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À BON CHAT, BONS RATS

I

e dimanche-là, le retour de Bougi-

val avait été très gai. Derrière le
grand Destignac portant une lanterne véni-
tienne au bout de sa canne s’était formé un
joyeux monôme, composé de Blanche Dar-
tois, Altesse, Hélène Sillery, Thérèse Brunet,
Ravaschoff, escortées de Larmejane, La Pes-
cherie, Comfort, d’Éparvin et Maugiron. Le
monôme, avec une irrégularité parfaite,



monta l’escalier du pont et se dirigea vers
le petit tramway, joujou qui conduit à Rueil.
De Bougival à Rueil il y eut représentation
complète du ballet d’Excelsior. Tandis que
La Percherie et Maugiron chantaient à tue-
tête l’air des petits négrillons, les camarades
montaient avec ces dames sur les ban-
quettes an agitant les bras comme la Cornal-
ba – même mieux – puis ils disparaissaient
sous les banquettes, pour reparaître ensuite
plus agités que jamais. Tout le train était
en émoi. Les voyageurs des autres compar-
timents assistaient stupéfaits à cet accès
d’épilepsie ; quant au conducteur ahuri, il
oubliait complètement la halte de la Mal-
maison.

Arrivé sur le quai de Rueil, ce fut encore
bien pis. Destignac, toujours orné de sa lan-
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terne plus vénitienne que jamais, était de-
venu le centre d’une ronde folle exécutée
autour de lui. La lanterne ayant fini par
prendre feu, la joie ne connut plus de
bornes. Le gendarme de planton à la gare
s’était avancé pour s’emparer de la lanterne,
toutes ces dames se précipitèrent vers lui et
l’embrassèrent à qui mieux mieux. Le brave
gendarme, le tricorne de travers, éperdu
sous cette grêle de baisers et de caresses
féminines données par des femmes belles
et sentant bon, riait comme chatouillé par
une sensation route nouvelle et se défendait
mollement en disant :

— Mesdames, voyons, Mesdames… Sa-
crebleu ! je vous en prie !

Heureusement pour la sécurité pu-
blique, le train de Paris arriva. Il fallut, bon
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gré mal gré, interrompre les folies et le mo-
nôme se divisa pour se répartir dans les di-
vers wagons. Le hasard avait placé Desti-
gnac à côté de Thérèse Brunet ; celle-ci, pen-
dant toute la soirée, avait paru très triste,
subissant avec résignation la joie de ses
compagnons, mais souriant seulement pour
la forme, avec un diable de pli entre les deux
yeux qui ne présageait rien de bon.

Destignac était un bon garçon. Lors-
qu’il eût ramené un peu de calme dans ses
esprits et épongé son front mouillé par ces
exercices de haute chorégraphie, il s’écria
avec un sourire de satisfaction.

— Mon Dieu ! que j’ai ri ! J’en ai mal. –
Puis se tournant vers sa voisine : – Et vous,
Thérèse, vous êtes-vous amusée ?

6/520



— J’ai essayé, mon pauvre ami, j’ai fait
de mon mieux. Mais depuis que le prince
m’a quittée, vous savez bien que je ne puis
m’amuser nulle part.

Destignac chercha péniblement dans sa
mémoire pourquoi la belle Thérèse ne pou-
vait plus s’amuser, et il se rappela comme
une vague histoire de lâchage.

— Ah ! oui, dit-il à tout hasard, je sais…
le prince… Il a eu bien tort !…

— Si vous saviez tout ce qu’il m’avait
dit, tout ce qu’il m’avait promis. Je ne suis
pas plus naïve qu’une autre, mais je vous
montrerai des lettres de lui, son papier chif-
fré avec sa couronne ; des huit pages de pro-
testations d’amour. Avec cela généreux, dé-
pensant sans compter, prévenant mes
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moindres fantaisies. Ah ! il était bien prince
jusqu’au bout des ongles, celui-là !

— Enfin, s’il a été si bon prince que cela,
de quoi vous plaignez-vous ?

— Mon cher, un beau jour il a fait atte-
ler et il est parti pour l’Amérique.

— En voiture ?
— Oui, la mer lui fait mal.
Destignac regarda Thérèse à la lueur

vacillante de la lampe. C’était, ma foi, une
fort belle fille, avec sa robe crème, ses che-
veux blonds tordus et relevés sous le cha-
peau de paille à large galon blanc. Évidem-
ment elle n’était pas d’une intelligence hors
ligne, mais qu’importe ! elle était jolie, et la
douleur lui allait très bien. En même temps
il pensait qu’il serait doux de la consoler.
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— Voyons, lui dit-il en lui prenant la
main, il faut vous distraire, surtout ne pas
rester à vous morfondre dans un coin. C’est
très mauvais la tristesse ; à la longue, ça en-
laidit.

— Je vous assure que je n’ai plus cœur à
rien. Toute la journée je me suis sentie triste
à pleurer.

— C’est justement ce qu’il ne faut pas.
Tenez, voulez-vous que j’organise à votre
intention un grand dîner pour jeudi, avec
des femmes gaies et de bons camarades ;
on retiendrait un cabinet aux Champs-Ély-
sées ?

— Ma foi, je veux bien. Quel bon garçon
vous faites ! C’en convenu ; vous êtes gentil
tout plein de vous intéresser à moi, car je
dois être insupportable.
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On arriva à Paris ; la bande joyeuse se
réunit une dernière fois sur le quai. Desti-
gnac eut l’idée de ranger amis et amies sur
un rang afin de faire l’appel. L’alignement
lui difficile : « La Pescherie, rentrez ce
ventre ! Et bien, Blanche, et cette poitrine ! »
Puis, lorsque chacun eut répondu à l’appel
de son nom, il y eut un : » Rompez vos
rangs ! » magistral, et cette fois la disloca-
tion fut définitive.

Destignac avait pris le bras de Thérèse ;
il faisait très beau. On descendit à petits pas,
et se serrant très près l’un de l’autre vers
le boulevard Haussmann. Au fond, Thérèse
paraissait attendrie.

— Vous devez être très bon pour être
aussi gai, lui dit-elle.

10/520



— Ma foi, j’ai toujours trouvé que la vie
était une fort belle invention, et vous avez
tout ce qu’il faut pour être de mon avis.
Laissez-moi vous… faire partager mon avis.

— Eh bien, je ne dis pas non. Nous ver-
rons. Vous me plaisez beaucoup.

On était arrivé devant l’hôtel de Thé-
rèse. Un moment, Destignac songea à de-
mander la permission de franchir le seuil,
mais c’eût peut-être été demander trop tôt
la récompense de l’intérêt témoigné… et
puis, on regrettait encore trop le prince par-
ti en voiture pour l’Amérique.

— À quelle heure désirer vous que je
vienne vous chercher jeudi ?

— Voulez-vous sept heures ? Venez me
prendre, car mon cocher est malade.

— C’est convenu.
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On échangea une dernière poignée de
main, longue, longue ; Destignac déposa un
baiser, ma foi très amoureux, entre le gant et
la manche courte, et la belle Thérèse rentra
chez elle en criant : « À jeudi. Soyez exact. »

II

Dès le lendemain, Destignac s’occupait
d’organiser un dîner amusant. Il invitait les
deux plus spirituelles de ses amies. Altesse
et Hélène Silery ; plus Larmejane et Maugi-
ron, deux gaillards qui ne passent pas pour
engendrer la mélancolie. Il avait expliqué
qu’il avait l’intention de consoler Thérèse
Brunet du départ du prince, et tout le monde
avait applaudi à cette bonne pensée. En
même temps, il retenait un cabinet sur
l’avenue Gabriel, assez loin pour ne pas être
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incommodé par le bruit du concert, dont la
musique arriverait seulement par bouffées,
et il commandait un menu catapultueux ar-
rosé des vins cotés par Antoine lui-même
comme étant « de haute marque ».

Le jeudi arrivé, il endossa l’habit noir,
jeta dans la voiture un gros bouquet de
roses thé, et partit chercher Thérèse.

— Pauvre Thérèse, se disait-il avec
conviction, pauvre fille ! Je vais bien la
consoler.

Il arriva boulevard Haussmann, et la
femme de chambre le fit entrer dans le
grand salon.

— Madame est prête, demanda-t-il ?
— Je ne sais pas, Monsieur, je vais voir.

13/520



— Eh bien, priez, madame, de ne pas
être trop longue, car je désire arriver de
bonne heure pour recevoir mes invités.

Destignac s’étendit sur un fauteuil de
satin mousse et regarda le salon donné par
le prince. C’était riche et de mauvais goût.
Si, par hasard, Thérèse le prenait, lui, Des-
tignac, comme consolateur, il y aurait bien
des petites choses à changer. Affreuse, cette
rotonde dorée, qui encombrait tout le centre
du salon ; absurde, ce lustre vénitien ; et
cette pendule en Saxe moderne !… Tandis
qu’il faisait ainsi des plans de réorganisa-
tion, le temps passait. Cinq minutes, dix mi-
nutes, un grand quart d’heure.

— Diable ! pensa Destignac, elle tient
probablement à se faire très belle, mais nous
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arriverons les derniers au dîner. Enfin, je
m’excuserai.

Au bout d’une demi-heure, alors que
Destignac commençait à trépigner, la
femme de chambre apparut, et lui annonça
sur un ton un peu embarrassé que « Ma-
dame, se sentant très fatiguée, priait Mon-
sieur de l’excuser et se voyait dans
l’impossibilité de dîner avec lui ».

Destignac se sentit envahir par une co-
lère formidable. Non seulement elle l’avait
fait attendre inutilement une demi-heure,
non seulement, après avoir accepté le dîner
organisé en son honneur, elle ne s’était pas
excusée dans la journée, mais elle le faisait
prévenir in extremis – sans venir lui parler

– et se servait simplement de l’entremise
d’une femme de chambre. On ne pouvait
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être plus empêchée ni plus mal élevée. Un
moment il faillit éclater, mais il se contint, et
prenant brusquement son chapeau, il sortit.

Qu’allait-il dire à ses amis pour arriver
ainsi en retard ?… S’être posé en consola-
teur, avoir insinué qu’on avait des chances
de succéder au prince, et se présenter ainsi
tout seul, les mains vides, sans Thérèse.
Quel rôle ridicule elle lui faisait jouer !…

Il arriva à huit heures seulement aux
Champs-Élysées, trouva ses invités qui
l’attendaient en grignotant des hors-
d’œuvre, et, ma foi, il leur raconta tout
d’une traite le camouflet qu’il venait de re-
cevoir.

— Sacrebleu ! s’écria Larmejane. Si ce
n’est pas à fouetter ! Cela mérite une ven-
geance.
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— Moi, s’écria Maugiron, je lui écrirais :

« Madame,
» Vous m’avez fait faire le pied de grue,

je vous l’envoie. Ça vous en fera trois. »
— Elle ne comprendrait pas, répondit

Hélène, et dirait : « Trois quoi ? »
Pendant ce temps, Altesse réfléchissait.
— C’est non seulement impoli pour toi,

ce qu’elle a fait là, mais pour nous, ce qui
est plus grave. Voyons, t’es-tu emporté, chez
elle, as-tu grinché ?

— Je suis parti sans dire un mot.
— Bravo ! Dans ce cas nous avons la

partie très belle. Nous allons rédiger immé-
diatement une lettre dans laquelle tous les
convives ici présents la supplient de donner
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une compensation et d’indiquer elle-même
son jour pour un autre dîner.

— Ça, par exemple, jamais de la vie !
— Laisse donc ! Il ne sera pas mal

d’appuyer la supplique par le nom de
quelques gros financiers connus qui au-
raient assisté au dîner, insinua Hélène.

— Comme, par exemple, le gros Flam-
berge.

— Et le grand Rischofsheim.
— Mais pourquoi ?
— Tu verras bien.
Immédiatement on demanda un bu-

vard, et, tout en dînant, sur le papier même
du restaurateur, on rédigea, au milieu des
éclats de rire, la lettre suivante, dont nous
donnons le fac-similé, dans l’espoir que
cette pièce historique pourra, classée dans
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les archives, servir à l’histoire de notre
temps.

Restaurant des
Champs-Élysées

« 8 heures du soir.

» Ma chère amie,
» Tout le monde ici est au désespoir. On

comptait tellement sur vous ! On se faisait
une telle fête de vos saillies, de votre gaie-
té, de votre conversation vive et enjouée !…
Vous eussiez apporté à notre dîner non
seulement le rire des à belles dents, non
seulement la beauté qui rayonne, mais le
charme qui séduit et l’esprit qui étincelle.
Aussi tous les amis et amies du dîner
exigent que j’obtienne immédiatement de
vous une acceptation pour une autrefois.
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Fixez vous-même le jour et l’endroit ; autant
que possible à la campagne. Je vous enverrai
chercher par ma voiture. Dites oui, ou sans
cela, Rischofsheim et Flamberge, qui sont
des nôtres, ce soir, affirment qu’il leur sera
impossible de dîner tant que vous n’aurez
pas accepté. Allons, vite un bon oui, n’est-ce
pas ? »

» Destignac. »

À la suite, en bas, en haut, sur la marge,
chacun ajouta un mot :

« Si elle allait refuser. J’en suis malade.

» Maugiron. »

« Moi je compte sur le bon cœur des
femmes.
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» Larmejane. »

« De grâce, venez ! Je me roule à vos
pieds au risque de ne plus pouvoir me rele-
ver.

» Flamberge. »

« Approuvé de tout cœur la lettre ci-
dessus.

» Hélène et Altesse. »

« N’est-ce pas qu’elle sera gentille la pe-
tite da-dame et qu’elle dira oui pour faire
plaisir à son petit

» Rischofsheim. »

Cette lettre fut immédiatement portée
par le chasseur au boulevard Haussmann.
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Une demi-heure après, la réponse suivante
arriva au dessert et fut remise à Destignac,
qui la lut au milieu de l’allégresse générale :

« Mon cher Destignac,
» Votre lettre m’a fait grand plaisir.

C’est bien aimable à ces dames de m’avoir
regrettée ; quant à MM. Rischofsheim et
Flamberge, dites-leur bien que leur petit
mot si spirituel m’a beaucoup flattée et m’a
été au cœur. Je serais enchantée de faire leur
connaissance. Dînons donc tous ensemble
samedi prochain à Madrid, et cette fois vous
pouvez absolument compter sur moi. Mon
cocher étant toujours malade, j’accepte avec
grand plaisir votre aimable proposition
pour la voiture. Envoyez-moi chercher à
sept heures.
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» Je vous tends les mains à tous.

» Thérèse Brunet. »

— Bravo ! nous la tenons ! s’écria Al-
tesse.

— Et maintenant, Messieurs, dit Desti-
gnac, si vous le voulez bien, nous allons
boire à la santé de MM. Rischofsheim et
Flamberge, les deux aimables nababs. Quoi-
qu’ils soient absents, nous leur devons sans
aucun doute l’acceptation de la belle Thé-
rèse.

III

Le samedi suivant, à sept heures, la vic-
toria de Destignac arrivait boulevard Hauss-
mann, et cinq minutes après, Thérèse Bru-
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net apparaissait sur le seuil de l’hôtel. Elle
avait inauguré une ravissante robe de sici-
lienne toute garnie de pampilles blanches
qui faisait valoir sa taille élégante et souple.
Sur l’oreille était campé un immense de-
vonshire en paille de riz sur lequel une co-
lombe formait une cocarde triomphale. Aux
oreilles, deux saphirs merveilleux, sur les
longs gants de Suède apparaissait une véri-
table exposition de bracelets, et, de toute sa
personne, s’exhalait une odeur de Sandrin-
gham des plus capiteux. Évidemment Thé-
rèse s’était mise en tenue de combat comme
une femme qui veut vaincre, et qui ne doute
pas un instant de la victoire. Avant de sortir,
elle avait lancé un dernier regard à la psy-
ché et l’impression avait été bonne. Elle
monta avec un petit sourire de satisfaction
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dans la victoria et dit simplement au co-
cher :

— À Madrid.
— Oui, Madame, j’ai des ordres.
Celui-ci toucha son cheval, et la voiture

partit au grand trot dans la direction du
bois. Le ciel était sombre ; de gros nuages
noirs couraient dans la direction de Neuilly,
tout faisait prévoir un orage pour la soirée.
La voiture descendit le boulevard Maillot,
tourna à gauche, dépassa le gros chêne, et
par une ellipse des plus élégantes, vint dé-
poser Thérèse devant l’entrée du restaura-
teur.

— Le cabinet de M. Destignac ? deman-
da Thérèse au maître d’hôtel accouru à sa
rencontre.

— Monsieur n’est pas arrivé.
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— Et les autres invités ?
— Personne encore, mais je vais tou-

jours ouvrir un cabinet à Madame.
On pénétra dans un petit salon, le

maître d’hôtel alluma deux candélabres,
puis il se retira discrètement et Thérèse res-
ta seule devant la nappe blanche.

— Ce n’est pas aimable, pensa-t-elle, de
me laisser arriver la première. – Puis elle
ajouta avec un soupir : – Ce n’est pas le
prince qui aurait fait cela !…

Cependant Madrid était lugubre ce soir-
là. Les Parisiens voyant l’incertitude du
temps s’étalent abstenus et le jardin était
désert. De grandes rafales secouaient les
arbres qui agitaient désespérés leurs
branches. Pas une fenêtre éclairée ne pi-
quait un point lumineux sur la façade
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sombre et muette. Thérèse attendit ainsi un
quart d’heure, une demi-heure.

L’impatience lui donnait la fièvre. Elle
sonna le maître d’hôtel.

Vous êtes bien sûr que M. Destignac
n’est pas arrivé ?

— Oh ! Madame, il n’y a pas d’erreur
possible. Tous nos cabinets sont vides.

Il salua d’un air narquois et disparut,
laissant Thérèse toute seule. Elle attendit
encore un quart d’heure, rien ; elle n’osait
même pas commander le dîner n’ayant pas
un louis sur elle. Avec cela, la pluie s’était
mise à tomber. La situation devenait atroce.
Tout à coup le maître d’hôtel apparut, ap-
portant une dépêche sur un plateau.

— Madame Thérèse Brunet ?
— C’est moi. Donnez vite.

27/520



Elle décacheta et lut :
— Restaurant Madrid. « À bon chat,

bons rats !

» Altesse Sillery, Flamberge, Richofsheim,
Larmejane, Maugiron, Destignac. »

Dix minutes après, sous une averse
épouvantable, Thérèse reprenait à jeun le
chemin du boulevard Haussmann.
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C

PREMIÈRE ÉTAPE

I

’était la première fois que le petit

d’Éparvin faisait étape. Sorti de
Saumur l’année précédente, il se trouvait un
peu dépaysé au milieu de cette existence
remplie d’imprévu, pleine d’à-coups, rom-
pant avec la régularité du service de l’École
et du tableau de travail du quartier. En route
pour les grandes manœuvres, arrivé depuis
le matin au village de Boissy-le-Sec, il avait



eu à caser ses chevaux dans les hangars et
à loger ses cuirassiers chez les habitants. Il
avait appris avec stupeur qu’il n’avait que
deux lits pour tout son peloton et que le
reste serait installé avec de la paille de cou-
chage à l’école des filles !!

Lorsqu’il eut à peu près accompli sa be-
sogne, il donna à Perdriol, son ordonnance,
l’ordre de porter sa cantine chez le pharma-
cien où il devait loger, et rouge, suant, ex-
ténué, se précipita vers l’auberge du Bœuf

Couronné, indiqué par le rapport comme hô-

tel de MM. les officiers. Une table en fer à
cheval était dressée dans une grande salle
de bal blanchie à la chaux ; dans le fond,
se dressait une musique pour un orchestre ;
au plafond étaient suspendus de vieux dra-
peaux tricolores défraîchis et des lanternes
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vénitiennes calcinées. Le cadre d’officiers
était déjà à table, tous couverts de poussière,
bronzés par le soleil de la route ; et, pour
tromper un appétit de loup, chacun se ver-
sait déjà de larges rasades, en échangeant
d’un bout de ta table à l’autre des interpella-
tions joyeuses et des onomatopées sonores.

— Voilà enfin d’Éparvin, s’écria le capi-
taine Pouraille. Jeune melon, vous êtes bien
en retard !

— Il sera privé de confitures ! dit
Brionne, le chef de calotte.

— Et il lui sera défendu de regarder Vic-
torine ! appuya le président des lieutenants.

— Messieurs, Messieurs, un peu
d’indulgence pour la jeunesse ! intervint le
colonel.
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Au milieu de ces attaques, d’Éparvin se
glissa vers un bout de table où une place lui
était réservée, et sans répondre aux facéties
plus ou moins spirituelles des camarades, il
se mil en devoir de regagner le temps per-
du en attaquant vivement les hors-d’œuvre,
représentés par des ronds de saucisson. Vic-
torine, d’ailleurs, la servante, venait
d’apporter un grand plat de jambonneau.
Une fille superbe, cette Victorine, avec son
corsage opulent emprisonné dans une robe
vert-bouteille et ses grosses lèvres sen-
suelles. Les bras ronds et fermes émergeant
des manches courtes, elle se penchait au-
dessus de la table avec des poses lourdes que
nécessitait le service, et les officiers éprou-
vaient un certain plaisir à se sentir frôlés
par cette plantureuse personne.
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À ce moment, elle venait de servir un
nouveau plat de galantine.

— Mais, s’écria le colonel, du saucisson,
du jambon, de la galantine. Il n’y a donc que
de la charcuterie à ce déjeuner ! Mademoi-
selle, voulez-vous faire venir votre patron.

— Oh ! Monsieur, il a cru bien faire, et il
n’osera jamais entrer. Il n’a jamais servi de
cuirassiers. Il ne peut pas arriver à dominer
son émotion.

— Sapristi ! qu’il se domine ! Sans cela
notre déjeuner est manqué.

— Oui ! oui ! qu’il se domine ! s’écria-t-
on à la ronde.

— Il a même acheté ce matin une cas-
quette de soie neuve, pour mieux recevoir
ces messieurs continua la servante.
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— Le pauvre homme, qui achète une
casquette de soie neuve, pour n’attraper que
des reproches !

— Nous sommes sensibles à l’attention
et à la casquette, dit le colonel, mais enfin
nous comptons bien sur le prochain plat.

— Ces messieurs verront ! Ils seront sa-
tisfaits ! s’écria Victorine.

Dix minutes après, elle revenait avec
un immense pâté. Le capitaine Pouraille
l’ouvrit, comptant y trouver des perdreaux
ou de la bécasse. Hélas ! c’était encore un
mélange infâme de veau et de jambon roulé
dans la graisse !

— On dira ce qu’on voudra, s’écria Pou-
raille en repoussant le pâté. Pour moi… c’est
du porc.

— Tout au porc, mais pas tout à la joie !
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— Enfin nous sommes donc arrivés au
porc, etc., etc., etc.

Au milieu de ces exclamations, la belle
Victorine restait un peu décontenancée.

— Ne pourrait-on, dit le colonel, sim-
plement avoir des œufs et des pommes de
terre ?

— Comment, des beaux messieurs
comme vous, tout couverts d’argent, ça
mange des pommes de terre ?

— Mais certainement.
— Ah ! ben, attendez une seconde, ce se-

ra facile.
Et quelques minutes après une belle

omelette faisait son apparition, bientôt sui-
vie d’un immense plat de pommes de terre
frites dorées très appétissantes.
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— Une brave fille, cette Victorine ! disait
Pouraille, attendri, en mangeant comme un
ogre.

— Et jolie, avec cela, ce qui ne gâte rien.
— Il faudra lui laisser un bon pourboire.
— Qui lui sera remis par le plus jeune,

suivant la tradition. Qui est-ce le plus
jeune ?

— C’est d’Éparvin !
Les regards se tournèrent vers le petit

d’Éparvin qui, du coup, se trouva tout inti-
midé par l’attention dont il était l’objet.

— Melon saumâtre, gélatineux, fangeux
et galipoteux, vous savez quels devoirs vous
aurez à remplir en remettant cette somme à
Victorine ?
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— Mon Dieu… je pense que j’aurai… à
faire le compte exact, de manière à pou-
voir…

— Sapristi ! Mais qu’est-ce qu’on vous a
donc appris à Saumur ! Vous ne connaissez
ni vos droits ni vos devoirs. Monsieur Bazar,

sachez que vous aurez à embrasser la ser-
vante.

— Ah ! il faudra que j’embrasse ?…
— C’est l’usage.
À partir de ce moment, les morceaux

ne passèrent plus dans la gorge du pauvre
sous-lieutenant. Le dessert tirait à sa fin, et
il voyait avec terreur approcher le moment
où il faudrait se lever et embrasser la jeune
fille devant tous les camarades. Et si elle al-
lait ne pas vouloir ? Si elle se défendait, il
y aurait lutte. Et il entendait déjà les éclats
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de rire bruyants de la galerie impitoyable.
Tout en mangeant, il suivait Victorine du
coin de l’œil. Très intimidante et très im-
posante en somme, cette grande fille. Linge
bien blanc, tenue correcte, cheveux lisses,
rien du laisser aller ni du débraillé de la ser-
vante d’auberge… Plus il la regardait et plus
il lui semblait que ce que demandait le chef
de calotte était impossible.

Cependant le moment terrible était ar-
rivé. Le colonel avait fait circuler à la ronde
une assiette dans laquelle était tombée une
pluie de pièces blanches constituant une
somme assez ronde. On passa cet argent à
d’Éparvin, puis Brionne appela d’une voix
sonore :

— Victorine ! Mademoiselle Victorine !
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Celle-ci accourut et se campa dans la
porte, les poings sur les hanches, le corsage
tendu à craquer, un bon sourire avenant sur
les grosses lèvres entrouvertes.

— Que désirent ces messieurs ?
— Mademoiselle, dit d’Éparvin en se le-

vant rouge comme un coq, voilà une petite
somme que mes camarades vous prient
d’accepter… pour… la bonne grâce que vous
avez mise à nous servir.

— Merci, Monsieur, répondit Victorine.
— Et puis, en même temps…
— Qu’est-ce qu’il y a encore ?
— En même temps…
D’Éparvin était au supplice ; il restait

debout, face à face avec cette grande ser-
vante, qui connaissait probablement les
usages et qui attendait. Déjà les camarades
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commençaient à risotter ; l’attention de tous
était concentrée sur cette scène de famille.

— … En même temps, ils m’ont chargé
de… vous remercier.

Et d’Éparvin se rassit avec résolution,
comme un homme qui a pris un grand parti.
En vain des exclamations indignées
s’élevèrent de tous les coins de la table lui
enjoignant d’embrasser ; en vain des vieux
lieutenants moustachus et blanchis sous le
harnais se proposèrent-ils à remplacer
l’insuffisant néophyte. Victorine, après
avoir attendu le temps moral, empocha son
argent dans son tablier et sortit.

Ce fut alors un véritable concert
d’imprécations, tandis que le colonel se ren-
versait en riant sur sa chaise avec des
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joyeux tressautements, et que le pauvre
d’Éparvin n’osait souffler mot.

— Monsieur Bazar, dit tout à coup

Brionne d’un ton sévère, vous avez la jour-
née pour racheter vos torts et vous exécuter.
Sinon, vous serez à l’amende de quinze bou-
teilles de champagne pour votre piteuse
conduite.

II

D’Éparvin rentra très penaud chez son
propriétaire. Il trouva son ordonnance, Per-
driol, qui avait déjà déballé ses objets de toi-
lette et sorti de la cantine la tenue numéro 1.

— J’ai mis les épaulettes neuves, mon
lieutenant. J’ai pensé que vous ne seriez pas
fâché de faire un petit tour en ville…
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— Tu as bien fait, quoique à Boissy-le-
Sec l’élégance ne soit guère nécessaire.

— Mon lieutenant, pour le militaire en
route, il y a partout des occasions. Le tout
est de savoir les trouver.

Perdriol disait cela avec l’aplomb d’un
cavalier débrouillard, sûr de son affaire.

Et cependant il n’était pas beau Per-
driol. Court, trapu, grêlé, des cheveux en
broussaille encore remplis de brins de paille
attrapés au fourrage, une barbe de trois
mois ; il avait piètre mine avec son bour-
geron et sa calotte d’écurie. Les occasions
de Perdriol ? Les amours de M. Perdriol ?
Voyez-vous cela !

D’Éparvin, à tout hasard, s’habilla ce-
pendant de son mieux. À son insu, il son-
geait à cette diablesse de Victorine. Il est
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évident que, s’il trouvait un moment pro-
pice et si la servante voulait l’encourager
un brin, ma foi, il se lancerait et exécuterait
l’ordre donné par le terrible Brionne. Il en-
dossa la tunique, relevée par des épaulettes
fraîches, mit des gants en peau de cerf tout
neufs, prit son stick, et, tout en se rendant
au pansage, alla flâner un peu du côté du
Bœuf Couronné. Par la fenêtre entr’ouverte,

on voyait Victorine allant et venant dans
la cuisine, tandis qu’un grand feu flambait
dans la cheminée et qu’un gigot tournait à
la broche.

— Mademoiselle, dit-il par la fenêtre, je
voudrais bien une allumette.

— Voilà, Monsieur.
Une deuxième fois ils se trouvèrent face

à face. Le soleil dardait ses rayons sur la fe-
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nêtre, et la belle fille apparaissait encadrée
comme dans un nimbe d’or. Il eût fallu brus-
quer la situation, jeter les bras autour du
cou de Victorine en l’attirant vivement à
lui. Évidemment il le fallait, mais d’Éparvin
sentait qu’il n’aurait jamais le courage de
le Taire. Il resta là debout un instant, aspi-
rant de grosses bouffées de sa cigarette pour
se donner une contenance, et comprenant
qu’il était absolument ridicule. Puis il tira
un grand coup de képi et s’éloigna en disant
très troublé :

— Merci, Mademoiselle.
Il se rendit au pansage, furieux de sa

timidité, d’autant plus furieux que mainte-
nant il se sentait bel et bien saisi d’un vif dé-
sir pour cette fille. Elle était véritablement
superbe au grand soleil, avec sa carnation
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étincelante ; la santé et la vie rayonnaient
de tout son être exhalant un bon parfum
de chair fraîche et jeune. À Saumur, il avait
eu des bonnes fortunes, parbleu ; mesdemoi-
selles Camélia, Carabin et la grande Sapho
l’avaient comblé de leurs faveurs, mais
quelle différence entre ces filles fanées, ma-
quillées, éreintées par la fête, et la plantu-
reuse Victorine. Tout en prenant les rensei-
gnements de son maréchal des logis, tout
en visitant consciencieusement le dos de ses
chevaux pour s’assurer qu’ils n’avaient été
blessés ni au garrot ni au passage des
sangles, sa pensée se reportait au Bœuf Cou-

ronné. En vain, sous les grands hangars, les

cuirassiers avaient, en cas d’alerte, rangé
avec amour leurs effets par petits paquets,

la bride suspendue à la poignée du sabre, le
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casque posé sur la cuirasse qui elle-même
reposait sur la selle campée sur un bottillon
de paille pour ne pas abîmer les panneaux,
le tout formant un trophée des plus réussis ;
ils n’eurent pas un compliment de leur lieu-
tenant absorbé !

Brionne venait de passer à cheval le
poing sur la hanche ; il conduisait son pelo-
ton à l’abreuvoir :

— Eh bien ! cria-t-il à d’Éparvin, est-ce
fait ?

— Pas encore.
— Très bien. On boira ce soir à votre

santé.
Lorsque la visite fut terminée devant le

corps de garde, lorsqu’on eut dressé l’état
des hommes et des chevaux indisponibles
pour la colonne du lendemain, d’Éparvin se
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précipita vers l’auberge, très décidé à enle-
ver son baiser à la hussarde. Malheureuse-
ment Victorine était dans le coup de feu de
son dîner. Avec les deux autres bonnes, elle
se démenait devant les grands fourneaux, le
teint allumé, le visage préoccupé, l’attention
toute concentrée sur ses opérations culi-
naires. Ce n’était vraiment pas le moment
de venir lui conter fleurette. On serait ra-
broué d’importance devant tous les cama-
rades déjà installés à des petites tables de-
vant l’auberge et humant l’absinthe verte.

— Allons, se dit-il, la partie est perdue,
et je n’ai plus qu’à commander les quinze
bouteilles de Champagne.

Le dîner fut très gai. On chanta la chan-
son des Qui-qui :
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Qui-qui porte des bretelles,
L’colonel.

Et Qui-qui n’a jamais tort,
Le major. Etc.

Mais surtout, on but à la timidité in-
digne du lieutenant d’Éparvin. Il n’y avait
plus de revanche possible, hélas ! car, le soir,
le dîner était servi par les deux ordonnances
du colonel, et Victorine n’apparut pas une
seule fois.

La nuit était venue, et le village était
plongé dans l’ombre ; seule, l’auberge flam-
boyait comme un phare dans la petite rue.
Sur les pavés, on entendait résonner les épe-
rons des cavaliers regagnant leur logement
d’un pas lourd. Après huit heures et demie,
en effet, d’après l’ordre du colonel, tout le
monde devait être rentré. D’Éparvin était
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de jour ; il alluma une cigarette, et, heureux

d’échapper aux quolibets de ses camarades,
il sortit pour s’assurer qu’aucun traînard
n’était resté dans les cabarets. En passant,
il donna un coup d’œil à la cuisine déserte
dont les fourneaux étaient éteints. Victorine
avait dû regagner sa chambre ; on se couche
de bonne heure à la campagne. Si cependant
elle apparaissait à sa fenêtre, si elle se lais-
sait attendrir ; avec quel battement de cœur
il gravirait l’escalier ! Mais ce n’était pas à
espérer. Le mieux était d’oublier tout cela et
de faire simplement sa ronde.

Ainsi songeant, il cheminait dans
l’ombre, quand il aperçut un cavalier à vingt
pas devant lui qui se promenait tenant une
femme amoureusement enlacée par la taille.
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— Voilà un gaillard que je vais pincer,
se dit d’Éparvin, en allongeant le pas ; mais
le cavalier fit entrer sa compagne dans une
maisonnette isolée et disparut vivement
derrière elle, non cependant sans que le
lieutenant eût eu le temps de reconnaître le
visage grêlé de M. Perdriol.

— Les ordonnances ! Toujours les or-
donnances pour ne jamais se soumettre au
règlement, s’écria d’Éparvin. Nous régle-
rons cette affaire-là demain matin.

Le lendemain, on partait pour Étampes.
Au moment où le peloton se mettait en
marche, le lieutenant dit au sous-officier de
lui amener Perdriol.
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— Arrive ici, cria d’Éparvin, à ma botte !
C’est toi que j’ai rencontré hier soir dans le
village : il était près de dix heures.

— Oui, mon lieutenant, dit Perdriol
d’un ton contrit, main j’étais en bonne for-
tune.

— J’ai bien vu, sacrebleu, et ce n’est pas
une excuse.

— Je sais bien, mon lieutenant, mais
c’est elle qui a tant voulu, tant voulu ! ma foi
je me suis laissé entraîner.

— Qui ça ?… Elle ?… quelque vieille rô-
deuse de grand chemin !

— Non, mon lieutenant, une belle fille,
ma foi. Mademoiselle Victorine du Bœuf

Couronné.
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— Au trot, mââârche ! s’écria d’Éparvin
en donnant rageusement deux coups
d’éperon à son cheval.
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O

PELOTODORA

n n’a pas oublié l’immense succès

de Pelotodora à la Porte-Saint-
Martin.

Pelotodora était une œuvre longtemps
attendue par les gens épris d’un tripotage
décent et chaste, d’un tripotage tellement
varié dans ses manifestations, tellement in-
génieux dans ses caresses, tellement raffiné
dans ses enroulements lascifs qu’il peut du-
rer cinq heures, non seulement sans lasser
le public, mais même sans énerver l’acteur
robuste chargé du rôle d’amoureux tripoté.



Il est peu probable, en effet, que l’auteur
ait écrit Pelotodora simplement pour nous

reservir Marion Delorme comme idée, le

meurtre de Rome vaincue comme scène ca-

pitale et la mort de Roméo et Juliette, dans le

caveau funèbre comme dénouement, le tout
dans de merveilleux décors byzantins. Non,
l’auteur a visé plus haut : il s’est dit que,
dans tout public composé d’hommes solides
et de femmes désirables, au fond, chacun
n’était préoccupé que de la scène à faire, la

fameuse scène à faire, et il a fait durer cette
scène de sept heures et demie du soir à une
heure du matin, Hé ! hé ! c’est gentil.

Étudions donc tes enseignements qui se
dégagent de Pelotodora, avec le sérieux qui

convient à ce genre d’exercice.
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Au premier acte, l’auteur nous initie à
un tripotage abstrait, sans objectif précis,
troublant par l’incertitude même dans la-
quelle nous laisse cette impératrice cares-
sante. Étendue mollement sur des coussins,
elle s’étire, s’enroule, s’offre, se reprend, se
tord, se cache, se pâme, s’endort, etc., sans
que nous puissions savoir au juste si le but
de cette manœuvre savante est d’exciter
nous, le chef d’orchestre, ou cet excellent
Caribert. Tantôt le bras s’élève languissam-
ment pour retomber de tout son poids (!)
sur les oreillers de satin, tantôt la jambe se
plie sous la cuisse gauche de manière à pro-
duire des plis bizarres sous la double cein-
ture d’argent, puis tout à coup c’est le torse
qui se dresse dans un mouvement brusque
par un petit rétablissement sur les deux poi-
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gnets, la tête restant un peu penchée sur
l’épaule gauche. Tout cela, c’est très joli,
très savant, très finement exécuté ; le spec-
tateur se monte peu à peu l’imagination,
mais il désirerait voir l’autre. Patience ; on

ne lui sert l’autre qu’à l’acte 3. L’autre, An-

dréas, est un jeune adolescent aux cheveux
drus, aux épaules carrées, à la barbe molle et
floconneuse, avec un décolletage ingénieux
laissant apercevoir le cou blanc et musclé.
Ce décolletage a son utilité. L’impératrice,
pour des raisons que nous n’avons pas à ap-
précier, ayant toujours le cou garni de col-
liers ou de perles, il est nécessaire que l’un
des deux amoureux, au moins, puisse four-
rer sa tête frileusement contre le cou de
l’autre sans se blesser, comme un oiseau qui
rentrerait dans son nid. Nous aurons plu-
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sieurs fois, dans le courant de Pelotodora, à

constater ce mouvement d’oiseau au nid.
Quoi qu’il en soit, Pelotodora arrive

chez Andréas dans un petit costume collant
qui permet de suivre toutes les ondulations,
non seulement du bras moulé (?) dans deux
étroits fourreaux de brocard, mais du dos,
des reins, des hanches, grâce à la double
ceinture ultra-byzantine qui fait plaquer la
jupe sur le ventre, tout en permettant au-
dessus et au-dessous le bouillonnement
vague des plis trompeurs et frissonnants.
Elle commence par tenir son amant à dis-
tance en lui prenant les deux mains, puis
tout à coup elle se laisse attirer rudement
contre sa poitrine, mais pas contre le milieu
de la poitrine – ce serait inconvenant – la
rencontre a lieu contre l’épaule à droite, la

57/520



jambe gauche seulement de l’héroïne frôlant

la jambe droite de l’amoureux qui
l’embrasse en plongeant son nez dans sa
perruque blonde.

Puis, nous avons le premier tripotage,
côté cour. Il y a là un siège byzantin assez
élevé, et en dessous un tabouret non moins
byzantin, mais moins élevé, qui permet à
Pelotodora de s’asseoir aux pieds de son
bien-aimé, tout en montrant au public sa
nuque décolletée en pointe. La conversation
a lieu les yeux dans les yeux, les mains dans
les mains, les lèvres à un centimètre l’une de
l’autre ; de temps en temps, Andréas fourre
son nez dans un des yeux de Pelotodora qui
lui passe la main sur la figure.

Quand le tripotage côté cour a suffi-
samment duré, on passe du côté jardin (il
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faut bien qu’il y en ait pour tout le monde),
et là, les deux amoureux s’assoient sur un
canapé, plus byzantin que jamais, qui per-
met d’être sur le même plan. On commence
par se prendre naturellement par la taille
comme les danseuses d’Excelsior, puis joue

contre joue, on parle au public avec des
yeux plus grands que nature. Bing ! Pelo-
todora se lève, appuie son genou droit sur
le canapé entre les deux jambes d’Andréas
(sic) lui place les deux mains sur les épaules

et lui parle à une distance qui va en decres-
cendo. Nous sommes tous haletants du côté
jardin. Nous disons ; « Ils vont s’embrasser. »
Et les convenances, Messieurs ! Comme An-
dréas dit à ce moment du mal de
l’impératrice, Pelotodora saisit cette occa-
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sion inespérée de lui entrer sa main dans la
bouche jusqu’au poignet.

Allons, adieu ! adieu ! L’embrassera,
l’embrassera pas ! Non, Monsieur, l’amant
bien élevé se contente d’une étreinte avec
mouvement de nid vers le cou ; il replonge
une autre fois son nez dans les frisons de la
perruque blonde, et Pelotodora s’enfuit avec
un adorable et byzantin sautillement de pe-
tite pensionnaire.

La deuxième entrevue des amoureux a

lieu dans un jardin au 3e acte, mais
rassurez-vous, il y a un banc mi-circulaire
et byzantin. Pelotodora enlève son voile de
gaze en se cambrant en arrière dans une
attitude lasse, puis elle se laisse entraîner
sur le banc byzantin et s’assoit sur les ge-
noux d’Andréas. Sur les genoux ? Certaine-
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ment, mais sur le petit bout des genoux,
qu’elle effleure seulement. Elle plane plutôt
qu’elle n’est assise. Là, pendant plus de dix
minutes, des mouvements de nid dans le
cou : en veux-tu ? en voilà ! Quelquefois Pe-
lotodora s’oublie dans ce cou. On dirait
qu’elle dort, et pendant ce temps Andréas
enroule autour de ses doigts distraits les
boucles blondes de la perruque byzantine,
ou bien encore il lisse les sourcils de sa bien-
aimée, il lui caresse les oreilles avec mol-
lesse et suavité. Je vous assure que tout cela
est très convenablement fait et compris. La
visite est terminée. Pelotodora se laisse por-
ter jusque vers la porte du jardin ; et dame,
là, il y a un triomphant baiser sur les lèvres.
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Ouf ! Nous l’avions bien gagné ce
baiser-là, et quel dommage que la toile
tombe !

Voyez, d’ailleurs, la gradation ingé-
nieuse de ce tripotage ; nous avons eu le tri-
potage de fauteuil, le tripotage de canapé ;
au dernier acte, nous avons le tripotage de
lit. Dans le dessous du cirque, Andréas est
étendu sur un lit, un lit vaste et byzantin,
un lit de ménage et de manège sur lequel
on peut évoluer. Pelotodora arrive à trois
pas du lit sur lequel repose son amant. Vous
croyez peut-être qu’elle va lui sauter au
cou ? Allons donc ! ce serait banal et incon-
venant. Andréas se met sur son séant et Pe-
lotodora, profitant de la place laissée libre,
passe « derrière » son bien-aimé, et par un
prodigieux mouvement de désarticulation,

62/520



vient cependant lui parler par-devant, le
corps restant en arrière. Andréas est pris
ainsi dans un véritable anneau de serpent.
Heureuses les femmes avec le corps des-
quelles on peut se faire un cache-nez ou une
ceinture qui soutient le ventre sans compri-
mer !

Cette fois, lutte de Pelotodora qui veut
attirer à elle un corps qui se retire. Cam-
brure de reins en arrière, mains rivées au-
tour du col dans un effort désespéré de ma-
nière à rapprocher l’ingrat qui refuse ses
lèvres. Car il refuse, le misérable ! Mais
donne-les donc ! donne-les donc ! Ah ! Mon-
sieur, si vous saviez dans quel état nous
étions du côté cour. D’un côté, cette femme
qui veut ; de l’autre côté, cet imbécile qui ne
veut pas. Quelle situation !
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Il avale un philtre d’amour. Cette fois,
nous sommes sûrs de notre affaire. On ne
s’en tiendra pas aux bagatelles de la porte.
Nous verrons la « scène à faire » jusqu’au
bout. Hélas ! le philtre d’amour était du poi-
son. Andréas tombe sur le dos et Pelotodora
s’étale tout de son long sur lui. Sur lui ! Oui,
Messieurs, mais il est mort. S’il était en-
core vivant, jamais l’auteur ne l’aurait lais-
sée s’étaler comme ça !
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E

UNE FÊTE DE CHARITÉ

« Sauvez-vous par la charité. »
saint vincent de paul.

I

n descendant dans la salle à man-

ger du Grand-Hôtel, à son arrivée à
N…, La Bassetière eut la satisfaction de voir
qu’il ne s’était pas trompé. Madame de Pi-
gnerolles était bien assise à une petite table



avec son mari. Il se garda de rien laisser pa-
raître et fit, au contraire, l’étonné.

— Ah, mon bon Pigne-Pigne ! Quelle
surprise de te voir ! Quelle belle santé, Ma-
dame ! Quel teint rose ! Quels yeux
brillants ! Quelle bonne chance de vous ren-
contrer ici ! Comme nous allons nous amu-
ser !

Et, tandis que La Bassetière se confon-
dait en exclamations joyeuses et en effu-
sions bruyantes, Pigne-Pigne, lut, répondait
à ces élans de joie avec un visage assez
contraint. Quelle guigne de retrouver
La Bassetière à N… ! Déjà, à Paris, pendant
l’hiver dernier, Pignerolles s’était parfaite-
ment aperçu que son ami trouvait sa femme
charmante, trop charmante ! Mais l’été ve-
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nu, l’on s’était séparé, et Pignerolles avait
emmené Suzanne à N…

Et après ces deux cents lieues de che-
min de fer, il se rencontrait nez à nez, avec
qui ? Avec La Bassetière ! Force lui fut pour-
tant de faire bonne figure.

— Eh bien ! mon gaillard, dit-il, tu vas
être ici dans ton élément, les demoiselles et
les actrices ne manquent pas.

— Ah ! vraiment ! Alors, on ne s’ennuie
pas ici !

— Oh ! moi, d’abord, je ne m’ennuie
nulle part. Du moment que j’ai écrit
quelques vers dans la journée, le temps
passe. La poésie, vois-tu, tient lieu de tout.
Mais toi, il te faut des cocottes, des bals, des
fêtes, des soupers. Tu as raison, car jamais
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tu ne seras assez sérieux pour apprécier la
vie tranquille.

La Bassetière affirma, au contraire, qu’il
avait tout à fait assez de ces amours sans
veille ni lendemain, qu’il voulait retourner
dans le monde, redevenir un bon jeune
homme, cultiver les vrais amis. Et pour
prouver la véracité de sa conversion, il se
mit immédiatement à faire toute sorte de
projets d’existence en commun. Le matin,
on grimperait aux sources ensemble ; le soir,
on retiendrait trois fauteuils côte à côte, au
théâtre du Casino ; et, dans le jour, on ferait
des excursions partout. Ce serait charmant.

Tandis que madame de Pignerolles ap-
plaudissait à ce programme attrayant,
La Bassetière, serrant la main de Pigne-
Pigne navré :
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— Je vous laisse dîner, dit-il, mais à ce
soir, nous nous retrouverons sur
l’Esplanade, et nous irons jouer tous en-
semble à la Mascotte.

Il n’y avait plus à en douter, Pignerolles
allait avoir à défendre vigoureusement sa
femme. Dès le soir, sous un prétexte quel-
conque, il la détourna d’aller à l’Esplanade,
où les attendait La Bassetière et monta dans
sa chambre, fort préoccupé de la rencontre,
cherchant le moyen d’en éviter les consé-
quences. Toute la nuit il y songea, sans rien
trouver. Quitter N… était impossible, instal-
lés comme ils l’étaient et leur cure en train.
C’eût été, d’ailleurs, prendre les choses bien
au sérieux et fuir un danger encore imagi-
naire, fort heureusement. Mieux valait s’en
remettre aux diversions, que les habitudes
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folâtres, bien connues de La Bassetière, ne
manqueraient pas de faire surgir.

Dès le lendemain matin, il s’en présen-
tait une en effet ; Pignerolles traversait le
vestibule de l’hôtel, quand du bureau s’éleva
le bruit d’une assez violente altercation.
La Bassetière en sortait en même temps,
l’air furieux.

— Que t’arrive-t-il ? lui dit Pignerolles.
— Une misère, mais fort désagréable. Je

viens d’apprendre à quel point, au Grand-
Hôtel de N…, la patronne, madame Bédar-
ride, tient à la morale.

— En effet, hôtel de famille, vie de fa-
mille. Après dîner, les jeunes filles dansent
ensemble au salon et un vieux savant ex-
plique les coordonnées des Pyrénées, avec
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projection électrique sur un transparent.
C’est délicieux.

— Tu m’en diras tant ! Or, tantôt, j’avais
rencontré aux Néothermes, Jeanne Taldit,
du Vaudeville…

— Jolie fille ! toujours accompagnée de
son grand chien danois ?

— Précisément ; elle me demande où je
suis descendu ; je lui donne mon adresse ici,
et voilà qu’après dîner, la grande folle arrive
avec un chapeau catapultueux, des lèvres
cramoisies et son molosse danois. Son en-
trée fait sensation au milieu des familles qui
prenaient leur café sous la vérandah, mais
Jeanne, sans se troubler, demande : « M. de
La Bassetière ». La mère Bédarride bondit
indignée et répond, en foudroyant Jeanne
d’un regard : « Il est sorti, vous entendez,

71/520



Mademoiselle, toujours sorti ! » Jeanne est
repartie furieuse, et me voilà compromis
vis-à-vis de l’hôtel. D’un côté, je ne puis
admettre qu’on renvoie une visite à moi,
et, si je pars sur un motif semblable, il en
résultera les potins les plus désobligeants.
Je ne sais vraiment que faire… Que me
conseilles ?… Toi, homme respectable, ma-
rié, ne pourrais-tu faire entendre raison à
l’honorable madame Bédarride. Après tout,
Jeanne n’est pas une cocotte, c’est une ar-
tiste, on ne peut plus dramatique, c’est bien
différent !

— Tu as raison, fit Pignerolles, enchanté
de voir La Bassetière déjà sur une autre
piste. Jeanne Taldit est une artiste, et de très
grande valeur ; j’ai songé plus d’une fois à
elle pour dire quelques-unes de mes poésies.
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Madame Bédarride lui fera des excuses et la
laissera venir à l’hôtel tant qu’elle voudra, je
m’en charge.

— Tu me rendras un vrai service. À tan-
tôt !

Et La Bassetière s’en fût, laissant Pigne-
rolles songeur. Une idée lumineuse, que dis-
je, deux idées lumineuses venaient de surgir
dans sa tête. Pignerolles, on l’a vu, quoique
homme du monde, était aussi poète et,
comme tel, il eût assez aimé à produire ses
vers en public. Vaguement il avait déjà son-
gé à mettre à profit son séjour à N… pour
y organiser quelque fête de charité, où, na-
turellement, une place importante eût été
réservée à ses vers. La présence de beau-
coup d’artistes des théâtres de Paris à N…
eût rendu la chose fort possible. Malheu-
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reusement, ayant toujours vécu assez loin
de ce genre de monde, il n’y connaissait
personne. L’arrivée de La Bassetière allait,
au contraire, lui faciliter ces nouvelles re-
lations. D’un autre côté, en favorisant ses
entrevues à l’hôtel avec Jeanne, Pignerolles
écartait d’autant le danger de sa femme.

— C’est décidé, se dit-il à lui-même,
j’organise une fête de charité, je fais dire
mes vers par Jeanne Taldit, qui aura tous les
prétextes possibles de venir nous trouver à
l’hôtel. Nous avons ici Ferton de l’Odéon,
Lasquin de l’Opéra-Comique ; comme
femmes, Chilly, des Variétés, Marguerite Le-
gay ; je n’aurai que l’embarras du choix. Je
ferai pour Ferton quelque monologue ailé,
et l’on verra comment je m’en tire !
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Le soir même, Pignerolles, sérieux, re-
prochait à la digne patronne de l’hôtel
d’avoir gravement froissé une grande artiste
parisienne venant mettre son immense ta-
lent au service d’une bonne œuvre. La Bas-
setière et lui, Pignerolles, avaient eu la
bonne pensée de secourir les pauvres de N…
et ils étaient récompensés par une impoli-
tesse ! Il parla tant et si bien que madame
Bédarride fit les plus plates excuses, et pro-
mit qu’à l’avenir, les portes de son hôtel se-
raient ouvertes, toutes grandes, aux visites
artistiques de M. de La Bassetière.

— Tu sais, dit-il à son ami, j’ai tout ar-
rangé ; tu pourras recevoir qui tu voudras.

Et il lui expliqua son plan de fête de
charité que La Bassetière ne put
qu’approuver.
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Ce soir-là, Pignerolles se dit en se cou-
chant :

— Je n’ai pas perdu ma journée Jouons
serré ! Mes vers verront le jour, et je sauve-
rai ma tête !

II

Dès le lendemain, Pigne-Pigne et
La Bassetière se mirent en campagne. Ils al-
lèrent d’abord voir le maire, un radical à
tous crins, qui les reçut fort mal et leur dit
qu’il n’aimait pas l’aristocratie. Cependant,
lorsqu’il apprit qu’il s’agissait d’une fête de
bienfaisance, il s’humanisa et leur conseilla
de s’aboucher avec le directeur-concession-
naire du Casino. Avec celui-ci, la question
fut plus difficile. Il fallait l’indemniser de la
perte sèche de sa recette, de plus les acteurs
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de la troupe seraient froissés si on les ex-
cluait de cette solennité. Cabirol, le ténor de
Pau, avait une voix superbe, et madame Ca-
zadores, du Grand-Théâtre de Tarbes, avait
un creux qui dominait le bruit du Gave.

Pignerolles et La Bassetière affirmèrent
à l’envi qu’ils acceptaient le concours de Ga-
birol et de Cazadores. Restaient les grands
artistes de Paris à décider. Pignerolles, es-
corté de l’inséparable La Bassetière, explora
les hôtels, les villas, les maisons particu-
lières pour dénicher Ferton, Lasquin, Chilly
et Taldit. Ils trouvèrent, d’ailleurs, de leur
part, la plus grande bonne volonté. Ferton
promit de dire de sa voix mâle et puissante :

LE BAIGNEUR À N…

monologue en vers, écrit pour la cir-
constance par Pignerolles. La belle Jeanne
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devait apparaître, aux derniers vers, en
Nymphe des Eaux.

Surexcité par le but à atteindre, rassuré,
d’ailleurs, par la présence presque conti-
nuelle de La Bassetière, Pignerolles ne son-
gea bientôt plus qu’à sa fête de charité.
Toute la journée, il était hors de l’hôtel. Dès
le matin, il télégraphiait à Paris pour faire
envoyer les brochures, il courait chez
l’imprimeur pour s’occuper des affiches. On
mettrait en lettres gigantesques le nom de
Ferton, mais il faudrait également placer en
vedette Lasquin et mesdemoiselles Chilly et
Taldit. Et Cazadores ! Et Cabirol ! Ah ! ce
n’était pas une chose facile que de classer
tous ces talents, sans froisser les amours-
propres ! Outre l’impromptu ailé pour Fer-
ton, il fallait également un monologue écrit
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spécialement en auvergnat pour mademoi-
selle Chilly, des Variétés ; or le pauvre
Pigne-Pigne savait bien parler en vers, mais
l’auvergnat lui était complètement inconnu.

— Je voudrais, lui avait dit Chilly,
m’appeler Zosephe Choumara. Je serais ve-
nu aux eaux pour faire une cure qui me ré-
cure parce que ma Femme Channette m’a
fatigua. Vous comprenna ?

— Fouchtra ! Si che comprends, ripos-
tait Pignerolles ahuri.

— Il me faudrait un costume coquet en
velours marron, avec grand chapeau et gilet
à ramages. Je veux bien être un Auvergnat,
mais je tiens à rester jolie femme.

Et Pigne-Pigne fut commander à ses
frais un costume magnifique. L’impromptu
ailé marchait pendant ce temps ; et Pigne-
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Pigne était fort satisfait de ses vers que Fer-
ton devait dire au public :

Voilà qu’en arrivant un soir sur l’esplanade,
Je trouve un monde fou, pimpant, coquet,

joyeux,
Je ne puis faire un pas sans voir un camarade,

Et j’aperçois partout des minois radieux.
Le soleil resplendit sur les torrents du Gave :
Les hôtels sont tous pleins ; une procession

D’évêques si nombreux qu’on dirait un conclave
Le bréviaire en main fait son ascension…

Cela coulait ainsi pendant une centaine
de vers.

Ferton, facile à contenter comme tous
les véritables artistes, accepta l’impromptu
sans protestation. Quant à mademoiselle
Chilly, c’était une autre affaire ; elle avoua
franchement qu’elle trouvait sa Zosephe

80/520



Choumara idiote, et pas auvergnate du tout.
De plus son pantalon de velours était trop
étroit, et la veste ne cambrait pas assez les
reins. C’était à recommencer.

Mais Pignerolles, grisé de son œuvre,
n’en était plus à se décourager pour si peu.
Tout à sa fête de charité, il avait même ou-
blié tout à fait le danger qui le menaçait et
dont elle devait le préserver. La Bassetière
n’attendait que ce moment. Il n’avait pas été
dupe du beau zèle de son ami, mais avait
feint d’y croire et de le partager, guettant
l’instant où Pignerolles, tout à ses devoirs
d’imprésario, serait forcé de s’éloigner de
sa femme. Bien mieux, au cours des nom-
breux pourparlers nécessaires, La Bassetière
avait fort bien remarqué certaine émotion
dont Pignerolles n’était pas maître en pré-
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sence de la belle Jeanne, qui, de son côté n’y
paraissait pas insensible. La Bassetière fei-
gnit de ne rien voir pour laisser à son ami la
gloire, et le plaisir de le tromper. Mais, pro-
fitant des préoccupations nouvelles de Pi-
gnerolles, il s’éclipsa à propos de temps en
temps, l’habitua peu à peu à le voir moins
continuellement près de lui, et regagna bien
vite auprès de la jolie madame de Pigne-
rolles le terrain qu’il perdait volontairement
auprès de Jeanne. S’il eut soin d’insister au-
près de la femme sur la cour que son mari
faisait à une autre, inutile de le dire !

III

Donc Pignerolles triomphant ne
s’occupait plus que de sa fête de charité.
Les répétitions avaient déjà commencé, non
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sans quelques orages. Le premier jour, les
artistes convoqués par Pignerolles avaient
trouvé la salle occupée par la troupe du Ca-
sino qui répétait : le Barbier de Séville.

— Ne vous inquiétez pas, avait dit Pi-
gnerolles, et surtout ne vous en allez pas. Je
vais vous faire ouvrir le Salon des Dames.

Le Salon des Dames était un petit bou-
doir somptueux tout tendu de satin peluche
qu’on montrait aux étrangers avec un saint
respect ; les hommes ne devaient pas y sta-
tionner, et la clef devait toujours rester chez
le directeur des eaux, qui ne voulait pas s’en
dessaisir. On allait profaner le Salon des
Dames, user le tapis, salir les satins !

— Mais, représentait Pignerolles, des
artistes de Paris qui daignent se déranger
pour les pauvres de N… méritent certains
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égards. Ils ne peuvent vraiment pas répéter
sur l’esplanade !

Le directeur, avec un gros soupir, confia
la clef au gardien du Casino en lui faisant
toute sorte de recommandations. Aussi,
lorsque celui-ci vit arriver Jeanne Taldit
avec son immense molosse danois, il se
planta en travers la porte et déclara que
jamais, de mémoire de baigneur, un chien
n’avait pénétré dans le Salon des Dames.

— C’est bien, dit mademoiselle Jeanne,
si mon chien n’entre pas, je m’en vais.

Mais l’amoureux Pignerolles qui voyait
sa belle à la porte et sa répétition manquée,
s’interposa, pria, supplia. Comme le gardien
restait inflexible, il eut la constance d’aller
lui-même acheter un magnifique paillasson
épais, moelleux et le fit placer devant la
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porte du salon ; le molosse put s’y étendre,
gardien vigilant de sa jolie maîtresse. Elle
était d’ailleurs charmante, cette Jeanne,
avec ses caprices d’enfant gâtée, et décidé-
ment Pignerolles s’en occupait beaucoup,
avec la satisfaction de penser qu’il marchait
sur les brisées de La Bassetière.

Quant à celui-ci, on le voyait de moins
en moins aux répétitions. Il y venait un
quart d’heure pour donner son avis sur un
détail de mise en scène, puis il disparaissait,
s’en rapportant à la compétence de son
vieux Pigne-Pigne. La vérité est que ma-
dame de Pignerolles, délaissée par son mari,
était heureuse d’avoir sous la main son voi-
sin La Bassetière. Toujours gai, plein
d’attentions délicates, il la ramenait des
Sources, lui donnait le bras aux descentes
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trop raides, la conduisait à la musique, et
passait de longs après-dîners à causer avec
elle dans le salon de famille.

Pendant ce temps, Pigne-Pigne
s’escrimait ; l’impromptu ailé était terminé ;
il faisait dans la bouche de Ferton un effet
magistral ; quels applaudissements, lorsque
celui-ci dirait avec son bel organe :

Si les eaux du pays, leur rendant la parole,
Ont de nos grands acteurs souvent bien mérité,

Eux ne doivent-ils pas, apportant leur obole,
Faire entendre leur voix… quand c’est par chari-

té ?

Il y avait là un effet de voix mouillée
qui devait tirer les larmes. Zosephe Chou-
mara marchait bien. Pignerolles avait trou-
vé une superbe idée : « Zosephe ne voudrait
pas prendre de bain, refusait d’aller à la pi-
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chine et, en voyant les grosses marmites

destinées au humage, était persuadée
qu’elle allait manger une bonne soupe au
choux. » Mademoiselle Chilly persistait
pourtant à trouver le monologue peu spiri-
tuel et insuffisant comme mise au point.

— Cela viendra ! affirmait l’heureux Pi-
gnerolles qui se remettait au travail avec
ardeur, et ne se sentait plus d’aise de se
voir joué en public comme poète sérieux et
comme librettiste bouffe, sans compter le
bonheur d’être aimé d’une aussi belle per-
sonne que Jeanne Taldit. Leur liaison,
d’ailleurs, commençait à être connue et de-
venait la fable de N… On n’y parlait que
du remuant et triomphant Pignerolles.
Quelques bonnes âmes ne parlaient plus à
cette pauvre petite madame Pignerolles
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qu’avec des airs de la plus vive compassion.
La Bassetière n’avait même plus à médire
du mari, celui-ci lui faisait trop beau jeu. Il
ne s’agissait plus que de trouver l’occasion
d’en profiter.

IV

Le grand jour de la représentation était
arrivé. Des affiches cramoisies placardées
jusque sur les points les plus élevés de la
montagne, annonçaient à la population des
baigneurs la grande solennité artistique.
Elle était, d’ailleurs, immense, cette affiche,
car non seulement tous les artistes de la
troupe, mais une foule de phénomènes lo-
caux et de petits prodiges inconnus avaient
tenu à apporter leur concours. L’impromptu
ailé apparaissait en bonne place, côte à côte
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avec la Valse de Mireille. Pignerolles et Gou-

nod flamboyaient en caractères de même
grandeur. Le monologue auvergnat était ré-
servé pour la fin, comme dénouement co-
mique.

Pignerolles, assis entre le maire et le ca-
pitaine de gendarmerie, se faisait une vraie
joie d’entendre sa poésie récitée par Ferton.
Il avait loué pour madame de Pignerolles
une baignoire de face, mais sa grandeur
l’obligeait à rester avec les autorités.

Vers le milieu de la soirée, un accroc
fâcheux. Au temps qu’avaient déjà duré les
premiers numéros du programme, on
s’aperçut que la nuit entière suffirait à peine
à l’exécution de tous les numéros inscrits.
À tout prix, il fallait couper dans ce pro-
gramme trop touffu. La Bassetière vint tout

89/520



bas prévenir Pignerolles, auquel seul, en
qualité d’organisateur de la fête, revenait le
droit de sacrifier tel ou tel sujet. Pignerolles
bondit sur la scène, fit un appel désespéré
aux amours-propres qu’on allait blesser, et
n’en obtint rien. Alors, dans un élan superbe
de sacrifice, il se coupa à lui-même son récit
en vers, où Ferton allait être sublime ! Un
malheur n’arrive jamais seul. La belle et ca-
pricieuse Chilly, décidément mécontente de
son costume, déclara qu’elle n’entrerait pas
en scène ainsi fagotée. Et Pignerolles dut
aussi retirer du programme sa fantaisie au-
vergnate. Que lui importait, après tout,
l’amour de Jeanne Taldit lui restait !

Après la représentation, un grand sou-
per avait naturellement été commandé par
Pignerolles et offert aux autorités et aux ar-
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tistes. Pignerolles ayant fait ses invitations,
cordialement acceptées, s’en fut reconduire
sa femme à l’hôtel et s’en revint aussitôt à la
salle du Casino, où était servi le souper.

Le maire, le capitaine de gendarmerie,
le directeur du théâtre étaient à leurs postes,
ainsi que ces dames et ces messieurs ar-
tistes. À sa droite, Pignerolles plaça Jeanne
Taldit, à sa gauche Chilly, Cazadores, et la
basse Cabirol ; tout au fond, près de la porte,
La Bassetière était chargé d’égayer le bas
bout de la table réservé aux sacrifiés.

Au dessert, le maire prenait la parole
et remerciait les grands artistes au nom des
pauvres.

« Grâce à votre concours, aussi empres-
sé que dévoué, Mesdames et Messieurs, nos
pauvres n’auront pas à envisager avec
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crainte et tristesse l’approche des longs
mois d’hiver. Ils auront du pain pour leur fa-
mille, des vêtements chauds pour leurs en-
fants. Ils n’oublieront pas les noms des gé-
néreux bienfaiteurs et des gracieuses bien-
faitrices. Merci encore une fois, au nom des
pauvres, au nom de la municipalité ! »

Là-dessus on portait des toasts atten-
dris, le vin de champagne coulait à flots.
Pigne-Pigne se penchait tout ému sur
l’épaule de la belle Jeanne Taldit, en lui di-
sant, avec des yeux brillants :

— N’est-ce pas que c’est bon de faire le
bien !

Puis les refrains d’opérette commen-
cèrent, puis les quadrilles de plus en plus
accentués, et pendant que, jusqu’au matin,
Pignerolles entraînait Jeanne alanguie dans
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le tourbillon des valses folles, La Bassetière
s’esquivait, et allait offrir à la pauvre petite
madame de Pignerolles, avec ses condo-
léances, la plus douce manière de se venger.

Pignerolles fut-il plus heureux d’un cô-
té que malheureux de l’autre ? L’amour de
la belle Jeanne le consola-t-il de l’occasion à
jamais perdue de se faire connaître à la fois
comme poète sérieux et comme librettiste
bouffe ? C’est ce qu’on n’oserait affirmer, la
belle Jeanne Taldit étant partie le lendemain
pour Pau avec le baryton Cabirol.
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É

QUAND ON VA AU CIRQUE MOLIER

AVANT

crire à l’aimable directeur pour lui

rappeler nom et adresse. Pas trop
tôt, pas trop tard. Trop tôt, il oublierait.
Trop tard, il n’aurait plus de places numéro-
tées.

Bien consulter ses goûts personnels
pour savoir si l’on préfère la série des
femmes du monde ou la série des demi-
mondaines. Les unes sont bien séduisantes,



les autres ne laissent pas aussi que d’être
fort agréables. Cruelle perplexité ! Il y a une
manière de s’en tirer, en demandant à être
invité aux deux soirées. Mais c’est une ques-

tion de tact et d’intimité avec l’imprésario.
Une fois les invitations reçues, conser-

ver sa liberté pour ces soirées-là avec une
énergie farouche et répondre avec férocité ;
« Mais vous savez bien que je vais au cirque
Molier. »

La tenue. Pour les femmes : Robe de dî-
ner habillé, à tons clairs, blanc crème, fraise
écrasée, tourterelle émue, etc., etc. Chapeau
de théâtre très élégant. Quelques auda-
cieuses portent ce chapeau avec une robe
décolletée. C’est fort coquet. En voyant ces
épaules et ces bras nus surmontés d’un cha-
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peau, on a un peu l’impression de ces jolies
poupées qu’on vend avec le costume à part.
La robe de bal dépasse la note. Le manteau
est invisible et sacrifié, la sortie se faisant
par un petit corridor.

Pour les hommes, tenue de soirée,
canne, fleur à la boutonnière, chapeau
extra-brillant, pas de gants.

Dîner légèrement à six heures et demie.
Il est absolument indispensable d’arriver au
plus tard à huit heures si l’on veut voir
quelque chose ou simplement se faire voir.

Il est peu probable que votre cocher
connaisse la rue Benouville. Ne
l’embrouillez pas. Dites-lui : « Au Bois ! »
Une fois à l’extrémité de l’avenue du Bois-
de-Boulogne, vous arriverez bien à lui indi-
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quer la rue Spontini, ou la rue de la Faisan-
derie. S’il se perd, lâchez-le, et faites carré-
ment à pied les cent mètres qui vous sépa-
rent du cirque ; les moments sont précieux.

En arrivant, trouvez votre place numé-
rotée, et épinglez sur la banquette votre
carte de visite. Ceci fait, débarrassé d’un
poids immense, allez voir les petites dames
premières arrivées. Elles s’ennuient
d’attendre et vous sauront gré de votre vi-
site. Il y a de plus prétexte, si vous êtes
souple, à de jolis bonds de banquettes en
banquettes.

Gardez-vous bien de confier votre par-
dessus au vestiaire, en prévision des diffi-
cultés de la sortie. Fourrez-le n’importe où
sur une échelle, sur un voisin, voire même
dans le piano.
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Employez vos loisirs à vous faire un ami
de l’un des écuyers-commissaires.

Il pourra faciliter l’arrivée de quelque
dame de vos amies, lui apportera le pro-
gramme et lui enverra des rafraîchissements
pendant l’entr’acte. Si vous n’avez pas de
place réservée, installez-vous debout au pre-

mier rang près des écuries. Il y a aussi un pe-

tit truc canaille. On se glisse dans la loggia
réservée aux femmes, on s’y cache, et quand
la loge est bondée, on apparaît triomphant,
et l’on affirme qu’il est impossible de sortir.

Il y a des protestations jalouses, mais,
comme votre expulsion gênerait encore plus
que votre présence, on préfère vous garder.

Si vous êtes arrivé en retard, résignez-
vous à votre malheureux sort ; attendez
l’entr’acte, et ne jouez pas l’intermède co-
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mique du monsieur qui fait le tour de la

piste en réclamant à tout le monde le no 22.

PENDANT

Entendez-vous avec les clowns pour les
supplier de ne pas vous rendre ridicule de-
vant vos nombreuses amies. Pas de pous-
sière dans la figure ; pas de chapeau em-
prunté et transformé en accordéon aux ap-
plaudissements d’une foule en délire… et
même pas de conversation en anglais. Vous
n’auriez rien à y gagner !

Quand l’hercule fait passer les poids, ne
pas essayer de les soulever si l’on ne se sent
pas en force.

Si votre voisine s’extasie sur le biceps
du gymnasiarque, lui expliquer que la force

99/520



musculaire n’a rien à faire avec la force ner-
veuse. Si elle doute, offrir de le lui prouver.

Quand l’écuyère passe devant vous,
crier :

« Bravo ! bravi ! brava ! » et taper le sol
de votre canne, quitte à effrayer le cheval
et à vous faire crier par le directeur cette
phrase sévère mais juste : « N’applaudissez
pas ! »

Au moment des culbutes exécutées par
toute la troupe, ne poussez pas des ah !
comme un monsieur qui n’a jamais rien vu,
et gardez toute votre admiration pour
l’amateur qui exécute le double saut pé-
rilleux à quinze mètres au-dessus du niveau
de la mer.

Applaudissez ferme la petite écuyère,
élève de l’impresario. Cela fera plaisir à son
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maître. Le fait est qu’il est impossible
d’agenouiller un cheval par un coup de cra-
vache plus magistral.

Dites des bêtises aux deux petites dan-
seuses, deux adorables gamines de seize ans,
faites au moule, dont l’une se cache la tête
dans les mains, quand on l’applaudit, par un
geste gracieux d’oiseau effarouché.

Mais gardez tout votre enthousiasme
pour la belle fille blonde qui, sur son véloci-
pède traverse toute la piste, comme Blondin,
et porte sous la corde qui la maintient un
des plus grands noms de France en maillot
bleu de ciel.

Ne pas écouter le sportsman raseur et
érudit qui critique tout : « Ce n’est pas cela !
Elle a manqué son changement de pied, la
volte est trop courte, la main est trop dure. »
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– S’il continue, lui répondre : « Si vous sa-
viez comme ça m’est égal ! Elle est jolie ? –
Oui. Alors, de quoi vous plaignez-vous ? »

Raconter à vos voisines des histoires
aussi étonnantes qu’invraisemblables sur
les amours des petites écuyères, et leurs dé-
buts dans le monde.

Pendant l’entr’acte, s’exercer à la balis-
tisque en envoyant dans les loges des fleurs,
des programmes, une lorgnette, une voilette
tombée, etc.

Profiter de ces dix minutes de repos
pour combiner un joli retour dans des
conditions agréables. Insinuez que vous
avez votre voiture, et que le quartier est très
dangereux après minuit.

À la deuxième partie, reprendre la pre-
mière place venue pourvu qu’elle soit excel-
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lente, et bien savoir qu’à cette heure-là il n’y
a plus ni droits acquis, ni place réservée.

Autant que possible se rapprocher de la
femme ramenable.

Au dernier numéro du programme,
s’occuper du manteau, du valet de pied, de
la voiture, et lui faciliter une sortie heureuse
et douce en l’emmitouflant avec une ten-
dresse de père.

Au retour, tâcher de profiter de
l’exaltation cérébrale produite sur votre
charmante compagne par tous ces exercices.
Lui dire qu’elle est cent fois mieux que
l’écuyère, mille fois mieux que la danseuse,
etc, etc., et rappeler la fameuse différence
entre la force musculaire et la force ner-
veuse.

103/520



A

LES COULISSES D’UN BALLET

u cercle des Truffes, après dîner,

le peintre Pétrus, adossé à la che-
minée lisait à haute voix le programme cata-
pultueux envoyé par la direction de l’Éden :

… « La scène se passe en Espagne, dans
le pays où les fleurs ont des parfums en-
ivrants, où les femmes ont des yeux noirs
comme du jais, où les rayons du soleil que
la lumière électrique remplace si avantageu-
sement, piquent des étincelles dans les
paillettes d’or des habits chatoyants…»



— Pétrus, mon ami, interrompit Pigne-
rolles voici le moment d’exécuter ta pro-
messe.

— Tu tiens donc toujours à voir les cou-
lisses d’un ballet, malgré ce que j’en ai dit ?

— Plus que jamais !… je veux me bai-
gner dans les rayons de cette lumière élec-
trique plus avantageuse que le soleil ; je veux

parler à ces femmes qui ont des yeux noirs
comme du jais !…

— Eh bien, mon cher, c’est facile. Le ré-
gisseur à réglé cette année plusieurs scènes
de la Revue du Cercle, et il se fera un plaisir
de nous ouvrir les portes. Viens-y ce soir, et
tu me laisseras tranquille. Car, si tu mets les
pieds là une fois, je sais bien que tu n’auras
pas envie d’y revenir.

— Voyons toujours !
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Et, donnant un dernier pli vainqueur à
sa moustache, Pignerolles prit le bras de son
ami, et tous deux se dirigèrent vers la rue
Caumartin.

Ils traversèrent une grande cour en-
combrée de décors, de portants, d’appareils
contre l’incendie, et arrivèrent devant un
petit tambour donnant accès aux coulisses.
Ainsi que l’avait prévu Pétrus, le régisseur
déjà costumé en paysan espagnol, accorda,
le plus gracieusement du monde,
l’autorisation demandée et introduisit les
deux visiteurs.

Non sans un certain battement de cœur,
Pignerolles entra sur la scène.

Il y régnait une animation extraordi-
naire. Des nuées d’ouvriers machinistes an
pantalon de velours éraillé, avec des vestes
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tachées d’huile, portaient des décors, allu-
maient des herses de gaz, plaçaient des
plans inclinés ; au milieu d’eux, un petit
homme frisé, moustachu, bedonnant,
s’agitait comme un beau diable et criait dans
un porte-voix : « Chargez ! Chargez encore !
Avez-vous pris le point de repère. Hier
c’était trop bas. Maintenant ouvrez le trapi-
gnon ! Bon ! »

Le pompier montait mélancoliquement
la garde devant le rideau, le gazier assis de-
vant une espèce de clavier avait l’air de
jouer de l’orgue. Pas un costume. Seuls,
deux gentlemen en habit causaient avec un
petit page bleu de ciel qui disait :

— Vous comprenez, ce n’est plus gentil.
Il m’a fait un enfant et a disparu. Si bien
que maintenant je ne puis plus danser dans
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les distinctes, et suis reléguée dans les mar-

cheuses… tant que je pourrai marcher…
Tout cela n’était pas d’une gaieté folle,

mais on ne pouvait pas juger le cadre tant
que les danseuses n’étaient pas là pour
l’animer. Enfin, le régisseur cria : « Place au
théâtre ! » et l’invasion se fit par toutes les
portes.

Espagnoles en corsage de satin avec bas
de soie tiré brodé d’or, clowns au toupet
pointu, myriade d’enfants en pierrots, sei-
gneurs castillans, au feutre empanaché, etc.

Immédiatement ce fut un vacarme
étourdissant, et le décor de la place de Gre-
nade s’emplit de mouvement, de lumière et
de bruit.

— Enfin, j’y suis ! se dit Pignerolles.
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À vrai dire, les danseuses n’étaient pas
jolies, jolies, vues de près ; le maquillage
tranchait en larges plaques de blanc de perle
sur les pommettes écarlates ; les yeux cer-
clés de kohl avaient leurs cils collés en petits
paquets par une espèce d’enduit noirâtre ;
peu de mains étaient propres et les ongles
semblaient en deuil…

Quelques belles filles faisaient excep-
tion ; une, entre autres, sorte de Fornarina,
en jupe écarlate avec large chapeau et colle-
rette brodée ; grande, brune, bien découplée,
campée dans une merveilleuse attitude, sou-
tenant sa longue traîne de la main gauche.
Comme le garçon des accessoires passait :

— Tou te fiches de moi, dit la belle fille.
Regarde mes gants. Ils sont dégoûtants.

— Il fallait les donner à Philibert.
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— Ze me f… de Philibert !
Tout autour, figurants, figurantes, se

bousculaient dans un brouhaha étourdis-
sant.

— Silentio ! Silentio ! s’écria tout à coup,
d’une voix stridente, un petit jeune homme
habillé en tyrolien, sec, maigre, le sourcil
froncé.

Un calme relatif se rétablit ; cependant,
comme quelques rires continuaient.

— Monsieur Martin, cria le Tyrolien,
mettez-moi Francia à l’amende, avec ins-
cription au tableau.

Enfin, le rideau se lève. Des files de dan-
seuses alignées au cordeau s’avancent vers
la rampe ; puis se divisent en deux lignes,
et remontent par les bas côtés pour laisser
la place à d’autres. De loin, cela fait peut-
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être beaucoup d’effet, mais de près, on en-
tend trop les commandements du Tyrolien :

— Avancez ! avancez ! En ligne, nom de
Diou ! Bertola veux-tu lever tes bras ! Main-
tenant, en arrière ! Une, deux ! Fichez-moi le
camp, les seigneurs. Quels flemmards ! Ser-
gani à l’amende ! Pesconi à l’amende ! Et ils
appellent cela danser ! Poveri !

— Hum ! hum ! pensait Pignerolles, Pé-
trus aurait-il raison ?

— Laisse passer l’Étoile, lui dit à ce mo-
ment Pétrus.

— L’Étoile ! Où ça ? où ça ? s’écria Pi-
gnerolles, immédiatement repris par toute
son émotion.

Il s’effaça contre un portant et vit ar-
river une petite femme maigre, assez jolie,
avec des jambes admirables, apparaissant
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sous une robe de tulle très bouffante et très
courte. Elle était suivie d’une femme de
chambre mal peignée, portant à la main un
miroir ébréché et un gobelet d’étain rempli
de colophane.

— Vite, la colophane ! s’écria l’Étoile.
La femme de chambre choisit un mor-

ceau dans le gobelet, mais comme elle n’en
finissait pas, l’Étoile prit la colophane avec
rage et l’écrasa sous son talon ; puis, après
avoir esquissé un signe de croix impercep-
tible, elle donna soudain à sa physionomie
une expression angélique et s’élança sur la
scène en pirouettant.

Deux minutes après, elle rentrait der-
rière le portant, et s’affalait sur une chaise,
sa maigre poitrine soulevée par des mou-
vements convulsifs, les cheveux collés aux
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tempes, de larges gouttes de sueur coulant
le long du maquillage.

— Maria, vite le peigne ! Besta ! Tiens
donc le miroir à hauteur.

Elle prit le peigne dans ses dents, d’un
mouvement fébrile replaça quelques
mèches éparses, étancha avec un mouchoir
la sueur qui perlait sur sa nuque, puis repre-
nant son sourire extatique, elle se précipita
sur la scène pour exécuter le pas de la sé-
duction au bras d’un beau gars en pourpoint
de velours et en maillot violet moulant des
jambes d’hercule.

Quelques secondes après, le beau jeune
homme rentrait à son tour dans les cou-
lisses, le corps agité par un effroyable trem-
blement nerveux, lançant des ruades à
gauche et à droite, et, mû par un tic étrange,
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tournant brusquement la tête de côté huit
ou dix fois de suite…

De plus en plus pensif, Pignerolles de-
manda à quitter la place, sous prétexte de
visiter le foyer.

— Allons au foyer, dit Pétrus triom-
phant.

Le grand ballabile de la mascarade était
terminé ; les machinistes enlevaient les por-
tants. Des fils tombaient du cintre ; par terre
on se prenait les pieds dans des tuyaux à
gaz, une procession de clowns, de bébés,
de jockeys, de vieilles sorcières portant des
hottes dorées se ruaient vers l’escalier, riant,
criant, gesticulant, bousculant tout sur leur
passage, et jetant leurs accessoires en clin-
quant dans de grands paniers où ils tom-
baient avec fracas.

114/520



Aussi fut-ce à grand’peine que les deux
visiteurs gagnèrent le foyer.

Une pièce carrée, mal éclairée, avec des
bancs contre le mur et des barres d’appui
contre les glaces. Au centre de la pièce une
quinzaine de figurantes changeaient rapide-
ment de costume, exhibant des torses nus et
des camisoles sales. Sur les bancs, dans des
attitudes lasses, des Espagnols causaient,
empilés les uns contre les autres ; ceux qui
n’avaient pas pu trouver de place s’étaient
assis sur les jambes en maillot de leur cama-
rade. Une dizaine de petits pages peu mou-
chés se poursuivaient en jouant autour de
la salle ; de tout cet ensemble s’exhalait
l’impression et l’odeur d’un bain à quatre
sous.
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Seules, corrigeant un peu le tableau,
deux jeunes filles, fraîches, mignonnes, vê-
tues de tulle rose faisaient des pointes
contre la barre d’appui, tandis qu’un grand
gaillard à la moustache méphistophélique,
à la tête couronnée de roses, se promenait
gravement en élevant à chaque pas son pied
à hauteur de l’œil, et essayant son pas de
Plume au vent.

— C’est ça le foyer ? dit tristement Pi-
gnerolles.

— Il n’y en a pas d’autre, répondit Pé-
trus.

— Mais les étoiles, les distinctes ?

— Tout cela reste dans sa loge, et il est
défendu d’y pénétrer.

— Alors, allons-nous-en, j’en ai assez
vu. Ces bousculades, ces odeurs âcres, ces
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agglomérations humaines, tout cela
m’écœure et j’ai besoin d’air.

— Non ! non ! reprit vivement Pétrus.
Tu n’as vu qu’un acte et la leçon ne serait
pas complète. Je veux que tu voies tout le
ballet, tu ne sortiras d’ici que radicalement
guéri.

— Soit, répondit Pignerolles, tout à fait
désillusionné.

II

Cependant les machinistes avaient
planté sur le premier plan le décor de la Po-
sada, tandis que tout au fond on dressait les
échafaudages du pays de la Lune. Une ving-
taine de mandolinistes, marchant en co-
lonne, vinrent se placer du côté cour, précé-
dant une Espagnole drapée dans un châle de
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couleur éclatante et marchant de ce pas spé-
cial, ondoyant et rythmé, le meneo.

Les cheveux noir-bleu, plaqués bas sur
le front, soulignaient des yeux immenses
dont les coins semblaient rejoints par deux
énormes accroche-cœurs collés sur les
tempes. La bouche rouge comme une gre-
nade souriait en montrant des dents su-
perbes. L’Espagnole s’éventait d’un geste
lent et doux, effleurant chaque fois son vi-
sage d’une caresse molle avec les plumes de
l’éventail. Elle se débarrassa de son châle et
montra une taille ronde et souple enserrée
dans la basquine de satin cerise, des épaules
potelées, des bras merveilleux ; sous le ju-
pon court garni de pampilles, la jambe se
cambrait dans un bas de soie brodé d’or.
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— Oh ! oh ! s’écria Pignerolles de nou-
veau intéressé, voilà une vraie femme !

Et de fait, de toute la personne de la
danseuse au repos se dégageait comme un
parfum de beau fruit bien savoureux, bien
à point, un de ces fruits qui fondent dans
la bouche en chatouillant toutes les papilles
par la plus exquise sensation.

La toile se leva ; les mandolinistes se
rangèrent en bataille devant la maisonnette,
et la danseuse, la toque de velours sur
l’oreille, le poing sur la hanche, se campa
toute droite devant le public, déjà séduit par
cette gracieuse apparition. Au son des man-
dolines dont les cordes résonnaient avec un
bruit cristallin, elle commença un mer-
veilleux pas. Les pieds spirituels esquis-
saient sur le plancher toute sorte
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d’arabesques, tandis que le corps se renver-
sait en arrière avec des attitudes lasses, et
que les yeux mourants avaient l’air de pour-
suivre je ne sais quel rêve intérieur. Puis le
mouvement s’accentua ; les deux mains éle-
vées au-dessus de la tête retombaient en-
suite le long du corps en décrivant une spi-
rale voluptueuse, les doigts fuselés ébau-
chaient un effleurement imaginaire et la
taille flexible comme une liane, exécutait
une rotation lente et lascive scandée à
chaque tour par un déhanchement brusque.
Soudain, la danseuse jeta à terre sa toque
de velours, et autour de cette coiffure mas-
culine, commença une ronde enveloppante
et folle ; toutes les séductions, les agaceries
énervantes, les gamineries exquises de
l’amour le plus corrompu et le plus raffiné
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étaient prodiguées à cette toque de velours
autour de laquelle la danseuse tournait, tan-
tôt s’offrant, tantôt se reprenant, par une
cambrure en arrière, tantôt l’attirant vers
elle par une étreinte passionnée, tantôt la
repoussant avec un sourire. Enfin elle se
pencha, et, les yeux étincelants, la bouche
entr’ouverte, le teint animé, elle campa vi-
vement la toque sur sa tête d’un grand geste
triomphant…

La salle entière croulait sous les applau-
dissements, les musiciens s’étaient levés et
frappaient le dos de leur violon avec leur
archet, les figurants eux-mêmes semblaient
subir l’enivrement général. Pignerolles était
si troublé, qu’il dut s’appuyer contre un por-
tant.
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— Ah ! mon ami, dit-il d’une voix trem-
blante à Pétrus, quelle charmeresse !

— Bah ! toutes les Espagnoles dansent
ainsi, répondit Pétrus avec flegme, et ce pas-
là est des plus connus à Madrid.

Qu’importait à Pignerolles. La danseuse
ne venait pas moins de lui faire éprouver
une sensation indéfinissable, et, soudain, la
vaste scène de l’Eden lui apparut sous un
jour tout nouveau. Le décor de la posada
avait disparu dans les dessous, les nuages de
tulle s’étaient successivement levés laissant
apercevoir un paysage étrange et fou. Des
centaines de jeunes femmes étaient cou-
chées sur un plan incliné, et tous ces corps
demi-nus avaient l’air de chanter une ode
merveilleuse à la chair. D’abord, tout cela
vague, à peine estompé dans une demi-
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lueur, ayant tout le flou, tout le frissonne-
ment indécis d’un paysage de Corot, et là-
bas, dans les frises, une forme gracieuse, va-
poreuse, aérienne, se tenait droite au mi-
lieu des stalactites et des rochers à reflets
de perle fondue. Peu à peu le dernier voile
se leva, la lumière électrique éclata radieuse
avec des rayonnements lilas d’apothéose, et,
soudain, les femmes couchées se dressèrent
debout tenant dans leurs mains des bou-
quets d’étoiles d’argent…

Les vulgarités avaient disparu. Au
centre de ce tableau magique, l’amant et
l’amante apparaissaient à distance, elle,
belle comme Diane, lui, beau comme Apol-
lon. Au milieu de ces constellations fulgu-
rantes, on eût dit un beau rêve d’amour par-
tagé, symbolisant la vigueur, la légèreté,
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l’élan des âmes, le sentiment de domination
sur tous les êtres dont le désir gonfle les
cœurs…

Et, si Pignerolles comprenait toute la
poésie de ce ballet, c’est que, de l’autre côté
de la scène, appuyée sur un nuage d’argent,
la danseuse espagnole était toujours là, dar-
dant sur lui ses yeux de flamme…

Et, quand la toile tomba, lorsque la lu-
mière électrique s’éteignit, lorsque les pla-
nètes, les étoiles, les astres descendirent des
nuages pour regagner les coulisses, Pigne-
rolles parut sortir d’un rêve.

— Déjà fini ! s’écria-t-il.
— Comment, dit le méphistophélique

Pétrus, tu n’en as pas assez !
— Certes non ! je reviendrai ici tous les

soirs.
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Ce que Pignerolles n’a pas dit à Pétrus,
c’est que, depuis ce moment, il est amou-
reux fou de l’Espagnole.
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E

CAPRIA

I

lle aurait dû être heureuse, la pe-

tite Liona Fêtard, car Saint-Machin
était certes l’amant le plus attentionné, le
plus épris, le plus riche et le plus généreux
qu’on pût rêver. Elle avait un hôtel char-
mant, rue de Prony, un buggy avec un
double cob qui allait vite, vite, vite, buggy
agrémenté d’un groom haut comme une
botte ; elle avait un coupé huit ressorts avec



un gros cocher et deux carrossiers de Nor-
folk, constituant un ensemble des plus ma-
jestueux. On payait sans compter ses notes
chez Fringa et chez Birot. Elle avait un bon
cuisinier, un excellent estomac et un tem-
pérament impressionnable, et pourtant elle
n’était pas heureuse.

Vois-tu, disait-elle à Saint-Machin, avec
tout cela, je ne suis jamais qu’une demoi-
selle, une horizontale, une cocotte, la mot
importe peu ; bref, j’appartiens à la galante-
rie, rien qu’à la galanterie. Ah ! si j’étais ar-
tiste, la situation serait toute différente !

— Je ne puis pourtant pas te faire entrer
au Conservatoire ! disait Saint-Machin
désespéré.
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— Non, je n’ai pas de mémoire ; et puis
cela m’ennuierait d’apprendre un tas de ma-
chines en vers.

— Veux-tu que je paie une forte somme
à un directeur pour te faire figurer dans une
féerie ?

— Merci, je ne tiens pas à être la
deuxième grue côté cour, ou le troisième co-
léoptère côté jardin.

— Mais enfin, que veux-tu être ?
— Je veux être quelqu’un. Je veux qu’on

parle de moi dans les journaux autrement
que pour célébrer mes toilettes, ou mon nez
troussé à l’imprudence.

Un beau matin, elle arriva, toute rose,
dans le cabinet de toilette de Saint-Machin,
occupé à prendre sa douche quotidienne
avec massage au poil de chameau. Elle était
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charmante avec son petit costume anglais,
sa toque en loutre, sa rose thé à la bouton-
nière et ses gants gris perle à barrette.

— J’ai trouvé ! s’écria-t-elle en sautant
au cou de Saint-Machin, qui s’ébrouait dans
un rayon de soleil.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ?
— Je veux être artiste comme les autres,

au Cirque.
Allons, bon ! Mais tu n’entends rien à

l’équitation, et tu as toujours eu une sainte
frayeur des chevaux. Oserais-tu présenter
un sauteur en liberté, si dressé qu’il soit ?

— Oh ! non, mais on peut présenter
d’autres animaux.

— Quoi ? des chiens, des éléphants, des
lions, des léopards ?
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— Tu es bête, mon pauvre ami. Je vou-
drais quelque chose de pratique et de doux.
Une chèvre, par exemple. On dit que cela se
dresse très bien. Je m’habillerais en Esme-
ralda, une espèce de costume égyptien avec
de vieilles étoffes, et des sequins dans les
cheveux ; tu verrais comme je serais jolie !…

L’idée de ce costume souriait assez à
Saint-Machin. Évidemment Liona serait ra-
vissante ; mais il restait une difficulté. Le
Cirque n’engageait pas ainsi la première ve-
nue ; l’Hippodrome non plus. Si encore elle
avait fait ses preuves ailleurs… On pourrait
essayer chez Fernando…

— Propose-moi tout de suite Corvi !
s’était exclamée Liona avec dédain, ce n’est
pas cela que j’entends.
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Et, avec mille grâces félines, se suspen-
dant au cou de sou ami, elle aborda une
grosse question. Pourquoi Saint-Machin
n’aurait-il pas un cirque à lui, bien à lui,
dont il serait le directeur et dont elle serait
l’étoile ? Rien ne posait mieux un gentleman
dans le monde du sport, et même dans le
faubourg Saint-Germain. Il était assez riche
pour construire un établissement cent fois
plus élégant que le cirque cependant si cou-
ru de la rue Benouville. On s’arracherait les
invitations. Lui, se montrerait en écuyer sur
quelque cheval habitué à faire de la haute
école et du passage rien qu’en entendant
certain pas redoublé, et elle présenterait sa
chèvre. Le lendemain, tous les journaux par-
leraient d’elle. Ce ne serait plus la petite
Liona Fêtard, mais une artiste n’ayant rien
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à envier aux Élisa, aux Loïsset, ou aux
Nouma-Hawa. Alors elle serait heureuse,
bien heureuse, et elle aimerait son Saint-
Machin tellement, tellement !!!

Et, pour lui donner un avant-goût de ce
paradis promis, elle se serrait contre lui, le
chatouillant avec ses mèches blondes, le gri-
sant du parfum qu’exhalait sa gracieuse per-
sonne. Au fond, elle avait peut-être raison,
Liona ; un cirque était, pour lui comme pour
elle, un moyen de se poser admirablement.
Et puis elle était si chatte, si serpentine en
demandant son cirque ! Il eût fallut être de
bronze ou de coton pour refuser, et Saint-
Machin mettait sa force à être très faible
avec les femmes.

— Eh bien, oui ! s’écriait-il, tu auras ton
cirque, tu auras tes spectateurs, tu auras la
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chèvre. Je me charge de tout, et je te pro-
mets des merveilles.

Dès le lendemain, il achetait un im-
mense terrain au bout de l’avenue Kléber,
sur les hauteurs du Trocadéro. Quelques
jours après, les plans étaient dressés, les de-
vis étaient achevés, et des nuées d’ouvriers
se mettaient au travail. Bientôt les construc-
tions s’élevaient comme par enchantement.

Un architecte érudit avait copié les ba-
siliques de Ravenne et construit un cirque
des plus byzantins, mais avec tout le luxe
et le confort modernes. L’or ruisselait sur
les murailles, étincelait sur les galeries, res-
sortait sur les croupes d’animaux bizarres
encadrant les peintures à fresque. Puis le
velours écarlate vint apporter sa tonalité
chaude, sous la forme de lourds coussins
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dans les stalles, d’immenses vélums, de
longs rideaux à crépines. On ne parlait plus,
dans les cercles, que des merveilles accumu-
lées par Saint-Machin pour servir de cadre à
l’étoile.

On avait travaillé nuit et jour, à la lu-
mière électrique, pour avancer les travaux.
Les équipes d’ouvriers avaient été payées
double. Ce petit coin de Paris, si désert
quelques semaines auparavant, était devenu
une véritable ruche humaine, retentissant
du bruit des grues et des poulies, du sifflet
des machines à vapeur, des jurons des char-
retiers, des claquements de fouet, des appels
de la cloche convoquant au travail. Trois
mois après, jour pour jour, le cirque était
terminé. On présenta la note à Saint-Ma-
chin, qui ne put s’empêcher de faire la gri-
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mace ; les prévisions avaient été terrible-
ment dépassées. Avec le prix du terrain, la
main-d’œuvre et la partie artistique, on
avait dépensé plus de neuf cent mille francs.
Mais bast ! Liona Fêtard était heureuse. Elle
allait pouvoir débuter, car, entre temps,
Saint-Machin avait couru toutes les foires et
les fêtes de banlieue pour lui trouver une
chèvre savante, et avait fini par dénicher un
phénomène répondant au nom de Capria,
qui marchait au pas espagnol, dansait la pol-
ka, se tenait debout sur deux bouteilles, sau-
tait des obstacles et devinait la personne la
plus amoureuse de la société. Capria était
blanche comme du lait et avait une belle
barbiche qui lui donnait un faux air de Jules
Favre.
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Il fallut également recruter tant bien
que mal une troupe d’amateurs parmi les
camarades de bonne volonté. Quelques-uns
tiraient d’une façon passable ; d’autres
avaient fait un peu de trapèze ; les cavaliers
furent faciles à trouver, et l’on organisa un
quadrille en habit rouge. D’ailleurs, il ne fal-
lait aucun talent trop en évidence pour lais-
ser bien en lumière les charmes et la grâce
de Liona Esmeralda.

Quand tout fut prêt, Saint-Machin lança
ses invitations sur papyrus byzantin. Ce fut
une véritable fureur. Dans tous les cercles,
dans le monde du sport et de la haute fi-
nance, on fit demandes sur demandes pour
obtenir, ne fût-ce qu’un strapontinum dans

le fameux cirque byzantin. Quant au per-
sonnel du théâtre et de la galanterie, il fit
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des bassesses pour obtenir une place bien en
vue. To be or not to be. Avoir ou n’avoir pas

été à la représentation du cirque Saint-Ma-
chin, toute la question était là. Pendant huit
jours, ce fut l’unique préoccupation de Pa-
ris ; on en oublia le Tonkin et le scrutin de
liste. Saint-Machin, malgré ses trois secré-
taires, ses onze commissaires et son maître
des cérémonies byzantin, ne savait plus à
qui répondre ; mais Liona rayonnait. La
chèvre Capria obéissait au doigt et à l’œil,
et les répétitions marchaient sur des rou-
lettes. Tout faisait prévoir un immense suc-
cès, et déjà des journaux mieux informés
que les autres avaient lancé certaines in-
sinuations, au sujet d’une nouvelle domp-
teuse, qui avaient vivement excité la curio-
sité publique.
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La petite Liona Fêtard allait donc être
une artiste !…

II

Enfin le grand jour arriva. Les abords
de l’Arc-de-Triomphe présentaient une ani-
mation extraordinaire. Dès huit heures du
soir, on ne pouvait pénétrer dans l’avenue
Kléber que muni du papyrus byzantin. La
queue des voitures commençait sur l’avenue
des Champs-Élysées, à la rue de Berry. Tout
le long du parcours, les réverbères avaient
été enlevés et remplacés par des flèches in-
dicatrices au gaz.

Dans la direction du Trocadéro, un im-
mense soleil électrique alimenté par trois
machines à vapeur servait de phare direc-
teur. Arrivé à hauteur du phare, on passait
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sous un arc-de-triomphe embaumé, mi-par-
tie gardénias et violettes, et l’on pénétrait
dans une cour d’honneur dallée en mo-
saïque multicolore. Sur cette cour ouvraient
les écuries brillamment illuminées. On aper-
cevait les boxes somptueux avec les man-
geoires en marbre blanc, les chaînes de
cuivre, les râteliers en fer ouvragé, et la li-
tière bordée d’une magnifique frange en
paille tressée.

Mais par exemple l’on ne pouvait
s’empêcher de pousser un cri d’admiration
en pénétrant dans le grand hall précédant
le cirque. Du cintre à hauteur d’une cathé-
drale, pendaient des oriflammes de tous les
pays, les murailles disparaissaient sous de
merveilleuses tapisseries des Gobelins ; le
sol avait été transformé en jardin d’hiver
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avec des massifs de plantes vertes et de vé-
ritables parterres de fleurs, Trois escaliers
à double rampe partaient de ce jardin et
conduisaient aux gradins du cirque, et tous
les dix pas s’étalaient des affiches gigan-
tesques sur lesquelles les noms de LIONA

FÊTARD et de CAPRIA flamboyaient en

lettres majuscules.
Quant au cirque, un véritable éblouis-

sement. Aux galeries supérieures, tout ce
demi-monde que l’Europe nous envie était
là sous les armes. Robes de bal à reflets
chatoyants, cascades de perles, rivières de
diamant, aigrettes fièrement campées dans
les chevelures blondes ; trois rangées de
femmes presque toutes jeunes, en tout cas
toutes jolies, ou ayant à défaut de beauté
réelle, cette chose pire qu’on appelle le chic
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et la séduction. Jeune garde et vieille garde,
artistes, tout le monde était à son poste,
confondu dans une salade gracieuse, tou-
chante et fraternelle. Il y avait là Altesse en
tulle mauve, de Léry en bleu saphir, cou-
verte de perles métalliques, la plantureuse
Faro, en robe serpent, Vimmer en rose, avec
des grelots d’or, Mignoret et Monzalès, l’une
en gaze bleue, l’autre en gaze rouge, Laure
Schuman, véritable Greuze en robe pompa-
dour, au cou un collier de perles avec crois-
sant en diamant, Lepita, la taille serpentine
moulée dans une robe de tulle brodée d’épis,
Bianca emmitouflée dans un domino gris
perle, etc., etc. Sous les feux de la lumière
électrique, toutes ces jolies têtes souriaient
dans des lueurs d’apothéose, tandis que, par
la galerie ouvragée à jour, les yeux attendris
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pouvaient apercevoir sous les ruches chi-
corées terminant les traînes, tous les petits
pieds chaussés de souliers de satin assortis
à la robe, et les bas de nuance extravagante,
moulant les jambes exquises. L’architecte
avait eu là une idée aussi géniale que byzan-
tine.

Cette innovation avait été vivement ap-
préciée des spectateurs en habit noir, assis
au rez-de-chaussée, qui, en attendant la re-
présentation, n’avaient ni assez d’yeux, ni
assez de lorgnettes pour admirer ce spec-
tacle enchanteur. Au centre, dans une es-
pèce de loggia tendue en satin pourpre, se
tenait debout Olivier Patatra, avec ses cent
musiciens, costumés en grecs du Bas-Em-
pire, envoyant sous les hautes voûtes des
fanfares triomphales.
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Il n’y avait qu’une voix pour admirer le
luxe fantastique déployé par Saint-Machin.
De mémoire de joyeux viveur, on n’avait as-
sisté à une fête donnée dans un cadre plus
royal et plus byzantin. Du bas en haut, des
murmures de voix, des balancements
d’éventails, ce joyeux brouhaha qui caracté-
rise une réunion de gens qui appartiennent
à la même bande et sont heureux de se re-
trouver. Les messieurs interpellaient ces
dames qui leur souriaient avec des bouches
plus rouges que nature. Ils leur jetaient des
fleurs, recevaient parfois en échange des
bonbons ; on se sentait tout à fait en famille.

Les parfums du white rose, du sandrin-
gham, d’opoponax, de peau d’Espagne, se
mêlaient aux odeurs âcres des écuries.
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À l’heure dite, au son des fanfares de
l’orchestre de Patatra, le spectacle avait
commencé. Le gros Solange, déguisé en
« dame espagnole » avec une amazone écar-
late moulant des appas majestueux, un
feutre mousquetaire à panache, une per-
ruque rousse et la photographie de son mari

en broche, avait présenté un cheval en li-
berté. Entre chaque exercice, Solange exécu-
tait des révérences gracieuses qui faisaient
la joie de la galerie.

Après, il y eut un saut périlleux exécuté
par une troupe d’acrobates, parmi lesquels
on comptait un duc, cinq vicomtes et trois
marquis. Puis Saint-Machin lui-même, le

torse moulé dans un habit bleu à boutons
d’or, fit son entrée sur un grand cheval ale-
zan mis au bouton et exécutant tous les
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mouvements de la haute école la plus com-
pliquée.

Tout à coup un roulement de tambour
retentit. Tous les écuyers formèrent une
double haie jusqu’au centre de la piste et,
au milieu d’une ovation indescriptible, Lio-
na fit son entrée, la cravache à la main et
suivie de sa chèvre Capria. C’est qu’elle était
vraiment ravissante, la petite Liona, avec sa
coiffure orientale, sa veste courte laissant
voir les bras nus, la taille emprisonnée dans
une soyeuse étoffe indienne, tandis qu’une
ceinture d’or absolument byzantine serrait
l’étoffe contre les hanches. La salle croulait
sous le bruit des applaudissements, tandis
que l’orchestre avait entonné la Marche

turque. Tous les écuyers évacuèrent la piste

soigneusement ratissée et lisse comme un
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tapis doré, et Liona resta seule avec sa
chèvre sur laquelle les machinistes faisaient
converger tous les rayons de la lumière
électrique.

La dompteuse s’avança au centre de la
piste, salua la foule de sa cravache par un
mouvement très étudié, mais plein de grâce,
puis elle fit signe à Capria d’avancer. Celle-
ci accourut au petit trot, et Liona prit du
champ pour la faire sauter.

Mais, tout à coup, il y eut un grand cri
dans la salle, puis des cascades de rires in-
extinguibles. La chèvre, en pleine lumière
électrique, s’était accroupie dans une la-
mentable attitude, et, sans souci de la
brillante société devant laquelle elle avait
l’honneur de comparaître, s’était mise à sa-
tisfaire un besoin des plus naturels, mais
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des moins poétiques. En vain Liona, rouge,
confuse, perdant la tête, appelait Capria
avec des gestes désespérés. La bonne bête
n’en continuait pas moins au milieu d’une
hilarité insensée. À la galerie, les femmes
se renversaient les unes sur les autres dans
des attitudes pâmées ; en bas, dans les gilets
en cœur, les ventres avaient de tumultueux
tressautements. Il y avait des spectateurs
qui pleuraient de joie. Là-haut, les musi-
ciens se tordaient. Jamais on ne s’était tant
amusé, jamais on n’avait si bien ri.

La pauvre Liona, d’abord anéantie,
comprit en une seconde l’étendue du dé-
sastre. Le ridicule ne pardonne pas. Les
larmes aux yeux, elle reprit désespérément
le chemin des écuries, tandis que Capria,
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heureuse de la satisfaction du devoir accom-
pli, la suivait en gambadant.

En vain, les spectateurs voulurent la
rappeler. Il y eut une nouvelle apparition
d’un groom très élégant, armé d’une vaste
pelle qui redoubla l’hilarité. Tout était fini…

Et voilà pourquoi le monde équestre et
artistique compte une étoile de moins, et
pourquoi la petite Liona Fêtard est restée
tout simplement une ravissante fille avec un
nez troussé à l’imprudence – ce qui, après
tout, est quelque chose.
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M

PROMENADE MATINALE

on lieutenant, il est quatre

heures. – Je réponds par un gro-
gnement. – Quatre heures, mon lieutenant,
insiste mon ordonnance, et il faut être à che-
val à quatre heures et demie. – Je me tourne
et me retourne, essayant d’engager avec
mon oreiller des raisonnements désespérés,
tandis que mon dragon se promène lourde-
ment dans la chambre, en faisant sonner ses
éperons avec affectation.

J’ouvre un œil ; au coin du lit, je vois
mes grandes bottes luisantes comme des mi-



roirs, puis, étalé sur une chaise, ma tunique
de manœuvre, mon sabre, ma giberne… Al-
lons, il n’y a plus à hésiter. Houp ! à bas du
lit !

Et me voilà sur pied ; il fait un temps
superbe, l’avenue de Saint-Cloud est encore
déserte, et devant ma porte j’aperçois ma
brave jument qui toute harnachée, attend
tranquillement en mâchant son mors et
hennit tout à coup en me voyant à la fe-
nêtre. – Eh bien, vrai, je ne suis plus du tout
fâché d’être levé.

Me voilà parti à la tête de mon peloton
avec mission d’aller reconnaître les envi-
rons du Mont-Valérien, et d’exercer les
hommes au service en campagne. – Les che-
vaux sont bien en main et éternuent
bruyamment en humant avec plaisir la fraî-
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cheur du matin ; les hommes, derrière moi,
alignés par deux, causent gaiement, heu-
reux de respirer un air plus pur que celui de
la chambrée ; enfin le soleil luit sur tout cela,
piquant des étincelles d’or sur les boutons
des habits et les ornements des gibernes.
J’envoie éclairer la route à droite et à
gauche, à deux kilomètres, puis une partie
du peloton part avec un sous-officier pour
fouiller Suresnes. Devant moi s’étend la val-
lée de la Seine, au delà de laquelle appa-
raissent dans un léger brouillard les arbres
du Bois de Boulogne. L’herbe est humide de
rosée ; il s’est attaché aux fleurs de petites
gouttes d’eau qui brillent comme des perles,
tandis qu’ailleurs il s’est formé comme de
longs fils de la Vierge. Dans les bois, les oi-
seaux s’éveillent et gazouillent ; partout le
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calme le plus complet ; avec cela il souffle
un petit vent frais, délicieux, et je me sens
envahi par un bien-être indéfinissable. Au
loin, dans une vapeur bleuâtre, apparaissent
confusément les monuments et le s pre-
mières maisons de Paris…

Et je songe que, dans ce Paris, il y a
quelque part une rue Laffitte, où dort pe-
samment mon cousin Raymond, qui certes
passe pour un heureux garçon. Il va se lever
à onze heures ; il déjeunera sans appétit ;
il s’habillera ensuite, hésitant un moment
entre la cravate bleue à pois noirs ou la cra-
vate noire à pois bleus ; puis il montera à
cheval sans conviction, et fera faire au pas,
la bride sur le cou, le tour du bois à sa ju-
ment. C’est ennuyeux, mais c’est la mode.
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Le soir, il endossera l’habit noir et ira passer
sa soirée dans un lieu public quelconque ; il
y baillera pour la bonne raison que tous ces
plaisirs toujours répétés l’ennuient profon-
dément, et enfin il ira se coucher très tard,
se demandant si, comme Titus, il n’a vrai-
ment pas perdu sa journée. Moi, je suis le-
vé depuis quatre heures, et je vous assure
que je ne m’en repens pas ; tout le long des
rampes qui mènent au fort j’aperçois mes
petits dragons qui vont, qui viennent et qui
galopent à faire plaisir. – Ils vont revenir :
d’après leur rapport j’enverrai un topo au
général, un rien, quelques hachures, un peu
de bleu pour faire la Seine, un peu de rose
pour faire le fort, çà et là quelques teintes
vertes plaquées à grande eau, et puis voilà :
le général sera enchanté. – À dix heures,
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j’irai déjeuner à la pension avec mes cama-
rades. Dix huit belles fourchettes, je vous
assure, car eux aussi se sont levés matin,
et le grand air a ouvert de formidables ap-
pétits. Nos âges varient de vingt à trente
ans et dame, les conversations sont quel-
quefois un peu décolletées ; mais, en somme,
c’est d’une gaieté folle. À onze heures, on
nous communiquera la décision ; peut-être
y aura-t-il quelque revue à passer, quelque
expérience de tir, quelque ordre à donner ;
de toute façon on aura le sentiment de faire
quelque chose d’utile, et, après cela, il pour-
ra bien arriver qu’on aille passer gaiement
la soirée à Paris ; le maréchal Bugeaud n’a-
t-il pas dit que « la bonne humeur était une
vertu militaire ». – Le soir, on dormira du
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sommeil du juste, et le lendemain on recom-
mencera de plus belle.

Et, quand on a fait ce métier-là pendant
quelque temps, non seulement on y prend
goût, mais on finit par trouver que c’est la
seule existence possible. Ah ! mon pauvre
cousin Raymond, que vous nous faites peu
envie, vous et la bande de crevés où vous vi-
vez. Tenez, on avait cru que cette race était
disparue, eh bien, allez au cirque un same-
di soir, et vous m’en direz des nouvelles.
Les teints sont de nouveau pâles, les yeux
plombés et les dos voûtés. Voici donc ce que
sont redevenus ces gaillards au teint bron-
zé qui s’en allaient le képi sur l’oreille et
le sabre au poing se battre et se faire tuer
ni brillamment ! Où sont donc les francs-ti-
reurs de Franchetti, les mobiles de Mache-
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noir, les gardes nationaux de Buzenval ? Hé-
las, la paix, leur a créé de nouveaux loisirs,
et ils sont redevenus aujourd’hui ce qu’ils
étaient hier. Eh bien, entre nous, est-ce pas
dommage qu’une bonne et belle loi sur le
service obligatoire vienne rendre à tous ces
pâles crevés la santé, la bravoure et la gaie-
té ?

Tenez, mon cousin, supposez qu’on
vous ait un beau jour donné comme à moi
après Reischoffen, un détachement de
vingt-cinq conscrits à conduire de Lille à
Metz. Cela n’a l’air de rien, – mais les che-
mins de fer ne marchaient qu’avec intermit-
tence. Il a fallu conduire, loger, nourrir et
surtout surveiller ces hommes au milieu de
mille difficultés. Les populations, par sym-
pathie, voulaient nous les griser ; on chan-

156/520



tait trop la Marseillaise, et, plusieurs fois,

hélas ! il fallut employer avec mon brave
sous-officier la force physique pour les faire
remonter dans leurs wagons. Nous arri-
vâmes à Metz l’avant-veille de la bataille de
Borny, juste au bon moment. Oh, le beau
temps de combats, de fatigues et de dan-
gers ! On ne dormait plus, on ne campait
plus ; on mangeait rarement, mais on se bat-
tait tous les deux jours, et quelles batailles ;
Borny, Gravelotte, Saint-Privat, Colney,
Saint-Sébastien, luttes qui nous laissaient
pleins d’espoir, car elles étaient presque des
victoires. Puis tout s’arrêta ; on resta deux
mois au camp sous la pluie, dans la boue,
sans autres nouvelles que les sinistres ru-
meurs qui nous arrivaient du dehors, sans
autre nourriture que nos derniers chevaux,
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qu’on ne nourrissait plus et qui tombaient
d’eux-mêmes avant d’avoir été désignés
pour la boucherie. À la fin d’octobre, nous
reçûmes le dernier coup, on nous apprit la
capitulation en même temps qu’on nous
donnait l’ordre de conduire nos troupes à
l’ennemi. Jamais je n’oublierai ce jour-là. On
revêtit la grande tenue, on mit une dernière
fois les plumets, les épaulettes et les ai-
guillettes d’or, puis on mena les hommes
bien alignés devant la ferme de Bellecroix
– tout le monde pleurait. – Un à un, nous
remîmes les hommes de notre peloton à un
major prussien qui en faisait l’appel à haute
voix ; le soldat nommé sortait du rang, vous
lui donniez une dernière poignée de main,
puis il passait de l’autre côté… et vous ces-
siez d’être son officier. Lorsque ce fut fini, le
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plus ancien adjudant, qui dès lors faisait les
fonctions de colonel, se passa la main sur les
yeux, toussa, puis commanda d’une voix so-
nore :

— Par quatre files à gauche ! marche ! en
avant, guide à gauche. – Et nos braves com-
pagnons s’éloignèrent au cri de « Vive le co-
lonel, vive la France ! »

Croyez-vous que de telles émotions
s’oublient ; croyez-vous que lorsqu’on a ain-
si connu la faim, la soif, le péril et la douleur,
on ne sente pas en soi-même qu’on vaut
quelque chose de plus. Après, nous partîmes
à notre tour en Allemagne, empilés dans des
wagons à charbons, assis à découvert sur
nos cantines, par une pluie battante, sans
même savoir où l’on nous envoyait. En cap-
tivité nous eûmes chaque jour sous les yeux
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les caricatures, les articles et les chansons
faites contre nous ; chaque soir nous enten-
dîmes crier par les rues de la ville les nou-
velles de nos désastres ; nous vîmes de nos
fenêtres les illuminations et les réjouis-
sances fêtant les conditions désastreuses de
la paix. Nous avons tout éprouvé ; le cœur a
autant souffert que le corps, mais, au milieu
de tout cela, nous avons vécu doublement,
et, un beau jour, lorsque nous sommes reve-
nus en France, nous nous sommes trouvés
tout autres, faits et prêts à tout, ayant beau-
coup vu, beaucoup appris, et surtout rien
oublié.

— Vous aussi, mon cousin, vous n’avez
rien oublié, et vous comptez bien nous le
prouver un jour ; mais, pour cela, il ne faut
pas rester chez sol, il faut accepter franche-
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ment les conséquences de la nouvelle loi
et…

— Mon lieutenant, nous avons visité
Suresnes. Il y a environ deux mille habi-
tants ; hangars pour sept cents chevaux, ma-
nufacture d’acier, quatre boulangers, trois
bouchers et une forge. Les routes qui
conduisent au fort sont bonnes, et l’on
pourrait y marcher en colonne par quatre.

— Déjà neuf heures et demie ! à quoi
diable pensais-je ! C’est bon, mon brave, ras-
semblez vos hommes, et maintenant vive-
ment au trot pour rentrer au quartier. Sa-
pristi que j’ai faim !
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A

POUR LES PAUVRES

lors, Cheramy, demanda don Mi-

guel y Gibraltar, vous pensez que
mes amis Papelitos, Castagnettas et moi,
nous ferions bien d’aller à cette Fête des
Fleurs ?

Cheramy, l’âme de toutes ces fêtes, ré-
pondit :

— Comment donc ! Mais, c’est-à-dire,
que les personnes qui manqueraient à cette
réunion de charité, seraient à jamais rayées
du livre d’or des notabilités parisiennes.



— Diable, et comment faut-il se rendre
à cette fête, en victoria, en landau ?

— Il faut y aller en break, à quatre che-
vaux, avec la caisse, les roues, les lanternes,
les sièges garnis de fleurs. Tout le faubourg
Saint-Germain sera ainsi enguirlandé.

— Pas possible !
— Il faut que votre cocher ait un bou-

quet à son fouet, que les valets de pied aient
un bouquet à la boutonnière, que sur les
coussins vous ayez des corbeilles dorées
pleines de petits bouquets bien en main, et
tout prêts à être jetés. Venir autrement à la
Fête des Fleurs serait indigne d’un Miguel y
Gibraltar.

— Je vous remercie… Seulement… dans
mon pays, nous n’enguirlandons jamais nos
breaks et…
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— Ne vous occupez de rien : je vous en-
verrai ma fleuriste, et elle se chargera de
tout sur ma recommandation. Je dis sur ma

recommandation, car demain vous ne trou-

veriez pas, dans tout Paris, un bouquet de
roses. Avec une centaine de louis, vous au-
rez un break des plus catapultueux, et du
coup, vous prendrez rang parmi les hautes
personnalités mondaines, les select et les ex-

quisits.

— Cent louis ?… Enfin pour être exqui-

sit, ce n’est vraiment pas trop. Dites à votre

fleuriste que je lui donne carte blanche.
Le lendemain, la rue Christophe-Co-

lomb était en rumeur. Tout le monde s’était
mis aux fenêtres pour contempler, non sans
une nuance d’étonnement, un magnifique
break à quatre chevaux qui stationnait de-
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vant l’hôtel de Gibraltar et disparaissait lit-
téralement sous les fleurs.

Le cocher et le valet de pied avaient
une casquette de roses mi-partie blanches
et rouges, et le fouet garni de fleurs enrou-
lées comme autour d’un mirliton, portant
un bouquet en guise de mèche.

À quatre heures, le comte Miguel y Gi-
braltar, escorté de ses amis le maréchal Cas-
tagnettas, le marquis Papelitos et quelques
autres seigneurs de moindre importance,
montèrent triomphalement dans le break,
qui prit le chemin de l’Arc-de-Triomphe.
Arrivée devant les Pannés, la voiture en-
guirlandée eut un véritable succès. On grim-
pait sur les chaises, on se bousculait pour
mieux voir ; c’était des oh ! et des ah ! dictés
autant par la surprise que par l’admiration.
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Dans l’avenue du Bois-de-Boulogne, on ac-
crocha trois fois, tant le break donnait de
distraction aux autres cochers. Pendant ce
temps, nos amis se rengorgeaient tout fiers
dans leur belle voiture, grisés de parfums et
d’acclamations. Ah ! je vous prie de croire
qu’ils ne regrettaient pas leurs cent louis !
Quel enthousiasme ils allaient causer parmi
les exquisits du noble faubourg, et quelle

superbe façon de représenter la République
Équinoxiale du Sud à Paris !

En arrivant au bois de Boulogne, il fal-
lut passer au pas pour prendre la file. Bog-
gys élégants, charrettes anglaises bien sus-
pendues, phaétons corrects et dignes, mi-
lords moelleux, huit ressorts gigantesques
avec cocher se perdant dans les nues, ca-
briolets attelés en tandem, etc., etc., arri-

166/520



vaient au trot à une allure bien cadencée et
prenaient le pas en atteignant la queue de
la file qui bientôt rejoignit la tête. Les orne-
ments du frontail, les chiffres des sellettes et
des plates-longes, les chaînes des attelles, le
métal des lanternes, tout cela étincelait au
soleil, dans une poussière d’or, tandis que
les fouets, tantôt immobiles, tantôt levés,
pour indiquer un temps d’arrêt, formaient
une ligne bizarre, toute frissonnante sous
le bleu du ciel. Mais de voitures de fleurs,
aucune !… Çà et là, les gardes municipaux,
en grande tenue de service, avec la culotte
blanche et le plumet au casque, se tenaient
immobiles, comme des récifs, au milieu de
ce flot roulant de voitures. À l’entrée des
lacs, la musique de la garde républicaine,
rangée sur une estrade, faisait entendre ses
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plus brillantes fanfares. Au loin résonnait
le vacarme populaire de la fête foraine de
la Muette, comme un écho affaibli de péta-
rades, de roulements de tambours mêlés aux
glapissements des orgues de Barbarie.

À hauteur du premier lac, nos rasta-
quouères avisèrent Cheramy qui, la bouton-
nière ornée des insignes de commissaire, in-
diquait des mesures d’ordre aux sergents de
ville et aux gardes du bois. Il salua au pas-
sage le break de Gibraltar.

— À la bonne heure, lui dit-il, vous êtes
tout à fait dans la note.

— Vous trouvez ? dit Miguel ; y a-t-il
beaucoup de voitures fleuries ?

— Beaucoup. La bataille des fleurs a dé-
jà commencé.
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— Mais, insista Castagnettas, je ne vois
que nous ainsi enguirlandés.

— Plus loin, entre les deux lacs, vous
verrez, vous verrez !…

Là-dessus, le break s’engagea dans
l’allée des lacs. Ce n’était plus de
l’admiration qu’il causait, mais de la stu-
peur. La foule faisait la haie sur le passage,
on montait sur les coussins des voitures, on
se penchait au-dehors des portières ; mais,
d’ailleurs, sauf deux ou trois véhicules, ser-
vant de réclame à quelque grand fleuriste
du boulevard, on ne voyait pas une seule
autre voiture fleurie. Miguel y Gibraltar
commençait à être un peu inquiet. Casta-
gnettas commentait les brocards qui
s’élevaient de la foule. Papelitos était exas-
péré et affirmait au maréchal que le break

169/520



était absolument grotesque, et qu’ils étaient
en train de se couvrir de ridicule devant tout
Paris.

Une seconde fois, ils happèrent an pas-
sage Cheramy, toujours très affairé et flan-
qué de deux officiers de paix.

— Pardon, décria Miguel, mais est-ce
que par hasard, vous auriez voulu vous mo-
quer de nobles étrangers ?

— Qui peut vous faire croire ?…
— Il n’y a absolument que nous ainsi

enguirlandés, et nous ne voyons pas la
moindre bataille de fleurs.

— Un peu de patience, que diable, vous
n’êtes pas encore arrivé sur le lieu de la
lutte.

— Vous savez, reprit Papelitos en cris-
pant ses doigts autour d’une canne casse-
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tête garnie d’émeraudes, si vous vous étiez
moqué de nous, cela ne se passerait pas en
conversation.

— Je vous le promets ! appuya le maré-
chal.

— Je vous l’affirme ! continua Papelitos.
Tous ces rastaquouères roulaient des

yeux terribles et grinçaient des dents sous
la moustache noire-bleu. Cheramy entrevit
un scandale épouvantable, un lutte en plein
tour du lac, un pugilat désastreux avec des
sauvages. Au fait, ce n’était pas sa faute
à lui, si l’on n’avait pas mieux répondu à
l’appel de la Presse, et si les Parisiens refu-
saient de s’envoyer des fleurs à la tête, mais
il fallait calmer la fureur de ces moricauds.

— Il faut absolument une bataille de
fleurs, se dit-il, et il prit au galop le chemin
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de la pelouse de la Muette. Là à côté du
pavillon de la Presse, était dressé un bar
coquet des mieux achalandés. Derrière le
comptoir de marbre se tenaient debout une
douzaine de jolies filles, en robe de soie, très
décolletées, couvertes de bijoux et tendant
des bocks aux promeneurs avec des mains
chargées de bagues.

— Encore une idée à moi, murmura
Cheramy, la fine fleur de la brasserie Médi-
cis. Voilà qui va rapporter gros !

Puis, d’une voix impérieuse, il appela :
Mesdemoiselles Sapho, Lazarine, Clio,

Amanda, Boule-de-Suif, Lelia, Rosette et Ca-
mélia, mettez vos chapeaux et tenez-vous
toutes prêtes à me suivre. Vos amies suffi-
ront pour le service du bar.
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Ces demoiselles, sans réclamer, avec la
docilité inhérente au metier, quittèrent leurs
bocks et arborèrent les Gainsboroughs, les
Devonshires et les Charles IX ornés des
plumes les plus voyantes.

Pendant ce temps, Cheramy arrêtait au
passage une demi-douzaine de chars-ré-
clame de fleuristes.

— Mesdemoiselles, voici mes ordres.
Chacune de vous va monter dans une de ces
voitures et lorsque vous verrez arriver un
break enguirlandé auprès duquel je me tien-
drai, vous couvrirez ce break de fleurs, Est-
ce compris ?

— Parfaitement ! s’écria Sapho. Je crois
qu’on va rigoler !

— Vous allez voir comme je vais faire
ma dusêche s’écria mademoiselle Boule-de-
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Suif, en s’installant d’un air royal sur les
coussins de la voiture.

La procession s’ébranla et se mêla à la
file des voitures. Quant à Cheramy, il rejoi-
gnit le break fleuri, bien facile à retrouver
au milieu des voitures sombres.

Il était temps ! Miguel voulait s’en aller,
mais n’était retenu que par le désir bien
légitime de Papelitos qui voulait scalper
d’abord Cheramy.

— Ah ! vous voilà ! rugirent les rasta-
quouères.

— Oui ! me voilà, et comme nous allons
entrer dans le fort de la fête, je viens vous
servir de cicérone.

Il n’avait pas fini ces mots que le break
croisait la voiture de mademoiselle Laza-
rine.
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Celle-ci, sur un signe de Cheramy, en-
voya un splendide bouquet de roses à Mi-
guel y Gibraltar. Celui-ci, soutenu par Pa-
natellas, riposta par une gerbe de bleuets et
d’œillets blancs, et ils reçurent encore deux
autres bouquets de la main de Lazarine.

Miguel rayonnait. Le maréchal était en-
chanté.

— Quelle est cette aimable dame ? de-
manda Miguel à Cheramy.

— Madame la comtesse de Mourtalès !
Pour le coup, nos rastaquouères ne se

tinrent pas de joie. La comtesse, la célèbre
comtesse, elle-même avait daigné… Mais ils
n’avaient pas fini de se féliciter que sur un
nouveau signe de Cheramy, une nouvelle
pluie de fleurs fondait sur le break, envoyée
cette fois par mademoiselle Sapho.
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— Madame la marquise de Baliffet,
murmura Cheramy.

Puis ce fut le tour d’Amanda, de Clio, de
Lilia, de Rosette, de Camélia, et chaque fois
Cheramy se penchait vers la voiture en di-
sant à voix basse : la duchesse d’Ouzés, la
duchesse de Labrochefoucault, etc., etc.

Quant à mademoiselle Boule-de-Suif,
elle engagea une véritable lutte avec le gé-
néral Castagnettas, à la grande joie de la
galerie ; elle abattait chaque fois son cha-
peau en criant : « Tiens, mon bonhomme !
Attrape celui-là ! Bing ! Et encore celui-là !
Vlan ! » Castagnettas était au septième ciel.

— Qui est-ce, dit-il, qui est-ce ?
— Madame la princesse de Raglan elle-

même ! dit Cheramy, saluant très bas.
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— Si simple et si bonne ! s’écria le géné-
ral tout attendri.

— Oh ! c’est pour les pauvres ! expliqua
Cheramy ; aujourd’hui ces dames abdiquent
toute espèce de morgue dans l’intérêt des
pauvres !

— C’est beau, c’est grand, c’est géné-
reux ! s’exclamèrent en cœur les rasta-
quouères.

Jamais ils ne s’étaient autant amusés,
leur voiture regorgeait de fleurs envoyées,
et force leur était de convenir que ce fau-
bourg Saint-Germain qu’on disait si peu ac-
cueillant et si collet-monté, était au
contraire plein de courtoisie et d’urbanité
pour les étrangers.

À sept heures et demie, ils rentraient à
Paris enchantés, ne regrettant qu’une chose
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c’est que la Fête des Fleurs fût déjà finie.
Heureusement on pouvait revenir le soir
même au Bois de Boulogne, pour la Fête de
nuit.

Après avoir bien dîné dans un cabaret
du Bois, vers neuf heures du soir, Miguel,
le marquis Papelitos, le maréchal Castagnet-
tas et leurs amis faisaient donc une nouvelle
entrée dans la fête. Ils circulaient éblouis,
au milieu des illuminations en verre de cou-
leur, des soleils, des pétards ; ou bien, hu-
chés sur une table, ils applaudissaient le dé-
filé des cuirassiers, des dragons et des pom-
piers munis de torches escortant la retraite
militaire ; puis très gais, un peu lancés par
l’effet de la digestion et des vins capiteux, ils
se dirigeaient vers la pelouse de la Muette
pour y admirer la fête foraine.
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— C’est très beau, mais cela manque de
femmes du monde, soupirait Castagnettas.

— La journée a été assez rude pour
elles, il faut bien qu’elles se reposent, répon-
dit Miguel ; d’ailleurs, à défaut de grandes
dames, j’aperçois là-bas un petit bar qui m’a
l’air très coquettement garni.

Et de fait, il y avait une véritable bous-
culade devant le comptoir où ces demoi-
selles, le teint rouge, l’œil allumé, tenaient
tête à tous, et versaient à boire avec toute
sorte de mines provocantes.

— Allons ! s’écria le maréchal enthou-
siasmé, du même ton qu’il eut crié : À
l’assaut !

Mais, arrivés devant le bar, Castagnet-
tas poussa un cri de surprise.
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Dans ces vendeuses maquillées, il ve-
nait de reconnaître la duchesse de Labro-
chefoucault, la comtesse de Mourtalès, la
marquise de Baliffet et la princesse de Ra-
glan !

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria
Gibraltar. Cheramy se serait-il encore mo-
qué de nous ? C’est ce que nous allons voir.

Et don Miguel et ses amis s’en furent au
Pavillon de la Presse, où ils savaient trouver
Cheramy.

Les rastaquouères se précipitèrent vers
lui en grinçant des dents et en agitant leur
stick doré et leur casse-tête garni
d’émeraudes.

— Comment se fait-il, rugit don Miguel,
que vos femmes du monde tiennent un bar ?
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— Elles sont toutes là à boire du vin de
Champagne avec la foule, et à vendre des
bocks, vociféra Papelitos.

— Expliquez-vous, caramba ! hurla Cas-
tagnettas, la canne levée.

— Oh, c’est bien simple, commença
Cheramy, pour gagner du temps, mais au
fond assez embarrassé. – Quel guignon
avait poussé ses rastaquouères juste du côté
du bar Médicis ? Pourquoi n’avaient-ils pas
plutôt été du côté de la Femme-Torpille ou de

la Mer-sur-Terre ? Tout à coup, inspiré :

— Quand nos grandes dames de France
se mettent à se dévouer, dit-il gravement,
elles ne connaissent ni la fatigue, ni les scru-
pules. Tantôt elles ont payé de leur per-
sonne en envoyant des fleurs ; ce soir, elles
tiennent un bar et mettent leur grâce et leur
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beauté au service des pauvres. Tout pour la
charité !

— Est-ce possible ? s’écrièrent les rasta-
quouères, encore indécis.

— Et, si j’ai un conseil à vous donner,
continua Cheramy, c’est de vider vos escar-
celles entre les mains de ces dem… de ces
dames. Vous ne sauriez faire un plus noble
usage de votre argent.

— Ni un plus agréable ! s’écria le Gibral-
tar, tout à fait radouci.

Et il entraîna ses amis vers le bar. La
bande joua des coudes pour arriver au pre-
mier rang. Ces demoiselles, reconnaissant
les hôtes cossus de la voiture enguirlandée,
furent aussitôt pleines de prévenances, et
leur versèrent à flots le champagne à un
louis le verre.
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Accoudés sur le comptoir, nos rasta-
quouères les dévoraient des yeux. L’heure
avançait, les promeneurs devenaient plus
rares, la fête foraine tirait à sa fin, et nos
nobles étrangers, médusés par l’admiration,
se grisèrent de paroles et de vin de Cham-
pagne, sous l’action des beaux yeux des
vendeuses.

— Ô princesse ! princesse ! murmurait
Castagnettas, qui avait fourré complète-
ment son nez dans l’oreille de mademoiselle
Camélia, que je vous admire… et que je vous
aime !

Papelitos tenait la main de mademoi-
selle Sapho ; Castagnettas débitait des
choses énormes à mademoiselle Camélia,
qui baissait pudiquement les yeux, et don
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Miguel, complètement parti, disait à made-
moiselle Boule-de-Suif :

— Duchesse !… duchesse !, je vous em-
mènerais au bout du monde… Veux-tu que
je t’emmène au bout du monde, dis, veux-
tu ?

Cependant les bruits s’étalent éteints
peu à peu, les baraques étaient fermées ; les
illuminations agonisaient dans les verres de
couleur, avec des lueurs de veilleuses.

— Il faut s’en aller ! s’écria mademoi-
selle Lazarine.

— Oui, mais pas avant d’avoir offert à
ces messieurs un dernier verre, riposta Sa-
pho.

Une nouvelle rasade de vin de Cham-
pagne, toujours à un louis le verre, acheva
nos rastaquouères.
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— Au fait, pourquoi nous séparer, bal-
butia Miguel, insinuant et complètement
gris. Songez, Mesdames, que c’est pour les
pauvres !

— Vous en avez déjà tant fait ! Cheramy
nous a dit que vous ne connaissiez ni scru-
pule, ni fatigue, appuya Castagnettas, dans
le même état.

— Oui ! oui ! nous vous en supplions.
Faites cela… pour les pauvres ! conjura Pa-
pelitos tout attendri.

— Eh bien, Messieurs, nous le ferons…
répondirent ces demoiselles avec une sim-
plicité touchante.

Un quart d’heure après, trois fiacres
emmenaient nos étrangers et leurs
conquêtes vers les hauteurs du quartier la-
tin… presque le faubourg Saint-Germain…
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Le lendemain, au café de la Guerre,
Cheramy, à l’heure du déjeuner, vint se
heurter contre les rastaquouères qui
l’entourèrent de nouveau en grinçant des
dents.

Monsieur, commença Castagnettas me-
naçant, savez-vous comment s’appelait la
princesse de Raglan qui m’a emmené hier
soir rue Cujas : elle s’appelle Sapho !

— La comtesse de Mourtalès m’a dit ce
matin qu’elle s’appelle Camélia !! continua
Papelitos.

— La duchesse de Labrochefoucault
s’appelle Boule-de-Suif !!!

Vraiment, Messieurs, répliqua Chera-
my, sans se déconcerter, je ne sais quelle
mouche vous pique. Reprenons et envisa-
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geons les choses de sang-froid. Oui ou non,
vous êtes-vous amusé à la Fête des Fleurs ?

— Beaucoup !
— Oui ou non, vous êtes-vous diverti au

bar Médicis ?
— Énormément ?
— Oui ou non, ces demoiselles étaient-

elles jolies ?
— Ravissantes !
— Ainsi, de votre propre aveu, vous

avez passé une journée charmante, une soi-
rée délicieuse, une nuit exquise !

— C’est vrai.
— Alors : De – quoi – vous – plaignez-

vous ?
Comme disait, en semblable occur-

rence, le vicomte de Gardefeu au baron de
Gondremark.
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P

FIN DE SAISON

our une raison quelconque, on est

venu faire sa cure dans la ville
d’eaux lorsque la saison tirait déjà à sa fin. À
l’arrivée, on a encore trouvé un temps su-
perbe et un monde fou. Le casino est,
chaque soir, brillamment illuminé et joue les
opérettes en vogue. À la source, il y a une
véritable procession de buveurs et de bu-
veuses, celles-ci très élégantes, avec des cos-
tumes mi-partie espagnols et basques, et des
arrangements très heureux de bérets et de
mantilles. Dans les rues, un grouillement



joyeux de cavalcades et de voitures menées
à quatre en arbalète avec les grelots tradi-
tionnels ; partout des coiffures à l’instar de
Paris, des couturières en renom montrant
derrière leurs vitrines les dernières contor-
sions du pschutt, des boutiques vendant les
bibelots du pays ; puis, au grand hôtel, une
animation extraordinaire, garçons d’équipe
affairés, chasseurs, valets de chambre, mar-
chands de journaux ; l’ascenseur n’arrête
pas une minute sous la direction d’un grand
gaillard déguisé en capitaine de vaisseau.
Le soir, dans une salle monumentale, trois
cents couverts à la table d’hôte, et, au res-
taurant, une cinquantaine de petites tables
autour desquelles voltigent je ne sais com-
bien de maîtres d’hôtels corrects et frisés au
petit fer.
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… Puis, les mauvais temps arrivent, la
saison tire à sa fin.

Chaque matin, devant le grand hôtel, ce
sont des files de départ. Les malles sont en-
tassées sur le train de derrière des voitures,
les voyageurs tout emmitouflés dans leur
paletot, partent d’un air guilleret en jetant
un regard de satisfaction sur les sommets
qui commencent à se couronner de neige.
On n’est plus qu’une trentaine au restau-
rant. La table d’hôte a été transportée dans
un salon plus petit. Quelques boutiques élé-
gantes ont commencé par fermer. Les rues
deviennent moins bruyantes, les chaussées
moins dangereuses, les cochers moins arro-
gants.
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Tout à coup une grande affiche paraît :
« Pour les adieux de la troupe ». C’est la der-
nière représentation. Les artistes du théâtre
partent le lendemain ; par contre, plus de
musique sur l’Esplanade, le casino sera dé-
sormais fermé. Alors, c’est la débandade ; les
départs ont lieu par centaines ; chaque jour,
on pourrait dire chaque heure, amène un as-
sombrissement dans le tableau. Les petites
boutiques toutes illuminées qui donnaient
chaque soir à la place un aspect de ker-
messe, disparaissent une à une, éteignant
leurs bougies. Le polichinelle part à son
tour, un polichinelle étonnant qui entamait
des discussions avec l’assistance au milieu
des rires et avait toujours le dernier mot.
Le service de la source et des bains cesse
d’être bien fait. Quand on arrive, il faut ap-
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peler partout le garçon. À quoi bon ? il n’y a
presque plus personne.

Les habitants du pays reprennent peu
à peu possession de « leur ville ». En grosse
vareuse et coiffés du béret national, le pa-
rapluie sous le bras, ils reparaissent par
groupes, et regardent d’un air narquois les
attardés qu’ils voudraient volontiers chasser
par les épaules. Sur les jolies routes qui
mènent aux sources, ils ont tendu des
cordes qui barrent le chemin, et sur ces
cordes, ils font triomphalement sécher leur
linge. Les coiffeurs à l’instar de Paris sont
partis avec les couturières. Les rues de-
viennent toutes noires. Les marchands de
journaux n’ont plus que le Petit Journal et la

Petite Gironde, et encore ils vous annoncent
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qu’ils ne restent que jusqu’à la fin de la se-
maine.

À l’hôtel, on a fermé l’annexe et ren-
voyé la moitié du personnel ; on déménage
les chambres, on empile les meubles, le ca-
pitaine de vaisseau démonte mélancolique-
ment l’ascenseur. Au restaurant, il ne reste
plus que trois ou quatre tables. Chaque jour
amène la disparition de quelque visage ami,
de quelque gracieuse silhouette de femme
qui éclaircit encore un coin. Un soir, on voit
dresser, au milieu du restaurant, une table
de douze couverts ; c’est pour les derniers
survivants de la table d’hôte qui, tout pi-
teux, font leur entrée parmi nous, « pour
simplifier le service ».

— Comment ! pas de fruits ?…
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— Si monsieur veut des confitures ?…
— Et plus de petits pains ?
— Monsieur, le boulanger est reparti à

Tarbes. On n’a plus que le pain du pays…

Et la pluie tombe par rafales, et, dans
sa chambre banale d’hôtel, les pieds sur les
tisons qui fument, le voyageur attardé, de
plus en plus seul, et de plus en plus triste,
dans cette ville où tout disparaît, où tout
s’évanouit graduellement, où chaque bruit
de grelots est le signal d’une nouvelle défec-
tion, semble le dernier représentant d’une
race disparue, et compte fiévreusement les
minutes qui le séparent de la fin de sa cure –
époque bénie où, lui aussi, pourra s’envoler
loin de ce lieu perdu et maudit !

194/520



O

POUR DIEU ! POUR LE CZAR !
POUR LA PATRIE !

À Mademoiselle Altesse, en son hôtel, boulevard
Meissonnier.

Ma chère amie,

n prétend que vous aimez les mi-

litaires, comme la Grande Du-
chesse. Voulez-vous dîner jeudi prochain
avec quelques guerriers en eff et en off très

aimables et on ne peut plus dignes d’être ai-



més… de toutes les façons ? Ma petite amie
Blanche Dartois consent à tenir le rôle de
maîtresse de maison. Ce sera gai, je l’espère,
et si vous acceptez, j’en suis sûr. Respec-
tueusement à vos pieds.

Ladislas Karakoff.

À mademoiselle Blanche Dartois, en son hôtel, rue
Rembrandt.

Ma belle Blanchette,
Je sais la liste d’invitation que tu m’as

donnée toi-même, et j’invite Altesse, Lucie
Regnier, Ravaschoff, du Fronceraye et Mary
Fabert. Que faut-il faire pour être sûr que
ces dames viendront. Je voudrais tant que ce
dîner fût réussi ! Un gros baiser sur le petit
signe de la lèvre.
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Ton Ladislas.

Au prince Karakoff, ambassade de Russie, Paris.

Mon gros chien,
Si tu veux que ces dames acceptent ton

invitation d’une façon certaine, joins à
l’invitation un bon pour une robe chez
Lorth ou chez Ringa, et signe.

Je t’embrasse comme je t’aime.

Blanchette.

À Monsieur Dupont, imprimeur, place du Caire.

Prière à M. Dupont de m’envoyer im-
médiatement six petits chèques ainsi libel-
lés.
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Bon pour une robe chez Lorth, livrable
pour le dîner du jeudi… mai.

Prince Karakoff
Ambassade de Russie.

AU CAFÉ X…

Le Prince. – Le Seize est libre pour jeu-

di ?
Adolphe. – Oui, mon prince. Combien

de couverts ?
Le Prince. – Douze. Je suis venu tra-

vailler un peu le menu avec vous, je le veux
très réussi.

Adolphe. – C’est beaucoup d’honneur,

mon prince. Certes, mon prince n’a pas be-
soin de mes lumières ; cependant, je me per-
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mettrai de lui demander quel genre de
convives ?

Le Prince. – Comme hommes, la fleur

de la diplomatie et de l’armée ; comme
femmes, la fine fleur de la galanterie.

Adolphe. – Mon prince serait-il assez

bon pour me citer quelques noms ?
Le Prince. – Mais volontiers. Nous

avons mesdames du Fronceraye, Altesse…
Adolphe. – Bravo. Alors il nous faudra

du Beychevelle. Madame boit toujours du
Beychevelle.

Le Prince. – Merci. Ensuite, nous au-

rons Blanche Danois, Mary Fabert.
Adolphe. – Heu !… heu !…

Le Prince. – Qu’est-ce qu’il y a ?

Adolphe. – Rien, mon prince… Rien.

Une simple toux.
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Le Prince. – Et, enfin, Ravaschoff et Lu-

cie Regnier.
Adolphe. – Il n’y a pas de bonne fête

sans ces dames. Eh bien, avec ces données,
je vais proposer à mon prince un menu.
Ce ne sera qu’une esquisse, une simple
ébauche, susceptible de modifications.

Le Prince. – Allez ! allez ! je m’en rap-

porte à vous.
Adolphe. – Dans cette saison, pas

d’huîtres. Sur la table, quelques crevettes
de Dieppe, quelques filets d’anchois, plutôt
comme ornement et comme amusement,
pour piquer quelques notes éclatantes sur
le fond blanc de la nappe. Puis nous com-
mençons par deux potages, gras et maigre :
un consommé aux quenelles de volaille et
un potage Théodora, composition savante et
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veloutée dans laquelle il entre de la bisque,
du jus de gibier, des jaunes d’œufs, et qui,
par ses propriétés toniques, ferait revenir un
mort.

Le Prince. – Vous me mettez l’eau à la

bouche.
Adolphe. – Ensuite, il nous faut deux

relevés, un de poisson, l’autre de viande.
Que dirait mon prince de côtelettes de ho-
mard créole avec de petites coquilles de lai-
tance, et d’un filet de bœuf servi en gelée ?

Le Prince. – Cela me parait fort conve-

nable.
Adolphe. – Que mon prince ne craigne

pas de me critiquer. Je ne suis pas impec-
cable. Comme entrée, je proposerais timide-
ment le suprême d’ortolans truffés ou bien
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les cailles à la Régence. C’est à voir (il

s’abîme dans une longue méditation).

Le Prince (après un long silence). – Il me

semble que les ortolans…
Adolphe. – Oui ! C’est parfaitement

juste. Mon prince a un goût exquis et sûr.
Où avais-je la tête ? L’ortolan est indiqué.
D’autant plus que nous le soulignerons par
les écrevisses de la Meuse, en buisson. Ce
sera d’une tonalité douce et chaude à la fois.

Le Prince. – Adolphe, vous êtes mer-

veilleux.
Adolphe. – Comme rôti, dans cette sai-

son, je ne vois guère rien de mieux qu’une
poularde de la Bresse, sauce Périgueux.
C’est un peu lourd, mais il nous faut bien le
plat de résistance constituant la charpente
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du dîner, charpente autour de laquelle nous
pouvons ensuite enrouler les astragales.

Le Prince. – Comment avez-vous dit ?

Les astragales !
Adolphe. – Parfaitement. Là il nous

faut quelque chose de froid : Aspic de foie
gras au Xérès ?… (Long silence). Heu ! heu !
Le foie gras est encore bon, mais ce n’est
plus ça. Voyons, que dirait mon prince d’un
chaud-froid de caille à la russe, accompagné
d’une salade vénitienne ? Ce sera comme un
point d’orgue, mâle et sonore dans le dî-
ner. J’arrive enfin aux fioritures de la fin. Là,
rien à chercher : les petits pois à la française
et les asperges en branche. La bombe na-
politaine aux fraises, accompagnée du bis-
cuit Kamouski et un dessert élégant, léger et
chic.
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Le Prince. – Et la question des vins ?

Adolphe. – Très importante. Mon me-

nu n’existe plus s’il n’est pas arrosé et ponc-
tué par les crus en harmonie. Nous avons dit
que madame Altesse avait un faible pour le
Beychevelle, nous le mettrons dans les ca-
rafes. Après le potage, un doigt de Xérès re-
tour de l’Inde. Le Château-Yquem avec les
coquilles de laitance. Puis, arrivé au su-
prême d’ortolan, il faut frapper un grand
coup avec le Mouton-Rothschild 1857. Une
manière de tendre l’estomac en velours.

Le Prince. – En velours !

Adolphe. – Avec les écrevisses de la

Meuse, entrée du vin de Champagne. Mono-
pole extra dry que nous continuons avec le

rôti…
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Le Prince. – C’est parfait… Je vous

avouerai que je commence à avoir un peu
mal à la tête. Cette concentration d’esprit
sur un même sujet… Alors, nous sommes
d’accord.

Adolphe. – Pas encore. – La question

des fleurs. Il faut une belle corbeille sur la
table, six bouquets de dames et six bouton-
nières d’hommes.

Le Prince. – C’est juste ! J’allais ou-

blier… Eh bien ! je vais donner des ordres à
ma fleuriste.

Adolphe. – Et les menus ? Mon prince

a-t-il pensé à commander chez Pusse des
menus artistiques ? La mode est aux eaux-
fortes appropriées aux caractères des
convives.
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Le Prince. – Allons bon ! Voilà encore

une complication. Il va falloir que je
cherche, que je réfléchisse…

Adolphe. – Ce sont ces petits riens qui

donnent la note parisienne. Si mon prince
m’envoie les menus la veille, je ferai ins-
crire, au verso, le nom des invités et des in-
vitées. C’est très anglais. De cette manière,
on se rappelle avec qui l’on a passé la soirée
et le menu devient un véritable souvenir.

Le Prince. – Vous avez raison, Adolphe,

mais je n’en puis plus. J’ai besoin d’air. Un
peu plus, j’aurais la migraine.

Adolphe. – Rien ne s’improvise, pas

même le plaisir.
Le Prince. – Adieu, Adolphe, à jeudi,

sept heures et demie.
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Adolphe. – Je connais ces dames. Mon

prince peut compter hardiment huit heures.

Au prince Karakoff, ambassadeur de Russie à Pa-
ris.

Mon cher prince,
J’avais accepté avec le plus vif plaisir

votre aimable invitation pour le jeudi,
lorsque j’apprends par madame Ravaschoff,
que mademoiselle Mary Fabert sera parmi
vos convives. Désirant, pour des raisons
spéciales, ne pas me rencontrer avec cette…
femme, veuillez m’excuser si je reprends ma
parole, et croyez à tous mes regrets.

Mes deux mains

Léa du Fronceraye.
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Au prince Karakoff, ambassadeur de Russie à Pa-
ris.

Patatras ! Le comte, qui était parti en
Vendée, m’annonce son retour pour le mer-
credi soir. C’est la guigne noire ! Me voilà
prise jusqu’à samedi. Croyez à mes regrets.

Mes deux mains.

Ravaschoff.

Merci pour la robe de Lorth. J’aurais
tant voulu l’inaugurer avec vous.

Paris de Paris, midi trente, matin :

Prince Karakoff, ambassade Russie, Paris.
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Joue jeudi soir, Théâtre Corneille, rôle
Célimène, dans Mariage Figaro. Impossible

dîner.

Lucie Regnier.

À Mademoiselle Blanche Dartois, en son hôtel, rue
Rembrandt.

Ma chère Blanchette,
J’en aurai la fièvre. Voici trois défec-

tions pour jeudi. De plus madame du Fron-
ceraye ne veut pas dîner avec madame Mary
Fabert, et l’on ne peut décommander celle-
ci, qui est invitée. Remettons le dîner à sa-
medi. Remplaçons Mary Fabert par Reine
Malabarre, et charge-toi de contremander
les femmes. Moi, je me charge des hommes.
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Quel tintouin ! Je pioche les menus appro-
priés aux convives. J’ai à peu près trouvé.
Jamais je n’aurais cru l’organisation d’un dî-
ner aussi difficile.

Mille tendresses.

Ladislas.

Adolphe, maître d’hôtel, café Russe, Paris.

Dîner remis à samedi. Même menu,
mêmes convives, sauf Mary Fabert, rempla-
cée par René Malabarre. Prévenez fleuriste.

Prince Karakoff.

Prince Karakoff, ambassade de Russie, Paris.
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Mon gros chien,
Je viens de faire ma tournée en voiture

pour décommander tes invitées. Elles
n’étaient pas très contentes, mais enfin j’ai
tout arrangé. Une drôle d’idée que tu as eu
d’inviter Reine Malabarre. À huit heures et
demie, elle te téléphonera qu’elle ne peut
pas venir. Enfin, cela te regarde. Tu verras
la jolie robe que je me suis commandée chez
Lorth. Je lui ai dit que le prix m’était indiffé-
rent, mais que, comme maîtresse de maison,
je tenais à te faire honneur. J’ai eu raison,
n’est-ce pas ?

Je t’embrasse sur ta grosse moustache
rousse.

Blanchette,
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Mon cher Prince,
Ce qui m’arrive donc déjà, est bien

désagréable ! J’avais reçu votre dépêche :
« Dîner aujourd’hui ». Je me rends au café
X… et l’on me dit : Dîner ajourné. Ces télé-

graphistes n’en font jamais d’autres. Je n’en
serai pas moins heureux de boire avec vous
samedi prochain, au Czar, à la Russie et aux
belles dames françaises. À samedi sans
faute, cette fois.

Votre vieux compagnon d’armes,

Colonel Pankratieff.

Paris, de St-Pétersbourg, 6h.20 matin.
Ordre ministériel rappelle immédiatement
le prince Karakoff au commandement de
son régiment. Il devra être rendu à Crons-
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tadt au plus tard le 30 mai pour s’embarquer
sur le Dimitri-Donskoï sous les ordres de

l’amiral Komilof. Le prince Karakoff occu-
pera Bloerkesund sur la côte Finlandaise et
y attendra de nouveaux ordres.

Par ordre, le général Spiridoff,

Karakoff à Blanche Dartois, rue Rembrandt.

Patatras ! Je pars ce soir pour Cronstadt.
Affolé. Prévenez amis et amies. Banquier
payera dîner, robes, menus et bouquetières.

Un gros baiser et en route… pour Dieu,
pour le Czar, pour la Patrie !… comme disait
Marais dans Michel Strogoff !…

Karakoff.
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MESSIEURS MARS
ET MESDAMES VÉNUS

Le général. – Pense tout bonnement

à la générale, une enfant exquise qui était
sa pupille et qu’il a épousée lorsqu’elle a
eu vingt ans. Il a tout juste vingt-cinq ans
de plus qu’elle, mais il est si attentionné,
si bon, si tendre, qu’il espère bien arriver à
se faire pardonner cet écart des années, et
à défendre sa brebis contre les attaques du
loup.



Le colonel. – A rencontré au bal de

la sous-préfecture, madame de Sainte-Estra-
pade, une veuve plantureuse, de belle pres-
tance, ayant l’œil de flamme, le verbe haut,
la gorge catapultueuse et la main potelée.
Avec cela cinquante bonnes mille livres de
rente. Le colonel épouserait volontiers, mais
il voudrait être sûr d’être à hauteur de cette
femme de feu.

Le lieutenant-colonel. – Tous les ma-

tins, il lui achète le Figaro, et elle a une ado-

rable façon de dire : « Merci, mon colonel ! »
en rougissant jusqu’au blanc des yeux. Évi-
demment, elle est éblouie par le dolman
bleu de ciel et les cinq galons or et argent
sur la manche. Mais une fais le dolman en-
levé ?… Serait-elle encore éblouie ?…
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Le chef d’escadrons. – Depuis six ans

avec Ninetta, l’ingénue exquise de la
Comédie-Française. L’a installée dans un
hôtel charmant du parc Monceau. Quand il
n’est pas de semaine, passe toutes ses soiré-
es au foyer de la Comédie ou dans la loge de
Ninetta. A déjà permuté trois fois pour ne
pas la quitter.

Le gros-major. – Il l’a connue demoi-

selle de comptoir à un grand café de Li-
bourne, et, depuis vingt-cinq ans, ils ne se
sont jamais quittés. Elle l’a suivi fidèlement
de Libourne à Mostaganem, de Mostaganem
à Biskhra, de Biskhra à Carcassonne.

Le capitaine-commandant. – Un soir, à

la Scala, elle chantait :

216/520



Petits oiseaux, non vous ne m’aimez plus !…

Était-ce la robe de satin, le décolletage
ou les petits oiseaux ? Mais le rude capitaine
a été remué jusqu’aux larmes.

Le capitaine en second. – Est fou de

Blanche Ravaschoff. A fait percer pour elle
une porte dans le jardin de la rue du Boulin-
grin et a dressé à son intention sa jument :
Little Mad. Satisfait toutes ses folies et es-

père compenser cela par beaucoup de veine
au club. Ça ira tant que ça ira… il sera tou-
jours temps de filer au Tonkin après le der-
nier rouleau.

Le capitaine instructeur. – Liaison

sérieuse avec la duchesse. Ne manque pas
un mardi à la Comédie-Française, un ven-
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dredi à l’Opéra, ni un bal où elle se trouve,
et se contente d’une heure, tous les jeudis,
qui lui laisse du bonheur pour toute la se-
maine.

Le lieutenant en premier. – Doit

épouser, dans un mois, mademoiselle Su-
zanne de Champaubert, fille de son général.
A dit depuis longtemps adieu à Satan et à
ses œuvres. Y a-t-il une cocotte aussi spi-
rituelle, aussi jolie, aussi gaie, aussi jeune,
aussi fraîche ? Eh bien ! alors ? C’est lui qui
est dans le vrai, et les camarades gâchent
leur vie avec leurs amourettes sans veille ni
lendemain.

Le sous-lieutenant. – Toutes ! Toutes !

Toutes ! Les brunes, les blondes, les rousses,
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les jolies, les laides. Ah ! ça lui est bien égal.
Au fond c’est toujours également gai et éga-
lement bon. Est-ce que, vraiment, il y a une
différence quelconque entre une femme et
une autre femme ?

Le médecin-major. – Quoique marié et

obligé par devoir, à une existence austère,
est resté très carabin, et file souvent au
quartier latin retrouver Nana-la-Sauterelle,
une ancienne du boul’Mich. Cette femme-là

vous a une façon de se laisser tomber en fai-
sant le grand écart ! Elle n’a qu’un inconvé-
nient ; elle aime trop les bocks.

Le vétérinaire en premier. – A trouvé,

chez le docteur, une nommée Victoire qui
est bien la plus capiteuse créature !… Sous
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prétexte d’études scientifiques, fait à chaque
instant des visites à son collègue, et vient
toujours en manteau pour rester plus long-
temps à l’ôter dans l’antichambre. Victoire,
malheureusement, n’est libre qu’à l’heure
de la visite à l’infirmerie… et c’est égale-
ment celle de la visite des chevaux.

L’adjudant. – La cantinière du demi-

régiment de droite. Bouche ombragée d’un
léger duvet, formes rebondies, et femme lé-
gitime du maître-bottier auquel elle donne
un enfant de troupe tous les ans. Le maître-
bottier se plaint seulement de ce que
l’adjudant a une note en souffrance de six
cent soixante-quinze francs.
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Le maréchal des logis chef. – Ma-

dame Cabirol, grande amoureuse au théâtre
municipal. Depuis qu’il l’a vue jouer Mar-
guerite dans la Tour de Nesles se prive de

tout pour assister aux représentations. Mal-
heureusement cela doit coûter cher une ar-

tiste, et il ne veut pas manger la grenouille.

Le fourrier. – Du dernier bien avec

la marchande de tabac. Passe ses journées
dans l’arrière boutique au grand scandale
des officiers. Fait admirablement son ser-
vice, à condition qu’on lui donne fréquem-
ment la permission de la nuit.

Le brigadier. – A laissé là-bas, au vil-

lage, Françoise avec un gros poupard qu’on
n’avait pas commandé. Lui écrit toutes les
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semaines, pense souvent à elle et au gosse.
Heureusement qu’il est de la classe et va

bientôt retourner au pays régulariser sa si-
tuation.

Le cavalier pitou. – On dira ce qu’on

voudra, il n’y a encore que mademoiselle
Camélia. Malheureusement cela coûte, et
dame, quinze jours de prêt, quinze jours de
privations pour dix minutes de paradis !…

CONSEILS PRATIQUES :

Quoi qu’on dise, les femmes sont en-
core sensibles au prestige de l’uniforme. Si
simple que soit la tenue actuelle, il y a en-
core façon de la porter, et un joli garçon
bien tourné dans sa tunique ou son dolman,
aura toujours une supériorité incontestable
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sur le pékin en redingote. Donc, ô mili-
taires ! soigner la tenue, soignez la tête, et
faites votre profit des avis suivants :

Les cheveux ; coupés courts, en brosse

avec des pointes bien marquées, et un centi-
mètre de favori à la tempe.

Les moustaches : retroussées en chat,

dégageant bien les lèvres et montrant les
dents ; un léger parfum au vaporisateur. Mé-
lange indiqué : mi-partie peau d’Espagne et
héliotrope blanc.

Le képi : ne pas exagérer la mode de

Saumur ; pas de visière d’aveugle, pas
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d’immense turban. Une hauteur moyenne,
la carcasse rigide à l’endroit du grade et
molle au-dessus, de façon à pouvoir être
cassée d’un pli. Grade en soutache, assez sé-
parée, et toujours d’une extrême fraîcheur.
Avec une barbe bien rasée et un képi neuf
on se rajeunit de dix ans.

Le dolman ; avant tout, que le col soit

bien dégagé, sans serrer, et laisse, aperce-
voir juste un millimètre de linge blanc.
Avoir dans ce but des chemises ajustées ad

hoc, les combinaisons de faux-cols

n’amenant jamais des résultats satisfaisants.
Manches du dolman très larges ; intérieur
doublé en satin cerise ou bleu ciel, et assez
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courtes pour laisser passer un centimètre de
manchette.

Le dolman pas ajusté. Il doit tomber
bien droit dans le dos avec une légère cam-
brure à la taille.

Autant que possible… être toujours en
culotte et bottes. C’est cent fois plus seyant
que le pantalon satiné. Ce dernier doit être
demi-collant, et tomber droit sur la botte en
faisant trois plis au jarret.

La culotte : large des cuisses, étroite

du jarret, et boutonnée avec des petits bou-
tons depuis la cheville jusqu’au genou.
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La botte Chantilly, montant seule-

ment jusqu’à mi-jambe, et toujours vernie
jusqu’à l’éblouissement. Pas de talons et
bouts pointus.

Le sabre : très léger, porté sans crochet,

avec bélière assez courte pour que le four-
reau touche à terre sans cependant traîner.
Si l’on veut, ses armes ou son chiffre sur la
poignée du sabre.

Les gants : choisir la peau de daim très

jaune, presque l’ancienne nuance des cara-
biniers ; c’est beaucoup plus élégant, étant
donné que le gant blanc ne se porte plus
qu’en grande tenue.
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Ajoutons encore un stick, genre fouet
de chasse, un œil largement ouvert, un air
gai et heureux, et un aplomb imperturbable.
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L

LA GRANDE SEMAINE
À TROUVILLE

e voyage de Trouville vaut la peine

d’être fait, cette semaine-là surtout.
Au matin seulement, un singulier mo-

ment à passer. On se réveille avec surprise
et l’on regarde autour de soi. Chambre de
domestique. Petits rideaux en cretonne,
plancher en bois blanc. Serait-on tombé
dans la noire misère ? Horrible ! Tout à coup
les idées reviennent. Débarqué la veille à
minuit, à Trouville, il a fallu accepter à



l’hôtel X… n’importe quoi dans l’annexe, au

risque de coucher dehors.
On se lève avec indignation, très décidé

à abandonner cette cage à lapins dans la-
quelle il faut ouvrir la porte et la fenêtre
pour passer son habit. On sort, et le hasard
vous fait apercevoir, dans l’appartement en
face de vous, une jolie femme à laquelle une
camériste passe une robe blanche. Tiens, la
belle Cl…il ! On descend ! Au rez-de-chaus-
sée, par les entrebâillements de porte, on
aperçoit Marie B…an, et Valentine B…on.
Au-dessus, Mes…ix.

— Toute l’annexe est comme cela, me
dit d’un air narquois la patronne de l’hôtel.
Monsieur veut-il toujours s’en aller ?

— Non, Madame, je reste, je reste ! Et
même, je vous permets de m’augmenter.
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On s’habille avec difficulté, mais on en
est récompensé par des effluves capiteuses
qui passent sous les portes. Les femmes de
chambre vont, viennent dans l’escalier, por-
tant sur leurs bras des matinées en soies
crème, bleu de ciel, fraises écrasées : un tas
de jolies choses froufroutantes qui sentent
bon, bon !… Je sors avec mon rasoir à la
main :

— Qu’est-ce que c’est que ce parfum-là ?
— C’est du white-rose mélangé avec de

l’héliotrope blanc, me répond ma voisine.
Mais, voulez-vous bien rentrer chez vous !

Enfin, me voilà dehors. Je ne saurais
rendre l’impression de gaieté radieuse cau-
sée par la vue de cette petite ville enso-
leillée, avec sa rue de Paris perpendiculaire,
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descendant vers la mer toute bleue, ses pe-
tites maisons si joyeuses avec leurs briques
et leurs volets verts, et surtout cette po-
pulation de gens tous plus ou moins cos-
tumés, marchant avec des allures noncha-
lantes, comme des gens qui n’ont qu’à se
laisser vivre et à penser aux petites femmes.

Pour changer, on va voir baigner à La
Potinière. Le quartier (sic) réservé des dames

est assez abandonné, mais on est sur huit
rangs de chaises devant le bain mixte. Il
y a d’abord la dame transparente, avec un
costume blanc, si clair, que l’on aperçoit le
bout des seins noirs, bien que la dame soit

blonde !!! Grande attraction. Et puis il y a eu
l’incident d’Anastasie.

Un gros monsieur bedonnant est dans
l’eau avec sa femme, et s’aperçoit tout à
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coup que sa fille n’a pas suivi le mouve-
ment. Il sort de l’eau tout ruisselant et vient
frapper à la porte d’une cabine :

— Sors donc, Anastasie !
— Non, papa, répond une voix flûtée, il

y a trop de monde !
— Voyons, Anastasie, répond le père,

c’est absurde ! Fais comme tout le monde.
— Jamais !
— Je vais chercher ta mère.
Il a dit cela comme s’il allait chercher la

garde.
La foule, très intéressée, s’amasse au-

tour de la baraque d’Anastasie. Un véritable
rassemblement. La mère, à son tour, sort de
l’eau et, également ruisselante, vient faire le
siège d’Anastasie.
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— Voyons, Anastasie ! Les loustics s’en
mêlent : – Voyons, mademoiselle Anastasie,
faites cela pour nous, sinon pour vos vieux
parents, Anastasie outrée déclare qu’elle ne
sortira jamais, là ; on attelle un cheval et
l’on emmène la cabine très loin sur le sable.
La cabine est suivie par une foule immense,
ferme et résolue, qui dit : « Allons voir
Anastasie ! » Bref, on a fini par la voir, mais
habillée… et affreuse. Demain on la laissera
se baigner en paix.

La mode est toujours de dîner sur la ter-
rasse de l’hôtel. Malgré la tente, il fait ex-
cessivement chaud, mais on arrose la toile
toutes les cinq minutes. On est un peu
mouillé, puis ensuite rôti. C’est charmant.
Beaucoup de faux ménages, et même de pe-
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tites femmes seules. On invite plutôt pour le
dîner. Les hommes ont inauguré une mode :
complet de flanelle blanche et chemise de
nuit en soie. Avec cela des souliers en peau
blanche et un chapeau de paille à galon
blanc et nœud cramoisi. On reste ainsi dé-
braillé jusqu’à deux heures.

À deux heures, disparition générale et
branle-bas pour aller aux courses.

Un monde fou dans les tribunes. Au ha-
sard de la lorgnette, la princesse de Sag…
n, marquise de Gall…et baronne Alph… de
Rot…ild, de Saint’Rom…n, de Castres,
Bisch…im (la taille plus serpentine que ja-
mais), duchesse de Gram…nt, comtesse de
T…ay, de Breuv…y, Dol…us, de Puy-…ur,
Maurice Eph…i, etc.
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En bas, sur les chaises, Lucie Davray,
Reichemberg très entourée, l’aimable Miette
avec une ravissante anglaise qui vous ap-
pelle « Little Ducky » (petit canard). C’est
très gentil ! La jolie hongroise Terka avec
Claumesnil ; plus loin Louise Meret, Signo-
ret, Messeix, Benard, Bekman, Biron, Kre-
ville ; toutes ces dames avec des robes gaies
de toile blanche avec dessins imprimés. Rien
qu’en ayant une robe comme cela assise en
face de soi à table, on se sent joyeux pour
toute la journée. Sur la tête, des chapeaux
immenses relevés d’un côté, rabattus de
l’autre et campés absolument sur l’oreille
droite, de façon à faire auréole. Cela va très
bien aux femmes qui ont beaucoup de
branche.
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Les bals vont clopin-clopant. Trois
gentlemen samedi au bal des pauvres, pas
un de plus :

MM. de Morn…, Tanl…y et Brinq…nt.
Honneur au courage. Ceux de la Potinière,
au bout de l’Estacade, se soutiennent un peu
mieux, mais les habits sont couverts de bou-
gies, grâce aux lanternes vénitiennes agitées
par le vent. Peu de réceptions particulières.
Cependant, grand bal à la villa Belvédère,
chez la marquise de Sen…ny. Quant à la
villa Camélia, hélas ! elle est déserte, et la
bonne baronne ne viendra pas cette année.
La mode n’en est pas moins le soir de se
mettre en habit… avec une casquette. C’est
beau la mode ! Quelqu’un qui eût osé ris-
quer cette énormité il y a seulement trois
ans !…
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Les jours où il n’y a pas course, la jour-
née est un peu longue. On va au tir au pi-
geon, ou bien l’on excursionne à Cabourg,
Villers, Houlgate. Il y a maintenant un petit
chemin de fer très commode qui part pour
Villers à 6 heures 1/2 et qui vous y trans-
porte en dix minutes. Les malins proposent
aux femmes innocentes de se servir de cet
agréable moyen de transport pour aller dî-
ner à Villers. On dîne, on flâne, et quand
madame, sur le coup de dix heures, pense
au retour, on l’avise qu’il n’y a pas de train
pour revenir. Truc excellent et que j’ai
grand tort de révéler.

On a beaucoup gagné aux courses, les
favoris ayant presque tous répondu aux pré-
visions. De là une allégresse générale qui se
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traduit par de bons dîners, de nombreuses
bouteilles de champagne et une générosité
illimitée à l’égard des femmes. On dira ce
qu’on voudra, il n’y a encore que cela pour
entretenir les bons rapports.

Et maintenant, après ces notes géné-
rales, étudions jour par jour la grande se-
maine.

Samedi. – Départ de Paris. Le train du

samedi soir avec son wagon restaurant est
toujours un train gai. Ces dîneurs affairés,
ces maîtres d’hôtel ahuris, ces cuisiniers vê-
tus de blanc s’agitant sous la lumière du
gaz portatif, vous donnent tout à fait
l’impression de l’hôtel des Pilules du Diable.

La situation est d’autant plus fantastique,
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qu’étant dans l’impossibilité de retrouver
son wagon après les changements de scène,
on n’essaye même pas, et l’on monte carré-
ment à Couches dans le compartiment qui
vous semble le mieux meublé. Conversation
vive et animée avec une aimable voisine
sous le prétexte le plus futile.

— Vous allez à Trouville, Madame,
comme moi ; je suis sûr que vous avez em-
porté des toilettes ravissantes. Vous comp-
tez vous amuser. Vous êtes seule ? Ah, votre
mari vous attend à la gare ! Etc., etc.

Broudoudoum ! Le train passe sur un
pont. Ça c’est la Toucques. Cinq minutes
après l’on est en gare. Il faut se faire un che-
min au milieu d’une foule compacte atten-
dant, qui un camarade, qui une femme, qui
un amoureux.
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Et des petits cris, des interpellations ba-
roques, des noms de baptême envoyés à la
volée avec des mouchoirs qui s’agitent, et de
gros baisers qui pleuvent sur les joues dru
comme grêle – plick-plock.

Enfin, à grand peine on se fraye un pas-
sage jusqu’à un petit panier à tringle de fer
avec parasol.

— Combien pour me mener à l’hôtel ?
— Dix francs.
— Il y en a pour cinq minutes !
— Mais le tarif n’est pas applicable à la

semaine des courses.
— Mais nous sommes à la veille.
— Pardon, il est minuit et demie.
— Allons ; en route !
À l’hôtel, toujours la même histoire :
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— Monsieur a télégraphié ? demande le
maître d’hôtel.

— Non, mais voilà cinq francs. Casez-
moi bien.

On entre dans une délicieuse cabane à
lapin avec lit de domestique, chaise de paille
et cuvette avariée. Vingt-cinq francs par
jour, sans compter le service et la bougie.
C’est à prendre ou à laisser. All right !

Dimanche. – On est réveillé dès l’aube

par le bruit des cloches. Trouville est grand
comme un mouchoir de poche, et l’église
sonne comme s’il fallait prévenir les châte-
lains à deux lieues à la ronde. Au reste on ne
le regrette pas. Le temps est superbe.

Par la fenêtre, on voit déjà la foule ma-
tinale des baigneurs descendre la rive des
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bains. Dans les cours, les cochers lavent les
voitures et astiquent les harnais en prévi-
sion des courses de l’après-midi. Les mar-
chands de journaux crient le programme de
la journée, les fleuristes offrent des fleurs
aux passants, le tout dans une espèce de va-
peur ensoleillée et bleuâtre, avec de grands
pans d’ombre et de lumière qui découpent
des losanges sur le pavé des rues.

Endossons un veston merveilleux, bleu
électrique. Nouons négligemment une cra-
vate à la Bois-Hébert, et d’un bon pas lent,
tranquille et heureux, rendons-nous à la Po-
tinière. Sur les planches, tout le cercle des
Mirlitons déjà levé. On attend Reichemberg,
Élise Damain ; et mesdemoiselles Mauduit
de l’Opéra. Celles-ci ont promis de se bai-
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gner si M…l voulait bien leur servir de
maître baigneur. Ce sera amusant.

Personne dans le quartier des dames,
mais animation curieuse au bain mixte sous
les grandes tentes parasol en toile rayée
bleu ou rouge. Les costumes de bain, Mes-
dames, pourraient être beaucoup plus soi-
gnés. Cependant voilà Valentine Biron en
dentelle noire ; pas mal, mais pantalons trop
longs ; Josepha Bernard, très joli costume
rouge scarabée ; arrivée de M…l avec mes-
demoiselles Mauduit. Les facéties com-
mencent. On se croirait au cirque Molier.
Grand succès également pour B…onne qui,
pour se baigner, a campé sur sa rude figure
de soldat un chapeau paillasson de femme.

Çà et là quelques échantillons très select

de ce demi-monde que l’Europe nous envie.
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Clau-Clau très entourée, Juliette Thel…y ra-
vissante dans une robe en foulard bleu à
grandes raies avec ceinture bébé, Kr…elle
attendant chaque jour le petit vicomte qui
n’arrive pas. Espérons qu’il n’arrivera pas.

À midi, prise des tables d’assaut sous
la tente. Au centre, la table infernale. Ed.
Bl…c, le commandant I… Bey, Fre…y, avec
sa barbe de trappeur de l’Arkansas, Pig…l,
Vas…i escorté de son beau caniche blanc Ke-
bir. La table est, en général, présidée par
Marie B…an, souvent rejointe par Sign…t et
T…a quand ces dames ne se sont pas levées
trop tard.

Cette table seule a toujours une grande
corbeille de fleurs au centre. Très recher-
chée, très lorgnée, et très enviée par les pe-
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tites tables simplettes de deux, avec femme
ou cavalier seul.

Tout en mangeant, on cause courses,
paris, forfaits, et l’on pointe au crayon les
favoris.

À une heure et demie, en route pour les
courses. Procession affolée vers Deauville.
Les cochers accrocheront, écraseront, verse-
ront, mais ils ont juré de faire trois voyages.
Tant pis pour vous. Quelques rares voitures
particulières. Marie Lath…ef qui fait des dif-
férences de vingt mille francs par journée
de course, et qui reste absolument sage de
crainte que cela ne lui porte la guigne (!)
La belle Mar…t qui arrive de Villers. Cocher
en coutil blanc avec chapeau gris. Deux ou
trois buggys, et pas mal de victorias de
louages mais élégantes.
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Aux courses, les femmes du monde ont
décidément pris le parti de se cantonner
dans les tribunes pour se distinguer des de-
moiselles. La princesse de S…n seule conti-
nue à se promener au bras d’un ami. Au
reste, elle a bien raison, car sa démarche est
triomphale. Son costume havane clair avec
transparent en moire, chapeau noir et om-
brelle de dentelle noire fait sensation. À si-
gnaler aussi le costume de foulard couleur
brique de madame Bis…eim. La taille est en-
core plus serpentine que l’année dernière.
Madame Doit…s en foulard écru et den-
telles ; la baronne Gustave de R…ild en drap
bleu avec devant de mousseline blanche ; à
citer encore la belle mademoiselle Jeanne de
Boy…o, mademoiselle de Blest…-G…a, seize
ans, et déjà d’une ravissante coquetterie,
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etc. Dans la tribune, le duc de G… laisse
tomber sa lorgnette de course et la casse.

— Essayez donc la mienne, lui dit
M. X…, le richissime banquier juif.

— Excellente, dit le duc.
— Eh bien, je vous la vends cent francs,

propose le digne fils d’Israël.
On commente le mot qui fait la joie de

la galerie. Quel dommage que le duc n’ait
pas accepté le marché, M. X… devenu mar-
chand de lorgnettes. Niez donc
l’atavisme !…

Le soir, pour passer le temps, on monte
au cercle. Partie effrénée. Dans un coin,
deux joueurs ont commencé une partie
d’écarté. L’un d’eux enlève les quatre rois et
les place à part sur la table, puis s’adressant
avec courtoisie à son partenaire :
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— De cette manière, ce sera plus loyal.
Les deux adversaires se saluent et la

partie commence.

Lundi. – La Potinière est bien nommée.

Mon Dieu ! en raconte-t-on sur le sable de
dix heures à midi. Certain comte est parti
pour la campagne emmenant cinq femmes.
Le gros L… s’est fait pincer la veille en
conversation criminelle dans une cabine.
Pendant la nuit, une bande joyeuse a voulu
ressusciter les facéties du bon Trouville
d’antan et décroché les enseignes. R… a
chez lui à l’hôtel la Grande Civette de la
marchande de tabac, et c’est vraiment bien
gênant. F… a passé toute la nuit dans le jar-
din de Juliette T… La belle n’avait pas ouvert
et un ami de la belle, voyant la grille du jar-
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din entrebâillée, l’avait refermée en dehors
pour plus de sûreté. Et patati, et patata.

Dans la journée, pas de course. Les gens
sérieux en profitent pour aller parier au tir
aux pigeons. Parmi les fanatiques, le mar-
quis du L…u, R. Henn…y, Hally.b…de, comte
A. de G…aut, Kerg…ay, etc. Grande lutte
entre les membres du gun-club, du Hirlin-
gham club, du bois de la Cambre, et du tir
aux pigeons d’Anvers.

Le soir le Barbier de Séville, par Tar-

tampion, Florival et autres célébrités de pro-
vince. Tant mieux. C’est toute une soirée à
consacrer au flirt et à l’amour sur la terrasse
du Casino, dans les mille coins et recoins
inventés sous les parasols protecteurs par
une administration prévoyante. Une bonne
brise, une lune superbe, des mots sublimes
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ou absurdes et une rentrée clandestine à mi-
nuit avec un ange qui a bien voulu se laisser
persuader…

Mardi. – Impossible de prendre un bain.
La mer est là-bas, là-bas.

Voyez-vous, me dit un clubman, on pré-
tend qu’il y a la mer à Trouville, derrière
ces armoires qui sont rangées le long des
planches, mais c’est un bruit qu’on fait cou-
rir, et je crois qu’il y a bien longtemps
qu’elle a disparu. En tout cas, je ne l’ai ja-
mais vue. De temps en temps, à des heures
variées, l’administration soudoie des gens
qui vont faire queue devant un petit bureau
où on leur délivre des tickets et des cos-
tumes de bain de couleurs éclatantes. Ces
gens disparaissent dans les armoires et s’y
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enferment un certain temps, ce après quoi,
ils reparaissent frais et dispos et vous assur-
ent qu’ils ont pris un excellent bain et que la
mer était « délicieuse », mais je crois que ce
sont des farceurs.

Dans la journée, courses encore plus
élégantes que dimanche dernier. Les demi-
mondaines ont mis toutes voiles dehors :
Triomphe pour Léonie de CL..l en mousse-
line de laine blonde, avec cache-poussière
de crêpe de Chine blanc tout soutaché d’or.
Ce qu’il faut être jolie, grande et svelte pour
porter cela ! Et Louise M…et et Marie B…n,
avec son petit paletot garni de perles mé-
talliques et Sign…et, tout en foulard rouge
avec jabot de dentelles.

— Madame, lui a-t-on demandé, pour-
quoi n’êtes-vous pas duchesse ?
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— Qui sait ? a-t-elle répondu. Et de fait,
impossible d’avoir une tête plus olym-
pienne, avec des attaches plus aristocra-
tiques. Et Lucie Dav…y, et Miet…e en tulle
lilas, et Terk…, et toutes ! Une véritable fête
pour les yeux et de bons prétextes à des pro-
menades au buffet.

Dans les groupes, circule la princesse
Ratatouille, en robe pompadour à gros bou-
quets. Elle demande des tuyaux à Henri Ro-
chefort, qui les lui glisse dans le sein. Elle

rit, mais elle n’a rien entendu. Tous les favo-
ris ont gagné. Les parieurs sont dans la joie.
Heureux au jeu, heureux en femmes, et la
preuve, c’est que les belles personnes hési-
tantes acceptent immédiatement les parties
de jour et de nuit qu’on leur propose. Être
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aimé pour soi-même. Peuh ! Il faut laisser ce
roman aux vieillards pauvres !

Le soir, Mademoiselle de la Seiglière

avec Coquelin et les sous-vétérinaires des
théâtres de banlieue. Le rôle de Febvre est
tenu par Montigny (le Coupeau de l’Assom-

moir) ! Le rôle de Thiron par Leloir !! Il ose

dire, en montrant un mollet étique à la Sci-
pion : « Sans l’aristocratie, le mollet était
perdu en France. » Pauvre pays !

Salle comble au premier acte, – et vide
au dernier. Grand souper organisé au petit
bar. Il a été convenu qu’on ne parlerait
qu’anglais. Ceux qui ne le savent pas ne di-
ront rien. Ne pas parler… c’est presque par-
ler anglais.
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Mercredi. – Dès huit heures du matin,

visites diplomatiques en chemise de nuit et
veston de chambre, chez les horizontales de
grande marque, pour obtenir qu’elles
consentent à aller déjeuner à Dives, dans
l’auberge de Guillaume-le-Conquérant. Très

difficile à obtenir la réponse. Les commis-
saires restent beaucoup trop longtemps.
Pourquoi ?… Enfin ils reparaissent avec des
mines fatiguées, mais avec des réponses af-
firmatives, Hurrah ! Ces dames ont promis
d’être prêtes pour onze heures.

À midi un quart, le break à quatre che-
vaux, conduit par un beau postillon marron
et or, se met enfin en mouvement. Char-
gement extra-chic. Chapeaux catapultueux.
Tout le monde est aux fenêtres dans la rue
de Paris. Drin ! drin ! drin ! La vie est belle,
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et la route de la Corniche admirable. Tout
le long du chemin, de jolies villas avec ter-
rasses, immenses salons ouvrant sur le jar-
din, et chambres à coucher tontes garnies de
cretonne rouge. On doit être heureux là-de-
dans.

Passage triomphal à Villers.
En route, rencontre du duc de M…y,

conduisant son phaéton. On tient exprès la
gauche de la route avec le break et on
l’empêche de passer pendant deux kilo-
mètres. Elle est toujours bien bonne ! Mais
lui pas bête ! Tout simplement, il donne les
rênes au cocher, lâche son phaéton et monte
dans le break.

À Dives, déjeuner exquis dans la salle

des Marmousets, au milieu des vieilles ar-

mures.

255/520



— On se croirait au Chat noir, dit Terka.

On mange le poulet à la Guillaume et le
canard au sang. Un plat exquis.

Après déjeuner, bal sur la pelouse,
grâce au passage providentiel d’un orgue de
Barbarie. Pas fantaisistes. Aperçus de des-
sous très froufroutants. Après la première
figure, essoufflement général et affalement
sur l’herbe en groupes sympathiques. Ces
messieurs ont la tête sur les genoux de ces
dames qui elles-mêmes ont le dos appuyé
sur les jambes de ces messieurs. C’est beau,
une famille bien unie !…

Douce somnolence. Aimables facéties.
Brins d’herbes dans les oreilles. Chatouille-
ment des narines. On ne s’ennuie pas. Re-
frain général : « Tu es belle et tu sens bon ! »
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Le soir, on redevient sérieux. Bal chez la
marquise de Senn…roy à la villa Belvédère.
Comme tenue, habit noir et casquette. Ah !
çà, mais il y a dans le monde des femmes
tout aussi jolies que… les autres. Comme on
est bête de ne pas y aller davantage. Suc-
cès de beauté pour les deux sœurs, madame
Cel…a et madame de Br…el. Un cotillon qui
commence à minuit. À la bonne heure. Ce
sont ces dames qui ont travaillé elles-mêmes
de leurs blanches mains à tous les acces-
soires du cotillon. Bouquets, nœuds de sa-
tin, rubans. Nous allons conserver tout cela
comme des reliques.

On rentre en faisant des projets sérieux.
En somme, c’est peut-être là le bonheur ! Si
on faisait une fin, si on lâchait la grande
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fête, si… là-dessus on s’endort d’un sommeil
vertueux et réparateur.

Jeudi. – Grand assaut d’escrime chez M,

D…us. La main est faible et le bras un peu
mou. Ah ! dame, ce n’est pas la vie de Trou-
ville qui vous donne de la vigueur ; cepen-
dant les nuits sont bonnes. À déjeuner, on
parle beaucoup du duel du préfet avec le
maire. La voilà bien l’union administrative.

Deux heures, il faut encore aller aux
courses. Ouf ! ça ne s’arrêtera donc jamais,
mon Dieu !

Et y gagner encore beaucoup d’argent.
Quel joli métier que celui du parieur. Et si
facile !
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Rencontré la jolie mademoiselle
Cl…ord, de l’Américain Messenger. Elle vend

demain à Trouville des fleurs au profit des
pauvres, avec Damain, Mauduit, etc.

Vous y viendrez ! Comment donc, trop
heureux !

Le soir, trouvé aux petits chevaux une
perle inconnue, jolie, élégante, intelligente,
fine Parisienne ; comment n’avoir pas déni-
ché cela plus tôt. Elle demeure dans une vil-
la en haut de la ville. Et des dents ! Et des
yeux ! Ah ! ça, Monsieur, vous n’allez pas
commettre la sottise de devenir amoureux.

Vendredi. – Jour de Vénus. À dix heures,

envoi d’un gros bouquet de roses à la villa,
avec demande de suivre le bouquet une
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heure après. Permission accordée. Alléluia !

Villa tout ensoleillée, femme de chambre ac-
corte et souriante. Gros caniche noir re-
muant son balai, ce qui est bon signe. Châ-
telaine encore plus jolie que la veille. Robe
de toile blanche imprimée avec gros pois
mauve, chapeau mousquetaire, à la ceinture
une des roses du bouquet envoyé.

— Si nous allions déjeuner dans quelque
joli endroit un peu écarté ? À la côte de
Grâce, par exemple. – Accepté.

Journée exquise, pleine de calme, de
tendresse et de sérénité. À l’horizon, la
grande côte du Havre, avec le port rempli
de bateaux, la Seine faisant un sillon tout
bleu dans la mer verte, tout autour la cour
d’une vraie ferme normande avec prairie,
rangée de pommiers alignés, et poules pi-
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corant dans l’herbe drue ; en face de soi, à
table, la jolie personne mangeant des écre-
visses avec des mouvements de doigts fuse-
lés et de bras nus. Quel bon repos après ces
six jours de tohu-bohu, et quel dommage de
rentrer à Trouville !

Si on dînait là ! Oui, mais la voiture est
renvoyée. On reviendra.

Il parait qu’il ne faut pas aller trop vite,
mais on accepte de dîner le lendemain à
Villers. Il y a un train très commode à six
heures et demie du soir.

Le soir, arrivée sans défiance au Casino.
Attaque en corps des dames vendeuses.

— Ah ! que c’est mal ! Vous nous aviez
promis de venir tantôt.

— Le fait est que j’ai complètement ou-
blié.
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— Eh bien ! il est encore temps de répa-
rer vos torts ; voici une rose.

— Combien en désirez-vous ?
— Je n’oserais jamais vous demander

autant que vous me donneriez de vous-
même.

Bing ! La phrase est bien construite,
mais elle coûta cher. Enfin, ne regrettons
rien. La journée a été si bonne, et il paraît
qu’il y a de pauvres petits matelots qui n’ont
pas de chemise. Bast ! ce n’est pas la chemise
qui fait le bonheur… Et l’on repense beau-
coup à la dame de la villa.

Samedi. – Objurgations et récrimina-

tions amères proférées par les amis de la
table infernale. Ils prétendent qu’on les
lâche. Reprise des facéties ; redépart pour les
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recourses. Ah ! ça, est-ce que cela va durer
toujours ?

Heureusement qu’il y a le dîner à Vil-
lers avec madame, après le grand steeple-
chase, Dix minutes de voyage dans un che-
min de fer joujou. Achat d’un vieux bahut
normand avec ornements de fer chez le
marchand de curiosités. Dîner sur la ter-
rasse en vue de la mer immense. Vagues

phosphorescentes. Langueur générale, élec-
tricité dans l’air. La nuit vient peu à peu.
À dix heures, on songe au départ, mais il
n’y a pas de train pour le retour. On s’en
doutait bien un peu. On envoie chercher
une voiture et, après une heure d’absence,
le patron (qui n’a pas bougé et qui a reçu
un louis pour prix de son immobilité) re-
vient navré et annonce qu’il n’a rien trouvé.
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Amour et machiavélisme. Désespoir et sup-
plication. Il faut rester coucher, à Villers. Il y
a précisément une jolie chambre qu’on ap-
pelle la chambre des mariés, mais il n’y en a

qu’une…
… Décidément, la vie est une belle in-

vention.

Dimanche. – Dernières fusées du feu

d’artifice. Dernier déjeuner d’amis, der-
nières courses, dernier regard enveloppant
tout ce joli monde dans ce décor si coquet
et si pimpant. Puis en route pour Paris, le
cœur tout attendri et tout épanoui par cette
bonne semaine qui a passé si vite, cette se-
maine pendant laquelle on a eu le soleil, la
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santé, l’appétit, le plaisir, l’amitié… et même
un brin d’amour.
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SUR LA TERRASSE DU CASINO

À CHIC-SUR-MER

table no 1.

mariés depuis cinq ans. – Se de-

mandent mutuellement s’ils réalisent bien
l’un pour l’autre l’idéal rêvé. Profonds si-
lences et regards de regrets jetés par Mon-
sieur sur les hétaïres qui passent en laissant
derrière elles un sillage de parfums capi-
teux.



table no 2

le malin raoul et le bon bertrand. –

Raoul a placé Bertrand en face de lui, face à
la mer, aimable attention, et par dessus son
épaule, il attend le signe que doit lui faire
la belle X… quand son monsieur sera parti
jouer au Cercle. Il n’en finit pas le monsieur.

table no 3. très en vue.

les deux gigolos (ils parlent très haut).

– Une histoire insensée, mon cher. Grange-
neuve me dit : « Voilà Blanche Dartois qui
entre rue des Sablons avec le prince, mais je
ne crois pas qu’il restera ». Comme le prince
ne te connaît pas, suis le couple, et, si le
prince n’entre pas, viens me prévenir im-
médiatement aux petits chevaux. Alors, moi
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malin, quand j’ai vu que le prince ne restait
pas…»

table no 4.

les trois sans hommes. – Arrivées

toutes les trois depuis bientôt une semaine,
avec un stock de costumes crème, abricot
sporadique, fraise écrasée, eu une cargaison
de chapeaux catapultueux. Eh bien, depuis
huit jours, rien… On ne leur a pas seulement
encore offert une menthe à l’eau. Et la
chambre dans l’annexe coûte vingt-cinq
francs par jour, ce qui est raide pour une
femme seule.

table no 5.

général anglais ou major de table

d’hôte. – On ne sait pas. Barbe de fleuve,
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petite calotte écossaise avec chiffre en ar-
gent. Toujours seul. Fume mélancolique-
ment une superbe pipe très élégante et ad-
mirablement culottée. Devant lui, une bou-
teille de kummel aux trois quarts vides.

table no 6

les deux joueurs. – Sont venus avaler

en hâte deux bocks entre deux mains. His-
toire de changer la veine. La vraie culotte !
Sale Casino !

table no 7

habitués d’antan. – Entrés une se-

conde prendre une glace. Regrettent le petit
Casino de jadis, où l’on dansait entre soi,
où l’on soupait après le bal sur l’estrade et
où les demoiselles même les plus huppées
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étaient honteusement mises à la porte. –
C’était bien plus moral, dit l’un qui n’en
pense pas un mot. – Mais bien moins amu-
sant, dit l’autre.

table no 8

les bookmakers et leurs épouses. –

Sur la table, un nombre fabuleux de bou-
teilles de vin de champagne vides. Ces ho-
norables gentlemen ne sont pas venus ici
pour s’amuser. On entend tout te temps : Ci-
tron II, je donne, et aussi Kroumir. Qui veut
cinq cents louis de Sabretache. J’offre Bar-
bery à égalité ! All right. Ah ! si Martin-Pê-

cheur est monté par Carratt.

table no 9
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monsieur et madame balisaud, ma-

dame lardèche et ses demoiselles, le petit

potard. – Viennent tous les soirs à huit

heures sur la terrasse du Casino. On a or-
ganisé un tour pour payer le soda à la gro-
seille. On le sirote jusqu’à dix heures, dix
heures un quart. C’est bon de mener la

grande vie !

table no 10, très sombre.

elle et lui. – Ils sont là depuis une

heure, la main dans la main, – se murmu-
rant mille folies dans l’oreille ; la mer au loin
– très loin fait entendre son clapotement,
et, par la fenêtre du pavillon, arrive, avec
le murmure de la vague, ces mots enchan-
teurs : « Allons le 8, c’est le dernier pour la
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poule d’honneur et nous partons. Allez, rou-
lez ! »

table no 11

la grande table des joyeux viveurs.

– Ont trop bien dîné sous la tente. Chacun
parle en même temps. Brouhaha insensé.
Les femmes rient trop fort pour prouver aux
tables voisines qu’elles s’amusent follement.
Ces messieurs ont inauguré un nouveau jeu.
Il faut se placer à dix pas l’un devant l’autre
avec une bougie allumée à la main. On
s’aborde et l’on se dit gravement :
« L’empereur du Maroc est mort. » Puis l’on
se salue gravement et l’on passe. La difficul-
té est de faire cela sans pouffer.

table no 13.
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prose et poésie. – elle (très tendre) :

Nous ferions bien mieux d’aller nous cou-
cher. – lui (grincheux) : Alors, ce n’était pas

la peine de commander deux glaces pour ne
pas les prendre.
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S

À LA FÊTE DE NEUILLY

CHEZ MARSEILLE

ur l’estrade cinq… musiciens, dont

un tambour, une grosse caisse et une
vieille clarinette aphone. Pour le moment, le
tambour est tenu par un clubman très élé-

gant et qui réussit les flas mais qui manque

les ras. Il jongle même avec les baguettes.

Grand succès parmi la foule bruyante qui
gravit les gradins. De l’autre côté de
l’orchestre, trois gaillards énormes, vêtus de



maillot rose, la poitrine enserrée dans un
tricot, les pieds chaussés de bottines garnies
de peau de lapin – les bottines d’Hercule !…

Au centre LUI ! MARSEILLE lui-même !
Il a gardé sa tenue de gala des soirées

de l’Hippodrome. Redingote noire, chapeau
haut de forme ! Gants noirs. L’air d’un vieux
maître d’armes.

Un clown étique. – Entrez ! entrez.

Messieurs. La lutte ! la belle lutte, voilà la
lutte ! Trois francs les premières. Deux
francs les secondes et un franc les troi-
sièmes !

La foule se rue dans la baraque. Tout le
premier rang des chaises est occupé par des
demoiselles très élégantes. On s’est empilé
jusque dans les frises.
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Un monsieur très sérieux. – Pardon.

J’avais payé deux premières, et vous
m’envoyez dans les troisièmes.

Marseille, digne. – Parce que, comme
toujours, mon théâtre est comble, mais je
vais vous ouvrir l’avant-scène (il soulève

simplement la toile derrière le bureau et le

monsieur s’appuie sur la balustrade, à côté de

mademoiselle Ghinassi. Vive joie de la foule à

la vue de mademoiselle Ghinassi).

— Mademoiselle Ghinassi. – Hé, Coco !

Piges-tu la lune qui se ballade ?
— Une amie. – Dis donc Ghi-Ghi, est-ce

que tu descends dans l’arène ce soir ?
un petit monsieur très spirituel. –

Ous qu’est son Bidel (Rires et protestations).
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Marseille. – Silence (un silence relatif

se produit). Mesdames, Messieurs (Bravo !),
le spectacle que nous allons avoir l’honneur
de donner devant vous (Oh ! oh ! on se croi-

rait à la Comédie-Française. Vas donc, Delau-

nay !) commencera par la lutte de M. Albert,

dit la Contrescarpe de Dijon (Escarpe suffi-

rait) contre M. Léon, amateur.

Deux hommes à bedaine énorme des-
cendent dans l’arène. Ils sont nus jusqu’à la
ceinture. L’amateur est en pantalon de toile
bleue, la Contrescarpe est en caleçon de ve-
lours écarlate.

Marseille. – Allons-y, les enfants !

Les deux gros se donnent une poignée
de mains, puis ils se campent en face l’un de
l’autre, repliés sur eux-mêmes, et les mains
tendues en avant.
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La foule. – Hou !!! Kss ! Kss ! Je parie

pour l’amateur ! Voilà le pelotage qui va
commencer.

La lutte commence. Les deux gros se
palpent, s’empoignent, s’étreignent, et se
donnent de grosses claques sur les dos gras
et rebondis. On entend : plock ! Tout à coup
la Contrescarpe empoigne l’amateur par le
cou, le fait tourner en l’air et l’abat à terre ;
mais l’amateur s’arqueboute sur le cou et
cambre les reins. Les omoplates ne touchent
pas.

La foule. – Ça y est ! Ça n’y est pas ! Où

avez-vous vu que ça y était ?
La Contrescarpe retombe de tout son

poids sur l’amateur qui râle, mais ne faiblit
pas :

(Bravo ! Longue ovation).
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Mademoiselle Ghinassi. – Tiens bon !

l’amateur.
Quelques témoins. – Debout ! debout !

Qu’ils se remettent en garde.
Marseille, digne. – Laissez faire, Mes-

sieurs !
L’amateur se retourne comme une an-

guille et se trouve à quatre pattes. Bous-
culade. Les deux adversaires vont rouler
jusque sur les genoux d’une petite dame du
premier rang. Cris forcenés.

Les femmes, sur un ton suraigu. – Pas

par là ! Hi ! Hi ! Hi !
Elles fourrent leur ombrelle et leur

éventail dans le… nez des lutteurs pour les
obliger à s’éclipser. Ceux-ci vont rouler à
l’autre bout.
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Un monsieur en chapeau gris. – C’est

superbe ! Bravo l’amateur !
Un sceptique. – Mais l’amateur n’est

pas un amateur, il y a dix ans que je le
connais.

Mademoiselle Blanche Dartois. – Fi-

chue connaissance !
Marseille. – Debout et en garde !

Les deux lutteurs se relèvent et recom-
mencent avec une nouvelle furie. Ils sont
couverts de sueur. Les muscles se tordent,
les os craquent.

À ce moment, Léon soulève Albert par
le milieu du corps et le place horizontale-
ment sur son épaule, puis après l’avoir fait
pivoter, d’un mouvement brusque il l’envoie
router à terre.
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— Ça y est !!! Ça y est pas !!! Si ! Non !
Tumulte épouvantable.

Albert, s’essuyant le front. – Y est pas !

Le Monsieur au chapeau gris, hors de

lui, descend dans l’arène. – Ça y est ! Je vous

dis que ça y est !
Albert, dédaigneux. – Tu vas t’enrouer.

Marseille, très digne. – Pour moi, tu y

es.
Albert. – Ah ! si c’est l’avis du patron…

Au reste, pas fâché de me reposer (Il remet

son tricot rose).

L’amateur, prend un vieux chapeau et

passe dans les rangs. – Messieurs, Mes-

dames, n’oubliez pas l’amateur. C’est mon
seul bénéfice.
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Marseille. – Nous allons continuer par

la lutte de Bamboula, dit le Serpent des
Pampas, contre M. Perrin, amateur.

Une dame. – Je croyais qu’il était mort,

Bamboula ?
Son voisin. – C’est un autre Bamboula.

Mademoiselle Lizi. – Tous les nègres

s’appellent Bamboula.
Bamboula et Perrin se mettent en garde.
Mademoiselle Delphine. – Ils ne sont

pas si rigolos que les autres ces deux-là.
L’amateur, se relevant. – Pourquoi que

nous ne sommes pas rigolos ?
Un monsieur. – Oui, les autres en se

mettant en garde faisaient : Han ! han !!!
Vous ne faites pas ; Han ! (rires).
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L’amateur. – Comment ! Pas encore

aux bains de mer ? Après le Grand Prix
pourtant…

Marseille. – Allons, pas tant de dis-

cours, et en garde !
Cette fois, Bamboula se remet en garde,

en faisant un bond de jaguar. (Bravo ! À la

bonne heure ! Il est rigolo).

Lutte vive et animée. Le nègre a l’air
d’une grande guenon ; il bondit, rampe, se
tord, roule des yeux tout blancs, à la grande
joie de la galerie. M. Perrin a une épouvan-
table tête de rôdeur de barrière. Dans les
lèvres, il tient un bout de cure-dents pour
mieux respirer.

La foule. – A-t-il l’air méchant ! Je

n’aimerais pas à le rencontrer au coin d’un
bois. Crois-tu, ma chère ! Allons bon,
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l’amateur perd sa culotte ! (Sur l’air des
Lampions : La culotte ! la culotte ! la cu-

lotte !)
Marseille. – Debout ! Et receignez les

ceintures (Oh ! oh ! Receignez ! Il est gigan-
tesque, papa Marseille).

Nouvelle lutte. Bamboula a pris Perrin
par le cou.

Le monsieur au chapeau gris. – On ne

doit pas serrer ; à bas les pattes ! Marseille,
n’est ce pas qu’on ne doit pas serrer ?

Marseille. – Le coup est loyal. Il n’a

pas fermé la paume !
Cette fois Bamboula et Perrin ont roulé

sur deux dames du premier rang et les ont
renversées à terre. Bousculade indescrip-
tible et tumulte insensé. À grand renfort de
cannes et d’ombrelles, on dégage les deux
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dames. Les deux adversaires ne se lâchent
pas. On entend des han ! formidables. Bam-
boula a pris Perrin à bras le corps et serre
jusqu’à ce qu’il sente son adversaire faiblir,
faute de respiration. Il l’envoie alors rouler
dans la poussière, inerte.

Tonnerre d’applaudissements ! Le mon-
sieur au chapeau gris s’élance dans l’arène
et serre Bamboula dans ses bras. Un autre
lui apporte une gigantesque botte de ca-
rottes garnie de verdure. Les femmes en-
tourent Bamboula. On lui donne des cigares
et des pièces de vingt sous.

Marseille. – Messieurs, Mesdames, les

luttes ont été longues, mais belles. C’est
pour avoir l’honneur de vous remercier.

— Comment, déjà ? (Réclamations).

Donnez-nous une autre représentation !
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Nous repayerons une seconde fois, Mar-
seille ! Mon petit Marseille !

Marseille. – Messieurs, à demain, Étei-

gnez le gaz !
La foule s’écoule au milieu d’un tu-

multe inénarrable ; éclats de rire, cris de
femmes serrées de trop près ou chatouillées.
– Albert ! Albert ! Il ressemble à son père !
Hé, Perrin ! etc., etc.

Marseille, pensif. – Et dire que c’est

tous les soirs la même chose !
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UNE JOURNÉE À BOUGIVAL

neuf heures. – Temps superbe. On ar-

bore le chapeau à large galon bleu, le veston
clair, la cravate à la Colin, et en route pour
chercher Lazarine ; un peu commune, mais
la vraie femme de ce genre de partie.

dix heures. – Arrivée chez Lazarine

qui, bien entendu, n’est pas prête. « Je me
suis couchée si tard hier. – « Hum ! hum !
Il vaut mieux ne pas approfondir, d’autant
plus que cela ferait manquer le vapeur qui
part à onze heures.



midi. – Déjeuner à bord avec la truite

saumonée et le filet jardinière. En passant
devant Asnières, les habitants battent du
tambour et jouent du clairon pour fêter le
passage du vapeur.

Lazarine leur répond en agitant sa ser-
viette ; « Ohé ! le gros père ! Ohé ! votre
femme va bien ! »

trois heures. – Arrivé triomphale à la

Grenouillère. Les rameurs lèvent leur rame,
le barreur lève son chapeau, Lazarine lève
son ombrelle, « Dénage à bâbord. Là,
Halte ! » Tout le monde embrasse Lazarine.

quatre heures. – Le bon bain avec

coupes, planches et brasses élégantes de-
vant le nombreux public empilé sur
l’entrepont. Course, divertissements. Le
gros Chameroy fait une joute sur l’eau avec
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le petit d’Éparvin. Lazarine est émerveillée
et rêveuse.

cinq heures. – On se rhabille dans la

même cabine. C’est pour cela que c’est si
long ! il faut bien servir de femme de
chambre à cette pauvre Lazarine.

six heures. – Frais et reposé, on se met

en route pour Bougival en suivant l’île. La-
zarine a acheté une trompette-canard. En
soufflant, on tire une ficelle et le canard
ouvre le bec, c’est ravissant.

six heures et demie. – La vieille scie

du péage au pont : Un sou ! « Mais j’ai déjà
payé la semaine dernière. Et les militaires,
ont-ils droit au quart de place ? Madame n’a
pas encore l’âge de raison ! » – Le gardien
attend, impassible, la fin des facéties, tandis
que la fouie s’amasse au guichet.
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sept heures. – On commande un dîner

fastueux à un garçon qui ne vous écoute
pas ; mais aussi, pourquoi lui commander à
dîner ? C’est si simple d’aller chercher son
plat et d’embrasser par la même occasion les
jolies filles au passage.

huit heures. – L’entrée du violoniste

et du harpiste. « Hou ! hou ! hou ! Nous n’en
voulons pas, Assez, la musique ! » Les mu-
siciens entament la marche des Volontaires.

Tout le monde reprend en chœur. Lazarine
enthousiasmée vide votre bourse dans le
chapeau du quêteur.

neuf heures. – La nuit vient. C’est le

moment de monopoliser les lampes. On en
éteint successivement onze qu’on cache. Au
moment où toutes les tables se plaignent de
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l’obscurité on rallume les onze lampes et on
a une table à giorno. Lazarine se tord.

dix heures. – Bras dessus, bras dessous,

un peu parti, on reprend le chemin du bal
des canotiers en chantant :

J’avais mon pompon en revenant d’Suresnes.

Encore ce péage ! Quelle scie. Voilà
vingt francs et fichez-moi la paix jusqu’à ma
mort, s’écrie Lazarine !

onze heures. – Le dernier bal où l’on

danse encore avec conviction. Pas de zé-
phyr, grenouille expirante ; Chahut ! Balan-
cez vos dames. Bravo, Lazarine ! C’est amu-
sant, mais quelle chaleur, mes enfants !

minuit. – La grande farandole finale,

un grand monôme éclairé par des lanternes
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vénitiennes portées au bout de perches. Et
maintenant en voiture !

une heure du matin. – Entre Rueil et

Suresnes. « Tu m’aimes, Lazarine ? – Je ne
sais plus, je suis trop fatiguée. »

CONSEILS PRATIQUES

Pour aller à Bougival, il est préférable
de se munir d’une compagne. Choisissez-la
bonne fille, élégante, pas poseuse, aimant la
danse et pas difficile sous le rapport de la
cuisine.

On peut s’y rendre par le vapeur, mais
c’est bien long, et cela fait commencer la
journée de trop bonne heure. Il y a aussi
le petit tramway de Rueil. Le mieux est de
faire le voyage en voiture, mais jamais au
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grand jamais par la route de Courbevoie,
seul chemin que connaissent les cochers.

Itinéraire ravissant : avenue du Bois-de-
Boulogne. Allée des Acacias. Pont de Sur-
esnes : petit raidillon à droite jusqu’au
Mont-Valérien. Descente à Rueil, et tourner
à droite jusqu’à la Grenouillère où l’on
passe le bac sans aller jusqu’à Bougival.

Une fois arrivés sur l’entrepont de la
Grenouillère, ne pas se croire obligé de se
livrer aux éclats d’une gaieté bruyante, aux
danses macabres, ou aux chansonnettes ac-
compagnées sur le piano de l’établissement,
et quel piano ! Réservez-vous frais pour le
soir, installez-vous dans un bon coin et as-
sistez en spectateur impassible aux ébats
des petits jeunes gens.
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Le bain est une excellente manière de
passer l’avant-dîner. Cependant, si vous êtes
amoureux, une petite promenade dans l’île
n’est pas désagréable. Il y a sur le bras de
gauche des petits coins charmants, avec ca-
napés d’herbe très confortables où l’on jouit
d’une tranquillité parfaite.

Si vous louez un bateau au père Four-
nèze, gardez-vous bien de ramer vous-
même, ce qui vous courbaturerait, et, faute
d’habitude, vous ferait venir aux mains des
ampoules atroces. Prenez un mercenaire et,
mollement étendu, côte à côte avec Ma-
dame, laissez-vous aller au fil de l’eau, en te-
nant d’une main distraite la ficelle du gou-
vernail.

N.B. – Ne jamais permettre à Madame
de gouverner.
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Il est assez intelligent de se faire dépo-
ser par ce canot à Bougival, sur le coup de
six heures et demie, heure des apéritifs.

Là, se ruer vers le restaurant à la mode,
se retenir une table dans le centre du jardin,
de manière à avoir un aperçu général de la
fête. Commander son dîner et aller s’asseoir
devant la grille pour voir les arrivées de Pa-
ris en voiture. Un véritable défilé très amu-
sant…

Au commencement du dîner, donner

cent sous au garçon qui sert votre table. Au
moins on aura le bénéfice de son argent.
Monopoliser immédiatement un buisson
d’écrevisses sur le grand buffet et
l’emporter sur sa table. Il n’y en a jamais
pour tout le monde. Menu simplet
conseillé : Potage Saint-Germain, friture de
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goujons, canetons aux oranges, écrevisses,
fraises. Se bien garder de demander autre
chose que du vin ordinaire… et pour cause.
Dompter ce vin du cru avec une eau miné-
rale quelconque.

Pour se débarrasser des fleuristes, ache-
ter tout de suite à la plus jolie un bouquet
pour Madame et une rose pour votre bou-
tonnière. Puis, à toutes les autres qui vien-
dront, vous direz avec votre plus charmant
sourire :

— Ah ! si vous étiez venue plus tôt !…
Au dessert, vous avez le droit de com-

mencer quelques couplets en chœur, mais
choisissez-les faciles et très connus : le P’tit

bleu, Madame Lenglumé, l’Omnibus, le P’tit

vin de Bordeaux, sont indiqués. Il y a aussi
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les airs d’Excelsior, tout le monde se levant

de table et se rasseyant en mesure.
Après le dîner, faire un petit tour au ca-

sino en attendant le bal, et risquer quelques
francs aux petits chevaux.

Ne pas arriver au bal avant dix heures.
Là, donner son pardessus au vestiaire des
dames, à cette excellente Marion. D’abord,
il y a moins d’encombrement, et puis c’est
un prétexte pour entrer dans le sanctuaire et
assister aux coiffures maquillage, etc., etc.

Au bal, choisir une table au premier
rang, qui servira tout le temps de la soirée
de point de repère, et de lieu de repos,
Danserez-vous ? Ne danserez-vous pas ? Il
fait bien chaud. Cependant c’est un prétexte
pour lâcher un peu Madame, et prendre de
petits rendez-vous avec d’autres.
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Revenir douze dans une victoria des-
tinée à quatre personnes. Les femmes sur
les genoux ou assises dans la capote. Grand
morceau d’ensemble avec les mirlitons-ca-
nards. À Rueil, on boira le coup de l’étrier.
En entrant dans Paris, le Monsieur assis sur
le siège changera de chapeau avec le cocher,
c’est la tradition.

Enfin, dernier conseil plein
d’expérience et de profondeur. Après une
journée semblable, ramener Madame jus-
qu’à sa porte… et là lui souhaiter le bonsoir
et rentrer sagement se coucher. Pourtant, si
elle insistait trop… mais il est rare qu’elle in-
siste… trop !
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C

COUSINE DES BOISONFORT

ertes, la comtesse Trajowska avait

excessivement bon air au Concours
Hippique, et sir John Halifax, le richissime
anglais, attaché militaire à l’ambassade,
n’avait pas été sans être vivement impres-
sionné par le charme de la belle blonde. Elle
arrivait chaque jour vers les quatre heures
pour les courses au galop, tantôt seule, tan-
tôt avec une amie, tournait sans hésiter à
gauche et s’installait au deuxième rang, à
une place retenue par un majestueux valet
de pied. Toujours admirablement mise, avec



des costumes cheviots tout simples, mais re-
levés par des gants gris perle, et une fleur
à la boutonnière, elle pointait avec le plus
grand sérieux sur son programme, tous les
cavaliers, habits rouges ou officiers, notant
les fautes, les demi-fautes, les quarts de
fautes dans des colonnes spéciales et don-
nant ensuite en marge une note finale va-
riant de 0 à 20. Évidemment c’était une

femme du meilleur monde et une sportswo-
man des plus sérieuses.

Sir John s’était informé auprès d’un di-
plomate, le baron de Saint-Machin. Celui-ci
avait répondu :

— Comtesse Trajowska ? Très bonne fa-
mille ; cousine des Boisonfort ; ouvrait en-
core le bal il y a trois ans avec l’empereur
d’Autriche à la cour de Vienne.
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Peste ! mais alors… pourquoi tournait-
elle à gauche ? Pourquoi se plaçait-elle dans
la terrible tribune, la tribune infernale ?
Pourquoi n’allait-elle pas siéger là-bas à
droite, au milieu des toilettes sombres et des
chapeaux austères. Bast ! Qui sait ? Peut-être
ignorance d’étrangère, ou simplement ca-
price de grande dame voulant s’amuser.

Car, il faut bien l’avouer, on s’amusait
joliment mieux dans ce petit coin-là que
dans tout le reste du palais de l’industrie.
C’était une bousculade insensée de club-
men, d’officiers en uniforme, de cavaliers
en habit rouge cherchant à s’approcher de
quelque jolie fille en renom. Il y en avait
qui, du haut de leur banquette, tenaient vé-
ritablement cour plénière, prenant un malin
plaisir à dominer ainsi tous ces adorateurs
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ravis, le nez en l’air, et à causer de petites
émeutes. D’ailleurs, on s’occupait assez peu
des chevaux. De temps en temps, lorsque les
applaudissements éclataient, ou lorsque les
rires de la foule indiquaient quelque inci-
dent, ces demoiselles se hissaient sur leurs
pointes en s’appuyant sur quelque dos com-
plaisant, et consentaient à contempler la
lutte entre l’homme et la bête jusqu’au fatal
coup de cloche, le coup de cloche qui in-
dique que tout le monde – jury, public et
cheval – en a assez. Mais, le reste du temps,
c’étaient des interpellations baroques, des
ripostes saugrenues, des reconnaissances
bruyantes, avec évocation de souvenirs at-
tendrissants, puis aussi des projets de fête
pour le soir, dîners organisés en bande, ex-
cursions à la foire au pain d’épice, ou à
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l’Hôtel de Ville, etc., etc., jusqu’à ce qu’un
homme à idée géniale (il y en avait toujours
un) proposât d’aller luncher dans les écu-
ries, projet accueilli avec enthousiasme.

Au milieu de ce brouhaha, la comtesse
Trajowska restait très digne, très calme,
avec son air hautain et un peu dédaigneux,
continuant ses pointages et ses annotations
en femme qui considère le Concours Hip-
pique comme une institution sérieuse et
non comme un… rendez-vous bourgeois. Ce
n’était pas, d’ailleurs, qu’elle ne fût, elle aus-
si, très entourée, mais on voyait bien que
ses interlocuteurs étaient tous des Cavaliers
émérites, désirant savoir tes notes données
par une femme compétente. Rien qu’à la
façon dont on l’abordait, on sentait qu’il
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n’était pas question de galanterie, mais sim-
plement de science hippique.

Aussi, si John Halifax, rencontrant
Saint-Machin, n’eût-il rien de plus pressé
que de se faire présenter par le diplomate.
Celui-ci affirmait d’ailleurs, que la chose
était facile. Parbleu ! le représentant mili-
taire du Royaume-Uni de Grande-Bretagne
et d’Irlande n’était pas le premier venu. Sans
cela !

Précisément les deux daumonts de la
comtesse Potocka et du comte de Pomereux
venaient de rentrer à l’écurie. Les courses
pour officiers de cavalerie – réserve et ligne
– n’étaient pas encore commencées. Il y
avait un intermède rempli par une bruyante
fanfare de chasse, c’était un bon moment.
Saint-Machin présenta l’attaché le plus res-
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pectueusement du monde, avec toutes les
formes de la plus exquise politesse, et en in-
sinuant qu’il avait trois cent mille livres de
rente ; puis, en homme discret… ou ayant
mieux à faire, il s’esquiva, laissant sir John
en tête-à-tête.

— Je connais beaucoup la duchesse
douairière de Boisonfort, votre cousine, je
crois ? commença le noble Anglais très ému.

C’est que vraiment la comtesse était en-
core plus jolie, vue ainsi de près avec ses
grands yeux bleus, son sourire d’enfant, et
surtout cette haute taille, la faisant toujours
campée, même au repos, dans des attitudes
triomphales.

— Ma cousine, la duchesse ? Oui, cou-
sine bien éloignée. Nous nous voyons peu.
Ah ! ah ! Voilà Légataire monté par M. de
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Larmejane. Le cheval parait sage et bien ras-
semblé. Bon départ. Bien. Il aborde
l’obstacle avec sang-froid ; maintenant, la
barre fixe. Très bien. Le mur est un obstacle
un peu enfantin. Ne trouvez-vous pas ?

— Je trouve, Madame, je trouve.
— Maintenant, hardi pour la rivière !

Bravo ! Allons, monsieur de Larmejane,
vous aurez, un bon dix-huit. Lui mettriez-
vous un dix-huit, Monsieur ?

— Oh ! chère Madame, tout ce que vous
voudrez. Un trente-huit, un quarante-huit !

— Mais, non, je ne cote pas plus haut
que vingt. Vous êtes un enthousiaste.

— Ah ! Madame, c’est que j’ai conservé
une jeunesse de cœur, une fraîcheur de sen-
timents…
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Il allait en dire beaucoup plus long,
mais il craignit de froisser la cousine des
Boisonfort par l’aveu d’une passion trop
prompte. Il fallait aller piano, sano. Expri-
mer son admiration, mais une admiration
n’excluant pas le respect. Et, tandis qu’il
cherchait un moyen de résoudre ce difficile
problème, il se sentait de plus en plus pris
par le contact de cette femme charmante
qui, pour mieux suivre la course, se frôlait
contre lui, sans songer à mal, et avec le
calme d’une conscience pure. Quand elle se
penchait en avant, il suivait la ligne ondu-
leuse de son cou. Il regardait avec attendris-
sement les petites mèches qui se tordaient
sur la nuque avec des reflets dorés, et, de
toute cette séduisante créature s’exhalait
comme une bonne odeur de dragée, gri-
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sante, capiteuse, à rendre fou l’Anglais le
plus flegmatique et le plus maître de son self

government.

— Ah, Madame, si vous saviez,
commença-t-il…

Mais, à ce moment, Larmejane arriva,
immense, dégingandé, le stick sous le bras,
le képi en arrière, avec ce laisser aller spé-
cial et chic qui caractérise l’École de Sau-
mur.

— Bonjour, petite comtesse ! s’écria-t-il
gaiement. Eh bien, quelle cote m’as-tu don-
née ?

Et il se pencha vivement par-dessus
l’épaule pour regarder le programme.

— Un 18 ! Bon cela ! Bono bezef ! Les ca-
maros n’ont qu’à bien se tenir. Tu m’as don-
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né la cote d’amour, n’est-ce pas ? Enfoncez
les citrouillards !

Et il partit en riant, tandis que sir John
Halifax restait un peu interloqué.

— Il me semble, dit-il, que ce jeune of-
ficier est bien sans façon, bien libre
d’allures… Bono bezef ! Les citrouillards !!

— Oh ! dit vivement la comtesse Tra-
jowska, je le connais beaucoup.

— Mais, ne s’est-il pas permis… de vous
tutoyer ?

— Nous nous sommes connus tout pe-
tits, C’est un ami d’enfance, qui a joué avec
moi au ballon. Peut-être aurais-je dû, plus
tard, faire cesser cette familiarité, mais je
n’en ni pas eu le courage.
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— Vous êtes la meilleure des femmes, et
je me plais à rendre hommage à la délica-
tesse de vos sentiments.

Cependant la comtesse n’écoutait plus.
Il y avait un malheureux officier de dragons
dont le cheval s’était dérobé trois fois de-
vant la douve par un demi-tour à gauche et
il tapait du pied avec impatience.

— Mais non ! Il ne faut pas continuer le
cercle. Il faudrait revenir par un demi-tour à
droite, sans cela le cheval tournera toujours
et se dérobera encore. Là, qu’est-ce que je
disais ? Allons bon ! Maintenant il va bous-
culer le jury !

En effet, par une immense volte, le che-
val était venu presque sur la chaise de Mor-
nay, et le petit duc avait eu juste te temps
de s’esquiver par un de ces bonds de carpe
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dont il a le secret. La cloche sonna désespé-
rément et le dragon, penaud et confus, re-
prit tristement le chemin des écuries, tandis
que la comtesse lui marquait un six.

— Et encore, ajouta-t-elle, je lui tiens
compte de ce que son cheval est retivard.

Cette foin, la comtesse fut littéralement
entourée par une bande de cavaliers.

— Bonjour, toi ! Hein, as-tu vu l’ami
Frontignan sur son canasson ?

— Quel carcan ! Il l’appelle Va-Bon-

Train. – Un comble !

— Quelle cote lui as-tu collée ? Un 6.
Bravo ! Il a besoin de retourner au Chardon-
net.

— Comment le trouves-tu, le cheval
Goujon au capitaine Cournet ?
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— Tête bien carrée, répondait la com-
tesse, de la hanche, de la taille, pas trop près
de terre, pas trop d’air sous le ventre non
plus, bien établi sur sa base, bon dessus, bon
dessous, bien cerclé, de l’étoffe sans gros.

— Oui, mais tu ne te méfies pas assez du
flanc retroussé.

— Mais le plumet est bien planté.
— Et comment trouves-tu sa culotte ?
— Juste bien, s’il en avait plus il ne

s’engagerait pas de l’arrière-main ; mais les
poignets sont bons, les tendons bien déta-
chés. Avec cela du sang, du vert, du persan,
droit comme un I. Allons ! Le cheval est de
première.

— Viendras-tu tarauder au buffet ?
Sir John Halifax n’en revenait pas. Le

plumet ! La culotte ! On osait parler à la
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comtesse de la culotte ! On lui demandait
si elle irait tarauder au buffet. C’était épou-

vantable. Et ils la tutoyaient tous !
Il en fit timidement l’observation à ma-

dame Trajowska qui, un moment embaras-
sée, répartit bien vite :

— Mais non, mais non ! Vous vous êtes
trompé. Comme ils parlaient ensemble, vous
avez cru que c’était à moi que leurs phrases
s’adressaient, mais ils se tutoyaient entre
eux, rien de plus. Quant aux expressions qui
vous ont choqué, ce sont des termes tech-
nique, absolument employés dans le lan-
gage du sport.

— Mais enfin… ou avez-vous connu
tous ces messieurs ?

— Les officiers vont beaucoup dans le
monde, maintenant. On se les arrache. Au
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Jockey, il suffit d’appartenir à l’armée pour
être reçu sans discussion.

— Et votre cousine Boisonfort !
— Chez elle aussi on aime beaucoup les

militaires ; mais vous m’empêchez de suivre
la course.

— Mille pardons, comtesse, et veuillez
excuser mon maudit bavardage.

Cette fois, le tête-à-tête fut interrompu
par un officier du cadre de Saint-Cyr, avec
une large culotte noire boudinée dans des
bottes Chantilly.

— Comment te voilà ici, ma belle co-
teuse !

Celui-là aussi tutoyait ! Il continua les
mains dans les poches :

— Figure-toi que, ce matin, j’ai failli
prendre une tape sur le cercueil à cause d’un
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adipeux qui avait mis son aponévrose sur
les lices. Je te promets que je lui ai piqué un
joli amphi. Il est reste tué de mon laïus !…

Qu’est-ce que c’était que tout cela ???…
Précisément les courses tiraient à leur fin,
et sir John scandalisé aperçut Saint-Machin
qui descendait l’escalier. Il se précipita vers
lui.

— Voyons, mon cher ami, vous m’avez
bien dit que la comtesse était d’excellente
famille, cousine de Boisonfort, qu’elle avait
dansé avec l’Empereur.

— Parfaitement.
— Alors, vraiment vos officiers français

sont d’étranges sires. Ils lui parlent le képi
sur la tête, et si vous aviez entendu : la cu-
lotte, les adipeux, les aponévroses ! Que
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sais-je ! Enfin, vous n’allez pas me croire,
mais ils se tutoient tous !

— Cela ne m’étonne pas, la comtesse
Trajowska est très bien née, mais…

— Mais ?
— Depuis quelques années, elle a quitté

sa famille, et elle vit à Saumur où elle a déjà
fait la joie de plusieurs promotions.

— Ah ! si j’avais su ! s’écria John Hali-
fax.

Et, voyant la majestueuse comtesse qui
allait sortir du palais de l’Industrie, il
s’élança derrière elle en criant :

— Comtesse ! Comtesse ! Veux-tu dîner
avec moi ce soir ? Nous tarauderons !
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AU CABARET
TEL MENU, TELLE FEMME

MENU CATAPULTUEUX

Potage Reine. – Coquilles de laitance. –
Culotte de bœuf à la chipolata. – Bécasse
rôtie. – Salade. – Asperges en branche. –
Coupe Jacques. – Royal Saint-Marceaux. –
Pontet-Canet.

celle qu’on veut montrer : Sur la ter-

rasse d’un restaurant des Champs-Élysées. –



Belle fille, peu intelligente, mais excessive-
ment décorative. Aux oreilles, des saphirs
garnis de diamants. Six bracelets sur chaque
gant de peau de Suède. – Une table juste au
centre, bien en vue. Sur la table un bouquet
de roses. Bouteilles poussiéreuses couchées
dans des paniers à roulettes.

MENU SENTIMENTAL

Consommé à la Royale. – Croustades
de homard. – Côtelettes de chevreuil. – Su-
prême de caille. – Petits pois. – Victoria aux
pralines. – Vins : Beychevelle et Pommery
première.

celle qu’on aime : Au café sur les bou-

levards. – Après bien des hésitations, elle a

enfin accepté à dîner. Toilette sombre, mais

318/520



excessivement élégante. Corsage ouvert en
carré. Merveilleusement coiffée. Aux
oreilles, deux perles noires sans griffes pour
éviter les égratignures. S’est défiée d’elle-
même et a accumulé tous les obstacles, ju-
pons, lacets compliqués, pantalons brodés
indéchirables, etc., etc. Est absolument déci-
dé à ne pas tomber le premier soir… Cepen-
dant, si ce malheur arrivait, elle a mis à tout
hasard des bas ravissants brodés avec des
papillons vieil or sur noir. – Un cabinet au
premier bien confortable ; gaz éteint… bou-
gies.

MENU INCOHÉRENT

Pas de potage – un gros melon – un
autre gros melon. – Crevettes de Dieppe.
– Filets d’anchois en ravier. – Filets de ris
de veau à la Maréchale. – Écrevisses de la
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Meuse au vin blanc. – Un excellent rum-
steck aux pommes nouvelles. – Deux côte-
lettes saignantes. – Des œufs brouillés (!!!)
– Victoria aux pralines. – Brioche à
l’Ancienne. – Xérès. – Sauternes. – Fronsac
en carafe. – Château-Pichon-Longueville. –
Haut-Brion. – Moët (grand Crémant)… et
tout ce que le sommelier a voulu.

partie improvisée : au pavillon Machin,

au bois de Boulogne. – Cabinet ouvrant sur

le parc. Cretonne gaie à gros bouquets. Le
menu est tout à fait fantaisiste, personne n’a
commandé d’avance au maître d’hôtel : et
les plats sont arrivés à la queue leu-leu sur
demande individuelle et non motivée.

MENU PROVINCIAL
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Potage Saint-Germain. – Turbot sauce
hollandaise. – Filet de bœuf au Xérès. – Ca-
neton de Rouen. – Petits pois. – Soufflé au
chocolat. – Château-Giscours. – Veuve Cli-
quot.

celle qui se cache : Aux Batignolles,

chez le Père-Machin. – Adultère et mystère.

Chapeau Henri III, sans plume. Voile épais.
Pas de bijoux. Costume anglais sans taille,
forme blouse. Pas de corset. Un seul jupon.
– Le cabinet, là-bas, là-bas, au fond de la
cour, derrière le jet d’eau. Murs humides,
chaises en vieux damas, sofa en velours
rouge datant de Gavarni.

MENU ÉTHÉRÉ
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Potage à la Chevreuse. – Filets de cre-
vettes à la Vénitienne. – Cailles à la Ré-
gence. – Petits pois à la Française. – Bombe
aux fraises. – Johannisberg. – Raventhaler.
– Saint-Peray mousseux.

celle qui est poétique : Au bois de

Boulogne. – Par une belle soirée d’été,

l’emmener là-bas dans le petit pavillon per-
du au milieu des arbres. Autant que possible
avoir une lune au ciel et quelques tziganes
perdus dans le feuillage. Fleurs, rayons, par-
fums, mélodies.

N.B. – Avoir copieusement dîné avant
cette petite partie.

MENU EMBRASANT
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Potage bisque. – Homard à
l’Américaine. – Cailles en caisse. – Truffes.
– Salade céleri. – Artichauts poivrade. –
Ananas à la vanille. – Romanée-Conti 63. –
Côte-rôtie. – Dry-Monopole.

celle qu’on veut : Restaurant X…, en-

trée par la rue… Chose. – Cheveux noir-bleu,

teint pâle, sourcils arqués, yeux pleins de
langueur. Un léger duvet au coin des lèvres.
Corsage plein de promesses. Mains petites,
pleines de fossettes, d’une douceur de peau
exquise, de ces mains qui vous font frisson-
ner rien qu’en vous effleurant. – Demander
le cabinet 7, le seul qui possède un canapé
turc large comme un champ de manœuvre.
Verrous solides. Murs tendus de satin pour
étouffer les sanglots et absorber l’agonie.
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Deux paravents. Garçons sourds et maître
d’hôtel aveugle.

MENU BOURGEOIS

Potage de santé. – Éperlans frits. – Un
demi-poulet chasseur. – Salade. – Bordeaux
ordinaire. – Eau de Saint-Galmier.

vieux collage : À la Taverne anglaise. –

Mal coiffée, cheveux dans le cou. Chapeau
fermé avec plume défraîchie. Robe cheviot
de la journée. Il y a si longtemps qu’ils se
connaissent que ce n’est vraiment pas la
peine de faire des frais. – Un bon coin, près
du comptoir, où l’on puisse causer de ses
petites affaires à la bonne franquette et les
coudes sur la table.

MENU D’EXTRA
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Potage à la Chevreuse. – Filet de sau-
mon à la Vénitienne. – Cailles à la Régence
truffées. – Sorbets au kirsch. – Chaud-froid
de homard à la Russe – Petits pois à la Fran-
çaise. – Bombe Napolitaine. – G. H. Mum
(extra-dry) tout le temps.

Jeune ménage : à la Maison d’argent —

C’est Madame qui a choisi l’endroit ; elle
veut faire un dîner absolument semblable à
celui que monsieur faisait jadis avec les co-
cottes. Cabinet en laque verte, rideaux en
vieux brocart. Glace pleine de souvenirs.
Pour le menu, Madame a déclaré qu’elle ne
voulait rien manger de ce qu’elle mangeait à
la maison et qu’elle voulait du vin de Cham-
pagne tout le temps.

MENU SIMPLE ET DE MAUVAIS GOÛT.
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Consommé aux quenelles de volaille. –
Beaucoup de hors d’œuvre. – Radis. – Filets
d’anchois. – Saumon grillé. – Filet de ris
de veau à la Maréchale. – Poularde truffée,
sauce Périgueux. – Salade. – Pâté de foie
gras. – Écrevisses de la Meuse en buisson. –
Bombe vanille-orange. – Gâteau punch gla-
cé. – Fronsac en carafe. – Tisane. – Alicante.

celle qui est dans la couture : – Là-

bas chez Chose, au quartier Latin. – Dix-

sept ans. Très bien coiffée. Habillée tout en
noir. Bijoux en jais. Gants noirs vieux et très
recousus. Maigre comme un chat et sèche
comme un fruit vert. Chemise en grosse
toile et pantalon en madapolam. De là sa
vertueuse résistance. Cabinet très doré avec
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beaucoup de glaces, le lustre allumé, beau-
coup de bougies.

MENU NOURRISSANT

Croûte au pot avec beaucoup de lé-
gumes. – Sole Mornay avec beaucoup de
fromage. – Filet de bœuf avec beaucoup de
pommes de terre. – Poulet rôti avec beau-
coup de salade. – (Sur sa demande). Encore
des pommes de terre. – Riz à l’impératrice.
– Vins : du Bordeaux ordinaire à discrétion.

Celle qui débute : Au café de la Guerre.

— Arrive de sa province. Carnation su-
perbe, joues trop rouges, cheveux trop fri-
sés, chapeau trop voyant et corsage trop
clair, mais belle fille quand même. Un peu
ahurie par le brouhaha du café de la Guerre,
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mais s’amuse de tout son cœur de ce va-
et-vient tumultueux. Appétit formidable. –
Une table tout à fait dans le fond du petit sa-
lon. On ne tient pas à trop la montrer ; mais
elle a voulu absolument dîner dans la salle
commune. Les cabinets, c’est trop triste !
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E

UN CONCOURS DE BEAUTÉ

xcité par les concours de Paris et de

Vienne, Richard O’Monroy a insti-
tué, lui aussi, un concours de beauté, de
beauté morale, bien entendu ! Mais il lui faut
du temps pour examiner les mérites divers
des concurrentes. Au premier jour, nous pu-
blierons le résultat de ces consciencieuses
études. En attendant, voici quelques lettres
qui prouvent au moins notre dévorante acti-
vité. Nous demandions à ces dames leurs
titres à concourir ; leurs lettres ne
contiennent que leurs louanges. Mais ici,



avant d’être homme, nous sommes juge. Si
l’impartialité nous oblige à publier ces
louanges, elle nous forcera à les vérifier, par
un contrôle sévère, d’autant que la plupart
de nos gracieuses correspondantes n’ont
pas suivi à la lettre le petit tableau que nous

leur avions adressé. L’âge n’est indiqué
nulle part (nous avions cependant demandé,
à dix ans près, mais il parait que c’est encore
trop). On ne nous a pas envoyé, sauf
quelques rares exceptions, les dimensions
que nous avions spécifiées : longueur gé-
nérale des jambes, mesure à la cuisse, au
genou, au mollet, à la cheville, etc. En re-
vanche, les renseignements sur la bonté du
cœur et le joyeux entrain sont assez com-
plets, mais très optimistes ; or nous deman-
dons des actes et non pas des paroles, ne
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voulant accorder le prix qu’en connaissance
de cause et au vrai mérite. Et maintenant li-
sons !

1re Série.

section des demi-mondaines.

Monsieur Richard O’Monroy,
Il y en a qui sont jolies, moi je suis belle,

d’une beauté sculpturale, imposante, majes-
tueuse, commandant le respect. Mon pro-
fil est d’une pureté exquise, mes yeux verts
avec de grands cils noirs, ma bouche toute
petite, retroussée dans les coins avec une
ombre imperceptible de duvet doré. Mes
cheveux descendent jusqu’aux chevilles, et,
sur le front j’arbore fièrement la mèche
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blanche des Scylla. Grande entre les
grandes, je fais rêver en marchant d’un pas
olympien à je ne sais pelles fêtes triom-
phales. Un moment trop grasse, j’ai repris
celle année toute ma sveltesse. J’ai la poi-
trine élégante, les reins larges, les hanches
ni comprimées ni déformées, les bras pote-
lés terminés par des mains de patricienne
aux doigts fuselés et aux ongles courbes, la
cuisse longue, le mollet nerveux prenant à
la lumière de la bougie – et pour cause – des
reflets dorés, le pied cambré, le talon rose
avec le doigt du pied retroussé comme la
statue d’Isis de Franceschi.

Je suis très bonne, très simple, et ai
l’horreur de tout ce qui est bruyant, clin-
quant ou compliqué. J’aime les nuances dis-
crètes, les voix douces et pénétrantes,
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l’amour agréable, bien compris, sans heurt,
difficultés ou obstacles. Avant tout, même
dans les moments d’entraînement, je tiens
à être moi. Si je ne pouvais être moi,
j’aimerais mieux m’abstenir complètement.
J’aime causer et je sais écouter ; lorsque la
conversation m’intéresse, je sais la faire du-
rer à l’infini. J’aime le luxe d’intérieur
comme un cadre nécessaire à la beauté et
j’ai un faible tout particulier pour les bibe-
lots Louis XV. Peu désireuse de me mêler à
certaines femmes qui n’ont ni mes goûts, ni
mes habitudes, ni ma haute allure, je mène
une vie régulière – beaucoup trop régulière
à ce que dit le docteur – et je consacre au be-
zigue un temps qui pourrait être bien mieux
employé.
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Et cependant l’on dit que mes yeux
verts promettent tant de choses !

Quand tiendront-il ?

mary de flaumesnil.

Qu’est-ce que tu nous chantes ? T’écrire
des lettres. Oh ! la ! la ! Ous qu’est mon se-
crétaire ? Comme si tu ne me connaissais
pas depuis longtemps, gigolo de mon cœur.
Voyons, suis-je moins gaie, moins bruyante,
moins soupeuse, moins en train
qu’autrefois ? Est-ce qu’au théâtre j’attrape
moins bien que jadis les nez des petits mi-
chetons avec des boulettes bien lancées ?
Est-ce que je n’offre pas dans un dîner, avec
mon même sourire enchanteur, des fleurs
aux hommes attendris, fleurs dont j’ai préa-
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lablement trempé la tige dans le moutardier.
Ce que j’ai ri, ma chère !… Dame, les dents
sont belles, le teint mat, les yeux brillants,
la taille bien prise. Je gante 6 pour les gants
clairs, 6 1/4 pour les gants foncés, 35 pour
la chaussure. Pour l’amour… tu demandes ce
que je pense de l’amour… dis donc pas de
bêtises. Je ne pose certes pas pour le tem-
pérament, mais dame j’ai une peau glacée
qui plaît surtout en été. La voix ? Heu ! heu !
un peu éraillée, mais j’ai tant… parlé. Ah !
mon ami, demande à ma petite pension si
je ne mérite pas le prix ; prix de gaieté, prix
d’excursion à la campagne, prix de chahut
dans les bastringues, prix de boucan aux
Ambassadeurs, prix d’attrapage dans les ca-
binets particuliers, prix de huit-ressorts,
prix de toque en loutre, tous les prix, tous,
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les plus élevés comme les plus minimes. Est-
ce qu’il n’y a pas un machin, un proverbe
qui dit : Les petits ruisseaux font les grandes
rivières.

Hé ! Coco ! Piges-tu la lune qui se bal-
lade !

Ah ! tu sais, zut pour la littérature !

hermine falizy.

Monsieur,
Comme vous l’avez si bien dit dans

votre programme, la beauté n’est rien, tout
dépend de la manière de s’en servir. Ainsi
moi, à première vue, je ne suis peut-être pas
ce qui s’appelle jolie – je suis pire. Mes che-
veux dorés – mettez rouges si vous voulez
– mesurent 1m,20 de longueur, et le ma-
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tin, au réveil, j’ai un chiffonnage flocon-
neux du plus agréable effet. Mes sourcils
sont peut-être un peu élevés au-dessus des
yeux, mais cela me donne un air étonné qui
plaît et en tout cas inspire confiance. Ma
peau a le grain satiné des rousses, c’est tout
dire, avec un imperceptible duvet fauve qui
est – à ce qu’on m’a prouvé – capiteux en
diable. Taille moyenne et plutôt grande, poi-
trine peu volumineuse mais bien en place,
une de ces poitrines qui résistent aux plus
folies fantaisies sans déchoir. Ventre plat,
jambe mince et longue ; comme disent les
artistes, je suis haute sur pattes, ce qui me

permet de me promener dans le plus simple
appareil en restant svelte et gracieuse. Les
mains sont bien, quoique peu maigres. Pour
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le reste, on dit que j’ai l’œil vif, la parole
preste et la langue bien pendue.

Le commissaire que vous m’enverrez
me trouvera toujours de cinq à sept. Prière
de le choisir jeune, blond, mince, et autant
que possible dans l’armée française.

altesse.

Monsieur,
Ze vous dirai d’abord que ze trouve

votre concours impertinent. Est-ce que z’ai
le temps de vous prouver pas écrit une
chose que tant de gens me prouvent chaque
jour autrement, et si ze n’étais pas la plus
belle, est-ce que vous vous figurez que c’est
par mon intelligence…
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Mais ze réfléchis qu’après tout, si vous
m’accordez le prix, ce dont ze ne doute pas,
cela me permettra d’élever les miens et ze
m’exécute avec cette docilité touchante qui
est un de mes charmes.

Ze suis très grande, de haute mine, on
voit que ze suis de noble origine. Z’ai le pro-
fil régulier, le nez aquilin, de beaux yeux
noirs expressifs et doux, et les cheveux de la
nuance à la mode. Z’étais aussi bien brune,
mais mon coiffeur… ze ne sais rien lui refu-
ser. Z’ai les épaules tombantes avec le col-
lier de Vénus, les bras magnifiques et des
mains de patricienne ; z’ai quarante-neuf de
tour de taille, et le comte mon noble époux
prétendait que la ligne de mes hanches à
la cheville rappelait les chefs-d’œuvre
d’Ingres. Ma jambe est comme celle
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d’Océana avec moins de largeur de cuisse, et
tout cela pas fatigué du tout, ze vous assure.
Et cependant on pourrait l’être à moins, car
z’ai un défaut, c’est d’être toujours trop
bonne et de m’exécuter avec trop de facilité.

Ze vous dirai encore… Mais pardon, on
sonne ; c’est comme cela toute la journée.
Vous voyez bien que c’est une preuve. Venez
donc me voir. Z’y suis toujours.

Comtesse Lapinska.

Monsieur,
M’avez-vous vu tirer ? M’avez-vous vu

faire le mur ? M’avez-vous vu riposter par
le contre de quarte, m’avez-vous vu en po-
sition, la main haute, la poitrine aussi ef-
facée… que possible, le poignet en ligne,
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l’…arrière-train bien à sa place ? Si oui,
avouez que vous n’avez jamais vu des pro-
portions aussi parfaites, des cuisses plus
rondes, des jarrets plus solides. Tout en
marbre. La régénération par le travail au
lieu du ramollissement par l’amour. Et ce-
pendant… enfin il y a temps pour tout.

Quand j’enlève mon masque, je montre
une tête intelligente, une bouche grande
mais bien meublée, un teint rose, des joues
fermes, un cou admirablement attaché, et
un œil qui dit, qui dit !…

Au fait, si vous ne craignez pas un coup
de bouton, venez donc un peu plastronner.

En trois. Nous verrons qui aura la
belle ?

Hé ! hé ! Si vous êtes malin, ce sera
peut-être vous.
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claudine samet.

Monsieur Richard O’Monroy,
Vous comprenez bien que, si l’on m’a

donné jadis le rôle de Cupidon dans Orphée

aux Enfers, ce n’était pas pour des prunes.

Et je ne prononçais pas Kioupidone, moi, je
disais Cupidon avec un petit mouvement de
langue et en appuyant sur chaque syllabe,
et je faisais courir des frissons voluptueux
dans toute la salle. Ma tête est ronde, bien
attachée et ornée de petits cheveux frisés à
reflets fauves. Mes yeux bleus sont presque
trop grands et bordés d’immenses cils noirs.
Avec deux yeux comme cela et une paire de
boucles d’oreilles en saphir dans une avant-
scène, il n’y a plus besoin d’éclairer la salle ;
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je suis de taille moyenne, mais ronde et po-
telée comme une petite caille, ma peau est
satinée, et j’ai un joli signe… comme la Mar-
guerite du Petit Faust.

Pour ma poitrine, on a fait courir toute
sorte de bruits calomnieux. Il est évident
que les années où il y a des pommes ne
peuvent ressembler aux années où il n’y a
pas de pommes, mais cependant c’est fort
honorable.

J’aime la valse à trois temps, les truffes
sous la serviette, les chapeaux roses, la pein-
ture moderne les mirlitons et le vin de
Champagne mêlé de bordeaux.

Je n’aime pas tout ce qui est ennuyeux,
les amoureux timides, les scènes de jalousie,
les femmes laides et les hommes bêtes.
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Je vous dirais bien de venir, mais je suis
toujours si fatiguée… ce n’est pas ma faute.
Enfin, venez tout de même. Au sujet des
pommes, je voudrais bien vous voir porter
le jugement de Pâris.

Mary Fabert.

Monsieur,
Je tiens absolument à ce que vous ve-

niez me voir le plus tôt possible, parce qu’il
vous serait difficile de me juger en voiture
ou marchant à pied avenue du Bois-de-Bou-
logne. Vous me trouveriez gracieuse sans
doute, mise très simplement avec un petit
chic anglais qui est bien à moi ; vous diriez
que je salue bien et que je marche admi-
rablement, ce qui prouve déjà une grande
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proportion de membres et une grande sou-
plesse dans les attaches. Mais tout cela n’est
rien, et je comprends que, pour obtenir le
prix, il vous faut plus. C’est ce plus que
je désirerais vous montrer dans l’intimité.
Cette chevelure qui ne dit rien, enserrée
dans le devonshire produit, déroulée, des
ondulations folles qui descendent en cas-
cades jusqu’aux jarrets. Mon teint, pâle
d’ordinaire, prend tout à coup des lueurs
roses comme un globe transparent éclairé
par une lumière intérieure ; mes yeux de-
viennent brillants, mes lèvres humides.
Saviez-vous que je ne portais jamais de cor-
set ? Non.

Vous voyez bien qu’il faut que vous ve-
niez me voir. Je ne puis vraiment pas tout
vous dire par lettre… et votre imagination,

345/520



si vagabonde qu’elle soit, n’atteindra jamais
les splendeurs et les éblouissements de la
réalité.

Je demanderais seulement à être préve-
nue d’avance, parce que lundi je vais à Sau-
mur, mercredi à Lunéville, jeudi au camp de
Châlons et samedi à Sathonay.

Voulez-vous vendredi – entre Châlons
et Sathonay ?

aurore de frause.

Monsieur,
M’avez-vous jamais rencontrée au bois

dans mon huit-ressorts ? Avez-vous consta-
té la dilatation de ma rétine ? Cette dilata-
tion est tellement extraordinaire, que, même
au repos, même dans mes moments les plus
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calmes, j’ai l’air de désirer ardemment des
choses folles.

Voici ce qui m’arrive à chaque instant.
Je salue un monsieur dont je me soucie
comme d’une guigne, avec mon salut en
tire-bouchon, et ma rétine dilatée, et le len-
demain… crac, je reçois une déclaration du
monsieur qui m’écrit : « J’ai bien vu que
vous m’aimiez ! »

Voulez-vous d’autres détails ? heu !
heu ! On prétend que je m’habille trop en
garçon. Je sais bien être femme aussi quand
je veux, allez, et la meilleure preuve c’est
mon succès sur la grande famille Boisonfort.
Le fils, le père, l’oncle, une véritable pro-
cession. On m’a appelé le phylloxéra de la
famille… et cependant s’il ne restait pas de
feuilles de vigne, je serais la première à en
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être désolée. Je suis rarement chez moi, et,
quand j’y suis, je prends des leçons de dic-
tion avec M. Talbot, mais passes donc un
matin à la Potinière, vers onze heures. Nous
redescendrons à pied l’avenue de
l’impératrice, et si moi et ma rétine nous
ne vous avons pas ensorcelé avant l’avenue
Malakoff, je consens à renoncer au prix.

Adieu, vous !

Laure Scheyman.

Monsieur,
Y a-t-il des militaires dans votre jury,

parce que, vous savez, je n’admets que le
jugement des militaires. Pendant les deux
années que j’ai passées à Saumur, on
m’appelait le grand cheval de sang. Je ne
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suis pas ce qui s’appelle jolie, mais j’ai un
chien endiablé, des cheveux blonds à reflets
d’or bruni, un corps souple, serpentin,
flexible comme une liane dont on peut faire
absolument ce qu’on veut. Malgré les
conseils des bonnes amies, je ne porte ja-
mais de corset et je m’en trouve bien. Je
monte à cheval comme une centauresse, et
aborde l’obstacle avec sang-froid. Je suis ce
qu’on appelle la fausse maigre, j’ai l’assiette
un peu trop rebondie, mais il y a des gens
qui aiment cela.

Je suis très gaie, très bon garçon, très
spirituelle, et j’ai fait le bonheur des exilés
de province ; mais, sous ces apparences fo-
lâtres, je serais incapable de suivre
l’exemple de Blanche qui s’était donnée à
son tapissier pour des cordons de tirage.

349/520



Ceci n’est pas pour vous décourager,
mais, j’aime mieux vous le dire d’avance,
si vous n’êtes pas militaire, cela ne bichera
pas.

L. de Fornay.

Monsieur,
Ah ! comme vous avez raison ! La beau-

té n’est rien et tout dépend de la manière
de s’en servir. Ainsi moi, n’est-ce pas, à pre-
mière vue, avec mon diable de nez trop
court, et mes narines ouvertes, on ne me
prendra jamais pour la Vénus de Médicis ;
mais mes yeux bleus pétillent de malice et
de bien d’autres choses encore, et j’ai une
certaine façon de tirer la langue entre deux
rangées de perles… je ne puis pas vous ex-
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pliquer cela par écrit, mais, dans une avant-
scène de théâtre, j’ai souvent – rien que
par ce petit manège – bien plus de succès
que les régulièrement jolies. Mes épaules
sont potelées et ornées du collier de Vénus ;
or vous savez – je parie que vous savez –
qu’il n’y que les cous absolument ronds qui
ont droit à cet ornement. Je suis de taille
moyenne, admirablement faite et potelée
comme une petite caille. Quant à s’habiller,
je crois que j’ai le pompon, même de l’avis
des petites camarades. Connaissez-vous ma
robe de gaze chaudron ; connaissez-vous ma
robe de velours ottoman garnie de perles
métalliques ? Non : ah ça, vous ne connais-
sez donc rien, mon pauvre Monsieur ? Venez
donc me voir dans mon nouvel apparte-
ment. C’est moins haut et bien plus gentil
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que rue Tronchet. Nous causerons entre
deux robes… Tout dépend de la manière de
s’en servir.

Reine Russiani.

Par télégraphe.
Monsieur,
Très peu de temps, très occupée, yeux

noirs longs, langoureux, quand je veux, che-
veux immenses, suis restée brune exprès,
pour me singulariser. Grande, mince, poi-
trine petite, mais bien en place, 46 de tour
de taille. N’aime pas les facéties ni les baga-
telles de la porte. La bonne loi naturelle tout
de suite. Beaucoup de succès au cercle des
Mirlitons dans la pièce : C’est pour ce soir.

Faisais une invitée. On m’avait recommandé
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de ne pas mettra mes diamants. Les ai mis
tous, aussi, un succès ! Pas le temps d’en dire
plus. Télégraphiez Monte-Carlo. Nous joue-
rons l’intermittence. Rouge ou noir. À votre
choix.

Édith Lidmer.

Monsieur,
Je ne vous parlerai pas de moi, mais je

donnerais tout au monde pour que Léonide
Leblanc ait le prix. Elle est si jolie, si char-
mante, si capiteuse. Je vendrais au besoin
tous mes bibelots. L’avez-vous vue dans
Henriette Maréchal ? Il y a de quoi devenir

folle. Vous allez dire que je le suis. Est-ce
que je sais ? Dites-moi ce qu’il faut faire, je
vous en supplie à deux genoux.
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Éva Monzalès.

Monsieur,
Malgré mon luxe d’attelage, mes bug-

gys, mes spidders et mes landaus (!) je suis
encore peu connue. Dame, j’appartiens au
nouveau contingent, et n’ai pas eu encore
le temps de me rendre célèbre comme mes
devancières. D’ailleurs les procédés ne sont
pas les mêmes. Mesdemoiselles nos ancêtres
sacrifiaient tout au désir de paraître, don-
naient des dîners, des réceptions, des bals,
des soupers auxquelles elles invitaient tout
Paris. Nous avons changé tout cela. Toutes
les fois que nous avons vingt-cinq louis, il
y a des jours où cela nous arrive plusieurs
fois, nous les plaçons dans un petit tiroir, et
toutes les fois qu’il y a deux cents louis dans
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le petit tiroir, nous achetons du bon quatre
et demi. Cela vaut encore mieux que de finir
comme la Perle, pas vrai.

À trente-cinq ans, je ferai ma vente et
me retirerai à Courbevoie, où l’on vit pour
rien. Voilà.

Un dernier mot. Je suis arrivée à l’âge
heureux de vingt-deux ans, et le lapin m’est
inconnu. C’est gentil, mais je n’étais pas fâ-
chée de vous prévenir, en passant.

Lucette Larras.

Monsieur,
Est-ce que les femmes mariées peuvent

concourir aussi ? Pourquoi pas, après tout ?
Cela m’ennuie qu’on ne parle plus de moi.
Que voulez-vous ? Il dressait si bien les che-
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vaux. C’est ce qui m’a séduit. Maintenant, je
vis en popote, en petite bourgeoise, mais j’ai
toujours ma tête ultra-parisienne, comme
disait Meilhac, mes yeux bleu faïence om-
bragés de longs cils noirs – et si mes cos-
tumes sont simples – (ah ! dame, il a fallu
rogner le budget) la taille est restée char-
mante, et ma main à fossettes est toujours
celle que vous aimez tant à baiser.

Ah ! une chose qui vous fera plaisir. J’ai
renvoyé Constance, la grosse Constance,
vous savez, la femme de chambre qui men-
tait si bien. Elle n’avait plus sa raison d’être,
pas plus que ma devise « Tribord d’abord »,
mais un petit prix en souvenir du passé fe-
rait quand même plaisir à mon mari. On a
son amour-propre.

Léontine Tribord.
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Monsieur le rédacteur.
Je suis brune, j’ai le teint mat, la bouche

petite, les lèvres pourpres avec un peu
d’ombre dans les coins, ce qui me donne
l’air de sourire, même au repos. J’ai en mar-
chant un balancement des plus voluptueux,
et je ne sais pourquoi on m’a souvent dit
que mon buste n’était jamais au-dessus de
mes jambes. On me confond à chaque ins-
tant avec mon homonyme de la Comédie-
Française. Je suis bien plus jolie qu’elle, al-
lez ! D’abord moi je dompte des chèvres et
des éléphants, tandis qu’elle n’a jamais
dompté que le répertoire.

Maintenant, entre nous, je vous dirai
que cette espèce de timidité gauche que
j’affecte est un petit truc à moi. On a tout de

357/520



suite envie de me rassurer, alors moi je ne
me livre pas du premier coup. Après avoir
d’abord caché ma jolie tête derrière mon
bras comme un oiseau sous son aile, je me
laisse apprivoiser graduellement, je reparais
riant aux anges. Je ne me donne pas, mais je
me laisse prendre. Cette leçon vaut bien un
fromage, et même le prix par-dessus le mar-
ché.

Jeanne Lebarsy.

Monsieur le Directeur,
Vous rappelez-vous le beau buste de

marbre qui eut tant de succès à l’exposition,
il y a deux ans. Il y avait là une gorge qu’on
voulut bien trouver merveilleuse et la plai-
santerie de l’époque consistait à l’embrasser
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en passant – juste au bi du bout du banc. On

faisait des paris : l’embrassera ! l’embrassera
pas. Et l’on embrassait. Cela vaut encore
mieux que rien du tout, pourtant, et cela
leur donnait l’illusion à ces pauvres – une
illusion froide.

Eh bien entre nous (s’il n’était pas ques-
tion d’un concours sérieux, croyez-bien que
je ne dévoilerais pas le secret professionnel),
la réalité est encore mieux que le buste.
C’est d’autant plus remarquable que je ne
me ménage pas, et je n’ai pas accroché chez
moi l’écriteau de certains musées : « Regar-
dez, mais ne touchez pas. » Vous pouvez me
donner un jury composé même d’aveugles.
Pour peu qu’ils aient des yeux au bout des
doigts, je parie, moi aussi, qu’ils me donne-
ront le prix.
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blanche de navarre.

2e Série.

lettres d’artistes

Monsieur,
Qu’est-ce que la beauté, sinon l’art de

troubler ? Moi, je trouble. Mes yeux
prennent à volonté toutes les nuances de
la mer profonde, les ailes de mon nez pal-
pitent, ma bouche légèrement entrouverte
laisse apercevoir mes dents de jeune loup et
esquisse un sourire tellement énigmatique
que les imbéciles y comprennent quelque
chose, mais que les malins n’y comprennent
rien.
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Mes cheveux dorés et crespelés se
dressent vers le ciel en spirales imprévues,
tandis que ma voix d’or murmure sur un
rythme musical et monocorde des phrases
harmonieuses comme un chant d’oiseau et
mystérieuses comme une ballade de Riche-
pin.

Quant au corps, pourquoi parler de lui ?
C’est un sylphe, quelque chose d’éthéré et
de flottant qui s’enroule, se déroule, se tord
sans lignes précises et sans formes bien ac-
cusées. Il a tout le charme du rêve et tout
le flou d’un paysage de Corot. Où sont mes

jambes ? Je l’ignore. Où sont mes bras ? Je ne
l’ai jamais bien su. Où est mon torse ? Peut-
être ici, peut-être là ? Qu’importe ? On en
n’est que plus troublé, et je sens voler vers
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moi les désirs des poètes, des maréchaux de
France et des petits collégiens.

Je veux le prix de beauté. Je l’exige ! Si
vous ne me le donnez pas, vous ne savez
pas de quoi je suis capable. Je viens exécuter
une crise de nerfs géniale dans vos bureaux,
je me roulerai sur les tapis, je déchirerai les
rideaux et je ferai sauter le mobilier à la
dynamite. Je ne suis plus à regarder à une
bruyante folie de plus ou de moins.

Je l’aurai, dites, Monsieur, le prix ! Je
l’aurai ? Regardez comme je suis serpentine
et câline en demandant cela. Oui ? Merci,
chéri ! Deux coups de bec et un coup d’aile.

Dora Riflhardt.

Cher Monsieur,
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À quoi bon vous dire que je suis belle ?
C’est passé à l’état de cliché. On dit la belle
Marie Régnier, comme on dit « le jeune et
sympathique directeur » en parlant de Fo-
ning. Où trouverez-vous un profil plus ré-
gulier, des yeux plus grands, plus bleus et
plus beaux avec la paupière lourde, la
bouche plus voluptueuse surmontée du
signe nécessaire ? Mon visage aristocratique
serait presque trop régulier s’il n’était pas
éclairé par ma gaieté inaltérable et mes
éclats de rire stridents. Et ma taille ? Et mes
hanches ? Et ma démarche ? Non, là fran-
chement, qu’est-ce que vous dites de tout
cela. Voyez l’objet et inclinez-vous humble-
ment devant ce chef-d’œuvre du créateur.

Au reste, je vous tiens un pari, pas un
pari de course, mais un pari simple : je vous
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mets au défi de ne pas me donner le prix de
beauté. Vous seriez, en cas contraire, l’objet
de la risée publique, et vos lecteurs – gens
de goût –, me le décerneraient
d’acclamation.

Et voilà, cher Monsieur, tout ce que
j’avais à vous dire.

Marie Régnier.

Monsieur,
Maman m’a faite mignonne afin de

mieux me soigner dans tous mes petits dé-
tails. Je suis petite, mais si bien proportion-
née ! Mon visage est d’une régularité ex-
quise, avec un caractère virginal que je sou-
ligne encore par des bandeaux tout plats
à la vierge. Alors vous comprenez… l’on
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éprouve une véritable surprise. De même
pour les yeux, j’ai les cils très longs ; lorsque
les paupières sont baissées, cela fait sur les
joues une ombre des plus pudiques. Puis,
lorsque je lève les yeux et que je regarde
bien en face, une véritable illumination qui
permet de voir une seconde le fond de mon
âme, et c’est joliment intéressant, allez, le
fond de mon âme ! M’avez-vous aperçue aux
Mirlitons, lorsqu’au deuxième acte, je rem-
plaçais mademoiselle Reichemberg dans le
rôle de la commère. Quand j’ai fait mon en-
trée avec ma jupe Louis XV, mon corsage
rose, mon chapeau tout garni de roses et ma
grande canne, ah Monsieur !… si vous étiez
parmi les spectateurs, c’est-à-dire parmi les
ensorcelés, je suis bien tranquille.

Fleur des Pois.
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De qui, de quoi ! Des prix de beauté ?
Non, laissez-moi me tordre un peu, et,
lorsque vous m’aurez vue me tordant, avec
mon rire gouailleur et communicatif, vous
vous tordrez également et vous
m’accorderez le prix de gaieté. D’ailleurs,
pas de pose, vous savez, moi je suis tout à la
coule pour ce qui ne touche pas à mon art
et à ma boîte ; mais, par exemple, le théâtre,
c’est sacré. Je suis enfant de la balle, et il ne
faut pas blaguer ça ! Quant à ma petite per-
sonne, si vous tenez absolument à ce que je
vous en parle, je vous dirai que j’ai une fri-
mousse éveillée et drôlette, de belles dents,
des yeux noirs, la peau très blanche et… ceci
tout à fait entre nous, des jambes superbes.
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Faudrait-il me faire friser au petit fer
pour le jour de la distribution des prix ?
Faudra-t-il embrasser un vieux monsieur
sur l’estrade ? Non, vous savez, dites-le tout
de suite, parce que, dans ce cas, je préfére-
rais ne pas concourir.

J’aime pas bien à embrasser les vieux.
L’âge ingrat !

Bonjour le Monsieur !

Gabrielle Méjane.

Monsieur,

François Ier avait coutume de dire, avec
cette grâce chevaleresque et bien française
dont il avait le secret, qu’une réunion sans
femmes, c’est un printemps sans fleurs.
Marguerite de Valois, qui parlait mieux que
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femme de son temps, aurait à elle seule suffi
pour justifier cette façon de voir. Mais, par
femme, il entendait la jolie femme, la femme
intelligente, séduisante, désirable, ayant la
beauté bonne, le regard affectueux, la main
douce, une de ces mains potelées et à ongles
roses faites pour chasser d’une caresse les
chagrins des fronts soucieux. Je trouve
qu’une femme a mauvaise grâce à venir par-
ler d’elle et faire parade d’attraits qui
doivent vaincre sans qu’on ait besoin de
plaider leur cause. Cependant, parmi la
foule des compliments absurdes dont on
m’a souvent ennuyée au foyer de la
Comédie-Française, deux choses m’ont fait
plaisir :

On m’a dit que j’étais blanche comme
du lait.
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On m’a dit que j’avais l’air d’une du-
chesse de la Régence.

On m’a dit aussi…
Non, décidément, j’aime mieux me

taire. Devinez st vous osez, et… osez, si vous
devinez.

Gabrielle Koller.

Moussu Richard, voulez-vous jouer
avec moâ. – Miousique. – Hou ! hou ! hou !
N’est-ce pas que je porte bien le costume
de clown. Il faut bien essayer un peu de
tout, n’est-ce pas ? Tantôt je monte en bal-
lon, tantôt je chante la Marguerite de Faust

(le petit), tantôt j’expose des Soudanais. Ah,
j’y suis ! Vous trouvez que je sors de la ques-
tion, vous voulez que je vous parle de ma fa-
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tale beauté ? Hé ! hé ! Vous ne vous embêtez
pas. Comme je chantais au concert Parisien.

Tu t’en ferais fêler le saladier !

Voyez quel chic elle a, la belle Paméla !
Profil accentué, cheveux superbes, taille de
guêpe, épaules merveilleuses, aplomb en-
diablé, torse permettant d’essayer les modes
les plus bizarres et les costumes les plus in-
vraisemblables, jambe supportant le maillot
noir avec bande de papillons brodés : le
moins avantageux des maillots ! Main petite,
mais assez grande pour porter le cœur sur
la main. Avec cela du bagou, du chien, de
la morbidezza, servez le tout dans un cadre
oriental avec coussins turcs et vous m’en di-
rez des nouvelles. Allez la musique !

Léa Casko.
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P. S. – Bing ! Je pars pour Tombouctou.
Je vous ramènerai un petit rhinocéros de
deux mois.

Monsieur, petit Monsieur, gentil petit
Monsieur. Avant de commencer ma lettre,
vous allez me jurer, en me regardant bien
en face, que vous serez partial. Je ne veux
pas la lutte. Vous savez bien que je ne sais
pas lutter ; je veux que, par un entraînement
bien doux, bien cordial, bien attendri, vous
disiez que je suis adorable. Je mettrai mon
corsage bébé, celui décolleté en carré qui me
fait des épaules si rondes. Le haut du corps
penché en avant, la tête légèrement inclinée
à gauche, je vous ferai une belle risette en
plissant un peu la lèvre en forme de petit
pointu ; et puis, je lèverai un bras en l’air, un
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bras tout potelé avec des fossettes ; et puis,
avec mon petit doigt, je ferai : « Pst ! pst !
pst ! »

Ah ! par exemple, cousine restera là
tout le temps, sans cela, j’aurais trop peur de
vous. Oh ! oui, grand’peur ! Vous avez l’air
si méchant. Non, ce n’est pas vrai. Vous êtes
gentil tout plein ! Tenez, je vous envoie un
baiser ! avec la main, comme ça !

Louise Khéo.

Monsieur,
Vous savez que je suis très intimidée

à l’idée de venir vous parler de ma petite
personne. Il s’agit d’un concours de beauté.

C’est effrayant. S’il s’agissait d’un concours
de grâce, de gentillesse, de séduction, de

372/520



charme éthéré – notez bien que ce n’est
qu’une supposition – mais enfin j’oserais
peut-être me risquer. Mes collègues du
cercle des Mirlitons ont beaucoup de sym-
pathie pour moi et trouvent que j’ai le profil
fin et délicat, le cou rond, la nuque bien at-
tachée, la taille bien proportionnée, ni trop
grande, ni trop petite, des mains de patri-
cienne et des pieds de duchesse. C’est eux
qui prétendent tout cela, mais au fond,
voulez-vous que je vous dise la cause de
mon succès ? J’ai l’air absolument chaste,
pudique et réservé, une tête de madone et
de Gretchen ; eh bien ! malgré cela, je suis si
bonne camarade, que j’admets très bien les
plaisanteries, même un peu… lestes. Alors
on se dit : « Tiens ! tiens ! Suzette a laissé
dire cela ! Suzette a ri de cette énormité ! »
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Alors on est surpris, et un peu attendri. Au
fond, ce n’est pas à moi à en tirer des
conclusions, mais tout le monde m’adore.

Vous aussi, n’est-ce pas ? Avouez-le
donc ! Je permets.

Suzette Lichtemberg.

Monsieur,
D’abord, aimez-vous les beautés espa-

gnoles ? Je vois votre tête au moment où je
vous demande cela. Hi ! hi ! hi ! Il est évident
que si vous n’appréciez pas les cheveux noir
bleu ; les teints pâles, les soupçons de favo-
ris, les lèvres pourpres, je vous plaindrai de
tout mon cœur, mais cela ne bichera pas.
Et pourtant, si vous m’aviez vue dans mon
costume écossais de présidente des Rieuses !
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Voilà une tenue propice aux devoirs d’une
« écossaise hospitalité » !

Petit bonnet à aigrette coquettement
posé sur l’oreille, plaid attaché sur l’épaule
avec une grosse turquoise et dégageant le
bras tout entier. Chaussettes quadrillées ca-
chant à peine la moitié du mollet et laissant
voir la jambe nue jusqu’au moment où elle
disparaît sous les plis d’un jupon suffisam-
ment court. Hi ! hi ! hi ! Vous voudriez bien
voir.

Cinquante centimes d’amende pour
avoir manqué de respect à la présidente. Ce
sera pour la cagnotte de notre bal. Si vous
me donnez le prix, je vous ferai inviter, et
nous danserons ensemble la première
valse… en jupon écossais !…

Julia de Monthléry.
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Monsieur le Juge,
Je veux bien concourir, mais à une

condition, c’est que cela ne me donnera pas
de mal et que je pourrai rester calme, tran-
quille et souriante. Avant tout, je ne veux
pas m’agiter. Cela fait maigrir et toute ma
grâce réside dans mes fossettes. Voyez-vous,
Monsieur, vous ne pouvez pas vous imagi-
ner comme je suis potelée ! Les épaules, la
poitrine, les bras…

J’ai même pris l’habitude de croiser mes
mains en avant en laissant tomber mes bras,
et je parle comme cela, sans faire de gestes,
et sans décroiser les mains. C’est très gentil.

Dans le même but, je porte, autant que
possible, des costumes courts. On ne peut
pas toujours ; ça dépend des rôles, mais les

376/520



auteurs qui me connaissent bien écrivent
aussi des rôles pour mes jambes.

Et puis maintenant, je n’ajouterai plus
rien. Vous me donnerez le prix si vous vou-
lez, mais pour moi, c’est fini. Je ne m’en oc-
cupe plus.

Bonjour, Monsieur.

J. Bonmaine.

Monsieur,
C’était par une belle soirée d’automne.

L’Odéon était désert et je jouais Agrippine.
Je me promenais sombre et farouche, les
sourcils froncés, la bouche amère et les che-
veux crespelés. Je faisais de grands pas so-
lennels, arpentant la vaste scène, tandis que
mon bras décrivait dans les airs des spirales

377/520



appropriées aux vers de Racine. Dans la
salle, il y avait un spectateur coiffé d’une
calotte de velours et écoutant la pièce avec
conscience comme s’il cherchait la scène à
faire. Cet homme, ai-je besoin de le dire,
était M. Francisque Sarcey. Au moment où
Néron criait :

Gardes, qu’on obéisse aux ordres de ma mère.

il a mis sur son nez consciencieux une
troisième paire de lunettes, il m’a regardée
longuement et s’est tout à coup écrié : « Bra-
vo ! Elle est belle de la beauté tragique. »
Francisque a parlé.

Je réclame le prix de la beauté tragique.

M. Lessandier.
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Et d’abord, mon petit père, pourquoi
est-ce que je ne concourrais pas ? On m’a
dit, quand je ne chantais pas, que j’avais une
tête romaine. Parole ! J’ai du profil, et quant
au torse, hein, tu le connais ! La statue de la
ville de Marseille sur la place de la Concorde
a l’air d’une puce à côté de moi. Tu sais
quand je chantais :

C’est le lait mamilla
Qu’a mis dans c’état-là

La petite Atala !

Cristi ! On m’entendait jusqu’au rond-
point. Ah ! dame j’ai du creux. Farceur, tu
vas dire que j’ai plutôt le contraire, mais tu
peux remarquer que je suis très bien pro-
portionnée, que, pour mon corps j’ai de pe-
tites mains, de petits pieds, et, quant à mon
mollet… nous ne sommes pas à la foire de
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Neuilly. Si tu me fais avoir le prix, je te re-
garderai tous les soirs en chantant :

Ah ! Elle a mis dans le tonneau
Brigue dondaine. Quelle veine !
Ah ! Elle a mis dans le tonneau
C’est Titine qu’a gagné le pot !

Le pot, ce sera le prix. Ouvre l’œil.

Élise Laure.

Monsieur,
Il faudrait avoir une haute dose de fa-

tuité féminine pour venir vous détailler mes
charmes comme une femme futile et vaine,
attachant une importance quelconque à ces
biens périssables. Vous me diriez : « Tarte à
la crème ! » et j’admirerais là, Monsieur, ce
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jugement marqué au coin d’une saine ma-
turité. J’estime – et en cela, je crois être
d’accord avec les conclusions de notre fina-
lité imminente – que la beauté n’est qu’une
résultante de l’harmonie complète existant
entre les besoins matériels et les aspirations
immatérielles. C’est un miroir qui réfléchit
les rayons de cette âme qui se souvient du
ciel, et qui gémit dans son étroite prison. Si
la vision réfléchie est gracieuse et sereine,
c’est que l’âme est honnête est pure. J’ai dit,
avec cette simplicité qui est le fond même de
ma nature, et j’espère, Monsieur, que nous
nous sommes compris.

Émilie Moizat

Monsieur,
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Évidemment je suis un peu grande,
mais si vous saviez comme cela fait bien
aller les costumes de chez Ringa. Cela me
permet les étoffes anciennes et lourdes, les
velours frappés, les gros paletots de loutre
cambrés et dessinant la taille. Il n’y a pas de
danger que cela m’engonce ! J’ai une très jo-
lie tournure, ce qui prouve, vous le savez,
l’exacte proportion des jambes avec le
buste ; vous n’avez qu’à me regarder mar-
cher à pied dans l’allée des Acacias, je suis
sûre que cette démarche rythmée, élégante,
ces façons sobres et correctes de femme
comme il faut vous plaisent absolument. Les
modistes disent que j’ai une tête à chapeau.
Le fait est que tout me va, mais j’ai un faible
pour les capotes roses.
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Je m’y connais très bien en chevaux,
ce qui n’est pas non plus à dédaigner, et
le critique le plus méticuleux ne pourrait
rien trouver à redire à mon huit-ressorts.
La coupe de la voiture, la bonne tournure
des hommes en livrée verte, la beauté des
chevaux, la finesse du cuir des harnais, les
chaînes d’attelage constituent un ensemble
sobre de détails, mais harmonieux à l’œil et
ayant véritablement grand air.

Ah ! j’ai un défaut : je suis très joueuse
aux courses, mais je gagne en général et le
gain va très bien à mon genre de beauté.

Je vous salue, Monsieur, en espérant
que vous ne me ferez jamais la cour. C’est si
ennuyeux !

Louise Leret.
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Monsieur,
N’est-ce pas que j’ai un type avec mon

teint mat, mes cheveux noir bleu, mes yeux
cerclés de bistre et plus grands que nature,
et mon air un peu égaré ? Cet air-là me rend
tout à fait drôlette, et d’ailleurs mes inco-

hérences sont tempérées par la sagesse de
ma sœur la blonde. Elle m’est très utile, ma
sœur la blonde. D’abord, elle est très intelli-
gente et puis pas mal faite du tout, je vous
assure. Je sais bien qu’il y a ce diable de
pince-nez… mais, à part cela, elle est char-
mante. Je ne vous dis pas cela pour faire
l’article, cependant il est bien évident qu’il
y a du plaisir à se trouver en compagnie de
deux femmes bien élevées. Or, nous avons
été très bien élevées, et nous ne nous quit-
tons jamais, si bien qu’avec nous, les heures
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paraissent des secondes, grâce à notre
conversation enjouée. Dans le cas où vous
voudriez être le plus heureux des trois, écri-
vez à ma sœur. C’est elle qui arrange les en-
trevues de gré à gré.

J. MEGRAY

Monsieur,
Je suis Bourguignonne, Aimez-vous les

Bourguignonnes ? Ce pays jouit d’une
bonne réputation… et moi aussi. Mes yeux
bleu faïence font contraste avec mes che-
veux noirs que je porte tout bonnement à
la chinoise. Il faut avoir un joli front pour
se payer cela, mais j’ai les cinq pointes. Ma
taille… Parbleu vous m’avez vue en ama-
zone. Toujours au petit galop. Quand j’étais
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enfant à la campagne, je sautais sur les che-
vaux à poil, et je les domptais. J’ai conservé
les mêmes habitudes. Qu’est-ce que vous
dites de mon amazone marron sans cein-
ture ? N’est-ce pas quelle va bien, et qu’elle
plaque aux bons endroits. Vous allez me dire
qu’ils sont tous bons. Ah ! farceur de pom-
pier !

Pardon de ma familiarité, mais je ne
suis pas à la pose. Dites donc, vous me don-
nerez le prix. Regardez-moi quand je fais
risette. Je vous défie de me regarder sans
m’embrasser d’abord, et me donner le prix
ensuite.

Gladie Roudier.

Monsieur,
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J’ai une prétention justifiée, celle d’être
la femme qui reçoit le mieux de Paris. Soit
à la ville, soit dans ma propriété du Blaisois,
qu’il s’agisse d’un dîner ou d’un grand bal.
Soyez certain que le menu sera exquis,
l’orchestre excellent, les invitées jolies, et
les hommes spirituels. Je suis de taille
moyenne, potelée comme une caille, et j’ai
le visage avenant, tellement avenant que
l’on s’y trompe et que l’on croit qu’il n’y a
qu’à se présenter pour vaincre. Dites bien
vite que c’est une erreur. J’ai là-dessus des
idées absolument arrêtées. Je ne mange pas
des plats inconnus, et je déguste longue-
ment avant de me décider.

Ah, dame, quand je me suis décidée,
je rattrape le temps perdu… et je ne suis
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jamais si fraîche et si jolie que dans ces
moments-là.

Vous allez dire que je suis découra-
geante. Pas du tout. Seulement je n’aime
pas les gens trop pressés. Venez donc à mes
mardis soir.

Mes deux mains.

Marguerite de Faumedon.

Monsieur,
La taille, la taille, il n’y a que ça.
Tant que la terre tournera.
Il n’y aura que ça !

Félicie Larmier.

Monsieur,
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J’ai pourtant un joli nom qui vous a
un petit air croisade des plus urfs, et ce-

pendant on m’appelle l’Anguille. Mademoi-

selle l’Anguille ! Ils sont bêtes, ces hommes !
Il est vrai que je pétille bien, et c’est peut-
être pour cela. Je demeure à Passy, c’est un
peu loin, mais c’est Delphine qui m’a per-
suadé qu’on avait plus d’air. La maison est
très tranquille… quand Delphine n’y est pas.
Quand elle y est, c’est très gai ; on m’a déjà
donné congé trois fois. Vous voulez que je
vous décrive mon portrait. À quoi bon, vous
ne connaissez que moi. Vous ne vous rappe-
lez pas… Après cela je me trompe peut-être.
Au bout de quelque temps je m’embrouille.
En tout cas, si vous me donnez le prix, pas
d’Anguille, n’est-ce pas ? mon vrai nom.

Blanche de Lerny.

389/520



Monsieur,
Je ne saurais trouver une définition plus

exacte de ma petite personne que celle ins-
crite un jour par un charmant garçon au bas
d’une de mes photographies : Un Greuze re-

touché par Grévin. M’avez-vous parfois ren-

contrée au bois ? Mes yeux s’amusent avec
l’admirateur comme le chat avec la souris ;
tantôt ils vous reconnaissent, et tantôt ils
ne vous reconnaissent pas. Ils vous piquent,
ils vous lardent, ils vous transpercent
d’indifférence voulue ou d’amour exagéré.
Puis enfin quand je vois qu’on est bien exas-
péré, je me décide, la bouche s’entrouvre
laissant passer un éclat de rire frais et so-
nore comme une cascade de perles ; les yeux
agressifs tout à l’heure deviennent eux-
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mêmes rieurs et bons, et la tête mignonne
s’incline gracieusement dans l’angle le plus
avantageux sans chiffonner les brides et
sans déranger une mèche.

Est-ce qu’une science aussi exquise ne
vaut pas le prix, dites, monsieur mon juge ?

Camille Lorre.

Et j’ai lu tout cela avec conscience, avec
émotion, avec attendrissement, et il m’a fal-
lu décerner des prix avec impartialité !

Je passe au récit de la distribution so-
lennelle.

LA DISTRIBUTION DES PRIX

Enfin il est donc arrivé, ce jour, où, le
cœur remué par une joie profonde, nous
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avons pu distribuer notre grand prix de
beauté. Quelles périphrases ailées, quelles
métaphores lumineuses employer pour
rendre le flamboiement de cette nouvelle
cérémonie ???

Disons d’abord que nous avons trouvé
auprès de nos édiles un accueil non moins
aimable que celui fait à M. Arthur Mayer.
Alors que le Conseil municipal avait accor-
dé au directeur du Gaulois, pelouse de la

Muette, retraites aux flambeaux, fête fo-
raine, bataille de fleurs, etc., à nous il ac-
cordait sans marchander la pelouse de Ba-
gatelle, les tapisseries du Garde-Meubles, les
lumières de M. Alphand, l’expérience de
M. Livet, un escadron de la garde munici-
pale à cheval, les vieilles charpentes de l’Arc
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de Triomphe, et onze bataillons scrofulaires
(que nous avons refusés).

— Monsieur, avons-nous dit au Pré-
sident du Conseil municipal, jusqu’ici je ne
vous avais pas pris pour un Michelin sé-
rieux, je vois que je m’étais trompé.

Mais arrivons à la cérémonie. Sous un
immense dais en peluche mousse et vieil or
(ancien ciel de lit de mademoiselle Alice No-
ward) avait été dressée une estrade sur la-
quelle avait pris place votre serviteur ac-
compagné de tout le jury du concours.

L’orchestre de l’Éden, conduit par
M. Karolus lui-même, huché sur le dernier
cheval du maréchal Prim, était rangé sur la
face gauche de l’estrade et faisait entendre
le pas d’Excelsior transposé en mineur, par
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M. Hervé, qui s’était déjà signalé par un tra-
vail semblable sur la Marseillaise.

À deux heures, vingt et un coups de ca-
non tirés par madame Sarah Bernhardt, an-
nonçaient le commencement du défilé.

Premier groupe, dames artistes. – Ces

dames de la Comédie-Française ; derrière,
madame Madeleine Brohan portant une
bannière sur laquelle rayonnait dans un
nimbe d’or le portrait de M. Mario Uchard à
vingt ans.

Pais, ces dames de l’Opéra, chant et
danse. Les chanteuses complètement mas-
quées par la silhouette de madame Krauss.
Les danseuses (étoiles, premiers sujets, co-
ryphées et quadrilles) arborant une ban-
nière rouge, dite de protestations, sur la-
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quelle était écrit en lettres capitales : « Nous
aimons mieux les chaussons aux pommes
que les chaussons italiens. »

Deuxième groupe, scènes de genre. –

Le personnel féminin complet du Gymnase,
Vaudeville, Palais-Royal et Variétés, réuni
en orphéon indépendant, sous le comman-

dement de mademoiselle Mily-Meyer en
tambour-major. La musique jouait un pas
redoublé très enlevant sur cette romance
populaire : « Les hommes, les hommes, il
n’y a que cela. »

Troisième groupe, dit des Indépen-

dantes. – Madame Élise Faure, suivie de
quelques grosses dames des cafés-concerts
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brandissant un large drapeau vert sur lequel
on lisait :

Albert ! Albert !!!
Il ressemble à son père
Et son père à sa mère
Et sa mère à ma sœur.

Albert ! Albert !!!!
Il ressemble à ma sœur,

V’là pourquoi j’l’ai dans l’cœur !

Quatrième groupe. – Ces dames du

demi-monde, dans un char enguirlandé,
traîné par des lapins blancs.

Cinquième groupe. – Ces demoiselles

du Printemps, du Bon-Marché, du Tapis-

Rouge et du Petit-Saint-Thomas portant de

vastes pancartes sur lesquelles étaient écrits
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les prix des dernières expositions d’été, ain-
si que les devises ; « On rend l’argent. – E

probitate Decus. – Pas au coin du quai ! »

etc., etc.
Enfin, dans un désordre d’un heureux

aspect, les citoyennes anarchistes et les
libres penseuses de quelques arrondisse-
ments cramoisis, portant un brassard cou-
leur de feu sur lequel était écrite la belle
phrase de Daudet : « Pour mes fils, quand ils
auront vingt francs ! »

Tous ces divers groupes défilaient de-
vant l’estrade, et chaque bannière saluait au
passage au milieu d’applaudissements una-
nimes.

Grâce au manque absolu de mesures
d’ordre, tout se passa dans une régularité
parfaite.
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À deux heures et demie, on intima
l’ordre à madame Sarah Bernhardt, qui ne
voulait pas s’arrêter (lassata non satiata), de

cesser de tirer des coups de canon, et le pré-
sident très-ému prit la parole en ces termes :

« Mesdames, Messieurs,
» Quand les païens élevaient des

temples à l’inconnu en y mettant les images
de la Force et de la Beauté, ils honoraient
d’un culte immortel la force dans ce qu’elle
a de plus troublant et de plus majestueux.
(Bravo ! La phrase est de madame Adam. –
Mais non ! – Je reconnais le style de Louise
Michel !) Aujourd’hui, toutes les divinités
sont tombées, toutes les royautés sont abo-
lies, toutes les vieilles traditions sont parties
à la dérive, mais, dans ces ruines, une
croyance seule est restée intacte, la
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croyance en la beauté, la croyance en la
femme ! Tel est aujourd’hui le Credo uni-

versel. (Longue acclamation. – Richepin ôte
son colbach pour embrasser Théodora).

» Nous avons donc pensé à exalter ce
culte, déjà si répandu, à lui donner le coup
de fouet de l’émulation, afin que les prê-
tresses aient non seulement le rayonnement
de l’apostolat, mais l’ardeur mystérieuse et
troublante de la beauté reconnue qui im-
pose et qui s’impose. Mesdames, notre
concours de beauté sera la grande pensée
du siècle. Nos juges, soigneusement choisis,
ont été pleins de partialité, parce qu’ils
étaient des hommes, mais aussi pleins de
conscience, parce que… ce concours les in-
téressait. (Sourires discrets,) Les brevets de
beauté que nous allons délivrer figureront
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en bonne place dans les papiers de famille.
Ils seront un titre de gloire qui rejaillira sur
les descendants, et serviront aux jeunes
filles à contacter de belles unions libres,
même à la dixième génération. Alors que
tant de Français ont déjà oublié le nom de la
vénérable reine Marie-Amélie, tous ont en-
core dans la mémoire le nom de la belle Ga-
brielle. Pourquoi ? Parce qu’elle était belle !
(Et Diane de Poitiers ! et Déjazet ! et ma-
dame Récamier ! et Océana ! N’embrouillez
pas !)

» Mais je vois, à l’impatience avec la-
quelle vous agitez vos bannières, que vous
attendez pantelantes (Oh ! oh !) les résultats
du concours. Je m’arrête donc, et vais pro-
clamer les noms des lauréates. Fanfare !! »

CONCOURS DE BEAUTÉ, ANNÉE 1886 (*)

400/520



Prix d’excellence. – Ce prix se com-

pose d’un superbe mail attelé, dit : Mail

d’amour, et décoré d’une façon toute parti-

culière.

(*) Pour prouver la conscience avec la-
quelle nos prix ont été décernés, nous cite-
rons, entre mille, ce rapport rédigé après vi-
site domiciliaire faite par un de nos experts
délégués.

rapport d’un des experts délégués

Nous, expert délégué, désigné pour vé-
rifier de tactu les assertions de madame Al-

tesse, nous sommes rendus cejourd’hui
5 octobre 1886, et revêtu de nos insignes, en
l’hôtel de la dame, boulevard Meissonnier.
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Avons sonné, et parlant à une personne
grassouillette attachée à son service et ré-
pondant au nom de Camille, avons monté
un large escalier à double rampe conduisant
au premier.

Là avons été introduit dans un boudoir
somptueux, garni de tableaux militaires et
d’éventails de valeur, boudoir tout imprégné
d’un parfum indéfinissable… mais capiteux
en diable.

Au bout de quelques minutes d’attente
– un siècle – avons vu entrer madame Al-
tesse, elle-même, vêtue d’un peignoir bleu
de ciel, garni de points d’Alençon, et les che-
veux tombant sur les épaules.

Avons d’abord constaté par preuves à
l’appui et signes indiscutables que les che-
veux étaient naturellement rutilants, sans
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apprêt ni préparation d’aucune sorte, en-
tièrement conformes comme couleur à la
nuance dorée d’un léger duvet ombrant les
bras et les jambes. Ils mesurent, mètre en

main, 1m.5o.
Avec ledit mètre, et sans nous départir

de notre sang-froid, avons ensuite pris les
mesures suivantes, tout en fermant les yeux,
sur un désir bien naturel exprimé par ma-
dame Altesse, nous priant d’avoir seulement
des yeux au bout des doigts.

Largeur des poignets 0m,12

Largeur du cou 0m,24

Largeur de la taille 0m,48

Largeur de la cuisse, en haut 0m,56

— – — – en bas 0m,46

Largeur du mollet, en haut 0m,36
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Largeur des chevilles 0m,19

Largeur de la poitrine 0m,57

Avons de plus constaté que l’épiderme
était d’une finesse extrême, doux comme du
satin, frais et parfumé, que les dents étaient
blanches comme celles d’un jeune chien,
que l’oreille était admirablement ourlée, que
les mains étaient aristocratiques, le pied
cambré et les attaches fines.

Nous avons noté des lèvres sensuelles
et une haleine exhalant une bonne odeur de
dragée, avec je ne sais quoi d’une épice en-
ragée qui vend fou.

Ayant alors voulu pousser plus loin nos
investigations avons été prié par madame
Altesse de bien vouloir nous renfermer
strictement dans les limites de notre man-
dat.
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Ne connaissant que notre devoir, nous
avons passé outre, et constaté après,
quelques minutes de lutte… que madame
Altesse est restée dans sa lettre bien au-des-
sous de la vérité.

En foi de quoi nous avons rédigé, la
vue un peu trouble, le présent procès-verbal
pour être envoyé à la commission afin
qu’elle n’en ignore.

Et, après avoir avalé un verre de sherry
brandy et deux biscuits pour reprendre des
forces, avons quitté l’hôtel du boulevard
Meissonnier pour continuer nos expertises.

Et avons été reconduit jusqu’à la rue
par la personne grassouillette, attachée à la
personne de l’examinée, comme il est dit ci-
dessus.

Fait à Paris, le 5 octobre 1886.
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X…
Délégué expert

(6e année d’exercice).

Ce prix, le jury l’a partagé entre mes-
dames Alice Noward, Alice Theren et Marie
Régnier, à mérite égal.

Par suite de cette décision du jury, le
Mail d’amour appartiendra donc à madame

Alice Noward, les lundi, mercredi et vendre-
di de chaque semaine ; à madame Alice The-
ren, les mardi, jeudi et samedi, et à madame
Marie Régnier, le dimanche (Longues accla-
mations qui redoublent à la vue des trois
belles concurrentes gravissant l’estrade
pour venir embrasser le président. Trois
membres du jury les accompagnent jusqu’à
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leur mail ; elles y montent et disparaissent
au galop des quatre chevaux).

Ce seul prix n’a pas paru suffisant au
jury ; d’autres mérites spéciaux restaient à
récompenser. Les prix suivants ont donc été
joints au premier et décernés comme il suit :

Prix de sagesse (par acclamation). –

Madame Altesse.
Un beau régiment de cavalerie avec ef-

fectif complet en hommes et chevaux.
(Madame Altesse envoie un bécot dans

la direction du jury, saute à cheval, et part
à la tête de son régiment dans la direction
de Ville-d’Avray. La fanfare joue : « Ah ! que
j’aime les militaires ! »)
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Prix de grâce. – Madame Léonide Rau-

mesnil.
Haute canne Louis XV, avec manche en

vieux saxe.
Madame Raumesnil fait une révérence

exquise, reçoit sa canne, et part avec la dé-
marche d’une marquise de Fragonard.

Prix de gymnastique dramatique. –

Hors concours : Madame Dorah-Riflhardt
(Sensation profonde).

Ce prix consiste en un gymnase byzan-
tin avec tout ce qu’il faut pour se disloquer,
installé dans l’ancien hôtel de l’avenue de
Villiers, racheté à cette occasion et repeint à
neuf par Caillebotte.

(La grande artiste se traîne en marchant
par saccades. Elle s’enroule trois fois autour
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du président, se déroule, plane un instant, et
disparaît dans l’éther).

Prix de maintien. – Création spéciale :

Mademoiselle Gabrielle Koller.
Une couronne de duchesse, avec fiefs,

privilèges et tabouret à une cour aristocra-
tique.

Prix d’imitation. – Madame Gabrielle

Méjane.
Le cordon de lorgnon du prince, avec

un camélia et une moustache blanche.
— Mademoiselle, dit le président, nous

avons voulu rappeler le plaisir exquis que
vous avez causé à nos amis du Petit Cercle

dans la dernière Revue.
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» Quel spirituel et charmant compère !
Ce prix n’a d’ailleurs de valeur que par
l’intention.

— J’allais le dire ! s’écrie la gracieuse ar-
tiste, en recevant son petit paquet.

Prix d’entrain diabolique. – Madame

Delphine Balinzy.
Ses entrées à vie au concert des Ambas-

sadeurs.
— Je les avais déjà ! s’écrie Delphine ;

enfin, je les donnerai à Marthe !

Prix de tenue. – Madame Louise Leret.

Un coupé trois-quarts, avec deux car-
rossiers de Norfolk.

Prix de gravité. – Madame Léa Casko.
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Une araignée en diamants, évoluant sur
un plafond vierge, plus le portrait minia-
ture, sur ivoire, de M. Chadwick, en coléo-
ptère.

(Madame Léa Casko gravit l’estrade la
tête en bas et les pieds en l’air, ce qui em-
barrasse un peu le membre du jury chargé
de lui déposer la couronne sur la tête et de
l’embrasser. Il dépose la couronne… à tout
hasard, mais il n’embrasse pas).

Prix d’excellence. (Vétérans). – Ma-

dame Élise Laure, dite des Ambassadeurs.
Un panier de flacons du kit Mamilla,

et neuf grosses caisses n’ayant encore servi
qu’à M. Deransart.

(Arrivée sur les marches, madame
Laure envoie dans la direction du Trocadé-
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ro, un « Hé Coco ! » qui fait écrouler tout
un côté de l’estrade. Grand succès, surtout
parmi les gardes municipaux qui ne cachent
pas leur joie, bien que maintenus dans les li-
mites de la pudeur par une sage discipline.
Sans cela !…)

Prix de simplicité académique. – Ma-

dame Émilie Moizat.
Une réduction du Panthéon en gâteau

de Savoie avec cette inscription en sucre :
« Aux grandes femmes, la Patrie reconnais-
sante. » Plus une correspondance pour la
Place Courcelles.

— Je n’ai pas coiffé sainte Geneviève,
répond la douce Émilie en rougissant, mais
je lui consacrerai quand même ce petit
temple élevé à ma gloire.
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Là-dessus elle part rapidement, pour
utiliser la correspondance pendant qu’il en
est temps encore.

Prix de pointe. – Madame Claudine Sa-

met.
Une paire de fleurets offerts par le gé-

néral Bourgachard.
Madame Samet embrasse longuement

le président, puis croyant voir une expres-
sion d’ironie jalouse sur la figure des
membres du jury, elle les gifle et leur donne
à tous sa carte. Tous l’acceptent avec recon-
naissance.

Prix cynégétique. – (Fondé par la So-

ciété protectrice des animaux) Madame la
comtesse Lapinska.
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Concession, après départ, de toutes les
garennes de Chantilly.

(La comtesse très occupée à cette
heure-là, a envoyé sa femme de chambre.
Les municipaux font un succès à la jolie ca-
mériste).

Prix des blondes. – Madame Suzette

Lichtemberg.
La section du Cercle de la Place Ven-

dôme au complet. Président, vice-président
comité et membres enthousiastes.

— Madame, dit le président, je vous di-
rai comme Bailly à Louis XVI : Ce n’est pas
le club qui vous conquiert, c’est vous qui
faites la conquête, du club.
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Prix des brunes. – Madame Julia de

Monthléry.
Une glace de Venise.
Nous ne pouvions rien vous donner de

plus joli que votre portrait, dit le président.
Madame Julia remercie le président et

l’invite, ainsi que ces messieurs du jury, au
prochain dîner de rieuses.

Prix de noblesse. – Madame Laure

Schuman.
Un traité complet sur la « Noblesse de

France », par d’Hozier.
— Madame, lui dit le président, qui se

ressemble s’assemble.

Prix d’équitation, ex æquo, – Mes-

dames Bladie et de Tornay.
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Un cheval de sang dressé par
M. Makensie-Grièves.

— Mesdames, dit le président, dans le
cas où chacune de vous désirerait garder ce
cheval, c’est M. Molier qui sera chargé de
décider en dernier ressort.

— Oh ! alors, je suis bien tranquille, ré-
pond chacune de ces dames.

Prix héréditaire. – Mademoiselle Ma-

rie Datour.
Le portrait d’Amélie, et en exergue

cette inscription en diamants, retrouvée par
Saint-Machin : « Matre pulchra, filia pul-

chrior. »

— Saint-Machin vous traduira ça au be-
soin, dit le président.
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— Bast ! répond la belle Marie. Les dia-
mants… ça se comprend toujours.

Prix de comédie. – Madame Eudith

Zimmer.
Une entrée au Conservatoire délivrée

sur les recommandations des auteurs de la
Revue à bon marché.

Tous les prix sont distribués. Le pré-
sident se lève et dit ces derniers mots :

— Nous allons terminer cette imposante
cérémonie par un défilé sur l’estrade des
diverses corporations. Chaque concurrente
embrassera successivement au passage mes-
sieurs du jury.
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Bravos frénétiques. Le défilé com-
mence. Au cinquantième baiser, l’aréopage
commence à donner des signes inquiétants
d’aliénation mentale.

Et le défilé continue toujours, tou-
jours… et les baisers succèdent aux baisers.
Tout fait prévoir une catastrophe.

À six heures, la charpente s’effondre au
bruit des fanfares. Enlacements, cris de joie.
On sent que quelque chose de très grand
vient d’apparaître.

Apothéose gaie !… Fête sublime et cata-
pultueuse !…
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I

LA CHOUPASSE

l faut rendre justice au général ; il

avait trouvé le cantonnement très
convenablement installé à Châteaufort. Les
chevaux n’étaient pas trop serrés dans les
hangars, les armes étaient bien placées, les
couchettes en paille étaient très suffisantes,
partout les popotes avaient très bon air, et

les marmites envoyaient dans l’air un par-
fum des plus appétissants. En bon général,
qui ne craint pas de s’occuper des détails, il



avait soulevé le couvercle des gamelles et
regardé le contenu qui mijotait.

— Pas mal, pas mal avait-il dit, mais cela
manque de légumes. Capitaine comman-
dant, pourquoi si peu de légumes ?

— Mon général, il n’y en a pas dans le
village.

— Capitaine, je n’admets pas cette rai-
son. On cherche, on se remue, et l’on trouve.
Vous avez vos bonis des ordinaires, n’est-

ce pas ? Eh bien, consacrez-les à l’achat de
choux, de carottes de pommes de terre qui
fassent de bonnes soupes, des choupasses,

vous me comprenez bien, je veux des
grosses choupasses d’Auvergnats.

On promit au général qu’il aurait ses
choupasses, et celui-ci piquant des deux et
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suivi de son officier d’ordonnance, reprit au
galop le chemin de la brigade.

— Il croit que c’est commode, le géné-
ral ! dit le capitaine Pouraille. J’ai cherché
dans toutes les fermes, il n’y a rien, absolu-
ment rien.

— Moi, j’ai bien trouvé quelques choux
à deux sous la tête, mais c’était bien mau-
vais, continua Brionne.

— Fichu pays ! appuya La Bélière. Pas
de légumes ! Je vous demande un peu à quoi
emploient leurs loisirs, les indigènes de
Châteaufort !

Tandis que ses camarades exhalaient
leur mauvaise humeur, le capitaine Parabère
approuvait en hochant la tête, d’un air en-
tendu, mais derrière sa grosse moustache
noire, il souriait. En effet, très débrouillard
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quand il s’agissait de ses hommes et aussi
très grand marcheur, il avait poussé le matin
à pied jusqu’à la ferme du Fresnes, et là, on
lui avait proposé six cents kilogrammes de
pommes de terre à sept francs les cent ki-
los. C’était tout ce que le fermier possédait.
Avec ses six cents kilos, Parabère allait pou-
voir, pendant une semaine, améliorer sensi-
blement la cuisine de ses cavaliers, mais à
une condition, c’est qu’il gardât exclusive-
ment l’achat pour son escadron.

Si Parabère tenait tant à ses pommes de
terre, c’est que, depuis l’inspection générale,
il y avait une véritable course au clocher
entre Pouraille, Brionne, La Bélière et lui.
Portés tous les quatre au choix comme chefs
d’escadron, à peu près égaux comme âge,
comme mérite et comme avenir, il s’agissait
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de savoir qui serait maintenu sur le tableau,
et chacun d’eux, même dans les détails les
plus minces, essayait de faire mieux que son
rival, afin d’être coté en conséquence.

Parabère se garda donc bien de souffler
mot de sa découverte ; mais il redoutait
l’arrivée de sa voiture chargée sur la grande
place. Il y aurait affluence, concurrence,
surenchères, les pommes de terre monte-
raient à un taux fabuleux, et le pauvre ca-
pitaine se verrait frustré de ses légumes. Il
avait bien pensé à faire arriver la charrette
pendant la manœuvre, à l’heure où tous les
camarades étaient à cheval, mais le fermier
avait déclaré que, le matin, lui et ses che-
vaux étaient occupés aux champs et qu’il ne
pouvait venir que dans l’après-midi.

423/520



Il fallait donc trouver un moyen
d’éloigner les camarades pendant la jour-
née, mais lequel ? Après six heures de ma-
nœuvres et de galops dans la terre labourée,
on ne tient guère à excursionner. On ne se
doute pas comme il est difficile de mobiliser
sans motif grave un cavalier éreinté !

Parabère chercha et trouva. Il commen-
ça par disparaître toute la journée sans
qu’on pût savoir ou il était allé. La nuit ve-
nue, il rejoignit l’auberge où ses camarades
se réunissaient pour prendre le café. Les ci-
gares et les fourneaux des pipes piquaient
des points de feu dans l’obscurité. C’était
l’heure de la bonne camaraderie, un mo-
ment exquis où, sous l’influence de la diges-
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tion, chacun éprouve le calme et la satisfac-
tion du devoir accompli.

C’est le moment des épanchements in-
times, des récits de guerre, ou des anecdotes
amoureuses, chacun apportant son mot ou
son récit.

Les histoires de femmes sont surtout
goûtées, compensation – insuffisante sans
doute – aux privations endurées depuis une
semaine. À son insu, chacun envoie alors
un baiser à l’amie absente, poétisée par

l’éloignement.
Un cri général salua l’entrée de Para-

bère :
« D’où sortez-vous ? Vous avez manqué

au dîner ! »
— Messieurs, dit le capitaine, en

s’installant à cheval sur une chaise, j’arrive
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d’Étampes : vingt kilomètres, ce n’est pas
une affaire, et j’ajouterai… que je ne regrette
pas mon voyage.

— Ah ! ah ! Contez-nous cela. Satané Pa-
rabère ! Toujours le même. Vous savez que le
général n’aime pas qu’on s’absente du can-
tonnement sans raison majeure.

— Mais, sacrebleu, il y avait une raison
majeure. Est-ce que vous ne trouvez pas que
Châteaufort manque de femmes ?

— Oui ! oui ! fut-il répondu avec un en-
semble merveilleux.

Évidemment l’idée émise par le capi-
taine répondait à une préoccupation géné-
rale.

— Eh bien ! Messieurs, figurez-vous que
j’ai trouvé à Étampes une perle, une véri-
table perle.
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— Des détails, Parabère, des détails !
On rapprocha les chaises, et le capitaine

continua au milieu d’un profond silence.
— Un bienheureux hasard m’a fait dé-

couvrir, dans une auberge, celle qu’on ap-
pelle dans le pays « la belle Hôtelière ». Elle
est connue à dix lieues à la ronde. Les châte-
lains, les chasseurs, les sportsmen en villé-
giature, viennent exprès à Étampes rien que
pour… Malvina, la merveilleuse Malvina.

Elle s’appelle Malvina ! drôle de nom !
Et comment est-elle ?

— Ah ! mes amis, j’ai connu bien des jo-
lies femmes, mais celle-là dépasse tout ce
qu’on peut rêver. Des grands yeux noirs par
lesquels passent, en vous regardant, toute
sorte de lueurs étranges, une bouche diabo-
lique qui rit en carré arec des dents superbes
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et au coin des lèvres un soupçon de mous-
tache…

— J’adore les moustaches, exclama Pou-
raille visiblement ému.

Laissez donc parler Parabère.
— Avec cela des cheveux blonds à re-

flets d’or…
— Vous nous avez parlé d’yeux noirs ?
— C’est justement là la rareté. Une at-

tache de cou superbe, un corsage à point,
ni trop ni pas assez, mais cependant plutôt
plantureux ; une splendide créature ; un joli
sourire plein de promesses…

— Mille sabretaches, s’écria La Bélière
très rouge, ce diable de Parabère vous a des
descriptions…

— Et, dites-nous, Malvina est-elle fa-
rouche ?
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Est-ce une vertu ?
— Peuh ! Évidemment vous pensez bien

qu’une femme semblable ne se donne pas au
premier venu, mais, quand on lui plaît, c’est
une gaillarde qui ne fait pas de façons, et ce
n’est ni long ni difficile.

— Alors, vous… vous avez été persua-
sif ?…

— Chut ! La discrétion est le devoir du
cavalier français. Je vous dirai seulement
que je suis très fatigué et que je vais me cou-
cher. Sur ce, Messieurs, bonsoir !

Et Parabère se leva, laissant ses cama-
rades dans un état d’exaltation difficile à dé-
crire.

On dormit mal cette nuit-là au canton-
nement, et, pendant la fâcheuse insomnie,
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chaque officier se retournant sur sa couche
solitaire ne pensa qu’à la belle hôtelière.
Chacun complétait, selon son goût, le por-
trait de Malvina, fait par Parabère. Le gros
major se la figurait pâle, mince, l’air roma-
nesque et intéressant, avec des langueurs
attractives !!!… Pouraille songeait à des
lèvres rouges et aux moustaches ; elle devait
avoir la peau très blanche avec un léger du-
vet sur les bras fermes et ronds. Brionne
se représentait une jolie boulotte, bien en
chair, croupe andalouse, gorge saillante,
mollets larges du haut, minces du bas.
La Belière s’imaginait quelque madame Bo-
vary, Messaline de province, dévorée par un
feu intérieur, et quelles que dussent être les
exigences de la situation, se sentait à la hau-
teur.

430/520



Quant aux petits lieutenants, c’était du
délire. Brune, blonde ou rousse, qu’importe :
elle était Celle qui suffit pour mettre en l’air

toute une garnison, Celle pour laquelle on

ferait dix lieues à pied, pour laquelle on ris-
querait huit jours d’arrêt. Même ce nom de
Malvina, prétentieux et canaille, éveillait les
idées les plus folles dans tous ces cerveaux
de cuirassiers enfiévrés par une continence
peu habituelle.

Pendant le repos, à la manœuvre, cha-
cun prit à part le capitaine Parabère pour se
faire donner l’adresse et l’itinéraire exact :

— C’est bien simple, répondit le capi-
taine. Il faut descendre la grande rue, dépas-
ser les deux églises, et, arrivé devant le télé-
graphe, vous tournerez à gauche… Au reste,
vous n’avez qu’à demander au premier pas-

431/520



sant venu la Belle Hôtelière, tout le monde à

Étampes connaît Malvina.
— Merci, mon ami. Je vais tâcher de me

défiler tantôt.
Et de fait, après le déjeuner, le défilage

commença sur une grande échelle, un véri-
table exode. Les lieutenants plus méfiants,
avaient usé de stratagème et avaient loué
des guimbardes étonnantes conduites par
des cuirassiers déguisés sous des bourge-
rons et des casquettes de soie. Quatre
d’entre eux avaient pris la voiture
d’ambulance, voiture si drôlement suspen-
due qu’il suffît d’y monter pour avoir l’air
malade, et se cachaient derrière le fourgon-
nier portant sur un brassard la croix rouge
de la Convention de Genève. D’autres, sim-
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plement le fusil sur l’épaule, étaient partis
chasser… dans la direction d’Étampes.

Le petit Destignac avait emprunté un
complet à son propriétaire et s’en allait gra-
vement, la tête à moitié cachée sous un cha-
peau décalitre 1830 et le torse flottant dans
une vaste houppelande sous laquelle appa-
raissaient les bottes Chantilly. Tout le long
de la route nationale, les paysans
s’arrêtaient à la vue de ces apparitions fan-
tastiques. Les capitaines, moins contrôlés,
étaient partis isolément – toujours dans la
direction d’Étampes – pour promener leur
deuxième cheval. Quant au gros major, tou-
jours exact observateur de la discipline et
du règlement, il avait demandé au colonel la
permission de se rendre à Étampes pour se
faire couper les cheveux.

433/520



— Mais… vous n’avez pas de cheveux !
avait observé le colonel.

— Si, mon colonel… par-derrière, il y a
des touffes qui me gênent… et puis j’ai à re-
nouveler ma provision de cigares.

— Allez, major, allez, avait répondu le
colonel en souriant, mais recommandez
bien au coiffeur devoir la main légère. On
s’enrhume si facilement !

Tous les officiers arrivèrent dans la
grande rue d’Étampes, marchant vite pour
trouver l’auberge avant les camarades. Ja-
mais on n’avait vu tant d’uniformes. La pro-
cession suivit l’itinéraire indiqué par Para-
bère ; on dépassa les deux églises ; au télé-
graphe, on tourna à gauche, et on arriva au
grand mur qui longe la voie du chemin de
fer. Aucune auberge dans cette direction !
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Quelques officiers se décidèrent à demander
ou était l’auberge de la « belle hôtelière ».

— La belle hôtelière ? demanda le pas-
sant interpellé.

— Oui, Malvina, la belle Malvina !
— Messieurs, répondit-on avec gravité,

Étampes est une ville austère, qui ne tient
pas le genre d’établissement dont vous vou-
lez parler.

D’autres indigènes moins pudibonds
expédièrent nos officiers au « Grand Mo-
narque » et au « Soleil d’Or ». Mais, dans
l’un comme dans l’autre hôtel, pas la
moindre Malvina !

Le gros major renonça le premier à la
poursuite de la femme pâle aux langueurs
attractives ; à cinq heures il retournait à
Châteaufort ayant complètement oublié de
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faire couper ces touffes de cheveux qui le
gênaient. Bientôt La Belière, Brionne et
Pouraille, dépistés et furieux, reprirent à
leur tour le chemin du cantonnement. À la
nuit tombante seulement, les lieutenants se
décidèrent à abandonner la chasse.

Pendant que ses camarades faisaient ré-
sonner leurs éperons sur les pavés
d’Étampes, le sage Parabère, resté seul au
cantonnement, recevait avec son fourrier
les six cents kilogrammes de pommes de
terre promises, au prix de sept francs les
cent kilos. Immédiatement, elles étaient ré-
parties dans les pelotons et emportées dans
les grands sacs pour être distribuées aux
hommes. Le surlendemain, le général resta
émerveillé devant la plantureuse choupasse
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de l’escadron de Parabère tandis que La Be-
lière, Pouraille et Brionne en étaient restés
au simple bouillon gras.

— Capitaine je suis content de vous ! dit
le général. On peut exiger des hommes
n’importe quelle fatigue, avec une pareille
choupasse !

En conséquence, le capitaine Parabère
a été seul maintenu sur le tableau
d’avancement. Il va passer chef d’escadrons.
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UNE JOURNÉE AUX GRANDES
MANŒUVRES

cinq heures du matin. – Réveil par

l’ordonnance qui, après avoir essayé de la
voix flûtée, finit par crier sur le ton de la
théorie : « Mon capitaaaaaine !! » On bondit,
on voue l’ordonnance aux dieux infernaux,
et l’on se plonge dans son tub pour tâcher
d’être lucide. Après quoi on endosse la te-
nue de manœuvre, et à cheval !

cinq heures un quart. – Réunion de

l’escadron sur la place du village. – Avons-



nous nos cent hommes présents ? – Mais il
y a deux malades. – Eh bien ! faites monter
les deux cuisiniers. Il me faut mes cent
hommes. Désespoir des cuisiniers.

cinq heures et demie. – En route, à

la recherche de la cote 134, point indiqué
comme réunion. L’air est frais et embaumé,
les oiseaux chantent dans les branches, la
rosée a laissé après les arbres de longs fils de
la vierge, les petites maisons à volets verts
ont l’air endormi dans la verdure… et il faut
chercher la cote 134 !

six heures. – Réunion des officiers en

cercle autour du général. – Messieurs voici
l’hypothèse de la bataille d’aujourd’hui.
Rapprochez-vous, au deuxième rang. Je n’ai
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pas l’intention de m’égosiller. Capitaine
d’Éparvin, quand vous voudrez laisser votre
cheval tranquille, vous me ferez plaisir. Je
disais donc, Messieurs, que etc., etc.

huit heures. – Quand je le disais.

Quelle salade, mes enfants ! Le général a fait
sonner : à droite ; mais le colonel Chambe-
noit a commandé ; pelotons à gauche. Ces
choses-là arrivent à de fort honnêtes gens.
Et le général de grincher « Je vous croyais,
musicien, colonel ! C’est bien la peine
d’avoir des prétentions comme ténor, etc.,
etc…» Et tout cela va retomber sur les
pauvres capitaines-commandants.

neuf heures. – Le repos. On met pied

à terre, on fume une cigarette… Mais ça
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manque non seulement de femmes, mais de
rafraîchissements. Le général ne veut pas de
cantinière. Il n’admet pas qu’un officier ne
puisse pas rester cinq heures à cheval sans
boire. Tout est possible, parbleu.

onze heures. – La grrrrrande charge fi-

nale, Escadrons en avant, au galop, marche.
– Pour l’attaque ! Chargez ! Hip ! Hip ! Hur-
rah ! C’est le moment le plus agréable de la
journée, – À cause de l’ivresse de la charge ?
– Pas du tout, c’est parce que c’est la fin de
la manœuvre.

onze heures et demie. – Retour au can-

tonnement. Trente degrés à l’ombre, et la
route est en plein soleil. Discussions cata-
pultueuses sur les mouvements de la mati-
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née : c’est Pouraille qui a fait manquer la
conversion. – Il ne devait pas s’arrêter. –
Mais si, puisqu’il était pivot.

— Oui, mais pas pivot fixe, pivot mou-
vant. – Pivot, vous-même. Allons déjeuner.

midi. – Au Bœuf couronné. – Déjeuner.

Un vin qui fait des tâches d’encre sur la
nappe et des côtelettes larges comme des bi-
dons, le tout servi par une grosse fille que
le petit Larmejane a le tort de pincer tout
le temps, ce qui nuit à la régularité du ser-
vice. Le capitaine a décidé qu’on lui attache-
rait les mains et qu’on le ferait manger à la
cuillère. Ah ! mais !…

une heure. – Disparition générale. En-

fin on va donc goûter les douceurs de la
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sieste, de la bonne sieste, bien lourde, bien
abrutie, tandis qu’au-dehors le soleil darde
ses rayons de plomb sur la grande place.

une heure et demie. – Tara ta ta, tara

ta ta ! Le général fait sonner à cheval par
alerte. Il faut se lever, rendosser le harnais
et courir sur la place d’alarme, Pourvu que
mes hommes se réveillent mon Dieu !
Concentration à la ferme des Quatre-Mou-
lins. Nous n’y serons jamais !

deux heures. – Allocution du général ;

« Évidemment cela pourrait être mieux,
pour une revue ce serait insuffisant, vos pa-
quetages laissent à désirer, mais je veux bien
faire la part des circonstances. Remmenez
votre escadron. »
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quatre heures. – Le grand pansage. Un

cavalier intelligent a été placé en avant du
village, soi-disant comme planton pour ap-
porter les ordres, mais en réalité pour pré-
venir de l’arrivée des gros bonnets, Ex-
cellent exercice de vedette.

cinq heures. – Conversations vives et

animées du capitaine avec le boucher, le
boulanger et l’épicière. On s’était assez bien
entendu comme prix, mais il y a la question
du timbre qui vient tout gâter. Pas mal
l’épicière. Avec elle on s’arrangera en fai-
sant des factures Inférieures à dix francs,
mais avec les autres, on sera inexorrrrable !
Je ne connais que le règlement.
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six heures. – Un brin de toilette. Tenue

no 1 : képi frais, moustache retroussée, aller
faire isolément un petit tour dans les rues

écartées. Ah ! si l’on pouvait trouver bon
gîte et le reste pour ce soir !… On m’a parlé
d’un petit jardinet.

sept heures. – Le dîner. L’exemple de

Larmejane a été désastreux c’est à qui main-
tenant pincera la grosse fille qui nous dit en
riant : « Eh ben ! quand j’aurai tout lâchai,
vous serez ben avançai. »

huit heures et demie. – On fume la

bonne pipe au milieu d’un calme profond.
Un ancien raconte ses souvenirs de Metz.
Au loin, lu retraite résonne. On ne voit
presque plus ; le foyer brillant des pipes

445/520



pique seul un point lumineux dans la nuit.
C’est l’heure de la bonne camaraderie.

dix heures. – Extinction des feux. Se

coucher à dix heures ; c’est beau la vertu.
Laisser disparaître un à un ses camarades, et
s’en aller à tout hasard monter la garde de-
vant un petit jardinet de la rue de La Truie
qui file. On a aperçu là, à six heures, une pe-
tite blondinette en peignoir bleu…

dix heures et demie. – Prendre son

sabre en guise de guitare ; « À ta fenêtre,
daigne paraître. » – Qu’est-ce que vous vou-
lez ? – Ah ! vous le savez bien ! – Pas du
tout… mais je vais toujours vous ouvrir.
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la conférence. – Tout le monde a for-

mé le cercle autour du général qui va ex-
pliquer l’hypothèse des mouvements de la
journée. Heureux moment pour les jeunes
gens qui profitent de cette réunion pour ral-
lier à des courtes folles. Les vieux vont plus
doucement mais arrivent tout de même, At-
tention générale.

QUELQUES TYPES !

le général. – Rêve la nuit de forma-

tions en masse et de déploiements en ba-
taille. Va, vient, s’époumone en explications,
se passionne pour son sujet, et n’admet pas
qu’un officier de cavalerie soit jamais fati-
gué. Le cheval peut-être, mais pas le cava-
lier.
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le colonel. – De ces manœuvres-là

vont dépendre ses épaulettes de général. Ce-
ci le rend un peu nerveux et grincheux, mais
on le serait à moins, et puis, il est si aimable
en garnison, qu’on peut bien lui pardonner
ces quinze jours de crise.

le lieutenant-colonel. – Toujours

plus vieux que le colonel. A sa retraite dans
un mois. Légèrement désabusé des joies de
ce monde. Cependant a tenu à honneur de
faire une dernière fois les manœuvres. Il au-
ra servi jusqu’au bout.

le gros major. – Remplace le chef

d’escadron malade. Fureur et damnation !
Avec cela un cheval qui donne des coups
de pied en vache, et qui profite du cercle
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pour causer chaque fois un accident, si bien
que le mot d’ordre est : « Fuyez le major. Cet
animal est dangereux ! »

Le capitaine-commandant tête de

turc. – Il est placé à l’aile, si bien qu’on s’en

prend toujours à lui quand le mouvement
rate. Et il y a des veinards qui commandent
des escadrons du centre !…

Les lieutenants et les sous-lieute-

nants. – Étourdis, gais et rieurs. C’est si

amusant les grandes manœuvres… pour
ceux qui n’ont absolument qu’à suivre le
capitaine. Et le changement, l’imprévu, le
grand air, les galops bien francs, la bonne
camaraderie… sans compter les petites
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femmes qui rallieront ce soir au cantonne-
ment.

CONSEILS PRATIQUES

La cantine réglementaire n’est pas
grande, mais avec une ordonnance un peu
débrouillarde c’est incroyable ce qu’on peut
y faire entrer. Ne pas cependant se charger
d’effets inutiles. Une tenue complète de re-
change. Deux pantalons blancs. De bonnes
bottines bien vieilles pour marcher dans
tout le cantonnement, des pantoufles pour
la chambre, deux chemises de flanelle ; un
petit gilet, un bon dolman bien large, une
culotte neuve qu’on aura cependant brisée
à cheval, une dizaine de jours avant le dé-
part. La culotte doit se boutonner jusqu’au
dessus du genou de façon à pouvoir donner
de l’aisance au jarret rien qu’en lâchant
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quelques boutons. Bien se garder de mettre
ses effets de toilette dans la cantine. Souvent
les bagages ne sont pas arrivés quand on
parvient au cantonnement. Avoir sur son
cheval dans l’étui un petit nécessaire en
toile cirée contenant une éponge, une
brosse, un rasoir et un savon. Avec cela, on
peut aller partout et se laver dès l’arrivée au
gîte. Dans le même but, avoir un vieux ké-
pi roulé, qui permettra d’ôter son shako ou
son casque dès l’arrivée, ou même pendant
la grande halte. Prendre ses précautions en
cas des pluies d’automne. Sur le cheval, le
grand tablier de cuir verni qui entoure le
poitrail et s’accroche à la ceinture du cava-
lier. On a ainsi les jambes complètement ga-
ranties. Sur les épaules, la pèlerine de ca-
outchouc, qui peut se jeter rapidement sans
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passer les manches. Le tout peut former un
paquet très petit occupant l’ancienne place
du porte manteau.

Dans l’étui d’état-major accroché à la
selle du côté montoir, avoir du papier qua-
drillé, des enveloppes, un crayon noir, un
crayon rouge, une carte collée sur toile, avec
bois peints en vert, routes en rouge, et ri-
vières en bleu. Sur soi, une bonne montre
peu susceptible, une boussole, un sifflet.
Dans l’étui à revolver, sa pipe et son tabac.
(Le revolver dans la cantine, mais il ne faut
pas le dire !). Dans la gourde, du café froid,
ou de la vieille eau-de-vie. Dans la cantine,
des enveloppes toutes timbrées à l’avance,
du papier à lettre, et une dizaine de vieux
journaux pour faire flamber dans les bottes
mouillées la veille. C’est encore le meilleur
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moyen pour en lever l’humidité. Surtout ne
pas oublier une bonne dose d’entrain, de
gaieté et de philosophie.
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L

LE BATEAU DE FLEURS.

I

e sort en était jeté !… M. Nestor Lar-

dèche, honnête rentier, retiré du
commerce, se décidait, au bout de trente ans
de travail, d’honneur, de privations et de
loyauté, à se payer un petit voyage à Trou-
ville. Il en avait assez du faubourg Saint-De-
nis, des horizons rétrécis du boulevard et
des arbres malingres de la métropole. Il lui
fallait à son tour la grande vie, le brouhaha



des Casinos à la mode, et la vue de la mer

immense.

Donc, un beau soir à sept heures, il
s’embarqua dans le rapide de Trouville, et,
après avoir coiffé une belle calotte de ve-
lours brodé, souvenir de sa défunte Caro-
line, après avoir assujetti sur son petit nez
une paire de lunettes à branches d’or, il se
mit en devoir de lire un feuilleton palpitant
du Petit Journal, Malheureusement le train

marchait à grande vitesse, la lumière vacil-
lait, et, arrivé à un passage où le comte di-
sait à un colonel :

— Voulez-vous que je vous dise fran-
chement ?

— Oui !!
(La suite au prochain numéro).
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M. Lardèche fut obligé de s’avouer qu’il
fallait renoncer à la lecture. Il promena donc
ses regards sur ses compagnons de voyage
et aperçut que ces compagnons étaient des
compagnes. Quatre jeunes filles vêtues très
simplement de costumes de mousseline de
laine imprimée, mais non sans une certaine
élégance. Il y en avait trois blondes et une
brune, qui paraissait le chef de l’expédition,
et qui semblait l’aînée, bien qu’elle n’eût pas
vingt-cinq ans. D’ailleurs, une belle fille, au
type accentué, aux sourcils noirs fortement
arqués, avec des lèvres pourpres estompées
dans les coins d’un petit duvet très appé-
tissant. On a beau être un honnête bonne-
tier, cela n’empêche pas d’apprécier à leur
juste valeur les jolies filles, et Caroline, de
son vivant, laissait faire, sachant bien que
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cette admiration platonique pour la beauté
n’avait jamais fait commettre à l’honnête
Lardèche le plus petit accroc à la vertu
conjugale.

— Nestor n’a jamais failli ! disait Caro-
line avec une noble fierté, et c’était vrai.

Les trois autres blondinettes avaient des
cheveux à la chien, des figures chiffonnées,
des nez tournés à la friandise, et présen-

taient ce type gavroche gai et gouailleur très
commun parmi les petites ouvrières de Pa-
ris. La conversation était vive et animée.

— Ce qui m’inquiète, disait la brune,
c’est que le train arrive à minuit dix. À cette
heure-là, les maisons particulières sont fer-
mées et les hôtels sont archi-pleins pendant
la semaine des courses ; nous aurons peut-
être beaucoup de peine à nous caser.
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— Ce ne serait pas gai, ma chère, de
passer une nuit à la belle étoile. Nous au-
rions dû télégraphier.

— Merci ! pour faire encore des frais !
— C’est égal, je suis loin d’être rassurée.
À ce moment, M. Lardèche, pris de

compassion, crut de son devoir d’intervenir,
et d’un ton paternel :

— Mon Dieu, Mademoiselle, permettez-
moi de vous offrir mes humbles services :
j’ai écrit à M. Cardoville, marchand de cu-
riosités, rue de la Mer, pour le prévenir de
mon arrivée. Il dispose de nombreuses
chambres meublées, et je crois que vous
pourriez trouver là votre affaire.

— Merci, Monsieur, répondit la brune
avec effusion et vous nous rendez, à moi et à
mes amies, un véritable service. Permettez-

458/520



moi de vous les présenter ; Voici Jeanne,
Blanche et Noémie, moi, je m’appelle Ra-
chel. Nous faisons foutes quatre dans les
modes ; nous chiffonnons.

— Joli métier, répondit M. Lardèche en
s’inclinant, lucratif et élégant.

La glace était brisée, et nos cinq voya-
geurs étaient les meilleurs amis du monde
lorsque le train entra en gare. Nestor Lar-
dèche, avec sa bonne grâce habituelle,
s’occupa des bagages de ces demoiselles –
pas bien gros les bagages – puis l’on monta
tous les cinq dans un de ces petits paniers
en fer dont Trouville a conservé le mono-
pole.

M. Cardoville, le bonnet de coton en
tête et la bougie en main, attendait son loca-
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taire, mais il fut un peu surpris à la vue du
chargement féminin.

— Tiens ! tiens ! fit-il, vous avez donc
amené votre famille ?

— Mon Dieu, ces demoiselles ne sont
pas de ma famille. Ce sont de respectables
personnes que je connais un peu…

— Monsieur nous a connues toutes pe-
tites, appuya Rachel.

— Toutes petites, parfaitement… en
chemin de fer… il y a longtemps… et elles
désireraient vous louer une chambre.

— Ma foi, je veux bien, j’en ai trois dis-
ponibles à dix francs par jour… Seulement,
je dois vous dire que, ces demoiselles
m’étant absolument inconnues, moi, je n’ai
à faire qu’à vous pour la location.
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— Cela n’a pas d’importance, intervint
Blanche ; le principal c’est que nous soyons
casées…

— Eh bien ! voilà qui est convenu, dit
M. Cardoville. Je vais immédiatement vous
conduire à vos appartements.

Les chambres, avec leurs ornements en
crochets, leurs petits ronds de tapis, et leurs
tableaux en coquillage furent trouvées ra-
vissantes. Il y avait bien un léger inconvé-
nient. Rachel, pour rentrer chez elle, était
obligée de traverser par la chambre de Nes-
tor.

— Bah ! J’ai le sommeil très dur et cela
ne me gênera pas, dit le conciliant bonne-
tier.
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— Je tâcherai que cela vous dérange le
moins possible, mon bon oncle, répondit Ra-

chel.
Au mot d’oncle, toutes les petites folles

avaient pouffé, et, lorsque le propriétaire se
fut retiré :

— C’est une bonne idée ; vous serez
notre oncle. Bonne nuit, mon oncle !

Les quatre jeunes filles l’embrassèrent
gentiment avec toute sorte de singeries.

Une demi-heure après, toute cette belle
famille réunie par le hasard dormait du
sommeil du juste, et Nestor Lardèche rêvait
qu’il était un de ces dignes patriarches dont
parle l’Écriture.

II
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La journée du lendemain se passa très
bien. Ces demoiselles restèrent dehors toute
la journée, et ne rentrèrent que vers minuit.
Quant à Rachel, elle ne rentra pas du tout,
ce qui fit qu’elle n’eut même pas à passer
par la chambre de M. Lardèche, qui fut très
touché de cette attention.

Au moment du déjeuner, elle arriva les
yeux un peu battus et les cheveux un peu
défrisés :

— Tenez, mon oncle, dit-elle, voici un
petit billet de cinquante francs. Vous seriez
bien aimable de me le garder : ce sera pour
la location, vous savez.

— Comme vous voudrez, mon enfant.
Cette marque de confiance m’honore.

— Oui, nous avons décidé cela. Comme
c’est vous qui avez loué, lorsque moi ou
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mes amies nous aurons un peu d’argent,
nous vous remettrons des petits acomptes ;
de cette manière, nous serons plus tran-
quilles.

Et la via continua ainsi en commun, très
gentiment, le brave Nestor voyant son in-
térieur tout égayé par les allées et venues
de ces jeunesses. C’étaient des poignées de
main, des sourires, des cajoleries, des petites
tapes en passant sur les bonnes joues de
l’oncle. Lui, il rencontrait ses nièces, tantôt
aux petits chevaux, tantôt se promenant so-
litairement sur les planches le soir, souvent
accompagnées de messieurs plus ou moins
élégants. Dans ce cas, Lardèche, en parfait
gentleman, discret et bien élevé, passait en
clignant de l’œil, sans avoir l’air. Au reste,
la vie privée de ces jeunes filles ne le re-
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gardait pas. Le soir, le petit pensionnat ren-
trait ou ne rentrait pas, et, ma foi, Nestor
préférait peut-être qu’elles ne rentrassent
pas : d’abord, on était bien plus tranquille la
nuit, et puis le bonnetier avait remarqué que
le lendemain il était bien rare qu’elles ne
lui apportassent pas quelque menue mon-
naie en le priant de la mettre de côté. Cela
variait : dix francs, vingt francs, cinquante
francs, mais les petits ruisseaux font les
grandes rivières, et il ne fallait pas perdre
de vue qu’il était responsable de lu location
vis-à-vis de Cardoville. Son honnêteté de
commerçant se révoltait à l’idée de ne pas
payer un terme, mais, d’un autre côté, il es-
pérait bien ne pas y être de sa poche.
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À son insu, il finissait par s’intéresser à
ces fructueuses pérégrinations. Il disait par
exempte à Blanche :

— Ne mettez pas votre chapeau cano-
tier : j’ai remarqué qu’il vous porte la
guigne. Prenez plutôt le mousquetaire
plume rose. En voilà un qui vous va bien.

À Noémie, un peu sérieuse et sauvage,
il disait :

— Vous avez tort de ne pas sortir, mon
enfant. Il fait beau aujourd’hui. Il y aura
beaucoup de monde au Casino.

Quant à Rachel, c’était un plaisir. Une
maîtresse-femme, celle-là : il n’avait pas à
s’en occuper. Il ne l’avait pas vue depuis
quatre jours. À la bonne heure !

Peu à peu il en vint, par une curiosité
bien naturelle, à se renseigner sur ce genre
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de commerce qui lui était tout à fait incon-
nu. Cela lui ouvrait des horizons nouveaux.
Il posait des questions et disait, par exemple,
à Jeanne :

— Je vous ai vue hier au soir sur la ter-
rasse avec un monsieur blond qui a l’air
bien comme il faut.

— Heu ! heu ! disait Jeanne. Je me méfie.
À dîner, il ne m’a offert que du vin ordinaire
et n’a pas voulu demander de fruits.

— Alors, quand on ne demande pas de
fruits ?…

— Oh ! c’est mauvais signe, très mau-
vais signe.

Comme il était de bon conseil, on lui
demandait son avis dans les cas difficiles :

Valait-il mieux aller à Villers avec
M. X… ou à Houlgate avec M. Y…

467/520



— Je vous aurai des renseignements !
répondit Lardèche.

Et il avait des renseignements. C’était
une perle que cet oncle. Il connaissait le
plus ou moins de solvabilité des baigneurs,
et leur humeur plus ou moins folichonne.
Celui-là avait l’air calé, mais c’était tout en
apparence ; au cercle, il disparaissait dès
qu’il avait perdu cinq louis. Celui-là, au
contraire, payait peu de mine, mais il était
excessivement riche, et une fois qu’on avait
su lui plaire… Ah ! dame, il fallait savoir. Il
avait, en effet, des goûts bizarres ; Nestor
s’était informé, c’était un homme très ori-
ginal, mais il était si généreux avec les
femmes qu’on pouvait bien lui permettre
d’être un peu fantaisiste ; etc.
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Ces demoiselles adoraient leur ex-
cellent oncle qui, au reste, le leur rendait
bien. La première quinzaine avait été payée
recta et il espérait bien qu’il en serait de

même à l’avenir, d’autant plus qu’il com-
mençait a connaître très bien son affaire. Sa
vie avait enfin un but. Au lieu d’être un bai-
gneur désœuvré, il s’informait des arrivages
dans les hôtels et sur la plage, et son ima-
gination égayée entrevoyait avec les voya-
geurs cossus des mariages pour chacune de
ses nièces. En voilà un, se disait-il en lui-
même qui ferait bien l’affaire de Jeanne !

Il commençait par le désirer, et, peu à
peu, pressé par son idée fixe, il finissait par
s’arranger pour que l’événement eût lieu. Il
se faisait d’abord présenter au nabab, en-
trait dans son intimité avec cette facilité qui
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est spéciale aux villes d’eaux, puis, un beau
jour, négligemment, il lui disait, en lui mon-
trant Rachel ou Noémie :

— Hein ? Qu’est-ce que vous dites de ce-
la Est-ce frais ? Est-ce mignon ?

Puis il ajoutait confidentiellement, à
l’oreille.

— Vous savez… je les connais très
bien… charmantes… je pourrais vous pré-
senter.

Grâce à cette habile politique, non
seulement le loyer était assuré, mais encore
le petit pensionnat réalisait des bénéfices
énormes. Chaque jour, on apportait à l’oncle
des piles de louis et des liasses de billets
de banque, et celui-ci, pour s’y reconnaître,
avait été obligé de tenir un véritable registre
de Doit et Avoir. Chaque somme était ins-
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crite soigneusement avec le nom et la date,
et mise de côté avec une probité scrupu-
leuse. À Trouville, il était devenu presque
célèbre. Tout le monde s’adressait à lui ; dès
qu’on voulait organiser un petit dîner au
bar, ou une sortie aux environs, on disait :

— Adressons-nous à l’oncle Lardèche, il
nous fournira son pensionnat. Nous ferons
bien de nous y prendre plusieurs jours
d’avance.

Avec une naïveté touchante, Nestor ra-
contait ses plans, ses espérances. Le sac
grossissait chaque jour…

— Ah ça, lui dit un soir le commandant
Moustapha Bey, auquel il venait de raconter
tout ce que nous venons de dire, savez-vous,
mon cher monsieur Lardèche, que vous êtes
un drôle de personnage. Ainsi, combien
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vous rapporte le joli métier que vous faites
ici ?

— Mais rien du tout.
— Eh bien, sans rien changer à votre

manière d’agir, en faisant tout simplement
ce que vous faites ici – ni plus, ni moins –,
vous pouvez réaliser une fortune considé-
rable. À votre place, je voudrais au moins
en avoir le profit. Dans mon pays, les Pari-
siennes sont très appréciées, et, si vous em-
meniez ces demoiselles avec vous à Alexan-
drie, par exemple, dans une jolie maison
bien hospitalière, vous gagneriez un argent
fou.

— Mais alors, ce serait…
— Ah dame !… comme un bateau de

fleurs ! Mais Alexandrie est si loin. À votre
retour, dans quelques années, qui le saurait ?
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Nestor Lardèche resta rêveur…
Et, six mois après, l’honnête bonnetier

s’installait à Alexandrie avec ses quatre
nièces et quelques petites amies qu’elles lui
avaient désignées au départ pour renforcer
la troupe.

L’affaire, montée par actions, est excel-
lente. Chaque part de cent francs rapporte
aux actionnaires sept cent quatre-vingts
francs soixante-quinze par mois, et Lar-
dèche affirme que c’est meilleur que la rente
française.
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P

VÉNUS ET MACHIAVEL

ersonne ne sait mieux suivre une

femme que le capitaine Tourne-
court : ce sport, qui, pour d’autres, constitue
une simple distraction, est pour lui devenu
un art dont il savoure toutes les ruses,
toutes les beautés, toutes les finesses. Il y
apporte les connaissances du chasseur et la
science tactique de l’officier de cavalerie. Il
sait comment il faut battre le terrain, abor-
der la femme visée après l’avoir dépassée, la
foudroyer d’un regard ou la forcer par la fa-



tigue ; il connaît les bons passages, les re-
mises, les défauts ; bref, quand les cama-
rades rencontraient Tournecourt en chasse,
emboîtant le pas à quelque jolie femme, ils
se disaient : « Encore une qui n’ira pas loin
sans avoir du plomb dans l’aile ! »

Ah ! c’était un malin que le capitaine,
séduisant, beau parleur, sachant calmer les
inquiétudes par son air bonhomme et en-
dormir les scrupules par ses brillants para-
doxes. Il avait, à Paris, trois rez-de-chaus-
sée, situés ; l’un aux Champs-Élysées, l’un à
proximité de la Madeleine et l’autre dans le
faubourg Saint-Germain ; tous trois mysté-
rieux, élégants, confortables, dans des rues
désertes, avec des entrées situées à deux pas
de la porte cochère et loin des regards in-
quisiteurs du portier ; des fauteuils moel-
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leux, invitant à la chute, des sofas très bas,
très larges, avec des piles de coussins à la
turque, permettant les poses les plus aban-
données ; des cheminées au gaz avec feuilles
d’amiante, qu’une simple allumette suffisait
à faire flamber d’un beau feu clair et joyeux.
Les trois quarts du temps, la victime se trou-
vait prise au piège, assise au coin du feu
et savourant un verre de vin d’Espagne re-
constituant, sans savoir ou juste comment
elle était entrée chez le capitaine.

Ce jour-là, Tournecourt était sorti dans
une excellente disposition. Il faisait un
temps superbe, un beau soleil d’automne
éclairait les rues, et toutes les petites
femmes, séquestrées par une longue quin-
zaine de pluie, devaient s’empresser d’aller
faire résonner leurs talons de bottine sur les
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trottoirs enfin devenus propres et secs. De
son côté, son tailleur venait de lui appor-
ter un pardessus bleu-roi, à grosses côtes,
avec large galon et revers de soie, qui était
d’une coupe très heureuse. Sa moustache
avait un bon pli, son teint était frais, ses
yeux reposés ; bref, il se sentait tout à fait en
humeur de conquête. Il posa sur son front,
dans l’angle déterminé, un chapeau étince-
lant, mit des gants gris perle à barrettes
noires, puis, après avoir allumé un bon ci-
gare aux bouffées odorantes, il sortit de
chez lui, le jarret tendu, l’air satisfait,
comme un homme persuadé que la vie est
décidément une très belle invention pour
ceux qui savent en jouir.

Il se dirigea vers les boulevards, prenant
le côté droit de la Madeleine jusqu’à la rue
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de la Paix et très décidé à cet endroit à
traverser du côté gauche. Pourquoi ? Cela
faisait encore partie de sa science spéciale,
de son instinct de fin limier, qui lui faisait
tout naturellement suivre les bonnes pistes.
D’un pas lent et majestueux, comme un
homme qui n’a qu’à se laisser vivre, il mar-
chait ainsi les mains dans ses poches, le ci-
gare à la bouche, laissant derrière lui de gros
nuages bleuâtres. Déjà il avait échangé avec
bien des femmes ce regard spécial qui veut
dire : « Tiens, je te trouve à mon goût. – Moi
aussi. » Mais il passait impassible, très déci-
dé, ce jour-là, à dédaigner les conquêtes fa-
ciles et à viser haut.

— Aujourd’hui, se disait-il, pas de ces
petites artistes qui se rendent à la répétition
un rouleau de musique sous le bras ; pas de
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ces ouvrières qui s’en vont gaiement un car-
ton à la main ; pas de ces beautés tarifées
qui n’attendent que le bon plaisir du pro-
meneur ; je ne veux même pas de ces demi-
mondaines haut cotées qui descendent de
voiture pour aller manger un petit pâté chez
Julien ou Frascati ! Tout cela, c’est trop fa-
cile, et surtout c’est trop connu. Il me faut
une vraie femme du monde, ou tout au
moins une bourgeoise absolument honnête.

Et il continuait sa route, détaillant, er-
gotant, trouvant des imperfections, et très
décidé à ne faire le lancer qu’en connais-

sance de cause, lorsqu’en arrivant au coin
de la rue Cambon, il vit une femme arrêtée
devant le magasin de fourrure. Son chapeau
gris perle orné d’un oiseau des îles, son
grand manteau de velours frappé, égale-

479/520



ment gris perle, sa jupe à grosses bastilles
brodées, terminée au bas par des dents poin-
tues retombant sur deux rangs de dentelle
faisant mousse, tout cela constituait un en-
semble cossu, sobre, élégant qui attira im-
médiatement l’attention de Tournecourt. Il
s’approcha et vit, sous le chapeau, un profil
angélique, d’une pureté exquise, avec des
cheveux blonds ondés formant sur le front
comme un nimbe d’or. Tout en s’absorbant
dans la contemplation d’une superbe pelisse
en loutre, le capitaine jetait des regards de
côté à sa belle voisine. Celle-ci finit par s’en
apercevoir, leva les yeux et regarda peut-
être un peu plus longtemps qu’il n’eût été
nécessaire ; ce fut un rien, la simple seconde
qui distingue un regard voulu d’un regard
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banal, mais ce rien fut senti par Tourne-

court.
— Tiens, tiens ! se dit-il, on vient de me

passer un examen. A-t-il été favorable ?
C’est déjà beaucoup qu’on ait daigné le pas-
ser.

La femme s’était remise en marche et
avait traversé sur le trottoir Giroux ; le ca-
pitaine se mit en marche, dépassa de cinq
pas suivant sa tactique habituelle, et s’arrêta
devant la vitrine du magasin pour regarder
à nouveau. Adorable décidément, depuis
l’aigrette du chapeau jusqu’aux pointes des
bottines : ce grand manteau qui eut écrasé
toute autre, convenait admirablement à sa
haute stature, et à son grand air. Une perle,
une vraie perle ! mais qui précisément en
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raison de sa situation sociale ne devait pas
être commode à aborder.

— Si je lui disais que je crois la
connaître ?… Bast ! C’est bien usé. Si je lui
affirmais que je l’ai déjà rencontrée quelque
part ?… C’est idiot. Il y a bien l’exclamation :
« Quel beau temps aujourd’hui ! » – ou bien
encore : « Quels jolis yeux ! » Mais c’est trop
sans gêne et elle passera son chemin dé-
daigneusement sans même me jeter un re-
gard. Et cependant, il faudrait marcher réso-
lument. Je sens bien que c’est le moment de
brusquer l’attaque, sous peine de prolonger
une situation ridicule…

Et, de fait, la belle inconnue sentait par-
faitement qu’elle était suivie, et, à plusieurs
reprises, elle avait regardé le capitaine avec
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un regard fort bienveillant, tellement bien-
veillant que Tournecourt s’écria :

— Ce n’est pas possible ! Elle doit me
connaître.

Et, chapeau bas, le cœur battant à tout
rompre, craignant de commettre une énor-
mité et de se faire peut-être rabrouer
d’importance, le capitaine commença :

— Pardon, Madame… est-ce que je ne
vous ai pas été présenté l’année dernière…
à une chasse, je crois… chez la duchesse de
Ruzès ?… Vicomte de Tournecourt.

— Non, Monsieur, je ne vous connais
pas du tout.

La belle blonde avait répondu cela sans
colère, sans étonnement et surtout – point
capital – sans s’arrêter. Il fallait immédiate-
ment profiter de cet avantage, mais devait-il
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avouer la ruse avec franchise ou insister sur
cette chasse… terrible perplexité. Avouer,
c’était peut-être tout perdre et amener un
signe de tête signifiant :

« En voilà assez, adieu Monsieur. » In-
sister pouvait provoquer un agacement bien
naturel. Tournecourt se décida pour la fran-
chise.

— Tenez, Madame, continua-t-il avec
une voix très douce, je sais bien que ce que
je viens de vous dire est absurde, mais je
brûlais du désir de me présenter à vous, et
j’ai cherché un prétexte. C’est si difficile de
trouver en même temps une phrase respec-
tueuse et en même temps prodigieusement
spirituelle… Me pardonnez-vous ?

— On dit que péché avoué est à moitié
pardonné.
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— Alors, Madame, je l’avoue deux fois,
et vous supplie humblement de me laisser
vous accompagner un bout de chemin, de
manière à pouvoir au moins plaider ma
cause.

— Eh bien, Monsieur, plaidez.
La glace était brisée. Tournecourt pensa

qu’il fallait d’abord expliquer qui il était ;
c’est très difficile de parler de soi en bons
termes, sans fatuité et sans fausse modestie,
ni trop, ni trop peu. Il expliqua son métier
en homme qui l’aime, et qui y voit comme
une réhabilitation morale et un contrepoids
à bien des folies.

— Ah ! vous êtes capitaine de cavalerie ?
Elle avait bien dit cela, avec un bon sou-

rire, comme une femme qui aime les mili-
taires, qui les comprend et les apprécie avec
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toutes leurs qualités viriles. C’était évidem-
ment une bonne note. Le capitaine com-
mença à avoir une lueur d’espoir, malheu-
reusement la direction était déplorable. Où
allait-elle ? Avait-elle un but de promenade ?
Elle tournait absolument le dos au rez-de-
chaussée le plus près, – celui de la rue du
Cirque. Il aurait fallu la ramener graduelle-
ment, mais sans faire demi-tour. Pour cela,
il devrait distraire sou attention, en
l’obligeant à parler d’elle. Quelques ques-
tions adroitement posées sur sa vie, son in-
térieur, mais peut-être allait-elle trouver son
interlocuteur bien indiscret ?… Cependant,
on pouvait toujours essayer…

— Pardon, Madame, à mon tour, me
permettez-vous quelques questions ?
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— Cela dépend, interrogez toujours, je
verrai si je puis répondre.

— Êtes-vous mariée, veuve, libre ?
— Je suis mariée. Mon mari est député.
— Tiens ! Alors… il n’est… pas très

jeune ?
— Il a vingt ans de plus que moi.
Tout en causant, Tournecourt avait

tourné le coin de la rue de la Paix et mis
le cap sur la rue Saint-Honoré. Sa voisine
ne parut pas s’apercevoir de ce changement
de direction et continua ses confidences. Pas
très heureuse, un mari très occupé, toujours
sorti, très sérieux, ne comprenant rien aux
aspirations d’une jeune femme qui se sent
au cœur un ardent besoin de vivre…

Ici Tournecourt comprit que c’était le
moment d’aborder la question brûlante.
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Mais si elle allait se froisser, se trouver in-
sultée et la planter là, après l’avoir foudroyé
d’un regard de femme offensée. Cependant,
il fallait bien savoir…

— Et, demanda-t-il d’une voix un peu
embarrassée… n’avez-vous jamais essayé de
combler le vide de votre existence par une
autre affection, de chercher un cœur qui
vous comprenne, un ami sincère qui… un de
ces vrais amis que… – Il commentait à ba-
fouiller, mais la belle blonde lui vint charita-
blement en aide.

— Bref, vous me demandez si j’ai un
amant. Je n’en ai pas et je n’en aurai jamais.
J’ai un enfant et, pour rien au monde, je ne
veux risquer de compromettre ma position
sociale… Ah ça, mais où m’emmenez-vous ?
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Je voulais aller me commander un manteau
d’hiver chez Ringa ou chez Lorth.

— Comment, vous n’allez pas chez Gé-
lix, faubourg Saint-Honoré ; ma sœur m’a
dit qu’il y avait des modèles charmants.
Nous en sommes à deux pas. Vous n’avez
qu’à tourner à droite après la place Ven-
dôme.

— Au fait, on peut toujours voir. Allons
chez Gélix, cela m’est égal.

Heureux du succès obtenu, Tourne-
court continua avec intérêt :

— Alors, Madame, jeune, jolie, ayant
tout pour être aimée, vous vous résignez à
vivre sans amour ?

— Je ne vous dis pas qu’il n’y ait pas
des jours où l’on ne sent monter au cœur
comme de chaudes bouffées ; mais l’on ré-
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fléchit aux inconvénients d’une liaison et
l’on résiste.

Elle avait dit « chaudes bouffées » !
Peut-être était-elle dans un de ces bienheu-
reux jours. Tournecourt enfourcha son dada
favori, d’autant plus éloquent qu’il fallait
faire doubler le coin de la rue Boissy-
d’Anglas et les salons de Gélix, sans quelle
s’en aperçût. Qui parlait d’une liaison, avec
ses soucis, ses inquiétudes, ses jalousies, ses
désenchantements ? Il y a de par le monde
des gens discrets qui ne demandent que ce
qu’on veut leur accorder, qui ne viennent
que lorsqu’on leur fait signe, qui dispa-
raissent si on leur ordonne, retournent au
néant, se contentant de conserver le souve-
nir d’une heure exquise, parfumée, sans re-
grets ni désillusion, contenant précisément
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dans sa brièveté même toute une intensité
d’amour fou et exubérant. Qui sait peut-
être, en somme, l’idéal ?…

On était arrivé place Beauvau, et Gélix
était depuis longtemps dépassé.

— Où donc est le couturier ? Vous
m’avez emmenée je ne sais où, et je n’en
puis plus. Je n’ai pas l’habitude d’aller si
longtemps à pied. Je veux rentrer. Faites-
moi avancer une voiture.

Tournecourt comptait bien sur cette fa-
tigue qui faisait partie du programme. Al-
lons, se dit-il, brûlons nos vaisseaux.

— De grâce, Madame, commença-t-il
sur un ton suppliant, ne nous quittons pas
encore, j’ai tant de choses à vous dire !

— Mais c’est de l’égoïsme. Je vous ai dit
que j’étais fatiguée.
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— Eh bien… j’ai à deux pas d’ici… un
petit rez-de-chaussée, rue du Cirque, où
nous pourrons continuer la conversation
commencée.

Et comme la belle blonde protestait :
— Soyez persuadée, Madame, que je

vous fais cette proposition en tout bien tout
honneur. Je suis un galant homme, et j’aurai
pour vous tous les égards et tout le respect
qu’on doit à une femme qui a confiance en
moi.

— Bast ! s’écria-t-elle, après un moment
d’hésitation, je me fie à votre loyauté… et
puis c’est toujours amusant de visiter un in-
térieur de garçon.

— Allons ! encore une prise au piège, se
dit Tournecourt en poussant le verrou de
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son appartement. Décidément, il n’y a per-
sonne de ma force.

… Une heure après, l’œil vif, le teint
brillant, la belle blonde, les deux bras dres-
sés dans une adorable attitude, relevait sur
le sommet de la tête, par une épingle d’or,
ses magnifiques chevaux blonds tombés je
ne sais pourquoi sur ses épaules.

Tournecourt paraissait triomphant et
couvrait de baisers une nuque sur laquelle
se tordaient des petites mèches en révolte.

— Voyons, laissez-moi me recoiffer, dit-
elle ; il est bientôt six heures, et il faut que
mon mari me trouve rentrée.

— Et quand nous reverrons-nous ?
— Jamais ! Je vous répète que je ne veux

pas avoir de liaison, et, comme vous l’avez
dit vous-même, qui sait si nous retrouve-
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rions jamais une heure semblable à celle que
nous venons de nous donner l’un à l’autre.

À cette déclaration, Tournecourt ne put
s’empêcher de manifester une fatuité naïve.
Ainsi ses théories corruptrices sur l’idéal
avait porté leurs fruits ; c’est lui qui, par
son machiavélisme, son éloquence, ses para-
doxes, avait peu à peu amené cette femme
foncièrement honnête à admettre le caprice.
Sa figure exprimait une telle satisfaction,
que la belle blonde ne put s’empêcher
d’éclater de rire.

— Ainsi, mon cher Monsieur, vous
croyez avoir été très adroit, et avoir absolu-
ment roulé une pauvre petite femme inno-
cente ?

— Oh ! pouvez-vous croire ?
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— Oui, oui ; je lis très bien votre pensée.
Vous vous dites : « Quel profond scélérat je
fais ! Il n’y en a pas deux aussi malins que
moi ; il n’y en a pas ! » Eh bien, figurez-vous,
cher Monsieur, que c’est au contraire vous
qui vous êtes pris ou piège ; vous vous êtes
donné un mal énorme pour m’amener pré-
cisément ce que j’étais absolument décidée
à faire. Vous savez, on a des jours comme
cela… J’étais sortie de chez moi très éner-
vée, et, si cela n’avait pas été vous… ç’aurait
certainement été un autre. Et maintenant,
adieu ! N’essayez jamais de me revoir.

Et, donnant un dernier regard au miroir
pour voir si sa tenue était correcte, elle sor-
tit.

Bah ! se dit Tournecourt, un moment
défrisé par cet accès de franchise, au fond,
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qu’est-ce que cela me fait ? Dupeur ou dupé,
je n’en ai pas moins eu une heure exquise,
et je consens tant qu’on voudra à être refait
de la sorte.
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T

L’ONCLE BROUDOUDOUM

I

ous les ans, en novembre, Pierre

quitte son Paris, son club, son allée
des Acacias et ses petites femmes, pour aller
souhaiter la fête de sa sœur, la marquise de
Boisonfort, au château de la Châtaigneraie.

Cette petite fête de famille, en pleine fin
d’automne, au moment où la vie reprend à
Paris, où les théâtres rouvrent, où les amis
reviennent, avait toujours été considérée



par Pierre comme excessivement gênante.
Je vous demande un peu pourquoi cette fête
ne tombait pas en septembre, au moment
de l’ouverture de la chasse ? Tout en mau-
gréant, Pierre s’exécutait, et, esclave de son
devoir, allait passer quelques jours paisibles
et vertueux au milieu d’une foule de neveux
et de nièces qui l’accueillaient à bras ou-
verts, et l’avaient surnommé « l’oncle Brou-
doudoum ».

— Oui, avait dit un jour la petite Odette
de Boisonfort, mon oncle n’est pas seule-
ment arrivé que : broudoudoum, broudou-

doum, le voilà reparti au galop pour Paris !

Et le nom d’oncle Broudoudoum lui
était resté. Cette année, cependant, Pierre
partait sans trop de mauvaise humeur. Il
avait perdu pas mal aux courses, le dîner
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du cercle était devenu exécrable, les Bracon-

niers avaient donné coup sur coup cinq ou

six fêtes très fatigantes ; bref, il n’était pas
fâché d’aller se mettre un peu au vert. À
tout hasard, il recommanda à son domes-
tique de prendre la valise au lieu du petit sac
habituel, et, lorsqu’il fut bien casé dans son
wagon, il se mit à philosopher tout en regar-
dant par la portière la campagne qui fuyait
devant lui.

… Trente-cinq ans, encore de l’œil, de
la dent et du cheveu… Cependant, quand il
ne prolongeait pas sa raie pour dissimuler, il
avait certainement sur le sommet de la tête
une place… un peu large. Avec cela, un cer-
tain commencement d’embonpoint. Dirait-
on encore longtemps le beau Pierre ?… Est-
ce que ce ne serait vraiment pas le moment,
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après quinze années de fêtes consécutives,
non seulement d’enrayer, mais de dételer ?…

Certes, cela avait été gai, ah ! les bonnes
et belles années ! mais cela commençait à
l’être moins. Les rangs s’éclaircissaient ter-
riblement. Tous les bons camarades de jadis
disparaissaient un à un, partis, rangés, ma-
riés, morts. Pourquoi ne ferait-il pas à son
tour comme les autres… même un peu plus
tard que les autres, ce qu’on appelle une
bonne fin. N’y a-t-il pas, de par le monde,
des jeunes filles charmantes, pures, étince-
lantes de fraîcheur, de jeunesse et de santé…
Au garçon qui leur confierait sa vie, elles
rendraient l’existence heureuse et douce, le
soutenant dans les mauvais jours, et d’une
caresse chassant bien loin les mauvaises
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pensées. Ah ! si sa sœur, madame de Boison-
fort, voulait lui trouver la perle rêvée…

Ce fut dans ces excellentes dispositions
que Pierre arriva à la Châtaigneraie. Pour la
première fois, il trouva que le château ados-
sé au mont Ganelon, avec les vastes pers-
pectives de son parc dessiné à l’anglaise,
avait tout à fait bon air. Toute la famille,
rangée sur le perron, attendait avec impa-
tience l’oncle Broudoudoum. Mademoiselle
Odette avait considérablement grandi ;
l’enfant avait fait place à la jeune fille en
jupe longue et aux allures déjà coquettes.

— Mon bon Pierre, faut-il réellement te
faire préparer une chambre ? ou bien repars-
tu ce soir ? demanda en riant madame de
Boisonfort.
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— Méchante ! Tu vois bien que j’ai ap-
porté une grosse valise. Je te reste plusieurs
jours.

Et il s’installa avec délice dans la grande
chambre – appelée la chambre de l’oncle.
– De sa fenêtre, il apercevait l’étang avec
les deux cygnes, la haute futaie ; devant le
perron, un magnifique tennis organisé avec

remblai dallé, cordes tendues pour marquer
les camps, tente coquette servant de cou-
lisse aux joueurs pour enlever la tenue du
combat, et tout autour du remblai, des ran-
gées de chaises pour la galerie. En furetant
dans la grande pièce, il se sentit pris
d’attendrissement pour tous ces vieux
meubles Louis XV, ce grand lit à dôme em-
panaché, ces gravures et ces vieux portraits
suspendus à la muraille, révélant un long
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enchaînement d’existences paisibles passées
dignement au château. Il y avait là les plans

de la Châtaigneraie depuis François Ier avec
ses diverses modifications sous Louis XV et
sous la Restauration. De chaque côté de la
glace, une rangée de miniatures souriantes ;
petites femmes avec des coiffures à la Main-
tenon, puis poudrées, puis à la grecque avec
des bandelettes dans les cheveux, puis avec
des frisures en petit toupet sur le front, puis
avec de belles boucles étagées et surmon-
tées de turban. Comme tous ces souvenirs
étaient amusants à regarder et quel plaisir
de revivre ainsi dans le passé ! Au fond, est-
ce qu’une bonne vie de gentilhomme cam-
pagnard, dans un château bien confortable,
avec une femme jolie et intelligente, ne va-
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lait pas mieux que le tourbillon enfiévré de
l’existence parisienne ?…

Au déjeuner, Pierre savoura le plaisir de
se trouver en famille à la grande table car-
rée, avec ces neveux et ces nièces, criblant
de questions l’oncle Broudoudoum, veillant
à ce qu’il ne manquât de rien, lui passant les
meilleurs morceaux et les plus beaux fruits.

— Eh bien, mon oncle, cela ne vaut-il
pas la cuisine du cercle ? disait mademoi-
selle Odette.

Oh, certes !… Ajoutez l’intérêt spécial
du propriétaire attaché à chaque plat :
lièvres et perdreaux tués la veille après mille
péripéties de chasse, petits pois merveilleux
récoltés dans certain coin du potager, fraises
obtenues, Dieu sait avec quelles peines,
poires duchesses primées au concours !
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Pierre se sentait envahi par une béatitude
indéfinissable.

À deux heures, la cour d’honneur
s’emplit d’une véritable procession de
breaks, de landaus découverts, de buggys et
de charrettes de chasse.

— Tu as donc un jour de réception ? dit
Pierre à sa sœur ; moi qui craignais d’être
seul ici !

— Nous avons maintenant lawn-tennis

tous les vendredis ; tu ne t’ennuieras pas.
Et, de fait, le salon était envahi par une

foule de joueurs bruyants et joyeux. Les
hommes, en large culotte bretonne avec
souliers plats pour ne pas rayer le dallage
du tennis et veston de laine ; les femmes
en toilettes courtes, le buste moulé dans de
simples jerseys.
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Une jeune fille surtout attira les regards
de Pierre. Grande, bien découplée, elle por-
tait avec une aisance merveilleuse ce cos-
tume collant qui mettait en relief tous les
charmes troublants de cette taille jeune et
souple. Les yeux, largement ouverts, étaient
rieurs et bons ; les cheveux blonds, retrous-
sés sous le chapeau canotier, avaient des re-
flets d’or.

— La charmante créature ! se dit Pierre
ébloui. Quelle jeunesse ! quelle fraîcheur !
quelle santé ! Autrement séduisante que les
Blanche Danois, Ravaschoff, Valentine et
autres, cependant cotées comme des beau-
tés par les camarades… – Qui est-ce ? dit-il
tout bas à sa nièce.
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— Mademoiselle Blanche d’Estrées. Si
vous voulez, mon oncle, que je vous pré-
sente ?

— Mais je crois bien, ma petite Odette,
avec le plus grand plaisir.

— Mon oncle Broudou… pardon, la
comte de Brionne, dit cérémonieusement
mademoiselle de Boisonfort.

Pierre s’inclina et offrit son bras pour
descendre au lawn-tennis.

— Est-ce que vous allez jouer, Monsieur,
êtes-vous fort ? Je demanderais à vous avoir
dans mon camp ?

— Évidemment, je manque un peu
d’entraînement… mais, en m’appliquant
bien…

La partie commença, Pierre jouait de
son mieux, mais se faisait à chaque instant
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rappeler à l’ordre pour ses continuelles dis-
tractions. Jamais il ne se plaçait à l’angle
voulu pour servir… ou bien, il renvoyait les
balles avec beaucoup trop d’énergie de
l’autre côté du filet, bien heureux encore
quand il ne les manquait pas complètement,
perdu dans une contemplation muette…
C’est que décidément mademoiselle
Blanche était ravissante ; le teint animé par
l’ardeur du jeu, les yeux brillants, elle allait,
venait, se cambrait en arrière dans
d’adorables attitudes, courant à l’extrémité
du camp, ou ramassant adroitement la balle
sans se baisser, par un simple frôlement de
raquette. Et, à chaque nouvelle maladresse
de Pierre, quels joyeux éclats de rire !

— Mais, c’est à vous, monsieur de
Brionne ! À quoi songez-vous donc ?
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Ah ! si Pierre avait pu dire à quoi il son-
geait !…

Mais, malgré son enthousiasme, il com-
mençait à s’essouffler. Il y avait longtemps
qu’il n’avait tant couru, et il ne savait pas,
lui, ramasser la balle avec le dos de la ra-
quette ; il lui fallait chaque fois se baisser et,
à la longue, ses pauvres reins se courbatu-
raient.

Ce fut donc avec une certaine satisfac-
tion qu’il constata la victoire du camp voisin
faisant cesser la partie. La galerie fut,
d’ailleurs, indulgente ; madame de Boison-
fort affirma à Pierre qu’il avait certainement
de grandes dispositions et que, pour un dé-
butant, il n’avait pas mal joué.

On rentra au salon, et là, tout en faisant
les honneurs du lunch, Pierre trouva le
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moyen de se rapprocher plusieurs fois de sa
jolie partenaire.

— Mademoiselle, un peu de chocolat,
une glace. Cela va très bien avec ces petits
gâteaux secs.

Et il la regardait toute droite, bien cam-
pée, mangeant avec de jolis mouvements
de lèvres gourmandes et tenant sa tasse le
petit doigt en l’air. Excitée par le jeu, elle
rayonnait de santé et exhalait un bon par-
fum de jeunesse et de printemps. Pendant
ce temps, autour du buffet, un joyeux brou-
haha de conversations coupé par les excla-
mations et les éclats de rire, avec des ba-
lancements d’éventail, des froufrous de soie,
des parfums discrets d’iris « e mélangeant à
l’odeur du punch et à la vanille des crèmes.
On sentait cette bonne intimité de gens du
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même monde et de la même région, heureux
de se retrouver, de babiller et de flirter en
commun.

— Oh ! la bonne journée !… se disait
Pierre avec ravissement en regardant made-
moiselle d’Estrées. Décidément je reste tout
l’automne à la Châtaigneraie.

Et, très ému, lorsqu’il eut fait remonter
la jeune fille en break, il resta longtemps à
regarder la lourde voiture qui s’éloignait sur
la grande route.

II

— Ma petite Odette ?
— Mon oncle Broudoudoum ?
— Viens faire un tour de parc avec moi,

avant le dîner. J’ai à te parler.
— Voici mon oncle.
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Et campant son chapeau Clarisse Har-
lowe sur l’oreille, mademoiselle Odette prit
gaiement le bras de Pierre.

— Quel âge a mademoiselle Blanche
d’Estrées ? demanda brusquement ce der-
nier.

— Elle a trois ans de plus que moi, ce
qui lui fait juste vingt ans.

— Et moi, quel âge me donnerais-tu ?
— Cela dépend » mon oncle, quand

vous arrivez, heu !… heu !… mais quand
vous repartez, après quelque temps passé à
la Châtaigneraie, vous ne paraisses certai-
nement pas plus de trente ans.

— Eh bien, franchement, trouves-tu
qu’il y ait entre vingt et trente une trop
grande différence d’âge pour un mariage ?
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Mademoiselle Odette n’arrêta tout
court, et, regardant son oncle avec une stu-
péfaction profonde.

— Comment ! Est-ce que vraiment, mon
oncle, vous songeriez à vous marier ?

— Parfaitement.
— Et avec mon amie, mademoiselle

Blanche d’Estrées ?
— Et quand cela serait ?
— Eh bien ! mon oncle, si cela était…

puisque vous voulez bien me demander
mon avis, je vous dirais que cela serait in-
sensé. Vous marier ! Allons donc ! Je suis en-
core bien jeune et bien enfant, mais je vous
connais. Ce qu’il vous faut, c’est la vie agi-
tée, toujours en l’air ; le matin, un temps de
galop au Bois, puis déjeuner en hâte, puis
des visites à travers Paris, et tous les soirs
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des bons dîners aux truffes, des théâtres, des
bals, des soupers, broudoudoum, broudou-
doum, broudoudoum, sans jamais arrêter.

— Mais, objectait Pierre, les idées
changent avec l’âge.

— Oui, mais le changement a lieu plus
tôt. Chez vous mon pauvre onde, le pli est
pris. Vous avez un ardent besoin de liberté,
jamais vous ne serez un homme d’intérieur,
et je le sens si bien que, pour rien au monde,
je ne voudrais d’un mari fêteur et fêté
comme vous.

— Et pourquoi cela ?
— Parce que, si je me marie, je veux un

mari qui vive avec et pour moi. Je ne vou-
drais pas qu’il fût toujours dehors, à son
cercle ou ailleurs, me laissant seule… La ré-
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signation ne serait pas mon fort, et j’irais
m’amuser de mon côté.

— Et où avez-vous pris tout cela, made-
moiselle Odette ? Vous me dites là des énor-
mités !…

— Mon oncle, les hommes comme vous
ne connaissent pas les jeunes filles comme
nous. Où, d’ailleurs, les auraient-ils étu-
diées ? ils n’en ont pas le temps et nous
n’en valons sans doute pas la peine. Sachez-
le donc, pour nous, le mariage est un com-
mencement, notre entrée dans la vie ; pour
vous, c’est une fin, le repos après le voyage.
Nous ne pouvons pas nous entendre. Évi-
demment, vous êtes encore très vert, très
actif, très fringant ; mais, pour une jeune
fille de vingt ans, vous n’êtes plus ce qui
s’appelle tout à fait… jeune. Au haut de la
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tête, vous avez une place… j’ai bien vu…
vous prolongez la raie, c’est très adroit, mais
la place existe. Et puis, autour des yeux,
vous avez des petits plis…

— C’est que j’ai beaucoup ri.
— Précisément, vous avez trop ri. Au

lawn-tennis de tantôt, vous étiez rouge, es-
soufflé. Vous avez été aise que la partie fût
finie. Blanche en eut recommencé une,
deux, trois, sans ressentir aucune fatigue.
Vous voyez-vous, mon pauvre oncle, restant
maussade et endormi dans l’embrasure
d’une porte, tandis que votre femme danse-
rait le cotillon jusque cinq heures du matin ?
Vous voyez-vous, passant de longues soiré-
es chez les d’Estrées, astreint à des obliga-
tions de famille, faisant des visites sérieuses,
exilé à la campagne ? Et les soucis d’une
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maison à tenir, les enfants à élever, les inté-
rêts à surveiller, une jeune femme ardente,
curieuse à occuper, qui exigerait le sacrifice
de toutes vos habitudes et l’emploi de tout
votre temps !…

Pierre, rembruni, restait rêveur. Tout ce
que lui disait sa petite nièce était si juste !…

— Pardonnez-moi ma franchise,
continua-t-elle, mais j’ai raison ! Voulez-
vous un bon conseil ? Restez l’oncle aimable
et charmant apparaissant tout à coup entre
un lawn-tennis et un tour de valse, l’oncle
toujours rieur, toujours gai, toujours en
train, qui entre par une porte, ressort par
l’autre sans avoir le temps de lasser per-
sonne, l’entant gâté que tout le monde aime,
précisément pour ses défauts, tant que ces
défauts ne sont que des légèretés – restez
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enfin toujours l’oncle Broudoudoum, cela
vous va si bien, et cela vaut tellement mieux
pour vous… et pour les autres !…

Le lendemain, Pierre, à la grande sur-
prise de madame de Boisonfort, repartait
pour Paris, condamné par mademoiselle
Odette à la fête à perpétuité !!! Condamna-
tion trop rigoureuse pour qu’il n’en rappelle
pas un de ces jours. Espérons-le pour lui.

FIN
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