




I

CHÂTEAU ET CHAUMIÈRE

l eût été assez difficile de dire si Nita

préférait le sous-lieutenant Larmejane
au capitaine Pouraille. Larmejane était très
gentil avec ses cheveux drus, son teint rose
et ses petites moustaches blondes retrous-
sées en chat ; mais Pouraille, celui qu’on ap-
pelait le beau Pouraille aux Cent-Gardes,
était encore fort bien avec son torse
d’Hercule, sa voix sonore, son teint pâle, ses
majestueuses moustaches noires. La vérité



m’oblige à dire que Nita accordait ses fa-
veurs alternativement aux deux officiers
avec une impartialité touchante.

C’est même cette impartialité qui désar-
mait Pouraille, assez sceptique de sa nature,
et, ma foi, pourvu que la blonde enfant le re-
çût toujours à bras ouverts lorsqu’il venait la
voir rue Murillo, pourvu que l’on ne fit pas
attendre plus du temps moralement néces-
saire à l’ouverture lente d’une porte, il vou-
lait bien fermer les yeux sur les incartades de
sa protégée vis-à-vis d’un inférieur.

— Au moins, ça ne sort pas de l’arme,
disait-il en souriant ; bien mieux, ça ne sort
pas de l’escadron !

Larmejane avait en effet l’honneur

d’appartenir au 3e escadron du 15e cuiras-
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siers, escadron commandé par le beau Pou-
raille.

Cependant les grandes manœuvres ap-
prochaient, et, une fois détaché dans un petit
village, il était bien évident que le partage
allait devenir impossible. À Paris, l’on peut
être censé tout ignorer, mais à Gallardon, vil-
lage de huit cents âmes où l’escadron devait
cantonner, on ne pouvait plus admettre une
promiscuité absolument nuisible au prestige
du commandement.

— Bast ! se dit Pouraille, Nita est très sy-
barite, et il est bien évident qu’elle aimera
mieux venir avec le capitaine commandant,
celui qui doit être le mieux installé du dé-
tachement, qu’avec le deuxième sous-lieute-
nant, qui sera probablement fort mal logé.
Puis, souriant à une idée qui lui venait, il
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ajouta : « Il sera fort mal logé. » En effet, le
lendemain, sous prétexte d’aller s’assurer à
l’avance des ressources fournies par la loca-
lité, Pouraille demandait une permission de
vingt-quatre heures pour lui et son fourrier,
et débarquait à Gallardon. Le maire de Gal-
lardon était un aimable homme qui, après
avoir fourni les renseignements nécessaires
sur les écuries, la forge, l’abreuvoir, le four-
rage, ajouta en soupirant :

— Malmenant, monsieur le capitaine, je
dois avouer que, comme logements, Gallar-
don laisse un peu à désirer. Combien avez-
vous d’officiers ?

— Cinq ; un capitaine, deux lieutenants,
deux sous-lieutenants, plus moi, le capitaine
commandant. Je vous avouerai franchement
que je tiens à être le mieux possible. En re-
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venant de la manœuvre, au milieu des mille
soucis du commandement (et le capitaine
pensait à Nita), il est indispensable d’avoir
au moins le confortable.

— C’est de toute justice. Eh bien, vous, je
puis vous loger au château de la Ronceraye,
chez la duchesse de Boisonfort : vous serez
admirablement bien.

— La duchesse est au château ?
— Non, elle est aux bains de mer. Vous

serez chez vous, absolument chez vous.
— Voila qui va bien, dit Pouraille en-

chanté. Quant à mes officiers, j’aimerais éga-
lement à savoir où vous allez me les caser.

— Je puis en mettre deux chez moi, deux
chez le médecin ; mais, dame ! il y en a un
que je serai forcé de mettre en dehors du
village, chez Duclou, le bourrelier. C’est une
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pauvre chaumière peu luxueuse, mais Du-
clou est un brave homme, et…

— Parfaitement ; je mettrai-là le
deuxième sous-lieutenant. C’est jeune, ça se
trouve bien partout.

Et, de sa plus belle main, riant sous son
énorme moustache, Pouraille écrivit immé-
diatement le nom du sous-lieutenant Larme-
jane sur le billet du bourrelier. Puis, après
avoir remercié avec effusion M. le maire,
Pouraille confia les billets de logement au
fourrier, et repartit pour Paris en se disant :

— Je ne vois pas du tout Nita dans la
chaumière du sieur Duclou. Non, je ne la
vois pas !

Le lendemain, au rapport, le colonel
donnait aux autres capitaines commandants
l’exemple du capitaine qui, toujours sou-
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cieux du bien-être de ses hommes et de ses
chevaux, ne s’en était pas rapporté à
l’officier d’avant-garde, mais avait été « lui-
même, à l’avance » préparer son logement.

Quinze jours après, le régiment, mu-
sique en tête, arrivait à Gallardon. Comme
la dislocation commençait, le colonel fit de-
mander Pouraille :

— Capitaine Pouraille, je vous laisse ; si
j’ai des ordres à vous envoyer aujourd’hui,
où mes plantons vous trouveront-ils ?

— Au château de la Ronceraye, mon co-
lonel.

— Peste, vous ne vous refusez rien, un
château historique ! Si j’ai un moment, je
viendrai le visiter.

Après avoir reçu ses dernières instruc-
tions, le capitaine revint au galop devant le
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3e escadron formé sur la place. Il fit distri-
buer les billets de logement, et vit, non sans
un certain plaisir, le pauvre Larmejane
prendre tout penaud le chemin de la masure
du bourrelier Duclou. Quant à lui, suivi de
« ses » deux ordonnances, de « son » trom-
pette, de « son » maréchal des logis chef, il
prit au pas, grave et superbe entre deux haies
de paysans émerveillés, le chemin du châ-
teau.

— La duchesse n’y est pas, pensait-il ;
par conséquent, liberté complète, pas de do-
mestiques. Tout au plus quelque jardinier
avec lequel je m’arrangerai, et qui me fera
venir Nita par quelque porte dérobée. Je vais
envoyer une dépêche aussitôt débarqué.

Sur ces idées couleur de rose, il appro-
cha d’un pont-levis passant sur un fossé
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plein d’eau. À son arrivée, un suisse en
grande livrée vint, casquette bas, ouvrir une
grille dorée portant en exergue le chiffre de
la duchesse surmonté de la couronne ducale.

— Cela m’a l’air beaucoup mieux que
chez le bourrelier Duclou, pensa Pouraille.

Il continua à avancer vers le château
brique et pierre de taille, style Henri IV, flan-
qué de pavillons et entouré de pelouses
vertes sur lesquelles des corbeilles de géra-
nium de nuances différentes dessinaient de
gigantesques fleurs de lis. Tout autour du
château, s’étendaient les « miroirs d’eau »,
bordés de jardins dessinés par Le Nôtre. Un
véritable paradis.

Devant le perron, attendait un monsieur
correct, avec une belle barbe blanche tom-
bant sur un complet d’excellente coupe.
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— Monsieur, dit-il au capitaine, je suis le
régisseur de madame la duchesse et j’ai re-
çu l’ordre de me mettre entièrement à votre
disposition pour les promenades en voiture,
la chasse, la pêche, tout ce que vous pourrez
désirer. Les grooms vont conduire vos che-
vaux aux écuries, et j’ai fait préparer des
boxes séparées. J’en ai mis onze à votre dis-
position. Sera-ce suffisant ?

— Euh ! euh ! ce sera tout juste ! dit Pou-
raille pour se mettre à la hauteur de tout ce
luxe.

Devant le château attendait le chef de la
livrée en habit noir et cravate blanche, de-
vant trois groupes de domestiques en tenue
du matin.

— Voyez, monsieur le capitaine, dit le
régisseur, les domestiques du pavillon de
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droite portent le tablier relevé à droite, ceux
du pavillon de gauche portent le tablier re-
levé à gauche, et ceux du centre le laissent
tomber droit. C’est très commode quand on
a un ordre à donner.

— Mais je croyais que la duchesse était
absente ?

— Oui, Monsieur, mais rien que pour
l’entretien du château il faut laisser ici seize
domestiques, plus le majordome. Sur ce,
Monsieur, je vous salue, le chef de la livrée
va vous conduire a vos appartements.

Suivi de son ordonnance, Pouraille gra-
vit un large escalier carré, orné de vieilles
tapisseries, sur lesquelles se détachaient des
portraits de seigneurs casqués, cuirassés,
avec de grandes écharpes de soie en sautoir,
et arriva au premier étage dans une chambre
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pur Louis XVI, toute tendue de damas de
soie bleue dans des boiseries blanches. Au-
dessus de la cheminée, encadrée dans la boi-
serie même, apparaissait souriante et cou-
verte du feutre empanaché, la duchesse de
Longueville. Le lit de milieu, orné de guir-
landes de rose et de pommes de pin, était
surmonté d’un dais bleu de ciel. À la suite
de la chambre à coucher était un grand ca-
binet de toilette avec robinet d’eau froide et
d’eau chaude, toutes les exigences du luxe
moderne, et un cabinet de travail dont les fe-
nêtres ouvraient sur les « miroirs d’eau ».

Évidemment Nita serait admirablement
là, mais, comment l’y faire venir ? Avec tout
ce luxe de personnel, comment la recevoir,
même dans quelque pavillon écarté ?
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Cela paraissait bien difficile, et le ca-
pitaine Pouraille commençait à craindre
d’avoir fait une sottise. Évidemment, il était
bien, très bien… trop bien !… mais Nita !…

À une heure, le régisseur se présenta et
lui demanda la permission de lui faire visi-
ter le château. On commença par la salle des
fêtes, une salle gigantesque entourée d’une
galerie à hauteur d’un premier étage. Au
centre se dressait une colossale statue de Mi-
nerve, ivoire et or, et tout autour, dans les
vitrines, les armes rares, fabriquées sous la
Restauration par monsieur le duc lui-même,
le savant, celui qu’on appelait le grand-duc ;
de là, on passa dans la chambre à coucher où
avait couché Louis XVI ; rien n’était chan-
gé depuis l’époque où la chambre avait eu
cet honneur. Puis la salle des gardes, et la
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chapelle, et la bibliothèque contenant la cor-
respondance complète de Colbert avec
Louis XIV pendant l’année 1669, les mé-
moires manuscrits de Dangeau, les œuvres
les plus rares, les elzévirs les plus précieux.
On fit entrer Pouraille, képi bas, dans le petit
temple tendu de velours violet à fleurs de lis
d’or, dans lequel se dressait – grandeur natu-
relle – la statue en argent de S. M. Louis XIII,
dit le Juste ; et, dans chaque pièce, dans tous
les coins, des armes, des tableaux, des sta-
tues, de vieilles gravures racontant le glo-
rieux passé des Boisonfort.

— Non, vraiment, se disait Pouraille, de
plus en plus navré, il est impossible de faire
venir ici Nita !

Il rentra chez lui, cherchant un biais et
n’en trouvant pas. Il eût bien voulu monter à
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cheval pour chercher aux environs, mais, ce
fut d’abord l’Amiral, un bonhomme en cas-
quette dorée qui vint lui proposer de faire
avec son équipage une promenade sur les
miroirs d’eau ; puis il eut la visite du maire,
puis celle du maréchal des logis chef venant
arrêter la situation et régler les comptes de
la journée.

Le lendemain, après la manœuvre, ce fut
pire. C’était le jour où le public était admis à
visiter le château sous la conduite du major-
dome. La cour d’honneur ne désemplissait
pas d’équipages d’où descendaient une foule
de touristes saluant très bas, au passage, le
capitaine Pouraille fumant majestueusement
dans un fauteuil, sur le perron. Une véritable
invasion.
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Puis le général Bourgachard arriva suivi
d’un brillant état-major, Lui aussi venait vi-
siter le château historique, et, bon gré mal
gré, le pauvre Pouraille fut obligé de montrer
à son tour la salle des fêtes, la correspon-
dance de Colbert et la statue de
S. M. Louis XIII, dit le Juste.

— Peste, mon gaillard, disait le général,
vous êtes logé comme un roi ! Je parle que
vous feriez volontiers toute l’année les
grandes manœuvres pour être cantonné
dans des conditions semblables.

— Évidemment, mon général, je suis très
bien, maugréait Pouraille furieux.

Plus tard, ce fut le tour des chefs de
corps venant avec leurs officiers. Pouraille
n’avait que le temps de réendosser son dol-
man et de se précipiter au-devant des nou-
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veaux venus pour faire son devoir de cicé-
rone. Le régisseur comblait d’ailleurs
d’égards le capitaine commandant, mettant
chevaux et voitures à sa disposition,
l’emmenant chasser le lapin, fournissant les
rabatteurs. À chaque pas, le beau Pouraille
rencontrait quelque serviteur s’inclinant jus-
qu’à terre. Un jour il vit le parc envahi par
les cuirassiers. Le régisseur, toujours pour
être agréable au capitaine, avait permis aux
hommes l’accès des allées. Pouraille ne pou-
vait même plus se promener sans rencontrer
des files de cavaliers se levant comme un
seul homme et lui faisant le salut militaire !

Décidément, il n’y avait plus à songer à
faire venir Nita.

De son côté, le lieutenant Larmejane
était arrivé chez le bourrelier Duclou. La
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chaumière était bien pauvre, couverte en
chaume, mais présentant cependant un as-
pect assez pittoresque avec sa vigne vierge,
grimpant tout autour des fenêtres. Le bour-
relier mit à la disposition de l’officier une pe-
tite chambre fort proprette, ouvrant sur la
route même. Comme mobilier, un petit lit de
fer, deux chaises de paille et une table de bois
blanc.

— Bast ! se dit Larmejane, à la guerre
comme à la guerre !…

Il eut d’ailleurs bien vite fait la conquête
du bourrelier et de sa famille avec sa bonne
figure finaude et joviale. La femme
s’attendrit immédiatement en le voyant don-
ner à son marmot une vieille dragonne d’or
qui mit l’enfant en joie.
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— J’espère, dit Duclou, que Monsieur ne
se trouvera pas trop mal ?

— Très bien, mon brave, très bien ; mais
si vous me le permettes, j’arrangerais un peu
ma chambrette avec une tenture que vous
garderez après mon départ.

— Faites, Monsieur, faites ; vous êtes ici
chez vous.

Une heure après, Larmejane revenait
avec quelques mètres de cretonne, trois car-
pettes et deux pots de grès d’un bleu su-
perbe, le tout acheté à Gallardon ; puis, aidé
du bourrelier, en un rien de temps il eut, avec
quelques pointes, dissimulé les murailles ;
avec les cantines juxtaposées et recouvertes
de couvertures de voyage, avec ses armes ar-
tistement groupées autour de la petite glace
de la cheminée, deux énormes bouquets dans
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les deux beaux pots bleus, les trois carpettes
jetées devant le lit et sur le carrelage, il eut
bien vite transformé la chambre qui devint,
sinon luxueuse, du moins parfaitement
riante et gaie.

Le reste du jour, il accabla ses hôtes de
prévenances, trinquant avec l’homme, cau-
sant avec la femme, faisant jouer l’enfant au
soldat ; le soir venu, il aborda la question :

— Dites-moi, dit-il à Duclou, j’ai une pe-
tite femme à Paris.

— Votre dame ?
— Oui, ma… dame. Et cela me semble

bien dur de rester pendant toutes les grandes
manœuvres sans la voir. Si cela ne vous avait
pas dérangé, je vous aurais bien demandé la
permission de la faire venir, en reconnais-
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sant, bien entendu, les frais de service et de
nourriture.

— Ah ! votre dame aurait mangé ici ?
— Certainement. Voulez-vous… un louis

par jour ?
— Un louis ! J’accepte, Monsieur ;

j’accepte, et vous verrez comme ma femme
est bonne cuisinière. Elle a servi au
« Mouton-Couronné », vous verrez, vous
verrez !

Le lendemain, Nita arrivait par la dili-
gence. Un peu effrayée d’abord par la vue
de la bicoque, elle s’amusa bientôt de cet
intérieur simple, de cette existence campa-
gnarde. Dès le matin, elle courait dans le jar-
dinet, la jupe retroussée sur ses bas brodés,
bêchant, sarclant, arrosant, faisant des bou-
quets ; le lit était bien un peu dur, mais en re-
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vanche il était très étroit, ce qui est une com-
pensation avec un garçon de vingt-deux ans
qui vous embrasse à pleines lèvres.

— Nous avons l’air de deux étudiants,
disait Larmejane en la tenant dans ses bras.

— Ce qui m’amuse, disait Nita, en regar-
dant la cretonne et le parquet carrelé, c’est
qu’il me semble que je suis tombée dans la
misère.

— Tu ne m’en aimes pas moins ?
— Grande bête, cent fois plus qu’à Paris !
Un jour qu’ils s’embrassaient ainsi, ce

qui leur arrivait toutes les cinq minutes, ils
entendirent un galop de chevaux qui fit cou-
rir Nita à la fenêtre.

Elle reconnut le beau Pouraille, grave et
sombre, sur un superbe cheval, ayant à ses
côtés le régisseur, et suivi à vingt-cinq pas
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par deux grooms en chapeau haut de forme
et bottes vernies.

En passant, le capitaine reconnut avec
stupeur la tête blonde de Nita encadrée dans
la vigne vierge. Le sourire était gouailleur,
comme si la belle enfant se fût doutée du
tour que le vilain jaloux avait joué a elle et à
son amoureux. Quant à celui-ci, il s’était re-
jeté dans le fond de la chambre, mais pas as-
sez vite pour que Pouraille n’eût pas recon-
nu son damné sous-lieutenant.

— C’est ici la maison du bourrelier Du-
clou ? demanda-t-il négligemment au régis-
seur.

— Oui, Monsieur. Malgré sa pauvreté, il
a toujours tenu à loger un officier chez lui.
C’est un brave homme et un bon Français.
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Pendant ce temps, Nita, en véritable en-
fant gâtée, envoyait par la fenêtre au capi-
taine le plus gracieux mais aussi le plus im-
pertinent salut du monde, et le beau Pou-
raille s’éloignait au galop dans un nuage de
poussière, regrettant la petite chaumière, son
premier galon, et ses vingt ans !
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C

UNE FEMME À SOI !

ertes, Maxence avait rencontré

souvent cet été Reine Marsheff à
Trouville et à Dieppe, mais ce n’étaient ja-
mais que des apparitions furtives, un brin de
conversation ou un tour de valse attrapé par-
ci par-là, parfois un dîner organisé avec
beaucoup de peine et encore jamais en tête à
tête, franchement ce n’était pas se voir, ce
qui s’appelle se voir. C’est que Reine était
toujours si recherchée, si entourée ; sur les



planches, au Casino, aux courses, aux petits
chevaux, on ne la voyait jamais qu’escortée
d’un véritable cortège d’amis ; tenant
d’ailleurs tête à tous avec son air éternel-
lement aimable et distrait, n’accordant pas
plus à l’un qu’à l’autre, et, comme elle le di-
sait dans son langage imagé, « remuant telle-
ment la bouteille qu’il était impossible de sa-
voir ce qu’il y avait réellement dedans ».

Et cependant c’eût été bien bon d’avoir
à soi seul pendant un mois cette créature
si amusante, si intrépide à la fatigue et au
plaisir ! Maxence savait quelle adorable maî-
tresse elle pouvait être. Jamais lassée, tou-
jours prête pour toutes les excursions, ne re-
doutant ni le froid ni la pluie, gardant en
toute circonstance une bonne humeur inal-
térable, elle eût rendu les journées char-
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mantes et les nuits adorables. Mais il n’y
fallait pas songer. Après Dieppe, Reine irait
probablement continuer la même existence
à Biarritz, puis elle rentrerait dans le tour-
billon de Paris… et ce serait encore une sai-
son perdue.

Un soir que Maxence avait obtenu cinq
minutes de conversation dans le petit salon
du Casino de Dieppe.

— Vous savez que je vais bientôt partir,
dit brusquement Reine.

— Ah ! voilà ce que je craignais. Et vous
allez loin ?

— Au diable vauvert, mon pauvre ami, à
Cauterets, au fin fond des Pyrénées. Il faut
absolument que je soigne ma gorge qui est
très fatiguée, il y a longtemps déjà que
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j’aurais dû partir, mais je m’amusais tant ici
que je reculais chaque jour.

Malmenant, la saison est passée, mais je
n’y vais pas pour m’amuser. Je veux me soi-
gner sérieusement, une vraie cure de vingt
et un jours ; aussi, je m’en vais toute seule,
comme un pauvre chien abandonné.

— Vrai ? vous partez toute seule ? Je vous
en supplie, laissez-moi vous accompagner !

— Jamais de la vie, par exemple ; je ne
voudrais pas vous imposer une semblable
corvée, et puis je vous répète que je veux me
soigner con-scien-cieu-se-ment.

— Eh bien ! raison de plus pour accepter
la compagnie d’un ami sincère, dévoué, très
épris, vous le savez, et qui s’estimera le plus
heureux garçon du monde si vous lui donnez
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à lui, rien qu’à lui, ces vingt et un jours. Al-
lons, dites oui, dites donc oui !…

— Eh bien ! c’est convenu, dit Reine,
après un moment de réflexion, nous parti-
rons ensemble. Seulement, mon pauvre ami,
tant pis si vous vous ennuyez ! C’est vous qui
l’aurez voulu.

— Ah ! je ne suis pas inquiet de mon
sort ! s’écria Maxence triomphant, en em-
brassant avec transport la petite main qu’on
lui tendait.

Le soir même, nos deux voyageurs quit-
taient Dieppe, Arrivée à Paris, Reine expli-
qua à Maxence qu’elle était fatiguée, qu’elle
avait ses préparatifs a faire, ses ordres à don-
ner, et lui fixa le rendez-vous à la gare
d’Orléans, pour le rapide de huit heures
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trente le lendemain soir, avec recommanda-
tion de retenir un coupé, Maxence espérait
mieux, mais bast ! il avait le temps de se rat-
traper pendant vingt et un jours.

Le lendemain, elle arrivait à l’heure
exacte avec une cargaison de malles. Sa phy-
sionomie n’était plus la même, Plus de toi-
lette tapageuse, plus de frisures sur le de-
vant ; des bandeaux plats, une petite toque
toute simple, un costume de drap bleu bordé
d’un large galon noir. Jamais, sous cette te-
nue austère, l’on n’eût reconnu la folle Mar-
sheff. Elle n’en était ainsi que plus jolie, et
ce fut avec une tendresse fort peu paternelle
que Maxence l’installa dans son coupé, avec
ses couvertures, ses plaids, son oreiller en sa-
tin noir et tout l’attirail d’une femme absolu-
ment décidée à bien dormir pendant la nuit
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du voyage. Il ne pouvait, d’ailleurs, en croire
son bonheur, et craignait toujours, jusqu’au
dernier moment, que quelque obstacle im-
prévu ne vint changer tous les projets, et
l’empêcher d’avoir Reine à lui, rien qu’à lui,
Ce fut avec une vive satisfaction qu’il enten-
dit le coup de sifflet définitif qui mettait le
train en marche.

Il ne put s’empêcher alors de crier, dans
sa joie, la phrase traditionnelle :

— Enfin, nous sommes seuls, bien seuls !
Nous allons pouvoir causer comme de bons
amis.

— Je veux bien, mais pas trop long-
temps. Le rapide fait un tel bruit qu’il faut
trop élever la voix.

L’observation était juste. Aussi, après
quelques phrases échangées, Maxence trou-
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va tout naturel qu’elle le priât de tirer le ri-
deau sur la lampe ; puis elle s’accota dans
son coin, et, quelques minutes après, sa res-
piration régulière prouvait que la belle fille
était partie vers le pays des rêves. Bien dif-
ficile de s’endormir à neuf heures quand on
n’en a pas l’habitude, et le pauvre voyageur
eût volontiers prolongé la causette. Tandis
que le train filait à toute vitesse, il resta ainsi
longtemps, bien longtemps, les yeux ouverts,
n’osant bouger, et faisant dans la nuit les
plus beaux projets du monde pour ces trois
belles semaines qu’on allait passer côte à
côte dans ce petit paradis de Cauterets.

À cinq heures, le lendemain, on arrivait
à Pierrefitte. On monta dans un de ces
grands landaus attelés à quatre chevaux avec
postillon vert, etc., chargés du service de la
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gare, et l’on gravit au trot les deux kilo-
mètres de grimpette qui mènent à Cauterets.
La soirée devenait fraîche. Tous ces gaves
ruisselant à droite et à gauche sur les flancs
de la montagne répandaient dans l’air une
fâcheuse humidité, et peu à peu, a force de
dentelles, de manteaux et de plaids, la co-
quette Reine s’était transformée en un pa-
quet passablement informe.

— Vous avez raison, bien raison, ap-
puyait Maxence en l’embobelinant de plus
en plus, et songeant que là-bas la chrysalide
reviendrait papillon.

Avec un joyeux bruit de grelots, le lan-
dau tourna rapidement sur la place de
l’Esplanade remplie de monde, et arrêta de-
vant l’hôtel Pyramidal. Les voyageurs
étalent assis à de petites tables, buvant des
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verres de madère ; sur le perron, des pages
couraient apportant des cigares ou des jour-
naux, L’ascenseur montait et descendait, ma-
nœuvré par un beau gaillard habillé en ca-
pitaine de navigation aérienne, les hommes
d’équipe déchargeaient les malles, les
maîtres d’hôtel couraient effarés, bref, une
animation extraordinaire.

— Mais, dit Maxence, il y a ici un monde
fou !

— Ah ! Monsieur, répondit le maître
d’hôtel, tous ces gens-là finissent leur cure,
et dans quelques jours il n’y aura plus per-
sonne. Enfin, vous aurez encore un peu de
bon.

Beaucoup de bon ! Qu’importe le monde
lorsqu’on est amoureux ! Précisément, il y
avait au premier un bel appartement compo-
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sé de deux chambres ouvrant sur un grand
salon, et qui se trouvaient libres du matin.
Reine déclara que c’était tout à fait son af-
faire, et comme les chambres n’étaient pas
trop loin l’une de l’autre, Maxence se trouva
également satisfait. À vrai dire, la sienne
était un vrai nid à rat, où l’on pouvait à peine
bouger, le lit paraissait aussi un peu étroit,
mais il y serait si peu !

Le soir on dîna gaiement dans la salle
du restaurant encombré de dîneurs et de dî-
neuses. Au milieu du brouhaha des conver-
sations Maxence savourait le plaisir d’être
vu avec Reine. Le dîner fut exquis et arrosé
des meilleurs crus du Bordelais. Après le dî-
ner, on se rendit au théâtre du Casino où
l’on jouait – et fort bien, ma foi ! – la Prin-
cesse des Canaries. Puis, lorsque le rideau
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fut tombé sur le grand finale du troisième
acte, Maxence, envahi par une béatitude in-
définissable, emmitoufla Reine dans sa sici-
lienne, et, bras dessus bras dessous, comme
un bon ménage, on reprit à petits pas le che-
min de l’hôtel.

Arrivée dans le grand salon, Reine ten-
dit la main à Maxence, puis, en bâillant :

— Bonsoir, mon cher, je suis brisée de fa-
tigue.

Et elle rentra dans la grande chambre,
dont elle ferma la porte au verrou. –
Maxence resta un peu penaud.

— Au fait, se dit-il, c’est bien naturel
après vingt heures de voyage, et la soirée
n’en a pas moins été charmante !
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Et, sur cette pensée consolante, il rentra
dans la petite chambre pour s’étendre sur le
lit étroit… et solitaire.

Le lendemain matin, à sept heures, il
dormait à poings fermés lorsqu’on frappa à
sa porte, et une femme de chambre lui an-
nonça que Madame l’attendait pour la
conduire à la piscine.

On allait donc à la piscine à sept heures !
C’était assez désagréable, mais enfin il n’y
avait qu’à s’exécuter. Dissimulant sa mau-
vaise humeur, il sauta de son lit, et, un quart
d’heure après, les yeux encore bouffis de
sommeil, habillé à la diable, il se présentait
dans le salon ou l’attendait Reine. Com-
ment ! c’était là la belle Marsheff ? Pas de
maquillage, un feutre enfoncé sur les yeux,

39/483



la figure masquée par un voile bleu, et,
comme corps, un je ne sais quoi flottant dans
un ulster.

— Drôle de tenue ! ne put s’empêcher de
murmurer Maxence.

— Ah dame ! ici, pas de coquetterie, et je
n’ai pas envie de m’enrhumer en sortant de
la piscine.

— Vous avez bien raison, se hâta encore
d’ajouter le pauvre amoureux, craignant de
paraître égoïste.

Il conduisit Madame à la piscine, et at-
tendit une grande heure dans une affreuse
buée chaude, au milieu des serviettes et des
peignoirs mouillés, que le bain fût terminé,
Enfin elle reparut, exhalant, il faut bien le
dire, une affreuse odeur de soufre.
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— Maintenant, dit-elle, pour me faire
une réaction, nous allons grimper à La
Raillère.

— À pied ?
— Bien entendu. Cela fait partie du trai-

tement.
On se mit à gravir le chemin de la

source, lentement, bien lentement, Madame
étant très fatiguée. Heureusement la route
était encore parcourue par un grand nombre
de baigneurs à cheval, à âne, en voiture, le
tout égayant un paysage grandiose, sans
doute, mais passablement désolé.

Dans la journée, ce fut une autre his-
toire. Il fallut aller aux thermes de César.
Là, Reine endossa un affreux sac de caou-
tchouc, noué très serré au cou et aux poi-
gnets et, ainsi accoutrée, elle entra dans la
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salle de humage. Elle resta ainsi une heure
dans une navrante attitude, la bouche ou-
verte au-dessus d’une espèce de soupière en
poterie jaune. C’était si laid que Maxence
préféra ne pas regarder. Le soir, pour aller
au théâtre, elle consentit à s’habiller, à se
coiffer et à redevenir une jolie femme ; mais
Maxence n’y gagna rien, car, au retour, elle
lui déclara qu’elle était brisée, et il fallut en-
core se contenter de la petite chambre.

Et cette existence peu folichonne conti-
nua ainsi, avec cette différence que Caute-
rets s’assombrissait de plus en plus. Le som-
met des montagnes s’était couronné de neige
et les voyageurs, chaque matin, partaient par
centaines. À l’animation des premiers jours
avait succédé un calme relatif, calme qui se
transforma bientôt, grâce à la solitude, en si-
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lence effrayant. Les chambres de l’hôtel se
vidaient une à une, on renvoyait la moitié
du personnel de pages et de maîtres d’hôtel.
Le capitaine de navigation sommeillait oisif
sur la banquette de son ascenseur, au res-
taurant, l’on n’était plus qu’une quinzaine et
les menus si soignés des premiers jours com-
mençaient à faiblir. Presque plus de gibier ;
éternellement le poulet, le canard et la truite
au bleu. Jamais Maxence n’avait mangé au-
tant de truites ! Pour comble de malheur, le
théâtre ferma ; lors ce fut une vraie déso-
lation. Madame trouva désormais inutile de
s’habiller, puisqu’on n’allait plus nulle part,
et resta du matin au soir engoncée dans des
costumes de laine et dans des mantilles de
dentelles ne laissant plus rien deviner de sa
gracieuse personne. Avec cela, il fallait peu
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parler, pour ne pas fatiguer la gorge, et,
quand notre pauvre ami voulait risquer
quelques velléités amoureuses, on se récriait
en lui disant que c’était absolument
contraire au traitement.

— Ah ça ! mais, se dit Maxence, sous pré-
texte de l’avoir à moi, je l’ai encore moins
qu’à Dieppe, et pendant qu’elle prend ses
douches, ses inhalations, ses pulvérisations,
quelle vie pour moi qui ne suis pas ma-
lade !… Je suis mal couché, mal nourri, je
me lève à des heures absurdes, je me couche
comme les poules, je m’ennuie à périr, et
tout cela pour une femme qui ne fait aucun
frais d’amabilité, ni même de conversation.
Je sais bien que s’est contraire au traitement,

et puis, peut-être, une fois guérie, m’en
saurait-elle gré, et alors…
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En attendant, le vide se faisait de plus en
plus grand autour des deux baigneurs attar-
dés. Les journaux de Paris n’arrivaient plus ;
on ne trouvait que la Petite Gironde, journal

de la localité. Les boutiques, qui donnaient
le soir à l’Esplanade une apparence de ker-
messe, avaient plié bagage et éteint leurs
bougies. Chaque jour, c’était une nouvelle
maison qui fermait ; les coiffeurs, les cou-
turières, les marchands de curiosité retour-
naient qui à Biarritz, qui à Pau, qui à Tarbes.
Tout disparaissait, tout s’évanouissait, la
pluie tombait à flots, et Maxence et Reine
avaient l’air des derniers représentants
d’une race disparue.

— Si nous partions ? avait un jour propo-
sé Maxence exaspéré.
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— Libre à vous, mon cher, mais moi je
serai brave, et je suivrai le traitement jus-
qu’au bout.

Il n’y avait guère moyen, maintenant, de
la laisser seule dans ce trou maudit, et puis
c’était peut-être tout perdre au moment où
il allait toucher au port et être payé de tous
ses sacrifices. Seulement, à son insu, l’ennui
était en train de tuer tout doucement le désir.
À force de voir Reine si peu élégante, si peu
coquette, si peu causante, à force d’assister
aux humages et aux gargarismes, Maxence
avait fini par se dire :

— En somme, Reine est-elle vraiment si
jolie que je me l’étais figuré ? Je connais à
Paris des petites femmes qui la valent bien
et qui sont cent fois plus amusantes. Ainsi
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Ravaschoff, par exemple… Mon Dieu, que je
voudrais donc me retrouver à Paris !

Les derniers jours, on ne pouvait plus
même se promener nulle part. Les habitants
avaient barré les routes des sources avec des
cordes pour faire sécher le linge. Il fallut al-
ler chercher la gendarmerie. À l’hôtel, il ne
restait plus qu’un seul maître d’hôtel, qui
avait l’air de servir ces retardataires pour
l’amour de Dieu ; on n’avait même plus de
fruits, même plus de petits pains.

Enfin, le vingt et unième jour arriva.
Avec une joie de collégien partant en va-
cances, Maxence refit ses malles ; Reine était
de moins en moins loquace, l’effet des eaux
devant surtout se faire sentir pendant les
trois semaines qui suivent le traitement ;
mais que lui importait, au libéré ? Il avait im-
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médiatement télégraphié à Ravaschoff son
arrivée. Ravaschoff, une femme exquise qui
parlait, qui riait et qui ne suivait pas de trai-
tement !…
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A

UNE RÉPÉTITION GÉNÉRALE
AU CERCLE

u Cercle des Truffes, dans la salle

des fêtes. Répétition générale de la
féerie : le Maillot enchanté. Grande anima-

tion. Les musiciens de l’orchestre sont à leur
poste. La commission de littérature est assise
devant une table encombrée de cahiers
bleus, de partitions et de manuscrits.

Dans un coin, Caracolus fait le portrait
de mademoiselle Liona, de la Renaissance.



À une autre table, on lunche avec des
biscuits et du vin de Marsala.

L’auteur numéro 1, un peu nerveux. –

Eh bien, il est deux heures et demie,
commençons-nous ?

Le régisseur, armé de son bâton. – Je ne

demande pas mieux, mais personne ne veut
venir… Allons ! en scène pour le 1, en scène
pour le 1 ! Mademoiselle Sabrette, voulez-
vous que nous commencions ?

Sabrette, la bouche pleine. – Dans cinq

minutes.
Le régisseur. – Non, tout de suite.
Sabrette. – Zut !
L’auteur numéro 1. – Voilà ce que c’est

que d’avoir voulu avoir des pensionnaires
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du théâtre Corneille. Les autres années, nous
prenions simplement des petites grues des
Bouffes du Sud, et cela allait tout seul. Elles
obéissaient au moins.

Le régisseur. – Ah oui. Parlons-en ! En-
fin, roi Hurluberlu, voulez-vous commencer
votre monologue ?

Boisonfort. – Parfaitement. (Il monte sur

la scène ; récitant.) « Enfin, je vais donc ma-

rier aujourd’hui la princesse Azurine à son
cousin le prince Colibri. C’est un beau jour
pour le cœur d’un père… »

L’auteur numéro 2. – C’est coupé.
L’auteur numéro 1. – Mais non.
L’auteur numéro 2. – Mais si. On a rem-

placé par : « Quel crétin que ce Colibri ! »
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Le Souffleur, sortant de son trou. – Il fau-

drait pourtant se décider. Nous passons de-
main.

Boisonfort. – Moi je dirai ce qu’on vou-
dra, seulement on change tous les jours.

L’auteur numéro 2. – Il est évident que ;
« Quel crétin que ce Colibri ! » est autrement
expressif.

Le régisseur, aux luncheurs. – Messieurs,

on ne s’entend pas, c’est insupportable ! Al-
lez causer ailleurs. Parabère, quand tu auras
fini d’embrasser Tulipia, tu me le diras.

Parabère. – Je ne sais pas pourquoi tu
m’attrapes. J’embrasse en silence. C’est le
général qui fait tout le bruit…

Le général. – Moi, si on peut dire…
Parabère. – Tu ne lui dis rien, parce qu’il

est général. C’est une injustice.
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Tous. – Oui ! oui !
Le régisseur. – Tiens ! tiens, voilà un oui

d’ensemble qui me prouve que vous êtes
presque tous là. Profitons-en pour attaquer
le chœur ; Vivat Adamastor. Allons, les
chœurs, en scène.

Bousculade générale vers la rampe.
Précy-Bussac, barrant l’escalier à Jane Chi-
may ;

— C’est le tableau : le Péage. Pour passer,

il faut donner un baiser.
Le régisseur. – Mais sacrebleu ! allez-

vous laisser monter ? Allons, entamons le
chœur.

Vivat Adamastor
Pour nous, c’est le veau d’or

Depuis qu’il est taureau
Mon Dieu ! qu’il est donc beau !
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Les chœurs chantent l’air ; on entend va-
guement : Tra la la ! Tra la la !

Le chef d’orchestre, frappant sur son pu-

pitre. – Pardon !… Qu’est-ce que vous chan-

tez là ? On ne distingue pas les paroles.
La Briolle. – Les paroles, mais je ne les

ai jamais sues.
Tous. – Moi non plus.
La Briolle. – Nous disons ; Tra la la ! ça

va aussi bien.
Larmejane. – Même mieux, et c’est bien

plus facile.
Auteur numéro 1. – Il faudrait pourtant

respecter un peu le texte. Il y a : Vivat Ada-
mastor.

Tous. – Hou ! hou ! hou ! – Il est éton-
nant avec son Adamastor ! – Nous voyez-
nous apprenant les couplets de monsieur !
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Nous refusons de nous meubler la mémoire
d’insanités pareilles. Nous chanterons Tra la
la !…

Auteur numéro 2, conciliant. – Laissez-

les chanter Tra la la ; on couvrira les voix
avec l’orchestre ; pour un chœur ça n’a pas
d’importance.

Parabère, chantant. – « Mais surtout

n’oublie plus ton co-ooo-rset ! »
Le chef d’orchestre. – Ah ! si maintenant

on se met à chanter la Cosaque ! il ne manque

plus que cela pour m’embrouiller. Voyons,
une, deux. Dieu, que c’est difficile de faire
chanter des gens du monde !

Boisonfort, – Et maintenant, Messei-
gneurs, portons-nous tous au-devant de la
fée Azurine.

Le régisseur. – Elle n’est pas là.
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Boisonfort. – C’est assommant ! elle
n’est jamais là ! je dois recevoir un coup de
pied de la fée en criant : « Le coup de
foudre ! » Eh bien ! ce coup de pied je ne l’ai
jamais reçu.

La Briolle. – De quoi vous plaignez-
vous ?

Boisonfort. – Je me plains qu’on n’ait ja-
mais enchaîné. Au surplus, pourquoi a-t-on
engagé une demoiselle qui ne vient répéter
que quand il pleut, pour ne pas manquer son
allée des Acacias.

Auteur numéro 1. – Demandez à Précy-
Bussac. Dieu sait qu’elle ne me convenait
guère. Il a fallu faire une scène exprès pour
elle, parce qu’elle ne chante pas. Une fée qui
ne chante pas, c’est un comble !
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Précy-Bussac. – Pardon ! la pièce
s’appelle le Maillot enchanté. Où trouverez-

vous quelqu’un qui remplisse mieux son
maillot et par conséquent son rôle ?

Auteur numéro 1. – Ça, vous devez le
savoir mieux que nous.

Larmejane. – La revue est faite pour elle.
Le régisseur. – Messieurs, de grâce, pas

de personnalité, et répétons, Chameroy, vas-
tu te taire et d’abord tu n’as rien à faire ici.

Chameroy. – Ingrat ! C’est moi qui ai
dessiné tous les costumes. J’ai même pris
mesure à ces demoiselles. Ah ! voilà
l’Accorti.

L’Accorti s’avance en marchant avec ces
molles ondulations et ces tortillements de
hanche dont elle a le secret.
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Tout le monde se précipite au devant
d’elle.

— Bonjour, bonjour ! Nous allons répéter
le pas d’Excelsior !

L’auteur numéro 1. – Mais on le sait ce
pas, il est archi-répété ! Tandis qu’on ne sait
pas un mot du texte !

L’auteur numéro 2. – Bast ! Si ça les
amuse de répéter ce pas ! On reprendra la
pièce après.

Cette fois tout le monde remonte pêle-
mêle sur la scène, l’Accorti exécute la danse
du ventre, tandis que tous les acteurs, riant
comme des fous et s’amusant comme des
bienheureux, font le pas des « petits né-
grillons ».
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Le régisseur. – Et dire que nous passons
demain ! Et maintenant au changement !
Chargez !

Une voix d’en haut. – Je ne peux pas.
Le régisseur. – Pourquoi ça ?
La voix d’en haut. – La poulie est dé-

manchée et le fil n’enroule plus sur le treuil.
L’auteur numéro 1. – Nom de nom, de

nom, de nom !
L’auteur numéro 2. Enfin, nous répéte-

rons devant la grotte aux perles. Ça ne ne
fait rien, continuons.

Boisonfort, – Ah bien, laissez-nous souf-
fler un peu, nous venons de danser.

Chameroy, brandissant un dolman
– Ah ! par exemple, voilà qui est trop fort. Je
dessine un costume de hussard, vu par-de-
vant. Je pensais que tout le monde connais-
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sait le costume de hussard, et par-derrière
le costumier me flanque des basques. Des
basques à un dolman ! Je suis déshonoré.

L’auteur numéro 2. – Ça ne se verra pas
avec le manteau. La fée Carotte est-elle là ?

Mademoiselle Mercédès. – Oui, Mon-
sieur, c’est moi qui la remplace depuis hier.
Mademoiselle Lovely est malade. Au reste, je
n’ai pas eu de peine à apprendre, je n’ai qu’à
crier : Et moi la carotte !

Un membre grave de la commission de
littérature, – C’est là tout votre rôle, Made-
moiselle ?

— Oui, Monsieur, il y avait autrefois « la
plantureuse carotte », mais ça a été coupé.

L’auteur numéro 1, énervé. – Parce que

le qualificatif plantureuse ne vous convenait
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qu’à moitié, tandis qu’à mademoiselle Love-
ly…

Lovely, entrant. – Présente ! J’avais un
peu de rhume, mais M, de Larmejane m’a
guéri avec un remède à lui.

Tous, – On demande le remède !
Le régisseur, tapant son bâton avec rage.

– Messieurs ! vous savez que j’en ai assez.
Veut-on répéter, oui ou non ? Sans cela je
m’en vais et je vous laisse en plan.

L’auteur numéro 1. – Il est dans le vrai.
Le souffleur. – Oui, finissons-en ! Il fait

une chaleur dans ce trou. Quand je n’ai pas
devant moi quelques mollets féminins pour
me distraire, la position n’est pas tenable.

Tous. – Oui, oui, répétons.
Lovely. – Alors, je remonte en scène ?
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Mercédès, aigre. – Pardon, c’est moi

maintenant la fée Carotte.
L’auteur numéro 2, embarrassé. – Made-

moiselle Lovely… avait des droits antérieurs,
et…

Mademoiselle Mercédès. – Ah ! c’est ain-
si ! On me fait perdre mon temps à apprendre
un rôle, et on me le retire après deux jours
de répétition. C’est une infamie ! jamais je ne
remettrai les pieds dans votre… garenne !

Elle sort furieuse.
Mademoiselle Lovely. – Si c’est pour me

voir traiter ainsi que je suis venue dans votre
Cercle !… Tenez, le voilà, votre rôle !

Elle le jette à la tête du régisseur et sort.
L’auteur numéro 2. – Ah ! voilà un inci-

dent bien regrettable, et nous n’avons plus
de Fée Carotte.
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Le régisseur, – Je vous avais prévenu.
Avec ces petites femmes-là, on ne peut ja-
mais compter sur rien.

L’auteur numéro 1. – Comme si nous
pouvions compter sur les autres.

Sabrette. – Moi, je suis toujours là.
Parabère. – Oui, seulement vous vous

laissez accaparer par Caracolus.
Sabrette. – Il est si beau !
Boisonfort. – Je ferai remarquer ma pa-

tience d’ange. Voilà une heure que je suis en
scène armé de ce manche à balai qui repré-
sente mon trident, et je n’ai pas encore répé-
té une ligne.

Le régisseur – Que voulez-vous, mon
cher ! Moi-même, je suis découragé.

L’auteur numéro 2. – Mais non ! C’est
toujours ainsi, aux répétitions générales. Je
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connais cela. Et tenez, voilà votre fée Azu-
rine, Boisonfort va pouvoir répéter son coup
de pied.

Azurine. – Bonjour, Messieurs. Ce n’est
pas de ma faute si je suis en retard. J’arrive
de chez Doucet. Oh ! le misérable ! Mon cos-
tume de coléoptère est complètement man-
qué. Il me fait une poitrine ! J’ai l’air d’une
réclame pour le lait mamilla.

Chameroy. – Hé ! hé !
Précy-Bussac, l’embrassant – On ne s’en

plaint pas. (Réclamation.) Messieurs, c’est
aujourd’hui ma fête.

Larmejane – Par exemple ! c’est au-
jourd’hui la St-Rigobert ! Tu ne t’appelles pas
Rigobert ?

Le régisseur s’arrache les cheveux.
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Boisonfort, résigné. Tu sais que je

t’attends.
Azurine. – Voilà.
Chantant :

De gros bluets et d’or vivant coiffée,
C’est moi, Messieurs, qui suis la bonne fée, Lan-

çant partout mon sourire enchanteur…

Un membre grave de la commission. –
On ne lance pas un sourire.

L’auteur numéro 1. – Et vous interrom-
pez pour ça ! Enfin nous mettrons : regard.

Azurine, chantant :

Lançant partout un regard enchanteur…

L’auteur numéro 2. – Moi j’aimais
mieux sourire. Un sourire enchanteur, on
sait ce que c’est. Regardez mademoiselle (ap-
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plaudissements), tandis qu’un regard en-
chanteur…

L’auteur numéro 1. – Eh bien ! regardez
mademoiselle. (Ah ! ah ! touché.)

L’auteur numéro 2, vexé. – Il y a long-

temps que je vois bien que je ne suis rien ici.
On ne tient jamais compte de mes observa-
tions. J’aime mieux m’en aller.

Il prend son chapeau et sort.
L’auteur numéro 1. – En voilà un fichu

caractère !
Le Souffleur. – Puisque décidément on

ne fait rien, je m’en vais au tir au pigeon.
Viens-tu, Larmejane ?

Le Régisseur, suppliant. – Voyons, Mes-
sieurs, il n’est que quatre heures. Nous pas-
sons demain. Pour la bonne réputation du
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Cercle, soyons sérieux ! Voulez-vous que
nous répétions ?

Parabère, – Oui, à une condition.
Le Régisseur. – Laquelle ! laquelle !
On chuchote avec ces dames. Rires et

applaudissements.
Parabère. – À l’unanimité… on voudrait

reprendre un peu le pas des petits négrillons.
Boisonfort, envoyant son trident au

diable. – J’aime mieux abdiquer. Adieu, Azu-

rine !
Il sort.
Azurine. – Je sors avec toi.
L’auteur numéro 1, – Moi, je vais

prendre l’air. Débrouillez-vous comme vous
voudrez. Il sort.

Le Régisseur. – Messieurs, de grâce.
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Caracolus. – On danse ! j’en suis ! Viens-
tu, Sabrette ? tu verras mon pas espagnol.

Tout le monde regrimpe en scène,
l’orchestre reprend le ballet d’Excelsior et le
régisseur, dernière victime du devoir, assiste
navré à une reprise du pas des petits né-
grillons, avec gestes épileptiques et vacarme
épouvantable.

Et le lendemain soir, à dix heures pré-
cises, le rideau se levait sur le premier ta-
bleau de la féerie : le Maillot enchanté. Tout

le monde était à son poste. Boisonfort, armé
de son trident, donnait la réplique à Sabrette,
le fameux coup de pied était redemandé trois
fois. Le chœur d’Adamastor, chanté avec un
ensemble merveilleux, soulevait des ton-
nerres d’applaudissements. Azurine avait un
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corsage idéal de coléoptère. Lovely était une
splendide calotte. Les changements se fai-
saient à vue. Les treuils marchaient. Le souf-
fleur, distrait par les belles jambes, n’avait
même plus la peine de souffler. Tout allait
sur des roulettes, et la pièce était, pour
l’auteur numéro 1 et l’auteur numéro 2 ré-
conciliés, un des plus gros succès qu’ils aient
eus dans leur carrière dramatique.

Une seule chose clocha un peu, le pas
des petits négrillons. Mais dame ! on l’avait
trop répété. Ce sera une leçon pour l’année
prochaine. On se réunira encore, mais on ne
répétera plus du tout.
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P

PRÈS D’UNE BAIGNOIRE

I

ignerolles revenait du Bois, à cette

heure indécise où chevaux et voi-
tures s’estompent vaguement dans le
brouillard qui monte.

Il avait relevé le collet de son pardessus,
et transi par la longue station dans l’allée
des Acacias, éprouvait une véritable sensa-
tion de bien-être en retrouvant un peu de



jour et un peu de chaleur dans l’avenue de
l’Impératrice.

Il descendait au pas, rasant avec les
roues de son buggy le trottoir de l’allée des
piétons, lorsqu’il aperçut une femme mar-
chant dans ladite allée. Le grand feutre gris
crânement planté sur l’oreille, les deux
mains dans les poches d’un caraco gris en
velours frappé, garni de chinchilla, elle allait
d’un pas délibéré, le nez au vent, suivie d’un
gros caniche noir qui faisait des bonds désor-
donnés sur les pelouses.

— Allons, voilà qui me raccommode un
peu avec mon Bois d’aujourd’hui ! s’écria Pi-
gnerolles enchanté.

Il donna les rênes à son domestique et
sauta prestement à terre pour voir
l’inconnue de plus près.
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À son grand étonnement, elle s’arrêta et
s’avança vers lui en souriant.

— Bonjour, Pignerolles, lui dit-elle avec
un joli accent russe.

Il la reconnut alors, c’était Olga, la fille
de la princesse Natischeff, Olga qu’il avait
tant aimée jadis, alors que svelte, serpentine
et fantasque, elle faisait avec ses seize ans les
honneurs du salon de sa mère, dans le bel
hôtel du Parc Monceau. Salon bien bizarre
d’ailleurs, avec un personnel très mélangé et
peu orthodoxe, mais bast ! Olga était si jolie !

Et tandis que la princesse, sans se pré-
occuper de sa fille, flirtait avec une foule
d’adorateurs, que de bonnes conversations
on avait eues à voix basse derrière le grand
piano, à moitié cachés par les plantes vertes,
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en ayant l’air de déchiffrer je ne sais quelle
partition fantaisiste !

— C’est un enfer ! disait Olga. Maman
me déteste et est jalouse de moi parce que
ma présence la vieillit. Oh ! quand pourrai-je
m’échapper d’ici !

Garçon posé et très pratique, Pignerolles
hésitait. D’un côté, il était difficile d’épouser
la fille de la princesse Natischeff… d’un autre
côté, enlever Olga amènerait certainement
dans l’avenir toute sorte de complications fâ-
cheuses. Bref, un beau jour, il avait pris un
parti héroïque, et, comme le terrain devenait
de plus en plus brûlant, il avait cessé carré-
ment d’aller chez la princesse.

Trois mois après, il apprenait le mariage
d’Olga avec Oscar de Comfort, secrétaire
d’ambassade ; par naïveté ou ignorance de la
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situation, le jeune diplomate épousait la jolie
fille pour ses beaux yeux et l’emmenait avec
lui à La Haye.

Il y avait six ans de tout cela, et voilà que
Pignerolles rencontrait tout à coup Olga, de-
venue madame de Comfort, plus belle et plus
triomphante que jamais.

Ils se mirent à marcher côte à côte, re-
vivant le passé, elle, expliquant que M. de
Comfort avait été attaché au ministère à Pa-
ris, Pignerolles exprimant mille regrets avec
un accent très convaincu.

— C’est de votre faute, aussi, disait Olga.
Pourquoi ne vous êtes vous pas décidé ?

— Nous étions si jeunes tous les deux !
Rien ne pressait. Je me laissais aller a la dou-
ceur de la situation en croyant qu’elle dure-
rait toujours. Et vous, êtes-vous heureuse ?
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— Mais oui ! M. de Comfort est un
homme charmant qui m’adore. Ce n’est pas
un héros de roman, certes, mais enfin tel
qu’il est, je l’aime beaucoup.

Olga avait dit cela simplement, sans
grand enthousiasme. Après six ans de ma-
riage… Pignerolles crut y démêler comme
un secret désenchantement pouvant donner
une certaine chance à l’amoureux de jadis.
Au fait, pourquoi pas ? Olga ferait une ado-
rable maîtresse. Et il se mit à lui raconter
son désespoir lorsqu’il avait appris son ma-
riage : il avait été comme un fou, cherchant
à oublier, mais revoyant toujours les grands
yeux verts qu’il avait tant aimés. Il parlait, il
parlait, se grisant de paroles, ému, attendri,
et redevenu véritablement très épris, tandis
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qu’Olga l’écoutait en silence avec un petit air
moqueur.

— Vous parlez très bien, cher, lui dit-elle
tout à coup, mais nous voilà tout près de
chez moi, et mon mari trouverait peut-être
mauvais que je me fasse accompagner par
un ami qui ne lui est pas encore présenté…
Quand revenez-vous me voir ?

— À quoi bon ?
— Je vous jure que cela me fera plaisir.

En bon camarade, tenez, voulez-vous jeudi ?
À deux heures, 40 rue Bassano. Je n’y serai
que pour vous. Adieu, Pignerolles.

Elle lui lança un dernier regard provo-
cant en diable, lui serra gentiment la main et
partit.

Pignerolles suivit quelques instants des
yeux cette gracieuse silhouette qui
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s’éloignait dans le brouillard, puis, pris de je
ne sais quel désir de la revoir encore, il se
mit à emboîter le pas. Il la vit sonner à la
porte d’un petit hôtel, et bientôt après, une
lumière parut aux fenêtres du second. Pigne-
rolles, toujours avec le collet de son pale-
tot relevé, oubliant l’heure avancée, resta là
dans la nuit, les yeux fixés sur la fenêtre,
cherchant à retrouver, dans les allées et ve-
nues des ombres sur les rideaux, quelque
chose de l’apparition qui l’avait tant charmé.

Évidemment c’était absurde, mais qui de
nous n’a pas eu des heures d’absurdité sem-
blable ?

Le brouillard allait en augmentant ; une
humidité froide tombait sur les épaules et
eût glacé tout autre qu’un amoureux. Pigne-
rolles espérait-il qu’Olga viendrait à la fe-
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nêtre et serait touchée par cette preuve
d’amour ? Une ou deux fois il avait cru voir
le rideau bouger… toujours est-il que notre
ami restait cloué sur le trottoir.

Tout à coup la porte de l’hôtel s’ouvrit,
et une femme de chambre apparut, tenant à
la main un bol de bouillon fumant.

— Madame craint que Monsieur ne
s’enrhume, dit-elle, et elle lui envole cela
pour le réconforter dans la rue.

— Vous remercierez beaucoup madame,
dit Pignerolles en essayant de rire de cette
gaminerie d’enfant gâté.

Puis, pour avoir l’air moins ridicule, il
avala gravement son bouillon, donna un
louis à la femme de chambre et s’éloigna à
grands pas.
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Au fond, notre amoureux était très vexé.
Avait-elle voulu se moquer de lui, ou n’y
avait-il dans l’envoi de ce bol qu’une plai-
santerie sans conséquence à l’adresse d’un
ancien ami ? Peut-il serait-il plus digne de
paraître justement froissé, et de ne pas se
rendre au rendez-vous du jeudi. D’un autre
côté, elle avait dit : « Je n’y serai que pour
vous ! » Et dans une heure de conversation
en tête-à-tête, comme jadis derrière le grand
piano, on pouvait regagner bien du terrain,
surtout avec un mari qui « n’était pas un hé-
ros de roman ».

Après deux jours d’indécision, Pigne-
rolles fit taire ses justes griefs, et, plus amou-
reux que jamais, le cœur aussi remué que
s’il se fût agi d’un premier rendez-vous, il se
rendit chez madame de Comfort.
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Il s’attendait à la trouver toute seule
dans quelque boudoir tiède et parfumé, as-
sise devant un bon feu d’automne. Elle était
debout, gantée, en chapeau, et toute prête à
sortir.

— Ah ! c’est vous, dit-elle à Pignerolles
décontenancé. Je suis désolée, cher, mais j’ai
un rendez-vous important chez mon coutu-
rier. De quel côté allez-vous en sortant d’ici ?

— Mais… je vais au club.
— Eh bien, en passant par le quai

d’Orsay, mettez donc ce mot-là au ministère
pour M, de Comfort. Là-dessus, je me sauve.
À bientôt !

— À jamais ! se dit Pignerolles exaspéré,
tandis qu’elle montait en voiture. Me donner
un rendez-vous tout exprès pour porter une
lettre à son mari ! C’est un comble. Et ce ridi-

80/483



cule, envoi de bouillon !… Décidément c’est
une coquette qui, à deux reprises différentes,
s’est outrageusement moquée de moi. Cette
fois, c’est fini, bien fini !

Il appela un commissionnaire qui som-
meillait sur son crochet au coin de l’avenue
des Champs-Élysées, lui remit la lettre, puis
se rendit au club où, tout en perdant une
somme ronde avant le dîner, il se répéta plus
de cent fois qu’il ne penserait plus jamais à
cette insolente Olga !

II

Ces jours derniers, Pignerolles se trou-
vait à la première de Ma Camarade au Palais-

Royal. À grand’peine, et après force pour-
parlers avec des marchands de billets, il avait
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obtenu un petit strapontin contre une des
baignoires. En s’accotant d’ailleurs contre le
mur, on n’était pas encore trop mal assis, et
la composition de la salle pouvait faire ou-
blier le manque de confortable.

À l’avant-scène, la gentille Cléo, toute
blonde et toute rose, envoyant des bonjours
à ses nombreux amis ; puis Russiani avec son
amie Paule dans une loge encombrée de
fleurs. Çà et là, la belle Favray avec ses atti-
tudes de déesse.

Julia de Montlhéry en noir avec deux su-
perbes saphirs aux oreilles, la jolie Frignault
toute blanche, avec ses mines de chat buvant
de la crème, Léonide montrant son profil
aristocratique sous une mignonne capote
rose, etc., etc., elles étaient toutes là, demi-
mondaines et artistes, constituant ce public
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féminin des premières, toujours le même
d’ailleurs, que l’Europe nous envie.

Pignerolles donc ne s’ennuyait pas trop
en attendant que le vieux chef d’orchestre,
dernier vestige de l’ancien Palais-Royal, dai-
gnât commencer une de ces ouvertures dé-
lirantes dont il a le secret. Il lorgnait avec
conviction, échangeant un salut, un bonjour
affectueux, parfois même quelque amusante
grimace selon le degré de camaraderie,
lorsque tout à coup il tressaillit, Olga venait
d’entrer dans la baignoire contre laquelle
était situé son strapontin.

Elle était seule, mais, bien que la bai-
gnoire fût sombre, elle s’empressa de relever
les petits écrans de soie.

— Tiens ! tiens ! pensa Pignerolles, pour-
quoi se cache-t-elle ? Est-ce que par hasard-
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elle serait venue au théâtre sans
l’autorisation de ce bon Comfort ?… Pour
une femme à principes, ce serait un peu lé-
ger.

La pièce commença, interrompue à
chaque instant par les éclats de rire des spec-
tateurs ; le cousin Cotentin détaillait les ver-
tus de Sidonie Gavard ; Gaston convenait
avec sa femme qu’on ne vivrait qu’en bons
camarades, et cette scène exquise rappelait
encore davantage à Pignerolles la femme
froide et moqueuse qui n’était séparée de lui
que par quelques centimètres de cloison…
Elle aussi lui avait proposé de venir la voir
en bon camarade. Qui sait ? Puisqu’elle était
seule, pourquoi n’irait-il pas dans sa loge
pendant l’entr’acte, non pas pour se raccom-

84/483



moder, certes, mais pour lui demander une
explication catégorique…

Soudain il sentit un courant d’air sur le
cou : la porte de la baignoire s’ouvrait à nou-
veau, et un monsieur entrait ; puis il y eut un
colloque à voix basse :

— C’est vous ? Comme vous venez tard !
— Je n’ai pas pu plus tôt. Vous amusez-

vous ?
— Je ne m’amuse jamais quand vous

n’êtes pas là.
Pour le coup, Pignerolles se sentit mor-

du au cœur par la jalousie. Il y avait quel-
qu’un au monde pour lequel on trompait
Comfort, et ce quelqu’un n’était pas lui.
Cette femme qui prétendait aimer tant son
mari, qui n’avait voulu le revoir lui, Pigne-
rolles, qu’en camarade, venait en se cachant
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dans une baignoire avec un amoureux, sans
lequel il lui était impossible de s’amuser ! Du
coup sa colère s’en accrut. S’était-elle assez
moquée de lui ! L’histoire du bouillon et de
la lettre lui revint a l’esprit. Voilà donc pour-
quoi elle l’avait traité avec ce mépris dé-
daigneux. Tout s’expliquait maintenant. La
place était prise.

L’acte fini, Pignerolles chercha, en se le-
vant, à voir la figure du monsieur, mais la
baignoire était trop sombre et les deux
écrans empêchaient de rien distinguer.

Il sortit sous les arcades et l’air frais cal-
ma un peu ses idées. Au fait ce n’était peut-
être pas un amoureux ? Peut-être un ami, un
parent ? Mais alors pourquoi Olga se cachait-
elle ?
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Il revint dans la salle très perplexe ; mais
pendant le deuxième acte son supplice alla
en augmentant. Assis comme il était, il en-
tendait des bribes de la conversation qui
avait lieu dans la baignoire, et cette conver-
sation était des plus tendres.

Le monsieur avait dû bien dîner, car, à
chaque instant, c’était de la part d’Olga des
petits cris, des rires étouffés, des craque-
ments de chaise, tandis qu’elle disait à voix
basse :

— Vous êtes insupportable. Écoutez
donc la pièce.

Ah ! la pièce ! Pignerolles n’y faisait plus
guère attention. Que lui importaient les
amours de Petit-Père et de Mon Chéri, les al-

lures triomphantes de la tireuse de cartes, ou
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même le torse merveilleux de la petite bonne
« n’allumant du feu que pour le grand jeu » ?

La vraie pièce se jouait derrière lui, dans
son dos, le monsieur devenait de plus en plus
entreprenant et la position n’était plus te-
nable.

En vain Pignerolles essayait par mo-
ment de s’absorber dans l’action de Ma Ca-

marade, mais, par un hasard étrange, il

s’agissait précisément sur la scène de toutes
les tortures par lesquelles passe un amou-
reux jaloux et « lâché ». Le gros Cotentin se
promenait sur la scène, désespéré, lamen-
table et burlesque, étalant au grand jour,
avec une vérité saisissante, les faiblesses, les
lâchetés et les colères vaines de l’homme
abandonné pour un autre. Tantôt il
s’emportait contre l’infidèle, proférant
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contre elle les plus dures menaces, tantôt
ému, attendri, il prêtait l’oreille, croyant en-
tendre le froufrou de sa robe dans l’escalier.
La jalousie du personnage trouvait un écho
direct dans le cœur du pauvre Pignerolles,
et, pendant ce temps, comme pour augmen-
ter sa rage, les propos devenaient de plus en
plus légers dans la baignoire où l’on avait
bouché l’intervalle des deux écrans par une
mantille de dentelles…

On ne parlait guère, mais on
s’embrassait ; les silences étalent coupés par
des soupirs, la chaise craquait de plus en
plus… C’en était trop !…

À l’entr’acte, à peine le rideau baissé, Pi-
gnerolles exaspéré, rouge, affolé, sans trop
songer à la gravité de son action, se leva
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brusquement et se précipita chez le commis-
saire de surveillance.

— Monsieur, lui dit-il, il se passe, dans
la baignoire 6, des scènes scandaleuses qui
rendent le voisinage de cette loge impossible
pour les familles.

— Oh ! fit le commissaire en souriant,
quelque couple en partie fine, comme il en
vient souvent ici. Il ne faut pas être trop sé-
vère pour la tenue.

— Comment ! Monsieur le commissaire,
de véritables attentats à la morale publique !

— Pas possible !
— Faites ouvrir immédiatement la porte

et vous pourrez juger d’un spectacle qui in-
digne nombre de spectateurs.

90/483



Très troublé, le commissaire ceignit son
écharpe et se dirigea vers la loge qu’il se fit
ouvrir par l’ouvreuse.

Pignerolles, dans le corridor, attendait
avec fièvre, entouré par la foule qui
s’amassait.

— Eh bien, demanda-t-il au commissaire
qui revenait un peu penaud.

— Un mari et sa femme, rien à dire ! rien
à faire !

— Un mari ! allons donc ! Ce n’est pas M.
de Comfort que vous avez surpris ?

— Précisément. Voici la carte qu’il m’a
remise en m’envoyant promener de fort mé-
chante humeur.

Et le commissaire remit à Pignerolles
stupéfait un petit carton sur lequel il y avait
écrit :
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Oscar de Comfort
Secrétaire d’ambassade

40, rue Bassano.
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R

À QUELQUE CHOSE MALHEUR EST BON

aoul de Larmejane, lieutenant au

30e chasseurs à cheval pouvait avoir
toute sorte de bonnes qualités, mais à coup
sûr il ne brillait pas par la décision. À son ar-
rivée à Saint-Germain, il était resté deux
mois à l’hôtel sans pouvoir se décider pour
un logement, et ce n’est que sous menaces
d’arrêts qu’il avait fait choix d’une monture.
Il en était de même pour tous les actes de sa
vie. Très riche, et ayant malgré son jeune



grade déjà beaucoup vécu, il aspirait vague-
ment à faire une fin, mais ses idées n’avaient
jamais d’objectif précis, et, après avoir ren-
contré un jour sur la terrasse une jeune fille
réalisant pour lui l’idéal rêvé, il retrouvait un
autre idéal dans une jeune fille entrevue le
soir même, dans le tourbillon de la valse.

Pourtant, il y avait trois noms sur les-
quels sa pensée se reposait avec une certaine
complaisance : Mademoiselle Blanche de
Mezensac, une tête de keepsake, des yeux
bleus rêveurs, une taille idéale, et avec cela
un cœur vibrant à toutes les nobles émo-
tions. Mademoiselle Hélène de la Pescherie,
physionomie narquoise, œil éveillé, cheveux
à la chien et esprit endiablé. Toujours en-
jouée, ses mots partaient comme des fusées
de feu d’artifice ; il est bien évident qu’il n’y
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aurait pas moyen de jamais s’ennuyer avec
une femme semblable. La troisième, miss
Jenny Pringle, américaine, grande, brune,
pâle, profil de camée, cachait, sous des ap-
parences de flirt, un caractère très sérieux et
très pratique, et de plus n’avait pas sa pa-
reille pour danser le boston.

Évidemment, se disait Larmejane, ma-
demoiselle Blanche est un cœur d’or, miss
Jenny tiendrait admirablement une maison,
mais comme la vie serait amusante avec ma-
demoiselle Hélène ! Il s’attendrissait avec
l’une, discutait avec l’autre, riait comme un
fou avec la troisième, mais ne se décidait pas
à faire sa demande. À Saint-Germain, les pa-
ris étaient ouverts, mais les camarades, qui
connaissaient bien Larmejane, affirmaient
qu’il mourrait dans l’impénitence finale, et
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trancherait la question en restant tout bête-
ment un old bachelor.

Ceci se passait aux approches de la
« Croix de Berny ». Nombre d’officiers du

30e chasseurs exécutaient chaque matin des
galops sérieux dans la forêt, afin de se pré-
parer au Military. Larmejane avait d’abord

commencé par monter Fanny, sa jument de

Tarbes, puis il avait préféré Little-Boy, son

demi-sang qui devait avoir plus de fond pour
un parcours de quatre mille mètres, mais
tout à coup, il avait réfléchi que Fanny sau-

tait plus franchement et rattrapait sur
chaque obstacle ce qu’elle perdait en vitesse,
si bien qu’il s’était mis à l’entraîner jusqu’à
l’avant-veille des engagements, moment où
il se décida pour Little-Boy.
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À dix heures du matin, botté, éperonné,
le torse moulé dans le dolman bleu de ciel
à tresses d’argent, il s’installait sur le mail
de Boisonfort, entre mesdemoiselles Hélène
et Jenny, et voyant devant lui, assise sur le
siège, à côté de Boisonfort lui-même, made-
moiselle Blanche de Mezensac.

Le temps était charmant. Bien que le ciel
fût un peu gris, un gai rayon de soleil venait
de glisser entre les nuages et éclairait la
place de la Concorde, sur laquelle quinze
mails avaient commencé à défiler dans un
ordre magistral.

Le mail de Boisonfort, avec sa caisse tête
de nègre, ses quatre pêchards, et surtout
l’élégante composition du chargement, était
certes un des plus réussis.
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Larmejane, le grand képi enfoncé,
éprouvait une immense béatitude, installé
entre ses deux voisines, sans compter que
mademoiselle Blanche vue de dos avait dé-
cidément une nuque adorable. Au-dessus du
col droit, qui apparaissait à moitié caché par
une écharpe de peluche rouge garnie de
pampilles, on voyait se tordre des petites
mèches en révolte, tandis que le chapeau
haut perché faisait valoir les tons dorés de la
chevelure.

Mademoiselle Hélène avait une robe en
diagonale rayée bleu et bleuté sur un jupon
d’ottoman caroubier ; quant à miss Jenny, en
honneur du cross-country, elle avait arboré

un costume d’actualité des plus coquets :
chapeau de feutre gris, jaquette anglaise
noire fermée par un bouton et laissant aper-
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cevoir un gilet rouge à boutons d’or, lequel
gilet ouvrait sur une cravate blanche à plas-
tron, fermée par une épingle en fer à cheval.

On passa devant le Palais de l’Industrie,
puis on enfila l’avenue de Latour-Maubourg
et le boulevard des Invalides. Larmejane, qui
s’amusait beaucoup, sonnait de la trompe à
pleins poumons tandis que mademoiselle
Blanche, prise de pitié pour les pauvres gens
qui faisaient la haie dans ces vilains quar-
tiers, envoyait une pluie de menue monnaie
tout le long de la route. Quant à mademoi-
selle Hélène, elle ne laissait pas passer une
voiture ni un cavalier sans lancer quelque
plaisanterie :

— Oh ! regardez donc ce gros capitaine
d’infanterie. Il essaie de trotter sur les pavés,
le malheureux. Allons ! Il trouve que ça
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glisse et y renonce. Il arrivera demain. Et
cette charrette ! Ils se sont mis cinq là-de-
dans, et c’est attelé tellement en arrière
qu’on croit à chaque instant que le cheval va
être soulevé par la sous-ventrière.

Et l’on riait, tandis que le mail s’avançait
à une allure lente et bien cadencée vers le
village de Bourg-la-Reine. Comme les an-
nées précédentes, d’ailleurs, la municipalité
n’avait pas daigné arroser ; à travers un
nuage de poussière, on distinguait vague-
ment les buggys, les mylords, les landaus, et
les spidders qui formaient une longue pro-
cession, emplissant de joie et de bruit la
route ordinairement si triste.

De temps en temps, les breaks des ré-
giments passaient à des allures échevelées,
remplis qui d’artilleurs, qui de dragons, qui
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de cuirassiers, faisant un tapage infernal, et
se hélant joyeusement au passage. Les plus
effrontés envoyaient carrément des baisers
aux jeunes filles appuyées aux fenêtres, ou,
dans le temps d’arrêt, leur offraient à hau-
teur du premier, des verres de vin de Cham-
pagne, souvent acceptés au milieu des vivats
et des éclats de rire.

À partir du château du duc de Trévise,
la foule devenait plus compacte et plus
bruyante ; les gendarmes à cheval avaient
grand peine à maintenir la haie, derrière les
mâts surmontés de banderoles tricolores qui
flottaient gaiement au vent. Enfin l’on tour-
na devant l’hôtel du Bœuf couronné – un sou-

venir du bon vieux temps – et Boisonfort,
par une courbe savante, amena son mail sur
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la prairie, à l’endroit précis qui lui avait été
réservé.

Immédiatement les échelles furent ap-
pliquées, et les femmes commencèrent à des-
cendre, non sans pousser de petits cris. Lar-
mejane constata que mademoiselle Blanche
avait les attaches très fines, que mademoi-
selle Hélène avait un mollet superbe, et que
miss Jenny avait un pied merveilleux. Évi-
demment, il était amoureux, il le sentait,
mais il eût été bien embarrassé de dire de la-
quelle.

II

Cependant les domestiques s’étaient
empressés d’étendre des nappes, qui for-
maient sur la verdure de la prairie de
grandes taches blanches, et avaient déballé,
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avec tout un attirail d’argenterie, pâtés,
chauds-froids, fraises et vins.

Sur toute la ligne des mails, le lunch
commença, sans souci des curieux venus
pour voir comment pouvaient bien manger
les gens du monde.

— Si l’on distribuait la salade russe aux
petits garçons, avait proposé mademoiselle
Blanche avec sa voix d’or.

— Nous ferions encore mieux de leur
donner l’argenterie, avait riposté mademoi-
selle Hélène.

Quant à miss Jenny, elle se borna à re-
commander à Larmejane de manger sobre-
ment, afin de conserver tous ses moyens
pour le Military.

À l’idée qu’il pouvait y avoir du danger,
mademoiselle Blanche avait déclaré que cela
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lui coupait l’appétit, mais son amie la rassura
en affirmant que Larmejane courait, sur son
cheval, beaucoup moins de danger qu’en
fiacre.

La première course, dite des habits
rouges, avait commencé. C’était un spectacle
charmant de voir galoper à travers la plaine
ces gentlemen franchissant les haies, sautant
les rivières et parcourant ventre à terre les
champs labourés. En face les mails, le public
des tribunes faisait entendre sa grande voix,
grondement sourd sur lequel tranchaient les
cris perçants des bookmakers offrant « la
cote, la belle cote ! » et donnant des chevaux
jusqu’à la dernière minute, et, dans un
grouillement joyeux, les tons clairs des dol-
mans et des képis tranchaient sur le fond
sombre de la foule.
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— De mon temps, disait sentencieuse-
ment Boisonfort, on faisait simplement une
course du clocher de la Croix-de-Berny au
clocher d’Antony, et le premier arrivé au clo-
cher par n’importe quelle route avait gagné.

À ce moment, un coup de cloche reten-
tit, appelant les officiers au Military ; Larme-
jane serra de tout cœur trois petites mains
qui lui furent tendues avec une égale cordia-
lité, puis se dirigea vers l’enclos où Little-Boy

était promené en cercle.
— C’est absurde, songeait-il, de ne pou-

voir se décider entre ces trois jolies filles.
Bast ! si je remporte le prix, je verrai celle à
laquelle mon triomphe fait le plus de plaisir.

Il donna un coup d’œil aux sangles,
constata la solidité des étrivières, passa ses
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deux doigts sous la gourmette, puis, ces pré-
cautions prises, il sauta légèrement en selle.

Little-Boy au reste paraissait d’assez mé-

chante humeur, et se fit longtemps prier
avant de daigner se mettre en ligne. Il est
bien évident que l’entraînement eût été
meilleur, si l’on n’eût pas perdu de temps à
préparer Fanny, mais si vous croyez que c’est
commode de savoir tout de suite qu’on pré-
fère courir sur Little-Boy !

Enfin le starter abaissa son drapeau et
le peloton partit, précédé par un gros cheval
blanc du train qui faisait le jeu, et galopait à
travers la plaine, avec des élégances de per-
cheron des omnibus.

— Il faut tenir bon, pensait Larmejane,
enfilant les étriers bien chaussés et en cal-
mant de son mieux Little-Boy. Le Tringlot ne
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sera pas difficile à dépasser dans les deux
cents derniers mètres.

Il sauta ainsi la douve, puis la haie, non
sans avoir aperçu rapidement, au passage,
les trois jeunes filles montées sur le sommet
du mail, et le suivant de la lorgnette.

À la montée, il avait déjà regagné près
de deux longueurs, mais au deuxième tour il
fut un peu bousculé par le jeune d’Éparvin
sur son cheval Foke, et comprit qu’il ne pou-

vait sauter la banquette sans reprendre du
champ. Malheureusement pour exécuter
brusquement cette décision, il eût fallu à
Larmejane un tout autre caractère. Il ne se
décida ni pour ni contre, aborda l’obstacle
dans de mauvaises conditions, espérant le
franchir quand même, au petit bonheur…
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Little-Boy fit un beau panache et retomba de

tout son poids sur son cavalier !…
Il y eut un grand cri de stupeur dans les

tribunes et sur tous les mails. Gendarmes,
sergents de ville et curieux accoururent vers
l’endroit de la prairie où gisait inanimé le
pauvre Larmejane, tandis que Little-Boy, dé-

barrassé de son cavalier, continuait joyeuse-
ment la course, en exécutant des ruades fan-
tastiques. Le dolman bleu faisait dans l’herbe
une grande tache claire qui servait de point
de direction.

Miss Jenny était arrivée la première et,
soulevant la tête du blessé, le fit bien vite re-
venir à lui, grâce à un petit flacon de sels an-
glais qu’elle lui mit sous le nez. Larmejane,
en ouvrant les yeux, aperçut les trois jeunes
filles penchées autour de lui.
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Le désespoir de mademoiselle Blanche
faisait mal à voir. Éperdue, les yeux pleins de
larmes, elle poussait des cris déchirants en
disant :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! c’est épouvan-
table ! Que faire ! on ne peut pourtant pas le
laisser là : s’il allait mourir !

Et, à genoux près du blessé, immobile,
elle mouillait de ses larmes son mouchoir
brodé. Décidément, elle l’aimait bien !

Mademoiselle Hélène qui jusque-là avait
été à peu près correcte, dès qu’elle vit Larme-
jane revenir à lui, ne put s’empêcher de rire.

— Voilà le moment de crier : « Où suis-
je ? » lui dit-elle, comme dans les mélo-
drames. Ah ! mon pauvre monsieur de Lar-
mejane, si vous saviez comme vous avez fait
une singulière culbute. Connaissez-vous le
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clown Bibb du cirque, celui qui fait une si
drôle de pirouette dans un cerceau ? Eh bien !
vous m’avez tout à fait rappelé Bibb.

Évidemment c’était très drôle.
Pendant que mademoiselle Hélène

continuait à rire et mademoiselle Blanche à
pleurer, miss Jenny, toujours calme, froide,
avec sa sérénité habituelle, avait frictionné
les tempes du blessé et dégrafé le col du dol-
man.

— Où souffrez-vous ? lui disait-elle brus-
quement.

— Je dois avoir l’épaule démise.
— Croyez-vous pouvoir monter en voi-

ture ?
— Oh ! parfaitement.
— C’est bien, ne bougez pas.
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Elle courut au mail, déchira deux ser-
viettes, en fit une écharpe qui maintint le
bras du blessé immobile, tandis que, sur la
pelouse, le valet de pied allait chercher le
landau du major Pringle.

Dès que la voiture fut arrivée, elle plaça
un des coussins en travers de façon à ce que
Larmejane pût s’étendre tout de son long,
puis le fit porter avec toutes les précautions
imaginables, en lui soutenant elle-même la
tête pour éviter toute saccade.

Le landau prit au pas le chemin de
l’hôtel du Bœuf couronné. Là, le blessé trouva

un bon lit préparé, et le médecin-major du

30e dragons prévenu par le second valet de
pied et tout prêt à exécuter un premier pan-
sement.
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Le soir, Larmejane eut un peu de fièvre,
et, cherchant à rassembler ses idées flot-
tantes, il revit par la pensée une jeune fille
qui se lamentait, une autre qui lui riait au
nez, tandis que la troisième le soignait avec
un sang-froid merveilleux.

— Voilà une vraie femme ! pensa-t-il en
souriant.

Sur quoi il s’endormit.

Ceux qui avaient parié pour
l’impénitence finale du old bachelor ont per-

du leur pari.
Hier, on a publié les bans de mademoi-

selle Jenny Pringle avec le vicomte Raoul

de Larmejane, lieutenant au 30e chasseurs à
cheval.
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L

AU BOIS, LE MATIN

e Bois n’est pas matinal. Il ne se ré-

veille guère avant sept heures du ma-
tin. Moment charmant d’ailleurs. Les oi-
seaux chantent à pleine voix dans les
branches réunies entre elles par de longs fils
de la vierge, et la rosée a laissé comme des
perles sur les feuilles et les brins d’herbe. Pas
de voitures, pas de charrettes, pas de che-
vaux sur les routes désertes. À peine le si-
lence est-il troublé par les cantonniers, en-



voyant sur les chaussées de beaux jets d’eau
en panache d’argent, ou par quelque esca-
dron de dragons longeant la Seine, et partant
au service en campagne, du côté de Suresnes.

Dès sept heures, les cavaliers arrivent.
D’abord les officiers de l’état-major du mi-
nistre ; il leur faut être rentré rue de Grenelle
à neuf heures, et cela fait la promenade bien
courte. Artilleurs, dragons, officiers du sep-
tième cuirassiers arrivent sur leurs gros che-
vaux aux allures vives, cherchant en vain
la femme, et ne voyant que les voitures de
dressage des marchands de chevaux rentrant
vers Paris.

Dès huit heures, la baronne de Ro… ler
fait son apparition. Salut à la première ama-
zone ! Toujours en quête de chevaux à dres-
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ser en haute école ; elle est célèbre par les
bonds prodigieux qu’exécute son cheval,
tout le long de l’avenue de l’Impératrice. Il
est à peine sept heures et demie, et elle ne re-
passera pas avant midi. Cinq heures de che-
val et quelque temps qu’il fasse !

Bientôt après, la jeune princesse Po-
niat… ka avec son frère. La princesse est
blonde, grasse, très jolie, et son teint animé
par la course est éclairé de lueurs roses. Le
frère a les cheveux trop ras, mais c’est la
faute au gouvernement qui l’oblige à être un
involontaire d’un an. Rien à dire.

Voici mademoiselle Pi… tel, brune, les
traits accentués, la fleur au corsage, accom-
pagnée par son père. Belle tête de gentle-
man, cheveux blancs, barbe à la Henri IV.
Les deux chevaux sont très beaux. Quand sa
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fille ne monte pas, le père fait son apparition
vers les dix heures en four-in-hand.

Puis encore quelques cavaliers matineux
montant, non par chic, mais pour faire du
sport. Le comte Lind… an, sportsman des
plus corrects, malgré ses jambes gigan-
tesques, la plus belle barbe du bois. M. de
Breuv… y, barbe poivre et sel, toujours ac-
compagné de sa petite-fille, une adorable
blondinette de dix ans qui nous promet une
amazone consommée, et monte, avec ses
longs cheveux dorés, qui lui font autour de
la tête, à chaque temps de trot, comme un
nimbe d’or. Le comte Pot… ki, gros, blond,
l’air militaire, est vu à huit heures sur un
cheval bai, à neuf heures sur un alezan, à dix
sur un cheval noir, et revient à midi sur un
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gris-pommelé. Mystère, dressage et transpi-
ration.

Peu à peu le soleil s’est levé à l’horizon,
et nos belles paresseuses ont fait comme lui.
Les voilà qui arrivent en escadrons pressés
tout le long de l’avenue. Les unes seules, ac-
compagnées de quelque élégant lévrier ou
de quelque gros caniche noir, qui font des
bonds désordonnés dans les fleurs des cor-
beilles, les autres entourées d’un véritable
escadron de cavaliers qui cherchent à se rap-
procher d’elles le plus possible. Tout ce petit
monde paraît de bonne humeur ; la satisfac-
tion du devoir accompli, et les éclats de rire
résonnent de tous côtés, Voici d’abord miss
M… y toujours solitaire.

Indifférente aux mots lâches et doux que sème
L’homme attendri tout bas.
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Une distinction exquise et un tact tout
particulier pour manier son grand alezan.

Madame Bisch… eim entourée d’une vé-
ritable cour ; la belle madame Gunz… g, tou-
jours accompagnée de son mari, recherche
plutôt les allées écartées.

Dans l’allée des Poteaux, la grande
Mag… er du Gymnase, sur un grand cheval.
D’ailleurs jolie comme un cœur avec les che-
veux blonds bien relevés sous le chapeau
d’homme. Au col droit, un fer à cheval. Elle
salue en passant Bian… a, un peu mélanco-
lique, mais très correcte d’attitude et suivie
à distance par un groom sur un cheval su-
perbe.

Alice Sch… en, la distinction faite
femme, véritable type de keepsake ; une
taille idéale moulée dans une amazone bleu-
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roi. Arrivée au jardin d’Acclimatation, tour-
nera à droite et reviendra lentement, au pas,
avec beaucoup de dignité, par l’allée des
Acacias.

Puisque nous sommes de ce côté, no-
tons, dans l’allée des cavaliers, Monseigneur
le duc de Nem..rs, en deuil ; un grand air
vraiment royal ; mais nous regrettons la belle
barbe blanche qu’il portait après la guerre
et qui faisait de lui le portrait vivant
d’Henri IV ; très souvent accompagné de son
fils, le duc d’Al…on, jetant un regard de re-
gret sur le beau dolman des officiers
d’artillerie, ses anciens camarades.

Attention ! Voici la joie du Bois le matin,
M. S…on ; évidemment beaucoup de bonne
volonté mais a commencé l’équitation un
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peu tard. Bedonnant et grisonnant. Main
pendante, jambe en avant, assiette insuffi-
sante et équilibre instable. L’air d’un vieil
avocat qui craint toujours de perdre sa cause.
Sapristi ! quel écart ! c’est le comte Le
Gon..ec qui vient de le dépasser en souriant
et au petit galop, accompagné par le prince
de Chim.y, le teint coloré, le chapeau sur
l’oreille, la moustache en croc, l’air d’un vrai
troupier, sans l’être le moins du monde, et
du comte d’Als.ce. Sans contredit, les trois
plus beaux cavaliers du Bois, servant parfois
d’escorte à deux élégantes duchesses : la du-
chesse d’Alb…ra en grand deuil, et la du-
chesse d’Uz.s qui ne fait malheureusement
que de trop courtes apparitions ; pas
d’obstacles, pas de rivière à sauter, pas de
chiens, comme à Bonnelle, pas de cerf… ce
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n’est presque pas la peine de monter à che-
val.

Dix heures, De jolies femmes pimpantes,
bien coiffées, le chapeau sur l’oreille, et vê-
tues de la jaquette de drap, ont fait leur ap-
parition dans des buggys. Voici Henriette
B… qui a arrêté un moment sa voiture pour
causer avec le duc de M…y en costume ultra
anglais, et des vestons clairs à quadrillage
merveilleux ; puis Lab…re, moqueuse et sou-
riante, faisant exprès de ne pas voir l’ex-
monsignor Bau.r qui lui tire son plus grand
coup de chapeau, en faisant caracoler théâ-
tralement son grand cheval anglais. Elle fera
bien son paradis sans vous, Monseigneur !
Mademoiselle Mar.y de la Comédie-Fran-
çaise, causant le plus gaiement du monde
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avec sa jolie maman, fouette le petit cheval
avec énergie pour quitter le plus vite pos-
sible les allées fréquentées. Il s’agit d’aller
respirer tranquillement et de calmer la tête
fatiguée par les émotions des Fourchambault.

La voiture passe comme un tourbillon !
Quel dommage !

L’heure du déjeuner approche. On com-
mence à redescendre vers Paris. Le jeune
comte Ch. de la Rochef…..d. cavalier hors
ligne, repasse au grand trot. La duchesse
Car…olo, toujours toute seule, a repris au pe-
tit galop le chemin de la rue Traktir, après
avoir bu au pavillon chinois un verre de
sherry-brandy. Grand chic masculin et
modes anglaises.
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En passant, on s’arrêtera pour dire un
petit bonjour au clan nombreux des prome-
neurs et promeneuses à pied, qui remontent
à petits pas le côté gauche de l’avenue de
l’Impératrice.

Très nombreux les péripatéticiens du
matin. Les uns ne dépassent pas les beaux
marronniers de la Potinière, qu’il ne faut pas

confondre avec le Club des pannés ; la Po-

tinière est sur la rive droite tandis que le
Club des pannés est sur la rive gauche de
la rue de Presbourg ; les autres poussent jus-
qu’à l’hôtel Lebey ou même jusqu’au Lac.

Parmi les grands marcheurs, citons l’ami
Henri Car..er, qu’on est presque sûr de trou-
ver à l’entrée de l’allée des Poteaux avec son
caniche. Les deux mains dans les poches du
veston, la moustache retroussée, l’air d’un
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bon garçon heureux, il arrête tout Paris au
passage, et échange cinquante poignées de
main en une demi-heure.

Le long de l’avenue, la belle madame
Porg..s, la Perle du Brésil, grande, brune,

taille superbe, marchant a très grands pas.
M. et madame Wilk…on ; celle-ci en manteau
tout simple cachant la robe du matin. Le mé-
nage ne manque jamais à cette petite pro-
menade apéritive. Lady Lamb…, très grande,
avec une taille unique ; Josep.a, avec sa petite
fille ; Marguerite de B..on, songeant à son
dernier bal, et échangeant quelques mots
avec Cora P…, abritée sous une ombrelle
rouge.
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Grande animation à la Potinière, où la
séduisante Laure H..man ne manque jamais
de faire une station, soit à pied, soit en arrê-
tant son poney. Alphonsine Dem…y, la Pari-
sienne par excellence, arrêtera probablement
aussi son duc. On causera là avec Urib…en,
Frank le Har…el, à la barbe de fleuve, avec
Boiheb…rt, qui a les chapeaux aux rebords
les plus plats et les cravates les mieux nouées
de Paris. On saluera au passage le prince de
Sag.n, ayant déjà la fleur à la boutonnière et
paraissant poudré et frisé à frimas.

Midi. Le Bois redevient tout à fait désert.
Les oiseaux, un moment effrayés par tout ce
vacarme parisien, reprennent leurs chansons
interrompues, aussitôt que M. Copp…ns de
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Font…y et son fils, les deux derniers, ont re-
pris ventre à terre le chemin du déjeuner.

Aux Acacias à Cinq Heures

Le Bois, de cinq à sept, n’a aucun rap-
port avec le Bois du matin. Le rendez-vous
est absolument localisé.

Dans l’allée des Acacias, beaucoup plus
de monde, mais beaucoup plus mêlé ; la
haute galanterie qui, sauf quelques rares ex-
ceptions, ne saurait se lever tôt, – et pour
cause, – apparaît le soir au grand complet,
surtout les mardis et vendredis. Pas mal de
fiacres ; de temps en temps, quelque noce en
voitures de louage fait une apparition avant
le traditionnel dîner chez Gillet. Cependant,
malgré ces réserves, la grande allée, éclairée,
par un beau soleil, présente encore un coup
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d’œil merveilleux, et permet de passer en
une heure la revue du tout-Paris spécial qui
nous intéresse.

L’allée des Acacias n’est pas comme au-
trefois le rendez-vous d’une centaine de voi-
tures. Aujourd’hui, c’est par milliers que les
véhicules qui jadis évoluaient autour du lac
viennent s’engouffrer à la file dans l’allée
inexorablement droite. De là des temps
d’arrêt exaspérants sans qu’on puisse
s’expliquer par suite de quel événement im-
prévu la procession se remet en mouve-
ment… pour s’arrêter deux minutes après.

Aussi, nombre d’élégantes, trop ner-
veuses pour supporter ces haltes réitérées,
ont préféré mettre pied à terre et marcher
dans la contre-allée. Cette promenade à pied
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est devenue tout à fait à la mode, mais il faut
bien se garder de s’asseoir sur les chaises de
l’allée, ce qui serait bourgeois en diable. Les
femmes du monde qui n’ont pas comme « les
autres » des raisons toutes spéciales pour
s’entourer d’un luxe indiscutable, ont choisi
cette nouvelle manière de se distinguer, et
il n’est pas rare de voir l’allée arpentée à
grands pas par la duchesse d’Uz.s, la mar-
quise de M…a, la marquise d’A…st (au grand
désespoir de son singe qui reste dans la voi-
ture), la famille de la H.ye-J…..lin au complet,
madame Ephr…si, la comtesse de Mer.y-
Arg….au, etc.

En fait de marcheuses, citons le joli ba-
taillon aperçu l’autre jour, le bataillon des
grenadiers du Royal-Beauty.
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La blonde Marie Mag…r. encadrée de
deux brunes superbes : mademoiselle J.
Brind..u et mademoiselle J. de Cl.ry.

Ce qu’on se retournait !…
Maintenant, occupons-nous du public

des voitures.

Dès cinq heures, les voitures com-
mencent à arriver au grand trot. On dirait
une charge de cavalerie inondant tout à coup
l’avenue du Bois-de-Boulogne. Phaétons,
spidders, landaus, buggys, élégants huit-res-
sorts avec gros cocher se perdant dans les
nues, mylords moelleux, tout cela tourne à
droite devant le restaurant chinois, et vient
prendre la file dans l’allée des Acacias ou
bientôt la tête rejoint la queue.
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Arrêtons notre cheval à l’entrée de
l’allée, essuyons bien le verre de notre mo-
nocle et regardons.

Voici d’abord la baronne Leg..x avec sa
fille, toute mignonne et toute rose. La ba-
ronne a besoin d’air après avoir surveillé sa
répétition musicale. Dans les yeux, la satis-
faction du devoir accompli. Puis la duchesse
de Bel..ne en grand deuil, dans un landau des
plus corrects. Un seul point rouge dans tout
ce noir : des lèvres pourpres laissant voir des
dents éblouissantes qui sourient derrière le
voile de gaze.

Dans un mylord, la vicomtesse de Cr…y ;
des toilettes toujours ingénieuses et qui sont
l’objet de mûres réflexions. D’ailleurs, tou-
jours très réussies. Il y en a surtout une gris
fer avec des torsades et des aiguillettes…
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mais nous l’avons vue une fois et c’est une
raison pour que nous ne la revoyions plus.

Dans un grand phaéton, le comte et la
comtesse de la Per…le, en grand deuil. Atte-
lage superbe et conduit d’une façon magis-

trale par le mari qui ressemble à François Ier.
Aïe ! aïe ! tournons-nous ! Voici le chou…

et la chicorée, et on prétend qu’ils ont le mau-

vais œil. Nous avons cependant aperçu un
attelage mi-parti noir et blanc, et une livrée
bleu-azur !…

Quelle jolie petite tête de keepsake,
toute blonde et toute ébouriffée dans ce cou-
pé sombre. C’est madame Mac.k….y avec sa
sœur madame de Mont…r… On a l’air de
beaucoup s’amuser dans ce coupé ; on rit, on
bavarde, mais décidément il faut aller trop
lentement dans cette allée, « c’est abomi-
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nable ». Jean, filez du côté des lacs. Quel
dommage !

Une autre Américaine, madame Mitfl.d,
a été grasse, a été svelte, est en train de rede-
venir potelée… et la dernière « incarnation »
semble toujours la meilleure.

Dans un superbe huit-ressorts, made-
moiselle Tak…a Le…te, avec sa sœur. La
perle du Brésil, comme disait Saint-Machin.
Il l’a dit bien des fois, mais cette fois-ci, c’est
juste.

La comtesse de Gram..nt avec sa sœur
madame de Jum…..c. Ne restent pas long-
temps en voiture, et descendent bien vite
faire une bonne promenade à pied dans la
contre-allée, avec une bande d’amis et
d’amies.

132/483



La comtesse Og… d’Iv.y, le plus aimable
des sourires, absolument nécessaire dans
l’ensemble sévère de l’attelage tenu militai-
rement. Sur le siège, la tenue marron des
hussards Chamboran. Bravo pour ce glo-
rieux souvenir paternel !

Dans une Victoria, la baronne Mar.i ; elle
aussi ne restera pas longtemps en voiture, et,
accompagnée de son mari, le capitaine, par-
tira chercher à pied ses amies, la comtesse de
Mef.. ray et la marquise de M …a.

La comtesse d’Aze…rt ressemble tou-
jours à la Grande-Duchesse. Très contente
d’avoir pour quelques jours avec elle la com-
tesse de Gour-Ser…mps. Comme c’est plus
gai que Bruxelles, n’est-ce pas ?

Des coups de chapeau, des coups de cha-
peau et encore des coups de chapeau sur le
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passage de la baronne Dec.ze-Stack…g. Le
médecin avait cependant défendu les voi-
tures découvertes, mais c’est si amusant de
dire bonjour à tous ces bons amis.

Un grand mylord attelé de deux magni-
fiques coursiers noirs. M. et madame Ab…ie.
Le désespoir de tous ceux qui n’osent plus
saluer la belle Gabrielle.

La baronne de Rot…er, conduisant elle-
même et accompagnée de son grand lévrier ;
c’est amusant de conduire, mais cela ne vaut
pas le plaisir de monter à cheval.

En coupé fermé, la duchesse de Boj..o
avec sa fille mademoiselle Jeanne, brune,
pâle, et des yeux qui font le tour de la tête.
On descendra un peu à pied, mais seulement
tout au bout de l’allée, du côté de Long-
champ.
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Saluons encore la vicomtesse de la
Th…let avec sa sœur madame de Saint-
Geo..es – la blonde et la brune ; puis un jeune
ménage qui continue la lune de miel et la
continuera toujours, M. et madame
Drey.us…, puis madame Bénard..y avec sa
beauté olympienne ; la marquise de Valc.los
de Bou…on avec son mari – ce dernier chef
d’escadrons des « hussards de la princesse »,
un joli grade, n’est-ce pas ? en même temps
gai, sonore et pimpant, etc., etc.

Et maintenant, passons aux demi-mon-
daines qui constituent en somme la majorité
dans l’allée des Acacias.

Voici Fernand…z dans un coupé fermé,
attelé de deux superbes carrossiers noirs.

Pourquoi ce coupé fermé ? Est-ce parce
que la tête souriante et mutine se détache
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bien mieux sur le satin capitonné ? Fait en
passant à ses amis le plus drôle de salut mili-
taire qu’on puisse rêver.

Louise Mer…t, un mylord correct, co-
cher et valet de pied en livrée verte de grand
style. Toilettes à dessins très simples, pour
faire contraste avec le luxe de l’équipage.
Descend volontiers pour faire les cent pas
avec son amie Cald..on.

Mesdemoiselles de Cast…on. Celles-là,
pour rien au monde ne quitteraient leur voi-
ture. Si on allait croire qu’elles y sont venues
en chemin de fer ! Livrée voyante, cocarde
jonquille. Cocher fleuri, chevaux enruban-
nés. Dans le fond, majestueuse et sérieuse,
la marquise leur mère. Ses filles lui donnent
bien de la satisfaction, la blonde surtout.
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La baronne de Naur…y en huit-ressorts.
Balancement moelleux, yeux très bleus, toi-
lette claire, le tout très doux. À côté, dans un
nuage de tulle rose, la blonde Judith Widm.r,
le grand succès de l’année. Et cependant,
était déjà bien jolie, il y a deux ans, et l’on ne
s’en doutait pas… Oh, la mode !…

Laure de Gr…ze. S’empresse de des-
cendre à pied, et marche à grands pas, la
taille serpentine moulée dans des costumes
cheviots anglais.

Alice Sch…ren. La distinction faite
femme, comme disait Saint-Machin. Impos-
sible d’avoir meilleure tenue dans sa Victo-
ria, qui a véritablement grand air. Je voudrais
seulement un peu plus de flexibilité dans le
torse.
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Delphine D…..y. Toujours la première
comme livrées, comme toilette, comme che-
vaux, comme entrain endiablé, comme tout.
Un huit-ressorts splendide ; deux carrossiers
gigantesques ; les roues plus élevées que la
caisse, avec un rechampi ton sur ton ; nulle
part un cuivre apparent ; la poignée seule
très simple en plaqué plat, portant dans son
milieu le chiffre D.D. Quant à elle, souriante,
svelte et depuis peu, devenue blonde… ce qui
lui va très bien.

Valt..se de la B.gne. Vouée au bleu. Robe
bleue, chapeau bleu, cocher bleu, voiture
bleue, chevaux noir-bleus, le tout ayant un
petit air militaire agréable à voir. Toujours
accompagnée de Josepha B…, vouée au noir.

Les sœurs de Gr…y. Se sont décidées
pour un coupé de la Compagnie, sans le plus
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petit numéro. C’est presque propre et conve-
nable, mais pourquoi avoir ôté au cocher son
chapeau ciré ? De la dissimulation, toujours !

Jack. Une Victoria toute simple, mais ha-
bitée par une duchesse, fine, élégante, hau-
taine et… presque inconnue. L’idéal !

Laure B…y. Attelage sans prétentions,
mais de jolis chapeaux, et, quand elle veut,
un sourire charmant. Fait volontiers un bout
de promenade, si Jack..n veut raccompagner.
Mais voilà ! Jack..n est toujours fatiguée.

Violette de M…of. Encore un huit-res-
sorts, attelé de deux chevaux noirs Orloff ;
bien entendu, bouquets de violette au frontal
et à la boutonnière du cocher. Livrée noire.
Toilettes sombres et sourire très gracieux.
De temps en temps, offre une place à
l’excellente Élise D…, en lui disant :
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— Est-ce toi, chère Élise ? Ô jour trois
fois heureux !

Laure Hey…n. Encore une péripatéti-
cienne ; dans ce but, porte des costumes
courts bien appropriés à la marche rapide.
Arrive tantôt dans un buggy qu’elle conduit
elle-même, tantôt dans un huit-ressorts. Co-
cher, valets de pied, chevaux, corsage et as-
pect anglais. Mais ce qui est bien français,
c’est la manière de saluer, séduisante en
diable.

Alice Ho…d. Toujours bien jolie, mais
l’air mélancolique. Quant à la livrée choco-
lat, elle blanchit en vieillissant.

Claum…it. Ne suit jamais la file. Le gros
cocher expert trouve le moyen de passer
entre les deux rangées de voitures, au trot
lent et cadencé de ses steppeurs admirable-
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ment mis. Très originale, la petite mèche
blanche sur le front, et une grande preuve
d’esprit de l’avoir conservée.

Edwige B…n. Du louage, mais du louage
très cossu, comme la plantureuse personne
qui parait souriante dans le coupé fermé ca-
pitonné de satin blanc. Au cou, un triple col-
lier de perles, qu’on ne quitte ni jour… ni
nuit.

Blanche d’Ar…t ne fait plus que de rares
apparitions, tantôt dans une Victoria avec
son amie Gabrielle, tantôt à cheval sans son
amie Gabrielle.

Çà et là, quelques artistes des théâtres
qui viennent respirer un peu d’air frais après
la fastidieuse répétition.
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Mademoiselle Berth.u (du Palais-Royal),
une jolie princesse de conte de fée dans le
carrosse donné par la marraine de Cen-
drillon. Des chapeaux merveilleux et micro-
scopiques campés sur des cheveux d’or. Ap-
parition radieuse, encadrée dans la glace du
coupé, mais qui passe si vite, si vite qu’on se
demande tout ému si l’on a rêvé.

Mademoiselle Brin..au (Comédie-Fran-
çaise), grande, mince, brune, l’œil profond
et rêveur sous le gainsborough. Marche à
grands pas, toujours accompagnée de sa
mère ; un rictus tout particulier qui montre
les dents blanches quand elle salue avec un
sourire qui éclaire toute la physionomie.

Mademoiselle Tholl.r (Comédie-Fran-
çaise). Il faut la deviner, toute pelotonnée
dans le coin de son coupé, avec son profil
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aristocratique et son grand œil de velours.
Venue pour voir et non pour se montrer.
Passe sa petite inspection et s’enfuit bien
vite de ce lieu de réunion banal, pour aller
retrouver les fleurs, les parfums et les oi-
seaux du parc des Princes.

Mademoiselle Réj…e (Vaudeville). Pas de
pose. A sauté après la répétition de la revue
dans la première voiture de Cercle venue. Un
peu décoiffée par le grand pas d’Excelsior,
mais qu’est-ce que ça lui fait ? Tout ça, c’est
des camarades.

Mademoiselle Mag..er (Gymnase). En-
core marcheuse infatigable. Au reste ce se-
rait dommage de rester assise dans une voi-
ture quand on a cette haute taille et ce port
de reine faisant rêver à je ne sais quelle fête
triomphale.
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Mademoiselle Ghinassi. La vaillante
Ghighi. Toujours l’œil étincelant qui faisait
trembler les tigres de Bidel ; a repris les che-
veux noirs et a rudement bien fait.

Jenny Deb.y (Palais-Royal). Avec son
amie Rom…i. Des toilettes qui sont toujours
des merveilles de science et de nuances gra-
duées. Se tiennent toutes les deux toutes
droites sur les deux coussins de la voiture
découverte.

La taille ! la taille !
Il n’y a qu’ça !

Qui encore ? Quelquefois G. de Clé.y,
avec son amie Ler..x, riant tout le temps
comme de véritables présidentes du cercle
des Rieuses. Parfois, mais très rarement,
Mar…y décidément disparue, Jeanne Gran..r
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en Victoria et enfin Devoy.d, Picc.o et Fanny
Rob…, quand elle est à Paris.

— Elle appartient donc au théâtre ?
Mais certainement. Avez-vous donc ou-

blié jadis à la Gaîté :

Je viens du pays de Cythè-è-è-ère.

Et maintenant, pour terminer notre énu-
mération : des amazones en nombre très res-
treint : madame Ephr…i avec le clan Rots…dt
mesdemoiselles Man…l, Gla…ie, et parfois
Alice H., toujours au pas, mais admirable-
ment placée. Que serait-ce au trot ? That is

the question.

À sept heures, grande lutte de vitesse
avec Paris comme moyen et le dîner comme
but.
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U

FÊTE NATIONALE

n restaurant de l’avenue de

l’Opéra. Elle et lui dans un cabinet
au premier, dont la fenêtre mi-close ouvre
sur un large balcon occupé par des ouvriers
gaziers, qui arrangent une rampe de gaz
pour la fête nationale.

Lui. – Comme c’est gentil à vous de
m’avoir consacré cette matinée.



Elle. – J’y tenais d’autant plus que nous
partons ce soir. Mon mari, pour rien au
monde, ne resterait à Paris le 14 juillet.

Lui. – Et me voilà encore remis à l’année
prochaine, continuant mon rôle d’amoureux
stagiaire.

Voix d’ouvrier. – Allons ! arrivez vous
autres avec le tourillon.

Elle. – Vous êtes sûr que ces gens-là ne
peuvent pas nous voir ?

Lui. – Assurément non, la persienne est
fermée ; si vous voulez même que je pousse
la fenêtre…

Elle. – Non, non, ça laisse un peu d’air.
Lui. – J’ai commandé tout le déjeuner de

façon à ce que nous ne soyons plus dérangés
par le maître d’hôtel.
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Elle. – Nous allons donc avoir un bon
moment à causer, comme de bons amis.

Lui. – Hélas, en bons amis, toujours ! Al-
lons, à votre prompt retour !

Elle, buvant. – Oui, au mois de no-

vembre ! Enfin, vous n’avez pas été si à
plaindre. Il me semble que je vous ai accordé
une foule de privautés.

Lui. – Oui, les petits hors-d’œuvre, les
raviers, le caviar… mais j’aurais bien envie
de me mettre à table.

Elle. – Vous savez quelles ont été nos
conventions quand j’ai accepté ces déjeuners
mensuels ?

Lui. – Oui ! oui ! hélas.
Voix d’ouvrier. – C’est une question de

distance de bec.
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Elle, troublée. – Qu’est-ce que vous

dites ?
Lui, souriant. – Ne faites pas attention.

Ce sont les ouvriers gaziers. Qu’est-ce que
vous dites de ce petit johannisberg ?

Elle, dégustant. – Il est merveilleux.

Premier ouvrier. – Quand commen-
çons– nous le décolletage ?

Deuxième ouvrier. – Tout de suite, et
puis nous allumerons. Amène le foret.

Elle, énervée. – Ils sont insupportables,

ces ouvriers. On dirait qu’ils vous parlent
à l’oreille. J’ai cru tout à l’heure que c’était
vous.

Lui. – On pourrait peut-être fermer tout
à fait.

Elle. – Non, on étoufferait. Il n’y a qu’à
ne pas y faire attention.
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Lui. – Vous avez raison. Alors, nous al-
lons rester trois mois sans nous voir. (Lui
prenant la main.) Comme vous avez les at-
taches aristocratiques !

Elle. – Vous trouvez ? Mais laissez-la
donc, je ne peux plus manger si vous la te-
nez.

Voix d’ouvrier. – Alors ouvre ton bec
d’abord.

L’ouvrier. – Il vaut mieux commencer
par le tien. Ça prendra mieux.

Lui, se rapprochant. – Je trouve que ces

gaziers tiennent des discours pleins de sens.
Elle. – Mon cher, vous êtes insuppor-

table, (Le repoussant mollement.) Rappelez-

vous nos conventions. Vous m’avez juré de
ne jamais rien me dire que je ne puisse en-
tendre.
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Lui. – Ce n’est pas moi, ce sont les ga-
ziers.

Elle. – Je serais désolée si vous
m’obligiez à ne plus vous voir. Car ils me
font grand plaisir » nos déjeuners.

Lui. – Et à moi donc ! Seulement, il y
a des jours où je me reproche ma timidité.
Il me semble que, si j’avais été moins res-
pectueux, si j’avais osé vous murmurer à
l’oreille certaines phrases troublantes…

Elle, tout en buvant et en riant aux anges,

– Qui sait ?… Ça aurait peut-être tout gâté.
Est-ce qu’on sait jamais, avec les femmes !

Lui. – Je ne pouvais pourtant pas char-
ger quelqu’un de parler pour moi.

Elle. – Évidemment. Vous avez été très
gentil, aussi j’ai pour vous beaucoup
d’affection.
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Lui, se rapprochant. – Vrai, vous

m’aimez un peu ?
Elle. – Mais beaucoup.
Premier ouvrier. – Approche la mèche.
Deuxième ouvrier. – J’allume.
Premier ouvrier. – Bien. Ça marche-t-il ?
Deuxième ouvrier. – Ça vient partout.

Elle. – Ah ! Raoul ! mon cher Raoul, que
je t’aime !

Lui. – Quelle vraie fête… nationale !
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P

UNE FARCE DE CARNAVAL

I

arabère et moi nous étions au

cercle, occupés à lire le Times pour y

découvrir quelque nouvelle d’Orient, lorsque
tout à coup notre vue fut attirée par un para-
graphe au-dessus duquel s’étalait en lettres
majuscules :

Morality !!



Il y avait ensuite : « Le docteur Corné-
lius Pendleton, membre correspondant de
l’Université d’Oxford et de Cambridge, va,
paraît-il, se rendre à Paris. C’est lui qui écri-
vit dernièrement sous le titre : Les corrup-

tions de la grande Babylone un livre remar-

quable, jetant un jour tout nouveau sur l’état
de décomposition de la société française. En-
couragé par ce premier succès, l’honorable
Cornélius s’est décidé à venir à Paris où il
n’avait pas encore mis les pieds, pour juger
par lui-même de l’exactitude des faits affir-
més par son premier livre. À la suite de ce
voyage, il se propose d’écrire un deuxième
tome contenant des détails encore plus
exacts sur le monde, les salons et la vie pa-
risienne. Il descendra demain au Grand-Hô-
tel. »
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— Parbleu, m’écriai-je, voilà un plaisant
original. Se permettre de juger nos mœurs
même avant de nous connaître !

— Et même se permettre de les juger
après ! s’écria Parabère ; il mériterait une
bonne leçon. De quand est daté le Times ?

— D’avant-hier.
— Eh bien, si tu veux, demain nous irons

présenter nos hommages à ce vénérable Cor-
nélius et lui offrir nos services pour le guider
à travers les corruptions de la grande Baby-
lone.

— Y penses-tu ? mais à quel titre ?
— Au titre de confrère en morality !

Parabère moraliste ! Je ne pus
m’empêcher d’en rire. Mais enfin le carnaval
de 1885 n’avait pas été précisément drôle, et
cela pouvait amener un peu de gaieté.

155/483



— Ma foi, lui dis-je, j’accepte ta proposi-
tion, mais il faudra soigner la tenue et nous
faire des têtes honnêtes pouvant inspirer
confiance à un môssieur qui correspond avec

l’Université d’Oxford.
— Sois tranquille, répondit Parabère.
Le lendemain, en effet, je le vis arriver

méconnaissable. Col immense, cravate noire
prétentieuse, cheveux aplatis, l’air gourmé,
c’était complet.

Moi, de mon côté, j’endossai une grande
redingote à longues basques des plus majes-
tueuses, et, ainsi accoutrés, nous nous pré-
sentâmes au Grand-Hôtel, pour demander le
docteur Cornélius Pendleton.

On nous indiqua la chambre 27, et après
avoir frappé, nous nous trouvâmes en pré-
sence d’un petit bonhomme qui répondait
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assez bien à l’idée que je m’étais faite de
lui. Crâne chauve, lunettes à branches d’or,
ventre rondelet, un mélange de professeur et
de notaire. Cependant, derrière les lunettes,
brillaient deux petits yeux percés en vrille, et
la bouche était beaucoup plus sensuelle que
ne le comportait l’ensemble du personnage.

— À qui ai-je l’honneur de parler ?
demanda-t-il en nous saluant avec une rai-
deur toute britannique.

— Monsieur, lui dit Parabère, nous avons
lu votre admirable livre sur les corruptions

de la grande Babylone. C’est une merveille,

Monsieur, c’est un service rendu à
l’humanité. Quel talent, quel style, quelle vé-
rité dans les détails ! Le docteur s’inclina, vi-
siblement flatté.
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— Cependant, continua Parabère,
quelques inexactitudes nous ont frappés, re-
lativement aux salons parisiens.

— J’avoue, dit Cornélius un peu embar-
rassé, que je n’ai pas pu consacrer à cette
partie de mon travail tout le temps qui eût
été nécessaire ; peut-être ai-je été un peu
loin…

— Un peu loin ! s’écria Parabère, mais,
Monsieur, vous êtes resté à cent pieds au-
dessous de la vérité !

— Vraiment !
— Et, si nous osions, mon ami et moi,

nous vous offririons nos faibles services et
nous vous servirions de guides au milieu de
ce monde dont les corruptions méritent si
bien d’être dénoncées par une plume aussi
autorisée que la vôtre. Ainsi, ce soir, nous
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sommes invités à une petite fête intime cos-
tumée qui se donne dans une des premières
familles du faubourg Saint-Germain. Voulez-
vous que nous vous présentions ?

— Le faubourg Saint-Germain !… Vrai-
ment, Messieurs, vous me comblez, s’écria le
docteur enchanté ; mais je craindrais peut-
être, n’étant pas connu…

— Pas connu ! pas connu, le docteur Cor-
nélius Pendleton ! mais, Monsieur, votre nom
est ici dans toutes les bouches, et vous serez
reçu à bras ouverts.

Le docteur nous remercia avec effusion ;
cependant un point le tracassait encore :

— Vous m’avez parlé d’une fête costu-
mée, me dit-il, et je n’ai apporté que mon ha-
bit.
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— Rassurez-vous. Babin vous improvise-
ra en vingt-quatre heures un costume
d’académicien étranger.

Là-dessus, nous échangeâmes une der-
nière poignée de main avec Cornélius, en-
chanté de pouvoir enfin pénétrer dans ce
monde parisien qu’il n’avait jusqu’ici dé-
peint que d’intuition.

II

À minuit, nous arrivâmes au Grand-Hô-
tel où le docteur Pendleton nous attendait
avec une vive impatience. Il avait endossé
pour la circonstance un habit à la française, à
palmes lilas clair, dont le collet lui remontait
jusqu’aux oreilles ; ses petites jambes sèches
apparaissaient dans des bas de soie brodés,
et des culottes de Casimir blanc ; un gilet de
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satin blanc dessinait son petit bedon gras-
souillet. Et, enfin, pour compléter le cos-
tume, une épée à fourreau blanc et à poignes
de nacre pendait à ses côtés, tandis que sur
sa tête se profilait un majestueux tricorne à
plumes violettes. Il était tellement drôle ainsi
que nous eûmes toutes les peines du monde
a ne pas éclater de rire.

— Comment ! dit-il en nous voyant, vous
n’êtes pas costumés ?

— Rassurez-vous, lui dis-je. Comme
nous sommes très liés dans la maison, nous
avons envoyé nos costumes à l’avance pour
ne les revêtir qu’une fois arrivés.

Pendleton jeta sur son uniforme un long
ulster à carreaux marron et gris et allait des-
cendre avec nous, lorsque tout à coup il se
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frappa le front comme quelqu’un qui a ou-
blié quelque chose de capital.

— Vous permettez, Messieurs, nous dit-
il, mais je laissais le calepin sur lequel
j’inscris mes notes de voyage : c’est un ami
précieux dont je ne me sépare jamais.

— Il eût été d’autant plus dommage de
l’oublier, que vous aurez probablement à y
noter ce soir des observations tout à fait ca-
ractéristiques.

— Je noterai, soyez tranquille, repartit
Cornélius enthousiasmé. Quel trésor pour
mon deuxième volume !

Et il engouffra le vaste carnet dans la
poche de poitrine de l’habit à palmes qui se
mit à aller encore plus mal qu’auparavant.

Nous descendîmes tous les trois, non
sans faire la joie des personnes qui rencon-
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trèrent le tricorne violet dans l’escalier, et
nous montâmes en voiture.

Au bout de quelques secondes de route,
le landau s’arrêta devant une haute maison
dont les fenêtres, à tous les étages, étince-
laient de lumière derrière les persiennes fer-
mées. Nous appuyâmes sur un bouton et im-
médiatement la porte s’ouvrit. Nous mon-
tâmes un large escalier recouvert d’un tapis
turc de toute beauté. Dans la cage de
l’escalier, émergeant au milieu des fleurs
rares et des plantes vertes, une grande sta-
tue, représentant la Vérité sortant du puits,
portait une torchère terminée par un globe
de verre rose qui jetait une lueur dorée sur
tous les objets environnants.

Le docteur Cornélius, tout en montant,
tira immédiatement son carnet et, après
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avoir jeté à la statue un regard effarouché,
écrivit : « Bec de gaz de la plus haute incon-
venance. Summa nuditas. »

Nous arrivâmes au premier, et, soule-
vant une lourde portière, nous poussâmes
devant nous le docteur qui resta littérale-
ment ébloui. Dans un salon étincelant de lu-
mières, une quinzaine de femmes costumées
étaient étendues sur de grands sofas dans les
attitudes les plus diverses, attitudes que les
glaces répétaient à l’infini. Au centre de la
salle, un jet d’eau envoyait dans les airs un
panache d’argent et retombait en pluie mélo-
dieuse dans une vasque de marbre rose. Il y
avait dans ce salon les types les plus bizarres
et les nationalités les plus diverses. Ici une
Espagnole en mantille avec une robe satin
bleu de ciel très courte, avec des jambes ad-
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mirables moulées dans des bas de soie bleue
à côte brodée. Là une Circassienne faisant
tomber jusqu’à terre une immense chevelure
noire dans laquelle étaient enroulées des
perles. Ailleurs une Arabe au teint cuivré
comme une orange, portant un riche cos-
tume de soie rouge tout soutaché d’or.

Nous présentâmes le docteur à la ronde,
en déclinant ses qualités, et aussitôt il fut
l’objet de mille prévenances ; ces dames ac-
coururent autour de lui avec le plus aimable
empressement, et quant à nous, nous nous
éclipsâmes pour revenir quelques secondes
après avec des turbans et de grandes robes
turques jetées sur nos habits noirs.

Quand nous revînmes, nous trouvâmes
Cornélius très occupé à écrire sur son carnet
qui paraissait déjà surchargé de notes.
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— Eh bien, demanda Parabère, êtes-vous
satisfait, vous amusez-vous ?

— Mon Dieu, cher Monsieur, je vous
avouerai que je ne sais plus trop où j’en suis.
Il y a ici une atmosphère de patchouli et
de musc qui me grise, et puis vraiment ces
dames ont des façons charmantes mais qui
dépassent tout ce que j’avais pu imaginer.

Ainsi figurez-vous que la dame costu-
mée en Espagnole s’est mise immédiatement
à me tutoyer, et en m’apprenant qu’elle
s’appelait Lucia.

— C’est l’habitude des soirées costu-
mées, ou se tutoie toujours.

— C’est inouï. Mais ce qu’il y a de plus
extraordinaire, c’est qu’elles sont toutes ve-
nues me dire leur nom de baptême : « Moi,
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Monsieur, je m’appelle Sapho, moi Maria,
moi Cléo. » Que sais-je ?

— C’est qu’elles voulaient fêter en vous
un illustre étranger, et qu’elles espéraient
voir leur nom dans vos œuvres.

Cornélius écrivit gravement :
« À Paris, les femmes du monde tutoient

les étrangers et leur disent leur nom de bap-
tême. »

Ce fait, Cornélius alla s’asseoir a côté de
Lucia, qui étendit immédiatement sa jambe
sur celle du docteur. Pour le coup, celui-ci
nous lança un regard d’indignation qui ne
tint pas longtemps cependant devant
l’agrément que lui faisait éprouver la pose
adoptée par sa belle voisine, et ce fut légère-
ment ému qu’il écrivit :

« Extraordinary lady. »
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La petite soirée continua charmante.
Ces dames nous avaient emprunté du papier
à cigarette et fumaient à qui mieux mieux.
Madame Sapho voulut donner à Cornélius
un échantillon de ses talents musicaux et
joua sur le piano l’Enterrement du général

Lamarque.

C’était excessivement gracieux : après
avoir exécuté une marche funèbre, elle se le-
vait et s’asseyait brusquement sur le clavier
du côté des basses, ce qui faisait un vacarme
étourdissant destiné à simuler le bruit du ca-
non et l’émeute qui grondait au loin, puis
elle se remettait au piano et reprenait genti-
ment son air funèbre.

À ce moment, la grosse dame en rouge
qui nous avait ôté nos paletots fit son entrée
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et demanda si ces messieurs désiraient sou-
per dans la chambre des glaces.

Nous acceptâmes avec empressement et
la procession se mit en marche vers la salle
où le souper était préparé.

III

Les murailles étaient entièrement cou-
vertes de glaces. Au centre de la table, au
milieu des fleurs et des fruits, s’élevait une
terre cuite représentant le groupe du musée
de Naples : la Léda.

Dans le fond, par une portière entrou-
verte, on apercevait, dans une chambre à
moitié éclairée, un lit formé d’une grande co-
quille d’argent supportée par un cygne. Tout
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autour de la table étaient disposés des sofas.
Cornélius se pencha vers moi et me dit :

— Je remarque, dans les costumes de vos
femmes à la mode, une chose très caractéris-
tique ; bien que parfaitement vêtues, on di-
rait toujours qu’il n’y a qu’une agrafe à ou-
vrir ou un bouton à lâcher pour que tout
tombe à terre.

Ma foi, lui répondis-je, cela vaut mieux
que vos modes anglaises et c’est beaucoup
plus gracieux.

Il haussa les épaules et écrivit ; « Toi-
lettes provocantes. Surtout de table indécent.
Obscène. Vie privée non murée. »

On se mit a table et le souper commença.
La dame espagnole, je dois l’avouer, était de-
venue d’une grande familiarité. Non seule-
ment elle tutoyait le savant mais elle lui en-
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voyait des tapes sur la tête, qui dérangeaient
l’arrangement savant des mèches ramenées,
et l’appelait « ma bonne vieille ». D’ailleurs
elle lui versait du vin de Champagne avec
une telle conviction, que celui-ci, bientôt, ne
s’effaroucha plus du tout des façons d’être
de sa voisine et eut avec elle un aimable
laisser aller. Quand le propos entendu était
trop formidable, il tirait son carnet et écrivait
quelques notes. Cependant son sourire de-
venait de plus en plus béat. Derrière les lu-
nettes à branches d’or, ses petits yeux pre-
naient des expressions vagues et regardaient
avec étonnement le tableau du souper réper-
cuté par toutes les glaces.

Cornélius essayait bien encore d’écrire,
de temps à autre, mais sa main tremblait, son
regard n’était plus assuré.
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À la fin, Lucia vint s’asseoir carrément
sur ses genoux, et, comme le docteur voulait
encore écrire, d’un coup de pied elle envoya
le carnet voler de l’autre côté de la portière.
Il alla tomber auprès de la coquille d’argent.
Cornélius, d’un pas incertain, se leva pour
aller le chercher, Lucie le suivit et la portière
retomba discrètement.

Parabère et moi, nous nous esquivâmes
après avoir donné nos instructions précises à
la forte dame en robe rouge, et, le lendemain,
lorsque le docteur Cornélius Pendleton se le-
va, il fut reconduit, avec le plus grand sé-
rieux et les plus grands égards, par tous les
gens de service, et sortit sans s’être bien ex-
pliqué encore l’extrême facilité de mœurs de
ce salon du faubourg Saint-Germain.
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C

LA VIEILLE PELISSE

e matin, il n’y avait pas manœuvre ;

j’ai pu rester à paresser dans ma
chambre tout à mon aise, et ne pas mettre
mes bottes. Ne pas mettre de bottes en se le-
vant, connaissez-vous ce bonheur-là ? Ne
plus avoir aux talons des éperons qui trouent
le tapis et déchirent les meubles ; ne plus
faire, à chacun de ses pas, trembler
l’appartement, et ne plus réveiller la loca-
taire du premier, – qui est charmante, – par



Un bruit de bottes, de bottes, de bottes.

Mettre voluptueusement une paire de
pantoufles sur lesquelles une main amie a
brodé, flatterie délicate, un coq splendide,
et enfin, surtout, endosser une robe de
chambre !

Une robe de chambre ! un officier de ca-
valerie en robe de chambre ! Par exemple,
il ne faut pas vous figurer que ma robe de
chambre est à ramages comme celle d’Argan
dans le Malade imaginaire. Non, ma robe de
chambre n’est autre chose que mon ancienne
pelisse de la Garde, Pauvre pelisse verte ! Elle
est devenue bien vieille ; l’astrakan est
chauve aujourd’hui, et les torsades des bran-
debourgs montrent la corde. Où est-il, le
temps ou je la jetais victorieusement en sau-
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toir sur mon dolman avant d’aller aux bals
de la cour ?

Et voila qu’en le contemplant, les souve-
nirs me reviennent en foule…

Je me revois sous-lieutenant des Guides
à Saint-Germain, en 1864 ! Comme c’est loin
déjà ! Quand j’arrivais sur la terrasse avec
mon petit shako verni sur les yeux, mon dol-
man vert à brandebourgs noirs serré à la
taille, et ma sabretache me battant dans les
jambes, vrai Dieu ! le roi n’était pas mon
cousin. C’était comme une ville d’eau. Par-
tout les chaises rangées en rond, rassemblées
en petits paquets, cercles féminins où

l’officier avait toujours sa place marquée,
car, dans ce temps-là, un officier était tou-
jours un homme du monde et accueilli
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comme tel. Et quel joli cadre pour flirter !

D’abord la Seine, puis un horizon vert troué
ça et là par quelque blanche villa, et, dans
le fond, noyés dans une espèce de vapeur
bleuâtre, l’Arc-de-Triomphe et les premières
maisons de la grande ville. – À chaque ins-
tant, le paysage coupé par des voitures et
des cavaliers passant au grand trot. Sur la
terrasse, des arbres splendides formant une
ombre épaisse sur laquelle tranchaient les
toilettes claires des femmes ; partout du
bruit, de frais éclats de rire, des conversa-
tions animées auxquelles la musique des
guides, rangée en cercle sous le pavillon, ser-
vait de merveilleux accompagnement.

Les musiciens étaient-ils réellement sol-
dats ou artistes à l’Opéra ou aux Italiens ?
Je ne saurais trop dire, mais leurs spencers
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écarlates leur allaient fort bien… et ils
avaient presque tous des moustaches.

Oh ! la bonne vie que l’on menait alors !
Les cadres étaient toujours complets, c’est-
à-dire que la semaine revenait une fois sur
cinq. Une semaine charmante avec des capi-
taines qui vous avaient fait vis-à-vis la veille
au bal du ministre, ou avec lesquels on devait
souper le soir chez madame Esp… ou la du-
chesse de Bell… On s’appelait par son nom
de famille, souvent même par son nom de
baptême, et je vous prie de croire que le
service n’en allait pas plus mal. On avait
un tel désir d’être agréable à son supérieur
et à son ami ! Quand on n’était pas de se-
maine, une liberté immense. Le matin, on en-
dossait soit la pelisse, soit la grande capote
verte à deux rangs de boutons, la vraie redin-
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gote (riding-coat) du gentleman-rider, puis

les bottes Chantilly aux pieds, le bonnet de
police bien enfoncé sur les yeux et le fouet
en main, on allait galoper dans la forêt et hu-
mer à pleins poumons les senteurs des arbres
et l’air frais du matin. À dix heures, on ren-
trait déjeuner au mess. Hélas ! mon cœur se
serre quand je vois notre pauvre petite pen-
sion d’aujourd’hui et quand je me rappelle
cette salle splendide avec ces colonnes de
marbre et cette table éblouissante, en fer à
cheval, au milieu de laquelle trônaient les
brillants colonels Montaigut et Murat. Sur la
nappe, l’argenterie avec la couronne impé-
riale. Le service fait par des domestiques en
frac à la française, vert et or, et en culotte
courte. Entendez-vous, Théodule, ô notre
unique garçon, toujours absent lorsqu’on a
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besoin de vous ? – Votre cravate est souvent
douteuse, Théodule, et eux ils avaient des
culottes courtes ! Les déjeuners étaient excel-

lents, les dîners exquis, et ce luxe coûtait
aux sous-lieutenants… soixante-dix francs, –
par jour ? – non par mois ! À onze heures
on sortait de table. Peut-être, les officiers
supérieurs étaient-ils un peu rouges ; peut-
être aussi les spencers bombaient-ils et les
torsades des boutons étaient-elles tendues à
tout rompre. Bast ! cela n’y faisait rien, et la
procession avait certes bon air en se rendant
au Cercle. On n’allait pas au café, – on restait
entre soi. Il y avait là des jeux de toute sorte,
les journaux et les brochures du jour, une bi-
bliothèque ; on pouvait écrire et travailler.

Si la décision ne contenait aucun ordre
important, rien n’empêchait de prendre le
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train, et en quarante minutes on était à Paris,
– Paris, qu’on n’était plus exposé à quitter et
où l’on pouvait trouver dès lors des amitiés
sérieuses et des liaisons durables. Le monde,
sachant qu’il pouvait compter sur vous pour
longtemps, vous accueillait à bras ouverts ;
– on pouvait faire des projets, monter des
pièces, entamer une intrigue, sans avoir,
comme aujourd’hui, la crainte de filer le len-
demain à Carpentras ou à Maubeuge. Et
quelle garantie immense on apportait ! Le
point noir des liaisons, c’est le mariage à
l’horizon, et nous n’avions même pas la per-
mission de nous marier.

Dans ce temps-là, Paris s’amusait tant
qu’il pouvait, – Tous les soirs, des fêtes dans
le monde, chez les ministres, aux Tuileries.
On endossait la grande tenue de service, le
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dolman à brandebourgs d’or à manches ga-
lonnées. – sur les épaules on accrochait la
pelisse brodée doublée de velours grenat, –
on coiffait le colback au panache blanc gi-
gantesque, et le dernier coup d’œil jeté à la
glace en partant vous faisait voir une aqua-
relle d’Eugène Lamy.

Préférait-on rester à la campagne, les
moyens de transport étaient nombreux. Nos
deux chevaux étaient logés chez nous ainsi
que notre ordonnance, non pas le Pitou en
pantalon rouge, lourd et disgracieux qui
nous sert aujourd’hui, mais un domestique
à la livrée du régiment, tout en vert, avec
la casquette galonnée d’or. Nous avions un
break à quatre chevaux menés en poste par
les postillons classiques avec les grandes
bottes chaudrons, la culotte jaune et la per-
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ruque poudrée. On y tenait aisément douze
et on y était souvent quinze ; que de joyeuses
parties, que de pick-nicks faits au milieu des

éclats de rire, du bruit des grelots et des
joyeux claquements de fouets !

Et qu’on ne s’y trompe pas. On
s’amusait, mais on travaillait, et c’étaient
d’admirables régiments. On tenait à conser-
ver sa supériorité, et tout officier dont
l’instruction militaire laissait à désirer, re-
passait forcément dans la ligne. Au reste, le
service se faisait tout seul. Les soldats sa-
vaient leur affaire et tenaient à honneur de
servir mieux qu’ailleurs ; les brigadiers et les
sous-officiers étaient tous des hommes
d’élite. Alors on pouvait récompenser de
braves gens auxquels il n’était pas permis
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de dépasser ces grades inférieurs, mais qui
restaient cependant au service parce qu’ils
trouvaient dans leur grade une position
agréable et honorée. Je les vois encore avec
leur tenue fine, leurs manchettes, et leurs fa-
voris jusqu’à l’oreille.

Dira-t-on que ce bien-être matériel et ce
séjour prolongé autour de Paris les avaient
énervés et amollis ? Mais il n’y a qu’à lire
l’histoire de la garde dans la dernière cam-
pagne ; c’est une épopée continuelle à Sedan
comme à Metz. À Borny, elle a conservé le
champ de bataille ; à Gravelotte, les lanciers
de la garde ont eu dix-sept officiers tués ou
blessés ; à Rezonville, les cuirassiers de la
garde ont exécuté une charge plus meur-
trière que celle de Reischoffen : sur quatre
escadrons, à peine en est-il resté un complet.
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À Saint-Privast, la garde est arrivée à dix
heures du soir, et, en occupant les positions,
a empêché que la déroute ne fût une débâcle.

Et, quand tout a été fini, quand on s’est
mis à manger les chevaux et à attendre dans
la boue la trouée et la percée, quels sont les

régiments où, jusqu’au dernier jour, la disci-
pline s’est conservée intacte, où l’on n’a en-
tendu en haut comme en bas ni une plainte
ni un murmure ; où enfin, lorsqu’on a été se
constituer prisonnier à la ferme Bellecroix,
les hommes sont arrivés en pleurant, mais fi-
celés comme pour une revue au Carrousel ?
Les régiments de la garde…

Voilà à quoi j’ai pensé ce matin en re-
mettant ma pauvre vieille pelisse, – au-
jourd’hui transformée en robe de chambre.

Vanitas vanitatum !
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U

THE TERRIBLE NIGHT

ne heure du matin. Un apparte-

ment de garçon, très élégant. Un
bon feu dans la cheminée ; l’air est embaumé
d’un parfum indéfinissable. Les oreillers,
garnis de Valenciennes, sont noués aux
quatre coins par des flots de ruban vieil or.

Lui, frisé, soigné, pomponné ; la raie fine
se détache au milieu de savantes ondula-
tions, la moustache est coquettement re-
troussée. La chemise, de crêpe de Chine bleu



avec cordelière de soie, laisse apercevoir le
cou blanc et vigoureusement musclé.

Elle, a le bras gauche ployé dans une
gracieuse attitude. Les cheveux blonds dé-
crivent de savantes virgules au-dessus des
sourcils, et tombent ensuite négligemment
desserrés sur les épaules blanches et pote-
lées. La chemise de foulard de soie noire,
garnie de dentelle écrue, s’ouvre en carré
très bas sur la poitrine, et ne tient plus sur
l’épaulette que par une boutonnière trop
large ; le bras droit se profile sur le couvre-
pied de satin vieil or.

Lui. – Enfin, je t’ai donc à moi… chez
moi !!! La première fois depuis six mois, car
voila bientôt six mois que nous nous
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connaissons, t’en doutes-tu ?… sans jamais
rien !…

Elle. – …
Lui. – Au moins, es-tu aussi heureuse

que je le suis de te voir là, près de moi, chez
moi, bien à moi, enfin !!!…

Elle. –…
Lui. – Tu ne réponds rien ? Qu’as-tu ?

As-tu peur ?
Elle. –…
Lui. – Qu’as-tu à craindre ? Il est parti

pour une semaine ; ta femme de chambre,
m’as-tu dit, ne vient jamais te réveiller avant
dix heures ; tu rentreras demain matin de
bonne heure, et personne n’en saura rien.
Parle au moins.

Elle, se reculant tout à coup. – Eh bien !

oui, j’aime mieux tout te dire.
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Lui. – Qu’y a-t-il ?
Elle. – Il y a que je suis perdue ! (se rele-

vant) Il faut que je parte, mon pauvre Pierre,
c’est triste à dire, main il le faut !

Lui. – Ce n’est pas possible ! À peine si
nous commençons à causer.

Elle. – Je comprends votre mauvaise hu-
meur mais si vous étiez à ma place, il vous
serait impossible d’éprouver le moindre sen-
timent agréable. La situation est si grave.

Lui, se jetant à ses pieds. – Je t’en supplie,

ne t’en va pas. Je m’étais fait une telle joie
de cette nuit, attendue depuis six mois, y
songes-tu, depuis six mois ! Au moins
explique-moi…

Elle. – Voici : Quand je sors le soir, et ne
dois rentrer que tard après mon théâtre, ma
femme de chambre place mon bougeoir sous
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la voûte en bas de l’escalier. Or, le concierge
est payé par qui tu sais pour observer tout
ce qui se passe. Lorsque, demain matin, en se
levant, il verra que le bougeoir est resté, il di-
ra : « Madame n’est pas rentrée. »

Lui. – Diable !
Elle. – Il remontera le bougeoir avec

force commentaires désobligeants… et je se-
rai à la discrétion de mes domestiques. Vous
savez comme j’ai toujours eu peur du scan-
dale. Ma position est perdue si l’on se doute
de quoi que ce soit, Laissez-moi partir !

Lui. – C’est insensé ! En somme, il faut
que le bougeoir ne reste pas dans la niche,
n’est-ce pas ?

Elle. – Évidemment, si le bougeoir dis-
paraissait…
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Lui. – Eh bien, ne partez pas. (se levant
brusquement.) C’est moi qui vais aller le
chercher.

Elle. – À cette heure-ci ?
Lui, s’habillant. – Je ne vous dis pas que

cela m’amuse de ressortir à une heure du
matin, mais enfin, j’aime encore mieux cela
que de vous voir partir. Je passe seulement
un pardessus. En relevant le collet…

Elle. – Vous êtes tout décoiffé.
Lui. – Sous le chapeau, ça ne se verra

pas. Alors, vous dites, un bougeoir dans la
niche à gauche sous la voûte ? Parfaitement,
je saute en voiture, et dans un quart d’heure,
je vous le rapporte.

Elle. – Cher Pierre ! Quel mal je te
donne, et comme tu es gentil ! (Lui jetant ses

deux bras autour du cou.) Reviens vite !
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même décor. – deux heures du matin,

Lui. – Ouf ! me voilà, ça a été un peu plus
long que je ne pensais, parce que je n’ai pas
trouvé de voiture tout de suite. Brrr ! Il ne
fait pas chaud !

Elle. – Comment cela s’est-il passé ?
Lui. – Oh, d’une façon bien simple. Ar-

rivé chez toi, j’ai sonné. À la troisième som-
mation, le portier a ouvert. Je me suis préci-
pité sous la voûte et, tout en tâtonnant je me
suis dirigé dans l’obscurité la plus complète
sur la niche à gauche. Et tandis que le por-
tier criait : « Qui est là ? » j’ai saisi vivement
le bougeoir, j’ai refermé la porte en courant
et me voici. (Il pose le bougeoir sur la table et

ôte son pardessus.)
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Elle. – Que tu es gentil ! Je t’adore !
Viens vite me retrouver. (regardant le bou-

geoir.) Ah !!!

Lui, inquiet. – Mon Dieu, qu’y a-t-il en-
core ?

Elle. – Tu t’es trompé ! Ce n’est pas mon
bougeoir ! Tu as pris celui d’un autre loca-
taire !

Lui. – Sacré… Nous voilà bien !
Elle. – C’est pis qu’avant ! Non seule-

ment mon bougeoir reste, mais l’autre loca-
taire va réclamer le sien. Quelle histoire !!!

Lui. – Que diable aussi, tu ne me dis pas
qu’il y a plusieurs bougeoirs !

Elle. – Le mien est en vieux Gien, avec
l’inscription : Lux in tenebris.

Lui. – Il est bien temps ! Lux in tenebris !
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Elle, – Me voilà perdue… Il saura tout,
et…

Lui. – Bast, ce n’est qu’un malentendu
qui peut se réparer. (Il repasse vivement son
pardessus.) Je vais y retourner. Ce n’est pas
drôle, mais je vais y retourner.

Elle. – Que tu es bon ! Quelle nuit je te
fais passer.

Lui. – Il est de fait que… Cette fois je ne
me tromperai pas. J’allumerai une allumette,
je remettrai ce bougeoir dans la niche et en
même temps je saisirai rapidement le tien.

Elle. – Lux in tenebris.

Lui. – Parfaitement, Tenebris en vieux

Gien. Je te promets qu’il n’y aura pas
d’erreur. À tout à l’heure, si j’ai la chance
de trouver encore une voiture, j’en ai pour
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un quart d’heure à peine. Tranquillise-toi. (Il

l’embrasse et sort.)

même décor. – six heures du matin,

Un jour livide commence à filtrer par les
persiennes. Les bougies tirent à leur fin, leur
lueur tremblotante projette sur la muraille
les grandes ombres des bobèches. Le feu est
presque éteint ; il ne reste plus dans l’âtre
qu’un tison qui fume abominablement.

Elle, se promettant à grands pas dans la

chambre, enveloppée dans sa fourrure. – Six

heures du matin, et Pierre n’est pas encore
rentré ! Que peut-il lui être arrivé ? Même à
pied, il avait le temps d’être revenu dix fois.
Je l’ai énervé avec ce bougeoir, et il aura pré-
féré aller jouer au cercle que de rentrer chez

194/483



lui. Il avait l’air si grognon la deuxième fois.
Ah ! on a sonné à la porte, C’est lui.

Le concierge (en caleçon et bonnet de co-

ton.) – Madame, c’est un commissionnaire

qui apporte une lettre de la part de M, Pierre.
Elle. – Donnez, donnez vite !
Le concierge. – C’est pas pour dire, mais

vrai, si tous les locataires étalent comme
monsieur, on en passerait des nuits !…

Elle. – Tenez, voici un louis.
Le concierge. – Merci, Madame. Je vais

me recoucher (Exit).

Elle, décachetant la lettre.

« Poste de police,
9° arrondissement.

« Ma chère amie, ma deuxième expédi-
tion a encore moins réussi que la première.
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Quand la porte fut ouverte, j’allumai
une allumette, sans me préoccuper du por-
tier qui criait d’une voix furieuse : Qui est
là ? Que voulez-vous ? Je saisis votre bou-
geoir et je filai. Mais cette fois le cerbère
avait vu mon manège et, tandis que je
m’enfuyais, il se mit à ma poursuite en
criant : « Au voleur ! » Je sautai dans mon
fiacre, mais la déveine fit qu’une ronde de
gardiens de la paix passait en ce moment ; ils
arrêtent mon cheval par la bride ; le portier
arrive tout essoufflé et raconte son affaire.
J’étais en tenue débraillée ; mal peigné, mes
déclarations parurent louches ; de plus, je fus
trouvé nanti du maudit bougeoir en vieux
Gien – objet de valeur – et je fus conduit au
poste d’où je vous écris.
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Venez expliquer l’affaire et me réclamer
bien vite, car on m’a coffré en compagnie
d’un pochard avec lequel je fais bien mau-
vais ménage. Quelle nuit !!! Seigneur Dieu !
Quelle nuit !!! »
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I

LE CABARET À LA MODE

Quelques Conseils

l y a deux manières d’aller là : en ca-

binet et sur la terrasse ; les salons sont

un moyen terme recommandé aux gens in-
décis.

Pour partie fine, retenir un cabinet sur
l’avenue Gabriel. Le plus amusant est celui



situé juste au-dessus de la porte d’entrée, ce
qui permet de voir débarquer tout le monde.

Ne pas faire allumer plus d’un candé-
labre, car les cabinets sont petits, et ne pas
trop compter sur l’heure du berger, car les
canapés Louis XV sont peu pratiques, et la
musique est peu dans la note voulue. Voyez-
vous d’ici une déclaration passionnée ayant
comme accompagnement lointain la ro-
mance :

J’avais mon pompon en revenant d’Suresnes,
Tout le long d’la Sein’, j’sentais qu’j’étais rond…

Ne pas demander des plats qui ne sont
pas inscrits sur le menu ; on vous les promet-
trait, mais vous ne les verriez jamais.
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Sur la terrasse, retenir sa table d’avance
et autant que possible au centre du premier
rang ; on voit mieux la scène et cela permet
sans tourner la tête, d’assister au défilé in-
cessant des flâneurs.

Placez votre compagne le dos tourné à la
salle ; elle sera moins exposée à l’œil des voi-

sins, sera moins distraite et plus occupée de
vous. Cela peut prendre, comme ça peut ne
pas prendre, mais c’est à essayer.

Commander les plats de la saison : po-
tage printanier, filets de sole, poulet sauté
Périgueux, caneton de Rouen, etc. ; sauf la
glace, pas d’entremets. Ils sont à peu près in-
connus. Pour les vins, tâchez d’être bien avec

200/483



le sommelier qui vous indiquera les bonnes
marques de la cave, sans chercher à vous
fourrer des crus extravagants. Ne pas oublier
de lui faire mettre le kummel à frapper dans
la glace. C’est bien meilleur en sorbets et ce
seau d’argent rempli de glace est très déco-
ratif.

Ne pas manquer de réclamer du café de
la petite bouillotte. C’est un truc inventé par

un garçon de génie pour gagner quelques
pourboires ; mais le fait est que le café dans
ce pot de terre brune est beaucoup plus fort
et bien meilleur que celui servi aux profanes
avec la cafetière d’argent.
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Quant à la tenue : pour les femmes des
toilettes claires, et de jolis chapeaux ouverts
à forme un peu audacieuse. Surtout, jamais
de chapeaux fermés, vous auriez l’air d’avoir
amené votre gouvernante. Pas de bijoux,
mais des fleurs au corsage.

Pour les hommes, l’habit, la cravate
noire, et un pardessus mastic pour l’heure
où la température fraîchit. Planter sa canne
dans les caisses d’azalées qui bordent la ter-
rasse. C’est la manière la plus simple de re-
trouver votre stick.

Sous un prétexte quelconque, se lever de
table au dessert et aller rôder dans le corri-
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dor ; il y a toujours à glaner, surtout dans le
couloir qui conduit au cabinet de toilette.

Ces Dames-artistes.

Stella. – C’est dégoûtant. On la fait
chanter a 8 heures devant les fauteuils vides.
C’est bien la peine d’avoir du talent. Ah, s’il
n’y avait pas les vingt francs et les gants !…

Lise Paf. – Voudrait trouver en disant :
« Les hommes ! tous des muffes ! » un geste
qui enlève la salle, et qui la fasse entrer à
l’Opéra-Comique.

Le Baryton. –

« Nous boirons toujours notre vieux vin Frrrr-
rançais » Tout en méprisant votre biè-è-è-re ! »
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En sortant de scène, demande immédia-
tement un bock.

L’étoile. – Tous les ans, elle gueule un
peu plus fort, eh bien ! cela ne leur suffit
plus.

Le Comique. – A trouvé le moyen de
chanter avec ses bras, avec ses jambes, avec
un balai, avec tout, excepté avec sa voix.

Maria. – Le petit blond est encore là ce
soir. Elle le regardera en disant ;

« Ça m’a fichu te coup de tampon. » Ah, nom de
nom ! Ah ! nom de nom ! »
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Évidemment, il comprendra.

Le Chef d’orchestre. – A tout le temps
sur les lèvres un sourire sarcastique pour
les jolies choses qu’il entend et les grosses
choses qu’il voit.

Le Public.

Saint-Cyrien obligé de rentrer au bahut
par le train de 10 heures ; navré parce qu’il
ne pourra pas entendre la valse : Oh ce pi-
tou ? par la suave Tabec.

Venu pour applaudir la petite en robe
jaune assise sur le fauteuil du fond. C’est très
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gênant, parce qu’elle chante à 7 heures 1/2
du soir, et il faut dîner au galop.

Très congestionné. Venu pour respirer.
La musique lui est à peu près indifférente,
mais on devrait bien éteindre le gaz qui
donne une chaleur !…

Oh ! cette Juana ! quelle morbidesse ; il
n’y a encore qu’elle au monde pour savoir
dire d’une vois mouillée : « Petits oiseaux,
vous ne m’aimez plus. »

Venu parce qu’il ne savait pas du tout
où aller. Il ne peut entrer chez elle qu’à onze
heures, à cause du vieux.
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Le salon. – Incomprise, – Il avait espéré
qu’elle viendrait sur la terrasse, mais elle n’a
jamais osé, de plus elle avait des raisons très
tendres pour préférer un cabinet. Lui, il est
vexé parce que la tendresse lui est égale,
et qu’il voulait entendre la chanson de
l’omnibus.

La terrasse. – table I. avec Ga-Gaetan. –
Veut bien dîner avec lui, mais là seule-

ment. Au moins elle n’est pas obligée de
l’écouter, et puis Brunin le grand disloqué
est presque aussi laid, nais bien plus drôle.

Cabinet a. – avec le banquier. Il se de-
mande pourquoi elle regarde toujours par la
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fenêtre de l’avenue. Elle veut savoir si Zizi la
trompe. On lui a affirmé que Zizi viendrait
ce soir dîner avec Ravaschoff. – Potage Mas-
cotte, Tournedos Choron, le Beycherelle.

Cabinet b. – les amoureux. – Ils ont de-
mandé que le dîner fût apporté en une fois,
pour ne plus être dérangés. Puis ils ont fermé
la porte. Mais que la voix de madame Faure
est donc gênante. – Écrevisses à la Borde-
laise, Clos Vougeot, Heidsick-Monopole.

Le maître d’hôtel. – Ne plaisante jamais
et attend, le crayon à la main, qu’on ait ter-
miné les facéties, ce qui est toujours très
long.
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Le chasseur. – N’a pas son pareil pour
vous trouver une voiture qui attend… juste
en face le restaurant.

Les amoureux. – Il la tient par le coude,
et lui raconte dans l’oreille un tas de choses
inconvenantes, qui ont pour refrain : « Si
nous rentrions, dis ! » Et la petite femme ré-
pond : « Pas encore, nous avons bien le
temps. »

Table 5. – Le beau brun d’à côté. – Vin
de Bourgogne en voiture d’osier, vin de
Champagne frappé ! Et tout le temps un œil,
un œil !… Ça lui rapporte cinq pour cent les
bonnes années.
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Table 11. – partie carrée. – Pierre est
venu avec Jane, et Raymond avec Lazarine ;
aussi, Pierre fait le pied à Lazarine, et Ray-
mond fait le genou à Jane, D’ailleurs, Jane et
Lazarine se fichent de Pierre et de Raymond,
et ont une toquade pour le beau brun d’à-cô-
té.

Venu pour se faire remarquer. Envoie
des bouquets toutes les cinq minutes, non
seulement aux chanteuses, mais aux co-
miques.

La petite dame de comptoir. – Rit, flirte,
potine, cause en trois langues, et ne se
trompe jamais d’une ligne dans ses menus,
ni d’un centime dans ses additions.
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Le grand 8, – Les joyeux viveurs. – Le
vicomte de Milleraye a terminé son volonta-
riat et fête cet heureux événement, en même
temps que son mariage avec Lélia Flambard.
Les témoins et « témointes » leur souhaitent
d’être heureux et de n’avoir jamais
d’enfants. Embrassades et attendrissement
général. Retour à l’âge d’or. Timbale à la
Nantua, Pommery-Greno.

Sir Newmarket, comprend pas un mot.
Venu parce qu’on lui a dit que c’était
l’Alhambra en petit.

Le vieux surveillant. – Est chargé d’aller
quérir des sergents de ville pour expulser
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les perturbateurs qui rentrent par une autre
porte.

Table 6. – Ave l’oncle à héritage. – A
amené dîner l’oncle de Carcassonne qui n’a
jamais été à pareille fête. Il faut soigner le
riche oncle du Carcassonne, aussi on lui a
dit qu’on ne gardait pas son chapeau, et un
l’a placé tête nue dans un délicieux courant
d’air. Si ça ne suffit pas, on l’emmène, après
dîner, au bois pour faire une promenade en
gondole sur le lac ! (Tout aux truffes, tout au
Champagne, tout à l’indigestion !)

Cabinet c. – en famille. – Venu passer
huit jours à Paris avec belle-maman et sa
fille, Donnerait dix mois de la vie de belle-
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maman pour être libre et aller faire un tour
sur la terrasse. Oh ! la liberté !

Le vieux général sert de chaperon à la
marquise et à la vicomtesse qui voudraient
voir M. Canivet chanter le rôle du duc de
Mantoue. Au moins ce serait amusant.

Les trois sergents de ville. – Bons gar-
çons comme tout, savent que ce n’est pas sé-
rieux.

Le clan des bouzineurs. – Chahut fo-
rever. – Plus Faure ! Hou ! Hou ! Hou ! On
n’entend rien. Bis ! Va donc, grelotteux ! as-
sis ! Chapeau ! Assez la romance ! À bas la

213/483



police ! Hou ! Hou ! Hou ! Enlevez-le ! À toi
mon cœur ! Tiens, voilà Mathieu !… (Et
autres onomatopées spirituelles jusqu’à onze
heures du soir.)
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C

LA MATINÉE DU CAPITAINE

e soir-là, le capitaine Parabère dî-

nait avec son ami Précy-Bussac au
Café Anglais, et, tandis que ce dernier man-
geait du bout des lèvres avec une retenue ex-
quise, le capitaine dévorait comme un ogre,
se coupait de larges tranches de viande sai-
gnante et les arrosait de belles rasades de
Pontet-Canet, qui disparaissaient avec une
rapidité prodigieuse.



— Tudieu ! mon pauvre ami, quelle four-
chette, dit tout à coup Précy-Bussac, avec
une moue de dédain. On ne mange pas
comme cela ; c’est un appétit de roulier !

— Non, c’est un appétit de capitaine
commandant qui a mal déjeuné. Au reste, je
voudrais t’y voir, si depuis ce matin tu avais
travaillé comme moi.

— Travaillé ! Toi, ta as travaillé ? C’est à
se tordre ! Non, vraiment tu voudrais nous
faire croire que vous faites quelque chose à
Saint-Germain ! À d’autres, mon bonhomme.
Nous savons très bien que le rôle d’un offi-
cier de cavalerie se borne a faire des effets de
torse sur la Terrasse, ou des effets de cuisse
dans la forêt, le tout suivi d’une forte noce le
soir à Paris…

Parabère l’arrêta net :
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— Écoute, lui dit-il, tu ne perds jamais
une occasion de me blaguer sur mon service,
et parce que tu me vois au cercle, en frac,
parce que je fais avec toi la fête, le soir, tu
en conclus que je mène comme toi une vie
d’inutile ; eh bien, j’en ai assez de tes facéties,
tout à fait assez. Un autre que toi, je le souf-
fletterais. Tu mérites pourtant une leçon, et,
pour la recevoir, j’exige que tu sois demain
matin chez moi, a Saint-Germain, à huit
heures.

— Tu es fou ! Il me faudra prendre le
train de sept heures, me lever la nuit !!

— Je l’exige absolument, lui dit le capi-
taine en le regardant dans le blanc des yeux ;
caponnerais-tu ?…

— Ah ! si c’est sérieux, c’est bien. Je serai
chez toi à huit heures.
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Là-dessus, les deux amis se quittèrent
très froidement. Le paisible Précy-Bussac ne
pouvant comprendre quelle mouche avait
tout à coup piqué son camarade. Allait-il lui
chercher querelle ? Était-ce une affaire ? À
tout hasard, il inspecta ses épées et ses pisto-
lets de combat, et très ennuyé d’être déran-
gé dans ses habitudes, il prit en maugréant,
à sept heures, son billet pour Saint-Germain,

garnison du 30e chasseurs.
En le voyant arriver morfondu, le capi-

taine éclata de rire ;
— Je n’ai nulle envie, lui dit-il, de

m’aligner avec toi, et nous sommes de trop
vieux amis pour que je prenne au tragique
une plaisanterie dite sans intention bles-
sante, mais cependant ton insistance mérite
une punition. Tu vas assister à ma vie mili-
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taire, depuis mon réveil jusqu’au moment où
je prends le train pour Paris. Tu me blague-
ras ensuite tout à ton aise.

— Châtiment fort agréable et qui
m’intéressera beaucoup, répliqua Précy-Bus-
sac essayant de faire contre fortune bon
cœur.

— Nous verrons, dit Parabère, en sou-
riant dans sa moustache.

À ce moment arrivait précisément le
marchef Lastic apportant le rapport ainsi
que plusieurs pièces à signer.

— Mon capitaine, commença-t-il, on n’a
pas encore retrouvé ni les couvertes, ni les
bridons. Quand nous sommes revenus des
manœuvres, le cinquième escadron ne nous
a pas rendu notre compte et comme le four-
rier n’avait pas pris de reçu…
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— Écrivez huit jours de consigne au
fourrier. Vous, vous ferez des recherches
dans les autres escadrons. Je vous donne
trois jours pour retrouver les effets perdus,
A-t-on touché les ceintures de flanelle ?

— Oui, mon capitaine, hier.
— Je tâterai moi-même si les hommes les

ont sur la peau. Et le carreau, est-il remis à la
chambre 7 ?

— C’est très compliqué, parce que,
lorsque nous avons fait le bulletin
d’imputation, le vitrier l’a oublié. Au-
jourd’hui, pour lui prouver que le carreau
n’a pas été remis, il faudrait le bulletin, mais
le secrétaire du trésorier refuse de s’en des-
saisir.

— Je veux que le carreau soit remis au-
jourd’hui même, nous nous arrangerons
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avec le Génie. Maintenant, le brigadier
d’Éparvin a-t-il payé ses dettes à l’hôtel ?

— Pas encore.
— Il sera consigné jusqu’à ce qu’il se soit

acquitté entièrement ; et l’affaire de Cham-
benoit ?

— Chambenoit a été volé de sa montre et
de son porte-monnaie chez une femme nom-
mée Rosalie, qui demeure rue des Sablons. Je
crois pouvoir affirmer à mon capitaine que
cette Rosalie est une femme de mauvaise vie.

— Vous ferez une enquête et vous me
rendrez compte demain. En attendant,
envoyez-moi Chambenoit à l’ours. Ah ! pour
les carottes, vous direz au fournisseur que
je n’accepte pas les feuilles dans le poids.
Pouvons-nous avoir des choux ?

— Non, il propose en place des poireaux.
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— Je refuse. Avez-vous arrêté le compte
du pétrole ?

— Oui.
— Et les fournitures des écoles ? Il faut

faire un bon pour le capitaine instructeur.
Écrivez tout cela sur votre calepin. Mainte-
nant, y a-t-il des demandes de permission ou
de congés ?

— Voilà, mon capitaine.
Il y avait une dizaine de lettres émanant

de députés, de maires, de curés ; Parabère les
lut à haute voix avec tous les détails sur les
pères aveugles, les mères paralytiques, les
fermes ruinées. Puis il dicta les réponses à
faire à toutes ces demandes. Enfin il signa le
rapport, arrêta plusieurs livrets, vérifia mi-
nutieusement le cahier des ordinaires, signa
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je ne sais combien de bons et de bulletins, et
renvoya le marchef Lastic.

Pendant ce temps, Précy-Bussac avait
plusieurs fois dissimulé un bâillement.

— Ouf ! s’écria-t-il en voyant partir le
sous-officier, voilà ta corvée finie.

— C’est la simple préparation au rap-
port ; maintenant nous allons voir les classes
à pied des réservistes.

— À la bonne heure ! j’aime mieux cela
que tes comptes de poireaux et tes histoires
de Rosalie.

Il faisait un froid brumeux et pénétrant,
Parabère jeta sa pèlerine sur ses épaules et
emmena son ami sur l’esplanade. Là, pen-
dant trois quarts d’heure, ils assistèrent au
coup de sabre. Coups en avant ! coups de cô-
té ! coups à volonté ! chaque chasseur se pla-
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çant à son tour devant le mannequin contre
lequel il devait pointer et sabrer.

Parabère était très méticuleux. Là ! Là !
disait-il en désignant avec son stick sur le
mannequin le petit point noir sur lequel le
chasseur devait pointer, et, tant que le mal-
heureux cavalier n’avait pas piqué l’endroit
désigné, il recommençait au grand désespoir
de Précy-Bussac qui se morfondait à
contempler ce peu récréatif exercice.

Quand les réservistes eurent rompu les
rangs :

— Ah ! dit Précy-Bussac avec une satis-
faction profonde, voilà ta matinée finie, je
vais pouvoir retourner à Paris.

— Du tout, du tout ! Je commence à
peine !
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— Qu’y a-t-il encore ? Tu sais que j’ai dé-
jà faim.

— Eh bien ! tu déjeuneras à la pension ;
cela fait partie du programme, mais aupara-
vant nous allons passer aux cuisines.

Bras dessus, bras dessous, nos deux amis
se dirigèrent vers le quartier. Là, le capitaine
entra dans les cuisines, et, tandis que tous les
chasseurs commandaient fixe en s’alignant,

il tira de sa poche une petite cuillère d’argent
et goûta consciencieusement diverses ga-
melles ; la soupe était bonne, mais pas assez
salée, de plus il y avait inégalité dans les
parts de viande. Au milieu de cette buée
chaude, de cette odeur de graisse, de ces
marmites ruisselantes, de ces paniers à char-
bons, le délicat Précy-Bussac faisait assez pi-
teuse figure, et marchait d’un air très mal-
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heureux à travers les croûtons de pain et les
épluchures de pomme de terre.

De là, on fit consciencieusement un tour
aux écuries. Tel cheval n’avait pas de licol.
Pourquoi ? Et ce bat-flanc, voilà huit jours
qu’il est signalé. Certains chevaux avaient
les pieds bien longs. Combien le brigadier-
maréchal a-t-il ferré de chevaux cette se-
maine ? Vingt-six ? comme moyenne, ce
n’est pas assez. Entre temps, le capitaine pre-
nait le nom de certains chevaux ayant le poil
d’hiver trop fourni et devant être tondus.

Comme le rapport du colonel n’était pas
encore terminé, il emmena Précy-Bussac à la
cantine, et là, au milieu des tables maculées
de vin bleu, des casseroles exhalant un épou-
vantable parfum de friture, des quartiers de
viande saignante suspendus à la muraille, il
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demanda à la cantinière le livre des comptes
des sous-officiers de l’escadron.

Le capitaine refit consciencieusement
les additions, notant les marchis qui étaient
en débet sur son calepin.

— Vous savez, madame Brulard, dit-il en
sortant, je ne reconnais pas les dettes. Tant
pis pour vous si vous faites crédit.

À ce moment, le marchef Lastic arriva
avec la décision. Le capitaine avait à fournir
pour le lendemain un état de proposition
d’avancement pour les brigadiers, ainsi
qu’un rapport sur le nouveau harnachement.
Précy-Bussac ayant insinué timidement qu’il
commençait à défaillir :

— Eh bien ! dit le capitaine, je t’emmène
à la pension. Tu verras… Cela ne ressemble
pas au mess de la Garde, mais nous sommes
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obligés de nous régler sur la plus petite
bourse, et, pour trente sous, on ne peut pas
nous donner des truffes.

Trente sous ! Précy-Bussac allait déjeu-
ner à trente sous ! La perspective était dure
pour une fine bouche comme lui. On arriva
rue de Poissy devant un hôtel d’assez piètre
apparence, et là, dans une petite chambre
tendue de papier à images, le malheureux
clubman s’assit au milieu des capitaines.

Beurre et radis, deux œufs et une petite
côtelette grande comme le doigt, tel était le
menu ; mais ce qui sembla le plus dur à
Précy-Bussac, ce fut le vin, et en avalant
cette mixture sans nom, il ne put réprimer
une affreuse grimace.

— Ah ! tu le trouves mauvais, dit Para-
bère, eh bien ! c’est celui que je bois tous les
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matins. Maintenant, comme invité, j’avoue
que tu aurais droit sans froisser personne à
une bouteille de vin de Bordeaux supérieur ;

mais tu es ici pour ton châtiment et je veux
que tu fasses exactement le déjeuner que je
fais tous les matins. Comprends-tu mainte-
nant mon appétit de roulier au café Anglais ?

— Si je le comprends ! dit Précy-Bussac.
Très penaud de son aventure, il commençait
à sentir combien ses plaisanteries avaient été
injustes. Il espérait au moins que l’épreuve
tirait à sa fin, et lorsqu’il eut, au café, avalé
sans sourciller une grande chope d’une eau
brunâtre baptisée du nom de mazagran, il se
crut enfin libre.

— À quelle heure retournons-nous à Pa-
ris ? demanda-t-il.
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— Oh ! pas encore, nous avons encore
bien des choses à faire ! Pour commencer, je
t’emmène au service en campagne.

— Mais…
— Il n’y a pas de mais. Ton cheval est là

qui t’attend.
En effet, deux chevaux tout sellés

étaient devant la porte du café. Trotter,
comme cela tout de suite au sortir de table,
quelle partie de plaisir ! Tout grelottant par
l’effet de la digestion, Précy-Bussac se mit
tristement en selle sur un petit cheval de
Tarbes qui caracolait le plus joyeusement du
monde, puis on partit aux allures vives pour
rejoindre l’escadron sur la route de Marly.

— Nous faisons aujourd’hui
l’orientation et l’étude du terrain : tu verras,
c’est très intéressant.

230/483



— Je n’en doute pas, répondit Précy-
Bussac qui, malgré ses talents d’équitation,
éprouvait sur son cheval en gaieté des mou-
vements de tangage et de roulis. Pendant
trois heures, il eut l’agrément d’entendre le
capitaine s’évertuer à apprendre aux
hommes comment on trouvait les points car-
dinaux. Il prenait chaque chasseur un par un,
et toujours la même phrase recommençait.

Quand vous regardez à l’horizon le côté
vers lequel le soleil se lève, vous avez devant
vous l’est, et derrière vous l’ouest, alors à
votre droite vous avez le midi et le nord à
votre gauche. Est-ce compris ?

— Oui, mon capitaine.
L’homme répétait, et il se trouvait qu’il

n’avait rien compris du tout et faisait une
salade extraordinaire avec la rose des vents.
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Avec une patience angélique, le capitaine re-
commençait, il lui montrait dans la cam-
pagne que l’écorce des arbres était en gé-
néral plus humide, et la mousse plus abon-
dante au nord-ouest, que les églises étaient
construites de l’est à l’ouest. Il expliquait,
avec exemple à l’appui, la différence entre
un terrain couvert et un terrain découvert,
ce qu’on appelait un mamelon, une crête, un
vallon, un défilé, un saillant de bois, un ren-
trant de bois, une clairière.

Il faisait un froid de loup, et le pauvre
Précy-Bussac, cinglé par la bise, le nez rouge
et les yeux en larmes, avait à chaque instant
envie de crier grâce. Le matin, cela n’avait
été qu’ennuyeux, mais maintenant cela de-
venait douloureux.
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Enfin on reprit le chemin du quartier. À
trois heures, en descendant de cheval avec
l’onglée, Précy-Bussac était fourbu.

— Suis-je enfin libre ? demanda-t-il.
— Pas encore, nous avons à toucher

quelques effets de remplacement au maga-
sin, un bon endroit bien chaud, où tu seras
très bien.

On gravit les marches boueuses d’un pe-
tit escalier en spirale, et on arriva dans les
magasins.

— Ça sent diablement le phénol, dit
Précy-Bussac en se bouchant le nez.

— C’est très sain en temps d’épidémie…
et puis ça empêche le drap de se manger aux
vers.

Dans une grande salle, sur de vastes
comptoirs, étalent empilés des centaines de
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dolmans, de pantalons, de vestes et de képis.
Le maître tailleur aidé de ses ouvriers
s’agitait au milieu de ces montagnes d’effets
pour trouver le numéro correspondant à
chaque tenue.

Le capitaine devait précisément toucher
ce jour-là des pantalons basanés. Pour
s’assurer que le pantalon avait bien la lon-
gueur voulue, chaque cavalier venait se pos-
ter devant Parabère en lui tournant le dos et
en écartant les jambes. Dans cette position
peu respectueuse, il se baissait le plus pos-
sible de manière à lui montrer… s’il n’y avait
pas de plis sur le séant et si la basane tou-
chait bien l’éperon. Au trentième… séant,
Précy-Bussac demanda grâce. Mais il y avait
encore des dolmans à toucher.
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Le capitaine bataillait avec le capitaine
d’habillement pour obtenir une pince par-ci,
un suçon par-là.

— Je veux, disait-il, des cavaliers élé-
gants. Le jour commençait à tomber ; au mi-
lieu de ces hommes en bras de chemise, de
ces têtes luisantes, de ces parfums âcres, en
entendant ces interpellations, ces jurons
énergiques envoyés d’une voix sonore, le dé-
licat Précy-Bussac commençait à éprouver
un véritable malaise. Quelle journée il avait
passée depuis le matin ! Réveillé à la nuit,
sauter dans le train, écouter les histoires de
choux, de poireaux, et les aventures de Ro-
salie ! Et le mannequin, et le déjeuner au
vin de Suresnes, et le service en campagne,
et la cantine !… Et, pour terminer, ce défilé
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d’hommes déshabillés dans cette chambre au
phénol. C’était trop !

— Je t’en supplie, dit-il tout bas au capi-
taine, la tête me tourne, laisse-moi m’en al-
ler. Je sens que je vais tomber tout à fait ma-
lade.

Parabère le regarda : Bussac était réelle-
ment pâle, défait. La vengeance était com-
plète.

— Eh bien, dit le capitaine, voilà, à
quelques variantes près, ma vie de tous les
jours, alors que, selon toi, je pose pour le
torse sur la Terrasse ou dans la forêt.
Trouves-tu que j’aie un peu acheté le droit
de m’amuser le soir, et d’avoir un appétit de
roulier ? Comprends-tu combien tes plaisan-
teries étaient déplacées et injustes ? Et main-
tenant que tu as eu la punition que tu méri-
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tais, allons à Paris faire le bon dîner que je
t’offre.
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I

UN SAMEDI AU CIRQUE

Conseil Pratiques

l ne faut aller au Cirque que le sa-

medi ; on a bien voulu nous faire croire
qu’il fallait également y aller le mercredi et
que c’était beaucoup plus select, mais nous

n’avons pas eu la foi.



Si vous y allez en famille, j’entends avec
une bande de femmes du monde, jeunes, ai-
mables et gaies, entrez par le côté opposé
aux écuries.

Si vous y allez… en chasseur, entrez par
le côté des écuries, mais arrangez-vous pour
avoir une place assise. Rien d’atroce comme
les bousculades subies de gaieté de cœur à
l’entrée de la piste par une foule de braves
gens debout qui feraient bien mieux d’aller
s’asseoir.

Ne jamais regarder les exercices
équestres des hommes, ni les tours de clown ;
pendant ce temps-là, lorgner consciencieu-
sement la salle, et adresser des petits bon-
jours, même lointains, à chaque personne re-
connue.
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Au contraire, lorsqu’il s’agit d’un travail
de haute école exécuté par quelque étoile fé-
minine, ne pas la quitter des yeux, suivre
en connaisseur ses changements de pied, ses
hanches au mur, ses demi-voltes renversées,
etc., etc, avec un petit hochement de tête
satisfait lorsque le mouvement est réussi.
Lorsque le cheval met gracieusement un ge-
nou en terre, c’est le moment d’applaudir
avec frénésie et aussi avec la grosse canne.

Ne pas arriver avant neuf heures et de-
mie, après avoir dîné dans un restaurant des
environs. Partir immédiatement après la
pantomime, de manière à être au premier
rang de la haie qui se forme dans les écuries.
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Enfin, dernier conseil : tâcher de réaliser
le problème qui consiste à s’amuser le plus
possible depuis l’heure enfantine de la fer-
meture du Cirque jusqu’à l’heure virile où
l’on peut décemment (?) aller se coucher.

Le public

Couple assorti. – Lui, il vient pour lor-
gner la belle Cuissata. Elle, elle n’a d’yeux
que pour l’écuyer qui arrive d’abord en écos-
sais, puis, après un déshabillage gradué, pa-
rait en dieu Mars, rien qu’avec un casque.

Le jeune ménage. – Décide qu’on ferait
exactement tout ce que faisaient les autres,
qu’on irait à Bougival, aux Ambassadeurs,
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au Jardin de Paris, au Cirque. Le mari s’en
trouve bien… jusqu’à présent.

La mère et la fille. – La maison Conjun-
go a fixé le Cirque comme lieu de rendez-
vous. Le jeune homme doit avoir un pardes-
sus mastic et un chapeau gris à large galon
noir. Seulement, il y en a cinquante qui ont
cette tenue.

Aux écuries. – Délicieuse, cette prome-
nade dans cette atmosphère au gaz, au cigare
et au crottin. Banquettes de velours à une
douce conversation. Passe là toute sa soirée.
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À l’entrée. – Ne poussez donc pas ! –
Il faut bien, voilà les chevaux qui sortent.
– Sacrebleu ! – Dites-donc, avez-vous vu la
nuque de Cuissata ? – Oui, mais toute en
sueur.

Le municipal. – Il demande les billets,
mais tout le monde loi répond zut ! – Des
gens si bien mis ! et des femmes si élégantes !
Que faire ?

La placeuse grincheuse. – Vous n’avez
pas le droit de rester là ! Non, Monsieur !
Avez-vous un billet ?
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La grande Geneviève. – Il y a vingt-cinq
ans, faisait déjà les délices des soupeurs du
Helder. À sa place réservée à côté de la
contrebasse.

La comtesse Kismeska avec son amie
Jeanne Fêtard. – Ces dames arrivent à dix
heures et demie, dérangent tout le monde,
parcourent tous les gradins, cherchent deux
places introuvables, et, à peine assises,
partent cinq minutes après.

Elle et lui. – Est-ce que vous venez sou-
vent au Cirque, Madame ? – Oui, Monsieur,
quelquefois… – C’est un spectacle qui élève
l’âme… – Plaît-il ? – La vue de la force qui
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impose et s’impose… – T’es bête ! Paies-tu
un bock ?

Le petit vicomte. – À côté de Suzanne

Dejoie. Ne donnerait pas sa place pour cent

louis. Suzanne lui a enfin permis de venir la
chercher pour aller au Cirque. Quelle joie !
quel triomphe ! Tout le monde les lorgne,
aussi il lui parle tout le temps pour bien
montrer qu’elle est avec lui.

Monsieur, madame et bébé. – Ce n’est
pas prodigieusement folichon, mais le clown
Bibb amuse tellement bébé. Quel plaisir
d’entendre cet éclat de rire, frais et jeune,
qui s’égrène comme une cascade de perles, et
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qui fait retourner tout le monde à la grande
confusion de maman.

Le ménage. – Mariés depuis dix ans et
commencent à s’ennuyer ferme de ce perpé-
tuel tête-à-tête, aussi sortent tous les soirs,
n’importe où. Le samedi soir est un jour à
peu près sauvé, grâce au Cirque.

Léa Shako. – L’année dernière, était ve-
nue en ligueur, avec salade sur la tête et
pourpoint moyen-âge. Cette année, a fait
une apparition en bousingot avec chapeau
gris bolivar à longs poils et redingote vert
bouteille. S’en ira en cab.
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Raoul d’Éparvin. – Avait retenu sa place
entre deux fauteuils vides, et comptait sur
la Providence pour lui envoyer, soit à droite,
soit à gauche, quelque bonne fortune. Ah
bien oui ! À droite il est venu un provincial
qui lui demande tout le temps des renseigne-
ments sur le spectacle, et à gauche un élève
de l’École polytechnique.

Amélie Brechu avec Marie, sa femme de
chambre. C’est si ennuyeux de sortir seule le
soir. Aussi a-t-elle affublé Marie d’un vieux
chapeau et de son manteau de loutre de
l’hiver dernier. Marie étouffe, mais elle est
gentille tout de même, et on la regarde beau-
coup plus qu’Amélie qui, décidément, la
flanquera à la porte. Elle veut de la tenue
chez ses gens.
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Les quatre camarades du cercle. – Venus
avec les quatre fauteuils du cercle. Mon cher,
il y avait longtemps qu’il était à l’œil, son
système était la poucette. Il mettait son jeton
à cheval, et puis suivant le coup annoncé par
le banquier… à qui se fier, mon Dieu, à qui se
fier ?

Le pot a tabac avec le vieux. – Il a fini
par l’épouser et somnolent, dompté, éteint, il
se laisse traîner par elle, qui tient à montrer
à tout le monde un chapeau empanaché, des
bijoux clinquants et un vrai mari.

Aline et ses gigolos. – Est venue avec
ce qu’elle appelle sa pension. Donne à l’un
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sa lorgnette, au second son éventail, au troi-
sième son programme etc., etc., son bras à
aucun. Rit, cause, crie, fait dans son coin un
bruit infernal et se fera conduire par eux
tous à la gare de Lyon pour chercher le capi-
taine.

La femme seule. – Cinq francs de stalle,
vingt francs de voiture, dix francs de gants.
Total trente-cinq francs… Si ça en rapporte
cent… Mais voilà, ça en rapportera-t-il
cent ?…

Monsieur et Madame Denys. – Se sont
payé une petite débauche. C’est la fête de
Madame. À la sortie, on prendra une demi-
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glace, et l’on se couchera à onze heures !
Souvenez-vous-en ! Souvenez-vous-en !…

La jeune veuve. – Chaperonnée par le
vieux général. Il est bien ennuyeux avec ses
explications de haute école et ses termes
d’hippologie : Membre postérieur gauche,
diagonal droit, garrot bien sorti, joli dessus,
beaux cerceaux, seulement M. Loyal a man-
qué sa conversion à pivot fixe.

Les acteurs

Mossieur Loyal. – Un romantique. A
conservé la tradition des cheveux longs et
frisés et des cols outrageusement décolletés.
Calme et digne, personne n’a, comme lui,
une belle voix de basse pour dire poliment à
un cheval : « Changez ! »
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Haute école. – Évidemment, c’est très
bien. Bonne main, jolie taille, mouvement
souple ; mais qui nous rendra L… et El..a, ou
même Oc…a, avant l’empâtement.

Voltige. – Le saut périlleux et toujours
le saut périlleux qui finit à la longue par ne
plus avoir l’air périlleux.

Haute école du bon vieux temps, genre
Bau-cher. – Position de jambe admirable,
corps un peu trop penché en avant. N’a pas
son pareil pour martyriser un cheval et lui
faire accomplir les exercices les plus
contraires à sa nature.
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Le bel écuyer. – Nouvelle école, cheveux
courts, col droit. Frac irréprochable. Un peu
maquillé, mais c’est imperceptible. Attend
tous les soirs la duchesse qui doit l’enlever.
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I

UNE JOURNÉE À CHIC-SUR-MER

Conseils Pratiques

l faut aller à Chic-sur-Mer en gar-

çon, l’indépendance étant absolument
nécessaire. Si on a une femme où une maî-
tresse, leur faire subir à cette époque-là une
cure dans une ville d’eaux éloignée.

Ne pas s’encombrer d’habits. Le veston
et l’habit noir permettent de faire face à
toutes les éventualités. Comme chapeau, le



melon, et le chapeau de paille à large ruban
changé tous les jours.

Avant de retenir sa chambre, connaître
le voisinage. Tout est là. S’assurer cependant
qu’en ouvrant la fenêtre et la porte, on peut
passer les manches de son habit.

Tout a fait inutile de retenir la matin sa
voiture pour les courses à des prix d’Anglais.
Après le premier flot transporté, on en
trouve plus qu’on n’en veut qui reviennent
à vide, et qui vous font arriver juste dix mi-
nutes après les autres.

À déjeuner. – Se mettre bien avec le
maître d’hôtel en lui prenant des cigares
pour la journée de courses. Dans ces condi-
tions, il vous retiendra une bonne petite
table le soir sous la tente.
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Bien se garder d’habiter un apparte-
ment. Il n’y a que l’hôtel qui soit amusant. Et
en tout cas, si on habite un hôtel, conserver
sa liberté pour les repas.

Sur la terrasse, ne pas être trop exigeant
pour la rapidité du service. Le maître d’hôtel
certifie que le matériel ne manque pas, mais
qu’on ne lave pas assez. – Ne pas s’étonner,
si on prend la sauce mayonnaise avec des
cuillers à café, et si l’on boit de la fine Cham-
pagne dans des verres à vin de Bordeaux.

À déjeuner, ne pas oublier de réclamer
les grosses crevettes roses qu’on appelle des
« salicoques », avec le bon beurre frais du
pays : c’est exquis.

Ne pas arriver aux courses avant deux
heures et demie. Faire un petit tour dans les
tribunes, toujours très bien habitées, – Rem-
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plir ses devoirs, promener, conduire au buf-
fet, donner de bons conseils, prendre même
quelques chevaux. Cela fait, vous aurez ac-
quis le droit d’aller vous amuser un brin à
droite des tribunes.

Ne pas se faire brosser en revenant des
courses. Se faire plutôt couvrir de poussière
si l’on n’en a pas assez. Puis, prendre une
bonne chaise sur les planches. Se mettre là
dans un beau petit paquet, très chic et très
bien composé.

Dîner tard, et ne se mettre en habit
qu’après dîner. Cela permet plus de laisser
aller ; puis les retours à l’hôtel pour s’habiller
à neuf heures du soir sont pleins d’imprévu.

Envoyer le chasseur retenir un bon fau-
teuil pour l’unique représentation de la diva.
Puis, en attendant son retour, entrer un mo-
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ment aux petits chevaux, mais ne pas risquer
plus de vingt-cinq louis pour gagner sept
francs cinquante.

Faire une apparition dans l’étouffante
salle de spectacle, mais, après s’être montré,
faire bien vite le tour par les salles de billard,
pour aller saluer l’étoile dans sa loge, qui
vous recevra comme jamais elle ne vous
avait reçu à Paris.

Au bal des courses, un tour de valse
seulement avec une très jolie femme, pour
prouver qu’on n’est pas encore dans les
pères nobles, mais l’emmener bien vite en-
suite causer dans le jardin où l’on est cent
fois mieux.

À l’arrivée des demoiselles, protester à
haute voix contre cette irruption. Surtout ne
pas avoir l’air pressé de les rejoindre. Aller
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chercher les sorties de bal, les dentelles,
mettre en voiture avec toute sorte
d’attentions délicates, et affirmer que soi
aussi, on va s’en aller.

Rentrer dans le bal, et s’y livrer à tous
les débordements d’un joyeux viveur en
gaieté.

Si l’on veut souper, rentrer à Chic-sur-
Mer.

… Le reste vous regarde.

la journée

Neuf heures, – On se réveille avec un
peu mal aux cheveux, dans la petite chambre
de l’annexe. Fera-t-il beau ? Temps superbe.
Je mettrai mon veston abricot-sporadique,
qui avait tant plu à Ravaschoff.
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Neuf heures dix. – Sonner une vingtaine
de minutes pour avoir de l’eau chaude. Il est
vrai que la bouillotte est enfin apportée par
une petite bonne… qui vous fait perdre vingt
autres minutes… S’imaginer qu’elle avait un
faux air de Ravaschoff.

Dix heures. – Petit tour sur les planches.
Monter jusqu’à l’estacade pour voir partir
l’Éclair. Échanger quelques potins et

quelques tuyaux sur les chevaux. – Rava-
schoff est arrivée. – Seule ? Alléluia !

Onze heures. – Si nous nous baignions
avant déjeuner ! – Mais, naïf jeune homme,
vous ne savez donc pas qu’il n’y a plus de
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mer à Chic-sur-Mer. Pour la retrouver, il faut
aller jusqu’au Havre… et encore.

Onze heures et demie. – La petite fleu-
riste de la Grande Rue. – Monsieur, nos gar-
dénias sont solides. – Savez-vous pourquoi ?
Je leur coupe la queue et je la remplace pas
un fil de fer. – Ah, vous m’en direz tant !…

Midi. – Déjeuner, – Monsieur, dit le
maître d’hôtel, si vous prenez du Saint-Julien
à six francs, je vous en réponds, mais si vous
vous lancez dans le Château-Léoville à
quinze francs, je ne réponds plus de rien.
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Deux heures. – La question de la voiture.
– Le chasseur est parti depuis une demi-
heure. Il ramène un petit panier et un cocher
qui demande cinquante francs. C’est le prix
du cheval. Enfin, en route pour les courses –
derrière Ravaschoff.

Deux heures et quart. – La longue pro-
cession avec le temps d’arrêt obligatoire. Il
fait tant de poussière qu’on ne voit pas les
attelages, et c’est bien heureux.

Deux heures vingt. – Une mention toute
spéciale à l’attelage de Ravaschoff. Jockey
à chapeau gris à poil ras, veste de coutil
rayé, culotte de casimir. Voiture bondée de
fleurs. Cheval superbe. Le loueur fournit le
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tout pour six jours payés d’avance, Rava-
schoff n’a reculé devant aucune fatigue.

Deux heures et demie. – Apparition de-
vant les tribunes avec la marquise de la
Haute-Futaie. Grande et marchant très bien.
Il faut se faire bien coter. Puis, ce devoir rem-
pli, on file à gauche pour retrouver les pe-
tites amies, et Ravaschoff.

Trois heures. – Petit lunch au buffet en
joyeuse compagnie. Des sandwichs en pa-
pier, et du vin de Champagne bouillant. –
Gagnes-tu ? – La fâcheuse culotte, mon cher,
mais je compte me refaire sur le handicap. À
ta santé !
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Quatre heures et demie. – Lutte de vi-
tesse pour le retour. – Toutes les voitures
sont prises ; on revient huché sur n’importe
quoi. Le principal c’est de pouvoir se présen-
ter sur les planches décemment couvert de
poussière. – Où diable est Ravaschoff ?

Cinq heures. – Le grand défilé sur les
planches. En dix minutes on voit passer tous
les gens connus du monde, du demi-monde
et du théâtre… mais on ne voit pas Rava-
schoff.

Neuf heures. – On remonte dans
l’annexe pour se mettre en habit noir, mais
on gardera le chapeau de paille. En passant
devant chez Ravaschoff : Toc ! toc ! – Entrez
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donc, vous m’aiderez à m’habiller. – Avec
joie !

Dix heures. – Un petit coup d’œil à la re-
présentation de la diva. Des monologues et
encore des monologues. À Paris, ça coûterait
dix francs. Ici, ça en coûte vingt.

Minuit. – Commencement du bal. – Tout
aux femmes du monde. Les contredanses in-
diquées dans un cadre de roses. La voilà bien,
la bonne tenue, la voilà ! Ça repose.

Deux heures du matin. – Invasion de ces
demoiselles. Ravaschoff en tête, avec trente
mille francs de diamants. Les femmes du
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monde demandent leurs manteaux. Et main-
tenant en avant le pas de la grenouille expi-
rante.

Quatre heures nu matin. – Le souper
sur le théâtre. – Voyons, avoue que nous
sommes bien plus amusantes que les femmes
du monde ? – Heu ! heu ! Ça dépend des
heures !

Cinq heures du matin. – Rentrée à
l’hôtel.

— Si tu n’avoues pas que nous sommes
bien plus amusantes que les femmes du
monde, je te ferme la porte au nez.

— J’avoue Ravaschoff, j’avoue !…
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Ce n’est pas le moment de ne pas
avouer !…
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L

TROUVILLE-DEAUVILLE-DIEPPE

es années se suivent et ne se res-

semblent pas. On s’amuse toujours à
Trouville, mais autrement. De longue instal-
lation il ne faut plus parler. Toutes les mai-
sons particulières, « avec mobilier très
confortable », sont à louer ; en revanche, les
hôtels regorgent de monde… pour huit jours.
L’hôtel de X. a des annexes qui s’étendent on
ne sait où, avec des corridors interminables
qui entrent dans les maisons avoisinantes.



Comme fil conducteur, on a le tapis de
l’hôtel qui reste le même.

Beaucoup, beaucoup de petites dames
seules, ce qui rend les repas de la terrasse
très gais, mais a un peu obligé les vraies fa-
milles à manger à part, De temps en temps
cependant, on se réunit à plusieurs ménages
et on vient manger au centre de la fournaise,
au grand déplaisir de ces messieurs qui se
sentent observés.

Parmi les plus jolies dîneuses, citons
Mar…er, à la taille svelte, la belle Glad…ie,
Gabri, Alice B..ie, la serpentine Jack, – une
vraie duchesse, celle-là, avec sa haute taille
et son grand air dédaigneux, Renée K…at,
Laure H…an, Louise Mer…et, qui vient sou-
vent à Deauville, Mar…t, arrivée sur la Nu-
bienne. Mes..ix avec une collection de toi-
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lettes merveilleuses, et une vingtaine
d’autres « sans importance ».

Les artistes sont en minorité. On a pour-
tant admiré mademoiselle M…y avec un pe-
tit corsage de velours fauve bien joli, Marie
Mag…r, Reich…..g, la gracieuse Suzon, ado-
rée et courtisée par tous les membres des
Mirlitons, une véritable amie.

Comme nous le disions en commençant,
les villas sont peu habitées ; la villa Osmond
elle-même n’a plus le brouhaha des années
précédentes. Elle est occupée par la blonde
madame M…rie qui y tient cour plénière
avec Arsène H….ye. On y écrit beaucoup, et,
sous le petit retiro où l’on a dit et fait tant
de bêtises, on flirte noblement en causant
beaux-arts et littérature.
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À Deauville, marasme complet. Il y a
toujours la princesse de S., et la marquise de
G…, mais ces dames affectent un renonce-
ment absolu aux choses de ce monde, et ar-
borent « exprès » des chapeaux défraîchis et
des toilettes fanées. Les élégants bals de jadis
ont chaque fois réuni sept hommes et sept
femmes. C’était d’ailleurs on ne peut plus
« select », mais on avait bien du mal à danser
un quadrille.

Pour comble de tristesse, le directeur
avait eu la malheureuse idée de cacher sur
la scène ses musiciens derrière un rideau de
verdure. On les entendait, mais on ne les
voyait pas. Au moins ça aurait fait du
monde.

De guerre lasse, on a essayé d’organiser
autre chose ; le bal de la Potinière. Au bout de
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l’estacade, sur la plate-forme même de la je-
tée. Tout autour, des lanternes vénitiennes se
balancent au gré du vent, en envoyant, il faut
bien le dire, pas mal de bougie sur les toi-
lettes, un petit orchestre de salon, des rafraî-
chissements variés, et tout le temps la brise
de mer. En somme, un cadre très gentil.

Parmi les étoiles de ces réunions, citons
Madame de Neuf…ge, une Anglaise exquise,
toujours tout en blanc avec gants et gains-
borough noir, Mademoiselle Tak…Leite, Ma-
demoiselle Leg….x Madame B…al de Prec..rt,
de M…y., etc.

Une première fois, le bal à fini à onze
heures et demie. On a donné comme motif
qu’une demoiselle surnommée : Le Rat, et

son amie mademoiselle Fil-de-Fer, avaient
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fait leur apparition. Hum ! Hum ! je veux
bien admettre cette excuse.

La deuxième fois, un gros orage est arri-
vé, et le retour le long de cette jetée sur la-
quelle ne pouvaient pénétrer les voitures, a
été lamentable. Une véritable retraite de Rus-
sie, moins le froid. Quelques malins ont pro-
fité de la situation pour porter les femmes lé-
gères jusqu’à leur voiture. Ce sont les seuls
qui ne se sont pas lamentés.

Aux courses, peut-être un peu moins de
monde que les autres années, mais un public
choisi, des toilettes très élégantes et un soleil
merveilleux. Grand succès pour miss Ch…rd,
la correspondante de l’American Messenger.

Le fait est qu’il est impossible d’avoir une
taille plus parfaite. Les hommes portent des
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chapeaux de paille avec ruban uni et foncé ;
les rubans blancs n’ont eu qu’un temps et
sont déclarés efféminés. Çà et là, quelque cas-

quette pour avoir l’air de posséder un yacht.
Parmi les femmes, le blanc est plus en hon-
neur que jamais, en laine, flanelle, crêpe de
chine, foulard, etc., etc. La jolie Al..ne Ja…k
avait une robe de foulard rouge avec des
dessins variés et très amusants, représentant
des scènes de plage. Entre temps, on cause
beaucoup de la conspiration ourdie pour re-

mettre la statue du duc sur son socle. Per-
ruque blonde et collet noir ; comme chef des
conspirateurs, M. X. F…nt, toujours ravi de
tout ce qui peut sortir de la vie banale.

Au retour, peu de voitures de maître,
mais peut-être un peu plus de poussière que
les années précédentes. La mode est toujours
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de faire ensuite les cent pas sur les planches.
C’est le moment des remarques et du bê-

chage en grand. Le vicomte D.., très expert

en ce genre d’exercice, a été nommé Potin-

sur-Tout. Il s’asseoit en face le kiosque de la

marchande de journaux et peu de personnes
lui échappent.

Il est également de mode d’aller visiter
la Nubienne, à M. E. Blanc. C’est presque

aussi grand qu’un transatlantique et mer-
veilleusement aménagé. Un capitaine, un
lieutenant, un sous-lieutenant et quarante
hommes d’équipage s’il vous plaît. Les
chambres à coucher ont d’immenses lits…
pour quand il fait beau et de tout petits lits,
par temps d’orage pour échapper au tangage
et au roulis. Avis aux ménages. Le yacht part
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pour l’île de Wight avec une bande joyeuse
d’amis et de jolies personnes. Bon voyage !

Malgré l’animation de la tente dressée
sur la terrasse, on y mange d’une manière
si exécrable que beaucoup de personnes ont
adopté le petit bar Américain. Cela res-
semble a l’ancien Moulin Rouge, et, au fond
du jardin, on a comme perspective la vue
d’une magnifique Américaine, douée par la
nature… d’avantages moulés dans une robe
cramoisie. L’autre jour, on est venu une cin-
quantaine y boire du gin-cocktail ; il

s’agissait d’un pari gagné. Un officier en dol-
man bleu-de-ciel se promenait sur la plage.
Les uns affirmaient que c’était un chasseur
d’Afrique, d’autres un turco. On alla cher-
cher comme arbitre le capitaine Parabère,
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qui montra que l’officier avait la bande
simple au pantalon, des galons d’or, trois
boutons derrière, etc., etc. et que, par consé-
quent, c’était un turco, – Un turco en dol-
man ! – Mais oui, ils ont pris la nouvelle te-
nue de l’infanterie. – Ah ! vous m’en direz
tant !

Tandis qu’on buvait, Julia a demandé si
les grenadiers étaient verts et si un officier
était plus qu’un commandant ! Décidément,
toute une éducation à faire ; mais le gin-cock-

tail était exquis.

Les représentations sont peu suivies. Il
est vrai qu’on donne la Fille de madame An-

got, joué par Tartanpion et Florival. Faisons

une exception pour le bel assaut d’armes or-
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ganisé par M, E. Dol…s, assisté du général
V…gé. Il y avait là un marin qui s’est battu au
sabre, à la dague, à la boxe, etc., etc., et qui a
été couvert d’applaudissements. Ay…t. aussi
très « en forme », très bon garçon, n’abusant
pas de sa supériorité incontestable, et ayant
l’air d’un bon gros chien qui laisse nier des
coups de bouton reçus en pleine poitrine.

Le soir, on joue avec frénésie aux petits
chevaux, avec espoir toujours déçu d’y ga-
gner la « poule d’honneur ». C’est le vrai lieu
de réunion pour les rendez-vous tendres.
Chasse facile et peu réservée, avec petit es-
calier discret pour s’en aller sans être vu du
côté des cabines sombres et désertes.

Et maintenant, en route pour Dieppe !
Trouville est aux trois quarts mort,

Dieppe l’est tout à fait.
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Il est d’usage, après Trouville, d’aller à
Dieppe ; les gens qui connaissent la carte s’y
rendent par le Havre ; les ignorants et les
malins retournent tranquillement à Paris ;
c’est une occasion de redîner aux Champs-
Élysées, de revoir de petites amies que leur
grandeur attache au rivage, et de passer
vingt-quatre heures fort agréables.

D’ailleurs, il a dû y avoir en route pas
mal de déserteurs, car, à Dieppe, on n’est
pas en nombre. Après le brouhaha de la se-
maine de Trouville, l’immense plaine de là-
bas semble triste ! triste ! Et puis, qu’est-ce
que c’est que tous ces gens-là ? Pas une fi-
gure connue. Des honnêtes bourgeoises ti-
rant tranquillement la laine pendant de
longues heures sous la tente de la terrasse…
Il y en a de jolies, parbleu ! mais qu’est-ce
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que cela nous fait, puisque ce n’est pas pour
notre vilain nez !…

La haute société, les de Bro..ie, de
l’A..gle, Gref…he, etc., etc, ne va pas au Ca-
sino, et ne se montre nulle part, même aux
courses. Parmi les jolies filles connues, il n’y
a guère que Mes..x et Renée K..t, arrivées de
Trouville, et Lane B..y, plus en train que ja-
mais. À signaler aussi Alice D..y, une jolie
transfuge du Conservatoire… deux paires de
sœurs, les sœurs de Gra..y et les sœurs Minz,
mais tout cela fait huit femmes !… Par
exemple, une étendue de mer comme nulle
part, des couchers de soleil empourprés,
merveilleux, et, le matin, un bain autrement
amusant que celui de Trouville. D’abord, il
y a de l’eau. À six mètres de la cabine, floc !
on peut faire son plongeon, et puis aucune
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séparation entre les sexes ; un véritable âge
d’or.

À l’horizon, beaucoup de beaux mes-
sieurs faisant des effets de torse sur des pé-
rissoires, un nombre infini de femmes na-
geuses. Décidément, c’est tout a fait dans
les mœurs. Finis aussi les bonnets en caou-
tchouc. On se baigne avec ses cheveux sim-
plement relevés sur la nuque et c’est le plus
joli. Une remarque : tout le long de la plage
de Trouville, c’est du sable, un seul endroit a
du galet, et c’est là qu’on a installé le bain.
– Je pense que c’est pour obliger les femmes
a avoir besoin de la main des hommes pour
entrer à l’eau.

La duchesse du C… est toujours restée
fidèle à son bar ; de dix heures et demie du
matin à minuit, il y a là fort aimable com-
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pagnie. On boit des cocktails quelconques en

disant des bêtises. Ce bar, d’ailleurs, n’est
connu que de quelques initiés. Quand on dit
à un cocher menez-moi au bar, il vous
conduit aux paquebots… et ce n’est pas du
tout la même chose.

Les bals du Casino sont devenus des bals
d’enfants. Le danseur le plus âgé a quinze
ans. Ah ! ça, pourquoi ne danse-t-on plus ?
Les grandes personnes s’abrutissent pendant
de longues heures aux petits chevaux avec
l’espoir jamais réalisé de gagner seize
francs ! Seize francs ! – Deux pancartes assez
étonnantes dans cette salle de jeux. L’une
priant les joueurs de ne pas se faire accom-
pagner de leur domestique ( !) et l’autre pré-
venant que le cigare et la cigarette sont seuls
autorisés. On fumait donc la pipe !
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Aux courses, pas un chat. « Alas ! poor
Dieppe ! »
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L

UN PARI EN MER

a situation était grave ! La journée

commencée très gaiement par un dé-
jeuner à Frascati et par la vue des régates,
menaçait de mal finir. Un fort vent d’Ouest
s’était levé tout à coup, soulevant des lames
énormes et faisant moutonner la mer d’une
façon inquiétante pour des gens qui vou-
laient faire la traversée du Havre à Trouville.



Et le petit vapeur l’Éclair dansait dans le

port, et le capitaine consulté par Larmejane
avait hoché la tête en répondant :

— Si cela continue à fraîchir, il faudra
rester au port.

Rester au port ! Ravaschoff était navrée.
Elle devait précisément inaugurer ce soir-là,
au bal de Deauville, sa robe sauterelle-amou-
reuse, envoyée le matin même de Paris, et il
faudrait coucher au Havre !

Cette perspective était atroce. D’autant
que La Briolle, pour l’instant son seigneur et
maître, était particulièrement crispant avec
ses plaisanteries d’un goût douteux ; il avait
déjà insinué qu’au Havre, ce ne serait pas
comme à Trouville ; les régates avaient attiré
beaucoup de monde, et il faudrait probable-
ment se contenter d’une seule chambre…
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Une chambre en commun !… Ce que Rava-
schoff détestait le plus au monde.

Au fond, excepté La Briolle, accoutumé
à ne jamais voir que le bon côté des choses,
tous les autres membres de la partie de plai-
sir étaient de fort méchante humeur. – Tour-
necourt comptait bien se refaire au cercle de
la forte culotte de la veille. Alice Steward
avait donné rendez-vous au bel Italien de-
vant la troisième cabine de gauche, Saint-
Machin avait accepté un dîner à la villa Pe-
tunia, chez la baronne, et la soirée devait se
terminer par une petite sauterie intime à la
maison Roumaine ; Blanche Dartois n’avait
pas son petit sac, – or elle ne se souvenait
pas d’avoir jamais découché sans son sac.
Elle préférait retourner à Trouville… à pied !
Quant à Précy-Bussac et à Parabère, ils cher-
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chaient dans leur cerveau fantaisiste le
moyen de passer quand même la soirée au
Havre, d’une manière prodigieusement foli-
chonne, mais la vérité m’oblige à dire que
tous leurs projets avaient été conspués et
trouvés idiots à l’unanimité des voix.

À la fin, on proposa d’aller sur le quai
du Midi et d’y acheter des perroquets. Les
hommes s’exclamèrent, mais Ravaschoff
ayant manifesté le désir d’avoir un perroquet
disant : « La voili, quelle est jola ! » on se di-
rigea vers le quai, mais sans conviction.

Cependant le vent avait un peu diminué,
bien que la mer fût encore très grosse. En
passant, on jeta encore un regard de regret
sur l’Éclair ; le capitaine, campé sur la du-

nette, consultait l’horizon dans la direction
de Cabourg.
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— Eh bien ! capitaine, y a-t-il un peu
d’espoir ? demanda Ravaschoff.

— Évidemment on sera secoué, mais je
crois que, d’ici un quart d’heure, on pourra
risquer la traversée.

— Ah ! capitaine, vous êtes un ange, un
amour, un chérubin !…

Ces épithètes convenaient au capitaine,
avec sa barbe drue et sa figure halée, à peu
près comme des bretelles à une langouste,
aussi ne put-il s’empêcher de sourire devant
cette joie exubérante, tout en donnant
l’ordre de sonner la cloche pour annoncer
le départ. Pendant ce temps, les passagers
se préparaient sérieusement pour ce grave
voyage. Les femmes endossaient le water-
proof et s’assuraient que les chapeaux
étaient solidement fixés par leurs grandes
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épingles ; Parabère courait chez un pharma-
cien chercher de l’eau de mélisse et des fla-
cons de sels ; les autres camarades relevaient
le collet de leur habit et attachaient à la bou-
tonnière l’élastique de leur feutre mou ou de
leur canotier au large galon de couleur.

Au reste, en dehors de nos enragés, les
voyageurs avaient peu répondu à l’appel de
la cloche et sur le quai l’on n’avait vu avan-
cer qu’un Anglais, pâle, blond, mince, le
torse moulé dans un élégant veston qua-
drillé. Il portait à la main un sac de voyage
des plus confortables, et, après avoir consul-
té l’horizon, il gravit, pâle mais résolu,
l’escalier de fer et s’installa sur l’avant du ba-
teau après avoir posé son sac sur un banc
près de la machine.
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Sur les conseils du capitaine, Ravaschoff
et ses amis étaient montés sur la passerelle
réservée, endroit où l’on devait moins sentir
les effets du tangage et du roulis. On s’accota
les uns contre les autres, et les hommes trou-
vèrent que la situation était très supportable.

— Nous avons l’air d’un convoi
d’émigrants, disait Bussac.

Cependant un coup de sifflet avait re-
tenti, et l’Éclair s’était mis bravement en

marche. Tant qu’on resta dans le port et à
hauteur des brise-lames, cela marcha à peu
près, mais, dès que le bateau à vapeur fut ar-
rivé entre les deux jetées, il commença à tan-
guer sérieusement. Une foule énorme ran-
gée tout autour du phare acclamait les hardis
voyageurs, qui, très fiers de leur prouesse,
agitaient leurs mouchoirs. Saint-Machin
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avait les larmes aux yeux et expliquait à
Blanche Danois en se penchant sur son sein,
qu’il lui semblait quitter la France à tout ja-
mais.

— Ne regardez pas la mer, regardez un
point fixe, conseilla le capitaine, et surtout
causez, riez, amusez-vous ! À tout prix, faites
diversion.

Malheureusement un gros grain survint
et la pluie se mit à tomber, compliquant en-
core la situation. On partagea les manteaux,
on se couvrit avec des pans de plaids, avec
des quarts de waterproof, du reste atroce-
ment ballottés les uns contre les autres, mais
on ne peut plus unis par ces dangers et ces
souffrances supportés en commun.

Quant à l’Anglais, en voyant arriver la
pluie, il se mit en devoir de se diriger vers
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son sac pour y prendre un imperméable.
Trois fois il essaya d’approcher, mais trois
fois le roulis le renvoya s’asseoir sur les ge-
noux de quelque passagers.

— Tiens ! tiens, voilà qui va être intéres-
sant cria Tournecourt ; Mesdames, vous allez
assister à la lutte de l’obstination britannique
contre la brutalité des éléments.

Le fait est que le spectacle donné à son
insu, par l’Anglais, était d’un haut comique.
Il y avait des moments où il n’était plus qu’à
quelques centimètres du but, il y touchait !
tout à coup, il roulait à dix pas de là. À la
fin, à force d’essais, de ruses et de zigzags,
il s’empara triomphalement du sac, et épuisé
alla regagner son pliant. Là, il se mit à pâlir à
vue d’œil.
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— Je parie que l’Anglais va être malade,
dit La Briolle, qui ne perdait jamais une oc-
casion de parier.

— À combien le prends-tu ? demanda
Tournecourt.

— À trois contre un.
— Ça va, je te tiens cent louis.
Et aussitôt, sur la passerelle réservée,

tout le monde prit des lorgnettes pour suivre
avec la plus profonde attention le malaise de
l’Anglais.

On avait trouvé une vraie diversion ! On
allait donc s’amuser !

La Briolle paraissait à peu près sûr de
gagner. On n’était encore qu’à hauteur des
Roches-Noires, et c’est à peine si la Tour Ma-
lakoff commençait à profiler sa silhouette à
l’horizon. Jamais l’Anglais ne pourrait aller

292/483



jusqu’à Trouville. Maintenant il n’était plus
pâle, il était vert, et à la lorgnette, il était
facile de voir que les lèvres blêmissaient de
plus en plus. Tournecourt commençait à être
un peu inquiet, tandis que La Briolle deve-
nait goguenard.

— Bast ! qui sait, insinuait Alice, s’il se
tient bien tranquille, s’il ne bouge pas, s’il
ne parle pas surtout… il peut s’en tirer. En
somme, il y a déjà plus de la moitié de la
route faite.

En général, du côté des femmes, on
s’intéressait à l’Anglais. La Briolle lui, trou-
vait le moment venu de faire marcher ce mal
de mer à la cravache. Alice avait dit s’il ne
bougeait pas, s’il ne parlait pas… mais c’était
bien simple, il n’y avait qu’à l’obliger à bou-
ger, à parler, à avoir malgré lui des émotions.
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Il se pencha vers Ravaschoff qui continuait
à murmurer avec un air de compassion pro-
fonde :

— Ce pauvre English ! Il est blanc
comme un linge ! Comme il doit souffrir ! et
il lui dit d’un air paterne :

— Je t’en prie, ma petite Ravaschoff, va
donc un peu lui parler à ce pauvre Anglais.

— Comment, vraiment, vous permettez
que je m’occupe de lui ?

— Je ne le permets pas. Je te le de-
mande… comme un service.

Ravaschoff ne se le fit pas dire deux fois.
Gracieuse et légère, elle descendit l’escalier
de la passerelle, puis elle se dirigea vers
l’Anglais, tout en s’appuyant contre le para-
pet. À la vue de cette jolie fille qui se diri-
geait vers lui avec tant de peine, le gentle-
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man voulut se lever pour offrir son pliant.
Mal lui en prit. Il ferma les yeux se crampon-
na au bastingage.

— Bravo ! ne put s’empêcher de crier La
Briolle, tandis que, du haut de la passerelle,
tout le monde croyait la partie gagnée, mais
l’Anglais se remit après une seconde de lutte
héroïque, et rouvrit sur Ravaschoff un œil
mourant.

Celle-ci s’était installée près de lui, tout
près, et, pour obéir à La Briolle, entamait une
conversation à bâtons rompus.

— Eh bien, Monsieur, un vilain temps,
n’est-ce pas ? Vous paraissez un peu souf-
frant. Je croyais que les Anglais n’étaient ja-
mais malades en mer. Après cela, tout dé-
pend du tempérament, Cela ne vous ennuie
pas que je vous parle ?

295/483



Le pauvre Anglais aurait bien voulu ne
pas répondre. Cependant il fit un effort sur-
humain ; il répondit :

— Oh !… pas du tout.
Là il ne put aller plus loin et dut encore

fermer les yeux, mais il les rouvrit bien vite
et les reposa avec un air de vive satisfaction
sur sa voisine.

Cependant le bateau marchait avec une
rapidité effrayante. Déjà on était arrivé à
hauteur de la Maison-Brûlée. La Briolle, du

haut de la passerelle, faisait à Ravaschoff des
gestes de plus en plus encourageants.

Ravaschoff prit les mains glacées de
l’Anglais stupéfait.

— Ah ! comme vous avez froid. Vos
mains sont glacées. Laissez-moi les réchauf-
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fer. Ce ne sera rien. N’est-ce pas que vous
vous sentez mieux ?

— Oh ! vous êtes… bonne… bien bonne !
parvint à articuler l’Anglais.

Et de fait, à force de ne plus regarder les
lames et de contempler le joli visage de son
ange gardien, il semblait qu’un peu de sang
lui fût revenu aux joues. La peau était moins
marbrée, l’œil était moins éteint.

Et le bateau marchait toujours ! Quant à
Parabère, qui avait un moment fait son deuil
de ses cent louis, il reprenait quelque espoir,
tandis que Blanche Danois criblait la Briolle
de ses épigrammes. Ce dernier était atroce-
ment énervé… À l’horizon on voyait déjà
flotter les bannières du casino de Trouville.
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Plus près, encore plus près ! disait-il par
gestes à Ravaschoff. Il fallait une émotion à
tout prix !

Ravaschoff, avec une soumission tou-
chante, se pencha tout à fait sur l’Anglais qui
lui souriait comme dans un rêve en lui te-
nant la main. Elle était si prés qu’il sentait
ses cheveux blonds effleurer sa joue, et son
haleine exhalant une bonne odeur de dragée
lui monter au cerveau en parfums capiteux.
Les lèvres de la jeune femme touchaient
presque le front du malade. Par un dernier
scrupule de conscience, d’un regard elle de-
manda à La Briolle s’il fallait embrasser.

Il fallait jouer le tout pour le tout. En
somme, cet Anglais, on ne le reverrait ja-
mais… et ce serait ridicule de perdre le pari
devant tous les camarades… Puis, un baiser
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sur le front donné en public n’est pas bien
grave, et cela pouvait enfin provoquer
l’émotion attendue.

— Oui ! fit enfin La Briolle de la tête
après un moment d’hésitation.

Et Ravaschoff, toujours obéissante, ap-
pliqua longuement ses lèvres sur les mèches
blondes du gentleman qui, pour le coup,
tressaillit comme s’il eût reçu une décharge
électrique. Subitement ranimé et complète-
ment remis, il bondit sur ses pieds, prit Rava-
schoff dans ses bras, et rouge, l’œil brillant,
lui appliqua sur ses lèvres, à son tour, le plus
triomphant baiser qu’un homme bien por-
tant ait jamais donné à une jolie femme.

À ce moment, l’Éclair entrait à toute va-

peur dans le port de Trouville et s’arrêtait le
long du quai.
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— Allons, j’ai perdu mon pari ! dit La
Briolle avec dépit.

— Plus que cela, mon cher, tu as perdu
ta maîtresse ! répondit Parabère en lui mon-
trant Ravaschoff qui partait en voiture avec
l’Anglais, par la rue des Sablons.
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B

QUI VA PIANO, VA LONTANO

oisonfort. Paletot à côtes bleu-roi

bordé d’un large galon. Pantalon a
carreaux noir et blanc. Canne à grosse
pomme Louis XV. Gants gris perle. Cheveux
rares, mais artistement étagés. Commence-
ment de pattes d’oie. Moustache blonde re-
troussée en chat. Ensemble très élégant.

Il monologue tout en montant à pied
l’avenue des Champs-Élysées.



— Aujourd’hui, jeudi, je me suis fait le
programme d’une journée charmante. Rien
ne s’improvise, surtout le plaisir, et en se le-
vant le matin, il est nécessaire d’avoir son
plan. Ainsi, a cinq heures, je vais aller voir
Jane Summer, rue Bassano : un petit cinq à
sept exquis. Elle m’a fait comprendre l’autre
soir que l’épreuve avait assez duré et qu’à la
prochaine visite, elle ne me refuserait rien,
rien !… En rentrant à la nuit, elle se tient en
général dans son cabinet de toilette, et là,
j’ai guigné devant le feu une grande peau
d’ours noir… Diable ! ne nous emballons pas,
et occupons agréablement notre pensée jus-
qu’à cet heureux moment par des émotions
agréables, mais douces et graduées. Un
simple apéritif. Précisément dans le même
quartier, je connais Ravaschoff, avenue des
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Champs-Élysées, et madame de Beaurain,
rue Galilée. Cela me conduira jusqu’à cinq
heures. Précisément ! me voici devant l’hôtel
Ravaschoff.

Ravaschoff. En manteau de velours
rouge bordé de fourrure. On ne sait pas ce
qu’il y a en dessous : une chemise tout au
plus.

— Bonjour Boisonfort. Je m’habillais et
j’ai passé en hâte ce manteau pour ne pas
vous faire attendre. Comme il y a longtemps
qu’on ne vous a vu !

Boisonfort. – C’est que, vous savez,
maintenant, il fait nuit de si bonne heure que
ce n’est guère la peine d’aller au bois ; alors
les amies de l’Arc-de-Triomphe sont un peu
délaissées.
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Ravaschoff. – Vous avez tort, car j’ai une
très réelle affection pour vous. Asseyez-vous
donc à côté de moi.

Boisonfort. – Non… si ça vous est égal…
j’aime mieux me placer à côté… sur ce petit
pouff.

Ravaschoff, étonnée. – Pourquoi çà ?

Boisonfort. – Je me connais… vous êtes
charmante dans ce manteau de fourrure. Il
s’en dégage un parfum fauve très capiteux…
C’est l’heure où vous avez à sortir… et vous
me mettriez à la porte.

Ravaschoff. – Non ! Aujourd’hui le ciel
est tout gris. Il y a de la brume. Je vois que je
ne sortirai pas.

Boisonfort, à part. – Diable ! soyons

ferme ! N’allons pas compromettre mon petit
cinq heures. (Haut). C’est que moi, de mon
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côté, je n’ai guère que quelques minutes à
vous consacrer. Je sais tellement que c’est
l’heure où votre voiture vous attend, que j’ai
calculé ma visite en conséquence.

Ravaschoff, se rapprochant. – Te

rappelles-tu la dernière fois que j’ai été te
voir chez toi. Tu étais en train d’écrire. Je
suis entrée sur la pointe des pieds et je t’ai
embrassé juste sur ta petite tonsure. Tu t’es
retourné brusquement, et tu m’as santé au
cou.

Boisonfort. – Ah ! le fait est que ton bai-
ser m’avait fait frissonner… À propos, as-tu
vendu ton cheval à Maxence ?

Ravaschoff. – Non, il le trouve trop petit.
Il a de si grandes jambes, ce Maxence ; on
a beau dire, la jambe chez l’homme… je ne
dis pas que c’est aussi important que chez
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la femme (sous prétexte de se chauffer, elle
laisse voir une jambe admirable, moulée
dans un bas noir avec des papillons brodés).

Boisonfort, fermant les yeux. – Peuh !

avec un pantalon bien fait.
Ravaschoff. – Il n’y a pas de pantalon

qui tienne. (Étonnement de Boisonfort qui

proteste.) Je m’explique mal, mais, vois-tu,

la ligne est toujours la ligne. Aussi regarde-
moi, depuis le genou jusqu’au cou-de-pied,
c’est tout droit, n’est-ce pas ? (Elle tend sa

jambe sur lui.)

Boisonfort, se levant très rouge. – Je sais

bien que ta jambe est superbe… mais…
Ravaschoff, lui jetant ses deux bras au-

tour du cou. – Et le reste ?

Boisonfort. – Le reste aussi… mais je t’ai
dit, je n’ai qu’une minute à te donner.
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Ravaschoff, tout près, le regardant avec

des yeux brillants. – Et si moi je te disais : Ne

pars pas !
Boisonfort. – Je dirais… Non, vraiment,

c’est impossible. (Se levant avec un grand

geste mélodramatique.)

Au revoir… Satan !!!…
Ravaschoff, le repoussant avec mauvaise

humeur. – Adieu, Joseph ! Dieu que les
hommes sont bêtes !Allez-vous-en, vous
m’agacez, mais vous ne savez pas ce que
vous perdez.

Boisonfort. – Mais si ! mais si !… je le
sais très bien, je n’en ai que plus de mérite,
mais je reviendrai te voir une autre fois.

Ravaschoff. – Fiche-moi la paix ! Je sens
que je vais avoir une crise de nerfs.

Boisonfort s’esquive.
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Boisonfort, dehors. – Ouf ! Cela me fait

du bien de respirer le grand air. C’est qu’elle
vous a des yeux cette Ravaschoff ; un peu
plus, j’oubliais toutes mes belles résolutions,
et puis, en arrivant rue Bassano, je n’aurais
peut-être plus été a la hauteur de la situa-
tion. Dame, on n’a plus vingt ans, il faut sa-
voir se ménager. Je sais bien que ces émo-
tions… à froid… sont très mauvaises. Mais à
cinq heures, quelle récompense ! (Tirant sa

montre) quatre heures dix ; juste le temps

d’aller faire une visite à cette excellente ma-
dame de Beaurain. Avec elle, rien a craindre.

Madame de Beaurain. Peignoir de crêpe
de chine bleu très élégant, cheveux noirs
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bleu, sourcils arqués, lèvres plus pourpre que
nature.

— Mon cher ami, soyez le bienvenu. Je
suis aujourd’hui tellement triste, que je n’ai
pas même eu le temps de m’habiller.

Boisonfort. – Comme vous avez raison !
Il n’y a pas de robe, si élégante qu’elle soit,
qui permette le luxe d’une robe de chambre
bien comprise, tenant le milieu entre le pei-
gnoir et la robe de bal.

Madame de Beaurain. – Et puis, tout cela
m’est si égal ! Je suis arrivée au sommet de
la montagne, je regarde en arrière, j’évoque
mon passé et je n’y trouve que tristesses et
désillusions.

Boisonfort. – Vous avez du vague à
l’âme, parce que le ciel est gris et que nous
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sommes en décembre. Il faut secouer cela,
vous distraire.

Madame de Beaurain. – C’est si bête, la
vie ! En y réfléchissant, je n’ai pas dans mes
tiroirs une lettre qui vaille la peine d’être
relue, pas une fleur desséchée qu’on garde
comme une relique…

Boisonfort. – Vous croyez ?… Bertrand
vous a beaucoup aimée.

Madame de Beaurain. – Il m’a désirée,
ce qui n’est pas la même chose, mais il ne
m’a jamais comprise. Et cependant il y avait
quelque chose là.

Elle frappe sur sa vigoureuse poitrine et
l’on entend « plock » !

Boisonfort. – Il y avait du marbre.
Madame de Beaurain, – Vous plaisan-

tez… Mais je suis bien malheureuse !
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Boisonfort, attendri. – Vous avez tort. La

vie peut encore vous être douce. L’amour
n’a pas dit son dernier mot. Regardez-vous
avec vos yeux brillants, vos lèvres sensuelles,
votre nez dont les ailes palpitent à la
moindre émotion.

Madame de Beaurain, lui prenant la

main. – Ah ! vous m’auriez comprise, vous !

Vous m’auriez aimée, vous ! Vous êtes bon !
Quel dommage que vous n’ayez pas été Ber-
trand !

Boisonfort, se reculant. – Mais voilà, je

n’étais pas Bertrand ! Et puis, voyez-vous,
l’amitié a du bon. Je puis vous confier mes
chagrins, vous pouvez me confier les vôtres.
Nous sommes deux camarades qui se ra-
content tout, et nous trouvons ainsi l’un
chez l’autre un sentiment doux, calme, ra-
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fraîchissant, qui remplit notre existence sans
amener les orages de la passion.

Madame de Beaurain. – Mais ces orages-
là, c’est la vie ! L’amitié est un sentiment bâ-
tard qui n’a de raison d’être qu’à la condition
d’être le prélude ou l’épilogue de l’amour.
Il y a des moments où je donnerais ce qui
me reste à vivre pour avoir été aimée, bien
aimée, ne fût-ce qu’une minute, qu’une se-
conde !…

Boisonfort, inquiet. – Calmez-vous, vous

allez vous faire du mal !
Madame de Beaurain, se promenant dans

le salon avec de grands gestes. – J’en ai assez

de cette existence terre à terre et bourgeoise
qui m’étouffe. Il me faut de l’amour, n’en fût-
il plus au monde !…
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Boisonfort, la regardant très intéressé. –

C’est qu’elle est superbe, ainsi déchaînée ?
On dirait une lionne dans sa cage ?

Madame de Beaurain, se plaçant devant

Boisonfort. – Cet homme-là, cet homme qui

saura faire battre mon cœur, si je le rencon-
trais un jour, je ne mettrais ni réticence, ni
fausse pudeur ; j’irais à lui, je lui prendrais
les mains (Elle prend les mains de Boisonfort.)

et je lui dirais : « Tu es mon maître, je suis
ton esclave. Fais de moi ce que tu voudras ! »

Boisonfort, ému. – Sapristi ! ne me re-

gardez pas comme cela ! Je ne suis pas fat,
mais vous finiriez par me faire croire un tas
de bêtises !

Madame de Beaurain, s’appuyant des

deux mains sur ses épaules. – Eh bien ! si je

t’avouais…
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Boisonfort. – Ne m’avouez rien ! Cinq
heures. J’ai un rendez-vous important au-
quel je ne saurais manquer. Pardonnez-moi,
adieu ! adieu ! Nous restons bons amis.

Madame de Beaurain, outrée. – Mon

ami ! Je n’aime que les gens intelligents, et
vous n’êtes qu’un sot, vous entendez ? un
sot !

Elle sort du salon et se retire dans sa
chambre en poussant la porte avec fracas.

Boisonfort, très ému. – Mais qu’est-ce

que les femmes ont donc à m’aimer comme
cela aujourd’hui ? Elle était vraiment magni-
fique madame de Beaurain, et cela n’a tenu
qu’à un fil que je remplace Bertrand. La ver-
tu a cela de bon qu’elle trouve en elle-même
sa récompense, et, après ces deux chastes vi-
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sites, je vais arriver chez Jane Summer dans
un état… exquis. C’est comme une infusion
de thé qui est d’autant meilleure qu’elle est
restée plus longtemps sur le feu. Et voilà que
la peau d’ours me revient à l’esprit ! Saper-
lipopette, jamais je ne me suis senti si bien
disposé, et rien que d’y songer, mon cœur
bat à tout rompre. Comme j’ai bien fait de ré-
sister !

Il sonne d’une main tremblante à la
porte de la rue Bassano. Un domestique
vient ouvrir.

Boisonfort. – Madame est rentrée ?
Le Domestique. – Madame est partie ce

matin pour la campagne, elle ne reviendra
que dimanche.

Boisonfort. – !!!!…
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D

CIRQUE D’AMIS

ans le petit hôtel de Folangin.

Tournecourt, Précy-Bussac, Pou-
raille, Chameroy, Larmejane etc, en habit
noir, et rangés autour d’une table. Les mines
sont longues. Seul, Folangin qui préside a
l’air enjoué.

Précy-Bussac. – Alors, tu n’as pas
convoqué de femmes à la réunion de ce soir !



Folangin. – Je m’en serais bien gardé.
Nous voulons travailler sérieusement, n’est-
ce pas ?

Tous. – Jamais de la vie !
Folangin. – Enfin ; nous voulons rédiger

un programme sérieux ; or, dès qu’il y a des
femmes dans une réunion de garçons, trop
de tapage et pas assez de travail.

Boisonfort. – Tu aurais dû au moins
nous prévenir. Nous sommes tous venus en
habit, cravate blanche, avec fleur à la bou-
tonnière…

Chameroy. – Nous comptions sur une
petite fête intime avec souper et le reste.

Folangin. – Le reste ! Vous ne pensez
qu’au reste ! Mais, sacrebleu ! vous l’aurez
plus tard le reste, quand notre fête sera orga-
nisée. Travaillons d’abord.
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Tous, sans le moindre entrain. – Eh bien !

travaillons.
Folangin. – D’abord, Larmejane, ne

pourrais-tu pas nous organiser un quadrille
équestre ? Tu as quatre chevaux admirable-
ment mis.

Larmejane. – Mes chevaux ! J’en ai deux
de boiteux. Le troisième a besoin d’être mé-
nagé, car je veux le vendre au printemps.
Quant à Spartacus, c’est mon cheval
d’armes, et je ne puis le monter dans un
cirque.

Folangin. – Pourquoi ça ?
Larmejane, avec dignité. – J’ai le respect

de mon cheval d’armes.
Tous. – Oh ! oh ! oh ! le cheval d’armes

de mossieu ! Il le garde pour la place des Py-
ramides.
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(Bruit. Tumulte.)

Folangin, tonnant. – Du calme, Mes-

sieurs ! Larmejane, tu constates toi-même
que ton discours a produit un effet désas-
treux.

Larmejane. – Je le répète, mais je ne
monte plus à cheval en dehors du service. Ça
m’ennuie. Si tu veux de moi comme écuyer à
pied pour faire la haie à l’entrée des écuries.

Folangin. – Hum… Ce n’est guère. Enfin,
cela vaut encore mieux que rien, et j’accepte
ton minuscule concours. Et maintenant, Boi-
sonfort, tu soulève toujours tes poids de
quatre-vingts kilos.

Boisonfort. – Moi ? Je n’ai jamais dépas-
sé soixante-quinze.

Folangin. – C’est déjà bien.
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Boisonfort. – Oui, mais j’étais entraîné.
Maintenant, je ne suis plus entraîné. L’autre
jour j’ai voulu soulever un malheureux petit
levier de cinquante, j’ai eu un mal énorme.
Pour ne pas être prodigieux, ce n’est pas la
peine de se montrer en public.

Folangin. – Comment ! tu refuses ton
rôle d’hercule ?

Boisonfort. – Absolument. Par exemple,
si tu veux de moi pour faire la haie…

Folangin, soupirant. – Soit. Voilà deux

numéros sur lesquels je comptais beaucoup
et qui vont me manquer. Heureusement que
mon brave Pouraille est toujours là.

Pouraille, d’une voix tonnante. – Oh !

moi, Cela ne va pas, cette année ! (Hilarité.)

Folangin. – Allons, bon ! Qu’est-ce-que
tu as ?
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Pouraille. – Des faiblesses ! (Hilarité pro-

longée.) Je vous assure que j’ai des vapeurs.

Quand j’ai seulement commandé à
l’escadron une heure au Champ-de-Mars, je
n’en puis plus.

Folangin. – Il n’y a pas quinze jours,
tu faisais encore le bras de fer contre cette
poutre, tu as fait même fléchir le plafond.

Pouraille. – C’était la dernière lueur de
la lampe. Plus de souffle, plus de biceps ;
tiens, tâte mon bras ! (Il tend un bras énorme.)

Folangin. – On dirait du fer.
Pouraille. – On dirait plutôt du coton.
Tous. – Nous voulons tâter ! On dirait du

bois ! On dirait de l’acier ! On dirait du veau !
C’est idiot ! c’est un fumiste !

Pouraille. – Maintenant, comme je suis
décoratif, si vous voulez de moi pour…
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Folangin. – Oui, oui, pour faire la haie,
c’est convenu ! Ah ! vous êtes tous de jolis lâ-
cheurs ! Et toi, Chameroy, tu as toujours ton
lapin savant, tu sais, ce lapin qui peignait
une casserole avec son nez trempé dans du
jaune d’ocre ?

Chameroy. – Mon lapin ? Il a avalé son
jaune d’ocre, et il en est mort !

Tous. – Si jeune ! Tant de talent ! C’était
un impressionniste ! Il avait du nez ! Il aimait
trop le jaune, c’est ce qui l’a tué, etc.

Folangin. – Si le lapin est mort, il te reste
au moins tes deux canards ?

Chameroy. – Quels canards ?
Folangin, énervé. – Les canards qui

chantaient en chœur une tyrolienne.
Chameroy, – J’ai mangé te ténor aux

olives, quant à la basse…
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Folangin, avec une lueur d’espoir. – Ah !
il reste la basse ?

Chameroy, – Je l’ai mangé aux navets, il
était exécrable. J’en ai même tiré la déduc-
tion que la musique adoucit les mœurs, mais
durcit le canard.

Folangin, – Voilà encore un numéro qui
craque. Bien entendu, tu t’offres pour faire la
haie ?

Chameroy. – De tout mon cœur.
Folangin, avec amertume. – Merci !

Tournecourt, j’avais pensé à toi pour faire
des charges au fusain, des charges de gens
connus.

Tournecourt. – Pardon ! Pardon ! ma si-
tuation au quai d’Orsay m’oblige à une
grande réserve.
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Tous. – Qu’est-ce qu’il fait donc au quai
d’Orsay ? – Il joue de la clarinette ? – Il éta-
blit le pavé en bois ? – Il pêche à la ligne ?

Folangin. – Mais, sacrebleu ! je ne te de-
mande pas de charge politique. Tu ferais, par
exemple, le portrait de Chameroy.

Tournecourt. – Voilà ce qui me compro-
mettrait au quai d’Orsay. (Hilarité.) Un diplo-

mate ne doit pas manquer de goût.
Folangin. – La haie à l’entrée des écuries

ne te compromettra pas ?
Tournecourt, froidement. – Pas le moins

du monde.
Folangin. – C’est charmant. Alors vous

ferez tous la haie, et moi, Folangin, je fourni-
rai le spectacle à moi tout seul.
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Boisonfort. – Que veux-tu, mon pauvre
ami, il y a comme cela des années où l’on
n’est pas en train.

Précy-Bussac. – Des années où l’on
manque de femmes.

Chameroy. – Ainsi, Destignac, ton chef
d’orchestre…

Folangin, cherchant. – Ah oui, Desti-

gnac…
Chameroy. – Quand il a vu qu’il n’y

avait pas de femmes, il est parti.
Tous. – Et nous faisons comme lui !

Adieu, directeur maladroit !

I
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Huit jours après, Folangin a réfléchi et a
envoyé à ses mêmes amis cette nouvelle in-
vitation :

« M. est prié de venir vendredi soir à
l’hôtel Folangin, pour tenir une seconde
réunion relative à une fête équestre. »

N. B. – On décidera, avec ces demoi-
selles du cirque, du corps de ballet et autres,
les numéros du programme. »

Le vendredi soir : même hôtel, même
table, mêmes amis pimpants, parfumés, fri-
sés. Avec eux, mademoiselle Angelina, du
cirque Fernando ; mademoiselle Piccolina, de
l’Eden ; La Gigottini, de l’Opéra ; mesdemoi-
selles Blanche, Noémi, Mab, Graziella, Rava-
schoff, écuyères pleines d’inexpérience et de
bonne volonté.
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Folangin. – Mesdames, je tiens à vous
remercier de l’empressement tout cordial
que vous avez mis à répondre à notre appel
car je ne vous dissimule pas que nous ne
comptons absolument que sur vous, pour le
programme de notre soirée équestre.

La Gigottini. – Et ces messieurs ?
Folangin. – Ces messieurs appar-

tiennent à une race anémique, bâtarde et dé-
générée, et ne sont plus capables d’aucun ef-
fort physique et moral. Ce sont des impuis-
sants !

(Tumulte, protestations.) À l’ordre, pré-
sident ! À l’ordre !

Larmejane. – Mesdames, de grâce, ne
croyez pas un mot de ces calomnies !

Folangin. – Des calomnies ! Toi, Larme-
jane, ne m’as-tu pas déclaré que le cheval
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t’ennuyait, et que tu ne montais plus en de-
hors du service ?

Mademoiselle Blanche. – Un lieutenant
de hussards !

Larmejane. – Permettez, Mademoiselle,
je ne me suis pas prononcé d’une manière
aussi affirmative. Je monte tous les jours,
plusieurs heures par jour, mes chevaux sont
mis au bouton, et, si vous voulez que nous
fassions un quadrille croisé avec mademoi-
selle Noémi et Mab…

Blanche. – Je ne demande pas mieux, et
toi, Noémi ?

Noémi. – Moi je ne suis pas très forte,
mais si je tombe… on le verra bien.

Précy-Bussac. – Espérons qu’on le verra
très bien.
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Folangin. – Mais si tu n’as que Sparta-
cus, ton cheval d’armes.

Larmejane. – Eh bien ! un quadrille est
un exercice de carrousel, absolument mili-
taire.

Folangin. – Bravo ! Eh bien, j’inscris ;
n° 1, Quadrille croisé.

Boisonfort, à mademoiselle Angelina. –

Mademoiselle, vous avez une poitrine, des
hanches, des formes sculpturales !…

Folangin. – Hé là-bas ! du calme !
Boisonfort. – Combien pesez-vous, Ma-

demoiselle ?
Angelina. – Cent trente, tout rond.
Boisonfort. – Eh bien mademoiselle, je

vous propose de vous enlever à bras tendu,
vous couchée dans une pose lascive, moi de-
bout sur un cheval fougueux.
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Folangin, ricanant. – Mais, mon pauvre
vieux, tu n’es plus entraîné, tu as du mal à
soulever des petits poids de cinquante, ain-
si…

Angelina. – Ah ! dame, je ne puis me
confier qu’à quelqu’un de vigoureux.

Boisonfort. – Vigoureux ! Tenez, Made-
moiselle. (Il l’enlève sur sa chaise et la tient

couchée sur un bras ; applaudissements fréné-

tiques.) Êtes-vous rassurée ? Et quand ce sera

sur un cheval fougueux…
Angelina, émue. – Ah ! pour être fort,

vous êtes fort.
Pouraille. – Eh bien, et moi ?
Folangin. – Toi, tu as des bras de coton,

tu as des faiblesses, tu l’as dit toi-même.
Graziella. – Tiens ! je n’aurais pas cru.
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Pouraille. – Ma réponse sera bien
simple, j’offre comme numéro les Colonnes

d’Hercule ! et je vous propose de vous porter

toutes en faisant le tour de l’arène.
Graziella. – Toutes les huit.
Pouraille. – Toutes ! J’en placerai une sur

mes épaules à califourchon, une sur ma tête,
une sur mes reins, une…

Tous. – Assez ! assez ! Ce Pouraille est
outrecuidant.

Pouraille, très animé. – Mettez-moi à

l’épreuve, Mademoiselle, je ferai tout ce que
vous exigerez, vous entendez, tout ! tout !…

Folangin. – Du calme, Pouraille ! Eh
bien, nous organiserons avec Boisonfort et
Pouraille quelque belle lutte à main plate.

Pouraille. – Nous serons en maillot cou-
leur chair avec des peaux de tigre ?
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Boisonfort, – Et mesdames Mab et Gra-
ziella habillées en nymphes seront le prix de
la lutte, et emportées par le vainqueur.

Graziella. – Ou nous emportera-t-on ?
Folangin. – Dans une loge très capiton-

née. Eh bien ! voila un excellent n° 2. Ma-
demoiselle Gigottini, vous dansez assez bien
pour ne pas avoir de partenaire, et nous vous
demanderons simplement le « Pas des Ai-
mées » sur un beau tapis.

Précy-Bussac. – Pourquoi ne danserait-
elle pas devant un pacha ?

Folangin. – Tu veux être le pacha ?
Précy-Bussac. – Parfaitement, et même

je pourrais danser avec elle le « Pas du Turc »
dans Excelsior.

Folangin. – Bah ! Tu sais donc danser ?
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Précy-Bussac. – Vous verrez, j’ai un pe-
tit balancé très agréable.

La Gigottini, minaudant. – je n’en doute

pas, Monsieur.
Précy-Bussac, la prenant par la taille

avec feu. – Et avec moi, on se sent soutenue,

soutenue ! Sentez-vous comme vous êtes
soutenue ?

Folangin. – Voyons, mon ami, tu sou-
tiendras plus tard. J’écris : n° 3, Danse de

l’Aimée, par mademoiselle Gigottini et

M. Précy-Bussac.
Tournecourt, Chameroy, Destignac, Lar-

mejane. – Eh bien et nous ? et nous ?
Folangin. – Vous, Messieurs, c’est

convenu, vous faites la haie comme écuyers
à pied.
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Tous. – Non ! Non ! c’est une injustice !
Nous avons droit au travail comme les
autres.

Pac de privilèges ! Hou ! Hou ! Hou ! À
bas Folangin !

Folangin. – Mais sacrebleu ! vous êtes
enragés maintenant ! Tournecourt m’a dit
que sa situation au quai d’Orsay l’obligeait à
une certaine dignité.

Tournecourt. – Moi, j’entrerai en imi-
tant la grenouille.

Précy-Bussac. – La voilà bien, la dignité
du quai d’Orsay !

Tournecourt. – Et si mademoiselle Ra-
vaschoff veut me servir de rapin, je ferai un
tableau en cinq minutes, le tout entremêlé
de cabrioles, de sauts de carpes, de coups de
pied administrés par mademoiselle…
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Ravaschoff. – Où cela, Monsieur ?
Tournecourt. – Où vous voudrez. À la

fin je tomberai à plat ventre, et vous me re-
lèveriez par le fond de mon pantalon.

Chameroy. – Vous pourriez aussi me
donner une gifle.

Folangin. – Allons bon !
Chameroy. – Et je vous embrasserai

comme cela (Il l’embrasse) en vous apportant

mon lapin.
Ravaschoff. – Je ne tiens pas beaucoup à

ce lapin.
Folangin. – Rassurez-vous, Mademoi-

selle, il est mort.
Chameroy. – Mais je l’ai ressuscité. (Ex-

clamations.)

Folangin. – Eh ! bien, nous organiserons
une pantomime finale.
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Tous. – Il y a bien d’autres numéros à
faire !… les Jeux icariens ! le Réveil de Vénus !
Amphitrite ! la Prise de la Smalah avec com-
bat au sabre et à la hache, l’Enlèvement des
Sabines ! À moi seul j’enlève huit Sabines !…

(Brouhaha de propositions plus fantas-

tiques les unes que les autres.)

Folangin, sonnant. – Oui ! Oui ! c’est

convenu. J’accepte tout et je vois que j’aurai
l’embarras du choix. Il ne me manque plus
que des écuyers à pied, mais nous les trouve-
rons. Et maintenant, quand répétons-nous ?

Tous. – Tout de suite !
Boisonfort enlève mademoiselle Mab,

Pouraille étreint mademoiselle Angelina.
Tournecourt veut se faire souffleter par Ra-
vaschoff. Lutte et baisers sur toute la ligne,
le tout dans des attitudes nobles.
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C

LE COUP DE SIFFLET

inq minutes de plus, sans cet ani-

mal de Maxence, nous remettions la
statue du grand-duc sur son piédestal !

Maxence était, depuis un quinzaine,
avec Blanche Danois, à Chic-sur-Mer.
Blanche n’est plus de la première jeunesse,
mais elle s’habille si bien, elle a si grand air,
elle est si gaie, si amusante, sans compter les
qualités d’intérieur qui en font une maîtresse
incomparable ; bref, Maxence en était fou. Le



matin, quand ils descendaient bras dessus,
bras dessous pour déjeuner sous la tente, lui
en veston quadrillé, coiffé du paillasson à
large ruban, elle, le torse moulé dans une
robe de foulard à pois, les cheveux blonds re-
levés sous le devonshire, ils étalent vérita-
blement charmants, et plus d’un, au passage,
enviait l’heureux couple. Antoine, le maître
d’hôtel, leur réservait sa meilleure table du
centre, table sur laquelle l’eau minérale pré-
parée rafraîchissait à l’avance dans un seau
d’argent, à côté d’un beau pied de céleri se
dressant dans un vase de cristal. Autour de
cette table venaient se grouper plusieurs ca-
marades du cercle des Truffes accompagnés
de leurs amies, C’était un feu roulant de plai-
santeries et d’éclats de rires. Blanche tenait
tête à tous, et à toutes, se renversant en ar-
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rière, riant à belles dents, et mangeant ses sa-
licoques avec de jolis mouvements de doigts
chargés de bagues. Maxence connaît tout Pa-
ris, et, par sa situation de député de la Cha-
rente, a les meilleures relations dans le parti
qui lui pardonne, eu égard à sa cordialité et
à son entrain, sa jeunesse qui s’éternise un
peu trop peut-être.

Le bonheur de Maxence eût été complet
sans la présence d’un gentleman qui, assis
à une table voisine, ne quittait pas Blanche
des yeux et cherchait, par une télégraphie
muette mais passionnée, à lui témoigner son
admiration. Toujours mis, d’ailleurs, avec
une correction parfaite, haut en couleur,
avec une belle barbe d’un blond ardent,
l’Anglais buvait des vins très chers, et, rien
qu’à sa façon de payer nonchalamment
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l’addition sans y jeter un coup d’œil, on sen-
tait l’homme habitué à ne pas compter.

Blanche s’était parfaitement aperçue de
l’impression qu’elle avait produite. Elle
n’encourageait pas les œillades, non, mais
enfin elle était flattée, et cela se voyait.

Partout on rencontrait l’Anglais. Aux
courses, il montait sur la chaise voisine de
Blanche. Aux petits chevaux, il s’installait
côte à côte avec elle, lui prenait ses tickets
ou lui passait sa monnaie ; aux bals du Ca-
sino, il avait osé l’inviter. Blanche avait ré-
pondu non, mais un nom câlin, aimable, ex-
primant mille regrets. Un soir, à onze heures,
au moment où le bal était dans toute son
animation, un gros grain arriva, éteignant
les bougies, renversant les lanternes véni-
tiennes, couvrant d’eau le plancher de
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l’estacade. Ce fut un sauve-qui-peut épou-
vantable ; le désarroi était d’autant plus
grand que les voitures ne pouvaient arriver
sur la jetée et qu’il y avait une centaine de
mètres à faire à pied sous la tempête.

Blanche, qui avait des petits souliers de
satin, était désespérée. Déjà, toutes les dan-
seuses étaient parties, lorsque l’Anglais eut
l’idée de tirer la charrette sur laquelle on ap-
portait chaque soir le piano du bal ; il y ins-
talla Blanche sous un large manteau et la
traîna ainsi en courant jusqu’à sa voiture, si
bien qu’elle fut a peine mouillée.

Maxence fut obligé de se confondre en
remerciements, bien qu’au fond très énervé,
tandis que Blanche, en rentrant, ne cessait de
répéter :
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Oh ! ces Anglais ! quelle courtoisie,
quelle distinction, quel culte pour les
femmes !

Évidemment le gentleman faisait des
progrès.

II

Cela tombait d’autant plus mal que pré-
cisément Maxence allait se trouver très oc-
cupé. Ses amis avalent projeté de placer sur
son piédestal la statue du grand duc. Bon
gré, mal gré, Maxence avait dû se joindre à
eux. Lui, député de l’« Appel au Peuple », ne
pouvait décemment manquer à cette petite
fête, et nous comptions sur lui pour donner
à la conspiration un cachet officiel. La veille,
Georges Loquax était arrivé de Paris, et on
avait profité de la présence de l’éminent avo-
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cat pour organiser dans les chantiers du port
un grand meeting pschutto-démocratique,
où les tricots et les blouses s’étaient ren-
contrés avec les jaquettes dans une alliance
fraternelle, – alliance qui, on s’en souvient,
avait été la grande pensée du règne. Loquax
avait été merveilleux : – « Oui, s’était-il écrié
dans une magnifique péroraison, il est temps
de replacer sur son piédestal la statue de
ce grand-duc si décrié, si détesté, si discuté,
etc., etc. » Là-dessus, tonnerre
d’applaudissements. Les vieux marins
n’avaient peut-être pas très bien compris,
mais enfin le bloc de pierre vide sur la place
les agaçait, et ils se rappelaient que la statue
était certainement plus décorative.

Tournecourt expliqua le plan des
conspirateurs. On aurait vingt ouvriers char-
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pentiers, un treuil, une poulie, un plan incli-
né avec des rouleaux, des cordes auxquelles
chacun des assistants tiendrait à honneur de
s’atteler (Bravo !). Arrivée sur la place, la sta-
tue serait soulevée par le treuil, et, à un coup
de sifflet, on lâcherait les cordes et le grand
duc redescendrait lentement, noblement et
magistralement sur le piédestal qu’il n’aurait
jamais dû quitter, (Vive émotion. – Bravos
prolongés.)

Mais qui donnerait le coup de sifflet, le
coup de sifflet magique, qui devrait, comme
dans les féeries, terminer l’apothéose ? Il fal-
lait une personnalité marquante, et en même
temps quelqu’un qui, sans avoir froid aux
yeux, fût assez sympathique pour en impo-
ser aux autorités en cas de conflit. Loquax
proposa Maxence, à la fois énergique et bon
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garçon, – Oui, oui ! bravo ! le député, la dé-
puté ! – Son nom fut salué avec acclamation,
les marins agitaient leurs bérets, les mes-
sieurs leurs chapeaux, les dames leur éven-
tail, – car il y avait des femmes à ce meeting,
– juchées sur les planches des chantiers, et
montrant leurs bas brodés de nuances ex-
quises. Jamais une réunion pschutto-démo-
cratique n’avait eu un pareil succès. Il n’y
avait pas à reculer, et Maxence promit qu’il
donnerait le coup de sifflet ; c’était bien le
moins qu’il dût à la mémoire du grand-duc
dont il avait conservé un souvenir attendri.

On se sépara avec force poignées de
mains, et il fut convenu, – sous le sceau du
secret, – que l’opération aurait lieu après mi-
nuit, le soir même du grand bal des courses.

III
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Singulier, ce grand bal des courses. Tout
le monde avait l’air préoccupé ; on chucho-
tait dans les coins. Les hommes, en habit et
cravate blanche, avec le gardénia à la bou-
tonnière, se promenaient dans la salle, avec
de gros gourdins dont ils frappaient le plan-
cher d’un air menaçant. Évidemment, les
pensées n’étaient pas à la danse, et Blanche
qui avait arboré une robe crème mer-
veilleuse, trouvait Maxence très distrait, ne
dansait pas, et s’ennuyait ferme.

Comme diversion, elle avait cependant
la vue de son Anglais, portant la tenue de
soirée avec une correction toute britannique,
et dansant des valses savantes à trois temps
avec de jeunes misses fort agréables.

Jamais Maxence ne s’était montré si peu
prévenant et si peu aimable. Au milieu d’un
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cercle d’amis, très entouré, très consulté, il
oubliait Blanche, Aussi commença-t-elle à
répondre sérieusement aux œillades de
l’Anglais par des demi-risettes très significa-
tives. Aussi, lorsqu’à onze heures et demie,
Maxence lui demanda la permission de la ra-
mener, ne pouvant rester au bal plus long-
temps, la belle amie lui déclara tout net que,
quant à elle, elle s’amusait beaucoup, et ne
comptait pas s’en aller avant deux heures du
matin.

— Très bien, dit Maxence, je reviendrai
te chercher après.

À onze et demie, Maxence et les conspi-
rateurs, toujours munis de leurs gourdins,
s’esquivèrent du bal et se dirigèrent par pe-
tits groupes vers le hangar où reposait la sta-
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tue du grand-duc, au milieu d’une forêt de
champignons vénéneux.

Le temps était sombre, et la lune, éclai-
rant avec intermittence, donnait au tableau
un aspect suffisamment fantastique. Sur la
place, une trentaine d’ouvriers avaient placé
des rouleaux sous la statue et dressé un
treuil auprès du piédestal. Avec un enthou-
siasme indescriptible, et au commandement
de Maxence qui dirigeait la manœuvre, les
clubmen s’attelèrent aux cordes avec les ou-
vriers. Ah ! la grande pensée du règne était
bien réalisée ! Des torches complétaient le
spectacle, et aux cris de : « Oh ! hisse ! oh !
hisse ! » répétés en cadence, le grand-duc
sortit de son hangar et s’avança graduelle-
ment vers le plan incliné. À ce moment, la
lune perça les nuages, et la statue nous ap-
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parut dans sa blancheur marmoréenne. Une
véritable résurrection, C’était bien lui, avec
sa hautaine distinction, son air dédaigneux,
son crâne chauve et ses moustaches retrous-
sées, laissant voir la lèvre fine et le sourire
gouailleur. L’habit brodé et le grand cordon
de la Légion d’honneur apparaissaient sous
le manteau drapé d’une manière magistrale.
Tout le monde était ému en revoyant tout à
coup, après quatorze ans, ce bienfaiteur du
pays. La population du port et des villas en-
vironnantes éclata en acclamations : « Vive
le grand duc !…

Déjà la statue amenée auprès du piédes-
tal avait été soulevée par le treuil. Suspendue
dans les airs, elle n’attendait plus que le coup
de sifflet de Maxence pour redescendre sur
son socle. On savourait la joie du triomphe et
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la stupéfaction des autorités locales… mais,
lorsqu’on chercha le député pour donner le
coup de sifflet, il avait disparu !

Tandis qu’il commandait la manœuvre,
Maxence avait en effet vu passer dans une
voiture Blanche avec l’Anglais sortant du
bal ; oubliant tout, il s’était mis à leur pour-
suite, emportant même le sifflet.

— Où est le député ? cria-ton de toutes
parts, Tournecourt proposa de donner le si-
gnal – sans sifflet – mais les charpentiers te-
naient absolument à Maxence et à son sifflet.

On perdit un temps précieux. Les accla-
mation qui avaient salué la vue du grand
duc, tes cris de ; « oh ! hisse ! » avaient fini
par donner l’éveil aux autorités endormies,
et voilà qu’apparurent le maire et la force
armée, quatre gendarmes et six douaniers.
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Les gentlemen armés de leurs gourdins se
forment en carré autour de la statue, tout
désorientés faute de chef. Ah ! si Maxence
avait été là, il aurait parlementé, lui, il aurait
attendri le maire, en s’adressant non au fonc-
tionnaire mais à l’homme, il aurait rappelé à
l’indigène attendri les souvenirs du passé !..
Mais Maxence n’était plus là !

Et pendant ce temps, le maire faisait les
sommations d’usage et les douaniers abais-
saient sur le rassemblement pschutto-démo-
cratique des vieux fusils à piston qui ne se-
raient probablement pas partis… Mais enfin,
un malheur est si vite arrivé. Bref, il fallut
nous disperser, force resta à la loi, et voilà
comment, quelques heures après, le grand-
duc reprenait tristement le chemin de son
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hangar et de sa forêt de champignons véné-
neux.
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C

LES EXCUSES DU CAPITAINE

’était pendant les dernières ma-

nœuvres. Pour la première fois, de-
puis qu’on était arrivé au cantonnement de
Trou-sur-Galardon, le capitaine Tournecourt
paraissait moins soucieux. C’est que ce n’est
pas une petite affaire que de faire vivre un
escadron, hommes et chevaux, même en
pays ami ! Et les marchés à conclure avec le
marchand de fourrages, l’épicier, le boulan-
ger, le marchand de bois, avec un maximum



de tarif alloué qui n’atteint jamais le mi-

nimum exigé par le marchand ; et les rap-

ports avec monsieur le maire ; et les contes-
tations avec les habitants ; et les paiements
de factures à l’heure de l’absinthe !… Alors
qu’on croit tout conclu, le fournisseur refuse
le paiement parce que la loi vous oblige à lui
retenir 0 fr. 70 centimes de timbres.

— Monsieur le capitaine, je vous cède
déjà, par patriotisme, le café à 5 francs le ki-
lo, ce qui est un prix dérisoire. Si, sur une
facture de onze francs, vous me retenez
soixante-dix centimes, je ne puis plus m’y
retrouver.

— Madame l’épicière, c’est la loi.
— Eh bien, j’aime autant ne pas vendre.
Et le malheureux Tournecourt, pour ces

diables de quatorze sous, – quatorrrrze sous !
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– était obligé de chercher un biais. Ne
pourrait-on faire deux factures séparées, ne
dépassant pas dix francs, de manière à éviter
le fâcheux timbre ?

Ajoutez à cela la préoccupation
d’amener tous les matins l’escadron au com-

plet à la cote du terrain fixé comme lieu de

réunion ; de le conduire pendant cinq heures
au trot ou au galop, mais toujours sûrement,
à la place exacte qu’il doit occuper dans les
diverses formations ; de recevoir dans la
journée les gros bonnets plus ou moins ai-
mables venant visiter le cantonnement ; de
répondre aux alertes de jour et de nuit, etc.,
et vous comprendrez que le capitaine Tour-
necourt n’avait pas souvent envie de rire
derrière sa grosse moustache.
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D’ailleurs, autant le capitaine était gai
et bon vivant dans la vie privée, autant, dès
qu’il était en route ou en campagne, il deve-
nait sérieux, réfléchi, presque grave, comme
s’il eût exercé un sacerdoce.

— L’officier en route, disait-il souvent
aux jeunes sous-lieutenants de l’escadron,
doit être un exemple permanent, non seule-
ment pour la troupe qui vit avec lui côte
à côte, mais même pour les habitants. Pour
eux, c’est l’armée qui passe, l’armée : c’est-
à-dire la représentation la plus haute et la
plus noble du pays. Ce certificat de bien-
vivre qu’on nous délivre en partant ne doit
pas être un vain mot. Donc, Messieurs, pas
d’amourettes, pas d’aventures, pas de scan-
dales. Il y a des moments où l’officier,
comme le prêtre, doit faire vœu d’abstinence
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et de chasteté… quitte à se rattraper plus
tard. Aux grandes manœuvres, rappelez-
vous ma devise : Pas de femmes !

Et les pauvres sous-lieutenants, Larme-
jane et Destignac, répétaient en chœur, mais
avec moins du conviction :

— Oui, mon capitaine, pas de femmes,
pas de femmes !

Larmejane avait cependant trouvé que
la fille de la bouchère était une plantureuse
personne fort appétissante. Lorsqu’il était de

jour, il faisait de longues stations à la bou-

cherie, vérifiant la viande avec un soin mé-
ticuleux et prolongeant la conversation avec
la belle fille sous les prétextes les plus variés.
Tandis que les hommes, en bourgeron,
étaient, sous la conduite d’un brigadier, ran-
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gés autour de la bascule, Larmejane
s’approchait du comptoir.

— Mademoiselle, disait-il d’un ton pa-
telin, ne pourrait-on pas faire de temps en
temps la distribution en mouton ? Ça chan-
gerait.

— Monsieur, le marché a été conclu pour
du bœuf, le mouton est plus cher.

— C’est dommage, car vous voyez, un
rata au mouton… Savez-vous ce que c’est

que le rata, Mademoiselle ?

Mais à ce moment, le terrible capitaine
Tournecourt passait dans la rue, et, d’une
voix de tonnerre, trouvait que la distribution
durait bien longtemps, et toujours quand
Larmejane était de service ! ce qui coupait
court à ce marivaudage au rata.
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Destignac, lui, avait trouvé mieux. À
trois cents mètres de la grande rue, dans une
petite villa isolée, il avait fini par dénicher
une très jolie femme, qui, le matin, se pro-
menait seule en peignoir bleu-de-ciel dans le
jardinet précédant la maison. La dame avait
des cheveux blonds relevés sur le sommet de
la nuque, de belles dents, un aimable embon-
point, un soupçon de moustaches au coin des
lèvres et un petit chien blanc qui s’appelait
Pompon. Tout cela, en somme, constituait un
ensemble fort agréable, Flanqué de son fidèle
Larmejane, Destignac avait passé et repassé
maintes lois devant le jardinet, cherchant à
attirer l’attention de la belle blonde. Un jour,
Larmejane avait dit en montrant Pompon :

— Ah ! voilà un joli chien ! La dame avait
regardé.
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Une autre fois, Destignac avait crié en
la voyant sortir deux perdreaux d’une bour-
riche :

— Du gibier, un vendredi, c’est un pé-
ché ! Et la dame avait souri. Preuve qu’elle
n’était pas bien farouche. Évidemment,
comme succès, ce n’était pas énorme ; enfin
c’était toujours un petit commencement.
D’ailleurs, avec le capitaine Tournecourt, il
fallait aller piano, et ne pas risquer quelque
algarade ; mais, depuis huit jours qu’on était
aux manœuvres, nos pauvres sous-lieute-
nants commençaient à avoir très faim et ré-
pétaient d’un air navré la devise du capi-
taine : « Pas de femmes ! »

Cependant, comme nous le disions, le
capitaine Tournecourt paraissait enfin moins
soucieux. Au dernier service en campagne,
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son escadron, chargé de l’exploration, avait
eu, à l’heure de la critique, les compliments
du général, qui avait daigné trouver que la
suite des ordres donnés constituait un récit
attachant et même émouvant !… De plus, les
grandes manœuvres tiraient à leur fin, et
Tournecourt, mis par les camarades à
l’amende pour les éloges qu’il avait reçus,
avait invité à dîner les capitaines Pouraille,
Parabère et Briquemolle, des escadrons ac-
tifs, ainsi qu’un grand nombre d’officiers des
cantonnements voisins. Toute la journée
avait été employée à décorer une grange
avec des arbustes, des fanions, des faisceaux
d’armes et des lanternes vénitiennes. Le
fourrier avait de sa belle écriture, tracé le
menu sur du papier quadrillé de service en
campagne :
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« Le capitaine de Tournecourt à M… »
» Départ de Trou-sur-Galardon, à sept

heures. – Vitesse accélérée. »
Tout le menu était dans une note toute

militaire :
« Potage, bisque de capitaine ; relevé

d’allures, civet d’éclaireur de terrain, salade
de colonnes de masse, etc., etc. »

À six heures et demie, tous les officiers
arrivaient dans les carrioles les plus éton-
nantes. Les uns avaient réquisitionné des ca-
briolets et des chevaux de l’Apocalypse,
d’autres avaient attelé à quelque charrette
de maraîcher un cheval de fourgon, et dé-
guisé le fourgonnier avec une casquette à
trois ponts et une blouse bleue sous laquelle
apparaissaient les éperons et le pantalon de
treillis ; d’autres enfin étaient venus à cheval
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sans souci des kilomètres parcourus le matin
dans les chaumes. Tout cela débarquait gaie-
ment sur la grande place ; les poignées de
main s’échangeaient, au milieu des cris et
des éclats de rire produits par l’arrivée bur-
lesque de quelque nouvel invité : – Tiens !
voilà Briquemolle ! Où as-tu déniché ce
canasson-là, malheureux !

— Voilà, derrière lui, tout le troisième
escadron ! Et Folangin, qui a apporté sa
trompe ? – Tu vas jurer que tu n’en joueras
pas, sans cela, on la confisque. – As-tu vu le
cocher de Parabère !

Tous ces propos s’échangeaient au mi-
lieu d’un brouhaha joyeux. C’était plaisir de
voir la bonne humeur de tous ces braves gar-
çons, heureux d’oublier les soucis du métier
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dans les épanchements d’une bonne camara-
derie.

Pendant ce temps, Tournecourt s’agitait
pour donner le dernier coup d’œil du maître,
plaçant les noms sur les serviettes, indiquant
à chaque ordonnance sa besogne spéciale,
fixant l’ordre des vins.

À sept heures, les quatre trompettes ran-
gés sur la place faisaient entendre la sonne-
rie de la « soupe », suivie bientôt de la sonne-
rie « aux officiers », et de celle « au galop ».

— La main aux dames ! criait Tourne-
court.

Et l’on se dirigeait gaiement vers la
grange qui présentait un coup d’œil char-
mant avec ses fanions entrecroisés, ses cor-
beilles de fleurs, ses lanternes, ses candé-
labres piquant des étincelles d’or sur le métal
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des armes et le cristal des verres. Bientôt on
attaquait le potage « bisque de capitaine »,
et le « relevé d’allures », et le « civet
d’éclaireurs de terrrain ». Une ligne avait,
sur le menu, beaucoup intrigué les convives :

Faisans concert rôtis.

Et, en effet, tout à coup la porte s’ouvrit
à deux battants, et quatre magnifiques fai-
sans, dressés avec leurs plumes en éventail,
faisaient une entrée triomphale précédés des
trompettes sonnant la marche en fanfare. Le
rôti fit ainsi deux fois le tour de la salle au
milieu des rires et des acclamations. Pen-
dant ce temps, le vin coulait à flots, les bou-
chons de vin de Champagne sautaient gaie-
ment en l’air, les ordonnances affairés cou-
raient autour des tables suivis de l’œil par
Tournecourt. Celui-ci, assis au centre, calme,
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souriant, jouissait avec une sérénité grave
de la fête qu’il avait organisée. Quel beau
coup d’œil ! Quelle bonne camaraderie résul-
tait de cette vie de fatigues et de dangers en
commun. Où trouverait-on ailleurs une sem-
blable communion d’âmes ? Quel repos pour
le cœur de savoir qu’on n’est entouré que de
braves gens qui vivent comme vous, aiment
ce que vous aimez, et sont, comme vous, tout
prêts à se faire casser la… tête au premier ap-
pel ! Tout cela vaut bien la peine de quelques
jours de sagesse.

Et, tout en les regardant d’un œil un
peu attendri, Tournecourt, très grave, philo-
sophait en lui-même à perte de vue sur gran-
deur et servitude militaire.

— Messieurs, dit tout à coup le capitaine
Parabère, nos anciens étaient d’avis qu’il n’y
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avait pas de bonne fête sans chansons, et,
si le président le permet, je vais vous dire
quelques couplets de ma composition, avec
prière de soutenir en chœur le refrain.

— Vous avez la parole, répondit Tourne-
court au milieu des applaudissements.

Et Parabère entama une longue ripopée,
dont nous ne pouvons citer qu’un ou deux
couplets :

Ne pensons donc plus à la masse,
À l’allure, à la direction,

Ton ton, ton ton, tontaine, ton ton !
Nous avons embrassé l’espace,

Maintenant embrassons Jeanneton,
Ton ton, tontaine, ton ton !

Les camarades reprenaient le « ton ton »
avec un entrain merveilleux, et le capitaine
reprenait :
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Soyons très forts en théorie,
Montrons-lui ce qu’est un peloton,
Ton ton, ton ton, tontaine, ton ton !

Où l’on place son artillerie
Et l’importance du mamelon,

Ton ton, tontaine, tonton !

Il y avait ainsi une vingtaine de couplets
plus égrillards les uns que les autres, au sujet
des manœuvres et de cette bonne Jeanneton.
L’enthousiasme des choristes était à son
comble.

Tout le monde s’était levé, et l’on cho-
quait fraternellement les verres en lançant
d’une voix formidable le « ton ton » final.
Pour une belle fête, c’était une belle fête.
Chacun, devenu d’une loquacité énorme, ra-
contait à son voisin des histoires qui provo-
quaient des éclats de rire à faire trembler les
vitres. Par suite du toast porté, il y avait eu
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des permutations dans les places. Quelques-
uns en avaient même profité pour échapper
à l’atmosphère enfumée de la salle et avaient
été respirer sur la grande place l’air frais de
la nuit.

Quant à Destignac, les pommettes
rouges, l’œil brillant, il s’était sournoisement
esquivé et avait pris la direction de la mai-
sonnette. Malheureusement, Larmejane
s’étant aperçu de cette fuite :

— Messieurs, dit-il à ses camarades du
bout de table, Destignac est un lâcheur, qui
se permet d’aller voir des femmes sans nous.
Suivons-le !

— Oui, suivons-le ! s’écrièrent les jeunes
fous.

Et laissant les capitaines, ils se préci-
pitent à la suite de Destignac.
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Précisément ce dernier, arrivé devant la
maisonnette, avait eu un moment
d’hésitation. Après avoir bravement franchi
la grille, il restait perplexe devant une fe-
nêtre derrière laquelle on voyait filtrer la lu-
mière à travers un rideau gros-bleu. Fallait-
il sonner à la porte ; fallait-il frapper à la fe-
nêtre ?… Son cerveau, alourdi par le Cham-
pagne, lui faisait cependant entrevoir dans
les deux cas une victoire facile. En somme,
avons-nous dit, cette dame ne semblait pas
être une vertu farouche, et un sous-lieute-
nant jeune, bien campé, vigoureux et un peu
lancé, avait des chances pour être parfaite-
ment accueilli.

Tout à coup un bruit de chants et de
rires monta dans la nuit. C’étaient ses cama-
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rades qui riant, courant, et chantant à tue-
tête, arrivaient au pas de charge devant la
maison. Furieux, Destignac se précipita vers
la grille pour la fermer, mais les camarades
étaient déjà arrivés et commençaient un
siège en règle. Folangin, des hussards, avait
pris son stick comme une guitare et chantai.

À ta fenêtre,
Daigne paraître…

Larmejane criait : « Cordon, s’il vous
plaît ! » Les autres tiraient la grille ; Desti-
gnac s’arc-boutait de son mieux, en les sup-
pliant de s’en aller. C’était un bruit épou-
vantable qui fut bientôt augmenté des aboie-
ments de Pompon, si bien que la belle blonde
parut enfin à la fenêtre, derrière le rideau
bleu, dans un déshabillé des plus galants.
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Mais tout à coup la silhouette du ca-
pitaine Tournecourt se profila menaçante
comme la statue du Commandeur.

— Messieurs, dit-il d’une voix tonnante,
je suis ici le major de la garnison ; je regrette
que vous me forciez à vous en faire souvenir,
en tenant une conduite indigne d’officiers
français et d’hommes bien élevés. Je vous or-
donne de rejoindre sur l’heure vos cantonne-
ments respectifs. Allez, Messieurs !

Penauds et confus, les sous-lieutenants
s’esquivèrent, et Tournecourt se trouva seul
devant la grille en face de la dame blonde
restée à la fenêtre. Le capitaine était navré.
Quel scandale ! Voilà donc à quoi avaient
abouti ses leçons de morale. Si la dame por-
tait plainte, le maire de Trou-sur-Galardon
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émit capable de refuser à l’escadron le certi-
ficat de bien-vivre…

— Allons, se dit le capitaine, il n’y a pas
à hésiter, je dois faire des excuses ; j’en ferai !

Et képi bas, le corps droit, ayant
conscience de l’importance de l’acte qu’il ac-
complissait, Tournecourt se rapprocha de la
fenêtre :

— Madame, dit-il en saluant avec une
exquise courtoisie, je viens remplir un devoir
bien pénible ; en ma qualité de chef de déta-
chement, permettez-moi de vous offrir mes
excuses les plus humbles au sujet du pénible
incident qui vient d’avoir lieu. Mais, j’en suis
sûr, Madame, vous ferez la part de la jeu-
nesse, d’un moment d’entraînement, et vous
pardonnerez à mes officiers cet oubli com-
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plet des règles de la morale et de la galante-
rie.

La lune éclairait le visage du capitaine
qui avait pris, tandis qu’il parlait, un carac-
tère d’une étrange gravité. Il était vraiment
très bien, avec ses cheveux noirs drus, sa
belle prestance, et sa pose en même temps
respectueuse et crâne.

— Capitaine, répondit la dame d’une
voix douce, je ne comprends pas très bien ce
que vous me racontez derrière la grille. En-
trez donc, je vais vous ouvrir. Nous serons
mieux pour causer.

Les excuses de Tournecourt furent pro-
bablement très longues, car il ne ressortit de
la maisonnette qu’au petit jour ; derrière le
rideau bleu, une femme blonde très décoiffée
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envoyait au capitaine des baisers à pleines
lèvres…

Et l’escadron détaché à Trou-sur-Galar-
don eut un excellent certificat de bien-vivre.
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N

UNE JOURNÉE À NICE

euf heures. – On se lève « l’œil en-

core ébloui des batailles d’hier ».
On endosse le veston de chambre, on se noue
autour du cou un pudique foulard, et, coiffé
de la petite calotte de soie, on va faire sa
tournée d’inspection dans les corridors de
l’hôtel. C’est l’heure où l’on rencontre des
beautés effarouchées recouvertes seulement
de quelque jupon de satin garni de dentelles
et de ravissantes matinées blanches, roses,



crème, saumon, cuisse de nymphe émue,
fraise écrasée, etc., etc. Où vont-elles ? Cela
n’est pas votre affaire, et il serait même mal-
séant de les dévisager avec obstination. Pas-
sez, sans paraître même les avoir vues, et
contentez-vous de jouir au passage de ce
déshabillé charmant, de ce désordre de la
coiffure, de ce parfum âcre et pénétrant que
répand autour d’elle une jolie femme qui
était peut-être très aimée… il y a dix mi-
nutes.

Dix heures. – Rasé, bichonné, pompon-
né, le torse moulé dans le petit veston qua-
drillé, faites une apparition au salon de lec-
ture de l’hôtel. Les femmes ne sont pas en-
core levées ; mais il est bien rare qu’il n’y
ait pas, à cette heure-là, quelque ravissante
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miss anglaise prenant sa leçon de piano sous
l’œil hargneux de quelque gouvernante en
lunettes. Faites du bruit en déployant votre
journal avec fracas, donnez des distractions
à la young lady, faites-lui manquer ses ac-

cords et prendre une déplorable leçon de pia-
no. Surtout mettez en fureur la gouvernante.
J’ai remarqué que lorsqu’on commence le
matin par être très désagréable à une femme
laide, cela porte la veine pour le restant de la
journée.

Onze heures. – Ne pas oublier le verre
de sherry-brandy ou de madère, au bar tenu
par la belle Betzy. Le comptoir derrière le-
quel elle trône avec ses cheveux rutilants,
dégageant bien la nuque, ses bras nus blancs
comme du lait, et son bouquet de roses piqué
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sur l’épaule gauche, est déjà pris d’assaut par
toute la jeunesse flirtante. Tendez-lui carré-
ment la main en entrant, comme un vieil
ami, et puis gardez-vous de lui parler an-
glais. Elle ne vous comprendra pas très bien,
mais ça la flattera, et cela vous distinguera
de tous les imbéciles qui s’évertuent à lui
parler avec un accent épouvantable la langue
d’Alice Howard. En partant, ne payez pas.
Outre que cela vous donne un petit cachet
d’intimité, cela vous permettra de revenir
quand il n’y aura personne.

Onze heures et demie. – Apparition
triomphante sur la promenade des Anglais.
Chapeau de paille, gants de peau de chien
et stick. D’un pas lent et majestueux,
promenez-vous depuis le Paillon jusqu’au
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quai du Midi, sous le beau soleil tiède et dans
le bon air du matin. Tandis qu’au loin, la
mer moutonne gentiment avec des vagues
qui ont l’air d’avoir été frisées au petit fer,
passez une inspection consciencieuse des
chaises qui commencent déjà à être très
convenablement garnies de jolies femmes
abritées sous de grandes ombrelles rouges, et
lisant les journaux… d’hier. Si vous trouvez
un bon coin avec un joli voisinage, installez-
vous et lézardez jusqu’au déjeuner. Sinon, tâ-

chez de rencontrer quelques petites amies,
venues de Paris, et flânant par couples, tan-
dis que leurs époux dorment encore, abrutis
par la partie de la veille.

Midi. – Entrer au London-House et trou-

ver immédiatement d’un regard – ce regard
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qui caractérise les grands capitaines – la
meilleure table du jardin. Il ne s’agit pas,
bien entendu, de la table la mieux située, par
rapport au soleil, ni servie par le meilleur
maître d’hôtel. Vous êtes au-dessus de ces
misères. Vous cherchez seulement le centre
où il y aura le plus d’œil à faire. En général,

éviter les tables dites des petits ménages, ils

sont presque tous amoureux, et à Nice on
n’emmène guère qu’une femme qui vous
plaît.

Il y a bien Jane Chimay, Alice, Rava-
schoff, etc., etc., qui ne demanderaient qu’à
causer entre les huîtres et les œufs brouillés,
mais il vous faut du nouveau. Voici une jolie
tête brune, toute frisée, avec une raie sur le
côté des cheveux à la Menken, et des yeux
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plus grands que nature. On vous a dit que
c’était une ministresse ( ?) du Pérou ( ??).

Le Pérou ! Voilà bien votre affaire.

Une heure, – Aller faire sa provision de
cigares chez la petite marchande de tabac, au
coin des arcades, et fourrager avec elle dans
les boîtes, sous prétexte de trouver des ca-

zadores qui craquent au doigt. Le cazadores

trouvé, le faire craquer à son oreille en ef-
fleurant ses cheveux plaqués en virgule as-
sassine. Puis se faire allumer son cigare par
elle. Elle a un très joli petit mouvement de
bras en tendant le petit papier enflammé.
Elle allume parfois autrement, en mettant
tout de suite le cigare dans sa bouche, mais il
faut pour cela être tout à fait de ses intimes.
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… À propos, si vous avez enlevé la
minis-tresse du Pérou, vous ferez bien mieux
de rentrer tout de suite à l’hôtel.

Deux heures. – Sauter en voiture, et en
route pour le tir aux pigeons. Là, bien campé
sur une hanche, le buste dégagé, la tête
droite, faire des effets de torse en attendant
le commandement : Pull ! et émerveiller la

galerie par la justesse de son tir. Si, par ha-
sard, vous tirez comme une mazette – ce qui
après tout est très possible et arrive à de fort
honnêtes gens – avancez-vous vers miss Jen-
ny Campbell, et dites-lui en roulant des yeux
en boules de loto que sa présence vous émo-
tionne tellement qu’il vous impossible de vi-
ser.
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Et cependant vous êtes l’honneur du
Gun Club, au bois de Boulogne.

Quatre heures, – Rentrer a l’hôtel et re-
vêtir la jaquette bleue, le gilet blanc, et se
coiffer du Darly pour aller faire en voiture

son persil sur la promenade des Anglais.
Comme on a les mains noires de poudre, se
faire apporter de l’eau chaude par la petite
bonne de service. À cette heure-là, l’hôtel
étant généralement désert, impossible
d’entendre les cris de la victime.

Cinq heures. – Visite chez cette excel-
lente madame Clarke Springle dans sa villa
de l’avenue Masséna, et là, boire des petites
verres de frontignan et manger des sand-
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wiches au caviar en flirtant avec les plus jo-
lies filles du Nouveau-Continent. Il y a un
gros palmier dans le petit salon derrière le-
quel on peut faire à deux une adorable di-
nette. Le canapé est très moelleux, et, soyez
tranquille… personne ne viendra vous dé-
ranger. C’est dans les habitudes de la maison.

Six heures et demie. – Rentrer chez soi
pour endosser l’habit noir, et avoir donné
juste pour cette heure là rendez-vous à la pe-
tite fleuriste qui apportera le gardénia en-
touré de lycopodes, avec la queue artiste-
ment enroulée dans du papier d’argent.

Risquer quelques plaisanteries apéri-
tives à la blonde enfant tout en s’habillant.
La laisser faire joujou avec vos menus objets
de toilette, et même l’inonder de chypre de
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Sandringham, sans essayer de lui persuader
qu’elle sent la jeunesse et les fleurs natu-
relles, ce qui est préférable à tous les par-
fums du monde.

Sept heures, – Dîner au Restaurant Fran-

çais avec Edwige qui a débarqué à cinq

heures et que le hasard a placée au même
étage que vous. La pauvre enfant arrive de
Paris ; elle est bien fatiguée. Menu réconfor-
tant. Potage queue de bœuf, côtelette de ho-
mard créole, soufflé de lapereau aux truffes,
caneton périgueux, salade russe, bombe
Gangloff. Et du vin de Champagne tout le
temps.

Quel est le numéro de ta chambre ? – 37.
– C’est toujours bon à savoir.
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Neuf heures. – Aller fumer son cigare
au cercle Masséna, et tailler un petit bac à
une table sûre. On perd son argent, mais on
peut se consoler en songeant qu’on l’eût per-
du encore bien plus bêtement à Monte-Car-
lo. Au moins, on a économisé le voyage. À
propos, ça manque joliment de femmes, au
cercle. Si on filait bien vite au cirque.

Dix heures. – Entrer au cirque par les
écuries, et là, engager avec Mademoiselle
Fillis debout, et habillée en amazone,
quelques aperçus de haute portée sur
l’équitation en général et sur la haute école
en particulier. Évidemment la méthode Bau-
cher avait du bon, mais elle est brutale dans
ses réactions, et la femme, avec sa finesse
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d’attache, sa souplesse de torse, sa nervosité
exquise !… Oui, Mademoiselle Fillis ! Vous
avez une nervosité exquise… Ah ! c’est à
vous d’entrer en scène ? Vous allez voir
comme je vais applaudir votre changement
de pieds et vos pas de côté au galop.

Onze heures et demie, – Emmener deux
Italiennes superbes rencontrées dans une
loge du cirque. On va souper au Restaurant
Français, Belles filles, ma foi, mais bêtes
comme on ne l’est pas. Par exemple, de ro-
bustes appétits. Après quelques efforts in-
fructueux pour éveiller dans leur imagina-
tion arriérée quelques idées lascives et de
bon goût, régler l’addition et les abandonner
lâchement à leur malheureux sort.
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Quel est donc le numéro d’Edwige ? Ah !
27.

Deux heures du matin, – Devant le nu-
méro 27.

— Madame Edwige ?
— Ce n’est pas ici. Je m’appelle Berthe.
— Sapristi, je me serai trompé. Je crois,

en effet, que c’était 37.
— Entrez tout de même, si vous y tenez.
— Je ne vous dérange pas ?
— Au contraire.
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L

L’ANARCHISTE

(Dans un petit coupé arrêté au coin de la rue
Scribe. Croix-Fabert et Lady Darlington.)

ady Darlington. – Eh bien, nous ne

pouvons pas aller plus loin ?
Croix-Fabert. – C’est impossible. La rue

est barrée par un cordon de sergents de ville.
Lady Darlington. – C’est agréable, moi

qui me faisais une joie de voir ce meeting
de ma voiture. Je ne puis vraiment pas des-



cendre dans la foule pour être bousculée par
la police comme une anarchiste.

Croix-Fabert. – C’est tout à fait impos-
sible, mais je connais une petite porte par
laquelle on pourrait entrer au café de la
Guerre. Il y a au premier des cabinets qui
donnent sur la place même, nous serions aux
premières loges.

Lady Darlington, indignée. – Y pensez-

vous ! Moi aller en tête-à-tête avec vous dans
un cabinet particulier !

Croix-Fabert. – Eh bien ! ne sommes-
nous pas en tête-à-tête dans ce coupé ?

Lady Darlington, – Ce n’est pas la même
chose. Nous ne sommes pas isolés. La glace
est ouverte.
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Croix-Fabert. – Mais la fenêtre du cabi-
net aussi sera ouverte, et puisque vous serez
tout le temps à la fenêtre…

Lady Darlington, hésitante. – Si vous me

promettiez de ne pas abuser de la situation…
de vous conduire en gentleman…

Croix-Fabert, brusquant la situation. –

Mais oui, je promets tout ce que vous vou-
drez, mais descendons, sans cela on va ren-
voyer votre voiture.

(Ils descendent.)

Lady Darlington. – Tommy, vous pou-
vez rentrer. (La voiture s’éloigne et Tommy

paraît surpris.)

Croix-Fabert. – Maintenant, il vous faut
absolument prendre mon bras, si vous ne
voulez pas que nous soyons séparés.
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Lady Darlington. – En plein jour ! Ah !
mon cher, vous me faites faire des choses
bien extraordinaires. Enfin, j’ai tant envie de
voir ce meeting…

Croix-Fabert. – Serrez-vous bien contre
moi, et surtout ne me lâchez pas.

Bras dessus, bras dessous, ils se lancent
dans la foule. On a enlevé le bec de canne ou-
vrant la porte de l’entrée des cabinets. Il faut
faire le grand tour par les boulevards. Sif-
flets, bousculades, remous de la foule, et, pla-
nant sur le tout, le cri des gardes de Paris re-
venant comme un refrain, « Circulez ! Circu-
lez, Messieurs. » Elle est très émue, très éner-
vée et a un peu peur. Enfin on atteint le ca-
fé de la Guerre. Le maître d’hôtel s’empresse
d’ouvrir la porte et les conduit d’un air très
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fin à un petit cabinet tout tendu en soie pom-
padour.

Le maître d’hôtel. – Monsieur le vi-
comte, vous serez ici chez vous.

Lady Darlington, très rouge. – Mais pas

du tout. Je ne suis pas ici chez monsieur !…
Je veux simplement voir le meeting. Ouvrez
la fenêtre.

Le maître d’hôtel, conciliant et regardant

Croix-Fabert. – Il fait bien froid, et l’on ver-

rait aussi bien en soulevant simplement les
rideaux.

Lady Darlington. – Ouvrez la fenêtre
toute grande.

Le maître d’hôtel, obéissant. – Voilà, Ma-

dame. Tenez, on embrasse d’ici toute la place
de l’Opéra, Monsieur le vicomte prendra-t-il
quelque chose ?
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Lady Darlington. – Des sandwiches au
caviar et du sherry-brandy. (Exit le maître

d’hôtel.)

Lady Darlington, rajustant sa coiffure de-

vant la glace. – Ah ! je ne suis pas fâchée

d’être sortie de cette horrible foule, mais je
dois dire que je me sentais appuyée sur un
bras vigoureux. C’est très bon de se sentir
bien protégée ?

Croix-Fabert, se rapprochant. – N’est-ce

pas !… vous vous sentez bien protégée ?
Lady Darlington, regardant autour d’elle.

– Alors, c’est cela qu’on appelle un cabinet
particulier ? c’est drôle tous ces noms écrits
sur la glace. Il vient ici des demoiselles, n’est-
ce pas ?

Croix-Fabert. – Quelquefois… mais aussi
des femmes du monde. On organise des pe-
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tits dîners en cabinet ; cela se fait beaucoup…
et puis aussi des amoureux… Vous avez une
jolie taille, quand vous vous cambrez ainsi en
arrière.

Lady Darlington. – Ah ! si vous me faites
ces yeux-là, je me sauve. (Elle va vers la fe-

nêtre.)

Le maître d’hôtel, – Voilà le sandwich et
le sherry-brandy.

Croix-Fabert. – C’est bon. Ne revenez
que quand on sonnera… (Le maître d’hôtel

s’incline d’un air de plus en plus fin.)

Lady Darlington. – Venez donc vous ac-
couder à côté de moi. Pas si près !

Croix-Fabert. – Dame ! la fenêtre est très
étroite.

Lady Darlington, – Vous abusez.
Voyons, expliquez-moi un peu. Qu’est-ce
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que c’est que ces soldats à pied sur le terre-
plein de la place ?

Croix-Fabert, – C’est un demi bataillon
de la garde républicaine. Les hommes sont
formés par peloton.

Lady Darlington. – Peloton ?
Croix-Fabert. – Ah ! vous dites cela très

bien.
Lady Darlington, – Ce n’est pas difficile

de dire : Peloton ! Peloton ! Peloton ! Et ces
autres à cheval. Ce sont des gaillards su-
perbes.

Croix-Fabert. – Encore des gardes ré-
publicains. Voyez-vous comme ils font bien
ranger la foule, avec ce petit mouvement de
pas de côté.

Lady Darlington. – C’est très drôle. Un
seul cheval fait reculer cent personnes. Et
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tous ces gens en paletot noir sur les marches
de l’Opéra ?

Croix-Fabert. – Ce sont des sergents de
ville. Cela remplace vos policemen. Ils sont
commandés par ce petit monsieur que vous
voyez tout galonné d’argent.

Lady Darlington. – C’est vilain ! On di-
rait un employé des pompes funèbres. J’aime
mieux les militaires. Ainsi tenez, ce grand-
là, avec ses épaulettes d’or, son grand casque,
ses bottes brillantes. Il est superbe.

Croix-Fabert. – Prenez donc un verre de
sherry-brandy.

Lady Darlington, tout en buvant. – C’est

amusant tout ce grouillement de têtes hu-
maines ! Ah ! voilà qu’on barre la rue Halévy.
Quelle bousculade !
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Croix-Fabert. – Cela s’appelle une
charge (se rapprochant). Voyez-vous, dans la

charge, l’aile marchante doit toujours céder
à la pression du pivot.

Lady Darlington. – Mais, vous
m’étouffez, il me semble que vous chargez
trop.

Croix-Fabert. – Pardon… C’était instinc-
tif ; mais voyez-vous, il faut toujours avoir
une connaissance approfondie de la force de
l’ennemi avant la charge. Il faut savoir si l’on
a à redouter de lui une attaque brutale ou
une surprise.

Lady Darlington. – Alors tous ces gens
bien mis sont des ouvriers sans travail ?

Croix-Fabert. – Je ne pense pas, ce sont,
comme nous, de simples curieux, mais les
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manifestants ne sont sans doute pas arrivés.
Encore un peu de sherry-brandy ?

Lady Darlington, – Avec plaisir… Savez–
vous que je m’amuse beaucoup ? Regardez ce
cheval qui rue et ce gros bourgeois qui se
sauve en perdant son chapeau. (Elle rit aux

éclats.)

Croix-Fabert. – Avez-vous des jolies
dents, mon Dieu !

Lady Darlington. – Vous trouvez ? Ah !
voilà le peloton qui marche vers le boule-
vard. Ça a l’air de devenir sérieux par là.

Croix-Fabert. – Le fait est qu’on crie
beaucoup. Voyez si l’on ne dirait pas une vé-
ritable mer humaine. Elle gagne du terrain ;
on envoie du renfort. Voilà une escouade de
sergents de ville qui part au pas de course.
Ça va chauffer.
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Lady Darlington. – Il n’y a pas de dan-
ger ?

Croix-Fabert. – Ici, aucun ! (Se reprenant)

c’est-à-dire on n’est jamais sûr, mais avec
moi, vous n’avez rien à craindre.

Lady Darlington, se serrant contre lui. –

vous êtes très fort, n’est-ce pas ?
Croix-Fabert. – Vous m’avez vu au

cirque Molier. D’un coup de poing j’abats un
bœuf. Un peu de sherry pour vous donner du
cœur.

Lady Darlington. – Merci ! C’est beau
la force ! Entendez-vous les clameurs qui re-
doublent. Évidemment on se bat en face le
café Napolitain.

Croix-Fabert. – Ça m’en a l’air. Bing !
Voilà la glace de la devanture cassée. Hardi
les municipaux !
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Lady Darlington. – Cela me fait plaisir
de vous sentir près do moi. Sans vous,
j’aurais une peur bleue.

Croix-Fabert, passant son bras autour de

sa taille. – Vous m’avez dit que vous vous

sentiez bien protégée.
Lady Darlington. – C’est vrai… je ne sais

pas ce que j’éprouve… si ce sont ces émo-
tions… ou bien le sherry brandy. Ces pauvres
gens… Ils doivent être bien fatigués.

Croix-Fabert. – Vous êtes bonne, vous,
très bonne. (Il lui prend la main.)

Lady Darlington, – Il y a des moments.
Aujourd’hui, je me sens très bonne. Voilà la
nuit qui arrive. Si vous sonniez pour deman-
der des bougies.
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Croix-Fabert. – Gardez-vous en bien.
Cela serait comme une lanterne magique, et
l’on nous verrait du dehors.

Lady Darlington. – Vous avez raison,
mais l’on n’y voit presque plus ici.

Croix-Fabert. – Bast ! Qu’importe.
Comme votre main est douce !

Lady Darlington. – Vous autres Français,
vous appelez cela, je crois, la peau sympa-
thique.

Croix-Fabert, s’animant. – La peau, les

cheveux, les dents, les yeux, ce parfum âcre
et capiteux qui s’exhale de votre personne,
tout est sympathique, tout !…

Lady Darlington. – Du calme, de grâce,
tout le monde va nous regarder à cette fe-
nêtre.
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Croix-Fabert. – Pourquoi y rester ? Il
commence à faire froid. Venez donc vous as-
seoir sur ce canapé.

Lady Darlington, se débattant. – Du

tout ! Du tout ! Je suis venue pour voir le
meeting. Non ! c’est absurde !

Tout en se débattant, lady Darlington,
serrée de plus en plus près par Croix-Fabert,
tombe sur le canapé ; à la hauteur des cous-
sins, sa main rencontre le bouton de la son-
nette électrique et machinalement s’y ap-
puie.

Le maître d’hôtel, qui écoutait à la porte,
entre brusquement, voit la dame renversée la
main encore sur le bouton, et demande d’un
ton quelque peu goguenard :

— Que désire Madame ?
— Un sergent de ville !
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Cela dit d’un ton sec et décidé qui coupe
court à l’entretien.
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A

LE DÎNER DE LA RAPIÈRE

u cercle des Truffes, on ne parlait

plus que des dîners de la Rapière.

Oh ! ces dîners ! il paraît que les membres
fondateurs y trônaient comme de vrais pa-
chas. Toutes les plus jolies femmes de Paris
demandaient à en faire partie et venaient
supplier à domicile pour avoir des invita-
tions. C’est Folangin, le président de la salle
d’armes, le fort tireur, l’arbitre choisi dans
les questions délicates, qui avait eu l’idée.



Pour faire partie de la Rapière, il fallait avoir
été au moins une fois sur le terrain, et ame-
ner une femme, amie, maîtresse ou cama-
rade. Comme les menus étaient bons, les dî-
neurs très gais, et les femmes triées sur le vo-
let, ces réunions mensuelles prirent bien vite
une extension considérable, et ce fut à qui
voudrait faire partie de la Rapière.

À la dernière réunion présidée par Fo-
langin et sa maîtresse la belle Mireille, on
s’était amusé comme des fous. Le vice-pré-
sident Destignac avait organisé une certaine
retraite aux flambeaux à travers le corridor
du restaurant, avec extinction subite des
feux qui avait amené les résultats les plus
réjouissants. Et devant la grande cheminée
du cercle, on donnait le soir des détails aux
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vieux membres du comité qui écoutaient en
souriant :

— Comment, vraiment, cela avait été
aussi loin que cela ? Et cette Mireille ! On dit
que c’est une superbe créature. Ah ! vous ne
vous ennuyez pas, mes gaillards.

En écoutant ces joyeux récits, le petit
Larmejane se désespérait.

— Ah ça, pourquoi ne faites-vous pas
partie de la Rapière, lui demandait-on ?

— Moi, mais… je n’ai jamais eu de duel.
— Eh bien ! battez-vous. Ce n’est pas

bien difficile d’avoir une affaire à Paris.
Au fait, pourquoi pas ? Puisque c’était le

seul moyen d’assister à ce dîner, il fallait en
passer par là – comme une médecine à ava-
ler. – D’ailleurs, en choisissant bien son ad-
versaire, peut-être pouvait-on s’en tirer avec
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une égratignure. Bientôt, cela devint chez
Larmejane une idée fixe. Partout, aux
courses, au théâtre, au bois, il songeait à
son duel. Dans les rues, il dévisageait les
gens pour chercher une bonne physionomie
d’adversaire sympathique, mais le temps
passait, et le prochain dîner de la Rapière

devait avoir lieu la semaine suivante. Aussi,
ma foi, le soir de la répétition générale de
la Belle-Catherine qui avait lieu dans la salle

des fêtes du cercle, il prit un parti héroïque.
Par déférence pour Folangin, président de la
salle d’armes, on lui réservait toujours une
bonne chaise de premier rang. À la surprise
générale, Larmejane s’y installa bravement,
malgré les observations qui lui étaient faites,
se contentant de répondre qu’il n’admettait
pas les privilèges.
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Lorsque Folangin arriva, il pria poliment
Larmejane de prendre une autre place, mais
celui-ci lui répondit avec une extrême cour-
toisie que désirant absolument se battre avec
lui, il ne trouvait pas de meilleur prétexte et
qu’il le saisissait avec empressement.

— Et pourquoi voulez-vous avoir un
duel avec moi ?

— Je ne saurais trouver un adversaire
plus compétent.

— Ce n’est pas sérieux.
— Tellement sérieux que je vous donne

ma parole de ne pas céder avant que nous
n’avions échangé nos cartes.

— Allons ! c’est de la folie, reprit Folan-
gin énervé. Voici ma carte, mais rendez-moi
ma chaise.
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— Avec plaisir, s’écria Larmejane en-
chanté. Enfin il avait son duel et pouvait im-
médiatement poser sa candidature à la Ra-

pière. Cette idée dominait tellement ses pré-

occupations, que, pour un peu, il eût oublié
de constituer des témoins. Enfin, il exposa
son cas à ses amis Chameroy et Boisonfort
qui éclatèrent de rire.

— Il n’y a pas de quoi fouetter un chat,
dit Boisonfort, et puisque en somme, vous
avez rendu le fauteuil, je me charge
d’arranger l’affaire.

— Mais, sacrebleu ! ne faites pas cela.
Tout serait à recommencer. Il me faut ab-
solument mon duel, vous entendez, absolu-
ment ! Si mon plan échoue avec Folangin,
j’essayerai avec un autre adversaire qui ne
le vaudra pas. Je vous ordonne d’être intrai-
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table et de n’accepter aucun arrangement. Je
tiens à mon Folangin.

— Soit ! mais vous êtes un peu entêté.
Enfin, nous ferons pour le mieux.

Folangin, une fois le calme revenu, avait
deviné la raison qui avait motivé l’incartade
de Larmejane, aussi avait-il recommandé à
ses deux témoins, à Précy-Bussac et Tourne-
court, d’être excessivement coulants, et, bien
que représentant l’offensé, d’accepter toutes
les conditions de la partie adverse. De leur
côté, Boisonfort et Chameroy désiraient de
tout cœur que la lutte fût aussi inoffensive
que possible pour le débutant. On se décida
donc pour un combat à l’épée, et au premier
sang. On emmènerait un médecin complai-
sant qui arrêterait le combat à la première
égratignure reçue par Larmejane en affir-
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mant que cette blessure mettait l’adversaire
dans l’impossibilité de continuer la lutte à
égalité. Pour plus de sûreté, on prendrait des
épées sans coquille, de manière à ce que Fo-
langin pût blesser facilement la main, proté-
gée par un simple gant de ville.

Les témoins de Folangin acceptèrent
tout, consentirent à toutes les concessions, et
l’on se sépara les meilleurs amis du monde,
persuadé qu’on avait organisé un véritable
duel pour rire.

Le rendez-vous fut fixé dans la forêt de
Saint-Germain. Il était, en effet, indispen-
sable d’être à proximité d’un endroit comme
le pavillon Henri IV, où l’on pût faire un bon
déjeuner, et le lendemain, les deux adver-
saires, flanqués de leurs témoins et de cet ex-
cellent docteur, prenaient gaiement le che-
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min de la forêt dans des landaus de la Com-
pagnie.

On choisît une belle allée bien longue,
bien droite, permettant de rompre indéfini-
ment, puis, tandis que Folangin et Larmejane
enlevaient jaquette et gilet, Boisonfort prit
Précy-Bussac dans un coin et jeta dans l’air
une pièce, pour savoir, à pile ou face, qui au-
rait le choix du terrain et des armes.

Boisonfort fut favorisé. On choisit donc
les épées de Larmejane, et on le plaça sur la
meilleure partie du terrain de manière qu’il
n’eût pas le soleil dans les yeux. Puis Boi-
sonfort mit les deux adversaires en présence,
croisa les épées de quelques centimètres, et
prononça le sacramentel : « Allez, Mes-
sieurs ! »
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Dès la première passe, il fut facile de
voir que Larmejane n’avait qu’une connais-
sance très vague de l’escrime, il se tenait
presque debout, le bras tendu en avant, la
poitrine découverte, une vraie position de
commençant. Cette circonstance ennuya
beaucoup Folangin qui devint nerveux et
très préoccupé. Que dirait-on si lui, le vieux
tireur connu, le président de la salle d’armes,
il s’en allait blesser grièvement ce jouven-
ceau. Cette crainte lui enlevait la moitié de
ses moyens, tandis qu’au contraire, Larme-
jane comptant sur la science et la générosité
de l’escrimeur, était absolument calmé, et
avançait, eu attendant tranquillement son
égratignure.

Déjà, plusieurs fois, Folangin avait fait
des feintes dans la ligne haute de façon à
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obliger son adversaire à découvrir le poignet
visé, mais Larmejane n’entendait rien à
toutes ces finesses et avançait la poitrine dé-
couverte, avec son diable de bras en avant.
Folangin essaya de battements pour déplacer
la ligne, d’abord simples, puis suivis de dé-
gagement, de une, deux. Rien. Larmejane
continuait à n’offrir que la poitrine, mais le
bras était absolument couvert.

À ce moment Folangin prit une pause
en abaissant légèrement son épée, et Larme-
jane, avançant toujours, lui envoya son épée
en plein corps. Les docteurs se précipitèrent
mirent une ventouse, firent un premier pan-
sement et ne purent dissimuler que la bles-
sure était très grave.
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Le pauvre Larmejane était désespéré et
ne pouvait même pas comprendre comment
l’accident était survenu.

— S’il lui arrivait un malheur, je ne m’en
consolerais de ma vie ! s’écriait-il tout éplo-
ré, tandis qu’avec des ménagements infinis,
on emportait Folangin dans une voiture.

II

— Je connais mon devoir, se dit Larme-
jane ; plus de plaisirs, plus de banquets, plus
de femmes, plus de dîners de la Rapière ! Je

vais m’installer au chevet de mon ami, et je
le sauverai.

Et, de fait, il vint chaque jour auprès du
blessé. Il lui apportait des livres, des jour-
naux, lui narrait les potins. Il lui soulevait
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la tête pour le faire boire pendant les pre-
miers temps de fièvre, aidant le docteur, sur-
veillant les potions, bref, un dévouement ad-
mirable. La belle Mireille, qui se trouvait là
aussi, paraissait tout attendrie de ces soins
affectueux. Chaque jour elle, se rencontrait
auprès du lit du malade avec ce modèle des
amis, et, comme le malade ne devait pas cau-
ser, ils bavardaient à voix basse, réunis par
une affection commune. Avec ses grands
yeux bleus bordés de longs cils noirs, elle re-
gardait tout étonnée la bonne figure de son
partenaire. C’est si rare les hommes qui ont
réellement du cœur ! Souvent, dans les mille
soins à donner au blessé, leurs mains se ren-
contraient, leurs corps se frôlaient en se pen-
chant vers l’oreiller, et Larmejane tout fris-
sonnant se sentait grisé par le parfum capi-
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teux que la belle créature répandait autour
d’elle. Peu à peu Larmejane en était arrivé à
trouver un immense plaisir à ces visites quo-
tidiennes. Peut-être éprouvait-il la satisfac-
tion du devoir accompli, mais il fut obligé de
s’avouer que la présence de la belle Mireille
entrait pour une forte part dans la douceur
de cette sensation. Chaque jour, il se trouvait
un peu plus amoureux.

Un soir, il fut étonné de ne pas trouver
Mireille.

— Eh bien oui, dit Folangin qui com-
mençait à se remettre un peu, je lui ai permis
d’aller à ce fameux dîner de la Rapière auquel

vous teniez tant à assister, et qui m’a valu ce
joli coup d’épée.

— Ah, c’est ce soir ?

419/483



— Parfaitement. Le vice-président Desti-
gnac m’a écrit une lettre suppliante en me
disant que la fête serait manquée si, à défaut
du président, il n’y avait pas au moins la pré-
sidente. La pauvre enfant n’a pas eu la vie
très gaie depuis huit jours : bref j’ai cédé.
D’ailleurs j’ai en Mireille la confiance la plus
absolue.

— Et vous avez bien raison, repartit Lar-
mejane très troublé.

De fait la soirée lui parut d’une longueur
interminable, et pour le coup il sentit bien
que son ardeur à soigner Folangin avait en
somme une source assez discutable. Le len-
demain Mireille était revenue et racontait
par le menu tous les détails du dîner. Jamais
on ne s’était tant diverti, grâce à la gaieté en-
diablée du vice-président. Ah ce Destignac !
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Quel gaillard ! Quel boute-en-train ! Il y avait
eu réception de candidats avec épreuves ter-
ribles et examens insensés. Elle ne tarissait
pas en éloges sur Destignac et riait en mon-
trant ses belles dents.

— Allons ! je suis bien aise de voir que tu
t’es amusée.

On reprit la bonne vie à trois ; Folangin,
grâce aux soins dont il était entouré, se ré-
tablissant rapidement, Larmejane devenant
tout triste à l’idée que bientôt il n’aurait plus
de prétexte pour voir chaque jour Mireille.
D’ailleurs, elle-même commençait à venir
moins régulièrement. Il n’y avait plus péril
en la demeure et, de ce beau temps-là,
comme disait Folangin, elle avait bien raison
de prendre un peu l’air.
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Un soir que le blessé s’était assoupi et
que Mireille était là, Lamerjane lui prit les
deux mains et, ma foi, il lui dit tout ce qu’il
avait sur le cœur ; comment, malgré lui, il
était peu à peu devenu amoureux, combien il
se sentait désespéré à l’idée que bientôt il ne
la verrait plus…

— Pourquoi cela ? lui dit Mireille à voix
basse et en le regardant bien en face ; quand
nous ne pourrons plus nous voir ici, eh bien
c’est moi qui irai chez vous.

— Quand ? s’écria Larmejane radieux.
— Eh bien… un de ces jours… nous ver-

rons. Et il y eut un long baiser échangé tan-
dis que le brave Folangin dormait du som-
meil du juste. On continua à chuchoter tout
près, tout près, lèvre contre lèvre.
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— Tu es bête de ne pas m’avoir dit cela
plus tôt. Que de bon temps nous avons per-
du !

— Dame, ce que je fais n’est pas très cor-
rect ; j’ai déjà donné un coup d’épée à Fo-
langin, maintenant j’essaye de lui prendre sa
maîtresse. Et puis, je te croyais très éprise de
lui.

— Je l’aime beaucoup, mais c’est une
vieille liaison. Il y a près de deux ans que
nous sommes ensemble.

— Ah ! le fait est que deux ans… Si tu sa-
vais comme tu es jolie.

— Tu trouves ?…
Les deux amoureux se tenaient étroite-

ment enlacés, la belle Mireille ayant laissé
reposer sa tête sur le cou de Larmejane dont
le cœur battait à tout rompre, quand tout
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à coup elle poussa un cri, Folangin réveillé
s’était dressé sur son lit et montrait la porte.

— Allez-vous en tous les deux ! s’écriait-
il exaspéré. C’était donc là la raison des soins
prodigués, un prétexte à rendez-vous chez
moi ? C’est à dégoûter à tout jamais de
l’amitié et de l’amour. Vous, Madame, je ne
vous reverrai jamais ; mais, quant à mon-
sieur, aussitôt que je serai rétabli je compte
le retrouver sur un autre terrain, et cette fois,
s’il en revient, ce dont je doute, il aura tous
les droits possibles pour faire partie des dî-
ners de la Rapière.

III

Huit jours après, Folangin était sur pied
et avait une nouvelle entrevue avec ses amis
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Précy-Bussac et Tournecourt. Il ne s’agissait
plus d’un duel pour rire, mais d’une lutte
des plus sérieuses. Larmejane s’était indi-
gnement moqué de lui, et cette fois il se pro-
mettait de l’embrocher sans la moindre pitié.

— Écoutez bien mes conditions, disait-il
à ses amis : comme je suis l’offensé, je choi-
sis l’épée bien entendu, mais cette fois le
duel ne sera pas au premier sang. Le combat
devra continuer jusqu’à ce qu’il y en ait un
des deux par terre, et, tant que le blessé aura
la force de tenir une épée, la lutte devra du-
rer sans que les médecins aient à intervenir.
Les épées avec coquille, et le torse nu jusqu’à
la ceinture !

— Mais c’est de la férocité !
— C’est simplement de la justice !
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Et, tout vibrant encore d’indignation, il
raconta à ses amis la scène à laquelle il avait
assisté. N’était-ce pas une infamie de venir
lui voler Mireille, Mireille qui vivait avec lui
depuis deux ans, qu’il respectait comme sa
femme, qui ne l’avait jamais trompé, Mireille
cette perle, ce modèle des maîtresses…

Tandis qu’il parlait, Tournecourt parais-
sait très embarrassé. Il frisait sa moustache
comme s’il eût eu quelque chose sur le cœur
de très difficile à avouer.

— Alors, dit-il, en fixant son ami, ce
n’est pas par rancune de la première ren-
contre que tu veux un nouveau duel avec
Larmejane.

— Du tout. C’était oublié et pardonné. Je
veux me battre avec lui parce qu’il a indigne-
ment trahi les devoirs de l’amitié en cher-

426/483



chant à me prendre Mireille. N’est-ce pas un
motif suffisant ?

— Eh bien, mon cher ami, si c’est réelle-
ment la raison, ce duel est inutile et tu aurais
bien tort de te battre pour cette fille. Depuis
le dernier dîner de la Rapière, elle est notoi-

rement la maîtresse de Destignac.
— Tout le monde sait cela, appuya

Précy-Bussac.
Un moment étourdi par cette nouvelle

inattendue, Folangin se secoua comme s’il
eût reçu une douche d’eau froide… Larme-
jane, Destignac, et qui sait, peut-être bien
d’autres… Quand une femme n’est plus
qu’une fille, ou s’arrête-t-elle ?… Et pour elle
un galant homme irait croiser le fer, et lui
faire cette réclame ! Ce serait vraiment trop
bête.
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— Messieurs, dit Folangin, me voilà gué-
ri et bien guéri. Ce duel n’a plus de raison
d’être, et vous pouvez annoncer de ma part
à mes collègues Larmejane et Destignac, que
j’aurai le plus grand plaisir à les retrouver au
prochain dîner de la Rapière.
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T

LE SOMMEIL D’ENDYMION

outes les fois que son service le lui

permettait, le lieutenant Larmejane,
en garnison à Saint-Germain, ne manquait
jamais de prendre le train de midi trente le
lundi matin. Non seulement ce train était
semi-direct, mais encore il avait la spécialité
de ramener à Paris toutes les belles petites
ayant passé la journée et la nuit du di-
manche avec quelque officier de leur choix.



Elles arrivaient toutes, qui en boggys,
qui en charrettes, qui en simple fiacre, un
peu pâles, coiffées à la diable, les yeux pro-
digieusement cernés, et portant à la main
un petit sac dans lequel était enveloppé la
boîte à poudre de riz et la chemise de soie
révélatrice. Il y avait à la gare de tendres
adieux échangés, de bons baisers donnés sur
les lèvres avec un triomphant mépris du
qu’en-dira-t-on, une dernière étreinte pleine
de souvenirs et d’aveux reconnaissants, puis
l’on se séparait ; les petites femmes mon-
taient en wagon et messieurs les officiers re-
tournaient à leur besogne militaire.

Très joli garçon, très débrouillard, Lar-
mejane choisissait bien son compartiment,
laissant voir son billet bleu et blanc, pour
leur prouver qu’il était un camarade, puis
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engageait avec la belle enfant une conver-
sation qui se prolongeait jusqu’à l’arrivée
en gare, et très souvent beaucoup plus loin.
Dans les bonnes années, cela rapportait en
moyenne une cinquantaine de conquêtes, y
compris le temps de la morte saison. Une
seule clause restrictive à cette effervescence
juvénile : il est loyalement convenu qu’on
doit respecter toute femme accompagnée par
un ami, et n’entamer les hostilités qu’avec
la certitude absolue du gibier auquel on a
à faire – cela pour éviter les fâcheuses mé-
prises avec les femmes mariées du cadre.

Un de ces derniers lundi, notre Larme-
jane, tout en se promenant sur le quai
d’embarquement, passait une inspection mi-
nutieuse de chaque wagon. Il y avait bien, en
tête, du train une petite blonde qui était drô-
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lette, mais elle souriait à l’avance, et c’était
désespérément facile. Dans le wagon sui-
vant, il y avait une très jolie fille, mais qui
vraiment paraissait trop fatiguée ; elle som-
meillait dans son coin, tout emmitouflée
dans sa fourrure, le nez mince ; les traits ti-
rés… Ah ! le service avait dû être rude et la
pauvre enfant était si fourbue qu’on eût été
mal venu de lui faire la cour. Enfin, tout a fait
dans le dernier wagon, il y avait une brune
très élégante avec sa capote de velours, son
manteau de loutre et sa robe de voyage en
cheviot bleu-roi.

— Voilà mon affaire ! pensa Larmejane.
Il sauta dans le wagon, s’installa effron-

tément juste en face de la jolie brune et plaça
dans le filet, son stick à côté de l’en-tout-cas
de la voyageuse ; puis, d’après sa manœuvre
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habituelle, il déploya son journal et se mit
à regarder par-dessus, ce qu’il appelait l’œil

en barbette. À vrai dire, l’œil en barbette ne

réussit pas du tout ; la dame, un peu éton-
née d’abord de cette persistance, se tourna
du côté de la glace et fixa obstinément ses
yeux sur une affiche représentant un lapin
visé par un chasseur et criant : « Grâce, car
j’ai un guide Machin ! »

— Tiens ! tiens ! pensa Larmejane habi-
tué à plus de succès, serais-je en présence
d’une femme sérieuse ? Diable ! il s’agit de ne
pas faire un impair, car dans ce petit Saint-
Germain tout se sait.

Et, par-dessus son journal, il se mit à la
détailler depuis la plume du chapeau jusqu’à
la pointe des bottines posées sur la boule
d’eau chaude. Pas de maquillage, les lèvres
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très rouges mais d’un rouge bien naturel ;
aux oreilles deux perles noires très simples ;
gants de peau de Suède disparaissant à moi-
tié dans le manchon qui exhalait une douce
odeur de fourrure et d’iris. La robe cheviot
garnie d’un large galon noir, bref, un en-
semble de tenue très ajusté, très frais, ne sen-
tant en rien le négligé de la femme ayant
passé la nuit en dehors de chez elle.
D’ailleurs, pas de petit sac…

Il en était là de ses réflexions lorsque
son camarade Destignac arriva, essoufflé
comme toujours et prenant le train à te der-
nière minute. Il aperçut Larmejane, entra
dans le wagon comme un ouragan, et allait
serrer la main de son ami lorsqu’il vit la
femme assise en face de lui. Très contrarié de
son indiscrétion, il allait se retirer ; mais à ce
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moment le coup de sifflet retentit et le train
se mit en marche. Il passa devant le couple
en saluant respectueusement, se plaça très
loin dans le coin opposé, et, en garçon bien
élevé, se plongea dans la lecture de son jour-
nal pour gêner le moins possible un tête-à-
tête.

Quant à Larmejane, le résultat de son
inspection l’avait beaucoup refroidi. Il lança
un dernier regard qui ne rencontra pas celui
de sa voisine, et comme c’était un philo-
sophe doublé d’un officier un peu fatigué,
il s’accota dans son coin dans une position
agréable et très décidé à ne plus songer à
l’inconnue. Destignac lisait avec frénésie ; la
dame avait l’air de poursuivre un rêve in-
térieur. Le rythme cadencé produit par le
bruit des roues chantait une chanson ber-
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ceuse ; Larmejane se sentit envahi par une
douce somnolence à laquelle il se laissa aller
avec une béatitude indéfinissable. C’était,
d’ailleurs, le meilleur moyen d’échapper à la
tentation. Bien tôt, les yeux mi-clos et alour-
dis par le sommeil, il n’aperçut plus la dame
que comme dans un rêve, et, chose bizarre,
comme on rêve souvent ce qu’on désire, il
lui sembla vaguement que sa voisine le fixait
avec un drôle de sourire. Évidemment il rê-
vait ; on n’était pas arrivé au bas du Peck que
notre officier était complètement endormi.

Ce n’était pas un rêve ! L’inconnue re-
gardai bel et bien en souriant le beau Larme-
jane, jouissant de l’impunité qui lui était as-
surée par le sommeil de l’un et la lecture de
l’autre. À son tour, elle détaillait son voisin
depuis la pointe des bottes jusqu’aux crocs
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de la fine moustache. Elle regardait avec un
plaisir infini cette tête ronde, ces cheveux
coiffés sans raie, ces sourcils arqués, ces
yeux dont les longs cils formaient une ombre
sur ces joues éclatantes de santé. Et quel
cou ferme et bien musclé, et quelle carrure
d’épaule, quelle main fine et aristocratique !
C’était le type achevé de l’officier nouvelle
école, en même temps vigoureux et élégant.
Qui sait, peut-être regrettait-elle de n’avoir
pas encouragé davantage ses assiduités, et de
l’avoir laissé dormir ?… Mais, d’un autre cô-
té, s’il ne dormait pas, elle ne pourrait ainsi
le contempler à loisir.

De son côté, Destignac avait assisté avec
un profond mépris au sommeil graduel de
son ami.
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— Évidemment, pensait-il, c’est une
vieille liaison. Voici là-haut dans le filet, le
stick de Larmejane avec l’en-tout-cas. Il est
arrivé avec elle, mais il en est à cette période
d’intimité où l’on ne se gêne plus l’un pour
l’autre. La voilà bien la satiété ! La voilà !
Dormir en face d’une aussi jolie créature !
Quel sacrilège, et quel dommage qu’elle soit
la maîtresse d’un camarade. Comme je cau-
serais, moi, comme je ferais feu de toutes
pièces !

Tout en philosophant sur la situation,
et tout en regrettant que la confraternité
d’armes l’obligeât à ne pas marcher sur les
plates-bandes d’un camarade, Destignac gui-
gnait de l’œil tous les mouvements de
l’inconnue, qui, ne se croyant pas observée,
avait commencé, contre le sommeil de Lar-
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mejane, un siège en règle. C’était intéressant
et gracieux au possible. D’abord, elle com-
mença par rapprocher sur la boule sa bottine
de la botte de l’officier, graduellement, par
de petits bonds successifs et imperceptibles,
jusqu’à ce que le chevreau mordoré vînt ef-
fleurer la grosse semelle.

— Pardon ! mon colonel, balbutia Larme-
jane sans ouvrir les yeux et en éloignant son
pied sur la boule.

La jeune femme ne se découragea pas ;
elle fit grincer le couvercle d’or de sa boîte à
poudre de riz, elle froissa des journaux, elle
éternua même avec le plus de fracas possible.

— Dieu vous bénisse ! murmura encore
Larmejane. Mais il avait, décidément, le som-
meil bien dur, ou la conscience bien nette,
car ces divers bruits n’arrivèrent pas à le ra-
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mener dans la vie réelle. En même temps,
la voyageuse jetait un coup d’œil inquisiteur
du côté de Destignac, mais le trouvant plon-
gé dans sa lecture, elle continua la série de
ses expériences. Avec son journal, elle fabri-
qua de petites boulettes en papier auxquelles
elle fit décrire des paraboles savantes, mais,
faute d’avoir suffisamment étudié la balis-
tique, les boulettes n’arrivaient jamais sur le
point visé, c’est-à-dire sur le nez du dormeur.
Destignac s’amusait comme un fou, mais la
familiarité même de ces essais le rendaient
encore plus certain de l’ancienneté de la liai-
son.

— Elle est adorable, cette petite femme-
là ! Quel veinard que ce Larmejane, et quels
bons moments il doit passer avec une pa-
reille espiègle !
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Cependant le train marchait. On était ar-
rivé sur le pont d’Asnières sans que l’officier
eût donné signe de vie. Alors, ma foi, la pe-
tite femme risqua le tout pour le tout. Un peu
émue, avec un léger battement de cœur, elle
avança en tremblant son éventail tout près
du menton de l’officier, et, après mille hésita-
tions, elle lui fit, avec les plumes noires, une
molle caresse. Larmejane gratta du bout de
son gant le chatouillement produit comme
s’il eût voulu chasser une mouche impor-
tune, mais il ne se réveilla pas.

— Pas aimable, l’ami Larmejane, pensa
Destignac. Il est évidemment réveillé, mais il
boude et ne veut pas causer. C’est son droit,
mais à sa place je craindrai les représailles.

On arrivait à la dernière station. Cette
fois, la voyageuse énervée, se leva pour saisir
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son en-tout-cas et le laissa, comme par mal-
adresse, retomber sur la tête de Larmejane.
Pour le coup, ce dernier ouvrit les yeux. Il
jeta un regard connaisseur sur la voie, et
voyant qu’on arrivait à Paris, il se réveilla
tout à fait. Il se frotta les yeux, tira ses man-
chettes, redonna un pli à sa moustache, et,
rentrant dans la réalité, il regarda sa voisine,
qui avait repris une tenue correcte et un peu
maussade.

— Allons ! se dit Destignac, ils vont avoir
une explication désagréable. La petite femme
a l’air absolument grincheux, et pour cause.
C’est le moment de m’esquiver.

Au moment où l’on arrivait en gare, et
sans attendre l’arrêt complet du train, il sau-
ta sur le quai, et vit Larmejane qui offrait sa
main à la jeune voyageuse pour descendre
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du wagon ; mais tandis qu’en camarade bien
appris, il continuait sa route sans se retour-
ner, il fut rejoint par l’officier qui lui criait :

— Destignac ! Destignac ! Ah ! ça, tu
pourrais bien m’attendre !

— Comment, tu es seul !
— Tu le vois bien.
— Mais qu’as-tu fait de la dame qui était

avec toi ?
— Je ne la connais pas. Je l’ai aidée à des-

cendre de wagon, puis je lui ai tiré un grand
coup de chapeau, et ne m’en suis plus occu-
pé.

— Sapristi, si j’avais su ! Et moi qui l’ai
respectée précisément parce que je la croyais
sous ton chaperonnage.

— Console-toi, tu eusses commis une
imprudence et voilà tout. J’ai bien vu tout
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de suite que c’était une femme absolument
comme il faut, avec laquelle il n’y avait rien
à faire. C’est même pour cela que je me suis
endormi.

— Eh bien ! mon pauvre ami, ton som-
meil t’a fait perdre une occasion superbe.
Cette femme-là ne demandait qu’à causer
avec toi.

Et il lui raconta minutieusement, phase
par phase, tous les efforts tentés par la voya-
geuse pour le tirer de son gros sommeil de
soudard, le pied rapproché, le bruit des jour-
naux, les boulettes de papier, le chatouille-
ment de l’éventail, et la chute préméditée de
l’en-tout-cas.

— Comment s’écria Larmejane, elle a es-
sayé tout cela, et tu ne m’en as pas prévenu.
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— À quoi bon ! Puisque je vous croyais
ensemble, tu avais bien le temps de la rattra-
per, et j’ai cru que tu préférais dormir.

— Au diable ! Tâchons au moins de la re-
trouver, s’écria Larmejane.

Et il s’élança dans la salle des pas-per-
dus, mais ce fut en vain. L’inconnue avait
disparu.
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I

L’ŒIL À LA MER

l y a des gens qui vous recommandent

d’emporter aux bains de mer des para-
sols, des vestons de flanelle, des costumes
chauds, un habit noir, etc., etc. Ce qu’il vous
faut surtout à la mer, c’est un bon œil, un œil
tendre, ardent, doux velouté, dans lequel on
puisse lire, comme un livre ouvert, toute la
gamme de la passion que vous éprouvez… ou
même que vous n’éprouvez pas.



Que ferait-on, en effet, sur toutes ces
plages, et comment tuerait-on la journée, de
dix heures du matin à minuit ; que ferait-
on sur les planches ; que deviendrait-on aux
courses ou à la potinière, aux soirées du ca-
sino, si l’on n’avait pas les ressources inépui-
sables de l’œil ?

Nous croyons donc être utile à
l’humanité en général et à nos lecteurs en
particulier, en publiant une étude conscien-
cieuse sur l’œil à la mer, et sur la manière de

s’en servir suivant les circonstances et sui-
vant l’objectif visé.

Œil noir. – Œil bleu. – Et d’abord,

avez-vous l’œil bleu, ou l’œil noir ?
L’œil bleu frangé de cils noirs est géné-

ralement très apprécié, mais l’œil noir n’est
pas à dédaigner. En général, avec l’œil bleu,
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il faut plutôt chercher la douceur, l’extase et
commencer par promettre le ciel, même s’il
ne s’agissait que du ciel de lit. Il faut qu’on
lise dans l’œil bleu les aspirations vagues,
les abnégations sublimes, les renoncements
gigantesques, la poésie navrée… et bien
d’autres choses encore. L’œil noir doit tra-
duire la passion chaude, les désirs fous, la
domination virile, l’énergie indomptable, les
jalousies féroces, les propositions sata-
niques… et aussi bien d’autres choses encore.
L’œil noir et l’œil bleu conduisent également
à Cythère par des voies différentes, mais
qu’importe si l’on arrive, et même, en y ré-
fléchissant bien, qu’importe si l’on n’arrive
pas. Il y a toujours eu pour l’œil un excellent
entraînement.
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Comme ces coureurs qui font la course
à pied sans espoir de gagner le prix, et sim-
plement pour se mettre en état de le gagner
un jour, de même, il faut sans cesse faire
de l’œil et égayer su puissance fascinatrice,
même sur les objets qui en valent le moins la
peine.

sur la plage

Avant tout, se munir d’un ami complai-
sant qui donne une contenance. En se pla-
çant dans une certaine position, on peut
s’arrêter et contempler l’objet aimé, tout en
ayant l’air d’avoir avec le repoussoir une
conversation animée qui a nécessité ce
temps d’arrêt.

Donc, vous arrivez sur les planches bras
dessus, bras dessous avec votre ami, et im-
médiatement, de ce regard circulaire qui ca-
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ractérise les grands généraux et embrasse de
vastes horizons, vous fouillez le terrain. Allé-
luia ! assise près du kiosque de la marchande
de journaux, il y a là une jolie femme, une
très jolie femme.

D’après sa toilette, sa coiffure, son ma-
quillage, la couleur de ses lèvres, sa pose, son
attitude, vous avez bien vite deviné si vous
avez affaire à une femme du monde ou à une
demi-mondaine. On se trompe à chaque ins-
tant, mais cela n’a qu’une importance rela-
tive.

Si c’est une femme du monde,
promenez-vous devant elle en causant très
sérieusement avec votre ami, puis, au mo-
ment précis où vous passez, levez les yeux
comme par hasard, et en élevant brusque-
ment les sourcils, simulez un profond éton-

450/483



nement, comme si vous reconnaissiez ce vi-
sage déjà vu quelque part. Qu’on sente, en
un mot, que vous avez éprouvé un choc –
étonnement ou admiration. – À dix pas se
retourner légèrement, mais continuer sa
route comme un gentleman bien élevé qui ne
veut pas être compromettant. Au deuxième
tour, esquisser cette fois non plus
l’étonnement, mais l’admiration la plus vive
par une dilatation rapide et instantanée de la
prunelle. Le visage restant très sérieux. Au
troisième tour, installer l’ami le dos tourné
à la dame, et commencer une histoire en-
tremêlée de regards longs, longs, longs, en-
voyés par-dessus l’épaule de l’ami.

N. B. – Recommencer ce manège pen-
dant plusieurs jours et plusieurs fois par
jour.
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Si c’est une demi-mondaine, en passant
devant elle pousser le coude de son ami en
clignant de l’œil d’une façon significative,
puis, en s’éloignant, lui expliquer son admi-
ration par une pantomime vive et imagée,
facile à comprendre de loin et donnant une
idée exacte de la sveltesse élégante ou des
adorables rondeurs de la dame.

Au deuxième tour la regarder bien car-
rément avec des yeux brillants de convoitise

(expression reçue) et esquisser en même
temps, pour souligner le regard, une risette
engageante.

Au troisième tour… ma foi au troisième
tour, ce qu’il y a de mieux à faire, c’est de se
diriger droit sur elle en lui demandant la per-
mission de lui présenter le pauvre ami qui
n’en peut mais. L’ami vous rendra ensuite
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le même service. Ça peut prendre comme ça
peut ne pas prendre.

au restaurant

Bien entendu, vous arrivez sur la ter-
rasse assez tard pour qu’il y ait pas mal de
tables occupées et vous faites un choix d’une
table bien placée. Là, l’ami est moins néces-
saire. Au contraire, il pourrait parfois vous
distraire ou masquer. À table, il vaut mieux
être tout à l’œil.

Femme du monde. – Avant de vous as-

seoir, un regard significatif, incisif et brûlant.
Qu’elle comprenne bien que vous choisissez
cette table absolument en son honneur. Au
potage, regard admiratif ; au poisson, regard
suppliant ; au rôti, regard long, long, long ;
au légume, perdu dans la contemplation de
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l’objet aimé, vous en oubliez de manger, et,
quand le maître d’hôtel vous parle, vous pa-
raissez sortir d’un rêve. Au dessert, levez les
yeux au ciel avec un hochement de tête qui
signifie : j’en suis fou, littéralement fou. Au
café, un regard pour la supplier de ne pas en-
core s’en aller. Quand elle se lève, un regard
navré. Jeter sa serviette et la suivre en ou-
bliant tout, le café, le kummel, le cigare et
l’addition.

Demi-mondaine. En s’asseyant, la regar-

der avec une satisfaction profonde et faire
en connaisseur une petite moue qui signifie :
Diable, la jolie fille ! Suivre attentivement
tous ses mouvements, comme si l’on était
sous le charme. Demander un vin cher dans
un panier, s’en verser un verre avec précau-
tion, et en élevant le verre à hauteur de l’œil,
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avoir l’air sans affectation de boire à sa san-
té, en passant sur ses lèvres une langue gour-
mande. Au dessert, tirer son porte-carte. De-
mander, d’un hochement de tête interroga-
tif, la permission d’écrire. Et envoyer par le
maître d’hôtel sa carte, avec quelque chose
de très spirituel et en même temps de très…
entraînant. Mais, me direz-vous, s’il y a un
monsieur ? Alors c’est encore bien plus amu-
sant, parce qu’il y a plus de précautions à
prendre et de ruses à employer. Dans ce cas,
après avoir montré de loin la carte écrite,
remplacer l’envoi direct par l’envoi indirect,
par projectile, ou tout autre moyen. Si la
table est assez près, on peut écrire sur la
nappe en italiques avec des petits bouts

d’allumettes juxtaposés, etc., etc.

aux courses
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Femme du monde. – S’arranger pour

faire partie du groupe voisin de celui où elle
est assise. Se servir de la lorgnette pour
l’admirer, mais détourner immédiatement la
lorgnette dans la direction du champ de
course dès qu’elle paraît s’en apercevoir. Re-
commencer ce manège aussi souvent que
possible en se laissant chaque fois prendre
en faute. Demander ostensiblement qui elle
est aux personnes qui vous entourent en
l’indiquant du regard. Ne vous occupez ni
des jockeys, ni des courses, ni du starter, ne
voyez qu’elle. Répondez distraitement aux
personnes qui vous parlent, en continuant à
la regarder. Si elle se promène, manœuvrez
de manière à la croiser de très près, en levant
brusquement sur elle un regard incendiaire,
le regard qui « perce jusqu’au cœur » (très
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difficile). Au départ, arrangez-vous pour la
voir monter en voiture, et suivez-la du re-
gard aussi longtemps que possible, alors
qu’elle disparaît au grand trot dans la pous-
sière.

Demi-mondaine. – Apporter carrément

une chaise à sa droite ou à sa gauche et mon-
ter dessus. Paraître avoir de bons « tuyaux ».
Confier des liasses de billets de banque à un
ami qui vous en rapporte le double, et fermer
le tout dans un gros portefeuille sans comp-
ter.

Murmurer, en regardant la belle d’une
manière aimable : « Ah ! j’ai toutes les
chances aujourd’hui. » Prêter son pro-
gramme, donner quelques conseils, et
l’emmener triomphalement boire un verre
de vin de Champagne au buffet. Tout cela
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demande à être fait très vite, et d’un air très
bonhomme, comme un monsieur qui
n’attache aux choses que l’importance
qu’elles méritent, et qui est aussi blasé sur
l’argent que sur les femmes.

Aux Petits Chevaux

Femme du monde. – Placez-vous bien

en face d’elle, et obligez-la à s’apercevoir de
votre présence par votre insistance à la fixer.
Ce premier résultat obtenu, un temps
d’arrêt. Recommencer le même manège en
s’intéressant follement au cheval qu’elle a
pris. Soutenir mordicus que ce cheval a ga-

gné, même lorsque la contestation n’est pas
possible. Cela l’obligera à vous regarder avec
un certain intérêt. Lui passer sa monnaie, lui
tendre les petits cartons qu’elle désire, lui
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rendre une foule de services indirects. Lan-
cer tout haut en la regardant des bouts de
phrases qui lui font plaisir ; par exemple, si
elle a pris le 8 ; « Ah ! ah ! le 8 va bien ; court-
il assez vite ». Il est bon… il est même très
bon ! Il gagnera comme il veut. Ah ! il passe !
Quel dommage ! »

Prendre un air désespéré, et affirmer
qu’il s’en est fallu de bien peu.

Demi-mondaine. – Là, il n’y a pas

d’avantage à être en face ; il vaut mieux, par
une manœuvre savante, arriver à être près,
tout près, accoté coude à coude sur la balus-
trade en bois. Commencer par regarder par-
dessus son épaule les numéros que la belle a
pris. Elle voudra savoir quel est ce monsieur
si curieux, et vous regardera à son tour. Pre-
mier engagement.
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Pendant la course, commencez les plai-
santeries assez haut pour être entendu d’elle.
Phrases à double entente, sous-entendus ma-
lins, remarques facétieuses sur les types
étranges qui entourent le jeu. Tâchez de la
faire rire, et en riant, il est probable qu’elle
vous regardera de nouveau. Deuxième enga-
gement.

La glace ainsi brisée, commencer par
faire un peu de coude, gentiment, molle-
ment, sans brusquerie, et, à chaque nouvelle
poussée imperceptible, prendre l’aspect heu-
reux d’un chat qui ronronne après s’être
frotté contre quelque chose d’agréable. (Ex-
pression de physionomie à travailler chez
soi.)

Pour peu qu’elle y réponde, vous voila
fixé et heureux.
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L

LA SAINT-SYLVESTRE DU GÉNÉRAL

e général baron Bourgachard avait

eu une bonne pensée. Ces jours der-
niers, après avoir pris son mazagran corrigé
par l’adjonction de quelques verres de fine, il

avait songé avec l’attendrissement, résultat
d’une bonne digestion, que l’armée était une
grande famille – la seule famille, hélas ! pour
beaucoup d’officiers – et il s’était dit qu’en
sa qualité de général commandant la brigade



de Dampierre-sur-Yvèle, il était, bien que
vieux garçon, un peu père de famille.

Or, quel était le devoir d’un bon père
de famille à la fin de l’année ? Ne devait-il
pas réunir tous ses enfants le soir du 31 dé-
cembre ? Quand minuit sonnerait, Perdriol,
le vieil ordonnance, apporterait le punch
flambant, et Bourgachard, d’une voix émue,
porterait un toast au bonheur et à la pros-
périté de tous ces gaillards moustachus qui
composaient le cadre merveilleux de cette
merveilleuse famille-brigade. Lui aussi, il re-
cevrait leurs vœux pour 1885 ; il y aurait poi-
gnées de main, discours, effusions cordiales ;
tous les petits griefs de l’année seraient ou-
bliés dans une chaude étreinte, et les vieux
officiers garçons commenceraient gaiement
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l’année, en oubliant pour un soir la tristesse
de leur foyer désert.

Ce projet lui souriait beaucoup. Il était
conforme à toutes ses traditions sur la ca-
maraderie et la fraternité d’armes, traditions
qui tendent chaque jour à disparaître parce
qu’on n’entretient pas le feu sacré. Lui, il en-
tretiendrait le feu sacré comme les antiques
Vestales. Par une association d’idées bien na-
turelle, ce mot « d’antique Vestale » l’amena
à penser à Coralie. Coralie, une vieille amie
qui l’avait suivie fidèlement de Pontivy à
Mostaganem, de Mostaganem à Biskhra, de
Biskhra à Carcassonne, de Carcassonne à
Sidi-bel-Abbès et de Sidi-bel-Abbès à
Dampierre-sur-Yvèle, Excellente fille après
tout, qui ne s’était pas laissé éblouir par la
grandeur de sa destinée et qui, aujourd’hui,

463/483



favorite en pied, presque baronne, presque
générale, était toujours restée simple et mo-
deste comme au temps où le capitaine Bour-
gachard faisait, venir à son intention le dé-
jeuner de la pension, avec une bouteille su-

périeure et une petite chatterie au sucre. Il y

avait vingt-cinq ans que cela durait, vingt-
cinq ans qu’on roulait ensemble, de garnison
en garnison, et Coralie était encore fort ap-
pétissante avec ses cheveux noirs étagés en
savantes ondulations, ses grands yeux cer-
clés de bistre, sa bouche ombragée d’un léger
duvet et ses formes rebondies. Bien qu’on
n’habitât pas sous le même toit depuis la
graine d’épinards, – les hautes situations ont
leurs exigences, – Coralie avait conservé ses
grandes et petites entrées chez le général,
et à certains anniversaires, les deux vieux
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amoureux soupaient ensemble, en tête-à-
tête, comme autrefois, et ne se quittaient que
le lendemain au rapport. Le 31 décembre
était une de ces dates sacrées et, pour la
première fois, Bourgachard allait manquer
à cette pieuse coutume ?… Pour être tout à
fait franc, nous avouerons que le vieux gé-
néral hésita un moment, mais, comme tou-
jours, il suivit bien vite la voie noble et en-
nuyeuse qu’il croyait être celle du devoir ; et,
d’une main ferme, il écrivit à Coralie un petit
mot de regret, expliquant ses obligations de
père de famille, obligations austères qui ne
sauraient être troublées par les distractions
d’une liaison irrégulière aux yeux de ses su-
bordonnés.
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Il appela son secrétaire d’état-major et
lui dicta d’une belle voix sonore l’ordre sui-
vant :

« Le général, baron Bourgachard, prie
Mm. les officiers de la brigade de lui faire
l’honneur de venir passer avec lui la soirée
du 31 décembre 1884. »

Cet ordre devait être ajouté à la réponse

au rapport du lendemain matin. De cette ma-

nière, l’invitation n’en était moins aimable,
mais elle était militaire, ce qui lui donnait un
petit air impératif qui devait ôter l’idée de
chercher à l’esquiver. Puis le brave général
se mit en devoir de préparer une belle récep-
tion et mit tout en œuvre pour distraire ses
hôtes. Dans le grand salon de l’hôtel affec-
té, par la municipalité, au service de la bri-
gade, les ordonnances affairés enlevèrent les
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housses, frottèrent les parquets, astiquèrent
les cuivres, firent marcher les pendules de-
puis longtemps arrêtées. Un accordeur vint
s’escrimer sur un piano auquel il restait en-
core une corde sur trois. Un plantureux sou-
per, avec buisson d’écrevisses, pâté de foie
gras et vin de Champagne de la bonne
marque, fut commandé à la ville voisine, et
partout on fit disparaître le portrait de Co-
ralie. Coralie à vingt ans, avec une robe rose
et un chapeau Pamela – portrait à l’huile ;
Coralie à trente ans, appuyée sur l’épaule
du commandant Bourgachard, souriant et li-
sant un livre – daguerréotype ; enfin, Coralie
toute seule, en manteau de velours, et cha-
peau à plume – photographie.
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— Il n’y a plus que le père de famille,
pensait le général en opérant cette exécu-
tion.

Pendant ce temps, les maréchaux de lo-
gis chefs et les brigadiers-fourriers avaient
communiqué l’invitation aux divers officiers
de la brigade, et, à vrai dire, cette nouvelle
éclatant comme un coup de foudre avait se-
mé la consternation dans les deux régiments.
Comment ! une invitation la veille du jour de
l’an ! Ah ! cela tombait bien, et cette invita-
tion était un ordre ! Pas moyen de l’éviter !
Les officiers mariés étaient navrés. Com-
mencer l’année sans embrasser à minuit, à
minuit sonnant, leur chère petite femme.
Est-ce que c’était possible, Parmi les garçons,
les uns avaient projeté an voyage de quatre
jours à Paris ; les autres avaient invité
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quelque compagne folâtre de la ville voisine
à venir partager leur domicile, s’appuyant
sur cet adage que « rien ne porte la guigne
comme de commencer l’année sans femme ».
Ah ça ! Qu’est-ce qui lui prenait, au général !
Ce fut le sujet de toutes les conversations
dans les différents mess, les uns se lamen-
tant, les autres cherchant un biais et n’en
trouvant pas, les autres imaginant dans leur
tête des obligations de famille et des affaires
indispensables ; mais la conclusion fut par-
tout qu’en somme il fallait savoir gré au gé-
néral de sa bonne intention, D’ailleurs, il n’y
avait plus à reculer ; les deux colonels
avaient mis la note suivante à la suite de la
décision :

Note pour Mm, les officiers.
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« Mm. les officiers réunis à neuf heures
chez le colonel, en grande tenue de service
pour se rendre à la brigade. »

On sortit les dolmans les plus neufs, les
pattes d’argent les plus brillantes, les pan-
talons les plus satinés. On vérifia l’élégance
du plumet en plume de coq, et, le 31 dé-
cembre, après dîner, chacun partit se faire
beau… mais sans la moindre conviction.

À neuf heures et demie, les deux chefs
de corps, aigrette en tête, faisaient leur en-
trée dans les salons de la brigade, suivis de
tous leurs officiers. Toutes les bougies des
lustres étaient allumées ; il y avait dans l’air
des parfums de punch et de truffes, et, de-
vant la cheminée où flambait un feu clair, le
général baron Bourgachard, couvert de dé-
corations, les jambes écartées dans une at-
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titude familière, recevait les hommages de
chaque nouvel arrivant avec un bon sourire
paternel.

— Eh bien, et Coralie ? lui avait demandé
à l’oreille son vieux camarade le colonel
Tournecourt.

— Chut ! avait riposté Bourgachard. Ne
mêlons pas des pensées frivoles à ces joies
pures et austères.

Et, le cœur envahi par une joie profonde,
il regardait ces salons, si tristes d’ordinaire,
si déserts, si abandonnés, tout remplis de
cette foule bruyante et grouillante. Les bou-
gies piquaient des étincelles sur les boutons
des dolmans et sur les gardes de sabre. Les
interpellations sonores, les éclats de rire,
s’échangeaient de groupe à groupe avec ac-
compagnement de poignées de main cor-
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diales ; chacun paraissant heureux et satis-
fait, et Bourgachard d’un air bonhomme pas-
sait entre les rangs serrés, ayant un mot ai-
mable pour tout le monde. C’était bien là
la famille, la vraie famille unie et compacte
comme il l’avait rêvée. Il lui semblait qu’il
était un grand ancêtre blanchi sous le har-
nais, ayant les colonels comme fils, les capi-
taines comme petits-fils, et comme arrière-
petits-fils ces jeunes sous-lieutenants tout
frais sortis de Saumur, qui là-bas, dans
l’entrecroisement de la croisée, se racon-
taient des histoires de femme en retroussant
les trois poils qui leur servaient de mous-
tache.

Chacun d’ailleurs paraissait y mettre du
sien pour que la soirée fut très, gaie. Le jeune
Larmejane, sans se faire prier le moins du
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monde, s’était mis au piano accordé et avait
chanté : L’origine de la Volte. Le grand Des-

tignac avait proposé aussi quelques mono-
logues et avait demandé dans ce but à se pla-
cer devant la cheminée.

— Parfaitement, avait dit Bourgachard ;
Messieurs, laissons la scène libre et formons-
nous en colonne de masse dans le fond du
salon.

Et Destignac, négligemment appuyé
contre le marbre de la cheminée, avait com-
mencé, au milieu des applaudissements : la

Bataille de Waterloo, racontée par un Belge,

avec le refrain imitant la charge de cavalerie.
Brou dou doum ! brou dou doum ! brou

dou doum ! plus d’Autrichiens !
Brou dou doum ! brou dou doum ! brou

dou doum ! plus de Russes !
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Et à la fin paraissent les Belges. Les
Belges ! dit l’empereur en pâlissant, nous
sommes fichus !

Mais, tandis qu’on l’applaudissait, la vé-
rité m’oblige à dire que Destignac avait abu-
sé de sa situation pour pousser traîtreuse-
ment derrière lui l’aiguille de la grosse pen-
dule, et une demie absolument inattendue,
avait sonné perdue dans le bruit des éclats de
rire.

Après cela, ce fut le tour du capitaine
Pouraille qui narra l’Entrevue de Tilsitt.

« Pour lors comme ça, que le sergent me dit,
Constantin mon cousin, que tu vas avoir
l’honneur de monter la garde devant la tente

de l’empereur Napoléon Ier roi d’Italie, pro-
tecteur de la configuration germanique, de
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l’Helvétie, de Courbevoie etc., etc. Je répon-
dis : Y a pas d’offense… »

Mais, en même temps qu’il narrait, il
donna encore un bon coup de pouce à
l’horloge.

Vesigon, le vétérinaire, eut également
beaucoup de succès avec l’histoire du fa-
meux Commandant Fortempeigne qui fait son

cirage lui-même.
« … Vous prenez un pot – vous avez bien

un pot chez vous – si vous n’avez pas de pot
– va te promener – il me faut un pot – un
pot de la contenance d’un képi nouveau mo-
dèle. Je ne sais pas si je me fais bien com-
prendre… »

Et le brave Bourgachard riait à s’en tenir
les côtes. Il en avait de grosses larmes qui
coulaient sur sa moustache cirée, et son
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ventre avait de joyeux tressautements sous
l’écharpe bleue et or. Ah ! Coralie était bien
loin de sa pensée !… La voilà bien la vie de fa-
mille simple et douce. Ce Vesigon était vrai-
ment un bien charmant vétérinaire, et il
avait une voix superbe, le gaillard.

Il avait aussi un excellent doigté et il le
prouva bien en avançant encore la pendule
d’un bon quart d’heure.

D’histoires en histoires, et de coups de
pouce en coups de pouce, on arriva a gagner
ainsi un peu plus d’une heure.

Tout à coup, au milieu d’une histoire
désopilante, on entendit sonner les douze
coups de minuit.

— Minuit ! s’écria Tournecourt.
— Déjà ! s’écria Bourgachard surpris.

Mais sans lui donner le temps de se recon-
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naître, tous les officiers s’étaient levés. Les
deux chefs de corps offraient, en excellents
termes, leurs vœux de nouvel an à leur géné-
ral, qui répondait en termes émus et atten-
dris. La brigade de Dampierre-sur-Yvèle était
une brigade modèle.

Pourquoi ? Parce qu’elle était unie, parce
qu’elle avait conservé cette fraternité qu’on
ne retrouve plus guère, aujourd’hui que le
régiment n’est plus qu’une auberge dans le-
quel on passe, tant bien que mal, quelques
années de sa vie… Tandis qu’il parlait, les re-
gards se tournaient anxieux vers la pendule.
Au reste, le général n’était pas content. Il de-
vait parler avec un verre de punch à la main,
et le punch n’arrivait pas. Il l’avait pourtant
bien recommandé pour minuit, minuit pré-
cis. Que faisait donc cet animal de Perdriol !
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Enfin le punch arriva, et les verres du breu-
vage flambant furent distribués à la ronde.

Puis, tandis que le gros-major
s’absorbait dans une conversation avec le
général, il y eut une fuite savante, par petits
paquets de deux et quatre. Une nuée de ti-
railleurs masquait la porte derrière laquelle
elle s’effectuait. Songez donc ! Tout le monde
tenait à partir : les officiers mariés parce
qu’ils avaient promis à leur femme de les
embrasser à minuit sonnant, les officiers
garçons parce qu’ils avaient fait la même
promesse aux belles petites venues de Paris
ou de la ville voisine. Bientôt les invités
s’évanouirent, comme les anges du Tintoret
dans l’éther. Il ne restait plus que le gros-ma-
jor qui, tout à coup, saluant le général, dispa-
rut à son tour.
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— Ah ça, où sont donc ces messieurs ?
pensa le général. J’espère bien qu’ils ne sont
pas déjà partis ? J’ai été assez bête pour ou-
blier de leur dire qu’il y avait un souper, un
magnifique souper.

Il courut dans le deuxième salon, dans
la salle à manger, dans l’antichambre, per-
sonne. Il n’y avait pas à se faire d’illusion, la
fuite était générale…

— Allons, c’est ma faute, pensa Bourga-
chard désespéré.

Tout penaud. Il se dirigea vers la salle
du souper, tout illuminée, avec soixante cou-
verts, corbeilles de fleurs, pyramides de
fruits, nougat gigantesque représentant la
prise de Fou-Tcheou… Et tout cela allait être
perdu !
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Il éprouva le besoin de faire retomber sa
mauvaise humeur sur Perdriol.

— Ah ! ça, animal, pourquoi n’as-tu pas
apporté le punch à minuit comme je te
l’avais commandé ?

— Mais, mon général, balbutia Perdriol
en tirant sa montre, je n’étais pas en retard,
il n’est encore qu’onze heures trente-cinq.

Comment ! Il n’était pas encore minuit.
– Et l’horloge du salon marquait minuit
vingt !

Ce n’était pas étonnant… Les pendules
arrêtées depuis si longtemps avaient voulu
rattraper le temps perdu en avançant d’une
façon formidable.

Et, tout à coup, dans sa solitude, la pen-
sée de sa vieille amie, vint à l’esprit du gé-
néral. Elle était là-bas, chez elle, toute triste
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de cette dérogation aux anciennes habitudes.
Mais, puisqu’il n’était qu’onze heures trente-
cinq, on pourrait encore…

— Perdriol, dit-il tout à coup, cours enti-
cher Coralie !

Et à minuit sonnant, les deux amoureux
assis en face l’un de l’autre dans la grande
salle à manger, entamaient comme jadis,
comme toujours, le souper traditionnel du
31 décembre.

— À ta santé, mon général !
— À la tienne, ma vieille Coralie !

Fin
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