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Das Automobil

 »Sie erinnern sich meiner wohl gar nicht mehr, Herr Professor?! Zimt ist 
mein Name, Tarquinus Zimt; vor wenigen Jahren noch war ich Ihr Schüler in 
Physik und Mathematik, –«

Der Gelehrte drehte die Visitenkarte unschlüssig hin und her und heuchelte 
verlegen eine Miene des Wiedererkennens.

»– und da ich gerade durch Greifswald komme, wollte ich die Gelegenheit, 
Ihnen einen Besuch abstatten zu können, nicht versäumen –«

(Einige Minuten verstrichen in peinlichem Stillschweigen.)

»– – ehüm – – – nicht versäumen ...«

Mißbilligend musterte der Professor den Lederanzug des jungen Mannes. 
»Sie sind wohl Walfischfänger?« fragte er mit leisem Spott und tippte seinem 
Besuch auf den Ärmel.

»Nein, Automobilist: ich selbst habe die bekannte Automobilmarke ›Zimt‹ 
– – –«

»Also Schauspieler!« unterbrach ungeduldig der Gelehrte: »aber weshalb 
haben Sie da früher Physik und Mathematik studiert? Wohl umgesattelt, 
junger Freund, umgesattelt!? Nun sehen Sie!«

 »Aber keineswegs, Herr Professor, keineswegs. Im Gegenteil. Sozusagen 
im Gegenteil! Ich bin Konstrukteur von Automobilen, – – von Motoren, – von 
Benzinmotoren, – Ingenieur – –!«

»Ah, Sie stellen die Phantasiebilder für die Kinematographen zusammen, 
ich verstehe. Aber das kann man doch nicht ›Ingenieur‹ nennen!«

»Nein, nein, ich baue selber Automobile. Oder Kraftfahrzeuge, wenn Ihnen 
dieses Wort lieber ist. Wir verkaufen jährlich bereits – – –«

»Ich darf beide Namen, mein lieber Herr Zimt, Automobil und 
Kraftfahrzeug, nicht gelten lassen, denn weder kann so eine Maschine sich 
vom Fleck fortbewegen – diese Bedeutung soll doch wohl im Worte 



Automobil liegen –, noch ist aus demselben Grunde der Ausdruck Fahrzeug 
zulässig,« sagte der Gelehrte.

»Wie meinen Sie das: ›kann sich nicht vom Fleck fortbewegen‹? Vielleicht 
nur noch zehn Jahre, und wir werden überhaupt kein anderes Landfuhrwerk 
mehr benützen. Fabrik um Fabrik wächst aus dem Boden, und wenn es auch 
vielleicht in Greifswald noch kein Automobil gibt, so – – –«

»Sie sind ein Phantast, junger Mann, und verlieren den Boden der 
Wirklichkeit unter den Füßen! Frönen Sie wohl gar dem Spiritismus? In der 
Tat wohl das bedauerlichste Zeichen unserer Zeit, immer wieder das Gespenst 
des Perpetuum mobile unerfreulicherweise sein häßliches Haupt erheben 
sehen zu müssen. Rein als ob die Lehrsätze der Physik gar nicht existierten. 
Traurig, fürwahr sehr traurig! Und auch Sie, obschon noch vor wenigen 
Jahren mein Schüler, konnten den klaren, besonnenen Weg unserer 
Wissenschaft verleugnen, um den schwülen Fieberphantasien roher, 
gedankenloser Empirie nachzujagen! Nun ja, mag wohl das heutige Treiben 
der Großstadt erschlaffend auf die Denkkraft unserer Jugend wirken, aber bis 
zum krassen Aberglauben, bis zur Wahnidee, man könnte mittels 
Benzinmotoren einen Wagen von der Stelle bewegen, ist denn doch ein 
gewaltiger Schritt. So sollte man wenigstens glauben!« Und erregt putzte der 
Gelehrte seine Brillengläser.

Tarquinus Zimt war fassungslos.

»Aber um Gottes willen! Herr Professor! Sie werden doch nicht die 
Existenz der Motorwagen leugnen wollen. Heute, wo bereits viele Tausende 
im Verkehr sind! Wo jeder Monat eine Neuerung brachte. Ich selber bin doch 
mit meinem Automobil, einem fünfzigpferdekräftigen ›Zimt‹, den ich selber 
konstruiert und gebaut habe, von Florenz hierher gefahren! – Wenn Sie einen 
Blick aus dem Fenster werfen wollen, können Sie es vor dem Haustor  stehen 
sehen. Um Gottes willen! Ich sage nur: um Gottes willen!«

»Junger Freund, omnia mea mecum porto, wie der Lateiner so trefflich sagt. 
Ich sehe keinen zureichenden Grund, aus dem Fenster zu blicken; und 
weshalb auch – trage ich doch den alles umfassenden mathematischen 
Verstand stets in mir. – Dem schwankenden Boden der Sinneswahrnehmung 
sich anvertrauen? Sagt mir nicht mehr – mehr, als die Sinne je vermögen – die 
schlichte Formel, die jedes unmündige Schulkind begreift, – gewiß sind Sie 
ihrer noch aus der Studienzeit froh eingedenk! – die Formel:



und so weiter! Nun sehen Sie!«

»Das hilft nun aber alles nichts,« antwortete gereizt der Ingenieur, »denn 
ich selber bin mit meinem Automobil von Florenz bis Greifenwald – bis vor 
Ihr Haus gefahren!«

»– und wenn selbst die zitierte Formel nicht wäre,« fuhr der Gelehrte 
unbeirrt fort, »deren Ergebnis hinsichtlich des sogenannten zylindrischen 
Zapfens gewiß das noch günstigst zulässige ist,  indem die mit der 
Verminderung des Umschlingungsbogens der Lagerschale verknüpfte 
Steigerung der Flächenpressung nicht auf eine Erhöhung von µ hinwirkt, und, 
insoweit sie überhaupt zulässig erscheint, den Aufwand zur Überwindung der 
Reibung bei f0 > p/2 verringert, gäbe es noch eine Reihe wirksamer Einwürfe, 
deren jeder einzelne die reine Möglichkeit denkbaren Gelingens – –«

»Aber um Gottes willen, Herr Professor, – –«

»Pardon! – – – die reine Möglichkeit denkbaren Gelingens in überaus in die 
Augen springender Weise entkräften müßte. Wie könnte es, um laienhaft zu 
sprechen, beispielsweise in den Bereich mechanischer Möglichkeit verlegt 
werden, der durch die schnell aufeinanderfolgenden 
Benzingasgemischexplosionen in den Zylindern a, b, c, d stets anwachsenden 
beträchtlichen Erhitzung und hierdurch resultierenden Ausdehnung und 
wiederum hieraus sich ergebenden Anpressung an die Zylinderwände bis zur 
Unbeweglichkeit des metallischen Kolbenmaterials anders als durch 
immerwährende großmengige Zufuhr behufs ausreichender Kühlung stets neu 
zu beschaffenden Wasserquantitäten, was wiederum angesichts des 
verkehrten Verhältnisses des Gewichtes zum Krafteffekte des Motors das 
Resultat des Versuches im negativen Sinne klar zutage treten läßt, 
vorzubeugen? – Fassen wir ferner – – –«



»Ich bin von Florenz bis Greifswald gefahren –,« warf verbissen der andere 
ein.

»– – fassen wir ferner unter Zugrundelegung der Formel:

ins Auge, daß durch Erzitterungen und sonstige der Ruhe des Ganges 
nachteilige Schwingungen infolge ihrer eigenartigen zur Wachrufung von 
Massenkräften unliebsame Veranlassung gebende Bewegungen von 
Maschinenteilen, in diesen, seien sie auch elastisch, fortgesetzt 
Formveränderungen vor sich gehen müssen, so ergibt sich – – –«

»Ich bin aber dennoch von Florenz bis Greifswald gefahren!«

»– – – Formveränderungen vor sich gehen müssen, so ergibt sich – – – –«

»Ich – bin – aber – von – Florenz bis Greifswald ge – fahre – n!«

Der Gelehrte warf einen verweisenden Blick über seine Brille auf den 
Sprecher. »Es könnte mich nichts hindern – gestützt auf zwingende 
mathematische Formeln – meinem Zweifel an Ihren Aussagen mit direkten 
Worten Ausdruck zu verleihen, doch ziehe ich es vor, nach Art der alten 
Griechen lieber alles Verletzende zu vermeiden, und will bloß, wie schon 
Parmenides, hervorheben, daß es dem Weisen nicht zukommt, seinen eigenen 
Sinnen, geschweige denn denen eines Fremden irgendwelche Beweiskraft 
einzuräumen.«

Tarquinus Zimt dachte einen Augenblick nach, dann griff er in die Tasche 
und reichte dem Professor schweigend einige Photographien.

Dieser betrachtete sie nur flüchtig und sagte:

»Nun, und Sie glauben, junger Freund, durch derlei Lichtbilder von 
scheinbar in Fahrt befindlichen Automobilen die Gesetze der Mechanik in 
Mißkredit bringen zu können!? – Ich erinnere nur der Ähnlichkeit der Fälle 



wegen an die Abbildungen animistischer Phänomene durch Crookes, 
Lambroso, Ochorowicz, Mendelejeff! Wie genau versteht man heutzutage 
solche Photographien durch allerlei Kunstgriffe hinsichtlich des wahren 
Tatbestandes täuschend zu gestalten. Im übrigen, wußte nicht schon Herklit, 
daß nach den Gesetzen der Logik ein abgeschossener Pfeil auf jedem 
mathematischen Punkte seiner Flugbahn sich in vollkommener Ruhe 
befindet? Nun, sehen Sie! Und mehr als das – im übertragenen Sinne – 
können auch im besten Falle Ihre Lichtbilder nicht beweisen.«

In den Augen des Ingenieurs klomm eine tückische Freude. »Gewiß werden 
Sie mir als Ihrem ehemaligen, Sie so sehr bewundernden Schüler, 
hochgeehrter Herr Professor, die Bitte aber nicht abschlagen,« sagte er mit 
heuchlerischer Miene, »mein vor Ihrem Hause stehendes Automobil 
wenigstens anzusehen?«

Der Gelehrte nickte gütig, und beide begaben sich auf die Straße.

Eine Menge Zuschauer umstand den Wagen.

Tarquinus Zimt zwinkerte dem Chauffeur zu. »Ignaz! Der Herr Professor 
möchte unser Automobil besichtigen, zeigen Sie doch mal die Maschine.«

Der Mechaniker, in der Meinung, es handle sich um einen Verkauf des 
Wagens, begann eine Lobeshymne:

»Hundertfünfzig Kilometer können wir mit unserem ›Zimt‹ machen, und 
von Florenz bis her haben wir nicht einen einzigen Defekt gehabt. Wir fahren 
– –«

»Lassen Sie das nur, guter Mann,« wehrte der Professor überlegen lächelnd 
ab.

Der Chauffeur klappte die Haube des Motors auf, daß die Maschine freilag, 
und erklärte die Bestandteile.

 »Wie bringen Sie, Herr Professor,« fragte Tarquinus Zimt mit verhaltenem 
Spott, »eigentlich die Tatsache, daß heute von den Fabriken Daimler, Benz, 
Dürkopp, Opel, Brasier, Panhard, Fiat und so weiter und so weiter Tausende 
solcher Wagen gebaut werden, mit Ihrer Behauptung, die Maschinen könnten 
unmöglich funktionieren, in Einklang? Übrigens, Ignaz, lassen Sie den Motor 
angehen!«



»In Einklang? Junger Freund, ich bin lediglich Fachgelehrter, und so 
interessant die Lösung dieser Frage einem Psychologen dünken mag, so 
wenig, ich muß es gestehen, liegt es mir zu wissen am Herzen, aus welchen 
Gründen wohl diese Fabriken solch anscheinend müßiger Beschäftigung 
frönen mögen.«

Das Schwirren des leerlaufenden Motors unterbrach die Rede des 
Professors. Die Menschenmenge wich einen Schritt zurück.

Tarquinus Zimt grinste. »Also Sie glauben noch immer nicht, daß der 
Wagen fahren wird, Herr Professor? Ich brauche nur diesen Hebel 
anzuziehen, die Kuppelung setzt ein, und das Automobil saust mit 
hundertfünfzig Kilometer Geschwindigkeit dahin.« –

Der Gelehrte lächelte mild. »O, Sie jugendlicher Schwärmer! Nichts 
dergleichen kann sich ereignen. Unter dem Drucke der Explosion – die 
Festigkeit der Kupplung vorausgesetzt – werden vielmehr augenblicklich die 
Zylinder a, b und d springen. Mutmaßlich bleibt hingegen der Zylinder c 
unversehrt nach der Formel – nach der Formel – wie lautet sie doch nur! – 
nach der Formel – – –«

»Los,« jauchzte Zimt, »los! Fahren Sie los, Ignaz!«

Der Chauffeur legte den Hebel an.

Da! – Ein lauter, dreifacher Knall – und die Maschine steht still!

Tumult!

Ignaz springt aus dem Wagen. Lange Untersuchung. Da! die Zylinder eins, 
zwei und vier sind geborsten! Geborsten in einer Weise, wie niemals 
Zylinder, und wenn Nitroglyzerin in ihnen gewesen wäre, bersten können.

Mit glanzlosem Blick starrt der Professor ins Weite, seine Lippen bewegen 
sich murmelnd: »Warten Sie: nach der Formel – – nach der Formel – –«

Zimt faßt ihn am Arm und schüttelt ihn, – er weint fast vor Wut. »Es ist 
unerhört, unglaublich; seit es ein Automobil gibt, ist so etwas noch nicht 
vorgekommen. Es ist hirnverbrannt. Zum Verstandverlieren. Ich telegraphiere 
sofort um Ersatzzylinder.  – Das geht so nicht, Sie müssen sich mit eigenen 
Augen hier überzeugen, Sie müssen!«



Ärgerlich reißt sich der Gelehrte los: »Junger Mann, das geht zu weit, Sie 
vergessen sich. – Glauben Sie wirklich, ich hätte Zeit übrig, Ihren kindischen 
Versuchen ein zweitesmal beizuwohnen! Sind Sie denn noch immer nicht 
überzeugt? Danken Sie lieber Ihrem Schöpfer, daß es nicht ärger ausfiel; 
Maschinen lassen nicht mit sich spaßen. Nun sehen Sie! –«

Und er eilt ins Haus.

Noch einmal dreht er sich im Tor um, erhebt abweisend den Finger und ruft 
zürnend zurück:

»Sunt pueri pueri, pueri puerilia tractant.«



Das dicke Wasser

 Im Ruderklub »Clia« herrschte brausender Jubel. Rudi, der zweite »Bug«, 
genannt der Sulzfisch, hatte sich überreden lassen und sein Mitwirken 
zugesagt. – Nun war der »Achter« komplett. – Gott sei Dank. –

Und Pepi Staudacher, der berühmte Steuermann, hielt eine schwungvolle 
Rede über das Geheimnis des englischen Schlages und toastierte auf den 
blauen Donaustrand und den alten Stephansdom (duliö, duliö). Dann schritt er 
feierlich von einem Ruderer zum andern, jedem das Trainingsehrenwort – 
vorerst das kleine – abzunehmen.

Was da alles verboten wurde, es war zum Staunen! Staudacher, für den als 
Steuermann all dies keinerlei Geltung hatte, wußte es auswendig: »Erstens 
nicht rauchen, zweitens nicht trinken, drittens keinen Kaffee, viertens keinen 
Pfeffer, fünftens kein Salz, sechstens – – siebtens – – achtens – – –, und vor 
allem keine Liebe, – hören Sie, – keine Liebe! – weder praktische noch 
theoretische – – – –!«

Die anwesenden Klubjungfrauen sanken um einen halben Kopf zusammen, 
weil sie die Beine  ausstrecken mußten, um ihren Freundinnen vis-à-vis 
bedeutungsvolle Fußtritte unter dem Tisch zu versetzen.

Der schöne Rudi schwellte die Heldenbrust und stieß drei schwere Seufzer 
aus, die anderen schrien wild nach Bier, der kommenden schrecklichen Tage 
gedenkend. –

»Eine Stunde noch, meine Herren, heute ausnahmsweise, dann ins Bett, und 
von morgen an schläft die Mannschaft im Bootshause.«

»Mhm,« brummte bestätigend der Schlagmann, trank aus und ging. »Ja, ja, 
der nimmt's ernst,« sagten alle bewundernd. –

Spät in der Nacht traf ihn die heimkehrende Mannschaft zwar Arm in Arm 
mit einer auffallend gekleideten Dame in der Bretzelgasse, aber es konnte ja 
gerade so gut seine Schwester sein. – Wer kann denn in der Dunkelheit eine 
anständige Dame von einer Infektioneuse unterscheiden!

* * *



Der »Achter« kam dahergesaust, die Rollsitze schnarchten, die schweren 
Ruderschläge dröhnten über das grüne, klare Wasser.

»Jetzt kommt der Endspurt, da schauen S', da schauen S'!«

 »Eins, zwei, drei, vier, fünf – – – – – – aha – ein vierundvierziger!«

Staudachers Kommandogeheul ertönte: »Achtung, stop. Achter, Sechser: 
zum Streichen! Einser, Dreier: fort. – Ha – alt!«

Die Mannschaft stieg aus, keuchend, schweißbedeckt. –

»Da schauen S' den Nummer drei, die Pratzen! Wie junge Reisetaschen, 
was? Überhaupt die Steuerbordseite is gut beisamm'. – Der beste Mann im 
Boot ist halt doch Nummer sieben. – Ja, ja, unser Siebener. Gelt, Wastl, ha, 
ha.«

»No, und die Haxn von Nummer acht san gar nix, was?«

»Wissen S', wievüll mür heut g'fahrn san, Herr von Borgenheld?« wandte 
sich Sebastian Kurzweil, der zweite Schlagmann an den Vizeobmann, der 
verständnislos dem Herausheben des vierzehn Meter langen, einem Haifisch 
gleichenden Achtriemers zusah.

»Dreimal,« riet der Vizeobmann.

»Wievüll, sag' ich,« brüllte Kurzweil.

»Fünfmal,« stotterte erschreckt Herr von Borgenheld.

»Himmelsakra!« – der Ruderer schüttelte den Arm.

 »Er meint: – ›wie lang‹,« warf ein Junior ein, der schüchtern dabeistand 
und einen schmutzigen Fetzen in der Hand hielt.

»Ach so! – Fünf Kilometer!« – – – –

Die Mannschaft machte Miene, sich auf Herrn von Borgenheld zu stürzen. 
Sie hätten ihn zerrissen, da rief sie eine Serie rätselhafter Kommandos wieder 
an das Boot: »Mann an Rigger, – aufff – auf mich (prschsch – da lief das 
Wasser aus dem umgewendeten Boot) – schwen–ken, – fort!« –



Und acht rot-weiß und spärlich bekleidete Gestalten, ohne Strümpfe und 
mit phantastischem Schuhwerk, hantierten an dem Boot herum und 
schleppten es mit tiefem Ernst in den Schuppen. –

»No, raten Sie jetzt!« und der Steuermann schwenkte eine silberne 
Taschenuhr an einem roten Strick hin und her. »Also wie viel?« – Der 
Vizeobmann mochte aber nicht mehr. Staudacher zündete sich eine Virginia 
na, denn ein echter Steuermann muß gewissenhaft alles tun, was 
gesundheitsschädlich ist, um leichter zu werden.

»Also raten Sie, Herr Dr. Hecht!«

»Füglich – äh – füglich – soll man die ›Zeit‹ geheimhalten,« näselte dieser 
fachgewandt und zwinkerte nervös mit den Augenlidern.

 »No, dann schauen Sie selbst,« sagte Staudacher. Alle beugten sich vor.

»5 Minuten 32 Sekunden,« kreischte der Junior und schwenkte den 
schmutzigen Fetzen über dem Kopf.

»Jawohl 5 : 32! – Wissen Sie, was das heißt, meine Herren, 5 : 32 für 2000 
Meter, – stehendes Wasser, ich bitte!«

»Fünfi zwoaadreiß'g, fünfi zwoaadreiß'g,« brüllte Kurzweil, der jetzt 
splitternackt auf der Terrasse des Bootshauses stand, wie ein Stier herunter.

Eine wilde Begeisterung ergriff alle Mitglieder.

5 : 32!! –

Sogar der Obmann Schön machte einen dicken Hals und meinte, daß man 
selbst seinerzeit in Zürich, im Seeklub, keine bessere Zeit gefahren sei.

»Jawohl 5 : 32! Und kennen Sie auch den Hamburger Rekord im 
Training?« fuhr Staudacher fort. – – »6 Minuten 2 Sekunden!! bei Windstille, 
– – mir hat es ein Freund telegraphiert. – – 6 : 2! – – –! und wissen Sie auch, 
was 30 Sekunden Differenz sind? 11 Längen, – klare Längen, – jawohl!«

»Sie, Ihre Zeit kann absolut nicht stimm',« wandte sich ein Berliner 
Ruderer, der als Gast zugegen war, an Staudacher, »sehen Se mal, der 
englische Professionalrekord is 5 : 55, da wären Sie  ja um 23 Sekunden 



besser. Nu, hören Se mal! – Überhaupt die Wiener ›Zeiten‹ sind verflucht 
verdächtig, – vielleicht jehen Ihre Stopuhren falsch!«

»Schauen S', daß S' weiterkommen, Sö – fünfi fünfafufz'g Sö, – setzen S' ös 
in d'Lotterie dö fünfi fünfafufz'g. Haben S' überhaupt an Idee – bereits – – 
was mür Weana für a Kraft hab'n,« höhnte Kurzweil von der Terrasse, dann 
hob er die Arme und brüllte, wie weiland Ares im trojanischen Krieg, daß es 
durch die Erlenwäldchen an den Ufern des Donaukanals gellte.

»Hören Se doch nu endlich mit dem Jebrülle auf – Sie da oben, – oder 
wollen Sie vielleicht 'n dreibänd'jes Buch über planloses Jeschrei 
herausjeben!« rief der Berliner ärgerlich.

»Pst, pst – nur keinen Streit,« besänftigte Staudacher. – »Übrigens, meine 
Herren, – ich nehme heute schon die Glückwünsche zu unserem künftigen 
großen Siege in Hamburg entgegen. – Meine Herren, auf diesen Sieg –, meine 
Herren – hip – hip – –«

Die harmonischen Töne einer Drehorgel schnitten ihm die Worte ab – einen 
Augenblick Totenstille, dann rhythmisches Trampeln im Ankleideraum der 
Mannschaft, und alle stimmten begeistert mit ein in das Lied:

 »Dös is wos für 'n Weana,
Für a wean'risches Bluat,
Wos a wean'rischer Walzer
An 'm Weana all's tuat ..«

* * *

Der Ausschluß des Klubs war auf dem Bahnhof versammelt und wartete auf 
die aus Hamburg heimkehrende Mannschaft in größter Erregung, denn in den 
Morgenblättern war ein schreckliches Telegramm abgedruckt gewesen:

»Hamburg – Achterrennen um den Staatspreis.

Resultate: Favorit = Hammonia – Hamburg – erste: 6 Min. 2 Sek.; 
Ruderklub ›Clia‹ – Wien – letzte: 6 Min. 32 Sek.

Interessantes Rennen zwischen Favorit = Hammonia, Hamburg, und 
Berliner Ruderklub. Wien unter acht Booten achtes, kam nie ernstlich in 
Betracht. Die Arbeit der Österreicher saft- und kraftlos und auffallend 
marionettenhaft.«



»Sehen Se wohl, was hab' ich jesagt,« höhnte der Berliner, der schon eine 
Stunde auf dem Perron wartete, »jerade ne janze Minute schlechtere Zeit als 
anjeblich hier im Training.«

»Ja, es ist schrecklich fatal,« lispelte der Obmann, »und wir haben schon 
gestern Einladungen zum  Siegesfest verschickt und das Bootshaus beflaggt 
und mit Reisig geschmückt.«

»Es muß rein etwas passiert sein,« meinte zögernd ein alter Herr, – dann 
schrien plötzlich alle durcheinander:

»Der Nummer zwei is Schuld – –, der Sulzfisch, der zieht ja nicht einmal 
das Gewicht seiner Kappe, – der ganze Kerl ist schwabberig wie 
Hektographenmasse.«

»Was denn Nummer zwei! Die ganze Backbordseite ist keinen Schuß 
Pulver wert.«

»Überhaupt, der ›Einsatz‹ fehlt. Catch the water! – verstehen Sie mich, – 
verstehen Sie englisch? Catch the water! Schauen Sie her, so! catch, catch, 
catch!«

»Meine Herren, meine Herren, was nutzt das alles: catch, catch, catch, 
wenn man ›Swivels‹ hat, wie wollen Sie da ›einsetzen‹. Hab' ich nicht 
immergesagt: feste Dollen, was, Herr von Schwamm? – Ja, feste Dollen, 
haha, zu meiner Zeit: rum – bum – rumbum –«

»Hätt' allesnicht g'schadt, aber natürlich knapp vorm Training bei der Nacht 
mit Weibern rumlaufen, daran liegt's. Haben S' damals unsern ›Stroke‹ g'segn 
in der Bretzelgass'n? Wissen S', wer die Frauensperson war? Die blonde 
Sportmirzl, wann Sö's no kenna!«

 Ein gellender Pfiff. Der Zug fährt ein.

Aus verschiedenen Koupees steigen die »Clianesen« aus. Ärgerliche 
Gesichter, müde, abgespannte Mienen: – – – »Träger! Träger! – 
Himmelsakra, sind denn keine Träger da!«

»Erzählt's doch, was ist denn g'schehn? Letzte, immer Letzte?«

»Der ›Sulzfisch‹,« murmelte Kurzweil ingrimmig.



Der schöne Rudi hat es gehört und tritt mit geschwellter Heldenbrust an ihn 
heran: »Mein Herr, ich bin Reserveleutnant im Artillerieregiment Nr. 23, 
verstehen Sie mich?« Und er zwinkert mit entzündeten Lidern, und sein 
Gesicht ist klebrig und rußgeschwärzt, als ob er auf einem Stempelkissen 
geschlafen hätte.

»Ruhe, meine Herren, Ruhe!« Staudacher ist es, der eine Flasche in der 
Hand hält.

»Erzählen, Staudacher, erzählen!« – Alles umdrängte ihn.

Der kleine Steuermann hebt die Flasche in die Höhe: »Hier ist des Rätsels 
Lösung, – wissen Sie, was da drin ist? – Alsterwasser, Hamburger 
Alsterwasser! – – Und da drin soll unsereins rudern, wo wir an unser dünnes 
klares ›Kaiserwasser‹ gewöhnt sind, – net wahr, Kurzweil? Wissen S', daß 
dieses Alsterwasser bereits um ein Fünftel dicker ist als wie das unsrige!? – 
[ja, wirklich,  m'r siecht's] – Ich hab's selbst mit dem Aräometer g'messen, 
und unsere Zeit ist trotzdem nur um ein Sechstel schlechter! – Nur ein 
Sechstel – meine Herren! – Hä? Habn S' an Idee, wie wir hier g'wonnen 
hätten! – Da wären die Hamburger gar net mit'kommen.«

Alle waren voll Bewunderung: »Nein, wirklich, alles was recht ist, unser 
Staudacher ist ein findiger Kopf, so einen sollen S' uns zeigen, die, die ... die 
deutschen Brüder aus dem ›Reich‹ – –«

»Ja, ja! – 's gibt nur a Kaiserstadt, 's gibt nur a Wean!«



Der Opal

 Der Opal, den Miß Hunt am Finger trug, fand allgemeine Bewunderung.

»Ich habe ihn von meinem Vater geerbt, der lange in Bengalen diente, und 
er stammt aus dem Besitze eines Brahmanen,« sagte sie und strich mit den 
Fingerspitzen über den großen schimmernden Stein. »Solches Feuer sieht man 
nur an indischen Juwelen. – Liegt es am Schliff oder an der Beleuchtung, ich 
weiß es nicht, aber manchmal kommt es mir vor, als ob der Glanz etwas 
Bewegliches, Ruheloses an sich hätte, wie ein lebendiges Auge.«

»Wie ein lebendiges Auge,« wiederholte nachdenklich Mr. Hargrave 
Jennings.

»Finden Sie etwas daran, Mr. Jennings?«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Man sprach von Konzerten, von Bällen und Theater, – von allem 
Möglichen, aber immer wieder kam die Rede auf indische Opale.

»Ich könnte Ihnen etwas über diese Steine, dieses sogenannten Steine 
mitteilen,« sagte schließlich Mr. Jennings, »aber ich fürchte, Miß Hunt dürfte 
dadurch der Besitz ihres Ringes für immer verleidet sein. Wenn Sie übrigens 
einen Augenblick warten,  will ich das Manuskript in meinen Schriften 
suchen.«

Die Gesellschaft war sehr gespannt.

* * *

»Also hören Sie, bitte.« (Was ich Ihnen hier vorlese, ist ein Stück aus den 
Reisenotizen meines Bruders, – wir haben damals beschlossen, nicht zu 
veröffentlichen, was wir gemeinsam erlebten.)

Also: Bei Mahawalipur stößt das Dschungel in einem schmalen Streifen bis 
hart ans Meer. Kanalartige Wasserstraßen, von der Regierung angelegt, 
durchziehen das Land von Madras fast bis Tritschinopolis, dennoch ist das 
Innere unerforscht und einer Wildnis gleich, undurchdringlich, ein Fieberherd.



Unsere Expedition war eben eingetroffen, und die dunkelhäutigen 
tamulischen Diener luden die zahlreichen Zelte, Kisten und Koffer aus den 
Booten, um sie von Eingeborenen durch die dichten Reisfelder, aus denen nur 
hie und da Gruppen von Palmyrapalmen wie Inseln in einem wogenden 
hellgrünen See emporragen, in die Felsenstadt Mahawalipur schaffen zu 
lassen.

Oberst Stuart, mein Bruder Hargrave und ich nahmen sofort Besitz von 
einem der kleinen Tempel, die, aus einem einzigen Felsen herausgehauen, 
eigentlich herausgeschnitzt, wahre Wunderwerke altdrawidischer  Baukunst 
darstellen. Die Früchte beispielloser Arbeit indischer Frommer, mögen sie 
jahrhunderte lang den Hymnen der begeisterten Jünger des großen Erlösers 
gelauscht haben, – jetzt dienen sie brahmanischem Shivakult, wie auch die 
sieben aus dem Felsrücken gemeißelten heiligen Pagoden mit den hohen 
Säulenhallen.

Aus der Ebene stiegen trübe Nebel, schwebten über den Reisfeldern und 
Wiesen und lösten die Konturen heimziehender Buckelochsen vor den 
rohgezimmerten indischen Karren in regenbogenartigen Dunst auf. Ein 
Gemisch von Licht und geheimnisvoller Dämmerung, das sich schwer um die 
Sinne legt und wie Zauberdunst von Jasmin und Holunderdolden die Seele in 
Träume wiegt.

In der Schlucht vor dem Aufgang zu den Felsen lagerten unsere Mahratten-
Sepoys in ihren wilden malerischen Kostümen und den rot und blauen 
Turbans, und wie ein brausender Lobgesang des Meeres an Shiva, den 
Allzerstörer, dröhnten und hallten die Wogenschläge aus den offenen 
Höhlengängen der Pagoden, die sich vereinzelt längs des Gestades hinziehen.

Lauter und grollender schwollen die Töne der Wellen zu uns empor, wie 
der Tag hinter den Hügeln versank und Nachtwind sich in den alten Hallen 
fing.

 Die Diener hatten Fackeln in unseren Tempel gebracht und sich in das Dorf 
zu ihren Landsleuten begeben. Wir leuchteten in alle Nischen und Winkel. 
Viele dunkle Gänge zogen durch die Felswände, und phantastische 
Götterstatuen in tanzender Stellung, die Handflächen vorgestreckt mit 
geheimnisvoller Fingerhaltung, deckten mit ihren Schatten die Eingänge wie 
Hüter der Schwelle.



Wie wenige wissen, daß alle diese bizarren Figuren, ihre Anordnung und 
Stellung zueinander, die Zahl und Höhe der Säulen und Lingams Mysterien 
von unerhörter Tiefe andeuten, von denen wir Abendländer kaum eine 
Vorstellung haben.

Hargrave zeigte uns ein Ornament an einem Sockel, einen Stab mit 
vierundzwanzig Knoten, an dem links und rechts Schnüre herabhingen, die 
sich unten teilten: Ein Symbol, das Rückenmark des Menschen darstellend, 
und in Bildern daneben Erklärungen der Ekstasen und übersinnlichen 
Zustände, deren der Yogi auf dem Wege zu den Wunderkräften teilhaftig 
wird, wenn er Gedanken und Gefühl auf die betreffenden 
Rückenmarksabschnitte konzentriert. –

»Dies da Pingala, großer Sonnenstrom,« radebrechte bestätigend Akhil Rao, 
unser Dolmetsch.

Da faßte Oberst Stuart meinen Arm: »Ruhig – – – hören Sie nichts?«

 Wir horchten gespannt in der Richtung des Ganges, der, von der kolossalen 
Statue der Göttin Kala Bhairab verborgen, sich in die Finsternis zog.

Die Fackeln knisterten – sonst Totenstille.

Eine lauernde Stille, die das Haar sträubt, wo die Seele bebt und fühlt, daß 
etwas geheimnisvoll Grauenhaftes blitzartig ins Leben bricht, wie eine 
Explosion, und nun unnabwendbar eine Folgen totbringender Dinge aus dem 
Dunkel des Unbekannten, – aus Ecken und Nischen emporschnellen muß.

In solchen Sekunden ringt sich stöhnende Angst aus dem rhythmischen 
Hämmern des Herzens – wortähnlich, wie das gurgelnde, schauerliche Lallen 
der Taubstummen: Ugg – ger, – Ugg – ger, – Ugg – ger. –

Wir horchten vergebens – kein Geräusch mehr.

»Es klang wie ein Schrei tief in der Erde«, flüsterte der Oberst.

Mir schien es, als ob das Steinbild der Kala Bhairab, des Choleradämons, 
sich bewegte: unter dem zuckenden Lichte der Fackeln schwankten die sechs 
Arme des Ungeheuers, und die schwarz und weiß bemalten Augen flackerten 
wie der Blick eines Irrsinnigen.



»Gehen wir ins Freie, zum Tempeleingang,« schlug Hargave vor, »es ist ein 
scheußlicher Ort hier.« –

 Die Felsenstadt lag im grünen Lichte wie eine steingewordene 
Beschwörungsformel.

In breiten Streifen durchglitzerte der Mondschein das Meer, einem riesigen, 
weißglühenden Schwerte gleich, dessen Spitze sich in der Ferne verlor.

Wir legten uns auf die Plattform zur Ruhe – es war windstill und in den 
Nischen weicher Sand.

Doch es kam kein rechter Schlaf.

Der Mond stieg höher, und die Schatten der Pagoden und steinernen 
Elefanten schrumpften auf dem weißen Felsboden zu krötenähnlichen 
phantastischen Flächen zusammen.

»Vor den Raubzügen der Moguln sollen alle diese Götterstatuen von 
Juwelen gestrotzt haben – Halsketten aus Smaragden, die Augen aus Onix 
und Opal,« sagte plötzlich Oberst Stuart halblaut zu mir, ungewiß ob ich 
schliefe. – Ich gab keine Antwort.

Kein Laut als die tiefen Atemzüge Akhil Raos.

Plötzlich fuhren wir alle entsetzt empor. Ein gräßlicher Schrei drang aus 
dem Tempel – ein kurzes, dreifaches Aufbrüllen oder Auflachen mit einem 
Echo wie von zerschellendem Glas und Metall.

Mein Bruder riß ein brennendes Scheit von der Wand, und wir drängten uns 
auf den Gang hinab in das Dunkel.

Wir waren vier, was war da zu fürchten.

 Bald warf Hargrave die Fackel fort, denn der Gang mündete in eine 
künstliche Schlucht ohne Deckenwölbung, die, von grellem Mondlicht 
beschienen, in eine Grotte führte.

Feuerschein drang hinter den Säulen hervor, und von den Schatten gedeckt 
schlichen wir näher.



Flammen loderten von einem niedrigen Opferstein, und in ihrem Lichtkreis 
bewegte sich taumelnd ein Fakir, behängt mit den grellbunten Fetzen und 
Knochenketten der bengalischen Dhurgaanbeter.

Er war in einer Beschwörung begriffen und warf unter schluchzendem 
Winseln den Kopf nach der Art der tanzenden Derwische mit rasender 
Schnelle nach rechts und links, dann wieder in den Nacken, daß seine weißen 
Zähne im Lichte blitzten.

Zwei menschliche Körper mit abgeschnittenen Köpfen lagen zu seinen 
Füßen, und wir erkannten sehr bald an den Kleidungsstücken die Leichen 
zweier unserer Sepoys. Es mußte ihr Todesschrei gewesen sein, der so 
gräßlich zu uns emporgeklungen.

Oberst Stuart und der Dolmetsch warfen sich auf den Fakir, wurden aber 
von ihm im selben Augenblick an die Wand geschleudert.

Die Kraft, die in dieser abgemergelten Asketengestalt wohnte, schien 
unbegreiflich, und ehe wir noch zuspringen konnten, hatte der Fliehende 
bereits den Eingang der Grotte gewonnen.

 »Hinter dem Opferstein fanden wir die abgeschnittenen Köpfe der beiden 
Mahratten.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Mr. Hargrave Jennings faltete das Manuskript zusammen: »Es fehlt ein 
Blatt hier, ich werde Ihnen die Geschichte selber zu Ende erzählen:

Der Ausdruck in den Gesichtern der Toten war unbeschreiblich. Mir stockt 
noch heute der Herzschlag, wenn ich mir das Grauen zurückrufe, das uns 
damals alle befiel. Furcht kann man es nicht gut nennen, was sich da in den 
Zügen der Ermordeten ausdrückte, – ein verzerrtes, irrsinniges Lachen schien 
es. – Die Lippen, die Nasenflügel emporgezogen, – der Mund weit offen und 
die Augen, – die Augen, – es war fürchterlich; stellen Sie sich vor, die Augen 
– hervorgequollen – zeigten weder Iris noch Pupille und leuchteten und 
funkelten in einem Glanze wie der Stein hier an Miß Hunts Ring.

Und wie wir sie dann untersuchten, zeigte es sich, daß sie wirkliche Opale 
geworden waren.



Auch die spätere chemische Analyse ergab nichts anderes. Auf welche 
Weise die Augäpfel hatten zu Opalen werden können, wird mir immer ein 
Rätsel bleiben. Ein hoher Brahmane, den ich einmal fragte, behauptete, es 
geschähe durch sogenannte Tantriks (Wortzauber), – und der Prozeß gehe 
blitzschnell, und zwar vom Gehirn aus vor sich; doch wer vermag das zu 
glauben! Er setzte damals noch hinzu, daß alle indischen Opale gleichen 
Ursprungs seien, und daß sie jedem, der sie trüge, Unglück brächten, da sie 
einzig und allein Opfergaben für die Göttin Dhurga, die Vernichterin alles 
organischen Lebens, bleiben müßten.«

Die Zuhörer standen unter dem Eindruck der Erzählung und sprachen kein 
Wort.

Miß Hunt spielte mit dem Ring. – – – –

»Glauben Sie, daß Opale wirklich deswegen Unglück bringen, Mr. 
Jennings?« sagte sie endlich. »Wenn Sie es glauben, bitte, vernichten Sie den 
Stein!« – – – –

Mr. Jennings nahm ein spitzes Eisenstück, das als Briefbeschwerer auf dem 
Tische lag, und hämmerte leise auf den Opal, bis er in muschelige, 
schimmernde Splitter zerfiel.



Das Geheimnis des Schlosses Hathaway

 Ezechiel von Marx war der beste Somnambule, den ich in meinem Leben 
gesehen habe.

Oft mitten in einem Gespräch konnte er in Trance fallen und dann 
Geschehnisse erzählen, die sich an weit entfernten Orten zutrugen oder gar 
erst nach tagen und Wochen abspielten.

Und alles stimmte mit einer Präzision, die einem Swedenborg Ehre gemacht 
hätte.

Wie nun diese Trance bei Marx absichtlich und beliebig herbeiführen?!

Alles mögliche hatten wir bei unserem letzten Beisammensein versucht – 
meine sechs Freunde und ich –, hatten den ganzen Abend experimentiert, 
magnetische Striche angewandt, Rauch von Lorbeer usw. usw., – aber alles 
schlug fehl, Ezechiel von Marx in Hochschlaf zu bringen.

»Blödsinn,« sagte endlich Mr. Dowd Galagher, ein Schotte. »Sie sehen 
doch, es geht nicht. Ich werde Ihnen lieber etwas erzählen, etwas so 
Sonderbares, daß man Tage und Nächte vergrübeln könnte, dem Rätsel, dem 
Unerklärlichen darin auf die Spur zu kommen.

Fast ein Jahr ist es her, daß ich davon gehört  habe, und kein Tag verging, 
an dem ich nicht Stunden vergeudet hätte, um mir wenigstens eine halbwegs 
zureichende Erklärung zurechtzuzimmern.

Schon als Schriftsteller setzte ich meinen Ehrgeiz dahinter, zumindest eine 
theoretische Lösung zu finden.

Alles umsonst!

Dabei kenne ich doch jeden Schlüssel, den der Okkultismus des Ostens und 
Westens bieten könnte.

Das wissen Sie doch! –

Finden Sie – wenn Sie können – zu der Geschichte den auflösenden 
Divisor!



Es würde mir imponieren.

Also hören Sie zu (er räusperte sich):

Soweit die Familienchroniken der Earls of Hathaway zurückgehen, kehrt 
von Erstgeborenem zu Erstgeborenem das gleiche dunkle Schicksal immer 
wieder.

Ein tötender Reif fällt auf das Leben des ältesten Sohnes an dem Tage, an 
dem er das einundzwanzigste Jahr erreicht, um nicht mehr von ihm zu 
weichen bis zu seiner letzten Stunde.

Verschlossen, wortkarg, gramvoll vor sich hinstarrend – oder tagelang auf 
einsamer Jagd – bringen sie auf Hathaway-Castle ihr Leben zu, bis wiederum 
der älteste Sprosse – mündig geworden – nach dem Gesetze sie ablöst und das 
traurige  Erbe antritt. Früher noch so lebensfroh, sind sie dann mit einem 
Schlage wie verwandelt – die jungen Earls –, und verlobten sich vorher nicht, 
später eine Gattin in ihr freudloses Heim zu holen, ist fast Unmöglichkeit.

Dennoch hat keiner von ihnen je Hand an sich selbst gelegt.

Dennoch hat all diese Trauer und Qual, die keine Stunde mehr von ihnen 
wich, nicht genügt, auch nur in einem von ihnen den Entschluß zum 
Selbstmord reifen zu lassen. – – – – – – – –

Mir träumte einmal, ich läge auf einer Toteninsel – einer jener 
mohammedanischen Begräbnisstätten im Roten Meer, deren verkümmerte 
Bäume schneeweiß im Sonnenlicht leuchteten wie mit Milchschaum 
übergossen.

Ein weißer ›Schaum‹, der sich zusammensetzt aus Millionen von 
bewegungslos wartender Geier. Ich lag auf dem Sandboden und konnte mich 
nicht rühren. – Ein unbeschreiblicher, entsetzlicher Verwesungsgeruch wehte 
warm aus dem Innern der Insel zu mir.

Die Nacht brach herein. Da wurde der Boden lebendig, – aus dem Meer 
eilten durchsichtige Taschenkrebse von erschreckender Größe lautlos über 
den Sand; – hypertrophiert von der Mästung an menschlichem Aas.

 Und einer von ihnen, träumte mir, saß an meinem Halse und sog mir das 
Blut aus.



Ich konnte ihn nicht sehen, mein Blick erreichte ihn nicht, – nur ein trüber, 
bläulicher Schein fiel auf meine Brust – von der Schulter her –, wie das 
Mondlicht durch den Krebs schimmerte, der so durchsichtig war, daß er kaum 
mehr einen Schatten warf.

Da betete ich zu dem Meister in meinem Innern, er möge erbarmungsvoll 
das Licht meines Lebens verlöschen.

Ich rechnete aus, wann mein Blut zu Ende sein könnte, und hoffte doch 
wieder auf die Sonne des fernen Morgens – – – – So, denke ich mir, wie in 
meinem Traum, muß auch im Leben der Earls von Hathaway noch ein leises 
Hoffen glimmen in all ihrer weiten, dunklen Trostlosigkeit. Sehen Sie, – den 
jetzigen Erben Vivian – damals noch Viscount Arundale – lernte ich 
persönlich kennen. Er sprach viel von dem Verhängnis, da sein 
zweiundzwanzigster Geburtstag nahe war, und fügte noch in lachendem 
Übermut hinzu, der Pest selber, – trete sie mit blauem Antlitz im 
entscheidenden Augenblick vor ihn, nach seinem Leben zu greifen – sollte es 
nicht gelingen, ihm auch nur eine Stunde lang Frohsinn und Jugend zu 
vergällen.

 Damals waren wir in Hathaway-Castle.

Der alte Earl jagte seit Wochen im Gebirge; – ich habe ihn nie zu Gesicht 
bekommen. –

Seine Gemahlin – Lady Ethelwyn – Vivians Mutter, sprach, – gramvoll und 
verstört, – kaum ein Wort.

Nur eines Tages, – ich war mit ihr allein in der Veranda des Schlosses, und 
um sie aufzuheitern, erzählte ich ihr von den vielen tollen und lustigen 
Streichen ihres Vivian, die doch die beste Sicherheit für seine fast 
unzerstörbare Heiterkeit und Sorglosigkeit böten, – da taute sie ein wenig auf 
und sagte mir allerlei, was sie selbst über das Verhängnis teils in den 
Familienaufzeichnungen gelesen, teils selbst gesehen und entdeckt hatte in 
den vielen Jahren ihrer langen einsamen Ehe. –

Schlaflos lag ich damals die Nacht und konnte die seltsamen, schreckhaften 
Bilder nicht bannen, die die Worte der Lady Ethelwyn vor meine Seele 
gerufen hatten: –



Im Schlosse sei ein geheimes Gemach, dessen verborgenen Zugang außer 
dem Earl und dem Kastellan – einem finsteren, scheuen Greise – niemand 
kenne.

Dieses Zimmer müsse an dem gewissen Zeitpunkte der junge Erbe betreten.

Zwölf Stunden bleibe er darin, um es  dann bleich – ein gebrochener Mann 
– zu verlassen. –

Einmal war der Lady der Einfall gekommen, aus jedem Fenster ein 
Wäschestück heraushängen zu lassen, und auf diese Weise hatte sie entdeckt, 
daß immer ein Fenster ohne Wäsche blieb, also zu einem Gemach gehören 
mußte, dessen Eingang unauffindbar war.

Weiteres Forschen und Suchen blieb vergeblich; die labyrinthartig 
angelegten alten Gänge des Schlosses hemmten jede Orientierung.

Zuweilen aber, immer zur selben Jahreszeit, überkomme jeden das 
bedrückende undeutliche Empfinden, als sei für eine Zeit in Hathaway-Castle 
ein unsichtbarer Gast eingezogen.

Ein Gefühl, das sich allmählich – vielleicht durch eine Kette ungewisser 
unwägbarer Anzeichen verstärkt – zur grauenvollen Gewißheit steigert. –

Und als Lady Ethelwyn in einer Vollmondnacht, von Schlaflosigkeit und 
Furcht gequält, in den Schloßhof hinabblickte, nahm sie in grenzenlosem 
Entsetzen wahr, wie der Kastellan eine gespenstische, affenähnliche Gestalt 
von schauerlicher Häßlichkeit, die röchelnde Töne ausstieß, heimlich 
umherführte. –«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Mr. Dowd Galagher schwieg, legte die Hand vor die Augen und lehnte sich 
zurück.

 »Diese Bilder verfolgen mich heute noch,« setzte er seine Schilderung fort, 
»ich sehe das alte Schloß vor mir, wie ein Würfel gebaut, – inmitten einer in 
seltsam geschweiften Linien angelegten Parklichtung, – von traurigen 
Eichenbäumen flankiert.



Ich sehe wie eine Vision die wäschebehängten Bogenfenster und ein 
dunkles, leeres dazwischen. Und dann – – dann – –. Ja richtig, etwas habe ich 
Ihnen zu sagen vergessen:

Immer wenn die Anwesenheit des unsichtbaren Besuchers fühlbar wird, 
durchdringt eine schwache, unerklärliche Ausdünstung – ein alter Diener 
behauptete, sie röche ähnlich wie Zwiebel – die Gänge des Hauses.

Was das alles bedeuten mag?! – – –

Wenige Wochen, nachdem ich Hathaway-Castle verlassen, drang das 
Gerücht zu mir, Vivian sei tiefsinnig geworden! Also auch der!

Dieser Tollkopf, der einen Tiger mit bloßen Fäusten angegangen hätte!!

Sagen Sie mir, haben Sie eine Erklärung, meine Herren?

Wäre es ein Spuk, ein Fluch, ein magisches Spektrum, die Pest in eigener 
Person gewesen, – um Gottes willen doch wenigstens einen Versuch zum 
Widerstand hätte Vivian – – – – – – –«

 – Das Klirren eines zerbrochenen Glases unterbrach den Erzähler.

Wir alle sahen erschreckt auf: Ezechiel von Marx saß kerzengerade und 
steif in seinem Sessel – die Augachsen parallel. – – Somnambul!

Das Weinglas war ihm aus der Hand gefallen.

Ich stellte sofort den magnetischen Rapport mit Marx her, indem ich ihm 
über die Gegend des Sonnengeflechtes strich und flüsternd auf ihn einsprach.

Bald war der Somnambule soweit, daß wir uns alle mit ihm durch kurze 
Fragen und Antworten verständigen konnten, und es entspann sich folgende 
Unterhaltung:

Ich: »Haben Sie uns etwas zu sagen?«

Ezechiel von Marx: »Feiglstock.«

Mr. Dowd Galagher: »Was heißt das?«

Ezechiel von Marx: »Feiglstock.«



Ein anderer Herr: »So seien Sie doch deutlicher!«

Ezechiel von Marx: »Feiglstock Attila, Bankier, Budapest, Waizner 
Boulevard Nr. 7.«

Mr. Dowd Galagher: »Ich verstehe kein Wort.«

Ich: »Hängt das vielleicht mit Hathaway-Castle zusammen?«

Ezechiel von Marx: »Ja.«

 Ein Herr im Frack: »Was ist die affenähnliche Gestalt im Schloßhof mit 
der röchelnden Stimme?«

Ezechiel von Marx: »Dr. Max Lederer.«

Ich: »Also nicht Feiglstock?«

Ezechiel von Marx: »Nein.«

Der Maler Kubin: »Wer ist also Dr. Max Lederer?«

Ezechiel von Marx: »Advokat und Kompagnon von Feiglstock Attila, 
Bankier in Budapest.«

Ein dritter Herr: »Was will dieser Dr. Lederer in Hathaway-Castle?«

Ezechiel von Marx (murmelt etwas Unverständliches).

Der Maler Kubin: »Was haben denn die Earls von Hathaway mit der 
Bankfirma Feiglstock zu tun?«

Ezechiel von Marx (flüsternd in tiefer Trance): »– von Anbeginn – – 
›Geschäftsfreunde‹ der Earls.«

Ich: »Worin wurden die Erben des Earltitels an dem gewissen Tage 
eingeweiht?«

Ezechiel von Marx (schweigt).

Ich: »Beantworten Sie doch die Frage.«

Ezechiel von Marx (schweigt).



Der Herr im Frack (brüllend): »In was sie eingeweiht wurden?«

 Ezechiel von Marx (mühsam): »In das Fami– – in das Fami – lienkonto – – 
– – – –«

Mr. Dowd Galagher (nachdenklich vor sich hin): »Ja so!! – In das Fami–
lien–konto. – Jetzt ist mir alles klar.«



Das Wildschwein Veronika

Ein dreifach geflochtener Kranz, niedergelegt auf dem Altare schlichter  
Heimatkunst

1

Gärungen – Klärungen

 Vom Alpensee wehte kühl der Odem des keimenden Morgens, und voll 
Unruhe irrten die Nebel umher auf den nassen, schlummernden Wiesen.

Kein Auge hatte Veronika, die Gezähmte, geschlossen die ganze Nacht und 
sich schlaflos hin- und hergewälzt auf dem häuslichen Misthaufen. »Der 
Holzlapp' von Miesbach« von Xaver Hinterstoißer hatten sie drin im Saale 
gespielt gestern abend, und kein Auge war trocken geblieben, als so der 
»Pfarrer« dreiviertelstundenlang laut mit sich selber gekämpft.

»Das nenn' ich mir halt wahre Heimatkunst,« hatte der fremde Städter mit 
der krummen Hahnenfeder auf dem Hute, als er – aus dem Gasthause getreten 
– sich für einen Augenblick an den Misthaufen stellte, laut zu seinem 
Nebenmann gesagt und dabei voll Inbrunst vom Monde aufgeblickt.  »Alles 
so grundwahr aus dem Volke herausgewachsen. O, Erdgeruch, du mein 
Erdgeruch. Und haben Sie auch beobachtet, Herr Meier, was für ergreifende 
Töne den Oberniedertupferseppl als ›Großknecht‹ zur Verfügung standen! Es 
ist doch kaum zu glauben! Dieser schlichte, biedere Bauernsohn!«

»Ja, und gar der prächtige Schnackl-Franz. Dieses urwüchsige Dudludludl, 
so naiv und doch so innig – gar nicht mehr los werde ich die Weise,« hatte der 
andere freudig zugestimmt. Und dann waren beide wieder hineingegangen.

Dem Schwein Veronika auf seinem erhöhten Lager aber war kein Wort 
entgangen.

Stunde um Stunde verrann, und kein Schlaf kam mehr in seine Augen.

Der Mond war quer über den Himmel geschlichen; vorsichtig hatte der 
Misthaufen zuerst auf der linken Seite einen blauschwarzen Schatten 
herausgebleckt, ihn allmählich wieder eingezogen, dann rechts herausgebleckt 
– weiter, immer weiter, bis er endlich ganz und gar die Herrschaft über ihn 



verloren. Und nichts von alldem hatte das Schwein beachtet, wie doch sonst 
in hellen Nächten. So sehr jagten sich seine Gedanken!

Schon quoll der erregende Hauch des Morgengrauens aus der Erde, 
brutwarm stank es aus den Bauernhäusern, und immer noch grübelte 
Veronika.  Grübelte und grübelte. Und Erinnerungen aus der Jugendzeit, an 
Alma, die liebliche Stiefschwester, und die andern – – alle – – alle, wurden 
wieder neu. Gott, wie war es doch damals nur gewesen?! Richtig, ja richtig, – 
– – der schöne Mann mit der Ballonmütze aus schwarzer Seide und dem 
blanken Messer als Hüftzier war eines Tages gekommen und hatte Alma 
genommen. Und der Papa hatte gesagt: »Es ist ein Theaterdirektor, er hat 
Alma entdeckt.«

Und die Mama hatte gesagt: »Wegen ihrer rosa Hautfarbe kam er, – sie ist 
nicht wie ihr; – ach, und so verführerisch konnte halt das Mädchen mit dem 
Busen wogen. Sie wird bestimmt Koloratursängerin.«

Eine ganze Woche hatten sie dann allesamt auf dem Misthaufen gelegen 
und rastlos geübt, verführerisch mit dem Busen zu wogen.

Wohl war von Zeit zu Zeit, wenn die Kirchweih nahte, der Theaterdirektor 
mit der Mütze immer wieder gekommen und hatte zur Feier des frommen 
Festes ein Familienmitglied an den Ohren weggeführt, aber von Alma sprach 
er nie.

»Soll ich denn auch auf ihn warten?« überlegte Veronika. »Soll ich nicht?«

Unentschlossen zählte sie an ihren zwölf Knöpfen ab: soll ich, soll ich nicht 
– –

 Soll ich nicht! – kam heraus. Da erhob sich Veronika, schüttelte den Tau 
von den Borsten und blickte in den Himmel. Es gähnte der Morgen, rosenrot 
barst der junge Tag. Rosenrot. – – Wie Schminke.

Da frohlockte das Schwein ob des günstigen Zeichens. Und suchend blickte 
es umher.

»Ja, was wär' denn jetzt gar dös?! Ein grünwollenes Futteral liegt da?!«



Schnell biß er vier Stücke davon ab, zog sie über die Waden und setzte den 
Lampenschirm aufs Haupt, den grasgrünen, den die Wirtin neulich auf den 
Misthaufen geworfen hatte.

So, und jetzt noch eine Träne: »Lebt wohl, ihr Berge, ihr geliebten Triften, 
– – – ihr Wiesen, die ich wässerte – –,« und im Trab zum Herrn Uhrmacher 
ging's, die zwölf Knöpfe versilbern lassen. Der machte das recht gern, wenn 
auch nicht billig, und sagte dabei ein ums anderemal: »A Pferdsketten mit a 
paar Pfund Eberzähnt, dös fehlet halt no, und auf 'm Huat den Pinsel fein nöt 
vergessen!«

Denn er durchschaute des Schweines Pläne.

Dann zottelte Veronika von dannen, nach Norden, der Hauptstadt zu.

Die Vöglein pfiffen, es glitzerten die Gräser, und hie und da stank ein 
Bauernlackel vorüber.

 Unendlich rollte sich die Landschaft auf. Dichte Wolken wirbelte Veronika 
aus dem weißen verdursteten Boden, daß die engbrüstigen Pappeln mit ihren 
staubigen Blättern so husten mußten. Schon war die Sonne rot wie ein Krebs, 
und immer noch, in weiter, weiter Ferne, lag der Dunst der Stadt.

Doch emsig trottete Veronika dahin; ihre versilberten Knöpfe klirrten.

Eine vornehme Equipage rollte vorbei; es saß ein feiner Herr darin mit 
seiner Dame, und als er das Schwein erblickte in Landestracht, da ging ihm 
das Herz auf. »Grüß' Gott,« rief er leutselig, dann schloß er die Augen und 
gellte mit viereckigem Mund jjjjiiijach–hu–hu, so laut er konnte, daß die 
Pferde erschraken und einen kleinen Hopser machten.

Und zu seiner Dame gebeugt, sprach er bewegt von den Fährnissen der 
Berge, von dem tosenden Wildbach und – piff – paff – der flüchtigen Gemse. 
»Und riechst du es auch, Cläre? Das ist Scholle. Ackerduft! Und nicht mal 
gedankt hat das Deandl auf meinen Gruß! Ja, so sind sie alle, diese stolzen 
unverdorbenen Naturkinder! Treu wie Gold.« – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
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Der Wurf gelingt

 Nacht war's, halb zehn, fahl wie ein Knochen stierte der Mond von 
Himmel, da buchstabierte Veronika die Theaterzettel an der Ecke, und 
mißtrauisch sah ein Schutzmann von weitem zu.

Wilhelm Tell (in volkstümlicher Bearbeitung),

D' Schmalzler Vroni (Hinterstoißer Zyklus),

Linzerische Bua'm,

Hüu-a-oa-hoahüa (Mundart),

Auf der Alm da gibt's koa Sünd',

Antonius und Cleopatra auf dem Dorfe.

Das Wildschwein las und nickte befriedigt.

Dann tat es plötzlich einen furchtbaren Satz, warf den Schutzmann um, 
raste durch die Straßen und zur Seitentüre ins Theater hinein, durch lange 
Gänge kreuz und quer, trampelte den neuen Pappendeckel-Fafner kaputt und 
fuhr dem Tenoristen Herrn Povidlsohn zwischen den Beinen durch, gerade als 
er hinter der Szene sang:

»Mit dem Feil, dem Boochen

durch Gebürg und Dahl

kommt der Schütz gezoochen

frühüh, am Mohorgenstrahl.«

 Der Vorhang war soeben in die Höhe gerauscht, hinter einem 
Leinwandfelsen kniete Wilhelm Tell, und das Publikum wartete gespannt auf 
einige Verse von ihm, ehe er aus dem Hinterhalt auf den ahnungslosen 
österreichischen Beamten abdrücken werde.

Da sprang das Schwein wie der Blitz auf die Bühne.



Und erst langsam, dann schneller, immer schneller vollführte es ein 
idiotisches Getrampel auf den Brettern.

Hie und da quiekte es schrill dazwischen.

Wilhelm Tell war geflüchtet und hatte sich laut weinend hinter die Kulissen 
verkrochen. Den Souffleur hatte der Schlag getroffen. Nur im Publikum 
rührte sich nichts.

Minutenlang kam kein Laut aus dem schwarzen gähnenden Rachen des 
Zuschauerraums.

Dann aber brach es los wie ein Erdbeben.

»Allppenkunscht, Allppenkunscht, der Dichter ischt sichcherlichch ous der 
Schwiez gsi,« röchelte ein Schweizer Kritiker ohne Hemdkragen.

Rechtschaffene Männer mit Hirschhornknöpfen wuchsen aus dem Boden, 
hinter wallenden Bärten, die blauen treu-dreieckigen Augen mit deutscher 
Biederkeit gefüllt.

Im Stehparterre war eine Druse pechschwarz  gekleideter Oberlehrer 
aufgeschossen, und aus ihrer Mitte stieg ein hohler Ton ekstatisch zum 
Himmel an: »Anz Pfaderland, anz dojre, schlüs düch an.« Es war da des 
Patriotismus kein Ende mehr! Und der einzige Oscar Wilde- und Maeterlinck-
Verehrer der Stadt, ein degenerierter Zugereister, hielt sich zitternd in der 
Toilette verborgen.

Veronika war ein gemachtes Schwein von Stund an. Immer wieder mußte 
es den famosen Schuhplattler wiederholen und Arm in Arm mit dem Herrn 
Regisseur unzählige Male vor der Rampe erscheinen.

Das Stück konnte gar nicht zu Ende gespielt werden, – Geßler blieb 
unerschossen zum großen Ärger der anwesenden Schweizer – und in den 
Korridoren noch wollte sich die Begeisterung nicht legen. Und fast wäre es zu 
Tätlichkeiten gekommen, als der Herr Charcutier Schoißengeyer aus Linz es 
wagte, mitten in den allgemeinen Enthusiasmus hinein bedenklich den Kopf 
zu schütteln und sich zu den Worten: »I woaß nöt, i glaub halt allaweil, 's is a 
Sau,« hinreißen zu lassen.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –



Veronikas Ruhm wuchs von Tag zu Tag. Ein »Veronikatheater« wurde 
gegründet, und Schliersee, Bayerns berühmte Jodlquelle, als mutmaßlicher 
Geburtsort der Künstlerin, war in aller Munde. Kein Stück dürfe mehr die 
Zensur passieren, wenn es  nicht mindestens 500 Meter über dem 
Meeresspiegel spielte, gellte der Schrei der Zeit.

An alle Fürstenhöfe drang die frohe Kunde, schon wieder sei die deutsche 
bodenständige Kunst auferstanden; – und selbst die scheue norddeutsche 
Herzogin Meta wurde aufmerksam und ließ sich berichten.

»Ach, lieber Graf,« so sagte eines Tages die hohe Frau, »wie heißt doch nur 
das neue urwüchsige Bauerndrama, das so allgemein gefällt? Der – – der – – 
Seppell, – ach, es war ja aber noch 'ne Bezeichnung oder ein Vorname bei, 
der – – der – –«

»Es läßt sich nur unzulänglich ins Hochdeutsche übersetzen, Hoheit,« hatte 
da errötend der Zeremonienmeister erwidert. »Der äh, der äh, der – ›Fäkalien-
Joseph‹, das käme dem Sinne noch am nächsten. Ein neu aufgefundenes 
Fragment,« fuhr er dann hastig fort, um das Peinliche des Eindrucks zu 
verwischen, »ein Fragment aus dem Nachlasse des leider allzu früh 
verewigten Volksdichters Hinterstoißer, voll packenden Realismusses und so 
ganz mitten aus dem pulsierenden Leben des Volkes geschöpft. Wie denn 
überhaupt Xaver Hinterstoißer es wie kein zweiter verstand, sich an die Natur 
anzulehnen. Ja, wahrlich, wahrlich: natura artis magistra.«

 Und da hatte die hohe Frau neugierige Augen gemacht und sogleich die 
Reise nach Süddeutschland angeordnet, um nicht die letzte zu sein.

3

Stilles Glück

 Wer kennt nicht Frau Veronika Schoißengeyers niedliches Landhaus 
draußen ganz, ganz am Ende der Vorstadt! Mit spiegelnden, fröhlichen 
Fensterlein guckt es gar schelmisch über die Flur, wenn Frau Sonne gütig 
herniederlacht.

Frau Veronika Schoißengeyers Villa.

Ja, staune du nur, schöne Leserin! Frau Veronika Schoißengeyers Villa. 
Denn kaum ein paar Jährlein, oder so, waren ins Land gegangen, seit wir 



Zeugen von Veronikas Triumphen gewesen, als die Künstlerin dem wackern 
Charcutier errötend zum Altare folgte.

Ja, ja, und du, lieber Leser, hättest es wohl auch nicht vermutet! Ja, ja, 
demselbigen Charcutier Schoißengeyer, der damals die unbedachte Äußerung 
tat.

Und was ihn betrifft, selbst heute noch, wenn der Wackere – beut das 
Kirchweihfest frischfröhliche Lustbarkeit – ein wenig zu tief in das Krüglein 
geguckt, kannst du ihn plötzlich ein gar ernsthaft Gesicht  machen sehen, und 
hast du ein scharfes Ohr, werden dir auch gewiß seine gemurmelten Worte 
nicht entgehen: Ich woaß nöt, i glaub halt allaweil, 's isa Sau!

Doch du und ich, wir beide, wissen nur zu gut, was er damit meint. Daß es 
nur Reminiszenzen sein können an jenen Abend, da sich Veronika in aller 
Herzen sang und tanzte. Ein erkleckliches Sümmchen war es, das da heute so 
rundliche, aber immer noch resolute Frauchen so ganz still und ohne viel 
Aufhebens durch ihre Kunst erworben hatte, ehe es den Brettern, die die Welt 
und – leider muß es gesagt sein – nicht immer die des Herzensreinen 
bedeuten, für immer Valet sagte, und von dessen Zinsen, nicht zu vergessen 
dessen, was der zielbewußte Gatte vordem durch nimmerrastender Hände 
Arbeit geschaffen, das Paar nun einträglich schaltete und waltete.

Und willst du jetzt, geneigte Leserin, Zeugin sein eines stillzufriedenen 
Glückes, – komm, folge mir in das behagliche Stübchen, wo Vater 
Schoißengeyer von des Tages Unrast und Mühsal verschnaufend, an dem 
grünen Kachelofen sitzend, der derben Stiefel entledigt, in den stets weißen, 
blitzsaubern Socken die fleißigen Füße, die von treubesorgt emsigem Auf- 
und Niedergang in dem schmucken Anwesen so ermüdeten, Erquickung 
atmen läßt.

 Frau Veronika, wie immer in der geliebten Tracht ihrer Heimat, wehrt den 
übermütigen Rangen, die, zwölf an der Zahl, bei der stämmigen Gestalt ihres 
Erzeugers doch alle der Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, sie 
jauchzend umdrängen. Gesteht, ist das nicht ein entzückendes Bild?! Ein 
erhebendes Symbol wahren dauernden Glückes zweier, die mit klarer 
Besonnenheit ihren gegenseitigen schlichten Wert erkannten und jedem 
Tande abhold, stets ihrem Stande ihrem Stamme treu geblieben waren. Die 
nie zu hoch hinaus gewollt ins Unreale und flugs zugegriffen, wenn es galt, 
ehrlichen irdischen Vorteil beim Schopfe zu fassen. O, könnte sich unser 



Auge, wohin es in der Welt auch blicke, doch stets an solch inniger 
Vollkommenheit erlaben!

Doch jetzt geht das Öl der Lampe zur Neige, und alles sucht die 
schwellende Lagerstätte auf.

Nur Frau Veronika bleibt noch ein Weilchen und gedenkt im stillen der 
bewegten Vergangenheit, der nahen und doch, ach, so fernen.

Wie ihr guter Mann verlegen die Ballonmütze in den Händen gedreht, 
damals, und sie ihm ohne viel Federlesens um den Hals gefallen war. Und der 
Ärger des verschmähten Freiers, jenes windigen Gecken, dem es ja doch nur 
um ihr Geld zu tun gewesen.

 Und dann die Hochzeit! Die Hochzeit in Linz, der Vaterstadt ihres 
Schoißengeyer – –!!

»Brock' mer uns a Sträuß-la,

Steck' mer's uns aufs Hüat-la.

So san mir Landsleut',

Linzerische Bua'm – –«

Frau Veronika wiegte summend das Köpfchen, und ihre Augen wurden 
feucht.

Wiederum, als sei es eben erst gewesen, sah sie im Geiste die Deputation 
des oberösterreichischen Dichterbundes feierlich auf sich zuschreiten und ihr 
die Ehrengabe überreichen, einen breiten, wunderschönen roten »Andreas-
Hofer«-Gürtel und dazu, – wie der Sprecher schelmisch hervorhob, für ihren 
künftigen Erstgeborenen einen prachtvollen künstlichen Kropf aus 
fleischfarbenem Leder zum Umschnallen, falls ihn dereinst die Zünfte der 
Abgeordneten für die Alpenländer wählen sollten. Rasch sich in die Lage 
findend, hatte Veronika damals in schmuckloser Einfachheit das »Zu Mantua 
in Banden« vorgetragen, und als sie mit dem herzzerreißenden Wehruf:

»Franzosen, ach, wie schießt ihr schlecht«



schloß, da wischten sich die bärtigen Männer mit den rauhen Handrücken 
über die Augen.

Es ging ein Schluchz durch Österreichs Gaue!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 Selig lächelte Frau Veronika vor sich hin. Dann sehnte auch sie sich nach 
der labenden Ruhe des Schlummers an der Seite des geliebten Gatten –

»Sie nimmt das Licht und geht zu Bett

Und spricht: der Abend war so nett.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Schlußgesang

Und wir? Lasset uns kommen zu Hauf allesamt und dem Wildschwein 
Veronika ein treulich Andenken bewahren auch fürder. Und drohe auch 
welsche Art wie nächtlich grimmer Wolf unsere Hürde zu beschleichen, die 
tückischen Krallen zu wetzen nach dem Hort oberbayrischer Kunst, – nein, 
Herz, sei unverzagt, nimmermehr sollen sie es uns entfremden – die Pierre 
Lotis, die Oscar Wildes und Maeterlincke, die Strindberge, Wedekinde und 
der grämliche Ibsen und wie sie alle heißen mögen, diese ausgestoßenen 
Stiefkinder bodenständiger unverfälschter Fabulierkunst, – nimmermehr 
entfremden das holde, innigschlichte Bild

unserer, unserer, unserer Veronika.

Das walte Gott!



Izzi Pizzi

 Die letzte Sehenswürdigkeit, die ich auf einer Gesellschaftsreise zu mir 
nahm, war das »goldene Dachl« in Innsbruck gewesen.

Seitdem habe ich bei Vishnu geschworen, nichts dergleichen mehr zu 
besichtigen.

Ich gebe lieber ganz offen zu, daß ich ein verkommener Mensch bin, der 
kein Interesse an den Dingen hat, die die Nation mit Stolz erfüllen – den 
selbst die erbeutetsten Kanonen langweilen und dessen Herz auch beim 
Anblick der Spitzenbinden Klothilde der Keuschen nicht höher schlägt.

So ein Kerl wie ich weiß nichts Besseres zu tun, als auf einer Reise in den 
Straßen herumzubummeln, Leute zu betrachten, stundenlang auf dem 
Tandelmarkt zu stehen oder in Schaufenster zu gucken. –

So hatte ich es auch wieder einmal den ganzen Tag getrieben, und als der 
Abend kam, zog ich meinen Kompaß aus der Tasche und schlug jene 
Richtung ein, die am schnellsten und sichersten weg von dem Theater der 
Stadt führt. –

Ein zweites Theater gab es bestimmt nicht, das hatte mir ein Polizeimann 
auf Ehrenwort versichert, und so war ich denn ganz beruhigt. –

 Nicht lange, und ich studierte das auffallende Plakat der »Wiener 
Orpheum-Gesellschaft« beim Schein der darüberhängenden roten Laterne:

»Izzi Pizzi, die reizende jugendliche Chansonette, genannt der ›Stolz von 
Hernals‹, debutiert heute abermals,« so las ich, schlug an meine Brust, ob ich 
meine Brieftasche auch ganz sicher bei mir habe, und betrat mit dem 
entschlossenen Schritte des Wüstlings das »Schwarze Roß«. So wurde das 
Lokal genannt – offenbar nach dem bärtigen Besitzer, der mir eine Glastür 
wies. –

Ein langes, schmales Zimmer, gesteckt voll. – Ich setze mich an jenen 
Tisch, der mit »reserviert« bezeichnet ist und daher dem Kenner sagt, daß hier 
nur Wüstlinge sitzen dürfen. –



Soeben betritt Izzi Pizzi das Podium und singt das herrliche Lied: »Ja, mir 
von Lerchenfeld, mir san hussarisch g'stellt.« – Bei dem Worte Lerchenfeld 
Produzierte sie jedesmal eine Armbewegung von unnachahmlicher Grazie, 
tritt mit dem linken Fuß zurück und stellt ihn auf die Spitze.

Die oder keine, flüstert mein pochendes Herz.

Ich rufe dem Zahlkellner, zückte einen Silbergulden und lade die Schöne 
zum Souper.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– Halb Zwölf Uhr, und die Vorstellung wird gleich zu Ende sein. –

 Etelka Horváth, ein schwarzes Ungarmädel, schlank wie eine Gerte, 
stampft noch die Schlußtakte eines wunderschönen x-beinigen Csardas und 
heult ä und ö dabei. –

»Die Dame wird sofort erscheinen,« meldet der Kellner.

Ich setze den Hut auf, lasse meinen Überzieher im Stich und gehe über den 
Hof ins Chambre »séparée«. –

Es ist bereits gedeckt.

Für drei Personen? – Aha, der blödsinnige Trick mit der Gardedame! –

Und dann viererlei Gläser? Pfui Teufel! – Was kann man dagegen tun? – 
Ich versinke in dumpfes Brüten. –

Ein rettender Gedanke: »Sie, Oberkellner, schicken Sie sofort zu Franz 
Maader, Weinhandlung in der Eisengasse, um eine große Steinflasche 
Otschischciena, verstehen Sie? Otschischciena – O–tschisch–ciena!«

Ein Geräusch an der Türe!

Ein fraisfarbener Mantel mit wabernden blonden Federn und einem blauen 
Mühlstein tritt ein. – Ich mache drei Schritte auf das Phantom zu und 
verbeuge mich ernst und feierlich.

»Izzi Pizzi,« stellt sich der Mantel zuerst vor.



»Baron Semper Saltomortale vom Vorgebirge Athos,« erwidere ich ruhig 
und würdevoll.

 Zwei blaue, große Augen schauen mich mißtrauisch an. – Ich reiche der 
Dame den Arm und führe sie zu Tisch.

Was ist denn das?! Ein schwarzer Seidenklumpen mit Schmelztropfen sitzt 
bereits dort? – Ich reiße die Augen auf: Teufel: Bin ich verrückt geworden? 
Oder war die Alte am Ende im Klavier versteckt gewesen?

Ich schiebe der Schönen den Sessel unter.

Er ist wirklich ein Ausländer, denkt sie.

»Meine Erzieherin,« stellt sie die Alte vor, »Sie gestatten doch.«

Der Kellner kommt herein, ich stürze ihm entgegen und stelle ihn noch an 
der Tür: »Sie, ich zahle weder Schusterrechnungen, noch etwaige gestrige 
Zechen – und dann: die Krachmandeln ohne Schale, verstanden – daß mir 
keine Vielliebchen drunter sind, überhaupt ...«

Der Kellner zwinkert verständnisvoll mit dem rechten Auge; – ich drücke 
ihm ein Trinkgeld in die Hand, wie es sonst nur regierende Herzöge 
bekommen.

»Und den Stock hängen Sie mir auch her,« setzte ich laut hinzu, damit die 
Damen keinen Verdacht schöpfen.

Izzi Pizzi bestellt selbst: »Zuerst bringen S' Kaviar – bringen S' gleich die 
ganze Blechbüchs'n, damit man nöt immer klingeln muß ...«

 »Kaviar ist sehr gesund,« wendete sie sich zu mir und wirft mir einen 
Glutblick zu. –

»In meiner Heimat trägt sogar jeder Gentleman eine Zitrone bei sich,« fügte 
ich verständnisinnig hinzu.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Der Kaviar ist leider ausgegangen, vielleicht Ölsardinen gefällig?« sagt 
der Kellner.



Izzi Pizzi fährt auf: »Aber draußen steht doch noch eine ganze Büchse 
voll!«

»Da ist Schrott drin, Fräulein,« erwidert der Wackere, eingedenk meines 
erhaltenen Trinkgeldes. –

»Also Krebse – zwölf Stück!«

»Izzi ist ein seltener Vorname,« sage ich zu ihr, als sie mit dem Bestellen 
endlich fertig ist.

»Izzi ist nur mein Bühnenname, eigentlich heiße ich Ida. – So eine, wie d' 
Ida war noch nie da.«

»Geistreich, wie alle Wienerinnen, mein Fräulein.«

»Das sagt der Graf auch immer, nöt wahr, Izzi?« wirft die Alte mit 
süßlicher Miene dazwischen.

»Der Graf, der immer so eifersüchtig ist?« frage ich.

»Sie wissen ...?« –

»Grafen sind immer eifersüchtig,« ist meine Antwort.

Ich behandle die Chansonette wie eine grande dame und lege noch nie 
gesehene exotische Manieren an den Tag.

 Der Alten tritt bereits der Schweiß auf die Stirn – von dem ewigen, 
verbindlichen Lächeln.

Izzi heuchelt verhaltene Glut und hängt rachsüchtig im Geist an die Zahl, 
die sie in Verbindung mit meinem Portemonnaie im Gedanken trägt, eine Null 
an.

»Multiplizieren Sie mit fünf,« fahre ich unvermittelt heraus. –

Entsetzt zuckt die Kleine zusammen: »Wie kommen Sie darauf? Was sagen 
Sie da?«

Kann er Gedanken lesen? denkt sie.



Die Gardedame glotzt mich stier an und scheint zu glauben, ich sei verrückt 
geworden.

Ich sinne nach irgendeiner unklaren Antwort, da bringt der Kellner die 
Krebse.

Die beiden »Damen« warten verlegen auf mich, was ich wohl Seltsames 
mit den Krebsen beginnen werde.

Ich lasse sie warten und putze sorgsam mein Monokel.

Die Alte hüstelt und rückt an ihrem Schmelzskalp. Die Junge nestelt an 
ihrer Bluse.

Endlich erbarme ich mich, blicke schmerzlich auf meine Fingernägel, 
nehme einen Krebs und wickle ihn in meine Serviette, die ich sodann vor 
mich auf den Tisch lege. –

 Izzi hat es mir bereits nachgemacht, nur die Alte traut sich noch nicht 
recht.

Dann schlage ich mit der Faust darauf und wickle den zertrümmerten Krebs 
wieder aus.

Die Alte ist starr vor Staunen. »Krebsflecken gehen nicht aus der Wäsche,« 
fährt es ihr heraus.

»Kusch,« murmelt halblaut die Junge und gibt ihr einen Fußtritt unter dem 
Tisch.

In meinem Herzen jubelt die Hölle.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Der Rheinwein war sauer, und der Burgunder hat an Stich g'habt,« hat die 
kleine Ida gesagt, ganz glücklich, daß das dumme Essen vorbei und mit ihm 
die Gelegenheit, sich arg zu blamieren.

Die Alte hat nur geknabbert.

Siehst du, alte Bestie, denke ich mir, hättest du Mythologie studiert, so 
wüßtest du jetzt, was der gottselige Tantalus damals gelitten hat!



Aber jetzt kommt der Sekt, du dummer Fex, und trinken kann jeder wie er 
will, da gibt's keine Arabesken, denkt sich die Alte und wirft mir einen grünen 
Blick zu.

»Kühlen Sie vorläufig nur eine Flasche Pommery, goût américain, Kellner; 
wir werden dann zu einer anderen Marke schreiten, und jetzt entkorken Sie 
mal den Steinkrug da und bringen Sie zwei mittelgroße Wassergläser dazu – 
eines für die  gnädige Frau! – Ihnen, mein Fräulein, wage ich nicht 
anzubieten,« wendete ich mich zu Izzi, »es erhitzt das Blut ein wenig.«

»Was ist denn da drin?« frägt die Kleine neugierig.

»Otschischciena – Tischwein auf Deutsch, ein russischer Labetrunk, den 
wir immer vor dem Champagner nehmen – Damen und Herren –, sieht genau 
aus wie gewöhnliches Wasser, – Sie sehen,« sagte ich und schenke das Glas 
der Alten voll.

Das meinige fülle ich unbemerkt mit wirklichem Trinkwasser.

»Man muß das Ganze auf einen Ruck hinunterstürzen, sonst leidet der 
Geschmack darunter; ich werde mir erlauben, es Ihnen vorzumachen, gnädige 
Frau – sehen Sie, so ...«

Ich weiß nicht, woraus Otschischciena gemacht wird, ich weiß auch nicht, 
ob der Erfinder dieses Getränkes überhaupt ein lebender Mensch war, ich 
weiß nur eines: rauchende Salpetersäure ist lauwarmes Weihasser dagegen.

Ein Gefühl des Mitleides beschlich mich, wie ich sah, daß die alte Frau das 
volle Glas wirklich so hinunterstürzte.

Selbst Chingagook, der große Häuptling der Mohikaner, wäre tot 
zusammengebrochen.

 Die Gardedame aber verzog keine Miene, sie hatte die Augen 
niedergeschlagen und griff nach ihrer Frisur.

Sie wird jetzt eine lange Hutnadel hervorziehen und sie mir ins Herz 
bohren, denke ich mir. Doch nichts Ähnliches geschieht. Die Alte schaut mir 
voll ins Gesicht mit dankbarem Blick: »Wirklich ausgezeichnet, Herr Baron.«



»Ich möchte auch einmal kosten,« lispelt Izzi und macht einen kleinen 
Schluck.

Dann fischt sie ein hineingefallenes Insekt aus dem Glas und trällert so 
gewiß: »Die Flieg'n kommt mir spanisch vor, spanisch vor, spanisch vor.«

Ich lasse mich aber nicht aus der Rolle bringen und bleibe so konventionell 
wie zuvor.

Als Izzis Knie das meine drückt, sage ich Pardon und werfe einen scheuen 
Blick auf die »Erzieherin«.

Das wird der Kleinen zu dumm, und sie schickt die Alte endlich ärgerlich 
schlafen.

Ich lege der Gnädigen den Steinkrug an die Brust und wünsche ihr eine 
recht geruhsame Nacht.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Also jetzt werden sie der Reihe nach kommen, die alten bekannten 
Geschichten: Daß es Ida auch nicht in die Wiege gesungen worden war, und 
so; daß sie sich einem Kavalier hingab, nur um ihres  Bruders Spielschulden 
zu decken. Die Alte, die eben ging, stammte noch aus der Zeit, als sie selbst, 
noch ein Wildfang, sich auf den herrschaftlichen Gütern ihres Vaters 
herumgetummelt; eine alte treue Dienerin! – Und wie sie den Grafen hasse, 
der sie so eifersüchtig bewacht, – nur ein paar Gulden in der Hand, um einige 
kleine Schulden: Schusterrechnung und dergleichen, zu bezahlen, die sie zu 
stolz ist, ihm einzugestehen – und sie würde ihm auf der Stelle den Laufpaß 
geben. – Und dann die Kolleginnen! – Ach Gott, schamlose Dinger – besser, 
gar nicht davon zu reden! –

Ich sehe Izzi forschend an. – Richtig, sie hat ein ernstes Gesicht aufgesetzt 
und macht bereits Märchenaugen.

»Etelka Horváth ist heute abend das letztemal aufgetreten, das Publikum hat 
schon gezischt,« beginnt sie.

Aha, denke ich mir, Abwechslung macht das Leben schön, sie fängt einmal 
von hinten an.



»Heute schläft sie schon drüben im Hotel Bavaria, die – die – – na – die – 
die Ungarin. – Ich selbst wohne hier im Hause, im ›Schwarzen Roß‹, oben im 
ersten Stock. – Von sieben Uhr abends darf ich weder ausgehen noch auch 
Besuche auf meinem Zimmer empfangen. Der Graf ist ein elender Tyrann,« 
fährt sie fort.

 »Und dann ist es obendrein Polizeivorschrift,« werfe ich träumerisch ein.

»Auch das,« gibt sie verlegen zu, »aber von 9 Uhr früh an kann man mich 
besuchen, – bis 12 Uhr liege ich im Bett!«

Pause.

Mein Fuß streift den ihren.

Sie lehnt sich zurück, sieht mich durch halbgeschlossene Lider an, knirscht 
mit den Zähnen und beginnt hastig zu atmen. –

Ich reiße sofort den Federnmantel von der Wand und lege ihn um ihre 
Schultern: »Sie müssen sich schlafen legen, liebes Kind, Sie fiebern ja 
förmlich?«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Wir gehen über den Hof zurück zum Stiegenhaus.

Beim Portier bleibt Izzi zum Abschied stehen: »Gehen Sie schon nach 
Hause oder noch ins Café, Baron?«

»Ich muß morgen zeitig aufstehen und gleich um neun Uhr einen Besuch 
machen,« antworte ich, und schaue ihr tief in die Augen; »ich habe heute 
abend mein Herz verloren, – aber werden Sie auch nichts verraten?«

Die Kleine schüttelt unsicher den blauen Sammetmühlstein.

»Dann will ich es Ihnen anvertrauen: Ich bin ganz weg in die süße Erika, 
Ihre reizende Kollegin.«

 Izzi fegt die Treppe hinauf, ich aber stehe seelenvergnügt und pfeife mir 
eins:

»Denn die Rose –



Und das Mädchen –

Will betro–gen –

Sein.«

 



Bal macabre

 Lord Hopeleß hatte mich aufgefordert, doch an seinem Tisch zu sitzen, und 
stellte mich den Herren vor.

Es war spät nach Mitternacht, und ich habe mir die meisten Namen nicht 
gemerkt.

Den Doktor Zitterbein kannte ich schon von früher.

»Sie sitzen ja immer allein, es ist schade,« hatte er gesagt und mir die Hand 
geschüttelt, – »warum sitzen Sie immer allein?«

Ich weiß, daß wir nicht viel getrunken hatten und dennoch unter jenem 
feinen, unmerklichen Rausche standen, der uns manche Worte nur wie von 
weitem hören läßt, und wie ihn die Weiberlachen und seichte Musik uns 
umhüllt.

Da aus einer Cancanstimmung wie dieser – aus einer Atmosphäre von 
Zigeunermusik, Cake-Walk und Champagner ein Gespräch über phantastische 
Dinge auftauchen konnte?! Lord Hopeleß erzählte etwas.

Von einer Brüderschaft, die allen Ernstes existiere, – von Menschen, besser 
gesagt, von Toten oder Scheintoten, – Leuten aus besten Kreisen, die im 
Munde der Lebenden schon seit langem gestorben seien, sogar auf dem 
Friedhof Leichensteine und Grüfte mit Namenszug und Todesdatum besäßen, 
in Wirklichkeit aber in jahrelangem, ununterbrochenem Starrkrampfe 
irgendwo in der Stadt, im Innern eines altmodischen Hauses bewacht von 
einem buckligen Diener mit Schnallenschuhen und gepuderter Perücke, den 
man den gefleckten Aaron nenne, – empfindungslos, geschützt vor 
Verwesung, in Schubladen lägen. – In gewissen Nächten trete ihnen ein 
mattes, phosphoreszierendes Leuchten auf die Lippen, und damit sei dem 
Krüppel das Zeichen gegeben, eine geheimnisvolle Prozedur an den 
Halswirbeln dieser Scheinleichen vorzunehmen. Sagte er.

Frei könnten ihre Seelen dann umherschweifen – auf kurze Zeit von ihren 
Leibern gelöst – und sich den Lastern der Großstadt hingeben. Mit einer 
Intensität und einer Gier, die selbst nicht für den Raffinierten ausdenkbar sei.



Unter anderem fände da ein vampyrartiges, zeckenhaftes Sichansaugen an 
die von Laster zu Laster taumelnden Lebenden statt, – ein Stehlen, ein 
Sichbereichern am Nervenkitzel der Massen. Sogar Satzungen habe dieser 
Klub, der übrigens den kuriosen Namen Amanita führen solle, – und Statuten 
und strenge Bestimmungen, die Aufnahme neuer Mitglieder betreffend. Doch 
darüber  läge ein undurchdringlicher Schleier des Geheimnisses.

Das Ende dieses Gespräches des Lord Hopeleß konnte ich nicht mehr 
verstehen, zu laut fielen die Musikanten mit dem neuesten Gassenhauer ein:

»Ja, ja die Kla–re
Ist mir die wah–re.
Trala, trala, trala,
Tra – lalala – la.«
Die grotesken Verrenkungen eines Mulattenpaares, das dazu eine Art 

Niggercancan tanzte, all dies wirkte wie die wortlose Verstärkung des 
verstimmten Einflusses, den die Erzählung auf mich genommen.

In diesem Nachtlokal mitten unter geschminkten Straßendirnen, frisierten 
Kellnern und brillant-hufeisengeschmückten Zutreibern bekam der ganze 
Eindruck etwas Lückenhaftes, Verstümmeltes und gerann in meinen Sinnen 
zu einem grauenvollen, halblebenden Zerrbild.

Wie wenn die Zeit in unbewachten Momenten plötzlich einen geräuschlos 
hasteten Schritt tue, verbrennen Stunden in unserm Rausch zu Sekunden, wie 
Funken in der Seele aufglimmend, um ein krankhaftes Geflecht kurioser, 
waghalsiger Träume, geschlungen aus wirren Begriffen, aus Vergangenheit 
und Zukunft zu beleuchten.

 So höre ich noch aus dem Dunkel der Erinnerung heraus eine Stimme 
sagen: »Wir sollten dem Klub Amanita eine Karte schrei ben.«

Wie ich jetzt schließen kann, muß also das Gespräch immer wieder zum 
selben Thema zurückgekehrt sein.

Dazwischen dämmern mir Bruchstücke kleiner Wahrnehmungen auf, wie 
das Zerbrechen eines Likörglases, ein Pfiff, – dann, daß eine Französin auf 
meinem Knie gesessen, mich geküßt, mir Zigarettenrauch in den Mund 
geblasen und die Zungenspitze ins Ohr gesteckt habe. Später wieder schob 
man mir eine verschnörkelte Karte hin, ich solle mitunterschreiben, und mir 



fiel der Bleistift aus der Hand, – und dann ging es wieder nicht, weil mir die 
Kokotte ein Glas Champagner über die Manschette goß.

Deutlich weiß ich nur, wie wir alle mit einem Schlage ganz nüchtern 
wurden und in unseren Taschen, auf und unter dem Tische nach der Karte 
suchten, die Lord Hopeleß mit aller Gewalt zurückhaben wollte, die aber 
spurlos verschwunden blieb.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
»Ja, ja die Kla–re
Ist mir die wah–re,«
 kreischten die Geigen den Refrain und versenkten unser Bewußtsein immer 

wieder in tiefe Nacht.

Wenn man die Augen schloß, glaubte man sich auf einem dicken, 
schwarzen Samtteppich liegen –, aus dem nur vereinzelte rubinrote Blumen 
aufleuchteten.

»Ich will etwas zu essen haben,« hörte ich jemand rufen, – – »was, – was? – 
– Kaviar – Blödsinn. Bringen Sie mir – bringen Sie mir, na – bringen Sie mir 
eingemachte Schwämme.«

Und wir aßen alle saure Schwämme, die mit einem würzigen Kraut in einer 
fadenziehenden, wasserhellen Flüssigkeit schwammen.

»Ja, ja, die Kla–re
Ist mir die wah–re.
Trala, trala, trala,
Tra – lalala – la.«
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Da saß plötzlich an unserem Tische ein seltsamer Akrobat in einem 
schlotterigen Trikot und rechts daneben ein maskierter Buckliger mit einer 
weißen Flachsperücke.

Neben ihm ein Weib; und alle lachten.

Wie ist er nur hereingekommen, mit – denen? und ich drehte mich um: 
außer uns war niemand mehr im Saal.



Ach was, dachte ich mir, – – ach was.

 Es war ein sehr langer Tisch, an dem wir saßen, und der größte Teil des 
Tischtuches schimmerte weiß, – leer von Tellern und Gläsern.

»Monsieur Phalloides, tanzen Sie uns doch etwas vor,« sagte einer der 
Herren und schlug dem Akrobaten auf die Schulter.

Sie sind vertraut miteinander, träumte ich mir zurecht, wahr – – 
wahrscheinlich sitzt er schon lange hier, der – der – – – das Trikot.

Und dann sah ich den Buckligen zu seiner Rechten an, und seine Blicke 
begegneten meinen. Er trug eine weißlackierte Maske und ein verschossenes, 
hellgrünes Wams, ganz zerlumpt und voll aufgenähter Flecken.

Von der Straße!

Wenn er lachte, war es wie ein schwirrendes Rasseln.

»Crotalus! – Crotalus horridus,« fiel mir ein Wort aus der Schulzeit ein; ich 
wußte seine Bedeutung nicht mehr, aber ich schauderte, wie ich es mir leise 
vorsagte.

Da fühlte ich die Finger der jungen Dirne unterm Tisch an meinem Knie.

»Ich heiße Albine Veratrine,« flüsterte sie stockend, als wolle sie ein 
Geheimnis verraten, wie ich ihre Hand faßte.

Sie rückte dicht neben mich, und ich erinnerte mich  dunkel, daß sie mir 
einmal ein Glas Champagner über die Manschette gegossen hatte. – – Ihre 
Kleider strömten einen beißenden Geruch aus, man mußte fast niesen, wenn 
sie sich bewegte.

»Sie heißt natürlich Germer, – Fräulein Germer, wissen Sie,« sagte der 
Doktor Zitterbein laut.

Da lachte der Akrobat kurz auf und sah sie an und zuckte mit den Achseln, 
als ob er etwas Entschuldigendes sagen wollte.

Ich ekelte mich vor ihm, er hatte handbreite Hautentartungen am Halse – 
wie ein Truthahn, aber krausenartig – ringsherum und von blasser Farbe.



Und sein mattfleischfarbenes Trikot schlotterte an ihm von oben bis unten, 
weil er engbrüstig und mager war. Auf dem Kopfe trug er einen flachen, 
grünlichen Deckel mit weißen Tupfen und Knöpfen. Er war aufgestanden und 
tanzte mit einer, die hatte eine Kette gesprenkelter Beeren um den Hals.

Sind neue Frauenzimmer hereingekommen? fragte ich Lord Hopeleß mit 
den Augen.

»Es ist die Ignatia – meine Schwester,« sagte Albine Veratrine, und wie sie 
das Wort »Schwester« sagte, blinzelte sie mich aus den Augenwinkeln an und 
lachte hysterisch.

Dann streckte sie mir plötzlich die Zunge heraus, und ich sah, daß sie einen 
trockenen, langen, roten Streifen mitten darauf hatte, und entsetzte mich.

 Es ist wie eine Vergiftungserscheinung, dachte ich mir, warum hatte sie 
einen roten Streifen? – – Es ist wie eine Vergiftungserscheinung.

Und wieder hörte ich wie von weitem die Musik:
»Ja, ja die Kla–re
Ist mir die wah–re,«
und ich wußte bei geschlossenen Augen, wie alle im Takt dazu mit den 

Köpfen nickten. – – – –

Es ist wie eine Vergiftungserscheinung, träumte ich und wachte in einem 
Kälteschauer auf:

Der Bucklige in dem grünen, fleckigen Wams hatte eine Dirne auf dem 
Schoße und zupfte ihr mit eckig zuckenden Händen, wie im Veitstanz und als 
wolle er den Rhythmus einer unhörbaren Musik angeben, die Kleider ab.

Dann stand Doktor Zitterbein mühsam auf und knüpfte ihr die 
Achselbänder los.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Zwischen Sekunde und Sekunde liegt immer eine Grenze, die ist nicht in 
der Zeit, die ist nur gedacht. Das sind so Maschen, wie bei einem Netz« – 
hörte ich den Buckligen reden, – »und diese Grenzen zusammengezählt sind 



noch immer keine Zeit, aber wir denken sie doch, – einmal, noch einmal, noch 
eine, eine vierte – –

Und wenn wir nur in diesen Grenzen leben und die Minuten und Sekunden 
vergessen und nicht  mehr wissen, – dann sind wir gestorben, dann leben wir 
den Tod.

Ihr lebet fünfzig Jahre lang, davon stiehlt euch
die Schule zehn: sind vierzig.
Und zwanzig frißt der Schlaf: sind zwanzig.
Und zehn sind Sorgen, macht zehn.
Und fünf Jahre regnet es: bleiben fünf.
Von diesen fürchtet ihr euch vier hindurch vor ›morgen‹, so lebet ihr ein 

Jahr – – vielleicht!
Warum wollt ihr nicht sterben?!
Der Tod ist schön.
Da ist Ruhe, immer Ruhe.
Und keine Sorge vor morgen.
Da ist die schweigende Gegenwart, die ihr nicht
kennt, da ist kein Früher und kein Später.
Da liegt die schweigende Gegenwart, die ihr
nicht kennt! – Das sind die verborgenen Maschen
zwischen Sekunde und Sekunde im Netz der Zeit.«
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Die Worte des Buckligen sangen in meinem Herzen, und ich blickte auf und 
sah, wie dem Mädchen das Hemd heruntergefallen war und sie nackt auf 
seinem Schoße saß. Sie hatte keine Brüste und keinen Leib – nur einen 
phosphoreszierenden Nebel vom Schlüsselbein zur Hüfte.

Und er griff mit den Fingern in den Nebel hinein, da schnarrte es wie 
Baßsaiten, und rasselnd fielen Stücke Kesselstein heraus. – So ist der Tod, 
fühlte ich, – wie Kesselstein.

Da hob sich langsam die Mitte des weißen Tischtuches wie eine große 
Blase, – ein eisiger Luftzug wehte und verwehte den Nebel. Glitzernde Saiten 
kamen ans Licht, die zogen sich vom Schlüsselbein der Dirne bis zur Hüfte. 
Ein Wesen, halb Harfe, halb Weib!



Der Bucklige spielte darauf, träumte mir, ein Lied von Tod und Lustseuche, 
das klang in einen fremdartigen Hymnus aus:

»In Leiden kehrt sich um die Lust,
In Wohl gewiß nicht, – sicherlich!
Wer Lust ersehnt, wer Lust erkürt,
Erkürt sich Leid, ersehnt sich Leid:
Wer nimmer Lust ersehnt, erkürt,
Erkürt, ersehnt sich nimmer Leid.«
Und mir kam ein Heimweh nach dem Tode bei diesen Strophen, und ich 

sehnte mich nach dem Sterben.

Doch im Herzen bäumte sich das Leben auf – ein dunkler Trieb. Und Tod 
und Leben standen drohend einander gegenüber; das ist der Starrkrampf.

Mein Auge war unbeweglich, und der Akrobat beugte sich über mich, und 
ich sah sein schlotteriges Trikot, den grünlichen Deckel auf seinem Kopf und 
die Halskrause.

 »Starrkrampf,« wollte ich lallen und konnte nicht.

Wie er von einem zum andern ging und ihnen lauernd ins Gesicht blickte, 
wußte ich, wir sind gelähmt; er ist wie ein Giftschwamm.

Wir haben giftige Schwämme gegessen und Veratrum album dabei, das 
Kraut des weißen Germers.

Das alles sind Nachtgesichte!

Ich wollte es laut rufen und konnte nicht.

Ich wollte zur Seite gehen und konnte nicht.

Der Bucklige mit der weißlackierten Maske stand leise auf, und die anderen 
folgten ihm und ordneten sich schweigend in Paare.

Der Akrobat mit der Französin, der Bucklige mit der menschlichen Harfe, 
Ignatia mit Albine Veratrine. – So zogen sie im fersenzuckenden Cake-
Walkschritt zu zwei und zwei in die Wand hinein.



Einmal noch drehte sich Albine Veratrine nach mir um und machte eine 
obszöne Bewegung.

Ich wollte meine Augen zur Seite drehen oder die Lider schließen und 
konnte nicht, – ich mußte immer die Uhr sehen, die an der Wand hing, und 
wie ihre Zeiger wie diebische Finger um das Zifferblatt schlichen.

Dabei tönte mir in den Ohren das freche Couplet:
 »Ja, ja, die Kla–re
Ist mir die wah–re.
Trala, trala, trala, –
Tra – lalala – la,«
und wie ein Basso ostinato predigte es in die Tiefe:
»In Leiden kehrt sich um die Lust:
Wer nimmer Lust ersehnt, erkürt,
Erkürt, ersehnt sich nimmer Leid.«
Ich genas von dieser Vergiftung nach langer, langer Zeit; die andern aber 

sind alle begraben.

Sie waren nicht mehr zu retten, – hat man mir gesagt, – als Hilfe kam.

Ich aber ahne, man hat sie scheintot bestattet, wenn auch der Arzt sagt, 
Starrkrampf komme nicht von giftigen Schwämmen, Muskarinvergiftung sei 
anders; – ich ahne, man hat sie alle scheintot begraben und muß schaudernd 
an den Klub Amanita denken und den gespenstischen buckligen Diener, den 
gefleckten Aaron mit der weißen Maske.

 



Honni soit, qui mal y pense

 »Du, Fredy, was bedeutet denn eigentlich dir rote, riesige ›29‹ dort drüben 
über dem Podium?«

»Na, weißt du, Gibson, du stellst manchmal Fragen! – Was die ›29‹ 
bedeutet! – Weshalb sind wir denn hier? – weil Silvester ist – Silvester 
1929!«

Die Herren lachten alle über Gibsons Zerstreutheit.

Graf Oskar Gulbransson, der unten im Saale stand, blickte zur Brüstung 
empor, und als er die fröhlichen Gesichter mit den modischen, nach 
Chinesenart lang herabhängenden Schnurrbartspitzen über dem 
verschnörkelten Geländer sah, mußte er unwillkürlich mitlachen und rief 
hinauf: »Jemand einen Witz gemacht, eh? – Messieurs, wenn Sie wüßten, wie 
furchtbar lustig Sie mit Ihren mongolisch glattrasierten Schädeln da oben auf 
dem goldenen Balkon aussehen! – Wie Vollbluttataren. – Warten Sie, ich 
komme auch hinauf, ich muß nur meine Dame auf ihren Sitz führen. – Es 
fängt nämlich gleich an –: die Komtesse Jeiteles wird ein Lied von Kurt 
Sperling singen und der Komponist sie selber auf der Harfe begleiten, kurz: – 
[er legte die Hände wie Schalldämpfer an die Wangenl] – es wird schau – der 
– haft!«

»Wirklich ein prachtvoller alter Aristokrat, dieser Graf Oskar, – riesig 
vornehm, und wie er durch das gelbe Seidengewimmel da unten schießt, wie 
ein Hecht,« sagte einer der Herren, ein Russe, namens Zybin. »Ich habe 
neulich ein Bild von ihm in der Hand gehabt, wie er vor fünfundzwanzig 
Jahren oder so ungefähr, aussah, – Frack, – ganz schwarz – von anno 
dazumal, aber trotzdem verdammt elegant.«

»Muß übrigens eine scheußliche Mode gewesen sein; schon die Idee, sich 
anliegend und noch dazu schwarz zu kleiden,« warf Fred Hamilton 
dazwischen, »wenn da auf einem Balle ein paar Herren bei einer Dame 
standen, mußte das ja rein aussehen, als ob sich die Raben um ein Aas – – – – 
– –«

»In galanten Vergleichen leisten Sie wirklich Übernatürliches, Fredy,« 
unterbrach der Graf, der etwas atemlos, so schnell war er die Stufen 
hinaufgelaufen, hinzutrat, – »aber jetzt rasch, Messieurs, ein Glas Sekt, ich 



habe mich von Frau Werie bereits verabschiedet und möchte mich recht, 
recht, recht amüsieren.«

»Apropos, Graf, wer ist das junge Mädchen dort?« fragte Gibson, der 
immer noch von der Balustrade in den oval gebauten Saal hinabsah, aus dem 
eine  Flut von hellroten Polstern, zu Sitzen für die Zuschauer 
aufeinandergelegt, in entzückendem Kontrast zu den goldgelben türkischen 
Pluderhosen der Damen und eine Nuance dunkleren Togavestons der Herren 
hervorleuchtete.

»Welche meinen Sie, lieber Gibson?«

»Die dekolletierte dort.«

Allgemeine Heiterkeit.

»Sie sind wirklich köstlich, Gibson; – die dekolletierte! – Es sind doch alle 
dekolletiert! – Aber ich weiß, wen Sie meinen, – die kleine Chinesin, nicht 
wahr, neben dem Professor R. mit dem schlecht rasierten Kopf? – Das ist ein 
Fräulein von Chün-lün-tsang. – – – – Ah, da ist ja schon der Champagner!«

Ein livrierter Pavian war vorgetreten und wies zum Zeichen, daß der Wein 
serviert sei, mit seiner zottigen Hand auf den schillernden Vorhang, der den 
Hintergrund des Balkons abschloß.

»Eigentlich für Affen eine sehr kleidsame Tracht,« bemerkte ein Herr 
halblaut, um das Tier, das mittels Hypnose dressiert war und jedes Wort 
verstand, nicht zu kränken.

»Besonders die Idee, die Knöpfe mit Nummern zu versehen, ist sehr 
sinnreich, – dadurch kann man sie voneinander unterscheiden,« setzte Fredy 
hinzu. »Übrigens erinnert das an die kriegerisch lächerlichen Zeiten vor 
fünfundzwanzig Jahren –«

Der dröhnende Schall einer Tritonmuschel schnitt ihm das Wort ab: das 
Konzert begann.

Die Bogenlampen erloschen, und der Saal in seinem zarten Schmuck aus 
japanischen Pfirsichblüten und Efeu versank in tiefe Finsternis.



»Gehen wir, Messieurs, es ist höchste Zeit, – sonst überrascht uns der 
Gesang,« flüsterte der Graf, und man schlich auf den Zehen in das Trinkzelt.

Hier war alles schon vorbereitet, – die Atlaspolster im Kreise geordnet und 
zum Sitzen oder Liegen geschlichtet, kleine Wannen aus Chinaporzellan 
daneben, voll Nelkenblätter zum Trocknen der Finger; – die Sektkelche, mit 
dem perlenden Gemisch von indischem Soma und Champagner soeben 
angefüllt, staken in Schulterhöhe in goldenen Drahtschlingen, die vom 
Plafond herabhängend durch rhythmisch leises Erzittern den Wein in stetem 
Moussieren erhielten.

Von den Zeltwänden strahlte gleichmäßig mildes Kaltlicht aus und floß in 
märchenhaftem Glanze über die weichen seidenen Teppiche.

»Ich glaube, heute bin ich an der Reihe?« sagte Monsieur Choat, ein 
kirgisischer Edelmann. »Jumbo, Jumbo,« – und er rief in den winzigen 
Schalltrichter an dem Metallstab, der mitten vom Boden  des Gemaches 
empor durch einen Ausschnitt im Plafond bis zur vollen Höhe des Hauses 
reichte; – »Jumbo, Jumbo, die Kugel, rasch, rasch!«

Im nächsten Augenblick glitt der Affe lautlos aus der Dunkelheit die Stange 
herab, befestigte eine kopfgroße, geschliffene Beryllkugel an zwei Schlingen 
und verschwand behende wieder in die Höhe.

Der Kirgise zog ein Mescal-Etui hervor und warf den weiten Seidenärmel 
zurück: »Darf ich vielleicht einen der Herren bitten?!« –

Geschickt brachte ihm der Graf mit einer Pravazschen Spritze eine 
Injektion am Arme bei: »So, das wird gerade für eine oder zwei Visionen 
ausreichen.«

Monsieur Choat schob die Beryllkugel ein wenig höher, so daß er sie 
bequem fixieren konnte, und lehnte sich zurück: »Also – worauf soll ich 
meine Gedanken richten, meine Herren?«

»Auf den neuen Propheten in Shambala, – Szenen aus einer römischen 
Arena, – Orionnebel, – Buddha im Stiftungsgarten Kosambi,« riefen alle 
durcheinander; jeder wollte etwas anderes. –

»Wie wäre es, wenn Sie einmal erforschen wollten, wo eigentlich das 
Paradies gestanden haben mag,« schlug Graf Oskar vor.



Gibson nützte die günstige Gelegenheit und schlüpfte unbemerkt aus dem 
Zelt, er hatte dies  visionäre Schauen – diesen neuen Sport – nachgerade satt 
bis zum Überdruß; – was kam dabei heraus? Farbenprächtige Halluzinationen, 
die jeder schilderte, so lebendig er konnte, – und was es eigentlich sei, ob 
unbewußte Gedanken, die der Beryll reflektierte, ob vergessene Vorstellungen 
aus früherem Dasein, war doch niemand zu sagen imstande.

Er trat an die Brüstung und schaute hinab.

Harfenakkorde, durchbrochen von abgerissen gesungenen Tönen, die 
zuweilen im Hintergrunde von einem jähen intensiven Aufblitzen eines 
Lichtfunkens, – rot, blau, grün, – begleitet waren, zitterten durch die 
Dunkelheit. – Moderne Musik!

Er lauschte gespannt diesen aufregenden Weckrufen, die seltsam ruckweise 
an das Herz brandeten, als sollten sie beim nächsten Pulsschlag die durch das 
Leben dünngeschabten Scheidewände der Seele zu neuer, unerhörter 
Verzückung durchbrechen.

Der Saal da unten lag in Finsternis, nur die Diamantagraffen im Haar und 
am Halse der Frauen und Mädchen warfen funkelnd den Schein von winzigen 
Radiumperlen, die wie Leuchtkäfer grünlich erglommen, auf in Opalpuder 
schimmernde Busen.

Unbeweglich standen die Herren hinter ihren Damen, und hie und da sah 
man die vergoldeten  Fingernägel aufblitzen, wenn sie, Kühlung zufächelnd 
mit der Hand, in die unmittelbare Nähe des phosphoreszierenden 
Haarschmuckes gerieten.

Gibson mühte sich den Platz herauszufinden, wo Fräulein von Chün-lün-
tsang sitzen mußte. – Noch heute wollte er den Grafen bitten, ihn vorzustellen 
– – – –, da faßte ihn jemand am Arm und zog ihn höflich in das Zelt zurück.

»Ach, verzeihen Sie, lieber Gibson, wenn wir Sie gestört haben, – aber Sie 
sind ja ein großer Schriftgelehrter, und Monsieur Choat hat da so 
merkwürdige Visionen im Beryll gehabt und meint, daß sie sich wirklich auf 
das Paradies, – den Garten Eden, – beziehen könnten.«

»Ja, denken Sie nur, eine vorsintflutliche unendlich üppige Landschaft 
erschien mir,« bestätigte der Kirgise, »dabei Nordlicht, unsagbar prachtvoll, – 
weiß mit rosa Rändern, wie Spitzen herabhängend vom Himmel, und die 



Sonne, glühend rot, zog am Horizont entlang, ohne unterzugehen; es war, als 
ob sich das Firmament im Kreise drehe und – – –«

»Das sind doch alles die Himmelszeichen des Polarkreises, nicht wahr? – 
Denken Sie nur, die Wiege der Menschheit auf dem Nordpol!« unterbrach 
Graf Oskar. – »Übrigens tropisches Klima war tatsächlich in grauer Vorzeit 
dort oben.«

 Gibson nickte mit dem Kopf: »Wissen Sie, daß das alles sehr merkwürdig 
ist, – wie heißt es denn nur schnell im Zendavesta? Ja: ›Dort sah man die 
Sonne, die Sterne, den Mond einmal nur kommen und gehen im Jahr‹, – und: 
– ›es schien ein Jahr ein einz'ger Tag zu sein‹, auch steht im Rig-Veda, daß 
damals die Morgendämmerung tagelang am Himmel stand, ehe die Sonne 
aufging [die Herren stießen sich an: was der Mensch für ein unglaubliches 
Gedächtnis hat], und dann sagt schon Anaximenes – – –«

»Ich bitte dich um Gottes willen, hör' schon auf mit deiner Gelehrsamkeit,« 
rief Fredy und schlug den Vorhang zurück. – »Ah: die Musik ist aus.«

Blendende Helle strömte herein.

Ein plätscherndes, pritschelndes, tätschelndes Geräusch erfüllte den Saal 
und wollte nicht enden. –

»Welch ein Applaus, meine Herren, sehen Sie nur, wie der Opalpuder in die 
Luft steigt, – über die Brüstung kommt eine wahre Wolke herauf.«

»Eine recht merkwürdige Mode, diese Art zu applaudieren,« sagte jemand. 
»Daß sie übrigens dezent wäre, könnte man nicht – – –«

 »Na, und wie weh das tun muß, – ich möchte keine Dame sein, bestimmt 
nicht – – – à propos, wissen Sie nicht, Graf, wer die erste war, die diese Mode 
erfand?«

»Das kann ich Ihnen ganz genau sagen,« sagte dieser lachend, »das war vor 
Jahren die Fürstin Juppihoy, eine sehr korpulente Dame, die gewettet hatte, 
die Menge werde ihr auch das nachmachen, – und sie hatte nicht nur die 
Courage, sondern auch die – Dekolletage dazu. – Sie können sich vorstellen, 
welches Entsetzen das damals erregte.«



Wieder erscholl das plätschernde, pritschelnde, tätschelnde Geräusch aus 
dem Saal empor.

Die kleine Gesellschaft schwieg nachdenklich.

»Warum eigentlich die Herren nicht auch mit applaudieren dürfen,« sagte 
plötzlich Gibson träumerisch.

Einen Augenblick große Verblüffung, dann brachen alle in ein stürmisches, 
schallendes Gelächter aus.

Gibson wurde rot: »Aber ich meine es doch gar nicht so; honni soit, qui mal 
y pense.« – –

Die Heiterkeit verdoppelte sich; Fred Hamilton wand sich auf seinem 
Polster; »Ha, ha, ha, um Gotteswillen, hör' auf, – ich sterbe, – mir scheint, du 
hast an deine kleine Chinesin gedacht.«

 Dröhnende Gongschläge hallten durch das Haus.

Der Graf hob sein Glas in die Höhe: »Messieurs, wollen Sie nicht anstoßen, 
so hören Sie doch,« – vor Lachen konnte er kaum weitersprechen, – 
»Messieurs, – es schlägt soeben 24 Uhr, – prosit Neujahr 1929, prosit, 
prosit!« –



Blamol

 »Wahrhaftiglich, ohne Betrug und gewiß, ich sage dir: so wie es unten ist,  
ist es auch oben.«                                                                Tabula smaragdina

Der alte Tintenfisch saß auf einem dicken blauen Buch, das man in einem 
gescheiterten Schiffe gefunden hatte, und sog langsam die Druckerschwärze 
heraus.

Landbewohner haben gar keinen Begriff, wie beschäftigt so ein Tintenfisch 
den ganzen Tag über ist.

Dieser da hatte sich auf Medizin geworfen und von früh bis Abend mußten 
die beiden armen kleinen Seesterne – weil sie ihm so viel Geld schuldig 
waren – umblättern helfen.

Auf dem Leibe – dort wo andere Leute eine Taille haben – trug er einen 
goldenen Zwicker. – Ein Beutestück. Die Gläser standen weit ab – links und 
rechts –, und wer zufällig durchsah, dem wurde gräßlich schwindelig.

– – – – Tiefer Friede lag ringsum. – –

Mit einem Mal kam der Polyp angeschossen, die sackförmige Schnauze 
vorgestreckt, die Fangarme lang nachschleppend wie ein Rutenbündel, und 
ließ sich neben dem Buche nieder. – Wartete, bis der  Alte aufschaute, grüßte 
dann sehr tief und wickelte eine Zinnbüchse mit eingepreßten Buchstaben aus 
sich heraus.

»Sie sind wohl der violette Pulp aus dem Steinbuttgäßchen?« fragte gnädig 
der Alte. »Richtig, richtig, habe ja Ihre Mutter gut gekannt, – geborene ›von 
Octopus‹. (Sie, Barsch, bringen Sie mir 'mal den Gothaschen 
Polypenalmanach her.) Nun, was kann ich für Sie tun, lieber Pulp?«

»Inschrift, – ehüm, ehüm – Inschrift – lesen,« hüstelte der verlegen (er hatte 
so eine schleimige Aussprache) und deutete auf die Blechbüchse.

Der Tintenfisch stierte auf die Dose und machte gestielte Augen wie ein 
Staatsanwalt:



»Was sehe ich, – Blamol!? – Das ist ja ein unschätzbarer Fund. – Gewiß 
aus dem gestrandeten Weihnachtsdampfer? – Blamol – das neue Heilmittel, – 
je mehr man davon nimmt, desto gesünder wird man!

Wollen das Ding gleich öffnen lassen. Sie, Barsch, schießen Sie mal zu den 
zwei Hummern rüber, – Sie wissen doch, Korallenbank, Ast II, Brüder 
Scissors, – aber rasch.«

Kaum hatte die grüne Seerose, die in der Nähe saß, von der neuen Arznei 
gehört, huschte sie sogleich neben den Polypen: – – Ach, sie nahm sie so 
gerne ein; – ach, für ihr Leben gern! –

 Und mit ihren vielen hundert Greifern führte sie ein entzückendes 
Gewimmel auf, daß man kein Auge von ihr abwenden konnte. –

Hai – fisch! – war sie schön! Der Mund war ein bißchen groß zwar, doch 
das ist gerade bei Damen so pikant.

Alle waren vergafft in ihre Reize und übersahen ganz, daß die beiden 
Hummern schon angekommen waren und emsig mit ihren Scheren an der 
Blechbüchse herumschnitten, wobei sie sich ihrem tschnetschenden Dialekt 
unterhielten. –

Ein leiser Ruck, und die Dose fiel auseinander.

Wie ein Hagelschauer stoben die weißen Pillen heraus und – leichter als 
Kork – verschwanden sie blitzschnell in die Höhe.

Erregt stürzte alles durcheinander: »Aufhalten, aufhalten!«

Aber niemand hatte rasch genug zugreifen können. Nur der Seerose war es 
geglückt, noch eine Pille zu erwischen und sie schnell in den Mund zu 
stecken.

Allgemeiner Unwillen; – am liebsten hätte man die Brüder Scissors 
geohrfeigt.

»Sie, Barsch, Sie haben wohl auch nicht aufpassen können? – Wozu sind 
Sie eigentlich Assistent bei mir?«



War das ein Schimpfen und Keifen! Bloß der Pulp konnte kein Wort 
herausbringen, hieb nur  wütend mit den geballten Fangarmen auf eine 
Muschel, daß das Perlmutter krachte.

Plötzlich trat Totenstille ein: – Die Seerose!

Der Schlag mußte sie getroffen haben: sie konnte kein Glied rühren. Die 
Fühler weit von sich gestreckt, wimmerte sie leise.

Mit wichtiger Miene schwamm der Tintenfisch hinzu und begann eine 
geheimnisvolle Untersuchung. Mit einem Kieselstein schlug er gegen einen 
oder den andern Fühler oder stach hinein. (Hm, hm, Babynskisches 
Phänomen, Störung der Pyramidenbahnen.) Nachdem er schließlich mit der 
Schärfe eines Flossensaumes der Seerose einigemal kreuz und quer über den 
Bauch gefahren war, wobei seine Augen einen undurchdringenden Blick 
annahmen, richtete er sich würdevoll auf und sagte: »Seitenstrangsklerose. – 
Die Dame ist gelähmt.«

»Ist noch Hilfe? Was glauben Sie? Helfen Sie, helfen Sie, – ich schieß rasch 
in die Apotheke,« rief da das gute Seepferd.

»Helfen?! – Herr, sind Sie verrückt? Glauben Sie vielleicht, ich habe 
Medizin studiert, um Krankheiten zu heilen?« Der Tintenfisch wurde immer 
heftiger. »Mir scheint, Sie halten mich für einen Barbier, oder wollen Sie 
mich verhöhnen? Sie, Barsch, – Hut und Stock, – ja!«

 Einer nach dem andern schwamm fort: »Was einen hier in diesem Leben 
doch alles treffen kann, schrecklich – nicht?«

Bald war der Platz leer, nur hin und wieder kam der Barsch mürrisch 
zurück, nach einigen verlorenen oder vergessenen Dingen zu suchen.

* * *

Auf dem Grunde des Meeres regte sich die Nacht. Die Strahlen, von denen 
niemand weiß, woher sie kommen und wohin sie entschwinden, schwebten 
wie Schleier in dem grünen Wasser und schimmerten so müde, als sollten sie 
nie mehr wiederkehren.

Die arme Seerose lag unbeweglich und sah ihnen nach in herbem Weh, wie 
sie langsam, langsam in die Höhe stiegen.



Gestern um diese Zeit schlief sie schon längst, zur Kugel geballt, in 
sicherem Versteck. – Und jetzt? – Auf offener Straße umkommen zu müssen, 
wie ein – Tier! – Luftperlen traten ihr auf die Stirne.

Und morgen ist Weihnachten!!

An ihren fernen Gatten mußte sie denken, der sich, weiß Gott wo, 
herumtrieb. – Drei Monate nun schon Tangwitwe! Wahrhaftig, es wäre kein 
Wunder gewesen, wenn sie ihn hintergangen hätte.

 Ach, wäre doch wenigstens das Seepferd bei ihr geblieben! –

Sie fürchtete sich so! –

Immer dunkler war es, daß man kaum mehr die eigenen Fühler 
unterscheiden konnte.

Breitschultrige Finsternis kroch hervor hinter Steinen und Algen und fraß 
die verschwommenen Schatten der Korallenbänke.

Gespenstisch glitten schwarze Körper vorüber – mit glühenden Augen und 
violett aufleuchtenden Flossen. – Nachtfische! – Scheußliche Rochen und 
Seeteufel, die in der Dunkelheit ihr Wesen treiben. – – – Mordsinnend hinter 
Schiffstrümmern lauern. –

Scheu und leise wie Diebe, öffnen die Muscheln ihre Schalen und locken 
den späten Wanderer auf weichen Pfühl zu grausigem Laster.

In weiter Ferne bellte ein Hundsfisch.

– – – Da zuckt durch die Ulven heller Schein: Eine leuchtende Meduse 
führt trunkene Zecher heim; – Aalgigerln mit schlumpigen Muränendirnen an 
der Flosse.

Zwei silbergeschmückte junge Lachse sind stehen geblieben und blicke 
verächtlich auf die berauschende Schar. Wüster Gesang erschallt:

 »In dem grünen Tange – –
hab' ich sie gefragt,
Ob sie nach mir verlange. – –
Ja, hat sie gesagt.
Drauf hat sie sich gebückt –



und ich hab's sie gezwickt.
Ach im grünen Tange ....«
»No, no, aus dem Weg da, Sö, – Sö Frechlachs – Sö,« brüllt ein Aal 

plötzlich.

Der Silberne fährt auf: »Schweigen Sie! Sie haben's nötig, weanerisch zu 
reden. Glauben wohl, weil Sie das einzige Viech sind, das nicht im 
Donaugebiet vorkommt – –«

»Pst, pst,« beschwichtigte sie die Meduse, »schämen Sie sich doch, schauen 
Sie dorthin!« –

Alle verstummten und blickten voll Scheu auf einige schmächtige, farblose 
Gestalten, die sittsam ihres Weges ziehen.

»Lanzettenfischchen,« flüsterte einer.

? ? ? ? ?

– – – »O, das sind hohe Herren, – Hofräte, Diplomaten und so. – Ja die sind 
schon von Geburt dazu bestimmt, welche Naturwunder: Haben weder Gehirn 
noch Rückgrat.« –

Minuten stummer Bewunderung, dann schwimmen alle friedlich weiter.

 Die Geräusche verhallen. – Totenstille senkt sich nieder.

Die Zeit rückt vor. – Mitternacht, die Stunde des Schreckens.

Waren das nicht Stimmen? – Crevetten können es doch nicht sein, – jetzt so 
spät? –

Die Wache geht um: Polizeikrebse! –

Wie sie scharren mit gepanzerten Beinen, über den Sand knirschend ihren 
Raub in Sicherheit bringen.

Wehe, wer ihnen in die Hände fällt; – vor keinem Verbrechen scheuen sie 
zurück, – – und ihre Lügen gelten vor Gericht wie Eide.

Sogar der Zitterrochen erbleicht, wenn sie nahen.



Der Seerose stockt der Herzschlag vor Entsetzen, sie, eine Dame, wehrlos, 
– auf offenem Platze! – Wenn sie sie erblicken! Sie werden sie vor den 
Polizeirat, den schurkischen Meineidkrebs, schleppen, – den größten 
Verbrecher der Tiefsee – und dann – und dann – –

Sie nähern sich ihr – – jetzt – – ein Schritt noch, und Schande und 
Verderben werden die Fänge um ihren Leib schlagen.

Da erbebt das dunkle Wasser, die Korallenbäume ächzen und zittern wie 
Tang, ein fahles Licht scheint weit hin.

 Krebse, Rochen, Seeteufel ducken sich nieder und schießen in wilder 
Flucht über den Sand, Felsen brechen und wirbeln in die Höhe.

Eine bläulich gleißende Wand – so groß wie die Welt – fliegt durch das 
Meer.

Näher und näher jagt der Phosphorschein: die leuchtende Riesenflosse der 
Tintorera, des Dämons der Vernichtung, fegt einher und reißt abgrundtiefe 
glühende Trichter in das schäumende Wasser.

Alles dreht sich in rasender Hast. Die Seerose fliegt durch den Raum in 
brausende Weiten, hinauf und hinab – über Länder von smaragdenem Gischt. 
–

Wo sind die Krebse, wo Schande und Angst! Das brüllende Verderben 
stürmt durch die Welt. – Ein Bacchanal des Todes, ein jauchzender Tanz für 
die Seele.

Die Sinne erlöschen, wie trübes Licht.

Ein furchtbarer Ruck. – Wirbel stehen, und schneller, schneller, immer 
schneller und schneller drehen sie sich zurück und schmettern auf den Grund, 
was sie ihm entrissen.

Mancher Panzer brach da.

Als die Seerose nach dem Sturze endlich aus tiefer Ohnmacht erwachte, 
fand sie sich auf weiche Algen gebettet.



 Das gute Seepferd – es war heute gar nicht ins Amt gegangen – beugte sich 
über das Lager.

Kühles Morgenwasser umfächelte ihr Gesicht, sie blickte um sich. 
Schnattern von Entenmuscheln und das fröhliche Meckern einer Geisbrasse 
drang an ihr Ohr.

»Sie befinden sich in meinem Landhäuschen,« beantwortete das Seepferd 
ihren fragenden Blick und sah ihr tief in die Augen. »Wollen Sie nicht weiter 
schlafen, gnädige Frau, es würde Ihnen gut tun!«

Die Seerose konnte aber beim besten Willen nicht. Ein unbeschreibliches 
Ekelgefühl zog ihr die Mundwinkel herunter.

»War das ein Unwetter heute nacht; mir dreht sich noch alles vor den 
Augen von dem Gewirbel,« fuhr das Seepferd fort. »Darf ich Ihnen übrigens 
mit Speck – so einem recht fetten Stückchen Matrosenspeck aufwarten?«

Beim bloßen Hören des Wortes Speck überkam die Seerose eine derartige 
Übelkeit, daß sie die Lippen zusammenpressen mußte. – Vergebens. Ein 
Würgen erfaßte sie (diskret blickte das Seepferd zur Seite), und sie mußte 
erbrechen. Unverdaut kam die Blamolpille zum Vorschein, stieg mit 
Luftblasen in die Höhe und verschwand.

Gott sei Dank, daß das Seepferd nichts bemerkt hatte. –

 Die Kranke fühlte sich plötzlich wie neugeboren.

Behaglich ballte sie sich zusammen.

O Wunder, sie konnte sich wieder ballen, konnte ihre Glieder bewegen wie 
früher.

Entzücken über Entzücken!

Dem Seepferd traten vor Freude Luftbläschen in die Augen. »Weihnachten, 
heute ist wirklich Weihnachten,« jubelte es ununterbrochen, »und das muß ich 
gleich dem Tintenfisch melden; Sie werden sich unterdessen recht, recht 
ausschlafen.«



»Was finden Sie denn so Wunderbares an der plötzlichen Genesung der 
Seerose, mein liebes Seepferd?« fragte der Tintenfisch und lächelte mild. »Sie 
sind ein Enthusiast, mein junger Freund! Ich rede zwar sonst prinzipiell mit 
Laien (Sie, Barsch, einen Stuhl für den Herrn) nicht über die medizinische 
Wissenschaft, will aber diesmal eine Ausnahme machen und trachten, meine 
Ausdrucksweise Ihrem Auffassungsvermögen möglichst anzupassen. Also, 
Sie halten Blamol für ein Gift und schieben seiner Wirkung die Lähmung zu. 
O, welcher Irrtum! Nebenbei bemerkt ist Blamol längst abgetan, es ist ein 
Mittel von gestern, heute wird allgemein Idiotinchlorür angewandt (die 
Medizin schreitet nämlich unaufhaltsam vorwärts). Daß die Erkrankung mit 
dem Schlucken der Pille zusammentraf, war bloßer  Zufall – alles ist 
bekanntlich Zufall –, denn erstens hat Seitenstrangsklerose ganz andere 
Ursachen, die Diskretion verbietet mir, sie zu nennen, und zweitens wirkt 
Blamol wie alle diese Mittel gar nicht beim Einnehmen, sondern lediglich 
beim Ausspucken. Auch dann natürlich nur günstig.

Und was endlich die Heilung anbelangt? – Nun, da liegt ein deutlicher Fall 
von Autosuggestion vor. – In Wirklichkeit (Sie verstehen, was ich meine: 
›Das Ding an sich‹ nach Kant) ist die Dame genau so krank wie gestern, wenn 
sie es auch nicht merkt. Gerade bei Personen mit minderwertiger Denkkraft 
setzen Autosuggestionen so häufig ein. – Natürlich will ich damit nichts 
gesagt haben, – Sie wissen wohl, wie hoch ich die Damen schätze: ›Ehret die 
Frauen, sie flechten und weben – – –‹ – Und jetzt, mein junger Freund, genug 
von diesem Thema, es würde Sie nur unnötig aufregen. – A propos, – Sie 
machen mir doch abends das Vergnügen? Es ist Weihnacht und – meine 
Vermählung.«

»Wa –? – Vermä – – –,« platzte das Seepferd heraus, faßte sich aber noch 
rechtzeitig: »O, es wird mir eine Ehre sein, Herr Medizinalrat.«

»Wen heiratet er denn?« fragte er beim Hinausschwimmen den Barsch. – 
»Was Sie nicht sagen: die Mies muschel?? – Warum nicht gar! – Schon 
wieder so eine Geldheirat.«

 Als abends die Seerose, etwas spät, aber mit blühendem Teint an der Flosse 
des Seepferdes in den Saal schwamm, wollte der Jubel kein Ende nehmen. 
Jeder umarmte sie, selbst die Schleierschnecken und Herzmuscheln, die als 
Brautjungfern fungierten, legten ihre mädchenhafte Scheu ab.



Es war ein glänzendes Fest, wie es nur reiche Leute geben können; die 
Eltern der Miesmuschel waren eben Millionäre und hatten sogar ein 
Meerleuchten bestellt.

Vier lange Austernbänke waren gedeckt. – Eine volle Stunde wurde schon 
getafelt, und immer kamen noch neue Leckerbissen. Dazu kredenzte der 
Barsch unablässig aus einem schimmernden Pokal (natürlich die Öffnung 
nach unten) hundertjährige Luft, die aus der Kabine eines Wracks stammte.

Alles war bereits angeheitert. – Die Toaste auf die Miesmuschel und ihren 
Bräutigam gingen in dem Knallen der Korkpolypen und dem Klappern der 
Messermuscheln völlig unter.

Das Seepferd und die Seerose saßen am äußersten Ende der Tafel, ganz im 
Schatten, und achteten in ihrem Glück kaum der Umgebung.

»Er« drückte »ihr« zuweilen verstohlen den einen oder anderen Fühler, und 
sie lohnte ihn dafür mit einem Glutblick.

 Als gegen Ende des Mahles die Kapelle das schöne Lied spielte:
»Ja küssen, –
scherzen
mit jungen Herrn
ist selbst bei Frauen
sehr modern,«
und sich dabei die Tischnachbarn der beiden verschmitzt zublinzelten, da 

konnte man sich dem Eindruck nicht verschließen, daß die allgemeine 
Aufmerksamkeit hier allerlei zarte Beziehungen mutmaßte.



Das Gehirn

 Der Pfarrer hatte sich so herzlich auf die Heimkehr seines Bruders Martin 
aus dem Süden gefreut, und als dieser endlich eintrat in die altertümliche 
Stube, eine Stunde früher, als man erwartet hatte, da war alle Freude 
verschwunden.

Woran es lag, konnte er nicht begreifen, er empfand es nur, wie man einen 
Novembertag empfindet, an dem die Welt zu Asche zu zerfallen droht.

Auch Ursula, die Alte, brachte anfangs keinen Laut hervor.

Martin war braun wie ein Ägypter und lächelte freundlich, als er dem 
Pfarrer die Hände schüttelte.

Er bleibe gewiß zum Abendessen zu Hause und sei gar nicht müde, sagte er. 
Die nächsten paar Tage müsse er zwar in die Hauptstadt, dann aber wolle er 
den ganzen Sommer daheim sein.

Sie sprachen von ihrer Jugendzeit, als der Vater noch lebte, – und der 
Pfarrer sah, daß Martins seltsamer melancholischer Zug sich noch verstärkt 
hatte.

»Glaubst du nicht auch, daß gewisse überraschende, einschneidende 
Ereignisse bloß deshalb eintreten müssen, weil man eine innere Furcht vor 
ihnen nicht unterdrücken kann?« waren Martins letzte Worte vor dem 
Schlafengehen gewesen. »Und weißt du noch, welch grauenhaftes Entsetzen 
mich schon als kleines Kind befiel, als ich einmal in der Küche ein blutiges 
Kalbshirn sah ...«

Der Pfarrer konnte nicht schlafen, es lag wie ein erstickender, spukhafter 
Nebel in dem früher so gemütlichen Zimmer.

Das Neue, das Ungewohnte, – dachte der Pfarrer.

Aber es war nicht das Neue, das Ungewohnte, es war ein anderes, das sein 
Bruder hereingebracht hatte.

Die Möbel sahen nicht so aus wie sonst, die alten Bilder hingen, als ob sie 
von unsichtbaren Kräften an die Wände gepreßt würden. Man hatte das bange 
Ahnen, daß das bloße Ausdenken irgendeines fremden, rätselhaften 



Gedankens eine ruckweise, unerhörte Veränderung hervorbringen müsse. – 
Nur nichts Neues denken, – bleibe beim Alten, Alltäglichen, warnt das Innere. 
Gedanken sind gefährlich wie Blitze!

Martins Abenteuer nach der Schlacht bei Omdurman ging dem Pfarrer nicht 
aus dem Sinn: wie er in die Hände der Obeahneger gefallen war, die ihn an 
einen Baum banden – – – – – Der Obizauberer kommt aus seiner Hütte, kniet 
vor ihm hin  und legt noch ein blutiges Menschengehirn auf die Trommel, die 
eine Sklavin hält.

Jetzt sticht er mit einer langen Nadel in verschiedene Partien dieses 
Gehirns, und Martin schreit jedes mal wild auf, weil er den Stich im eigenen 
Kopfe fühlt.

Was hat das zu bedeuten?!

Der Herr erbarme sich seiner! ...

Gelähmt an allen Gliedern wurde Martin damals von englischen Soldaten 
ins Feldspital gebracht.

* * *

Eines Tages fand der Pfarrer seinen Bruder bewußtlos zu Hause vor.

Der Metzger mit seiner Fleischmulde sei gerade eingetreten, berichtete die 
alte Ursula, da plötzlich sei Herr Martin ohne Grund ohnmächtig geworden.

»Das geht so nicht weiter, du mußt in die Nervenheilanstalt des Professors 
Diokletian Büffelklein; der Mann genießt einen Weltruf,« hatte der Pfarrer zu 
seinem Bruder gesagt, als dieser wieder zu sich gekommen war, und Martin 
willigte ein. –

* * *

»Sie sind Herr Schleiden? Ihr Bruder, der Pfarrer, hat mir bereits von Ihnen 
berichtet. Nehmen  Sie Platz und erzählen Sie in kurzen Worten,« sagte 
Professor Büffelklein, als Martin das Sprechzimmer betrat, »was Ihnen fehlt.«

Martin setzte sich und begann:



»Drei Monate nach dem Ereignis bei Omdurman – Sie wissen – waren die 
letzten Lähmungserscheinungen ...«

»Zeigen Sie mir die Zunge – hm, keine Abweichung, mäßiger Tremor,« 
unterbrach der Professor. »Warum erzählen Sie denn nicht weiter?« –

»... waren die letzten Lähmungserscheinungen –« setzte Martin fort.

»Schlagen Sie ein Bein über das andere. So. Noch mehr, so –« befahl der 
Gelehrte und klopfte sodann mit einem kleinen Stahlhammer auf die Stelle 
unterhalb der Kniescheibe des Patienten. Sofort fuhr das Bein in die Höhe.

»Erhöhte Reflexe,« sagte der Professor. – »Haben Sie immer erhöhte 
Reflexe gehabt?«

»Ich weiß nicht; ich habe mir nie aufs Knie geklopft,« entschuldigte Martin.

»Schließen Sie ein Auge. Jetzt das andere. Öffnen Sie das linke, so – jetzt 
rechts – gut – Lichtreflexe in Ordnung. War der Lichtreflex bei Ihnen stets in 
Ordnung, besonders in letzter Zeit, Herr Schleiden?«

Martin schwieg resigniert.

 »Auf solche Zeichen hätten Sie eben achten müssen,« bemerkte der 
Professor mit leichtem Vorwurf und hieß den Kranken sich entkleiden.

Eine lange, genaue Untersuchung fand statt, während welcher der Arzt alle 
Kennzeichen tiefsten Denkens offenbarte und dazu lateinische Worte 
murmelte.

»Sie sagten doch vorhin, daß Sie Lähmungserscheinungen hätten, ich finde 
aber keine,« sagte er plötzlich.

»Nein, ich wollte doch sagen, daß Sie nach drei Monaten verschwunden 
seien,« entgegnete Martin Schleiden.

»Sind Sie denn schon so lange krank, mein Herr?«

Martin machte ein verblüfftes Gesicht.

»Es ist eine merkwürdige Erscheinung, daß sich fast alle deutschen 
Patienten so unklar ausdrücken,« meinte freundlich lächelnd der Professor; 



»da sollten Sie einmal einer Untersuchung auf einer französischen Klinik 
beiwohnen. Wie prägnant sich da selbst der einfache Mann ausdrückt. 
Übrigens hat es nicht viel auf sich mit Ihrer Krankheit. Neurasthenie, weiter 
nichts. – Es wird Sie wohl gewiß auch interessieren, daß es uns Ärzten – 
gerade in allerletzter Zeit – gelungen ist, diesen Nervensachen auf den Grund 
zu kommen. Ja, das ist der Segen der modernen Forschungsmethode, heute 
ganz genau zu  wissen, daß wir füglich gar keine Mittel – Arzneien – 
anwenden können. – Zielbewußt das Krankheitsbild im Auge behalten! Tag 
für Tag! Sie würden staunen, was wir damit erzielen können. Sie verstehen! – 
Und dann die Hauptsache: Vermeiden Sie jede Aufregung, das ist Gift für Sie 
– und jeden zweiten Tag melden Sie sich bei mir zur Visite. – Also nochmals: 
keine Aufregung!«

Der Professor schüttelte dem Kranken die Hand und schien infolge der 
geistigen Anstrengung sichtlich erschöpft.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Das Sanatorium, ein massiver Steinbau, bildete das Eck einer sauberen 
Straße, die das unbelebteste Stadtviertel schnitt.

Gegenüber zog sich das alte Palais der Gräfin Zahradka hin, dessen stets 
verhängte Fenster den krankhaft ruhigen Eindruck der leblosen Straße 
verstärkte.

Fast nie ging jemand vorbei, denn der Eingang in das vielbesuchte 
Sanatorium lag auf der anderen Seite bei den Ziergärten, neben den beiden 
alten Kastanienbäumen.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Martin Schleiden liebte die Einsamkeit, und der Garten mit seinen 
Teppichpflanzen, seinen Rollstühlen  und launischen Kranken, mit dem 
langweiligen Springbrunnen und den dummen Glaskugeln war ihm verleidet.

Ihn zog die stille Straße an und das alte Palais mit den dunklen 
Gitterfenstern. Wie mochte es drinnen aussehen?

Alte verblichene Gobelins, verschossene Möbel, umwickelte Glaslüster. 
Eine Greisin mit buschigen weißen Augenbrauen und herben, harten Zügen, 
die der Tod und das Leben vergessen hatte. –



Tag für Tag schritt Martin Schleiden das Palais entlang. –

In solchen öden Straßen muß man dicht an den Häusern gehen. –

Martin Schleiden hatte den ruhigen, eigentümlichen Schritt der Menschen, 
die lange in den Tropen gelebt haben. Er störte den Eindruck der Straße nicht; 
sie paßten so zueinander, diese weltfremden Daseinsformen.

Drei heiße Tage waren gekommen, und jedesmal begegnete er auf seinem 
einsamen Weg einem Alten, der stets eine Gipsbüste trug.

Eine Gipsbüste mit einem Bürgergesicht, das sich niemand merken konnte. 
–

Diesesmal waren sie zusammengestoßen – der Alte war so ungeschickt.

 Die Büste neigte sich und fiel langsam zu Boden. – Alles fällt langsam, nur 
wissen es die Menschen nicht, die keine Zeit haben zur Beobachtung. –

Der Gipskopf zerbrach, und aus den weißen Scherben quoll ein blutiges 
Menschengehirn. –

Martin Schleiden blickte starr hin, streckte sich und wurde fahl. Dann 
breitete er die Arme aus und schlug die Hände vors Gesicht.

Mit einem Seufzer stürzte er zu Boden. – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Der Professor und die beiden Assistenzärzte hatten den Vorgang von den 
Fenstern zufällig mit angesehen.

Der Kranke lag jetzt im Untersuchungszimmer. Er war gänzlich gelähmt 
und ohne Bewußtsein.

Eine halbe Stunde später war der Tod eingetreten. –

Ein Telegramm hatte den Pfarrer ins Sanatorium berufen, der jetzt weinend 
vor dem Mann der Wissenschaft stand. »Wie ist das nur alles so rasch 
gekommen, Herr Professor?« –



»Es war vorauszusehen, lieber Pfarrer,« sagte der Gelehrte. »Wir hielten 
uns streng an die Erfahrungen, die wir Ärzte im Laufe der Jahre in der 
Heilmethode gemacht haben, aber wenn der Patient selber nicht befolgt, was 
man ihm vorschreibt, so ist eben jede ärztliche Kunst verloren.«

 »Wer war denn der Mann mit der Gipsbüste?« unterbrach der Pfarrer.

»Da fragen Sie mich nach Nebenumständen, zu deren Beobachtung mir Zeit 
und Muße fehlt – lassen Sie mich fortfahren:

Hier in diesem Zimmer habe ich wiederholte Male Ihrem Bruder auf das 
ausdrücklichste die Enthaltung von jeglicher Art Aufregung verordnet. – 
Ärztlich verordnet! Wer nicht folgte, war Ihr Bruder. Es erschüttert mich 
selbst tief, lieber Freund, aber Sie werden mir recht geben: Strikte Befolgung 
der ärztlichen Vorschrift ist und bleibt die Hauptsache. Ich selbst war 
Augenzeuge des Unglücksfalles:

Schlägt der Mann in höchster Aufregung die Hände vor den Kopf, wankt, 
taumelt und stürzt zu Boden. Da war jede Hilfe natürlich zu spät. – Ich kann 
Ihnen schon heute das Ergebnis der Obduktion voraussagen: Hochgradige 
Blutleere des Gehirnes, infolge diffuser Sklerosierung der grauen Hirnrinde. 
Und jetzt beruhigen Sie sich, lieber Mann, beherzigen Sie den Satz und lernen 
Sie daraus: Wie man sich bettet, so liegt man. –

Es klingt hart, aber Sie wissen, die Wahrheit will starke Jünger haben.«



Der Buddha ist meine Zuflucht

 Das hab' ich gehört:

Zu einer Zeit lebte ein alter Musiker in dieser Stadt, arm und verlassen. Das 
Zimmer, in dem er wohnte, in dem er einen Teil der Nacht zubrachte und 
einen Teil des Tages, war eng, düster, armselig, und in dem armseligsten, 
engsten, düstersten Viertel gelegen.

Nicht von je war der Alte so verlassen gewesen. An Jahre konnte er nicht 
zurückdenken, an Jahre voll Pracht und Prunk – und was an Glanz die Erde 
dem Reichtum bietet, das hatte sie einst ihm geboten.

Was an Freude der Erde vom Freudvollen bietet, das hatte sie einst ihm 
geboten.

Was an Wonnen und Schönheit die Erde dem Glücklichen bietet und dem 
Schönen bietet, das hatte sie auch ihm geboten.

An einem Tage aber war die Wende in seinem Glück gekommen; so wie an 
einem hellen Morgen die Sonne aufsteigt im wolkenlosen Himmel, ihren 
Höhepunkt erreicht an Klarheit, um dann niederzugehen und in trübes Dunkel 
zu tauchen, in dichtes Dunkel zu tauchen, in undurchdringliches Dunkel zu 
tauchen, dann unsichtbar wird, in Nacht versinkt.

 Und als die Wende in seinem Glücke gekommen war und jeder neue Tag 
neues Unheil brachte, hatte er Hilfe im Gebet gesucht; – auf daß sein 
Untergang aufgehalten werde, auf den Knien gelegen lange und viele Nächte.

Aber Pracht und Prunk verblaßten, Freude und Glanz schwanden dahin, 
sein Reichtum zerbrach. Sein Weib verließ ihn, sein Kind starb, als er in 
seiner Armut nichts mehr besaß, es zu pflegen.

Da hatte er um nichts mehr gebetet.

– So trat seine Seele in die Dunkelheit. –

Wie in tiefer Nacht, wenn Finsternis die Formen und Kanten und Farben 
der Dinge und Wesen verschlungen hat und eins dem andern nicht mehr kann 
unterschieden werden, – wie in tiefer Nacht der Himmel sich leise, 
unmerklich hellt vom Schimmer des kommenden Mondes und flüsternd die 



verschwundenen Formen und Kanten der Dinge und Wesen zu einem anderen 
Leben weckt, so tauchten leise, unmerklich, flüsternd aus dem Dunkel seines 
Herzens die Worte auf, die er einstmals vernommen, gelesen irgendwo, 
irgendwann in der Zeit seines Reichtums, – die Worte des Buddha:

»Daher schließ dich an Liebes nicht,
Geliebtes lassen ist so schlimm!
Kein Daseinsband verstricket den,
Dem nichts mehr lieb noch unlieb ist.
 Aus Liebem sprießet Gram hervor,
Aus Liebem sprießet Furcht hervor,
Wer sich von Liebem losgesagt,
Hat keinen Gram und keine Furcht.
Dem Lebenstrieb entsprießt der Gram,
Dem Lebenstrieb entsprießt die Furcht:
Wer losgelöst vom Lebenstrieb,
Hat keinen Gram und keine Furcht.«
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Da trat seine Seele in die Dämmerung.

Alles Wünschen und alles Hoffen war von ihm abgefallen, aller Gram, alle 
Gier, alles Leid, alle Freude.

Morgens, wenn er erwachte, sandte er seine Liebe und sein Mitleid nach 
Osten, nach Westen, nach Süden, nach Norden, nach oben, nach unten, und 
wenn er seine Arbeit begann, murmelte er: »Der Buddha ist meine Zuflucht,« 
und wenn er sich schlafen legte, murmelte er: »Der Buddha ist meine 
Zuflucht.«

Wenn er sein karges Mahl einnahm, wenn er trank, wenn er aufstand oder 
sich niedersetzte, wenn er fortging oder wiederkam, murmelte er: »Der 
Buddha ist meine Zuflucht.«

Verschlossen wurden da die Tore seiner Sinne, daß Wünschen und Hassen, 
– Gier, Leid und Freude keinen Einlaß mehr fanden.

An Feiertagen, wenn die Glocken läuteten, – zuweilen,  – holte er eine 
Glasplatte hervor und befestigte sie an seinem Tisch, schüttete feine 
Sandkörner darauf, und wenn er mit dem Bogen seines Cello an dem Rande 



des Glases niederstrich, daß es sang, schwingend und klingend, tanzte der 
Sand und bildete kleine, feine, regelmäßige Sterne. – Klangfiguren.

Und wie die Sterne und Formen entstanden, wuchsen und vergingen und 
wieder entstanden, gedachte er dumpf der Lehre des Buddha Gautama vom 
Leiden, von der Leidensentstehung, von der Leidensvernichtung, von dem zur 
Leidensvernichtung führenden Pfad: – –

»Der Buddha ist meine Zuflucht.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – –

In das Land zu ziehen, wo die Heiligen leben, die um nichts mehr zu beten 
haben –, wo einst der Erhabene, Vollendete geweilt – der Asket Gotamo – 
und den Weg zur Freiheit gewiesen, – war seine glühende Sehnsucht.

Dort zu suchen, zu finden den Kreis der Wenigen, Erkorenen, die den 
lebendigen Sinn der Lehre behüten, den von Herz zu Herzen Vererbten, 
Unverdeuteten, Unverwirrten, zur atmenden Kraft Gewordenen, – war seine 
glühende Sehnsucht.

Und das Geld zu erwerben, nach Indien pilgern zu können, in das Land 
seiner glühenden Sehnsucht, spielte er mit verschlossenen Sinnen sein Cello 
in Schenken seit Tagen und Wochen und Monaten und vielen, vielen Jahren.

Wenn seine Gefährten ihm seinen schmalen Teil reichten, von dem, was sie 
ersammelt, dachte er an den Erhabenen, Vollendeten, – daß er Ihm wieder 
näher sei um einen Schritt: »Der Buddha ist meine Zuflucht.«

Weiß und gebrechlich war er so geworden, da kam der Tag, der ihm die 
letzten noch fehlenden Kreuzer brachte.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

In seinem armseligen düsteren Zimmer stand er und starrte auf den Tisch.

Was sollte das Geld dort auf dem Tisch!? –

Warum hatte er es gesammelt?



Sein Gedächtnis war erloschen.

Er sann und sann, was sollte das Geld dort auf

dem Tisch!

Sein Gedächtnis war erloschen.

Er wußte nichts mehr und konnte nicht mehr denken. Nur immer wieder 
und wieder, wie eine Welle aus den Wassern springt und zurückfällt, tauchte 
der Satz auf in seinem Hirn: »Der Buddha ist meine Zuflucht. Der Buddha ist 
meine Zuflucht.«

 Da öffnete sich die Türe, und sein Gefährte, der Geiger, ein mildtätiger, 
mitleidsloser Mensch, trat herein.

Der Alte hörte ihn nicht und starrte auf das Geld.

»Wir sammeln heute für die Kinder der Armen,« sagte endlich leise der 
Geiger.

Der Alte hörte ihn nicht.

»Wir sammeln heute für die Kinder derer, die vom Wege stehen.

Wir alle, arm und reich. – Daß sie nicht frieren und nicht verderben, nicht 
hungern. Daß sie gepflegt werden, wenn sie krank sind. – – –

Willst du nichts geben, Alter? – – – Und bist doch so reich!«

Der Alte begriff den Sinn der Worte kaum, das dumpfe Gefühl, er dürfe 
nichts wegnehmen, nichts hergeben von dem Gelde dort auf dem Tisch, hielt 
sein Herz fest wie ein Bann.

Er konnte nicht sprechen, ihm war, als hätte er diese Welt vergessen.

Ein Traumgesicht zog an ihm vorüber. – Er sah die glühende Sonne Indiens 
über regungslosen Palmen und schimmernden Pagoden und in der Ferne die 
weißen Berge blinken.

Die unbewegliche Gestalt Gautama Buddhas kam wie von weitem heran, 
und wie ein Echo hörte er im Herzen die kristallene Stimme des Vollendeten 



erklingen, wie sie einst im Walde bei Sumsumara giram die seltsamen Worte 
gesprochen:

»So seh' ich dich denn hier, Böser! – Laß die Hoffnung fahren: ›Er kennt 
mich nicht!‹

Wohl kenn' ich dich, Böser, laß die Hoffnung fahren: ›Er kennt mich nicht‹ 
– Maro bist du, der Böse.

Nicht den Vollendeten plage, nicht des Vollendeten Jünger. – –

Weiche von hinnen aus dem Herzen, Maro, weiche von hinnen aus dem 
Herzen, Maro.«

Da fühlte der Alte, als lasse eine Hand von ihm. Er gedachte seines eigenen 
Kindes, – das gestorben, weil er in seiner Armut nichts hatte, es zu pflegen. – 
Da nahm er all das Geld, das auf dem Tisch lag, und gab es dem Geiger. – – – 
– – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

: »Der Buddha ist meine Zuflucht.

: Der Buddha ist meine Zuflucht.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Der Geiger war fort, und der Alte hatte, wie an Feiertagen, – zuweilen –, 
wenn die Glocken läuteten, die Glasplatte hervorgeholt und am Tische 
befestigt.

Und feine Sandkörner darauf geschüttet.

 Als er mit dem Bogen seines Cello an dem Rande des Glases niederstrich, 
daß es sang, schwingend und klingend, tanzte der Sand und bildete kleine, 
feine, regelmäßige Sterne.

Und wie die Sterne und Formen entstanden, wuchsen und vergingen und 
wieder erstanden, gedachte er dumpf der Lehre des Buddha Gautama vom 
Leiden, von der Leidensentstehung, von der Leidensvernichtung, von dem zur 
Leidensvernichtung führenden Pfad. Da begab es sich, daß durch das löchrige 



Dach des Zimmers eine Schneeflocke herab auf den Tisch fiel, einen 
Augenblick verweilte und zerging. – Ein kleiner, feiner, regelmäßiger Stern.

Wie ein Blitz die Finsternis zerreißt, plötzlich – so war da das Licht der 
Erkenntnis in das Herz des Alten gefallen:

Töne, unerkannte, unhörbare, jenseitsliegende, sind der Ursprung dieser 
Flocken, dieser Sterne, sind der Ursprung der Natur, der Ursprung aller 
Formen, der Wesen und Dinge, sind der Ursprung dieser Welt.

Nicht ist diese Welt die wirkliche Welt: klar ward er sich dessen bewußt.

Nicht ist diese Welt die wirkliche, nicht entstehende, nicht vergehende, 
nicht wiederumentstehende Welt: – klar ward er sich dessen bewußt.

 Und klaren bewußten Sinnes erkannte er des Weltalls verborgenen 
Pulsschlag und das Innere seines Herzens des Abgeklärten, Trieberstorbenen, 
Wahnversiegten, darinnen die Stille des Meeres herrschte und eine letzte 
Welle schlafengehend sprang und fiel:

»Der Buddha ist meine Zuflucht ...
Der Buddha ist meine Zuflucht.«



Die Weisheit des Brahmanen

 Wenn die Sonne nicht hinter den Hügeln zu Grabe gegangen, wacht Nacht 
um Nacht ein grausiger Schreckensruf auf und flieht vor den haschenden 
Händen des Windes wie ein gescheuchtes blindes Tier der Finsternis aus dem 
Dschungel herüber zum Kloster.

Unaufhörlich, ohne die Stimme zu senken, ohne die Stimme zu erheben, 
ohne Atem zu holen, ohne leiser und ohne lauter zu werden. »Es ist die Maske 
Madhu's, des Dämons, die uralte, riesenhafte, die steingemeißelte, 
halbversunkene, die in den Sümpfen der Wildnis weiß mit leeren Augen aus 
den faulen Wassern starrt, – aus den faulen Wassern starrt,« – hatten die 
Mönche geraunt – hatten die Mönche geraunt.

Er kündet die Pest – Madhu der Dämon!

Und angsterfüllt war der Maharaja nach Norden geflohen mit seinem 
Gefolge.

»Wenn die Swamijis kommen, die heiligen Pilger, zur Feier des Festes der 
Bala Gopala und dieses Weges ziehen auf ihrer Fahrt, wollen wir fragen, 
warum die steinerne Maske in den Dschungeln  nachts durch die Finsternis 
schreit,« – hatten da die Einsiedler beschlossen.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Und am Vorabend Bala Gopala waren die Swamijis die schimmernde 
Straße gezogen gekommen, schweigend, die Blicke gesenkt, – im trüben 
Mönchsgewand, – wie wandernde Tote – wie wandernde Tote.

Vier Männer, die die Welt von sich geworfen hatten.

Vier freudlose Leidlose, die die Bürde der Erregung von sich geworfen 
hatten.

Der Swami Vivekananda aus Trevandrum.

Der Swami Saradananda aus Shambhala.

Der Swami Abhedananda aus Mayavati.



Und ein vierter, uralter, aus der Kaste der Brahmanen, dessen Namen 
niemand mehr kannte – aus der Kaste der Brahmanen, dessen Namen 
niemand mehr kannte.

Sie hatten das Kloster betreten zur Rast und geruht dort wachsam und 
bezähmten Sinnes von Abend bis Morgen.

Und als der Tag versunken war, hatte wieder der Wind den heulenden 
Schrei des Steingesichtes herübergeweht wie grausige Botschaft – wie 
grausige Botschaft.

Den heulenden Schrei, den unaufhörlichen, den nicht ansteigenden und 
nicht abfallenden, den unaufhörlichen – atemlosen.

Um die Zeit der ersten Nachtwache hatten die Einsiedler da den 
ehrwürdigen Brahmanen, dessen Namen niemand mehr kannte und der so alt 
war, das Vishnu selber das Jahrhundert seiner Geburtsstunde vergessen hatte, 
dreimal von links umwandelt und dann nach der Ursache gefragt, die den 
Dämon, den riesenhaften, aus den Sümpfen weiß emporragenden, bewege, 
durch die Finsternis zu schreien.

Der Ehrwürdige aber hatte geschwiegen – aber hatte geschwiegen.

Wiederum zur Zeit der zweiten und dritten Nachtwache hatten die Mönche 
je dreimal den Verehrungswürdigen von links umwandelt und dann gefragt, 
warum des Nachts das steinerne Antlitz seinen Schreckensruf durch die 
Wildnis sende.

Und abermals und abermals hatte der Verehrungswürdige geschwiegen.

Als aber um die vierte Nachtwache die Einsiedler den Ehrwürdigen dreimal 
von links umwandelt und gefragt hatten, öffnete er seinen Mund und sprach:

»Nicht, ihr Einsiedler, ist es jener Madhu, mit der Maske aus weißem 
Felsen gemeißelt, der da schreiet ohne Unterlaß.

Wie sollte es denn, ihr Einsiedler, jener Dämon sein?!

 Und nicht wird jener Klagelaut den Tag über durch die Sonne zum 
Schweigen gebracht.



Wie sollte denn, ihr Einsiedler, jener Klagelaut den Tag über durch die 
Sonne zum Schweigen gebracht werden?!

Bricht die Nacht herein, so wacht der Wind auf und weht von den Ufern der 
Sümpfe über die Wildnis und über die Wasser und trägt den Schall des 
Klagerufes zum Kloster Santokh-Das – her zum Kloster Santokh-Das.

Der Klageruf aber tönt von Abend bis Morgen und von Morgen bis Abend 
– ohne Unterlaß – aus dem Munde eines Büßers, der der Erkenntnis entbehrt, 
– der der Erkenntnis entbehrt.

Niemand sonst, ihr Einsiedler, wüßte ich, der dort schrie – der dort schrie.«

Also sprach der Verehrungswürdige.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Die Mönche aber warteten, bis sich das Fest des Bala Gopala gejährt, und 
baten sodann den Brahmanen, den uralten, dessen Namen keiner mehr kannte, 
daß er den Büßer beruhigen möge.

Und der Ehrwürdige erhob sich schweigend und wanderte im 
Morgengrauen zu den faulen Wassern hin.

Der klirrende Bambus schloß sich hinter seiner Gestalt, wie die Zähne der 
Silberkämme sich schließen, wenn die Tänzerinnen des Königs ihr langes 
Haar lösen.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Weithin durch das Dickicht weiß schimmert die Maske Madhu's des 
Dämons und zeigt dem Weisen den Weg.

Halbversunken – das Antlitz zum Himmel starrend – die Augen leer.

Und der offene Mund – eine steinerne Grotte – haucht die eisige Luft der 
Felsenhöhlen empor.

Wie lebender Dampf steigt Sumpfdunst aus den brütenden Wassern und 
rieselt von dem kalten Steingesicht zurück in glitzernden Tropfen – in 
glitzernden Tropfen.



Von den leeren Augäpfeln rinnt es nieder und furcht das glatte gemeißelte 
Antlitz, daß es langsam schmerzlich die Mienen verzerrte von tausend zu 
tausend Jahren.

So weint Madhu der Dämon, – weint Madhu der Dämon.

Und auf seiner Stirne perlt der Todesschweiß – mittags, wenn die Wildnis 
glüht – mittags, wenn die Wildnis glüht.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Da sah der Brahmane in einer Lichtung – den rechten Arm steif 
vorgestreckt – einen nackten Büßer stehen, und der schrie laut vor Schmerz. 
Unablässig, ohne einen Augenblick auszusetzen, ohne Atem zu schöpfen und 
ohne die Stimme sinken zu lassen.

Abgezehrt war er, daß seine Rückgratwirbel einem geflochtenen Zopfe 
glichen, seine Schenkel Stäben aus knorrigem Holz – – und seine Augen – 
eingesunken – schwarzen getrockneten Beeren – schwarzen getrockneten 
Beeren.

Die Hand des vorgestreckten Armes aber umkrampft eine schwere eiserne 
Kugel mit Stacheln besetzt, und je mehr die Finger sie preßten, um so tiefer 
drangen die Spitzen ins Fleisch – Spitzen ins Fleisch.

Fünf Tage wartete da regungslos der Brahmane, und als der Asket auch 
nicht einen Augenblick – so lange wie ein kräftiger Mann Zeit gebraucht 
hätte, die Schultern zu heben und die Schultern wieder zu senken – aufhörte, 
vor Schmerzen zu schreien, umwandelte er ihn dreimal von links. – Dann 
blieb er an seiner Seite stehen.

»Pardon, mein Herr,« sagte er sodann zu dem Büßer, – »Pardon, mein 
Herr,« – und hüstelte diskret – »welcher Umstand mag es wohl sein, der Sie 
veranlaßt, Ihrem Schmerze rastlos Ausdruck zu verleihen? – ehüm, rastlos 
Ausdruck zu verleihen?«

– Schweigend wies der Büßer mit den Blicken auf die Stachelkugel in 
seiner Hand.

Da verfiel der Weise in tiefes Staunen.



 Sein Geist tauchte hinab in den Abgrund des Seins und des Reiches der 
Ursachen und verglich die Dinge, die da kommen werden, mit denen, die 
längst gestorben sind.

Der Sinn und der Wortlaut der Reden zog an seinem Gedächtnis vorüber, 
aber er fand nicht, was er suchte.

Immer tiefer versenkte er sich und es schien, als sei im Grübeln sein 
Herzschlag gestorben und der flutende, ebbende Atem erloschen – flutende, 
ebbende Atem erloschen.

Die Gräser der Sümpfe wurden braun und welkten dahin; der Herbst kam 
und rief die Blumen heim, und die Haut der Erde schauerte – Haut der Erde 
schauerte.

Und immer noch stand der Brahmane in tiefstem Sinnen.

Der tausendjährige Molch war aus dem Sumpfe gekrochen, hatte auf ihn 
gewiesen mit gesprenkeltem Finger und dem Ohrenhöhler und seiner Frau 
zugeraunt:

»O, ihn kenne ich wohl, uralt ist er und von unendlicher Weisheit, der 
verehrungswürdige Swami.

Im Mittelpunkte der Erde, der meine Heimat ist, habe ich seinen Impfschein 
gelesen, den vergilbten, und weiß seinen Namen und Stand genau:

 Der landesfürstliche Normalbrahmane a.D., der ehrwürdige Swami Heng-
Tsen-Cha-Uph' Allemitananda aus Ko-Shirsh ist es – aus Ko-Shirsh ist es.«

Das hatte der tausendjährige Molch dem Ohrenhöhler und seiner Frau 
zugeflüstert und hatte dann beide gefressen.

Der Weise aber war aufgewacht.

Und zu dem Asketen gewandt, sprach er gemessen: »La – la – lassen Sie 
die Kugel fallen, mein Herr!«

Und wie der Büßer die Hand öffnete, rollte die Kugel zur Erde, und einen 
Augenblick später war der Schmerz erloschen.

Juch – hu aber jodelte der Büßer, und freudig erregt und ledig der Pein 
entfernte er sich in Hechtsprüngen – entfernte er sich in Hechtsprüngen.



Das Wachsfigurenkabinett

 »Es war ein guter Gedanke von dir, Melchior Kreuzer zu telegraphieren! – 
Glaubst du, daß er unserer Bitte Folge leisten wird, Sinclair? Wenn er den 
ersten Zug benutzt hat,« – Sebaldus sah auf seine Uhr – »muß er jeden 
Augenblick hier sein.«

Sinclair war aufgestanden und deutete statt jeder Antwort durch die 
Fensterscheibe.

Und da sah man einen langen schmächtigen Menschen eilig die Straße 
heraufkommen.

»Manches Mal gleiten Sekunden an unserm Bewußtsein vorbei, die uns die 
alltäglichen Vorgänge so schreckhaft neu erscheinen lassen –, hast du es auch 
zuweilen, Sinclair? – Es ist, als sei man plötzlich aufgewacht und sofort 
wieder eingeschlafen und habe währenddessen einen Herzschlag lang in 
bedeutsame rätselvolle Begebnisse hineingeblickt.«

Sinclair sah seinen Freund aufmerksam an. »Was willst du damit sagen?«

»Es wird wohl der verstimmende Einfluß sein, der mich in dem 
Wachsfigurenkabinett befiel,« fuhr Sebaldus fort, »ich bin unsäglich 
empfindlich heute, – – – als soeben Melchior von weitem herankam und ich 
seine Gestalt immer mehr und mehr wachsen sah,  je näher sie kam, – da lag 
etwas, was mich quälte, etwas – wie soll ich nur sagen – Nicht-Heimliches für 
mich darin, daß die Entfernung alle Dinge zu verschlingen vermag, ob es jetzt 
Körper sind oder Töne, Gedanken, Phantasien oder Ereignisse. Oder 
umgekehrt, wir sehen sie zuerst winzig von weitem, und langsam werden sie 
größer, – alle, alle, – auch die, die unstofflich sind und keine räumliche 
Strecke zurücklegen müssen. – Aber ich finde nicht die rechten Worte, fühlst 
du nicht, wie ich es meine? – So scheinen alle unter demselben Gesetze zu 
stehen!«

Der andere nickte nachdenklich mit dem Kopfe.

»Ja, und manche Ereignisse und Gedanken, die schleichen verstohlen heran, 
– als ob es ›dort‹ – etwas wie Bodenerhebungen oder dergleichen gäbe, hinter 
denen sie sich verborgen halten könnten. – Plötzlich springen sie dann hinter 



einem Versteck hervor und stehen unerwartet, riesengroß vor uns da.« – – – – 
– – – – – – – – –

Man hörte die Türe gehen und gleich darauf trat Dr. Kreuzer zu ihnen in die 
Weinschenke.

»Melchior Kreuzer – Christian Sebaldus Obereit, Chemiker,« stellte 
Sinclair die beiden einander vor.

»Ich kann mir schon denken, weshalb Sie mir telegraphiert haben,« sagte 
der Angekommene. – »Frau Lukretias alter Gram!? Auch mir fuhr es in die 
Glieder, als ich den Namen Mohammed Daraschekoh  gestern in der Zeitung 
las. Haben Sie schon etwas herausgebracht? Ist es derselbe?«

* * *

Auf dem ungepflasterten Marktplatz stand der Zeltbau des 
Wachsfigurenkabinetts, und aus den hundert kleinen zackigen Spiegeln, die 
auf dem Leinwandgiebel in Rosettenschrift die Worte formten:

–––––––––––––––––––––––––––––––

Mohammed Daraschekohs orientalisches Panoptikum, vorgeführt von Mr. 
Congo-Brown

–––––––––––––––––––––––––––––––

glitzerte rosa der letzte Widerschein des Abendhimmels.

Die Segeltuchwände des Zeltes, mit wilden aufregenden Szenen grell 
bemalt, schwankten leise und bauschten sich wie hautüberspannte Wangen 
auf, wenn im Innern jemand umherhantierte und sich an sie lehnte.

Zwei Holzstufen führten zum Eingang empor, und oben stand unter einem 
Glassturz die lebensgroße Wachsfigur eines Weibes in Flittertrikot.

Das fahle Gesicht mit den Glasaugen drehte sich langsam und sah in die 
Menge hinab, die sich um das Zelt drängte, – von einem zum andern; blickte 
dann zur Seite, als erwarte es einen heimlichen Befehl von dem 
dunkelhäutigen Ägypter, der an der Kassa saß, und schnellte dann mit drei 
zitternden  Rucken in den Nacken, daß das lange schwarze Haar flog, um 



nach einer Weile wieder zögernd zurückzukehren, trostlos vor sich 
hinzustarren und die Bewegungen von neuem zu beginnen.

Von Zeit zu Zeit verdrehte die Figur plötzlich Arme und Beine wie unter 
einem heftigen Krampfe, warf hastig den Kopf zurück und beugte sich nach 
hinten, bis die Stirne die Fersen berührte.

»Der Motor dort hält das Uhrwerk im Gang, das diese scheußlichen 
Verrenkungen bewirkt,« sagte Sinclair halblaut und wies auf die blanke 
Maschine an der andern Seite des Eingangs, die, in Viertakt arbeitend, ein 
schlapfendes Geräusch erzeugte.

»Electrissiti, Leben ja, lebendig alles ja,« leierte der Ägypter oben und 
reichte einen bedruckten Zettel herunter. »In halb' Stunde Anfang ja.«

»Halten Sie es für möglich, daß dieser Farbige etwas über den Aufenthalt 
des Mohammed Daraschekoh weiß?« fragte Obereit.

Melchior Kreuzer aber hörte nicht. Er war ganz in das Studium des Zettels 
vertieft und murmelte die Stellen, die besonders hervorstachen, herunter.

»Die magnetischen Zwillinge Vayu und Dhanándschaya (mit Gesang), was 
ist das? haben Sie das gestern auch gesehen?« fragte er plötzlich.

Sinclair verneinte. »Die lebendigen Darsteller sollen erst heute auftreten 
und – –«

 »Nicht wahr, Sie kannten doch Thomas Charnoque, Lukretias Gatten, 
persönlich, Dr. Kreuzer?« unterbrach Selbaldus Obereit.

»Gewiß, wir waren jahrelang Freunde.«

»Und fühlten Sie nicht, daß er etwas Böses mit dem Kinde vorhaben 
könne?«

Dr. Kreuzer schüttelte den Kopf. – »Ich sah wohl eine Geisteskrankheit in 
seinem Wesen langsam herankommen, aber niemand konnte ahnen, daß sie so 
plötzlich ausbrechen würde. – Er quälte die arme Lukretia mit schrecklichen 
Eifersuchtsszenen, und wenn wir Freunde ihm das Grundlose seines 
Verdachtes vorhielten, so hörte er kaum zu. – Es war eine fixe Idee in ihm! – 
Dann, als das Kind kam, dachten wir, es werde besser mit ihm werden. – Es 



hatte auch den Anschein, als wäre dem so. – Sein Mißtrauen war aber nur 
noch tiefer geworden, und eines Tages erhielten wir die Schreckensbotschaft, 
es sei plötzlich der Wahnsinn über sie gekommen, er habe getobt und 
geschrien, habe den Säugling aus der Wiege gerissen und sei auf und davon.

Und jede Nachforschung blieb vergeblich. – Irgend jemand wollte ihn noch 
mit Mohammed Daraschekoh zusammen auf einem Stationsbahnhof gesehen 
haben. – Einige Jahre später kam wohl aus Italien die Nachricht, ein Fremder 
namens Thomas  Charnoque, den man oft in Begleitung eines kleinen Kindes 
und eines Orientalen gesehen, sei erhenkt gefunden worden. – Von 
Daraschekoh und dem Kinde keine Spur.

Und seitdem haben wir umsonst gesucht! – Deshalb kann ich auch nicht 
glauben, daß die Aufschrift auf diesem Jahrmarktszelt mit dem Asiaten 
zusammenhängt. – Andererseits wieder der merkwürdige Name Congo-
Brown!? – Ich kann den Gedanken nicht loswerden, Thomas Charnoque 
müsse ihn früher hie und da haben fallen lassen. – Mohammed Daraschekoh 
aber war ein Perser von vornehmer Abkunft und verfügte über ein geradezu 
beispielloses Wissen, wie käme der zu einem Wachsfigurenkabinett?!«

»Vielleicht war Congo-Brown sein Diener und jetzt mißbraucht er den 
Namen seines Herrn?« – riet Sinclair.

»Kann sein! Wir müssen der Fährte nachgehen. – Ich lasse es mir auch 
nicht nehmen, daß der Asiat in Thomas Charnoque die Idee, das Kind zu 
rauben, geschürt, sie vielleicht sogar angeregt hat. –

Lukretia haßte er grenzenlos. Aus Worten zu schließen, die sie fallen ließ, 
scheint es mir, als habe er sie unaufhörlich mit Anträgen verfolgt, trotzdem 
sie ihn verabscheute. – Es muß aber noch ein anderes, viel tieferes Geheimnis 
dahinter stecken, das Daraschekohs  Rachsucht erklären könnte! – Doch aus 
Lukretia ist nichts weiter herauszubekommen, und sie wird vor Aufregung 
fast ohnmächtig, wenn man das Gebiet auch nur flüchtig berührt.

Überhaupt war Daraschekoh der böse Dämon dieser Familie. Thomas 
Charnoque hatte vollständig in seinem Bann gestanden und uns oft anvertraut, 
er halte den Perser für den einzigen Lebenden, der in die grauenvollen 
Mysterien einer Art präadamitischer geheimer Kunstfertigkeit, wonach man 
den Menschen zu irgendwelchen unbegreiflichen Zwecken in mehrere 
lebende Bestandteile zerlegen könne, eingeweiht sei. Natürlich hielten wir 



Thomas für einen Phantasten und Daraschekoh für einen bösartigen Betrüger, 
aber es wollte nicht glücken, Beweise und Handhaben zu finden – – –

Doch ich glaube, die Produktion beginnt. – Zündet nicht schon der Ägypter 
die Flammen rings um das Zelt an?«

* * *

Die Programmnummer »Fatme, die Perle des Orients« war vorüber, und die 
Zuschauer strömten hin und her oder sahen durch die Gucklöcher an den mit 
rotem Tuch bespannten Wänden in ein roh bemaltes Panorama hinein, das die 
Erstürmung von Delhi darstellte.

 Stumm standen andere vor einem Glassarg, in dem ein sterbender Turko 
lag, schweratmend, die entblößte Brust von einer Kanonenkugel 
durchschossen, – die Wundränder brandig und bläulich.

Wenn die Wachsfigur die bleifarbenen Augenlider aufschlug, drang das 
Knistern der Uhrfeder leise durch den Kasten, und manche legten das Ohr an 
die Glaswände, um es besser hören zu können.

Der Motor am Eingang schlapfte sein Tempo und trieb ein orgelähnliches 
Instrument.

Eine stolpernde, atemlose Musik spielte, – mit Klängen, die, laut und dumpf 
zugleich, etwas Sonderbares, Aufgeweichtes hatten, als tönten sie unter 
Wasser.

Geruch von Wachs und schwelenden Öllampen lag im Zelt.

»Nr. 311 Obeah Wanga-Zauberschädel der Voudous,« las Sinclair 
erklärend aus seinem Zettel und betrachtete mit Sebaldus in einer Ecke drei 
abgeschnittene Menschenköpfe, die unendlich wahrheitsgetreu – Mund und 
Augen weit aufgerissen – mit gräßlichem Ausdruck aus einem Wandkästchen 
starrten.

»Weißt du, daß sie gar nicht aus Wachs, sondern echt sind!« sagte Obereit 
erstaunt und zog eine Lupe hervor, – »ich begreife nur nicht, wie sie 
präpariert sein mögen. – Merkwürdig, die ganze Schnittfläche der Hälse ist 
mit Haut bedeckt oder überwachsen. – Und ich kann keine Naht entdecken! – 
Es sieht förmlich so aus, als wären sie wie Kürbisse frei gewachsen und 



hätten niemals auf menschlichen Schultern gesessen. – – Wenn man nur die 
Glasdeckel ein wenig aufheben könnte!«

»Alles Wachs, ja, lebendig Wachs ja, Leichenkopf zu teuer und riechen – – 
phi –,« sagte plötzlich hinter ihnen der Ägypter. Er hatte sich in ihre Nähe 
geschlichen, ohne daß sie ihn bemerkt hätten; und sein Gesicht zuckte, als 
unterdrücke er ein tolles Lachen.

Die beiden sahen sich erschreckt an.

»Wenn der Nigger nur nichts gehört hat; vor einer Sekunde noch sprachen 
wir von Daraschekoh,« sagte Sinclair nach einer Weile. –

»Ob es Dr. Kreuzer wohl gelingen wird, Fatme auszufragen?! – 
Schlimmstenfalls müßten wir sie abends zu einer Flasche Wein einladen. Er 
steht immer noch draußen und spricht mit ihr.«

Einen Augenblick hörte die Musik auf zu spielen, jemand schlug auf einen 
Gong, und hinter einem Vorhang rief eine gellende Frauenstimme:

»Vayu und Dhanándschaya, magnetische Zwillinge, 8 Jahre alt, – das 
größte Weltwunder. – Ssie ssingen!«

 Die Menge drängte sich an das Podium, das im Hintergrunde des Zeltes 
stand.

Dr. Kreuzer war wieder hereingekommen und faßte Sinclairs Arm. »Ich 
habe die Adresse schon,« flüsterte er, »der Perser lebt in Paris unter fremdem 
Namen – hier ist sie.«

Und er zeigte den beiden Freunden verstohlen einen kleinen Papierstreifen. 
»Wir müssen mit dem nächsten Zug nach Paris!«

»Vayu und Dhanándschaya – – ssie ssingen« – kreischte die Stimme 
wieder.

Der Vorhang schob sich zur Seite und, als Page gekleidet, ein Bündel im 
Arm, trat auf das Podium mit wankenden Schritten ein Geschöpf von 
grauenhaftem Aussehen.



Die lebendig gewordene Leiche eines Ertrunkenen in bunten Samtlappen 
und goldenen Tressen.

Eine Welle des Abscheus ging durch die Menge.

Das Wesen war von der Größe eines Erwachsenen, hatte aber die Züge 
eines Kindes, Gesicht, Arme, Beine, – der ganze Körper – selbst die Finger 
waren in unerklärlicher Weise aufgedunsen.

Aufgeblasen, wie dünner Kautschuk, schien das ganze Geschöpf.

Die Haut der Lippen und Hände farblos, fast durchscheinend, als wären sie 
mit Luft oder Wasser gefüllt, und die Augen erloschen und ohne Zeichen von 
Verständnis.

Ratlos starrten es umher.

»Vayu, där gressere Brudär,« sagte erklärend die Frauenstimme in einem 
fremdartigen Dialekt; und hinter dem Vorhang, eine Geige in der Hand, trat 
ein Weibsbild hervor im Kostüm einer Tierbändigerin mit pelzverbrämten, 
roten polnischen Stiefeln.

»Vayu,« sagte die Person nochmals und deutete mit dem Geigenbogen auf 
das Kind. Dann klappte sie ein Heft auf und las laut vor:

»Diese beiden männlichen Kindär ssind nunmehr 8 Jahre alt und das greßte 
Weltwunder. Sie ssind nur durch eine Nabelschnur verbunden, die 3 Ellen 
lang und ganz durchsichtig ist, und wenn man den einen abschneidet, mißte 
auch der andere sterben. Es ist das Erstaunen aller Gelehrten. Vayu, er ist weit 
über sein Alter. Entwickelt. Aber geistig zurückgeblieben, während 
Dhanándschaya von durchdringende Verstandesschärfe ist, aber so klein. Wie 
ein Säugling. Denn er ist ohne Haut geboren und kann nichts wachsen. Er 
muß aufgehoben werden in einer Tierblase mit warmem Schwammwassser. 
Ihre Eltern sind immer unbekannt gewesen. Es ist das greßte Naturspiel.«

 Sie gab Vayu ein Zeichen, worauf dieser zögernd das Bündel in seinem 
Arm öffnete.

Ein faustgroßer Kopf mit stechenden Augen kam zum Vorschein.



Ein Gesicht, von einem bläulichen Adernetz über zogen, ein 
Säuglingsgesicht, doch greisenhaft in den Mienen und mit einem Ausdruck, 
so tückisch haßverzerrt und boshaft und voll so unbeschreiblicher 
Lasterhaftigkeit, daß die Zuschauer unwillkürlich zurückfuhren.

»Me – me – mein Bruder D – – D – Dhanándschaya,« stammelte das 
aufgedunsene Geschöpf und sah wieder ratlos ins Publikum. – – – –

»Führen Sie mich hinaus, ich glaube, ich werde – ohnmächtig – Gott im 
Himmel,« flüsterte Melchior Kreuzer.

Sie geleiteten den Halbbewußtlosen langsam durch das Zelt an den 
lauernden Blicken des Ägypters vorbei.

Das Weibsbild hatte die Geige angesetzt, und sie hörten noch, wie sie ein 
Lied fiedelte und der Gedunsene mit halb erloschener Stimme dazu sang:

»Ich att einen Ka – me – la – den

ei – nen – bee – seln finx du nit.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 Und der Säugling – unfähig die Worte zu artikulieren – gellte mit 
schneidenden Tönen bloß die Vokale dazwischen:

»Iiii ha – ejheeh – hahehaa – he

eiije – hee – e jiii hu ji.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Dr. Kreuzer stützte sich auf Sinclairs Arm und atmete heftig die frische Luft 
ein.

Aus dem Zelte hörte man das Klatschen der Zuschauer.

»Es ist Charnoques Gesicht!! – Diese grauenhafte Ähnlichkeit,« stöhnte 
Melchior Kreuzer, – »wie ist es nur – – ich kann es nicht fassen. Mir drehte 
sich alles vor den Augen, ich fühlte, ich müsse ohnmächtig werden. – 



Sebaldus, bitte – holen Sie mir einen Wagen. – Ich will zur Behörde. – Es 
muß irgend etwas geschehen, und fahren Sie beide sogleich nach Paris! – 
Mohammed Daraschekoh – – Ihr müßt ihn auf dem Fuße verhaften lassen.«

* * *

Wiederum saßen die beiden Freunde beisammen und sahen durch die 
Fenster der einsamen Weinstube Melchior Kreuzer eiligen Schrittes die Straße 
heraufkommen.

 »Es ist genau wie damals,« sagte Sinclair, – – »wie das Schicksal 
manchmal mit seinen Bildern geizt!«

Man hörte das Schloß zufallen, Dr. Kreuzer trat ins Zimmer und sie 
schüttelten einander die Hände.

»Sie sind uns eigentlich einen langen Bericht schuldig,« sagte endlich 
Sebaldus Obereit, nachdem Sinclair ausführlich geschildert, wie sie zwei volle 
Monate in Paris vergeblich nach dem Perser gefahndet hatten, – »Sie sandten 
uns immer nur so wenige Zeilen!«

»Mir ist das Schreiben bald vergangen, – beinahe auch das Reden,« 
entschuldigte sich Melchior Kreuzer.

»Ich fühle mich so alt geworden seit damals. – Sich von immer neuen 
Rätseln umgeben zu sehen, es zermürbt einen mehr als man denkt. – Die 
große Menge kann gar nicht erfassen, was es für manchen Menschen 
bedeutet, ein ewig unlösbares Rätsel in seiner Erinnerung mitschleppen zu 
müssen! – Und dann, täglich die Schmerzensausbrüche der armen Lukretia 
mit ansehen zu müssen!

Vor kurzem starb sie, – das schrieb ich euch –, aus Gram und Leid.

Congo-Brown entsprang aus dem Untersuchungsgefängnis und die letzten 
Quellen, aus denen man hätte Wahrheit schöpfen können, sind versiegt.

 Ich will euch später einmal ausführlich alles erzählen, bis die Zeit die 
Eindrücke gemildert hat, – es griffe mich jetzt noch zu sehr an.«

»Ja, aber hat man denn gar keinen Anhaltspunkt gefunden?« fragte Sinclair.



»Es war ein wüstes Bild, das sich da entrollte, – Dinge, die unsere 
Gerichtsärzte nicht glauben konnten oder durften. – Finsterer Aberglauben, 
Lügengewebe, hysterischer Selbstbetrug, hieß es immer, und doch lagen 
manche Dinge so erschreckend klar dar.

Ich ließ damals alle kurzerhand verhaften. Congo-Brown gestand zu, die 
Zwillinge, – überhaupt das ganze Panoptikum von Mohammed Daraschekoh 
als Lohn für frühere Dienste geschenkt bekommen zu haben. – Vayu und 
Dhanándschaya seien ein künstlich erzeugtes Doppelgeschöpf, das der Perser 
vor acht Jahren aus einem einzigen Kinde (dem Kinde Thomas Charnoques) 
präpariert habe, ohne die Lebenstätigkeit zu vernichten. – Er habe nur 
verschiedene magnetische Strömungen, die jedes menschliche Wesen besitze 
und die man durch gewisse geheime Methoden voneinander trennen könne, – 
zerlegt und es dann durch Zuhilfenahme tierischer Ersatzstoffe schließlich 
zuwege gebracht, daß aus einem Körper – zwei mit ganz verschiedenen 
Bewußtseinsoberflächen und Eigenschaften geworden wären.

 Überhaupt habe sich Daraschekoh auf die sonderbarsten Künste 
verstanden. – Auch die gewissen drei Obeah Wanga-Schädel seien nichts 
anderes als Überbleibsel von Experimenten, und – früher lange Zeit lebendig 
gewesen. – Das bestätigen auch Fatme, Congo-Browns Geliebte, und alle 
anderen, die übrigens harmloser Natur waren.

Ferner gab Fatme an, Congo-Brown wäre epileptisch, und zur Zeit gewisser 
Mondphasen käme eine sonderbare Aufregung über ihn, ihn der er sich 
einbilde, selber Mohammed Daraschekoh zu sein. – In diesem Zustand 
stünden ihm Herz und Atem still und seine Züge veränderten sich angeblich 
derart, daß man glaube, Daraschekoh (den sie früher öfter in Paris gesehen) 
vor sich zu haben. – Aber mehr noch, er strahlte dann eine solch 
unüberwindliche magnetische Kraft aus, daß er, ohne irgendein befehlendes 
Wort auszusprechen, jeden Menschen zwingen könne, ihm sofort alle die 
Bewegungen und Verdrehungen nachzuahmen, die er vormachte.

Es wirke wie Veitstanz ansteckend auf einen, – unwiderstehlich. Er besäße 
eine Gelenkigkeit sondersgleichen und beherrsche zum Beispiel alle die 
sonderbaren Derwischverrenkungen vollkommen, vermittelst derer man die 
rätselhaftesten Erscheinungen und Bewußtseinsverschiebungen hervorbringen 
könne – der Perser habe sie ihn selbst gelehrt –,  und die so schwierig seien, 
daß sie kein Schlangenmensch der Welt nachzuahmen imstande sei.



Auf ihrer gemeinsamen Reise mit dem Wachsfigurenkabinett von Stadt zu 
Stadt sei es auch zuweilen vorgekommen, daß Congo-Brown versucht habe, 
diese magnetische Kraft zu verwenden, um Kinder auf solche Art zu 
Schlangenmenschen abzurichten. Den meisten wäre aber dabei das Rückgrat 
gebrochen, bei den andern habe es wieder zu stark auf das Gehirn gewirkt und 
sie seien blödsinnig geworden.

Unsere Ärzte schüttelten zu Fatmas Angaben natürlich den Kopf, was aber 
später vorfiel, muß ihnen wohl sehr zu denken gegeben haben. – Congo-
Brown entwich nämlich aus dem Verhörzimmer durch einen Nebenraum, und 
der Untersuchungsrichter erzählt, gerade als er mit dem Nigger ein Protokoll 
aufnehmen wollte, habe ihn dieser plötzlich angestarrt und befremdliche 
Bewegungen mit den Armen gemacht. Von einem Verdacht ergriffen, hätte 
der Untersuchungsrichter um Hilfe läuten wollen, aber schon sei er in 
Starrkrampf verfallen, seine Zunge habe sich automatisch in einer Weise 
verdreht, an die er sich nicht mehr erinnern könne (– überhaupt müsse der 
Zustand von der Mundhöhle aus seinen Anfang genommen haben –), und 
dann sei er bewußtlos geworden.«

 »Konnte man denn gar nichts über die Art und Weise erfahren, wie 
Mohammed Daraschekoh das Doppelgeschöpf zustande brachte, ohne das 
Kind zu töten?« unterbrach Sebaldus.

Dr. Kreuzer schüttelte den Kopf. »Nein. Mir ging aber vieles durch den 
Kopf, was mir früher Thomas Charnoque erzählt hat.

Das Leben des Menschen ist etwas anderes, als wir denken, sagte er immer, 
es setzt sich aus mehreren magnetischen Strömungen zusammen, die teils 
innerhalb, teils außerhalb des Körpers kreisen; und unsere Gelehrten irren, 
wenn sie sagen, ein Mensch, dem die Haut abgezogen ist, müsse aus Mangel 
an Sauerstoff sterben. Das Element, das die Haut aus der Atmosphäre 
auszieht, sei etwas ganz anderes als Sauerstoff. – Auch saugt die Haut dieses 
Fluidum gar nicht an, – sie ist nur eine Art Gitter, das dazu dient, jener 
Strömung die Oberflächenspannung zu ermöglichen. Ungefähr so wie ein 
Drahtnetz – taucht man es in Seifenwasser – sich von Zwischenraum zu 
Zwischenraum mit Seifenblase überzieht.

Auch die seelischen Eigenschaften des Menschen erhielten ihr Gepräge je 
nach dem Vorherrschen der einen oder andern Strömung, sagte er. – So wäre 
durch das Übergewicht besonders der einen Kraft das Entstehen eines 



Charakters von solcher Verworfenheit  denkbar, – daß es unser 
Fassungsvermögen übersteige.«

Melchior schwieg einen Augenblick und hing seinen Gedanken nach.

»Und wenn ich mich daran erinnere, welch fürchterliche Eigenschaften der 
Zwerg Dhanándschaya besaß, wodurch sich überhaupt die Quelle seines 
Lebens verjüngte, so finde ich in all dem nur eine entsetzliche Bestätigung 
dieser Theorie.«

»Sie sprechen, als ob die Zwillinge tot wären, sind sie denn gestorben?« 
fragte Sinclair erstaunt.

»Vor einigen Tagen! – Und es ist das beste so, – die Flüssigkeit, in der eine 
den größten Teil des Tages schwamm, trocknete aus, und niemand kannte ihre 
Zusammensetzung.«

Melchior Kreuzer starrte vor sich hin und schauderte. »Da waren noch 
Dinge, – so grauenvoll, so namenlos entsetzlich, – ein Segen des Himmels, 
daß Lukretia sie nie erfuhr, daß ihr das wenigstens erspart geblieben ist! – Der 
bloße Anblick des fürchterlichen Doppelgeschöpfes schon warf sie zu Boden! 
Es war, als sei das Muttergefühl in zwei Hälften zerrissen worden.

Lassen Sie mich für heute von all dem schweigen! Das Bild von Vayu und 
Dhanándschaya – – es macht mich noch wahnsinnig – – –.« Er brütete vor 
sich hin, dann sprang er plötzlich auf und schrie:

 »Schenkt mir Wein ein – – ich will nicht mehr daran denken. Schnell 
irgend etwas anderes. – Musik – irgendwas – nur andere Gedanken! Musik – 
–!«

Und er taumelte zu einem polierten Musikautomaten, der an der Wand 
stand, und warf eine Münze hinein.

Tsin.

Man hörte das Geldstück innen niederfallen.

Es surrte der Apparat.



Dann stiegen drei verlorene Töne auf. Einen Augenblick später klimperte 
laut durchs Zimmer das Lied:

»Ich hatt' einen Kameraden,
Einen bessern findst du nit.«



Bologneser Tränen

 Sehen Sie den Hausierer dort mit dem wirren Bart? Tonio nennt man ihn. 
Gleich wird er zu unserem Tische kommen. Kaufen Sie ihm eine kleine 
Gemme ab oder ein paar Bologneser Tränen; – Sie wissen doch: diese 
Glastropfen, die in der Hand in winzige Splitter – wie Salz – zerspringen, 
wenn man das fadenförmige Ende abbricht. – Ein Spielzeug, weiter nichts. 
Und betrachten Sie dabei sein Gesicht, – den Ausdruck!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Nicht wahr, der Blick des Mannes hat etwas Tiefergreifendes? – Und was in 
der klanglosen Stimme liegt, wenn er seine Waren nennt: Bologneser Tränen, 
gesponnenes Frauenhaar. Nie sagt er gesponnenes Glas, immer nur 
Frauenhaar. – – –

Wenn wir dann nach Hause gehen, will ich Ihnen seine Lebensgeschichte 
erzählen, nicht in diesem öden Wirtshaus – – – draußen am See – im Park.

Eine Geschichte, die ich niemals vergessen könnte, auch wenn er nicht 
mein Freund gewesen wäre, denn Sie hier jetzt als Hausierer sehen und der 
mich nicht mehr erkennt –

 Ja, ja – glauben Sie es nur, er war mir ein guter Freund, – früher, als er 
noch lebte, – seine Seele noch hatte, – noch nicht wahnsinnig war. – – – 
Warum ich ihm nicht helfe? – Da läßt sich nicht helfen. Fühlen Sie nicht, daß 
man einer Seele nicht helfen soll, – die blind geworden – sich auf ihre eigene, 
geheimnisvolle Weise wieder zum Lichte tastet, – vielleicht auch zu einem 
neuen, hellern Licht? –

Und es ist nichts mehr als ein Tasten der Seele nach Erinnerung, wenn 
Tonio hier Bologneser Tränen feilbietet! – Sie werden dann hören. – Gehen 
wir jetzt fort von hier. –

* * *

– – – Wie zauberhaft der See im Mondlicht schimmert!



– – – Das Schilf, da drüben am Ufer! – So nächtig – dunkel! – Und wie die 
Schatten der Ulmen auf der Wasserfläche schlummern – – – dort in der 
Bucht! – –

– – – In mancher Sommernacht saß ich auf dieser Bank, wenn der Wind 
flüsternd, suchend durch die Binsen strich und die plätschernden Wellen 
schlaftrunken an die Wurzeln der Uferbäume schlugen, – und dachte mich 
hinab in die zarten heimlichen Wunder des Sees, sah in der Tiefe leuchtende, 
glitzernde Fische, wie sie leise im Traume die rötlichen Flossen bewegen, – 
alte, moosgrüne Steine, ertrunkene Äste und totes Holz und schimmernde 
Muscheln auf weißem Kies.

Wäre es nicht besser, man läge – ein Toter – da unten auf weichen Matten 
von schaukelndem Tang – und hätte das Wünschen vergessen und das 
Träumen?! –

Doch ich wollte Ihnen von Tonio erzählen.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Wir wohnten damals alle drüben in der Stadt; – wir nannten ihn Tonio, 
obwohl er eigentlich anders heißt.

Von der schönen Mercedes haben Sie wohl auch nie gehört? Eine Kreolin 
mit rotem Haar und so hellen, seltsamen Augen.

Wie sie in die Stadt kam, weiß ich nicht mehr, – jetzt ist sie seit langem 
verschollen. – –

Als Tonio und ich sie kennen lernten – auf einem Feste des Orchideenklubs 
–, war sie die Geliebte eines jungen Russen.

Wir saßen in einer Veranda, und aus dem Saale wehten die fernen süßen 
Töne eines spanischen Liedes heraus zu uns. –

– – – Girlanden tropischer Orchideen von unsagbarer Pracht hingen von der 
Decke herab: – Cattlëya aurea, die Kaiserin dieser Blumen, die niemals 
sterben, – Odontoglossen und Dendrobien auf morschen Holzstücken, weiße 
leuchtende Loelien, wie Schmetterlinge des Paradieses. – Kaskaden tiefblauer 
Lykasten, – und von dem Dickicht dieser wie im Tanze verschlungenen 
Blüten loderte ein betäubender Duft, der mich immer wieder durchströmt, 



wenn ich des Bildes jener Nacht gedenke, das scharf und deutlich wie in 
einem magischen Spiegel vor meiner Seele steht: Mercedes auf einer Bank 
aus Rindenholz, die Gestalt halb verdeckt hinter einem lebenden Vorhang 
violetter Vandeen. – Das schmale leidenschaftliche Gesicht ganz im Schatten.

Keiner von uns sprach ein Wort. –

Wie eine Vision aus tausend und einer Nacht; mir fiel das Märchen ein von 
der Sultanin, die eine Ghule war und bei Vollmond zum Friedhof schlich, um 
auf den Gräbern vom Fleische der Toten zu essen. Und Mercedes' Augen 
ruhten – wie forschend auf mir.

Dumpfes Erinnern wachte in mir auf, als ob mich einstmals in weiter 
Vergangenheit – in einem fernen, fernen Leben kalte, starre Schlangenaugen 
so angeblickt hätten, daß ich es nie mehr vergessen konnte.

Den Kopf hatte sie vorgebeugt und die phantastischen schwarz und purpur 
gesprenkelten Blütenzungen eines birmesischen Bulbophyllums waren in 
ihrem Haar verfangen, wie um neue unerhörte Sünden  ihr ins Ohr zu raunen. 
Damals begriff ich, wie man um solch ein Weib seine Seele geben könne. –

– – – Der Russe lag zu ihren Füßen. – Auch er sprach kein Wort. – –

Das Fest war fremdartig – wie die Orchideen selbst – und seltsamer 
Überraschungen voll. Ein Neger trat durch die Portieren und bot glitzernde 
Bologneser Tränen in einer Jaspisschale an. – Ich sah, wie Mercedes lächelnd 
dem Russen etwas sagte, – sah, wie er eine Bologneser Träne zwischen die 
Lippen nahm, lange so hielt und sie dann seiner Geliebten gab.

In diesem Augenblick schnellte, losgerankt aus dem Dunkel des 
Blättergewirres, eine riesige Orchidee, – das Gesicht eines Dämons, mit 
begehrlichen durstigen Lefzen, – ohne Kinn, nur schillernde Augen und ein 
klaffender, bläulicher Gaumen. Und dieses furchtbare Pflanzengesicht zitterte 
auf seinem Stengel; wiegte sich wie in bösem Lachen, – auf Mercedes' Hände 
starrend. Mir stand das Herz still, als hätte meine Seele in einen Abgrund 
geblickt.

Glauben Sie, daß Orchideen denken können? Ich habe in jenem Augenblick 
gefühlt, daß sie es können, – gefühlt, wie ein Hellsehender fühlt, daß diese 
phantastischen Blüten über ihre Herrin frohlockten. – Und sie war eine 
Orchideenkönigin, diese Kreolin  mit ihren sinnlichen, roten Lippen, dem 



leise grünlichen Hautschimmer und dem Haar von der Farbe toten Kupfers. – 
– – – Nein, nein – Orchideen sind keine Blumen, – sind satanische Geschöpfe. 
– Wesen, die nur die Fühlhörner ihrer Gestalt uns zeigen, uns Augen, Lippen, 
Zungen in sinnbetörenden Farbenwirbeln vortäuschen, daß wir den 
scheußlichen Vipernleib nicht ahnen sollen, der sich – unsichtbar – 
todbringend verbirgt im Reiche der Schatten.

Trunken von dem betäubenden Duft traten wir endlich in den Saal zurück.

Der Russe rief uns ein Wort des Abschieds nach. – In Wahrheit ein 
Abschied, denn der Tod stand hinter ihm. – Eine Kesselexplosion – am 
nächsten Morgen – zerriß ihn in Atome. – – – – –

Monate waren um, da war sein Bruder Ivan Mercedes' Geliebter, ein 
unzugänglicher, hochmütiger Mensch, der jeden Verkehr mied. – Beide 
bewohnten die Villa beim Stadttor, – abgeschieden von allen Bekannten, und 
lebten nur einer wilden, wahnsinnigen Liebe.

Wer sie so gesehen, wie ich, abends in der Dämmerung durch den Park 
gehen, aneinandergeschmiegt, sich fast im Flüstertone unterhaltend, 
weltverloren – keinen Blick für die Umgebung –, der begriff, daß eine 
übermächtige, unserem Blute fremde Leidenschaft  diese beiden Wesen 
zusammengeschmiedet hielt. – – –

Da – plötzlich – kam die Nachricht, daß auch Ivan verunglückt –, bei einer 
Ballonfahrt, die er scheinbar planlos unternommen, auf rätselhafte Weise aus 
der Gondel gestürzt sei.

Wir alle dachten, Mercedes werde den Schlag nicht verwinden.

– – Wenige Wochen später – im Frühjahr – fuhr sie in ihrem offenen 
Wagen an mir vorüber. Kein Zug in dem regungslosen Gesicht sprach von 
ausgestandenem Schmerze. Mir war, als ob eine ägyptische Bronzestatue, die 
Hände auf den Knien ruhend, den Blick in eine andere Welt gerichtet, und 
nicht ein lebendes Weib an mir vorbeigefahren sei. – – – Noch im Traume 
verfolgte mich der Eindruck: Das Steinbild des Memnon mit seiner 
übermenschlichen Ruhe und den leeren Augen in einer modernen Equipage in 
das Morgenrot fahrend, – immer weiter und weiter durch purpurleuchtende 
Nebel und wallenden Dunst der Sonne zu. – Die Schatten der Räder und 



Pferde unendlich lang – seltsam zerzogen – grauviolett, wie sie im Lichte des 
Frühmorgens gespenstergleich über die tauig-nassen Wege zucken.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 Lange Zeit war ich dann auf Reisen und sah die Welt und manches 
wunderbare Bild, doch haben wenige so auf mich gewirkt. – Es gibt Farben 
und Formen, aus denen unsere Seele wache, lebendige Träume spinnt. – Das 
Tönen eines Straßengitters in der Nachtstunde unter unserm Fuß, ein 
Ruderschlag, eine Duftwelle, die scharfen Profile eines roten Häuserdaches, 
Regentropfen, die auf unsere Hände fallen, – sie sind oft die Zauberworte, die 
solche Bilder in unser Empfinden zurückwinken. Es liegt ein tief 
melancholisches Klingen wie Harfentöne in solchem Erinnerungsfühlen.

Ich kehrte heim und fand Tonio als des Russen Nachfolger bei Mercedes. – 
Betäubt von Liebe, gefesselt an Herz – an Sinnen, – gefesselt an Händen, 
gefesselt an Füßen, – wie jener. – Ich sah und sprach Mercedes oft: dieselbe 
zügellose Liebe auch in ihr. – Zuweilen fühlte ich wieder ihren Blick 
forschend auf mir ruhn.

Wie damals in der Orchideen-Nacht.

In der Wohnung Manuels – unseres gemeinsamen Freundes – kamen wir 
manchmal zusammen, – Tonio und ich. Und eines Tages saß er dort am 
Fenster, – gebrochen. Die Züge verzerrt, wie die eines Gefolterten.

Manuel zog mich schweigend beiseite.

 Es war eine merkwürdige Geschichte, die er mir hastig flüsternd erzählte: 
Mercedes, Satanistin, – eine Hexe –! Tonio hatte es aus Briefen und Schriften, 
die er bei ihr gefunden, entdeckt. Und die beiden Russen waren von ihr durch 
die magische Kraft der Imagination, – mit Hilfe von Bologneser Tränen – 
ermordet worden. –

Ich habe das Manuskript später gelesen: Das Opfer, heißt es darin, wird zur 
selben Stunde in Stücke zerschmettert, wenn man die Bologneser Träne, die 
von ihm im Munde getragen und dann in heißer Liebe verschenkt wurde, in 
der Kirche beim Hochamt zerbricht.

Und Ivan und sein Bruder hatten ein so plötzliches schauerliches Ende 
gefunden! –



– – – Wir begriffen Tonios starre Verzweiflung. – Auch wenn am Gelingen 
des Zaubers nur der Zufall die Schuld getragen hätte, welcher Abgrund 
dämonischer Liebesempfindung lag in diesem Weibe! – Ein Empfinden, so 
fremd und unfaßbar, daß wir normalen Menschen mit unserer Erkenntnis wie 
in Triebsand versinken, wenn wir den Versuch wagen, mit Begriffen in diese 
schrecklichen Rätsel einer krebsigen Seele hinabzuleuchten. – –

Wir saßen damals die halbe Nacht – wir drei – und horchten, wie die alte 
Uhr tickend die Zeit zernagte, und ich suchte und suchte vergeblich nach 
Worten des Trostes in meinem Hirn – im Herzen – in der Kehle; – und Tonios 
Augen hingen unverwandt an meinen Lippen: er wartete auf die Lüge, die ihm 
noch Betäubung bringen konnte. – –

Wie Manuel – hinter mir – den Entschluß faßte, den Mund öffnete, um zu 
reden, – ich wußte es, ohne mich anzusehen. Jetzt – jetzt würde er es sagen. – 
– Ein Räuspern, ein Scharren mit dem Stuhl, – – – dann wieder Stille, eine 
ewig lange Zeit. Wir fühlten, jetzt tastet sich die Lüge durch das Zimmer, 
unsicher tappend an den Wänden, wie ein seelenloser Schemen ohne Kopf.

Endlich Worte – verlogene Worte – wie verdorrt: »Vielleicht – – – – – – – – 
vielleicht – – liebt sie dich anders, als – – – – als die andern.«

Totenstille. Wir saßen und hielten den Atem an: – daß nur die Lüge nicht 
stirbt, – – sie schwankt hin und her auf gallertenen Füßen und will fallen, – – 
– nur eine Sekunde noch! – –

Langsam, langsam begannen sich Tonios Züge zu verändern: Irrlicht 
Hoffnung!

– – – Da war die Lüge Fleisch geworden! –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – Soll ich Ihnen noch das Ende erzählen? Mir graut, es in Worte zu 
kleiden. – Stehen wir auf, mir läuft ein Schauer über den Rücken, wir  haben 
zu lange hier auf der Bank gesessen. Und die Nacht ist so kalt.

– – – Sehen Sie, das Fatum blickt auf den Menschen wie eine Schlange, – 
es gibt kein Entrinnen. – Tonio versank aufs neue in einen Wirbel rasender 
Leidenschaft zu Mercedes, er schritt an ihrer Seite, – ihr Schatten. – Sie hielt 



ihn umklammert mit ihrer teuflischen Liebe wie ein Polyp der Tiefsee sein 
Opfer.

– – – An einem Karfreitag packte das Schicksal zu: Tonio stand 
frühmorgens im Aprilsturm vor der Kirchentür, barhaupt, in zerrissenen 
Kleidern, die Fäuste geballt, und wollte die Menge am Gottesdienste hindern. 
– Mercedes hatte ihm geschrieben – und er war darüber wahnsinnig 
geworden; – in seiner Tasche fand man ihren Brief, in dem sie ihn um eine 
Bologneser Träne bat. – –

Und seit jenem Karfreitag steht Tonios Geist in tiefer Nacht.



Der Mann auf der Flasche

 Melanchthon tanzte mit der Fledermaus, die den Kopf unten und oben die 
Füße hatte.

Die Flügel um den Leib geschlagen und in den Krallenzehen einen großen 
goldenen Reifen steif emporhaltend, wie um anzudeuten, daß sie von 
irgendwo herabhänge, sah sie ganz absonderlich aus, und es mußte einen 
merkwürdigen Eindruck auf Melanchthon machen, wenn er beim Tanzen 
beständig durch diesen Ring zu sehen gezwungen war, der genau in seine 
Gesichtshöhe reichte.

Sie war eine der originellsten Masken auf dem Feste des persischen 
Prinzen, – auch eine der scheußlichsten allerdings – diese Fledermaus. –

Sogar Seiner Durchlaucht Mohammed Daraschekoh, dem Gastgeber, war 
sie aufgefallen.

»Schöne Maske, ich kenne dich,« hatte er ihr zugeflüstert und damit große 
Heiterkeit bei den Nebenstehenden erregt.

 »Es ist bestimmt die kleine Marquise, die intime Freundin der Fürstin,« 
meinte ein holländischer Ratsherr, gekleidet im Stile Rembrandts – es könne 
gar nicht anders sein; jeden Winkel wisse sie im Schlosse, – ihren Reden nach 
– und vorhin, als mehreren Kavalieren der ›frostige‹ Einfall gekommen, sich 
von dem alten Kammerdiener Filzstiefel und Fackeln bringen zu lassen, um 
draußen im Parke Schneeballen zu werfen, wobei die Fledermaus ausgelassen 
mitgetollt hatte –, hätte er wetten mögen, ein ihm wohlbekanntes 
Hyazintharmband an ihrem Handgelenk aufblitzen gesehen zu haben.

»Ach, wie interessant,« mischte sich ein blauer Schmetterling ins Gespräch, 
– »könnte da nicht Melanchthon vorsichtig ein wenig sondieren, ob Graf de 



Faast, wie es in letzter Zeit den Anschein hat, bei der Fürstin wirklich Hahn 
im Korbe ist?«

»Ich warne dich, Maske, sprich nicht so laut,« unterbrach ernst der 
holländische Ratsherr. »Nur gut, daß die Musik den Walzerschluß fortissimo 
spielte, – vor wenigen Augenblicken noch stand der Prinz hier ganz in der 
Nähe!«

»Ja, ja, am besten kein Wort über solche Dinge,« riet flüsternd ein 
ägyptischer Anubis, »die Eifersucht dieses Asiaten kennt keine Grenzen; und 
es liegt vielleicht mehr Zündstoff im Schlosse aufgehäuft, als wir alle ahnen. 
– Graf de Faast spielt schon  zu lange mit dem Feuer, und wenn Daraschekoh 
wüßte – – –«

Eine rauhe, zottige Figur, ein geschlungenes Knäuel aus Seil darstellend, 
bahnte sich – in wilder Flucht vor einem hellenischen Krieger in 
schimmerndem Waffenschmuck – eine Gasse durch die Gruppe der Masken, 
die den beiden verständnislos nachsahen, wie sie auf flinken Gummisohlen 
über den spiegelglatten Steinboden huschten.

»Hättest du keine Angst, durchgehauen zu werden, Mynher Kannitverstahn, 
wenn du der gordische Knoten wärest und wüßtest, daß Alexander der Große 
hinter dir her ist?« spottete die umgekehrte Fledermaus und tippte mit dem 
Fächer auf des Holländers ernsthafte Nase.

»Ei, ei, ei, schöne Marquise Fledermaus, der scharfe Geist verrät sich 
stets,« scherzte ein baumlanger »Junker Hans« mit Schweif und Pferdefuß. 
»Wie schade, ach wie schade, daß man dich – Füßchen oben – nur als 
Fledermaus so auf dem Kopfe stehen sehen darf.«

Jemand stieß ein brüllendes Gelächter aus.

Alle drehten sich um und sahen einen dicken Alten mit breiten Hosen und 
einem Ochsenkopf.

»Ah, der pensionierte Herr Handelsgerichtsvizepräsident hat gelacht,« sagte 
trocken der Junker Hans.

* * *



 Da ertönt dumpfes Läuten, und ein Henker im roten Talar der 
westfälischen Feme, eine erzene Glocke schwingend, stellt sich inmitten des 
ungeheuern Saales auf – über sein blitzendes Beil gelehnt.

Aus den Nischen und Loggien strömen die Masken herbei: Harlekins, 
»Ladies with the rose«, Menschenfresser, Ibisse und gestiefelte Kater, 
Piquefünfe, Chinesinnen, deutsche Dichter mit der Aufschrift: »Nur ein 
Viertelstündchen«, Don Quixotes und Wallensteinische Reiter, Kolumbinen, 
Bajaderen und Dominos in allen Farben.

Der rote Henker verteilt Täfelchen aus Elfenbein mit Goldschrift unter die 
Menge.

»Ah, Programme für die Vorstellung!!«

»Der Mann in der Flasche«

Marionetten-Komödie im Geiste Aubrey Beardsleys

von Prinz Mohammed Darasche-Koh

Personen:
Der Mann in der Flasche: Miguel Graf de Faast
Der Mann auf der Flasche: Prinz Mohammed
Daraschekoh
Die Dame in der Sänfte ***
Vampyre, Marionetten, Buckelige, Affen, Musikanten

Ort der Handlung:
Ein offener Tiger-Rachen
»Was?! Vom Prinzen selbst das Puppenspiel?«

»Vermutlich eine Szene aus 1001 Nacht?«

 »Wer wird denn die Dame in der Sänfte geben?« hört man neugierige 
Stimmen durcheinanderfragen.

»Unerhörte Überraschungen stehen uns heute noch bevor, o ja,« zwitschert 
ein niedlicher Incroyable in Hermelin und hängt sich in einen Abbé ein, – 
»weißt du, der Pierrot vorhin, mit dem ich die Tarantella tanzte, das war der 



Graf de Faast, der den Mann in der Flasche spielen wird, und er hat mir viel 
anvertraut: – Die Marionetten werden schrecklich unheimlich sein, aber nur 
für die, die es verstehen, weißt du – und einen – – – – Elefanten hat der Prinz 
eigens aus Hamburg telegraphisch bestellt – – – aber du hörst mir ja gar nicht 
zu!« – Und ärgerlich läßt die Kleine den Arm ihres Begleiters los und läuft 
davon.

Durch die weiten Flügeltüren fluten immer neue Scharen von Masken aus 
den Nebengemächern in die Festeshalle, sammeln sich planlos in der Mitte, 
laufen durcheinander wie das ewig wechselnde Farbenspiel eines 
Kaleidoskopes oder drücken sich an den Wänden zusammen, die 
wundervollen Fresken Ghirlandajos zu bestaunen, die bis zur blauen, 
sternenbesäten Decke emporsteigend gleich Märchengeländen den Saal 
umrahmen.

Wie eine buntschillernde Insel des Lebens liegt die Halle, umspült von den 
Gefilden farbengebundener Phantasien, die, einst in froh pochenden 
Künstlerherzen erwacht, eine jetzt kaum mehr verständlich einfache und 
langsame Sprache den hastenden Seelen des Heute zuraunen.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Dienerreichen Erfrischungen auf Silbertassen in das fröhliche Gewoge, – 
Sorbet und Wein. – – Sessel werden gebracht und in die Fensternischen 
gestellt.

Mit scharrendem Geräusch schieben sich die Wände der einen Schmalseite 
zurück, und langsam rollt eine Bühne aus dem Dunkel vor, mit rotbraun und 
gelb geflammter Umrahmung und weißen Zänhen oben und unten: ein 
stilisierter, gähnender Tigerrachen.

In der Mitte der Szene steht eine riesige kugelförmige Flasche. Aus 
fußdickem Glas. Fast zwei Mann hoch und sehr geräumig. Rosa 
Seidenvorhänge im Hintergrunde des Theaters. –

Die kolossalen Ebenholztüren des Saales fliegen auf, und mit majestätischer 
Ruhe tritt ein Elefant – gold- und juwelengeschmückt – herein. Auf seinem 
Nacken der rote Henker lenkt ihn mit dem Stiel seines Beiles.

Von den Spitzen der Stoßzähne schwingen Ketten von Amethysten, nicken 
Wedel aus Pfauenfedern.



Goldgewirkte Decken hängen dem Tiger in rosinfarbenen Quasten über die 
Flanken bis auf den Boden herab.

 Die ungeheure Stirne hinter einem Netz mit funkelnden Edelsteinen, 
schreitet der Elefant gelassen durch den Festraum.

In Zügen umdrängen ihn die Masken und jauchzen der bunten Schar 
vornehmer Darsteller zu, die in einem Palankin auf seinem Rücken sitzen: 
Prinz Daraschekoh mit Turban und Reiheragraffe. – Graf de Faast als Pierrot 
daneben. – Marionetten und Musikanten lehnen starr und steif wie 
Holzpuppen.

Der Elefant ist bei der Bühne angelangt und hebt mit dem Rüssel Mann um 
Mann aus dem Palankin; – Händeklatschen und lauter Jubel, als er den Pierrot 
nimmt und in den Hals der Flasche hinabgleiten läßt, dann den Metalldeckel 
schließt und den Prinzen obendrauf setzt.

Die Musikanten haben sich im Halbkreis niedergelassen und ziehen 
seltsame, dünne, gespenstisch aussehende Instrumente hervor.

Ernsthaft sieht der Elefant ihnen zu, dann kehrt er langsam um und schreitet 
zum Eingang zurück. Toll und ausgelassen wie Kinder hängen sich ihm 
scharenweise die Masken an Rüssel, Ohren und Stoßzähne und wollen ihn 
jauchzend zurückhalten; – – er spürt ihr Zerren kaum.

Die Vorstellung beginnt.

Irgendwoher, wie aus dem Boden herauf, tönt leise Musik. –

 Puppenorchester und Marionetten bleiben leblos wie aus Wachs.

Der Flötenbläser stiert mit gläsernem, blödsinnigem Ausdruck zur Decke; – 
die Züge der Rokokodirigentin in Perücke und Federhut, den Taktstock wie 
lauschend erhoben und den spitzen Finger geheimnisvoll an die Lippen 
gelegt, sind in grauenhaft lüsternem Lächeln verzerrt.

Im Vordergrund der Bühne die Marionetten – ein buckliger Zwerg mit 
kalkweißem Gesicht, ein grauer grinsender Teufel und eine fahle geschminkte 
Sängerin mit roten lechzenden Lippen – scheinen in satanischer Bosheit um 
ein schreckliches Geheimnis zu wissen, das sie in brünstigem Krampfe 
erstarren ließ. – – –



Das haarsträubende Entsetzen des Scheintodes brütet über der regungslosen 
Gruppe.

– – Nur der Pierrot in der Flasche ist in ruheloser Bewegung, – schwenkt 
seinen spitzen Filzhut, verbeugt sich, und mitunter grüßt er hinauf zu dem 
persischen Prinzen, der mit gekreuzten Beinen unbeweglich auf dem Deckel 
der Flasche sitzt, – dann wieder schneidert er tolle Grimassen.

Seine Luftsprünge bringen die Zuschauer zum Lachen, – – – – wie grotesk 
er aussieht!

Die dicken Glaswände verzerren seinen Anblick so seltsam; – manchmal 
hat er Glotzaugen, die hervorquellen  und so wunderlich funkeln, dann wieder 
gar keine Augen, nur Stirne und Kinn, – oder ein dreifaches Gesicht; – 
zuweilen ist er dick und gedunsen, dann wieder skelettartig dürr und 
langbeinig wie eine Spinne. – Oder sein Bauch schwillt zur Kugel an.

Jeder sieht ihn anders, nachdem der Blick auf die Flasche fällt.

In gewissen kurzen Zeiträumen ohne jeden erkennbaren, logischen 
Zusammenhang kommt ruckweise ein spukhaftes, sekundenlanges Leben in 
die Gestalten, das gleich darauf wieder in die alte, grauenvolle Leichenstarre 
versinkt, daß es scheint, als hüpfe das Bild über tote Zwischenräume hinweg 
von einem Eindruck zum andern, – wie der Zeiger einer Turmuhr traumhaft 
von Minute zu Minute zuckt.

Einmal hatten die Figuren aus schnellenden Kniekehlen heraus drei 
gespenstische Tanzschritte seitwärts der Flasche zugemacht; – und im 
Hintergrund verrenkte sich ein verwachsenes Kind wie in lasterhafter Qual. –

Von den Musikanten einer – ein Baschkir mit irrem, wimpernlosem Blick 
und birnenförmigem Schädel – nickte dazu und spreizte mit einem Ausdruck 
schreckhafter Verworfenheit seine dürren, gräßlichen Finger, die 
trommelschlägerartig in kugelförmige  Enden ausliefen, wie wächserne 
Symbole einer geheimnisvollen Entartung.

Dann wieder war an die Sängerin ein phantastisches weibliches 
Zwitterwesen herangesprungen – mit langen, schlotternden Spitzenhöschen – 
und in tänzelnder Stellung erstarrt.



Wie erfrischendes Aufatmen wirkte es förmlich, als mitten in eine solche 
Pause der Regungslosigkeit durch die rosaseidenen Vorhänge aus dem 
Hintergrunde eine verschlossene Sänfte aus Sandelholz von zwei Mohren auf 
die Szene getragen und in die Nähe der Flasche niedergestellt wurde, auf die 
jetzt von oben plötzlich ein fahles, mondscheinartiges Licht fiel.

Die Zuschauer waren sozusagen in zwei Lager geteilt, die einen – unfähig 
sich zu rühren und sprachlos – ganz im Banne dieser traumhaft 
vampyrartigen, rätselhaften Marionettentänze, von denen ein dämonisches 
Fluidum vergifteter, unerklärlicher Wollust ausströmte, – während die andere 
Gruppe, zu plump für derlei seelische Schrecken, nicht aus dem Lachen über 
das spaßige Gebaren des Mannes in der Flasche herauskam.

Dieser hatte zwar die lustigen Tänze aufgegeben, aber sein jetziges 
Benehmen kam ihnen nicht minder komisch vor.

 Durch alle möglichen Mittel trachtete er offenbar, irgend etwas ihm äußerst 
dringend Scheinendes dem auf dem Flaschendeckel sitzenden Prinzen 
verständlich zu machen.

Ja, er schlug und sprang zuletzt gegen die Wandungen, als wolle er sie 
zerbrechen oder gar die Flasche umwerfen.

Dabei hatte es den Anschien, als schreie er laut, obwohl natürlich nicht das 
leiseste Geräusch durch das fußdicke Glas drang.

Die pantomimischen Gebärden und Verrenkungen des Pierrots beantwortete 
der Perser von Zeit zu Zeit mit einem Lächeln, – oder er wies mit dem Finger 
auf die Sänfte.

Die Neugier des Publikums erreichte den Höhepunkt, als man bei einer 
solchen Gelegenheit deutlich bemerkte, daß der Pierrot sein Gesicht längere 
Zeit fest an das Glas drückte, wie um etwas drüben am Sänftenfenster zu 
erkennen, dann aber plötzlich wie ein Wahnsinniger die Hände vor den Kopf 
schlug, als hätte er etwas Gräßliches erblickt, auf die Knie fiel und sich die 
Haare raufte. – Dann sprang er auf und raste mit solcher Schnelle in der 
Flasche herum, daß man bei den spiegelnden Verzerrungen manchmal nur 
noch ein helles, umherflatterndes Tuch zu sehen vermeinte.

 Groß war auch das Kopfzerbrechen im Publikum, was es denn eigentlich 
mit der »Dame in der Sänfte« für eine Bewandtnis habe; man konnte wohl 



wahrnehmen, daß ein weißes Gesicht an die Sänftenscheibe gepreßt war und 
unbeweglich zur Flasche hinübersah, – alles andere aber verdeckte der 
Schatten, und man war auf bloßes Raten angewiesen.

»Was nur der Sinn dieses unheimlichen Puppenspieles sein mag?« flüsterte 
der blaue Domino und schmiegte sich ängstlich an den Junker Hans.

Erregt und mit gedämpfter Stimme tauschte man seine Meinungen aus.

Einen so recht eigentlichen Sinn habe das Stück nicht, – – nur Dinge, die 
nichts Gehirnliches bedeuten, könnten den verborgenen Zutritt zur Seele 
finden, – meinte ein Feuersalamander, und so, wie es Menschen gäbe, die 
beim Anblick der wässerigen Absonderungen blutleerer Leichen, von 
erotischem Taumel geschüttelt, kraftlose Schreie der Verzückung ausstießen, 
so gäbe es gewiß auch – – – –

»Kurz und gut: Wollust und Entsetzen wachsen auf einem Holz,« 
unterbrach die Fledermaus, »aber glaubt mir, ich zittere am ganzen Körper 
vor Aufregung, es liegt etwas unsagbar Grauenhaftes in der Luft, das ich nicht 
abschütteln kann; immer wieder legt es sich um mich wie dicke Tücher. – 
Geht das von dem Puppenspiel aus – Ich sage nein; auf mich strömt es vom 
Prinzen Daraschekoh über. Warum sitzt er so scheinbar teilnahmslos da oben 
auf der Flasche? Und doch läuft manchmal ein Zucken über sein Gesicht!! – – 
– Irgend etwas Unheimliches geht hier vor, ich lasse mir's nicht nehmen.«

»Eine gewisse symbolistische Bedeutung glaube ich doch herausgefunden 
zu haben, und dazu paßt ganz gut, was du eben sagtest,« mischte sich 
Melanchthon in das Gespräch. »Ist denn nicht der ›Mann in der Flasche‹ der 
Ausdruck der im Menschen eingeschlossenen Seele, die ohnmächtig zusehen 
muß, wie die Sinne – die Marionetten – sich frech ergötzen, und wie alles der 
unaufhaltsamen Verwesung im Laster entgegengeht?«

Lautes Gelächter und Händeklatschen schnitt ihm die Rede ab.

Der Pierrot hatte sich auf dem Boden der Flasche zusammengekrümmt und 
umkrallte mit den Fingern seinen Hals. – Dann wieder riß er den Mund weit 
auf, deutete in wilder Verzweiflung auf seine Brust und nach oben – und 
faltete schließlich flehend die Hände, als wolle er etwas vom Publikum 
erbitten.



»Er will zu trinken haben, – na ja, so eine große Flasche und kein Sekt drin 
– gebt ihm doch zu trinken, ihr Marionetten,« rief ein Zuschauer.

 Alles lachte und klatschte Beifall.

Da sprang der Pierrot wieder auf, riß sich die weißen Kleider von der Brust, 
machte eine taumelnde Bewegung und fiel der Länge nach zu Boden.

»Bravo, bravo, Pierrot – großartig gespielt; da capo, da capo,« jubelte die 
Menge.

Als jedoch der Mann sich nicht mehr rührte und keine Miene machte, die 
Szene zu wiederholen, legte sich langsam der Applaus und die allgemeine 
Aufmerksamkeit wandte sich den Marionetten zu.

Diese standen noch immer in derselben geisterhaften Stellung, die sie 
zuletzt eingenommen hatten, doch lag jetzt eine Art Spannung in ihren 
Mienen, die früher nicht wahrzunehmen gewesen. Es schien, als ob sie auf 
irgend ein Stichwort warteten.

Der bucklige Zwerg mit dem kalkweißen Gesicht drehte schließlich 
vorsichtig seine Augen nach dem Prinzen Daraschekoh. –

Der Perser rührte sich nicht.

Seine Züge sahen verfallen aus.

Endilch trat von den Figuren im Hintergrund einer der Mohren zögernd an 
die Sänfte heran und öffnete den Schlag.

Und da geschah etwas höchst Seltsames.

Steif fiel ein nackter weiblicher Körper heraus und schlug mit dumpfem 
Klatschen lang hin.

 Einen Augenblick Totenstille, dann schrien tausend Stimmen 
durcheinander; – – – es brauste der Saal.

»Was ist's – was ist geschehen?!«

Marionetten, Affen, Musikanten, – alles sprang zu; Masken schwangen sich 
auf die Bühne:



Die Fürstin, die Gemahlin Daraschekohs, lag da, ganz nackt; auf ein 
stählernes Stangengerüst geschnürt. Die Stellen, wo die Stricke in das Fleisch 
einschnitten, waren blau unterlaufen.

Im Munde stak ihr ein seidener Knebel. –

Unbeschreibliches Entsetzen lähmte alle Arme.

– »Der Pierrot!« gellte plötzlich eine Stimme, – »der Pierrot!« –. Eine 
wahnsinnige, unbestimmte Angst fuhr wie ein Dolchstoß in alle Herzen.

– »Wo ist der Prinz?«

Der Perser war während des Tumults spurlos verschwunden. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Schon stand Melanchthon auf den Schultern des Junker Hans; vergebens, – 
– er konnte den Deckel der Flasche nicht heben, und das kleine Luftventil war 
– – – – zugeschraubt! –

»So schlagt doch die Wandungen ein, schnell, schnell!«

 Der holländische Ratsherr entriß dem roten Henker das Beil, mit einem 
Satz sprang er auf die Bühne.

Es klang wie eine geborstene Glocke, als die Schläge schmetternd 
niederfielen; – ein schauerlicher Ton.

Tiefe Sprünge zuckten durch das Glas wie weiße Blitze; die Schneide der 
Axt bog sich.

Endlich – endlich – – – die Flasche brach in Trümmer.

Darinnen lag, erstickt, die Leiche des Grafen de Faast, die Finger in die 
Brust gekrallt.

Durch die Festeshalle mit lautlosem Flügelschlag unsichtbar zogen die 
schwarzen Riesenvögel des Entsetzens.



Wozu dient eigentlich weißer Hundedreck?

 Wohl nur wenige wissen, daß er überhaupt zu etwas dient.

Er dient aber ganz bestimmt zu irgend etwas Besonderem, da ist kein 
Zweifel.

Wenn ich frühmorgens das Haus verlasse, knapp ehe der Postbote kommt, 
und in meinen Briefkasten – der übrigens sowieso mit Wasserspülung 
versehen ist – einen Haufen Papier wirft, bleibe ich jedesmal im Garten eine 
kleine Weile stehen und sage laut: Ksss, Ksss.

Und sofort setzt ein höchst befremdliches Phänomen ein.

Schwirrendes Gehuste dringt aus dem dürren Laub empor, Gekrächz und 
rasselndes Fauchen; zwei glühende Augen erglimmen in Spannenhöhe vom 
Boden, und gleich darauf saust etwas Schwarzes, mit einer haarlosen 
Balggeschwulst am Halse, hinter den Sträuchern hervor auf mich los und 
trachtet, von irrsinniger Wut geschüttelt, in meine Bügelfalten meiner Hosen, 
zu beißen.

Welcher Wesensreihe das Geschöpf angehört, konnte ich bisher nicht 
feststellen.

 Die Morgenstunden verbringt es mit krummem Rücken und in kauernder 
Stellung unter einem Holunderbusch. Das ist gewiß, das habe ich nach und 
nach herausbekommen.

Das Dienstmädchen schwört, zuweilen trage das Phantom eine blaue 
Decke, feuerrot gefüttert und in der hinteren Ecke mit einer Krone 
geschmückt. Ich konnte dergleichen nie wahrnehmen – trotz schärfster 
Beobachtung –, und es scheint fast, als ob in diesem Falle die Netzhaut jedes 
Menschen verschieden reagiert.

Was nun das Wesen mit der Balggeschwulst auch sei, ob, nach der Krone 
zu schließen, der ruhelose Schemen des letzten entarteten Sprosses eines 
erloschenen Adelsgeschlechtes, der unter gewissen astrologischen Aspekten 
Gestalt gewinnt, – oder vielleicht gar nur ein simpler Bürger des Tierreiches? 
– etwas Gespenstisches, das mich immer wieder an seiner Stofflichkeit 
zweifeln läßt, haftet ihm jedenfalls an.



Ich fühle deutlich: es ist uralt, und ich zweifle nicht, sich der Schlacht 
Cannae zu entsinnen, muß ihm ein leichtes sein.

Der Hauch der Vergangenheit umweht es!

Doch trotz seines Greisentums ist nichts Abgeklärtes an ihm; der Haß einer 
ganzen Welt findet Raum in seinem Herzen.

 Wirklich gebissen hat es in meine Bügelfalten noch nie. – Auch das 
spräche dafür, daß es sich um eine Spiegelung aus einer andern Sphäre 
handeln könnte! Irgend etwas Unwägbares, Unsichtbares scheint es zu 
zwingen, im letzten Millimeter, im letzten Bruchteil eines Augenblicks immer 
und immer wieder davon abzustehen, trotzdem es in seinem Vorhaben nie 
erlahmt und stets von neuem losfährt.

Unvermittelt wie das Phänomen einsetzt, erlischt es auch jedesmal.

Urplötzlich, ohne jedes Vorzeichen, gellt nämlich eine Stimme vom 
Himmel und ruft:

Ah – – miii! Ah – – miii!

Ganz deutlich: Ah – – miii!

Ich finde daran nichts Wunderbares. Wie oft ist es nicht bei den alten Juden 
vorgekommen, daß eine Stimme von Himmel rief, warum sollte es bei mir in 
der Kolumbusgasse ausgeschlossen sein – –?

Auf das Wesen mit der Balggeschwulst jedoch übt es eine verheerende 
Wirkung aus.

Mit einem Ruck läßt das Phantom von mir ab und kratzt schnell wie der 
Blitz durch die Gartenpforte um die Ecke, wo es sich augenblicklich – – 
dematerialisiert! – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Nach alldem scheint nur das Wort »Ah – – miii« eine jener fluchwürdigen 
Klangformeln zu sein, wie man sie im Lamrim des Tson-ka-pa, den 
furchtbaren Zauberbüchern der Tibetaner, angedeutet findet, und die, richtig 
ausgesprochen, im Reiche der Ursachen astrale Wirbelstürme von einer 



Gewalt zu entfesseln vermögen, daß selbst wir in unsern schützenden 
Stoffhüllen noch die letzten Ausläufer solcher Katastrophen in Form spukhaft 
unerklärlicher Vorgänge schreckerfüllt wahrnehmen.

Oft habe ich die geheimnisvollen Silben »Ah – – miii« selber gesungen! 
Erst zaghaft, dann immer beherzter, doch niemals trat eine sichtbare 
Veränderung in der Welt der Materie ein.

Offenbar betonte ich falsch.

Oder sollte die Wirksamkeit durch vorausgehende strenge Askese des 
Sängers bedingt sein? – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Mit der Dematerialisation des Wesens mit der Balggeschwulst ist der 
Prozeß, dessen Zeuge ich allmorgendlich bin, keineswegs abgeschlossen.

Kaum ist nämlich die himmlische Stimme verklungen, so tritt ein Invalide 
in den Garten und begibt sich stumm zu dem Holunderbusch.

Ich traue niemals dem flüchtigen Augenschein, – die Sinne leisten so 
unsichere Gewähr für abstrakte Erkenntnis, – – der Invalide aber ist bestimmt 
echt. Ich habe ihn photographieren lassen.

 Mit einem Schürhaken entnimmt der Krieger der Erde einige fahle 
Gegenstände (zweifellos weiße Hundeexkremente) – und wirft sie 
triumphierend zu den übrigen in den halbvollen Sack, den er an seiner rechten 
Seite – die linke ist mit Tapferkeitsmedaillen behangen – als Gegengewicht 
trägt.

Es liegt etwas Diabolisches darin, daß sich die fahlen Gegenstände immer 
genau an derselben Stelle vorfinden, die kurz vorher das Wesen mit der 
Balggeschwulst verlassen hat! –

Es muß da zweifellos ein gespenstischer Zusammenhang bestehen!

Wenn irgendein armer Mann die fahlen Gegenstände sammeln würde, die 
Sache wäre kaum der Beachtung wert. Man müßte denken, sie besitzen nur 
geringen Wert und sollen im Haushalte der Natur irgendeinem 
untergeordneten Zweck zugeführt werden. So aber!?



Invaliden sammeln dergleichen?!

Häuft nicht das Vaterland Ehre und Reichtum auf diese Menschen mit 
vollen Händen, der Dankesschuld für vergossenes Blut und geopferte Glieder 
erschüttert eingedenk?

Was jagen sie da Abfällen nach!?

 Die Sache hat einen doppelten Boden!!!

Natürlich wird es wieder Schwarzseher in Menge geben, die sagen 
möchten, Invaliden seien arm. Die böse Absicht wäre aber zu offenkundig. – 
Ist es doch klar, daß – versagte hier wirklich einmal das Vaterland – jeder 
einzelne selber freudigen Herzens einspränge. Denn, wahrlich, nicht 
unbelohnt bleibt Opfermut fürs Vaterland, an das fest sich anzuschließen 
unsere »echten« Dichter immer warm empfahlen.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Mit den fahlen Gegenständen muß es also eine ganz besondere Bewandtnis 
haben! Zu dieser Erkenntnis kam ich wohl vor Jahr und Tag. Als ich aber 
eines Morgens in der Zeitung las, man habe in einer Kammer einen greisen 
einbeinigen Veteranen aus dem italienischen Feldzug tot aufgefunden und von 
Habseligkeiten nichts als einen Schürhaken und – – einen Sack voll weißer 
Hundeexkremente, da überfiel es mich wie ein Schrecken, wie ein böser 
Zwang, diesen Rätseln nachgehen zu müssen bis zum äußersten.

Schon wieder ein Invalide! Schon wieder der gewisse Sack!

Und wo sind die aufgestapelten Reichtümer des Toten hingekommen? He?

 Er muß sie gering geachtet haben, fühlte ich, – »was liegt an ihnen, wenn 
mir nur der Sack bleibt,« mußte er sich gesagt haben.

Mir fiel die Geschichte von dem Derwisch ein aus Tausendundeiner Nacht, 
der, in die Schatzkammer eingedrungen, alle Kleinodien achtlos liegen ließ 
und nur ein Büchschen nahm voll Salbe, die, aufs Auge gestrichen, alle Macht 
der Erde verhieß.

Ein ungeheurer Wert – der Schlüssel zu unerhörten Genüssen, begriff ich, 
muß in den fahlen Gegenständen verborgen sein, wenn gerade die Invaliden, 



diese launenhaften, verweichlichten Günstlinge des Volkes, aller Unbill des 
Wetters spottend, umherstreifen und nichts unversucht lassen, ihrer habhaft zu 
werden.

Stracks lief ich zur Polizei. Der Schürhaken war noch da. Von dem Sacke 
aber keine – Spur!! Und niemand wußte, wo er hingekommen! – – – Also 
doch! –

Irgend jemand mußte offenbar alles darangesetzt haben, sich ihn 
anzueignen!! Mit unerhörter Kühnheit ihn der Polizei in letzter Minute aus 
dem Rachen gerissen haben! Und wozu dient weißer Hundedreck? fragte ich 
mich, »wozu dient er?«

Ich schlug im Konservationslexikon nach, unter H, unter E, unter W, unter 
D, – alles umsonst.

 Meinen Invaliden auszuforschen, wäre lächerlich gewesen. Der am 
allerwenigsten hätte mir sein Geheimnis preisgegeben.

So schrieb ich an das Unterrichtsministerium.

Man gab mir keine Antwort!

Ich ging in den Vortrag eines berühmten Conferenciers, und als Publikum 
Fragen auf Zettel schrieb, gab ich auch meinen ab. Doch als er in seine Hände 
kam, zerknüllte er ihn und verließ indigniert den Saal.

Auf dem Rathause konnte ich das zuständige Amtszimmer nicht finden, und 
beim Bürgermeister wurde ich nicht vorgelassen.

»Man klebt ihn an die Decke von Prunksälen, und dann heißt er: 
Stukkatur,« höhnte ein Zyniker. »Er ist das Pathos unter seinesgleichen, er ist 
Selbstzweck,« meinte träumerisch der Dichter Peter Altenberg.

Ein vornehmer Gelehrter wiederum wurde eisig abweisend und sagte 
streng: »Solche Dinge nimmt man in anständiger Gesellschaft nicht in den 
Mund; übrigens sind sie die Vorboten ernsthafter Verdauungsstörungen, und 
sie dienen (bei diesen Worten blitzten seine Augen rügend) sie dienen zur 
Warnung, daß der begüterte Laie seine Lebensführung niemals ohne den Rat 
eines erfahrenen Arztes einrichten soll!« – – – – – – – – – – – – – –



 Ein Mann aus dem Volke hingegen sagte gar nichts, trug mir nur stumm 
eine Ohrfeige an! – –

Ich schlug andere Wege ein, trat Leuten, die ein geheimnisvolles Äußeres 
hatten, auf der Straße entgegen und stellte ihnen schroff die Frage. Hoffend, 
sie zu überrumpeln. Kurz, klar und ohne Umschweife.

Sie wichen bestürzt zurück und flohen mit allen Zeichen des Schreckens!

Da beschloß ich, einsam auf mich selbst beschränkt in die Tiefen dieses 
Geheimnisses zu tauchen und auf eigene Faust chemisch zu experimentieren, 
und ich ging selber auf die Suche nach jenen Stoffen.

Als wolle eine finstere Macht mich höhnen, blieb gerade da die Stelle unter 
meinem Holunderbaum tagelang leer, und – seltsam – auch das Wesen mit der 
Balggeschwulst schien verschwunden.

Ich kann ohne Grauen gar nicht daran zurückdenken.

Eine ganze Woche forschte ich an verlassenen Mauern entlang, kein 
Monument ließ ich unbesucht. Alles umsonst!

Und als mir endlich doch das Glück lächelte und ich die ersehnten Stoffe 
errungen und in einer Phiole geborgen hatte, da überfiel mich plötzlich eine 
quälende Angst: was, wenn ich gerade jetzt ohnmächtig würde, wenn mich 
gar der Schlag träfe!? Man würde die Stoffe bei mir finden, würde sagen: er 
hat eine schlechte Seele gehabt, er war pervers von Grund aus, das Schwein, – 
– – und das Glück meiner Familie wäre dahin für immer! Ja, und die 
Zwockel, mit denen mich unlösliche Bande heißer Sympathie verknüpfen, 
würden die Nase rümpfen und sagen: »Mür ham's eh g'wußt, er war ein 
Indivüduum!«

Und der allteutsche Jünglingsverein würde die Hände falten und auf 
meinem Grab einen Hurrahfandango tanzen.

Da warf ich die Phiole weit von mir.

Das Studium der Geschichte geheimer Gesellschaften war das nächste, in 
das ich mich stürzte. Es existiert wohl keine Brüderschaft mehr, in die ich 
nicht schon hineingetreten wäre, und gäbe ich alle die tiefsinnigen geheimen 
Erkennungszeichen und Notrufe, über die ich verfüge, hintereinander von mir, 



man würde mich zweifellos als des Veitstanzes verdächtig ins Irrenhaus 
schleifen.

Doch ich lasse nicht los!

Ich muß herausbekommen, wozu »er« dient.

Es gibt einen furchtbaren Orden, schreit jede Fiber in mir, eine stumme 
Vereinigung von Menschen, der Tür und Tor offensteht, die gefeit gegen die 
Pfeile des Zufalles die Welt am Gängelbande führt. Alle Macht auf Erden ist 
ihr gegeben, und sie  nützt sie aus, ungestraft die schauderhaftesten Orgien zu 
feiern!

Was sind die Sterbekatoristen des Mittelalters, die sich von je gebrüstet, 
unter den Alchimisten die einzigen Besitzer der wahren »Materie« zu sein, 
denn anderes als Bekenner dieser Sekte?

Der uralte vergessene Orden des »Mopses«, welchen Zweck sonst kann er 
gehabt haben?

Und bis in unsere Tage reichen die Fangarme der »Brüder«!!

Wer ist ihr Oberhaupt? Wo der Mittelpunkt, um den sie sich scharen? –

Der finstere Ohlendorff, Hamburgs ungekrönter Guanokönig, muß ihr 
letzter Großmeister gewesen sein, ahne ich; doch wer ist es heute? –

O, über diese Invaliden!

Schätze auf Schätze werden sie häufen mit ihrem Schürhaken und dann – –, 
dann wehe uns.

Mit bangem Blick sehe ich in die Zukunft.

Die Tage verrinnen, und keiner bringt mir Antwort auf meine Frage: wozu, 
wozu dient »er« eigentlich?

Und zerdämmert die Nacht, und der Hahn kräht besorgt nach dem säumigen 
Tag, da liege ich noch schlaflos, derweilen draußen unter dem Holunderbusch 
das Phantom mit der Balggeschwulst vielleicht schon heimlich sein Wesen 
treibt. – – – – –



– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 Im Halbtraum sehe ich die Gestalten der Invaliden strotzend von 
Geschmeide in Scharen zum Blocksberg ziehen.

Und ich wälze mich gequält und ächze und seufze: Wozu, ja wozu dient 
eigentlich der weiße Hundedreck?!

Nachwort des Autors: Erklärende Zuschriften aus dem Publikum, »der 
geheimnisvolle Stoff diene zum gerben von Handschuhen« – verbiete ich mir 
aufs strengste.



Tschitrakarna, das vornehme Kamel

 »Bitt' Sie, was ist das eigentlich: Bushido?« fragte der Panther und spielte 
Eichelas aus.

»Bushido? hm,« brummte der Löwe zerstreut, – »Bushido?« –

»Na ja, Bushido,« – ärgerlich fuhr der Fuchs mit einem Trumpf 
dazwischen, – »was Bushido ist?«

Der Rabe nahm die Karten auf und mischte. »Bushido? Das ist der neueste 
hysterische ›Holler‹! Bushido, das ist so ein moderner ›Pflanz‹, – eine 
besondere Art, sich fein zu benehmen, – japanischen Ursprungs. Wissen Sie, 
so was wie ein japanischer ›Knigge‹. Man grinst freundlich, wenn einem 
etwas Unangenehmes passiert. Zum Beispiel, wenn man mit einem 
Berufspatrioten an einem Tisch sitzen muß, grinst man. Man grinst, wenn 
man Bauchweh hat, man grinst, wenn der Tod kommt. Selbst wenn man 
beleidigt wird, grinst man. Dann sogar besonders liebenswürdig. – Man grinst 
überhaupt immerwährend.«

»Ästhetentum, mhm, weiß schon, – Oscar Wilde – ja, ja,« sagte der Löwe, 
setzte sich ängstlich auf seinen Schweif und schlug ein Kreuz, – »also 
weiter.«

 »Na ja, und der japanische Bushido wird jetzt sehr modern, seit sich die 
slawische Hochflut im Rinnstein verlaufen hat. Da ist z.B. Tschitrakarna – –«

»Wer ist Tschitrakarna?«

»Was, Sie haben noch nie von ihm gehört? Merkwürdig! Tschitrakarna, das 
vornehme Kamel, das mit niemandem verkehrt, ist doch eine so bekannte 
Figur! Sehen Sie, Tschitrakarna las eines Tages Oscar Wilde, und das hat ihm 
den Verkehr mit seiner Familie so verleidet, daß es von da an seine eigenen 
einsamen Wege ging. Eine Zeitlang hieß es, es wolle nach Westen, nach 
Österreich, – dort seien nun aber schon so unglaublich viele – –«

»Kscht, ruhig, – hören Sie denn nichts?« flüsterte der Panther – »Es raschelt 
jemand –«

Alle duckten sich nieder und lagen bewegungslos wie die Steine.



Immer näher hörte man das Rascheln kommen und das Prasseln von 
zerbrochenen Zweigen, und plötzlich fing der Schatten des Felsens, in dem 
die Vier kauerten, an zu wogen, sich zu krümmen und wie ins Unendliche 
anzuschwellen – – –

Bekam dann einen Buckel, und schließlich wuchs ein langer Hals heraus 
mit einem hakenförmigen Klumpen daran.

Auf diesen Augenblick hatten der Löwe, der Panther und der Fuchs 
gelauert, um sich mit einem Satz auf den Felsen zu schnellen. Der Rabe 
flatterte auf wie ein Stück schwarzes Papier, auf das ein Windstoß trifft.

Der bucklige Schatten stammte von einem Kamel, das den Hügel von der 
andern Seite erklommen hatte und jetzt beim Anblick der Raubtiere in 
namenlosem Todesschreck zusammenzuckend sein seidenes Taschentuch 
fallen ließ.

Aber nur eine Sekunde machte es Miene zur Flucht, dann erinnerte es sich: 
– Bushido!! blieb sofort steif stehen und grinste mit verzerrtem, käseweißem 
Gesicht.

»Tschitrakarna ist mein Name,« sagte es dann mit bebender Stimme und 
machte eine kurze englische Verbeugung, – »Harry S. Tschitrakarna! – – 
Pardon, wenn ich vielleicht gestört habe« – – dabei klappte es ein Buch laut 
auf und zu, um das angstvolle Klopfen seines Herzens zu übertönen.

Aha: Bushido! dachten die Raubtiere.

»Stören? Uns? Keineswegs. Ach, treten Sie doch näher,« sagte der Löwe 
verbindlich (Bushido), »und bleiben Sie, bitte, solange es Ihnen gefällt. – 
Übrigens wird keiner von uns Ihnen etwas tun, – Ehrenwort darauf, – mein 
Ehrenwort.«

Jetzt hat der auch schon Bushido, natürlich jetzt auf einmal, dachte der 
Fuchs ärgerlich, grinste aber ebenfalls gewinnend.

 Dann zog sich die ganze Gesellschaft hinter den Felsen zurück und überbot 
sich in heiteren und liebenswürdigen Redensarten.

Das Kamel machte einen wirklich überwältigend vornehmen Eindruck.



Es trug den Schnurrbart mit den Spitzen nach abwärts nach der neuesten 
mongolischen Barttracht. »Es ist mißlungen« und ein Monokel – ohne Band 
natürlich – im linken Auge. –

Staunend ruhten die Blicke der vier auf den scharfen Bügelfalten seiner 
Schienbeine und der sorgfältig zur Apponyikrawatte geschlungenen 
Kehlmähne.

Sakerment, Sakerment, dachte sich der Panther und verbarg verlegen seine 
Krallen, die schwarze, schmutzige Ränder hatten vom Kartenspiel. – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Leute von guten Sitten und feinem Takt verstehen einander gar bald.

Nach ganz kurzer Zeit schon herrschte das denkbar innigste Einvernehmen, 
so daß man beschloß, für immer beisammen zu bleiben.

Von Furcht war bei dem vornehmen Kamel begreiflicherweise keine Rede 
mehr, und jeden Morgen studierte es »The Gentleman's Magazine« mit 
derselben Gelassenheit und Ruhe wie früher in den Tagen der 
Zurückgezogenheit.

 Zuweilen wohl des Nachts – hie und da – fuhr es aus dem Schlafe mit 
einem Angstschrei auf, entschuldigte sich aber stets lächelnd mit dem 
Hinweis auf die nervösen Folgen eines bewegten Vorlebens.

– – – – – –

Immer sind es einige wenige Auserwählte, die ihrer Umgebung und ihrer 
Zeit den Stempel aufdrücken. Als ob ihre Triebe und ihr Fühlen wie Ströme 
geheimnisvoller lautloser Überredungskunst sich von Herz zu Herz ergössen, 
schießen heute Gedanken und Ansichten auf, die gestern noch mit kindlicher 
Angst das zagende, sündenreine Gemüt erfüllt hätten und die vielleicht schon 
morgen das Recht der Selbstverständlichkeit werden erworben haben.

So spiegelte sich schon nach wenigen Monaten der erlesene Geschmack des 
vornehmen Kamels überall wieder.

Nirgends mehr sah man plebejische Hast.



Mit dem stetigen gelassenen, diskret schwingenden Schritte des Dandy 
Promenierte der Löwe – weder rechts noch links blickend, und zum selben 
Zwecke wie weiland die vornehmen Römerinnen trank der Fuchs täglich 
Terpentin und hielt streng darauf, daß auch in seiner gesamten Familie ein 
gleiches geschah.

Stundenlang polierte der Panther seine Krallen mit Onglissa, bis sie 
rosenfarbig in der Sonne glänzten, und ungemein individuell wirkte es, wenn 
die Würfelnattern stolz betonten, sie seien gar nicht von Gott erschaffen 
worden, sondern, wie sich jetzt herausstellte, von Kolo Moser und der 
»Wiener Werkstätte« entworfen.

Kurz, überall sproßte Kultur auf und Stil, und bis in die konservativen 
Kreise drang modernes Fühlen.

Ja, eines Tages machte die Nachricht die Runde, sogar das Nilpferd sei aus 
seinem Phlegma erwacht, frisiere sich rastlos die Haare in die Stirne 
(sogenannte Giselafransen) – und bilde sich ein, es sei der Schauspieler 
Sonnental.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Da kam der tropische Winter.

Krschsch, Krschsch, Prschsch, Prschsch, Krschsch, Prschsch.

So ungefähr regnet es zu dieser Jahreszeit in den Tropen. Nur viel länger.

Eigentlich immerwährend und ohne Unterlaß von abends bis früh, von früh 
bis abends.

Dabei steht die Sonne am Himmel mies und trübfarbig wie ein Lebkuchen.

Kurz, es ist zum wahnsinnig werden.

Natürlich wird man da gräßlich schlecht aufgelegt. Gar wenn man ein 
Raubtier ist.

 Statt sich nun eben jetzt eines möglichst gewinnenden Benehmens zu 
befleißigen – schon aus Vorsicht –, schlug ganz im Gegenteil das vornehme 



Kamel des öfteren einen ironisch überlegenen Ton an, besonders, wenn es 
sich um wichtige Modefragen, Schick und dergleichen handelte, was 
naturgemäß Verstimmung und mauvais sang erzeugen mußte.

So war eines Abends der Rabe in Frack und schwarzer Krawatte 
gekommen, was dem Kamel sofort Anlaß zu einem hochmütigen Ausfall bot.

»Schwarze Krawatte zum Frack darf man – man sei denn ein Sachse – 
bekanntermaßen nur bei einer einzigen Gelegenheit tragen« – hatte 
Tschitrakarna fallen lassen und dabei süffisant gegrinst.

Eine längere Pause entstand, – der Panther summte verlegen ein Liedchen, 
und niemand wollte zuerst das Schweigen brechen, bis sich der Rabe doch 
nicht enthalten konnte, mit gepreßter Stimme zu fragen, welche Gelegenheit 
das denn sei.

»Nur, wenn man sich begraben läßt,« hatte die spöttische Erklärung 
gelautet, die ein herzliches, den Raben aber nur noch mehr verletzendes 
Gelächter auslöste.

Alle hastigen Einwendungen wie: Trauer, enger Freundeskreis, intime 
Veranstaltung usw. usw. machten die Sache natürlich nur noch schlimmer.

 Aber nicht genug damit, ein anderes Mal, – die Sache war längst vergessen 
– als der Rabe mit einer weißen Krawatte, jedoch im Smoking, erschienen 
war, brannte das Kamel in seiner Spottlust förmlich nur darauf, die 
verfängliche Bemerkung anzubringen:

»Smoking? Mit weißer Krawatte? Hm! wird doch nur während einer 
Beschäftigung getragen.«

»Und die wäre?« war es dem Raben voreilig herausgefahren.

Tschitrakarna hüstelte impertinent: »Wenn Sie jemanden rasieren wollen.« 
– – –

Das ging dem Raben durch und durch.

In diesem Augenblick schwor er dem vornehmen Kamel Rache bis in den 
Tod.



– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Schon nach wenigen Wochen fing infolge der Jahreszeit die Beute für die 
vier Fleischfresser an immer knapper und spärlicher zu werden, und kaum 
wußte man, woher auch nur das allernötigste nehmen.

Tschitrakarna genierte das natürlich nicht im geringsten; stets bester Laune, 
gesättigt von prächtigen Disteln und Kräutern, lustwandelte es, wenn die 
andern mit aufgespannten Regenschirmen fröstelnd und hungrig vor dem 
Felsen saßen, in seinem  raschelnden wasserdichten Makintosh – leise eine 
fröhliche Melodie pfeifend – in allernächster Nähe.

Man kann sich den steigenden Umwillen der Vier leicht vorstellen.

Und das ging Tag für Tag so!

Mitansehen müssen, wie ein anderer schwelgt, und selbst dabei 
verhungern!!!

»Nein, hol's der Teufel,« hetzte eines Abends der Rabe (das vornehme 
Kamel war gerade in einer Premiere), »hauen wir doch dieses idiotische 
Gigerl in die Pfanne. Tschitrakarna!! Hat man denn was von dem 
Binsenfresser? – Bushido! – natürlich Bushido! – ausgerechnet jetzt im 
Winter; so ein Irrsinn. Und unseren Löwen – – bitte sehen Sie doch nur, wie 
er von weitem aussieht jetzt, – wie ein Gespenst – – unseren Löwen, den 
sollen wir glatt verhungern lassen, hm? Das ist vielleicht auch Bushido, ja?«

Der Panther und der Fuchs gaben dem Raben rückhaltlos recht. – – –

Aufmerksam hörte der Löwe die drei an, und das Wasser lief ihm zu beiden 
Seiten aus dem Maul, während sie ihm Vorstellungen machten.

»Töten? – Tschitrakarna?« – sagte er dann. »Nicht zu machen, gänzlich 
ausgeschlossen; Pardon, ich habe doch mein Ehrenwort gegeben,« und erregt 
ging er auf und nieder.

 Aber der Rabe ließ nicht locker: »Auch nicht, wenn es sich von selbst 
anbieten würde?«

»Das wäre natürlich was anderes,« meinte der Löwe. »Wozu aber all diese 
dummen Luftschlösser!«



Der Rabe warf dem Panther einen heimtückischen Blick des 
Einverständnisses zu.

In diesem Augenblick kam das vornehme Kamel nach Hause, hängte 
Opernglas und Stock an einen Ast und wollte eben einige verbindliche Worte 
sagen, da flatterte der Rabe vor und sprach:

»Weshalb sollen alle darben: – besser drei satt, als vier hungrig. Lange habe 
ich – – – –«

»Verzeihen Sie recht sehr, ich muß aber hier allen Ernstes – schon als 
Älterer – auf dem Rechte des Vortrittes bestehen,« damit schob ihn der 
Panther – nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Fuchs – höflich aber 
bestimmt zur Seite mit den Worten:

»Mich, meine Herrschaften, zur Stillung des allgemeinen Hungers 
anzubieten, ist mir nicht nur Bushido, ja sogar Herzenswunsch; ich – – ich äh 
äh – –«

»Lieber, lieber Freund, wo denken Sie hin,« unterbrachen ihn alle, auch der 
Löwe (Panther sind bekanntlich ungemein schwierig zu schlachten), »Sie 
glauben doch nicht im Ernst, wir würden – – – Ha, ha, ha.«

 Verdammte Geschichte, dachte sich das vornehme Kamel, und eine böse 
Ahnung stieg in ihm auf. Ekelhafte Situation; – – aber Bushido. Übrigens – – 
ach was, einmal ist's ja schon geglückt, also: Bushido!!

Mit lässiger Gebärde ließ es das Monokel fallen und trat vor.

»Meine Herren, äh, ein alter Satz sagt: Dulce et decorum est pro patria 
mori! Wenn ich mir also gestatten darf – – –«

Es kam nicht zu Ende.

Ein Gewirr von Ausrufen ertönte: »Natürlich, Verehrtester, dürfen Sie,« 
hörte man den Panther höhnen.

»Pro patria mori, jauchhu, – dummes Luder, werde dir geben Smoking und 
weiße Krawatte,« gellte der Rabe dazwischen.



Dann ein furchtbarer Schlag, das Brechen von Knochen, und Harry S. 
Tschitrakarna war nicht mehr.

* * *

Tja Bushido ist eben nicht für Kamele.



Die Urne von St. Gingolph

 Von St. Gingolph eine halbe Wegstunde – hinter den Hügeln – liegt ein 
uralter Park, verwildert und einsam – auf keiner Karte vermerkt.

Vor Jahrhunderten schon mag das Schloß, das einst in seiner Mitte stand, 
zerfallen sein; Reste weißer Grundmauern – kaum bis zur Kniehöhe eines 
Mannes – ragen verloren aus dem wilden, tiefen Gras wie gebleichte 
gigantische Zahnstümpfe eines Ungeheuers der Vorzeit.

Alles hat achtlos die Erde verscharrt und der Wind vertragen, Namen und 
Wappen, Tor und Tür.

Und auf Türme und Giebel hat die Sonne gestarrt, bis alles langsam und 
unmerklich in Atome zerfiel, – um dann als toter Staub mit dem Dunste des 
Tales emporzuwandern.

So ruft die zehrende Sonne die Dinge dieser Erde.

Eine verwitterte steinerne Urne, tief im Schatten von Zypressen, hat sich 
der Park noch bewahrt aus der Zeit eines vergessenen Lebens; die dunklen 
Äste haben sie verborgen vor den Ungewittern.

Neben dieser Urne warf ich mich einst ins Gras, habe auf das verdrossene 
Treiben der Krähen da oben in den Wipfeln gehorcht, – und gesehen, wie  die 
Blumen ernst wurden, wenn über die Sonne die Wolken ihre Hände legten; – 
und als schlössen sich traurig tausend Augen um mich her, war mir dann, 
wenn das Licht des Himmels erlosch.

Lange lag ich so und rührte mich kaum.

Die drohenden Zypressen hielten finster Wache bei der Urne, die auf mich 
herniedersah mit ihrem verwitterten Steingesicht wie ein Wesen ohne Atem 
und Herz – grau und empfindungslos.

Und meine Gedanken glitten leise in ein versunkenes Reich hinab – voll 
Märchenlaut und dem heimlichen Klingen metallener Saiten; – ich dachte, 
geschmückte Kinder müßten kommen und auf den Zehenspitzen stehend mit 
kleinen Händen Kieselsteine und dürres Laub in die Urne werfen.



Dann grübelte ich lange nach, warum ein schwerer Deckel auf dieser Urne 
lag wie eine steinerne trotzige Hirnschale, und mir wurde so eigen seltsam bei 
dem Gedanken, daß der Luftraum in ihr und die armseligen paar vermoderten 
Dinge, die sie bergen mochte, vom Herzschlag des Lebens so zwecklos und 
geheimnisvoll wohl für immer geschieden seien.

Ich wollte mich bewegen und fühlte, wie meine Glieder fest im Schlafe 
lagen und wie die farbigen Bilder der Welt langsam verblaßten.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 Und ich träumte, die Zypressen seien jung geworden, und unmerklich 
schwankten sie in leisem Windhauch.

Auf der Ulme schimmerte das Licht der Sterne, und der Schatten eines 
nackten riesigen Kreuzes, das stumm und gespenstisch aus der Erde ragte, lag 
wie der Eingang in einem finsteren Schacht auf dem weißen nächtlichen 
Glanz der Wiese.

Die Stunden schlichen, und hie und da für eine Spanne Zeit flossen 
leuchtende Kreise auf das Gras und über die glitzernden Dolden des wilden 
Fenchel, der dann zauberhaft erglühte gleich farbigem Metall, – – Funken, die 
der Mond durch die Stämme des Waldes warf, wie er über die Hügelkämme 
zog.

Der Park wartete auf etwas oder auf jemand, der kommen sollte, und als 
vom Wege – vom Schlosse her, das in tiefer Dunkelheit versunken lag, der 
Kies unter Schritten leise klirrte und die Luft das Rauschen eines Kleides 
herübertrug, schien es mir, als streckten sich die Bäume und wollten sich 
vorneigen, dem Ankömmling warnende Worte zuzuraunen.

Es waren die Schritte einer jungen Mutter gewesen, die aus dem Schlosse 
kam, sich vor dem Kreuze niederzuwerfen, und jetzt den Fuß des Holzes 
verzweifelt umschlang.

 Es stand aber ein Mensch im Schatten des Kreuzes, den sie nicht sah und 
dessen Hiersein sie nicht ahnte. Er, der ihr schlummerndes Kind in der 
Dämmerung aus der Wiege gestohlen hatte und hier auf ihr Kommen wartete, 



Stunde um Stunde – ihr Gatte, von nagendem Argwohn und quälenden 
Träumen aus der Ferne heimgetrieben.

Er hielt sein Gesicht an das Holz des Kreuzes gepreßt und lauschte mit 
angehaltenem Atem den geflüsterten Worten ihres Gebetes.

Er kannte die Seele seines Weibes und die verborgenen Triebfedern der 
inneren Natur und hatte gewußt, sie würde kommen. Zu diesem Kreuz. So 
hatte er es auch im Traume gesehen. – Sie mußte kommen, ihr Kind hier zu 
suchen.

Wie das Eisen zum Magnetstein muß, wie der Instinkt die Hündin ihr 
verlorenes Junges finden läßt, so wird dieselbe dunkle rätselhafte Kraft – und 
wäre es im Schlafe – auch den Fuß einer Mutter lenken – – –.

Der Betenden zur Warnung rauschten die Blätter und Zweige, und der Tau 
der Nacht fiel auf ihre Hände. Sie aber hielt die Augen gesenkt, und ihre 
Sinne waren blind in Sorge und Gram um ihr verschwundenes Kind.

Darum fühlte sie nicht, daß das Kreuz nackt war und den nicht trug, zu dem 
sie rief, und der da gesagt hatte: gehe hin und sündige hinfort nicht mehr.

Der aber statt seiner die Worte ihrer Pein hörte, wollte ihr ein Beichtiger 
ohne Erbarmen sein.

Und sie betete und betete, und immer deutlicher formte sich ihr Flehen zu 
dem Geständnis – – – Siehe, Herr, nicht an meine Schuld, und wie du 
vergabst jener Ehebrecherin ... – – da stöhnten die alten Äste laut auf in Qual 
und Angst und griffen wild nach dem Horcher hinter dem Kreuze und faßten 
seinen Mantel – – –, ein Windstoß raste durch den Park.

Die letzten verräterischen Worte riß sein Sausen fort, ein haßerfülltes Ohr 
aber täuscht auch der Sturm nicht, und blitzartig reift zur Gewißheit, was als 
Argwohn lange gekeimt.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Wieder Todesstille ringsumher.

Die Beterin am Kreuz war zusammengesunken, – regungslos wie in tiefem 
Schlafe gefangen.



Da drehte sich leise, leise der steinerne Deckel, und die Hände des Mannes 
leuchteten weiß aus der Dunkelheit, wie sie langsam und geräuschlos gleich 
großen furchtbaren Spinnen um den Rand der Urne krochen.

Kein Laut im ganzen Park. – Lähmendes Entsetzen schlich durch die 
Finsternis.

 Linie um Linie senkten sich und schwanden die steinernen 
Schraubengänge.

Da traf durch das Dickicht ein winziger Mondstrahl ein Ornament der Urne 
und schuf auf dem geschliffenen Knauf ein glühendes, gräßliches Auge, das 
mit glotzendem, tückischem Blick weit aufgerissen in das Gesicht des 
Mannes starrte.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Von Grauen und Furcht gehetzte Füße flohen durch das Gehölz, und das 
Prasseln des Reisigs schreckte die junge Mutter auf.

Das Geräusch wurde schwächer, verlor sich in der Ferne und erstarb.

Sie aber achtete nicht darauf und lauschte in die Dunkelheit mit stockendem 
Pulse einem unmerklichen, kaum hörbaren Laut nach, der wie aus der Luft 
entstanden, ihr Ohr getroffen hatte.

War das nicht ein leises Weinen gewesen? Ganz dicht bei ihr?

Unbeweglich stand sie und horchte und horchte mit verbissenen Lippen; ihr 
Ohr wurde scharf wie das Ohr eines Tieres, – sie hemmte den Atem bis zum 
Ersticken und hörte dennoch den Hauch aus ihrem Munde wie das Rauschen 
des Sturmwindes; – das Herz dröhnte, und ihr Blut brauste in den Adern 
gleich tausend unterirdischen Quellen.

 Sie hörte das Scharren der Larven in der Rinde der Bäume und die 
unmerkbaren Regungen der Halme.

Und die rätselhaften Stimmen der keimenden ungeborenen Gedanken des 
Innern, die das Schicksal des Menschen bestimmen, seinen Willen in 
unsichtbare Fesseln zu schlagen, und doch leiser, viel viel leiser sind als der 
Atem der wachsenden Pflanzen, schlugen fremdartig und dumpf an ihr Ohr.



Dazwischen ein Weinen, ein schmerzliches Weinen, das sie ganz umhüllte, 
das über ihr und unter ihr ertönte – in der Luft – in der Erde.

Ihr Kind weinte, – – irgendwo – da – dort – – ihre Finger krampften sich in 
Todesangst – – Gott würde es sie wiederfinden lassen.

Ganz, ganz nahe bei ihr mußte es sein, – Gott wollte sie nur prüfen, – 
gewiß.

Jetzt klingt das Weinen näher – – und lauter; – der Wahnsinn schwingt 
seine schwarzen Fittiche, die den Himmel verfinstern werden – – ihr ganzes 
Gehirn ist ein einziger schmerzender Hörnerv.

Einen, nur einen Augenblick Erbarmen noch, o Gott, bis ihr Kind 
wiedergefunden ist. – Verzweifelt will sie suchend vorwärts stürmen, doch 
schon verschlingt das Geräusch des ersten Schrittes den feinen Laut, verwirrt 
das Ohr und bannt ihren Fuß an die alte Stelle.

 Und hilflos muß sie stehen bleiben – regungslos wie ein Stein, um nicht 
jede Spur zu verlieren.

Wieder hört sie ihr Kind, – jetzt schreit es nach ihr, da bricht das Mondlicht 
durch den Park und fließt von den Wipfeln in schimmernden Strömen; – und 
die Zieraten der Urne leuchteten wie nasses Perlmutter.

Die Schlagschatten der Zypressen deuten: Hier, hier ist dein Kind gefangen, 
den Stein zertrümmere. Schnell, schnell, eh' es erstickt; – doch die Mutter hört 
nicht und sieht nicht.

Ein Lichtschein hat sie betrogen, besinnungslos hat sie sich in das Dickicht 
gestürzt, reißt sich blutig an den Dornen und zerwühlt das Strauchwerk wie 
ein rasendes Tier.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Grausig gellt ihr Schreien durch den Park.

Und weiße Gestalten kommen aus dem Schloß und schluchzen und halten 
ihre Hände und tragen sie mitleidig fort.



Der Wahnsinn hat seinen Mantel über sie gebreitet, und sie starb in 
derselben Nacht.

Ihr Kind ist erstickt, und niemand hat den kleine Leichnam gefunden; – die 
Urne hat ihn gehütet – bis er in Staub zerfiel.

Die alten Bäume haben gekrankt seit jener Nacht und sind langsam 
verdorrt.

 Nur die Zypressen halten Leichenwacht bis zum heutigen Tag.

Nie sprachen sie ein Wort mehr und sind vor Gram starr und regungslos 
geworden.

Das Holzkreuz aber haben sie stumm verflucht, bis der Nordsturm kam – 
der riß es aus und warf es aufs Gesicht.

Die Urne wollte er zerschmettern in seiner Wut, doch das hat Gott verboten; 
ein Stein ist immerge recht, und dieser da war nicht härter gewesen als ein 
Menschenherz.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Schwer lastet es auf meiner Brust und macht mich erwachen.

Ich sehe mich um, und der Raum unter dem Himmel ist erfüllt mit 
gebrochenem Licht.

Die Luft heiß und giftig.

Ängstlich scheinen die Berge zusammengerückt; – und schreckhaft deutlich 
jeder Baum. – Einzelne weiße Schaumstreifen jagen über das Wasser, von 
einer rätselhaften Kraft gehetzt; – der See ist schwarz; – wie der geöffnete 
Rachen eines tollen Riesenhundes liegt er unter mir.

Eine langgestreckte violette Wolke, wie ich sie noch niemals gesehen, 
schwebt in furchteinflößender Unbeweglichkeit hoch über dem Sturm und 
greift – ein gespenstischer Arm – über den Himmel.

 Noch liegt wie ein Alp der Traum von der Urne auf mir, und ich fühle, das 
ist der Arm des Föhn – da oben – und seine ferne unsichtbare Hand tastet und 
sucht auf Erden nach jenem Herzen, das härter gewesen ist als Stein.



Dr. Lederer

 »Haben Sie den Blitz gesehen? – Da muß etwas an der elektrischen 
Zentrale passiert sein. – – Gerade dort über den Häusern.«

Einige Personen waren stehen geblieben und blickten in derselben 
Richtung. – – Eine schwere Wolkenschicht lag regungslos über der Stadt und 
bedeckte das Tal wie ein schwarzer Deckel: – der Dunst, der von den Dächern 
aufstieg und nicht wollte, daß die Sterne sich lustig machen über die törichten 
Menschen.

Wieder blitzte etwas auf – von der Anhöhe zum Himmel empor – und 
verschwand.

»Weiß Gott, was das sein kann; vorhin hat es doch links geblitzt, und jetzt 
wieder da drüben?! – – – Vielleicht sind's gar die Preußen,« meinte einer.

»Wo sollen die denn herkommen, bitt' Sie?!«

Eine blendendhelle eiförmige Scheibe stand plötzlich am Himmel, – 
riesengroß – und die Menge starrte mit offenem Munde in die Höhe.

»Ein Kompaß, ein Kompaß,« rief die dicke Frau Schmiedl und eilte auf 
ihren Balkon. –

»Erstens heißt es ›Komet‹, und zweitens hätte er doch einen Schweif,« wies 
die vornehme Tochter sie zurecht. – – – – – –

 Ein Schrei barst in der Stadt und lief durch die Straßen und Gäßchen, in die 
Haustore, durch dunkle Gänge und über krumme Treppen bis in die ärmsten 
Stübchen. – – Alles riß die Vorhänge zur Seite und stieß die Scheiben auf, – 
die Fenster waren im Nu von Köpfen erfüllt: Ah!

Da oben am Himmel in dem mächtigen Dunst eine leuchtende Scheibe und 
mitten darin zeichnete sich die Silhouette eines Ungeheuers, – eines 
drachenartigen Geschöpfes ab.

So groß wie der Josefsplatz, pechschwarz und mit einem gräßlichen Maul. – 
Genau wie der Josefsplatz.

Ein Chamäleon, ein Chamäleon! – Scheußlich.



Ehe die Menge zur Besinnung kam, war das Phantom verschwunden und 
der Himmel so dunkel wie früher.

Die Menschen sahen stundenlang empor, bis sie Nasenbluten bekamen, – 
aber nichts zeigte sich mehr.

Als ob sich der Teufel einen Spaß gemacht hätte.

»Das apokalyptische Tier,« meinten die Katholiken und schlugen ein Kreuz 
nach dem anderen.

»Nein, nein, ein Chamäleon,« beruhigten die Protestanten. – – –

Glöng, glöng, glöng: Ein Wagen der Rettungsgesellschaft stürmte in die 
Menge, die schreiend auseinanderstob, und hielt vor einem niedrigen Haustor.

 »Ist wem was geschehen?« rief der Herr Stadtarzt und bahnte sich einen 
Weg durch das Menschenknäuel. Man schob soeben eine mit Tüchern 
bedeckte Tragbahre aus dem Hause.

»Ach Gott, Herr Doktor, die gnädige Frau ist vor Schrecken 
niedergekommen,« jammerte das Stubenmädchen, »und es kann höchstens 
acht Monate alt sein, – er wisse es ganz genau, sagt der gnädige Herr.« –

»Die Frau Cininbulk hat sich ›versehen‹ an dem Ungeheuer,« – lief es von 
Mund zu Mund.

Eine große Unruhe entstand.

»Machen Sie doch Platz, Himmel Herrgott; – ich muß nach Hause,« hörte 
man vereinzelte Stimmen schreien.

»Laßt uns nach Hause gehen, nach unsern Frauen sehen,« – intonierten ein 
paar Gassenbuben und der Mob johlte. –

»Kusch, ihr Lausbuben,« schimpfte der Herr Stadtarzt – und lief ebenfalls 
so schnell er konnte heim.

Wenn es nicht zu regnen angefangen hätte, wer weiß, wie lange die Leute 
noch auf der Straße geblieben wären. So leerten sich allmählich die Plätze und 
Gassen und nächtliche Ruhe legte sich auf die nassen Steine, die trüb im 
Laternenlicht glänzten. –



* * *

 Mit dem Eheglück der Cinibulks war es seit jener Nacht vorbei.

Gerade in so einer Musterehe mußte das passieren! Wenn das Kind 
wenigstens gestorben wäre, – Achtmonatskinder sterben doch sonst 
gewöhnlich.

Der Gatte, der Stadtrat Tarquinius Cinibulk, schäumte vor Wut, – die 
Buben auf der Gasse liefen ihm nach und johlten; die mährische Amme hatte 
die Freisen bekommen, als sie das Kleine erblickte, und er mußte in die 
Zeitung handgroße Annoncen einrücken lassen, um eine blinde Amme 
aufzutreiben. –

Schon am nächsten Tage nach jenem schrecklichen Ereignis hatte er 
angestrengt zu tun, um alle die Agenten von Castans Panoptikum aus dem 
Hause zu scheuchen, die das Kind sehen und für die nächstjährige 
Weltausstellung gewinnen wollten.

Vielleicht war es einer dieser Leute gewesen, der ihm, um seine 
Vaterfreuden noch mehr zu dämpfen, die verhängnisvolle Idee, er sei von 
seiner Gattin hintergangen worden, eingegeben hatte, denn kurz darauf war er 
zum Herrn Polizeirat gelaufen, der nicht nur gerne Silberzeug zu Weihnachten 
annahm, sondern auch durch emsiges Verdächtigen mißliebiger Personen 
Karriere gemacht hatte.

Es vergingen richtig kaum acht Wochen, als bekannt wurde, daß der 
Stadtrat Cinibulk einen gewissen  Dr. Max Lederer wegen Ehebruchs verklagt 
hatte. – Die Staatsanwaltschaft griff auf die Befürwortung des Polizeirates die 
Sache selbstverständlich auf, obwohl keine Ertappung in flagranti vorlag.

Die Gerichtsverhandlung verlief äußerst interessant. Die Anklage des 
Staatsanwaltes stützte sich auf die frappante Ähnlichkeit der kleinen 
Mißgeburt, die nackt und kreischend in einem rosa Korbe lag, mit dem Dr. 
Max Lederer.

»Sehen Sie sich, hoher Gerichtshof, nur einmal den Unterkiefer an und die 
krummen Beine, – von der niedrigen Stirne, – wenn man das überhaupt Stirne 
nennen darf, – ganz zu schweigen. Betrachten Sie die Glotzaugen, bitte, und 
den borniert viehischen Ausdruck des Kindes und vergleichen Sie all das mit 



den Zügen des Angeklagten,« sagte der Staatsanwalt, – »wenn Sie dann noch 
an seiner Schuld zweifeln – – –!«

»Es wird wohl keinem Menschen einfallen, hier eine gewisse Ähnlichkeit 
zu leugnen,« fiel der Verteidiger ein, – »ich muß aber ausdrücklich betonen, 
daß diese Ähnlichkeit nicht dem Verhältnis von Vater zu Kind entspringt, 
sondern nur dem Umstand einer gemeinsamen Ähnlichkeit mit einem 
Chamäleon. – Wenn hier jemand die Schuld trägt, so ist es das Chamäleon 
und nicht der Angeklagte! –  Säbelbeine, hoher Gerichtshof, Glotzaugen, 
hoher Gerichtshof, – sogar ein derartiger Unterkiefer – – –«

»Zur Sache, Herr Verteidiger!«

Der Advokat verbeugte sich. »Also kurz und gut, ich stelle den Antrag auf 
Einvernahme von Sachverständigen aus der Zoologie.«

Der Gerichtshof hatte nach kurzer Beratung den Antrag mit dem Bemerken 
abgelehnt, daß er seit neuester Zeit prinzipiell nur noch Sachverständige aus 
dem Schreibfache zulasse, und schon hatte sich der Staatsanwalt wieder 
erhoben, um eine neue Rede zu beginnen, als der Verteidiger, der sich bis 
dahin eifrig mit seinem Klienten besprochen hatte, energisch vortrat, auf die 
Füße des Kindes wies und anhob:

»Hoher Gerichtshof! – Ich bemerke soeben, daß das Kind an den Fußsohlen 
sehr auffallende sogenannte Muttermale trägt. Hoher Gerichtshof, können das 
nicht vielleicht – Vatermale sein?! Forschen Sie nach, ich bitte Sie mit 
aufgehobenen Händen; lassen Sie Herrn Cinibulk sowohl als auch Dr. Lederer 
hier Schuhe und Strümpfe ausziehen, – vielleicht können wir das Rätsel, wer 
der Vater ist, in einem Augenblick lösen.«

Der Stadtrat Cinibulk wurde sehr rot und erklärte, lieber seinerseits von der 
Anklage zurückzutreten, als so etwas zu tun; und er beruhigte sich  erst, als 
man ihm erlaubte, sich vorher draußen die Füße waschen zu dürfen. – –

Der Angeklagte Max Lederer zog zuerst seine Strümpfe aus.

Als seine Füße sichtbar wurden, erhob sich ein brüllendes Gelächter im 
Auditorium: er hatte nämlich Klauen, – jawohl, zweigespaltene Klauen wie 
ein Chamäleon. –



»No Servus, das sind doch überhaupt keine Füße,« brummte der 
Staatsanwalt ärgerlich und schmiß seinen Bleistift zu Boden.

Der Verteidiger machte sogleich den Vorsitzenden aufmerksam, daß es 
denn doch wohl ausgeschlossen sei, daß so eine stattliche Dame wie Frau 
Cinibulk jemals mit einem so häßlichen Menschen hätte intim verkehren 
können; – doch der Gerichtshof meinte, während der fraglichen Delikte hätte 
der Angeklagte doch nicht die Stiefel auszuziehen zu brauchen. – –

»Sagen Sie, Herr Doktor,« wandte sich leise der Verteidiger während der 
noch immer herrschenden Unruhe an den Gerichtsarzt, mit dem er gut 
befreundet war, – »sagen Sie, können Sie nicht aus der Mißbildung der Füße 
des Angeklagten etwa auf geistige Umnachtung schließen?« – – –

»Natürlich kann ich das, – ich kann alles, weshalb wär ich sonst 
Sachverständiger; – warten wir aber noch ab, bis der Herr Stadtrat 
hereinkommt.«

 Aber Stadtrat Cinibulk kam nicht und kam nicht. –

Da könne man noch lange warten, hieß es; und die Verhandlung hätte 
vertagt werden müssen, wenn nicht plötzlich aus dem Auditorium der Optiker 
Cervenka hervorgetreten wäre und der Sache eine neue Wendung gegeben 
hätte:

»Ich kann es nicht mehr mit ansehen,« sagte er, »daß ein Unschuldiger 
leidet, und unterziehe mich lieber freiwillig einer Disziplinarstrafe wegen 
nächtlicher Ruhestörung. Ich war es, der damals die Erscheinung am Himmel 
hervorgebracht hat. Mittels zweier Sonnenmikroskope oder Scheinwerfer, die 
eine neue, wunderbare Erfindung von mir sind, habe ich damals zersetzte, 
also unsichtbare Lichtsrahlen gegen den Himmel geworfen. Wo sie sich 
trafen, wurden sie sichtbar und bildeten die helle Scheibe. – Das 
vermeintliche Chamäleon war ein kleines Diapositivbild des Herrn Dr. 
Lederer, das ich an die Wolken warf, da ich mein eigenes zu Hause vergessen 
hatte. Ich habe nämlich früher einmal den Dr. Lederer im Dampfbad der 
Kuriosität wegen photographisch aufgenommen. – Also, wenn sich die Frau 
Cinibulk, die damals hochschwanger war, an diesem Bilde ›versehen‹ hat, ist 
es sehr begreiflich, daß das Kind dem Angeklagten ähnlich sieht.«



 Der Gerichtsdiener kam jetzt herein und meldete, daß tatsächlich an den 
Sohlen des Herrn Stadtrates muttermalartige Flecken anfingen sichtbar zu 
werden, doch müsse man immerhin weiter weg versuchen, ob sie sich nicht 
auch noch wegwaschen ließen.

Der Gerichtshof beschloß jedoch, das Resultat nicht erst abzuwarten, 
sondern sprach den Angeklagten wegen Mangels an Beweisen frei.



Das Präparat

 Die beiden Freunde saßen an einem Eckfenster des Café Radetzky und 
steckten die Köpfe zusammen.

»Er ist fort, – heute nachmittag mit seinem Diener nach Berlin gefahren. – 
Das Haus ist vollkommen leer; – ich komme soeben von dort und habe mich 
genau überzeugt; – die beiden Perser waren die einzigen Bewohner.«

»Also ist er doch auf das Telegramm hereingefallen?!«

»Darüber war ich keinen Moment im Zweifel; wenn er den Namen Fabio 
Marini hört, ist er nicht zu halten.«

»Wundert mich eigentlich, denn er hat doch Jahre mit ihm 
zusammengelebt, – bis zu seinem Tode, – was könnte er da noch Neues über 
ihn in Berlin erfahren?«

»Oho! Professor Marini soll ihm noch vieles geheimgehalten haben; – er 
hat es selbst einmal so gesprächsweise fallen lassen, – ungefähr vor einem 
halben Jahr, als unser guter Axel noch unter uns war.«

 »Ist denn tatsächlich etwas Wahres an dieser geheimnisvollen 
Präparationsmethode Fabio Marinis? – glaubst du wirklich so fest daran, 
Sinclair? –«

»Von ›glauben‹ kann hier gar keine Rede sein. Mit diesen Augen habe ich 
in Florenz eine von Marini präparierte Kindesleiche gesehen. Ich sage dir, 
jeder hätte geschworen, daß das Kind bloß schlafe, – keine Spur von Starre, 
keine Runzeln, keine Falten – sogar die rosa Hautfarbe eines Lebendigen war 
vorhanden.«

»Hm. – Du denkst, der Perser könne wirklich Axel ermordet und – – –«

»Das weiß ich nicht, Ottokar, aber es ist denn doch unser beider 
Gewissenspflicht, uns Sicherheit über Axels Schicksal zu verschaffen. – Was, 
wenn er damals durch irgendein Gift bloß in eine Art Totenstarre versetzt 
worden wäre! – Gott, wie habe ich auf dem anatomischen Institut den Ärzten 
zugeredet, – sie angefleht, noch Wiederbelebungsversuche zu machen. – – – 
Was wollen Sie denn eigentlich, hieß es, – der Mann ist tot, das ist klar, und 



ein Eingriff an der Leiche ohne Erlaubnis des Dr. Daraschekoh ist unzulässig. 
Und Sie wiesen mir den Kontrakt vor, in dem ausdrücklich stand, daß Axel 
dem jeweiligen Inhaber dieses Scheines seinen Körper nach dem Tode 
verkaufe und dafür  bereits am so und sovielten 500 fl. in Empfang 
genommen und quittiert habe.«

»Nein, – es ist gräßlich, – und so etwas hat in unserem Jahrhundert noch 
Gesetzeskraft. – So oft ich daran denke, faßt mich eine namenlose Wut. – Der 
arme Axel! – Wenn er eine Ahnung gehabt hätte, daß dieser Perser, sein 
wütendster Feind, der Besitzer des Kontraktes sein könne! – Er war immer der 
Ansicht, das anatomische Institut selbst – –«

»Und konnte denn der Advokat gar nichts ausrichten? –«

»Alles umsonst. – Nicht einmal das Zeugnis des alten Milchweibes, daß 
Daraschekoh einmal in seinem Garten bei Sonnenaufgang den Namen Axels 
so lange verflucht habe, bis ihm im Paroxysmus der Schaum vor den Mund 
getreten sei, wurde beachtet. – – Ja, wenn Daraschekoh nicht europäischer 
medicinae doctor wäre! – Wozu aber noch reden, – willst du mitgehen oder 
nicht, Ottokar? Entschließe dich.«

»Gewiß will ich – aber bedenke, wenn man uns erwischt – als Einbrecher! – 
Der Perser hat einen tadellosen Ruf als Gelehrter! Der bloße Hinweis auf 
unseren Verdacht ist doch – weiß Gott – kein plausibler Grund. – Nimm es 
mir nicht übel, aber ist es wirklich ganz ausgeschlossen, daß du dich geirrt 
hast, als du Axels Stimme vernahmst? – – Fahre nicht auf, Sinclair, bitte, – 
sage mir noch einmal genau, wie das damals geschah. – Warst du nicht 
vielleicht schon vorher irgendwie aufgeregt?« –

»Aber gar keine Spur! – Eine halbe Stunde früher war ich auf dem 
Hradschin und sah mir wieder einmal die Wenzelskapelle und den Veitsdom 
an, diese alten fremdartigen Bauten mit ihren Skulpturen wie aus geronnenem 
Blut, die immer von neuem einen so tiefen, unerhörten Eindruck auf unsere 
Seele machen, – und den Hungerturm und die Alchimistengasse. – Dann ging 
ich die Schloßstiege herab und bleibe unwillkürlich stehen, da die kleine Tür, 
die durch die Mauer zum Hause Daraschekohs führt, offen ist. – Im selben 
Augenblick höre ich deutlich, – es mußte aus dem Fenster herübertönen – eine 
Stimme [und ich schwöre einen heiligen Eid darauf: es war Axels Stimme] – 
rufen:



Eins – – zwei – – drei – – vier –

Ach Gott, wäre ich doch damals sofort in die Wohnung eingedrungen; – 
aber ehe ich mich recht besinnen konnte, hatte der türkische Diener 
Daraschekohs die Mauerpforte zugeschlagen. – Ich sage dir, wir müssen in 
das Haus! – Wir müssen! – Was, wenn Axel wirklich noch lebte! – Schau, – 
man kann uns ja gar nicht erwischen. – Wer geht  denn nachts über die alte 
Schloßstiege, bitte dich, – und ich kann jetzt mit Sperrhaken umgehen, daß du 
staunen wirst.«

* * *

Die beiden Freunde hatten sich bis zur Dunkelheit in den Straßen 
umhergetrieben, ehe sie ihren Plan ausführten. Dann waren sie über die Mauer 
geklettert und standen endlich vor dem altertümlichen Hause, das dem Perser 
gehörte.

Das Gebäude – einsam auf der Anhöhe des Fürstenbergschen Parkes – lehnt 
wie ein toter Wächter an der Seitenmauer der grasbewachsenen Schloßstiege.

»Dieser Garten, diese alten Ulmen da unten haben etwas namenlos 
Grauenhaftes,« flüsterte Ottokar Dohnal, »sieh nur, wie drohend sich der 
Hradschin vom Himmel abhebt! – Und diese erleuchteten Nischenfenster dort 
in der Burg! – Wahrhaft, es weht eine seltsame Luft hier auf der Kleinseite. – 
Als ob sich alles Leben tief in die Erde zurückgezogen hätte – aus Angst vor 
dem lauernden Tode. Hast du nicht auch das Gefühl, daß eines Tages dieses 
schattenhafte Bild plötzlich versinken könnte – wie eine Vision, – eine Fata 
morgana, – daß dieses schlafende, zusammengekauerte Leben wie ein 
gespenstisches Tier zu etwas Neuem,  Schreckhaftem erwachen müßte? – Und 
sieh nur, da unten die weißen Kieswege – wie Adern.« –

»Komm doch schon,« drängte Sinclair, »mir schlottern die Knie vor 
Aufregung, – hier, – halte mir unterdessen den Stationsplan.« – –

Die Türe war bald geöffnet, und die beiden tappten eine alte Treppe empor, 
auf die der dunkle Sternenhimmel durch die runden Fenster kaum einen 
Schein warf.

»Nicht anzünden, man könnte von unten – vom Gartenhaus – das Licht 
bemerken, hörst du, Ottokar! Geh dicht hinter mir. – – – –



Achtung, hier ist eine Stufe ausgebrochen. – – – – – Die Gangtür ist offen – 
– – – hier, hier – links.«

Sie standen plötzlich in einem Zimmer.

»So mach doch keinen solchen Lärm!«

»Ich kann nicht dafür: die Türe ist von selbst wieder zugefallen.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Wir werden Licht machen müssen. Ich fürchte jeden Augenblick etwas 
umzuwerfen, es stehen so viel Stühle im Weg.«

In diesem Moment blitzte ein blauer Funke an der Wand auf, und ein 
Geräusch wurde hörbar – wie ein seufzendes Einatmen.

 Leises Knirschen schien aus dem Boden aus allen Fugen zu dringen.

Eine Sekunde wieder Totenstille. – Dann zählte laut und langsam eine 
röchelnde Stimme:

Eins – – – – zwei – – – – drei – –

Ottokar Dohnal schrie auf, kratzte wie wahnsinnig an seiner 
Streichholzschachtel, – seine Hände flogen vor grauenhaftem Entsetzen. – 
Endlich Licht – Licht! Die beiden Freunde blickten sich in die kalkweißen 
Gesichter: »Axel!« –

– – viiier – – fünf – sssechss – siiieben –

»Dort aus der Nische kommt das Zählen.

Die Kerze anzünden! rasch, rasch!«

acht – neun – zeeeehn – elf –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Von der Decke der Wandvertiefung an einem Kupferstab hing ein 
menschlicher Kopf mit blondem Haar. – Der Stab drang mitten in die 
Scheitelwölbung. – Der Hals unter dem Kinn mit einer seidenen Schärpe 



umwickelt – – und darunter mit Luftröhren und Bronchien die zwei rötlichen 
Lungenflügel. – Dazwischen bewegte sich rhythmisch das Herz, – mit 
goldenen Drähten umwunden, die auf den Boden zu einem kleinen 
elektrischen Apparate führten. – Die Adern, straff gefüllt, leiteten Blut aus 
zwei dünnhalsigen Flaschen empor.

 Ottokar Dohnal hatte die Kerze auf einen kleinen Leuchter gestellt und 
klammerte sich an seines Freundes Arm, um nicht umzufallen.

Das war Axels Kopf, die Lippen rot, mit blühender Gesichtsfarbe, wie 
lebend, – die Augen, weit aufgerissen, starrten mit einem gräßlichen 
Ausdruck auf einen Brennspiegel an der gegenüberliegenden Wand, die mit 
turkmenischen und kirgisischen Waffen und Tüchern bedeckt schien. – 
Überall die bizarren Muster orientalischer Gewebe. –

Das Zimmer war voll präparierter Tiere – Schlangen und Affen in 
seltsamen Verrenkungen lagen unter umhergestreuten Büchern. –

In einer gläsernen Wanne auf einem Seitentische schwamm ein 
menschlicher Bauch in einer bläulichen Flüssigkeit.

Die Gipsbüste Fabio Marinis blickte von einem Postamente ernst auf das 
Zimmer herab. –

Die Freunde konnten kein Wort hervorbringen; hypnotisiert starrten sie auf 
das Herz dieser furchtbaren menschlichen Uhr, das wie lebendig zitterte und 
schlug.

»Um Gotteswillen – fort von hier – ich werde ohnmächtig. – Verflucht sei 
dieses persische Ungeheuer.«

Sie wollten zur Türe. –

 Da! – wieder dieses unheimliche Knirschen, das aus dem Munde des 
Präparators zu kommen schien.

Zwei blaue Funken zuckten auf und wurden von dem Brennspiegel gerade 
auf die Pupillen des Toten reflektiert.

Seine Lippen öffneten sich, – schwerfällig streckte sich die Zunge vor, – 
bog sich hinter die Vorderzähne, – und die Stimme röchelte:



Ein Vier – rrr – tel.

Dann schloß sich der Mund und das Gesicht stierte wieder geradeaus. –

»Gräßlich!! – Das Gehirn funktioniert – lebt. – – – – – Fort – fort – ins 
Freie – – hinaus! – die Kerze, – nimm die Kerze, Sinclair!«

»So öffne doch, ums Himmels willen – warum öffnest du nicht?«

»Ich kann nicht, da – da, schau!«

Die innere Türklinke war eine menschliche Hand, mit Ringen geschmückt. 
– Die Hand des Toten; die weißen Finger krallten ins Leere. –

»Hier, hier, nimm das Tuch! was fürchtest du dich – – es ist doch unseres 
Axels Hand!«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Sie standen wieder auf dem Gang und sahen, wie die Türe langsam ins 
Schloß fiel.

Eine schwarze gläserne Tafel hing daran:

 –––––––––––––––––––––––––

Dr. Mohammed Daraschekoh

Anatom

–––––––––––––––––––––––––

Die Kerze flackerte im Luftzug, der über die ziegelsteinerne Treppe 
emporwehte.

Da taumelte Ottokar an die Wand und sank stöhnend in die Knie: »Hier! 
das da – –« er wies auf den Glockenzug.

Sinclair leuchtete näher hin.

Mit einem Schrei sprang er zurück und ließ die Kerze fallen. – –

Der blecherne Leuchter klirrte von Stein zu Stein. –



– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Wie wahnsinnig, – die Haare gesträubt, – mit pfeifendem Atem rasten sie in 
der Finsternis die Stufen hinab.

»Persischer Satan. – Persischer Satan.«



Das Buch Hiopp

oder wie  das Buch Hiob ausgefallen wäre, wenn es Pastor Frenssen und 
nicht Luther übersetzt hätte.

I

 Heute nu, meine Seele du, mußt de ma üwasetzen.

II

Wohlßtand des frommen Hiopp

 Nu paßt ma auf, ihr.

Lebte da ma 'n Mann recht schlecht, der hieß Hiopp und wohnte im Lande 
Uz – – – – (N' komischen Name, nöch?)

Und der mied allens Böse wie ein ächten Pastohr.

War doch Hirte oder Pastohr. Is ja dasselbe.

Und zeugte sieben Söhne und drei Töchter.

Der älteste von den sieben war ein Bangbüx, der zweite aber dej war 
duckerisch und ein wetterwendschen Bengel und der dritte, achott, der 
Muttersohn – – – Awa das gehört jetzt allens nicht hieher.

Wollen ma ßpäter tühnen von, – nöch?

 Also Hiopp zeugte sieben Söhne und drei Töchter und sein Beßtreben war, 
nu ma eben noch sieben Töchter und drei Söhne zu zeugen. – – War ein 
tüchtigen Pastohr eben.

Hätte zusammen zwanzig ergeben, aber Jehova wollte es nich haben.

Denn hatte hej außerdem noch fumpfzichtausend Kamele, die hätten nu bei 
Hagenbeck sicher sonn Sstück zehn Millionen Reichsmark gekostet.

Er war ein auserwählten Knecht Gottes und hatte n' Mop op n' Buuk, das 
war groß und rot wie ein Reichsdahler, und denn hatte er seine Frau, ne 
ungeheuer runde Frau, allens war rund an ihr.



Eines Tages nu, der Tach war helle und ßteil, ßtückte er man eben gerade 
früh und schob seine Tasse hart torüch, da hieß es mit eins, Quittjes aus 
Chaldäa sind gekommen und haben drei Rotten gemacht und die Kamele 
wechgetrieben.

Quatsch, tühn man nich, saachte Hiopp da und wollte es nich glauben.

Denn awa kam seine Frau und beßteetichte es.

Gotte doch, Hiopp, hatte sie gesaacht und an ihren Tränen gewischt.

Hiopp aber hatte nischt gesaacht.

Nur so vor sich hin gewunderwerkt hatte er. Und sein schweren Kopf zur 
Seite geleecht hatte er.

Ja, das hatte er.

 Er truch es eben ßtattlich wie Königskleid!

Das allens war nu so gekomm': Im Text heißt es, Sahtahn hätte von Gott die 
Erlaubnis gekriecht, Hioppen heimzusuchen und wäre denn auch mit eins mit 
einem Arm wie der Wind in fünf Schornßteine gefahren.

Is natürlich allens Quatsch. Sahtahn gibt's doch gar keinen, und für Hiopp 
war es eben nich möchlich gewesen, sich zu damaligen Zeit gegen Einbruch 
zu vasichern.

Sind eben noch die dollen Zeiten gewesen, wo's norddeutschen Drill noch 
nich gab.

Und denn neigen nu überhaupt die Südländer in einsenfort gerne zu die 
phantastische Annahme von Sahtahn. Wenn sonn Südländer nu man eben 
bloß zur Welt kommt, is er all halbwegens Knülle.

Kam da nu wieder mit eins sonn dolles Malöhr.

Schluch das Haus, als alle seine Söhne in waren, längelang hin und begrub 
se alle.



Hiopp war nämlich arch unkluch gewesen und seine Häuser waren alle an 
die Ecke von der Wüste gebaut gewesen und denn war ne arch dolle Böö 
gewesen und hatte allens umgeprustet.

Bei uns in die Freien- und Hanse-ßteedte Hamburch und Lübeck wäre so 
was man nich möchlich gewesen, da sorcht die Baubehörde gegen.

 Nur n' Fahl war übhrich nu. – Ein einzigen staakichen Fahl.

Haben auch sonn Fahl die reichen Rheeders Gebrüder Deependorf im 
Kneesebeekschen Garten in Winterhude bei Hamburch – Nöch? Ssteht heute 
noch!

Als es sich nu gegeben hatte, daß Hiopp von dem Boten diese 
Hiobsbotschaft gehört hatte, riß er an seinen Augen und saachte:

Dittmal lüggt hej, Gott sei Dank, dittmal lüggt hej.

Und ßpuckte leise und trocken.

Der Hiobsbote awa hatte nich gelogen!

Das ging nu Hiopp übern Sspaaß und hej schlenkerte mit die weiten 
Beinkleider und booch die großen Zehen nach unten, daß der liebe Gott angst 
und bange wurde.

Kiek nu ma1, hatte Sahtahn gesaacht, – hett Beene wie Uhlanenlanzen, Gitt 
i Gitt! – Wer hat dies hochßtrebende Wesen? (Kiek nu ma ist reines Deutsch, 
nicht etwa japanisch. Es klingt nur ähnlich wie das japanische Ko-Ko-ro. Ko-
ko-ro: – – Kiek-nu-ma.)

Hol dien Muul, Düwel, hatte Jehova da gesaacht, kann auch von komm', 
daß hej von königlichen Geblüte is.

Hiopp awa war arch ßtöckrich und raufte seine Haare.

 Und zu seine Frau saachte er: is doll, nu könnwa von vonre beginn'.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

III



Hiopp von Sahtahn weiter verklaacht, denn von seine Gattin gekränkt und 
denn von drei Freunden besucht. – Na!

 Als nu Sahtahn sah, daß allens nicht half, ballerte er immer los auf Hiopp 
los, – immerlos und saachte zu sich: dej sull dat verßpeelen!

Er meinte damit die guten Schangsen, die Hiopp als Knecht bei Gott hatte.

Und Hiopp bekam da mit eins ne Schweinsbeule an der Fußsohle von. – – 's 
war arch doll.

So unkluch waren damals die Leute, daß se nich wußten, daß ne 
Schweinsbeule doch von sowas nicht kommen könne.

Sahtahn gibt's nich, und denn hätte der liebe Gott es auch nich erlaubt.

Es war man ne ganz einfache Bazillengeschichte.

Und nu nahm noch der Unglücksmensch ne Scherbe – so heißt es im Urtext 
– und schabte sich mit. – Doll! – Nöch?

Und setzte sich denn in Asche und sah den Kippelgang hinunter, der nach 
die Bake führte.

 Mit ein büschen Borwassline oder ne saure Flaume auf, wie se se in 
Itzehoe verkaufen, wär' es man n leichtes gewesen gegen die Schweinsbeule.

So awa war's Ende von wech und kam da mit eins Schweinsbeule auf 
Schweinsbeule.

Wenn er wenichstens da nu was getan hätte gegen. – Oder 'n Arzt 
zugezogen.

Als die Schweinsbeulen all bis auf den Scheitel kamen, war er ganz bedeckt 
mit.

Seine Gattin aber saachte, er hat eine Hornhaut und fühlt sich nicht 
menschlich an.

Und denn saachte sie: Na, na, laß man, kannst es gerne wissen, daß sein 
wüstes Jugendleben doch wohl schuld an sein müse, und: is ja nicht zu 
leugnen, saachte sie.



Und denn saachte se noch: Minsch, ßtell dich man nich an, um allens in die 
Welt, ßtell dich nich an!

Da saß nu Hiopp mit sein blasses Kleistergesicht, und seine Augen waren 
wie die von schmutzigem Glaß.

Wie nu die dolle Geschichte von Hiopps Ausschlachch im Lande Uz 
ruchbar wurde, kamen mit eins seine Freunde an und hatten dat Muul voll 
Snack.

Eliphas von Theman, Bildad von Suah. Und Zophar von Naema, der dicke 
Butt; – wer kennt ihn? Er war von ßtraffe Fülle.

Gab ein arch Quäsen da.

 Erst hatten sie ein schwächlich Feuerlein gelegt und denn hatten sie um die 
Flamme geßprungen und denn ging eine leise Verschiebung in ihnen vor und 
sie setzten sich zu Hiopp auch in Asche sieben Tage und sieben Nächte.

War auch wieder n' gar zwecklos Beginnen und hätte leicht zu ne 
allgemeine Anßteckung führen können.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

IV

Hiopps Klagen

 Was nu kommt, is man bloß n' schrecklich Gejaule.

Hiopp brummelte vor sich hin, daß er man bloß noch n' Haus ohne 
Scherwände sei und habe; gewissermaßen.

Es sei viel besser gewesen, saachte er, man hätte ihn gar nich geboren!

Sonn Quatsch!

Er konnte eben nicht einsehen, daß allens das ganz natürliche Dinge seien, 
die selbst heutzutache bei unsere ßtramme und vorgeschrittene Kultur noch 
vorkommen können.



Na, und das mit de Schweinsbeulen? – Achott wer scheuert sich nu man 
bloß auch mit ne olle muddige Scherbe!?

 Ein fixen plattdütschen Jung von die Woterkant hätte sich eben gesaacht: 
secker is secker und wat sien möt, möt sien und hätte denn gleich anfangs 
herzhaft in ne Balje mit Seifenwasser geßprungen. Nöch?

Awa, saach es ja, Hiopp war zu unkluuch und zeichte nich die Sspur von 
die Gabe des Regierens.

Die Südländer sind n' gutes, awa n' schlappes Volk.

Und sind faul. – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

V

Eliphas, Bildad und Zophars Reden und Hiopps Gegenreden

 Na, die drei Onkels hatten grade noch gefehlt.

Wird da nu gerühmt und gequäst immer los Taach und Nacht.

Immerlos fraachten se sich, ob es Gott so gewollt habe oder nich so gewollt 
habe.

Und der eine war schwach und der andere hatte n' Grützgesicht. – Für 
gewöhnlich so scheu, wie n' Junghase, aber plötlich, ehe man sich' versieht, 
wird er groß und wild und schlägt hinten und vorn aus und ist ein Protz und 
hat das ganze Paradies zu vergeben.

 Saachte's doch: Döösköppe!

Schade nur, daß nich Pastor Rohde aus Eimsbüttel mit bei war. – Hätte ne 
heiße Predicht gegeben da.

Saage nu man ein einzigen Mensch, um allens in die Welt, was hat der liebe 
Gott mit Hiopps Krankheit zu schaffen!

Bildad aus Suah, das lange Rekel, na, bei dem war nu's Ende von wech.



Fuhr ßteil auf zuweilen und kukte mit ßpiegelnden Augen nach Eliphas von 
Theman oder plinkte nach dem ßtattlichen Zophar und ßprach denn um so 
lauter und fiel denn wieder in einen tiefen Flüsterton, so wie ein Junge von 
oben herab in ein tiefes Sstrohhaufen fällt.

Und Hiopp krümmte sich, als hett hej Lievweh hatt, und saß immerlos da, 
mit n' Stert in die olle Asche, die Hände in die Büxen vergraben und booch 
die großen Zehen nach unten.

Ach was, saachte er denn, ach was!

Und denn dachte er innerlich: wenn sie nu man bloß eben nich immertau 
quäsen wollten.

Und denn dachte er noch von Bildad von Suah:

Du? Du kannst mich in Mondschein begegnen. –

Ja, ja, es war in ihm ein unruhich Verwundern und Verbittern gekommen. – 
–

VI

Elihus Rede

 Als se nu keiner mehr was zu sagen hatten, da ßtand mit eins Elihu auf, ein 
jungen Schlaaks, und der war bannich ßtolz auf, der Sohn Baracheels von Bus 
aus dem Geschlechte Rams zu sein.

So ßtolz, als ob er mit Makler Klempkes von die alte Fuhlentwiete 
verwandt sei oder ne geborene Söötbier zur Mutter hätte.

Ja, is n' gar hochfahredn Volk, die Rams.

Dabei war Elihu sonne Art Nestküken unter den Weisen.

Und hatte ein lappich gedunsen Grützgesicht und ne Puffschnute. – – Tja, 
dasd habense alle die Baracheels.

Awa schwiech nich. – Gotte doch!



»Hiopp,« saachte er, »Minsch! Junge! loot dat sien und schweich ßtill. Ich 
maach den Quatsch nich mehr hören. Jehova tut man doch, was er will. Du 
saachst immerlos, du büß nich schuld an, awa ich sage dich, jeder is schuld 
an. Thün morgen mehr und allens das is nich wahr, das prahlst du alles.

Du hattest sieben lütte Butjes to Huus und drei Deerns. Du erinnerst! Soite 
Deerns. Und nu? Alle sind se wech. – – Ja, ja, is ja arch doll, awa was kann 
ste machen gegen?«

 Und denn wies er auf n' Gewitter hin, das in Lee aufzog und auf den 
Donner und Blitz, der bannich knatterte.

Das is allens Jehovas persönliche Sstimme, saachte er denn, und machte se 
alle bange.

Und denn biß sich Hiopp auf die Lippe und schwiech verbaast.

War ja nu für die damaligen Zeiten und für ein Südländer ein recht fixen 
Jung, dieser Elihu, awa in Naturgeschichte nich auf n' Damm und arch in 
Awaglauben versunken, gewissermaßen.

Was der Donner is, lernen in Hamburch die lütten Gören in die Domschule 
beim Glockengießerwall und sonn langen Schlaaks dachte, er sei die Stimme 
Gottes! – Doll! Nöch?

War üwahaupt n' Fatalist, dieser Elihu.

VII

Die Wunder der Tierwelt

 Kiek ma: den Behemoth! Ißt Graß wie n' Ochse und is bannich ßtaark in 
den Lenden und liecht im Schatten, wenn Sonne scheint.

So ßteht es wörtlich im Urtext und is auch richtig so, denn der Behemoth is 
ein Nilpferd.

Was awa denn außer dem über ßteht, is wieder ma ne komische 
südländische Üwatreibung.

 Wie wir's neulich wieder ma gelesen haben, als wir bei Passtohr Stühlken 
zu Vesperbrot waren, achott, was haaben wir gelacht!



»Die Sehnen seiner Schenkel sind dicht geflochten.
Siehe er schluckt in sich den Strom,
und achtet's nicht groß.
Läßt sich dünken,
Er wolle den Jordan mit seinem Munde ausschöpfen.«
heißt es in der deutschen Übersetzung.

Und denn is noch ne dolle Beschreibung da vom Leviahthahn.

Der Leviahthahn is natürlich n' Krokohdill.

Da ßtellen se die Frage, ob man den Leviahthahn

mit ne Angel fangen kann!

Ein Krohkohdill mit ne Angel!

Achot, was haaben wir gelacht!

Und denn ßteht noch in die Übersetung:
»Sein Herz is so hart wie Stein.
Und so fest
Wie ein unterer Mühlstein!
Aus seinem Munde gehen Flammen.
Auf seinem Halse wohnet die Stärke.
Und vor ihm her hüpfet die Angst.«
Na, ja, is ja korrekt, awa so gar nich ein büschen Poesie in. – Nöch? – 

Schade um! – Wie konnte  doch nu sonne Üwasetzung die große Auflage 
erleben!?

Und denn hat ein Krohkohdill gar nich sonn festes Herz.

Scheint unter den Juden sonne Art Schreckpopanz gewesen zu sein für 
Gören.

So ähnlich wie Lebertran!

Lewerthran – Leviahthahn! – Klingt bannich ähnlich. – Nöch? Wollen ma 
eben an die »deutsche Bibelforschung« berichten über.



– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

VIII

Hiopp mehr gesegnet denn zuvor

 Ach Pappe, dachte's doch gleich, die Sache mit den Schweinsbeulen war 
bei Hiopp gar nich so schlimm gewesen.

Hörten nu mit eins auf und da heißt es denn, Jehova habe mit Hioppen 
geßprochen und gesaacht, daß er nu man eben bloß endlich auf zu quäsen 
hören solle.

Und denn hatte Hiopp die Kehle verengt und ßtille geschwiegen.

Is natürlich nu wieder bannich doll, der liebe Gott wird doch nich wegen ne 
Schweinsbeule mit ein Menschen persönlich ßprechen.

 Und denn hören Schweinsbeulen all von selbst auf. Is ne ganz periodische 
Krankheit, hat unser Hausarzt erst neulich wieder gesaacht, nur soll se immer 
wieda komm. – – Saachte er.

Mit eins war nu Hiopp wieder auf n' Damm und bekam von seinen 
Verwandten zweimal fumpfzichtausend Kamele.

Und denn hatte er mit eins wieder sieben Söhne und drei Töchter.

Seine Gattin hatte da nämlich inzwischen gesorcht für.

Die Deerns hießen Jemima, Kezia und Keren-Hap puch.

Keren-Happuch is ja nu ma wieder ein ganz aufdringlichen Namen, 
heiratete ßpäter aber doch ein reichen Makler.

Hatte ein schön weichen wiegenden Gang; – Keren-Happuch!

Und Hiopp soll denn noch hundertfumpfzich Jahre gelebt haben.

Na! – Wird wohl ein andern Hiopp gewesen sein.



Coagulum

 Hamilkar Baldrian, der einsame Sonderling, saß vor seinem Fenster und 
blickte durch die Scheiben in die herbstliche Dämmerung.

Am Himmel standen dunkelgeballt graublaue Wolken, die langsam ihre 
Umrisse veränderten, wie das Schattenspiel einer Riesenhand, die sich 
irgendwo in unsichtbarer Ferne träg bewegte.

Über dem frostigen Dunst der Erde ein blindes, trauriges Abendrot.

Dann sanken die Wolken, lagerten schwer im Westen und durch den Nebel 
spähten die Sterne mit glitzernden Augen.

Grübelnd erhob sich Baldrian und schritt auf und ab. Eine schwere Sache 
das – mit der Geisterbeschwörung! Aber hatte er nicht alles streng befolgt, 
was das große Grimoire des Honorius vorschrieb?! – Gefastet, gewacht, sich 
gesalbt und täglich das Seufzerlein der hl. Veronika hergesagt?

Nein, nein – es muß gelingen, der Mensch ist auf Erden das Höchste und 
die Kraft der Hölle ihm untertan. –

 Er ging wieder zum Fenster und wartete lange, bis die Hörner des Mondes, 
gelb und trüb, sich über die erstarrten Äste der Ulmen schoben.

Dann zündete er vor Aufregung zitternd seinen alten Leuchter an und holte 
allerhand seltsame Dinge aus Schrank und Truhe: Zauberkreise, grünes 
Wachs, einen Stock mit Krone, trockene Kräuter. Knüpfte alles in ein Bündel, 
stellte es sorgfältig auf den Tisch und begann, ein Gebet murmelnd, sich 
langsam auszuziehen, bis er ganz nackt war.

Der flackernde Leuchter warf hämische Reflexe auf den verfallenen 
Greisenkörper mit der welken, gelblichen Haut, die ölig glänzend sich über 
den spitzen Knien, Lenden- und Schulterknochen spannte. Der kahle Schädel 
nickte über der eingesunkenen Brust und sein kugelförmiger, grausiger 
Schatten fuhr an der kalkweißen Wand unschlüssig umher, als ob er etwas 
suchen wolle in qualvoller Ungewißheit.

Fröstelnd ging der Alte zum Ofen, hob einen glasierten tönerne Topf herab 
und löste die raschelnde Hülle, die ihn verschloß; – eine fettige, übelriechende 



Masse war darin. Heute gerade vor einem Jahr hatte er sie 
zusammengeschmolzen: – Mandragorawurzel, Bilsenkraut, Wachs und 
Spermazeti und – und –, er schüttelte sich vor Ekel, – eine zu Brei verkochte 
Kinderleiche; – die Totenfrau hatte sie ihm verkauft.

 Zögernd grub er seine Finger in das Fett, schmierte es sich auf den Leib, 
verrieb es in die Kniekehlen und Achselhöhlen, dann wischte er seine Hände 
auf der Brust ab und zog ein altes vergilbtes Hemd an: das »Erbhemd«, das 
man zum Zaubern braucht, – und seine Kleider darüber. – Die Stunde war da!

Ein Stoßgebet. Und das Bündel mit den Geräten her. Nur nichts vergessen, 
sonst hat der Böse die Macht, den Schatz noch im letzten Augenblick zu 
verwandeln, wenn Tageslicht darauf fällt. – – Oh, solche Fälle sind schon 
dagewesen!

Halt, die Kupferplatte, Kohlenbecken – und Zunder zum Anglimmen!

Mit unsichern Schritten tappt Baldrian die Treppe hinab.

Das Haus war in früheren Zeiten ein Kloster gewesen, jetzt wohnte er ganz 
allein darin, und das Waschweib aus der Nachbarschaft brachte ihm tagsüber, 
was er brauchte.

Kreischen und Dröhnen einer schweren eisernen Türe und ein verfallener 
Raum öffnete sich. –

Kellergeruch und dicke Spinnweben überall, Schutt in den Ecken und 
Scherben schimmeliger Blumentöpfe.

Ein paar Hände voll Erde in die Mitte des Raumes getragen – – – – – so! 
(denn die Füße des Exorzisten müssen auf Erde stehen) – eine alte  Kiste zum 
Sitzen, den Pergamentkreis ausgebreitet. Mit dem Namen Tetragrammaton 
nach Norden; sonst kann das größte Unglück geschehen. Jetzt den Zunder und 
die Kohlen angezündet!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Was war das?

Das Pfeifen von Ratten – nichts sonst.



Kräuter und die Glut: Ginster, Nachtschatten, Stechapfel. – Wie das prasselt 
und qualmt.

Der Alte löscht die Laterne aus, beugt sich über die Pfanne und atmet den 
giftigen Rauch ein; er kann sich kaum aufrecht halten, so betäubt es ihn.

Und das schreckliche Sausen in den Ohren!

Mit dem schwarzen Stock berührt er die Wachshäufchen, die auf der 
Kupferplatte langsam zerschmelzen, und murmelt mit letzter Kraft und 
stockender Stimme die Beschwörungsformeln des Grimoires:

»– – – rechte Himmelsbrot und Speise der Engel – – – – Schrecken der 
Teufel bist – – – – ob ich gleich voll sündigen Unflats – – – – diese reißenden 
Wölfe und stinkenden Höllenböcke zu bezwingen gewürdiget werde – – – – – 
Harnisch – – – – zaudert ihr länger vergebens – – – – – – – Aimaymon 
Astaroth – – – – – diesen Schatz nicht mehr länger zu verwehren – – – – – 
Astaroth – – – – –  – beschwöre – – – – – Eheye – – – Eschereheye.«

Er muß sich niedersetzen, Todesangst befällt ihn; – die drosselnde 
unbestimmte Furcht dringt durch den Boden und die Mauerritzen, senkt sich 
von der Decke herab: das grauenhafte Entsetzen, das das Nahesein der 
haßerfüllten Bewohner der Finsternis verkündet!

Es pfeifen die Ratten. Nein, nein – – nicht Ratten – – ein gellendes Pfeifen, 
das den Kopf zersprengt.

Das Sausen!

Es ist das Blut in den Adern. Das Sausen – – – – – von Flügeln. Die Kohlen 
verglimmen.

Da, ha: – – Schatten an der Wand. Der Alte stiert mit gläsernen Augen hin. 
– – – Moderflecke sind es und abgeschuppter Bewurf.

– – – – Sie bewegen sich, sie bewegen sich – – – –: ein Knochenschädel mit 
Zähnen – – Hörnern! – – und leere, schwarze Augenhöhlen. Skelettarme 
schieben sich langsam, geräuschlos nach, ein Ungeheuer wächst aus der 
Wand – in hockender Stellung, und erfüllt das Gewölbe. Das Gerippe einer 
riesigen Kröte mit dem Schädel eines Stieres.



Die gebleichten Knochen heben sich fast grell aus der Dunkelheit ab. – – – 
Der höllische Astaroth!

 Der Alte hat sich aus dem Zauberkreis in einen Winkel geflüchtet und 
preßt sich bebend an die kalte Mauer, er kann das rettende Bannwort nicht 
sagen, die schwarzen, gräßlichen Augenhöhlen verfolgen ihn und starren auf 
seinen Mund. Sie haben ihm die Zunge gelähmt, – er kann nur mehr röcheln 
in furchtbarer Angst. –

Langsam, stetig kriecht das Gespenst auf ihn zu – – (er glaubt das Schlürfen 
der Rippen auf den Steinen zu hören) – – und hebt tastend die Krötenhand 
nach ihm. – – – An den Knochenfingern klirren silberne Ringe mit glanzlosen 
verstaubten Topasen, vermoderte Schwimmhäute verbinden lose die Glieder 
und strömen einen entsetzlichen Geruch aus nach verwestem Fleisch.

Jetzt – – faßt es ihn an. – – Eisige Kälte steigt ihm ins Herz. – – Er will – 
will – –, da schwinden die Sinne, und er fällt vornüber aufs Gesicht. – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Die Kohlen sind erloschen, narkotischer Rauch hängt in der Luft und ballt 
sich längs der Decke. Durch das vergitterte, winzige Kellerfenster wirft das 
Mondlicht gelbe schräge Strahlen in den Winkel, wo der Alte bewußtlos liegt.

Baldrian träumt, daß er fliege. Sturmwind peitscht ihm den Leib. Ein 
schwarzer Bock rast vor  ihm durch die Luft, er fühlt die zottigen Läufe dicht 
vor seinen Augen, und die tollen Hufe schlagen ihm fast ins Gesicht.

Unter ihm die Erde, – weit, weit. Dann fällt er, wie durch einen 
schwarzsamtnen Trichter, immer tiefer und schwebt über einer Landschaft. Er 
kennt sie gut: Dort der moosbewachsene Grabstein, – auf dem Erdbuckel der 
kahle Ahorn mit den entblätterten Ästen, die sich wie fleischlose Arme zum 
Himmel krampfen. Herbstlicher Reif auf dem nächtlichen Sumpfgras.

Das Moorwasser steht seicht im Boden und schimmert durch den Nebel wie 
ein großes erblindetes Auge.

Sind das nicht Gestalten in dunklen Hüllen, die dort im Schatten des 
Grabsteines sich sammeln mit blitzenden Waffen und metallfunkelnden 
Köpfen und Spangen?! Sie lagern sich im Halbkreis zu einer gespenstischen 
Beratung.



Des Alten Seele durchzuckt ein Gedanke: Der Schatz! Die Schemen der 
Toten sind's, die einen vergrabenen Schatz hüten! Und sein Herz stockt vor 
Habgier.

Er späht hinab von seiner Höhle, – immer näher rückt die Erde, jetzt 
klammert er sich an den Zweigen des Ahorns an, leise – leise. –

 Da. – Ein dürrer Ast biegt sich und ächzt. – Die Toten schauen zu ihm 
empor. – – – Er kann sich nicht mehr halten und fällt – fällt mitten unter sie.

Sein Kopf schlägt hart auf den Grabstein.

* * *

Er erwacht und sieht die Moderflecke an der Wand. Keuchend taumelt er 
zur Türe, die Treppe hinauf mit brechenden Knien.

Er wirft sich auf das Bett, – – seine zahnlosen Kiefer schlottern vor Furcht 
und Kälte.

Die rote filzige Decke legt sich um ihn, raubt ihm den Atem, bedeckt ihm 
Mund und Augen. Er will sich umdrehen und kann nicht, auf seiner Brust 
hockt ein wolliges, scheußliches Tier: die Fledermaus des Fieberschlafs, mit 
riesigen purpurnen Flügeln, und hält ihn mit ihrer Last unwiderstehlich in die 
dumpfig schmutzigen Polster gepreßt.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Den ganzen langen Winter lag der Greis an den Folgen dieser Nacht 
danieder. Langsam ging es mit ihm zu Ende.

Er sah von seiner Lagerstätte zu dem kleinen Fenster hinüber, wenn die 
Schneeflocken im Sturm vorbeiflogen und ungeduldige Tänze aufführten, 
oder empor zur weißen Zimmerdecke, auf der ein paar Fliegen ihre planlosen 
Wanderungen hielten.

Und wenn von dem alten Kachelofen her es gar so gut nach verbrannten 
Wacholderbeeren roch, (»Kreche, Kreche« – ach wie er husten mußte) da 
malte er sich aus, wie er im Frühjahr draußen beim Heidegrab den Schatz 
heben werde, von dem er geträumt, und fürchtete nur, daß sich das Geld 



vielleicht doch verwandeln könne, denn so ganz in Ordnung war die 
Beschwörung des Astaroth ja nicht gewesen.

Einen genauen Plan hatte er auf einem abgerissenen Buchdeckel 
gezeichnet: den einsamen Ahornbaum, den kleinen Moorweiher und hier † 
den Schatz, – ganz in der Nähe des verwitterten Grabsteines, den jedes Kind 
kennt.

* * *

Der Buchdeckel lag auf dem Bürgermeisteramt und Hamilkar Baldrian auf 
dem Friedhof draußen.

»Einen Millionenschatz hat der Alte entdeckt, er war nur zu schwer 
gewesen, daß er ihn hätte ausgraben können,« lief das Gerücht durch das 
Städtchen und man beneidete seinen Neffen, den Erben, einen Schriftsteller.

Die Grabungen begannen, die Stelle war im Plane so deutlich bezeichnet.

 Einige Spatenstiche nur – – – da – – da: Hurra, hurra, hurra! eine eiserne, 
rostbedeckte Kassette!

In Triumph wurde sie auf die Amtsstube getragen. Berichte gingen in die 
Hauptstadt, der Erbe sei von dem Funde zu verständigen, eine Kommission an 
Ort und Stelle zu entsenden usw. – usw.

Der kleine Bahnhof wimmelte von Menschen, Beamten in Uniform, 
Reportern, Detektiven, Amateurphotographen, ja, sogar der Herr 
Landesmuseumsdirektor war angekommen, um den interessanten Fleck Erde 
zu besichtigen.

Alles zog hinaus auf die Heide und glotzte stunden lang in das frisch 
gegrabene Loch, vor dem der Flurschütz Wache hielt.

Das saftige Moorgras war zertreten von den vielen gekerbten 
Gummischuhen, aber die hellgrünen Weihersträucher in ihrem jugendfrischen 
Frühlingsschmuck blinzelten einander mit den seidenen Weidenkätzchen 
listig zu, und wenn ein Windstoß kam, krümmten sie sich in plötzlich 
ausbrechendem stummen Gelächter, daß ihre Häupter die Wasserfläche 
berührten. Warum wohl?



Auch die Krötenkönigin, die dicke mit der rotgetupften Weste, die in ihrer 
Veranda aus Ranunculus und Pfeilkraut die süße Maienluft genoß und doch 
sonst immer so würdevoll tat, weil sie 100,003  Jahre alt war, hatte heute 
wahre Anfälle von Lachkrämpfen. Sie riß das Maul auf, daß ihre Augen ganz 
verschwanden und schlenkerte wie besessen die linke Hand in die Luft. Fast 
wäre ihr dabei ein silberner Topasring vom Finger gefallen.

Unterdessen war von der Kommission die gefundene Kassette geöffnet 
worden.

Ein fauler Geruch entströmte ihr, so daß im ersten Augenblick alles 
zurückprallte. Seltsamer Inhalt!

Eine elastische Masse, in allen Farben spielend, zäh und von glänzender 
Oberfläche. –

Es wurde hin- und hergeraten und der Kopf geschüttelt.

»Ein alchimistisches Präparat – offenbar,« sagte endlich der Herr 
Landesmuseumsdirektor.

»Alchimistisch, – alchimistisch,« lief es von Mund zu Mund.

»Alchimistisch? Wie schreibt man das? – Mit zwei L?« drängte sich ein 
Zeitungsmensch vor.

»Nebbich, ä Düngermittel,« murmelte ein anderer vor sich hin.

Die Kassette wurde wieder verschlossen und an das wissenschaftliche 
Institut für Chemie und Physik mit dem Ersuchen um ein 
allgemeinverständliches Gutachten gesandt.

Alle weiteren Nachgrabungen in der Moorheide blieben erfolglos.

 Auch die verwitterte Grabschrift auf dem Stein gab keinen Aufschluß: 
»Teutobold Mucker ††† allteutscher Kunstkritiker«?? darunter eingemeißelt 
zwei gekreuzte Fußtritte, die sich wahrscheinlich auf irgendein verschleiertes 
Ereignis im Leben des Verblichenen bezogen?

Offenbar war der Mann eine neue Art Heldentod gestorben.



Die geringen Mittel des erbenden Schriftstellers waren durch die Kosten 
gänzlich zusammengeschmolzen, und den Rest gab ihm das wissenschaftliche 
Gutachten, daß nach drei Monaten eintraf:

Zuerst einige Seiten hindurch die unternommenen vergeblichen Versuche 
angeführt, dann die Eigenschaften der rätselhaften Materie aufgezählt und 
zum Schluß das Resultat, daß die Masse in keiner Hinsicht in die Zahl der 
bisher bekannten Stoffe eingereiht werden könne.

Also wertlos! – Die Kassette keinen Heller wert!

Am selben Abend noch setzte der Herbergswirt den armen Schriftsteller vor 
die Tür. – Die Schatzaffäre schien abgetan.

Doch noch eine ganz kleine Aufregung sollte dem Städtchen blühen.

Am nächsten Morgen rannte der Dichter ohne Hut mit wallenden Locken 
durch die Straßen zum Magistrat.

 »Ich weiß es,« schrie er immerfort, »ich weiß es.«

Man umringte ihn. »Was wissen Sie?«

»Ich habe heute auf dem Moor übernachtet,« keuchte der Dichter atemlos, – 
»übernachtet – uch – da ist mir ein Geist erschienen und hat mir gesagt, was 
es ist. – Früher – uch – sind dort draußen so viele geheime Versammlungen 
abgehalten worden – uch – und da – uch – – –«

»Zum Teufel, was ist's also mit der Materie?« rief einer.

Der Dichter fuhr fort:

»– spezifisches Gewicht 23, glänzende Außenseite, zweifarbig, in allen 
kleinsten Teilen gebrochen und dabei zusammenklebend wie Pech, – 
ungemein dehnbar, penetranter – – –«

Die Menge wurde ungeduldig. Aber das stand ja doch schon in der 
wissenschaftlichen Analyse!

»Also, der Geist sagte mir, es sein ein fossiles Gutachten, wie künftighin 
die Dichtkunst zu handhaben sei, abgegeben von deutschtuenden Frömmlern 



und Revolverjaurnalisten. – Und ich habe gleich an ein Bankhaus 
geschrieben, um dieses Kuriosum zu Geld zu machen.«

Da schwiegen sie, griffen ihn und sahen, daß er irre redete.

Wer weiß, ob der Ärmste nicht mit der Zeit wieder vernünftig geworden 
wäre, als aber die Antwort auf seinen Brief kam:

»Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen, quästionierten Artikel weder 
lombardieren noch per komptant acquirieren zu können, da wir kein 
Wertobjekt in demselben, auch wenn er nicht fossil und koaguliert wäre, – zu 
erblicken vermögen. Wollen Sie sich immerhin an ein Haus zur Verwertung 
von Abfallstoffen wenden.

Hochachtend

Bankhaus A.B.C. Wucherstein Nachfolger.«

– da schnitt er sich die Kehle durch. –

Jetzt ruht er neben seinem Onkel Hamilkar Baldrian.


