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I. HAKE VON STÜLPE



1.1. Die Spinnstube

 
»Daß Gott erbarm!« rief Frau von Bredow, und

wollte wieder ihre Hände falten, aber der Kopf war
noch nicht recht im Gleichgewicht; auch die runde
Brille war unter die Augen gerutscht, und das
abgegriffene Buch, das ihr auf den Schoß gesunken,
dieweil der Schlaf mit seinen Sammetfingern über
ihre Wimpern strich, war jetzt zur Erde gefallen.
Davon war sie vielleicht erwacht.
»Du meine Zeit, was war das?«
Die Mägde hätten nicht nötig gehabt zu antworten;

der Wind antwortete schon selbst, und wenn er
vorübersauste und in den Wäldern nachheulte,
surrte und summte es unheimlich draußen, als kratze
es mit tausend weichen Katzenpfoten an die
Eichenläden der Fenster.
»Der weiße Mann ist draußen,« sagte der Knecht

Ruprecht, der das Feuer auf dem Herde schürte.
Aber dem weißen Manne draußen, der so ungestüm

den Bewohnern ansagte, daß er in der Burg
Einlagerung getan, antwortete drinnen ein anderes
Schnurren und Surren; gleich wie seinen



Schnurren und Surren; gleich wie seinen
Schneeflocken zum Trotz drehten sich und
schwirrten die Spinnrocken, und die Holzschuhe
klappten dazu lustig auf dem Estrich.
Der weiße Mann, wenn er durch die Läden in die

warme Halle hätte schauen können, hätte sich wohl
gewundert, wie Menschenwitz es mit seinem Grimm
aufnimmt. Es hatte sich mancherlei seit den zehn
oder fünfzehn Jahren geändert, seit unser Aug' nicht
in die Burghalle von Hohenziatz blickte. Die Läden
v o n Eichenholz waren fest gezimmert und
beschlagen, und die Ritzen zwischen Stil und Stein
mit Moos und Lehm verklebt und mit Mörtel
verstrichen. Das Wetter mußte draußen bleiben, und
auch der Wind, wenn er noch so sehr aus seinen
Pausbacken blies, wehte doch nur ein weniges die
flackernden Kienspäne, die an die Pfeiler gesteckt,
das Gemach hell machten.
Das Alter ist auch ein weißer Mann, aber er lebt

nicht in guter Freundschaft mit seinem Bruder, der
die Bäume entlaubt und Glasdecken über die Teiche
breitet, und das weiße Sterbekleid über die Felder.
Er führt nicht offenen Krieg mit ihm, denn der Bruder
draußen hat ihm eine zu starke Lunge, aber er hat's
v o m Dachs gelernt, wie er sich gegen ihn



v o m Dachs gelernt, wie er sich gegen ihn
verschanzt.
»Den Tieren tut's der liebe Gott,« hatte die Burgfrau

gesagt, »der gibt ihnen Haare und Federn aufs Fell;
der Mensch muß das Fell sich selber suchen.« -
»Darum hat auch Gott die Jagd erlaubt,« hatte der
Knecht Ruprecht erwidert, wenn die Gnädige
bisweilen meinte, Jagen sei doch ein gottlos
Vergnügen. - »Ruprecht,« sagte sie dann, »ist's auch
so?« und legte die Hand aufs Buch. »Hat doch der
liebe Gott jedweder Kreatur ihr eigen Fell gegeben,
dem Fuchs und dem Bär und dem Hirsch, als wie
er's braucht, und der Fuchs möchte nicht des Bären
und der Bär nicht des Hirschen Haut umhaben, noch
begehrt er ihrer. Wie kommt's nun, daß der Mensch
soll das Recht haben, da Gott ihm doch selber eine
Haut gab, wie er sie braucht, daß er dem Hirsche
und dem Fuchs ihren Balg abzieht und sich daraus
ein Kleid macht?« - Der kluge Knecht machte dann
wohl ein pfiffig Gesicht: »Wie kommt's denn,
Gestrenge, daß Ihr die Gänse schlachten lasset zu
Martini, und um Advent die Schweine stechen?« -
»Du Lieber,« sagte sie, »das hat Gott so gefügt, weil
wir sonst im Winter verhungerten,« und der Knecht
sagte darauf: »Und wenn wir in unserer eigenen



sagte darauf: »Und wenn wir in unserer eigenen
Haut gingen, und keine Pelze drüber, dann erfrören
wir, insonderheit wer's nicht gewohnt ist und alt wird.
Und mit der Zeit werden wir alle alt,« setzte er hinzu.
Da pflegte denn Frau von Bredow sich an die

Lederbacken des alten Stuhls zurückzulehnen und
ernst vor sich hinzuschauen. Wer sie lange nicht
gesehen, so lange als wir, der hätte sich gewundert,
woher der rührigen Frau die Ruhe kam. »Das sind
doch gar kuriose Dinge,« pflegte sie zu sagen, »und
wenn man nur wüßte, wer unsereins darüber Rat
gäbe! Das war auch so mit meinem Götz. Ach, was
wollte er nicht alles wissen! Ja, und wer gab ihm
Antwort!«
Die gute Frau von Bredow, wie sie in ihrem

Pelzkäppchen saß, aus dem die weißen Haare so
rein und schön vorguckten! Das Brustlatz noch
immer stramm und nett, die Hände nur ein weniges
magerer, aber wie sie auf die Armlehnen drückten,
wo sie lebhaft ward, man war gewiß, wenn's galt,
schnellte sie auf, rasch wie damals die rüstige
Fünfzigerin. Nun gab es aber wohl nichts zu tun,
oder es war alles getan, und gut getan; sie konnte
von der Arbeit ausruhen. Der Stuhl war weich, ihre
Füße, nicht mehr in scharfem Leder mit dicken



Füße, nicht mehr in scharfem Leder mit dicken
Sohlen, ruhten in weichen Filzschuhen auf dem
Teppich, der über den Estrich gelegt war. Aber ihr
Auge, das war noch immer das alte Auge.
Man sah's der Ordnung in der Halle an, daß eins

hier waltete, was noch scharf war. Wenn das Blut
noch frisch springt, denkt der Mensch, die Schärfe
m ü s s e allüberall hinausgekehrt sein; wenn's
langsamer durch die Adern pulst, meint er, daß
weichen Teig auch ein stumpf Messer schneidet. Es
ging stiller her in Ziatz. Der Flur war noch
gestampfter Lehm, aber glatt und rein. Da schwamm
kein Bier und Wein mehr, die Schemelbeine und
Sporen hatten keine Ritzen und Löcher gerissen. Die
Kürasse und Pickelhauben hingen dicht und still an
der Wand, und die Spieße waren an den Pfeilern
festgeschnallt. Das Holzwerk war nicht neu
gestrichen, aber sauber geputzt; es hatte jedwed
Ding seinen Platz, und die Mägde mit ihren
Spinnrädern auch. Was ist lustiger in langen
Winterabenden, wenn es draußen heult und schneit,
und drinnen pustet der Ofen, oder vom prasselnden
Herde weht es warm dich an, und wie der Faden aus
dem Flocken spinnt ein Gespräch, ein Märchen nach
dem andern sich aus, und der Faden möchte nie



dem andern sich aus, und der Faden möchte nie
enden, bis die Glock schlägt, so die Dirnen
auseinandertreibt, in die Schrecken der Nacht
hinaus, der sie eben ein Schnippchen schlugen.
Die Gestrenge meinte es gut, wer wollte daran

zweifeln, wenn sie aus dem Legendenbuche vorlas;
aber waren nun die Legenden daran schuld, oder
war's, daß die gute Frau von Bredow keine gute
Vorleserin war, die Mägde sahen sich immer gar
schlau an, wenn sie anfing, sich zu versprechen, und
dann gähnte, und dann sanken ihr die Augen zu, und
wenn sie sie wieder aufschlug, hatte sie die Stelle
vergessen. Wenn dann der Kopf immer mehr nickte
und endlich das Buch auf den Schoß sank, war's als
wäre ein Zauber gelöst. Der Alp, der den Dirnen auf
der Brust gelegen, flog durch den Schlot; vorsichtig
drehten sich die Köpfe um, ob sie auch gewiß schlief
und waren sie des gewiß, wie rasch fuhren die Köpfe
z u einander und die Schemel rückten sich von
selbst. - Was geht über ein Schauermärchen, da
einem die Haare zu Berge stehen! Die Spindeln
selber mochten zuhören und standen still.
Heute war es etwas anderes, warum sie die Köpfe

zusammengesteckt, als die Roggenmuhme, um die
sie die Ursel immer neckten, oder was die



sie die Ursel immer neckten, oder was die
Wenceslawa am Andreasabend gesehen, oder wo
sie nächste Ostern das Osterwasser schöpfen
wollten? Der alte Meier war aus dem Kloster
gekommen und mußte gar Wichtiges erzählt haben;
selbst der Knecht Ruprecht hatte zugehorcht. Was
achtete er sonst auf der Dirnen Klatschereien.
Da war es, wo die gute Frau von Bredow erwacht

war, sie hatte die Worte des Knechtes wiederholt:
«Ach, der weiße Mann ist draußen!«
Sie hatte vom Frühling geträumt und eine grüne

Wiese gesehen mit Blumen, und ihr Gottfried ging
drauf lustwandeln und pflückte von den Blumen. Der
Knecht, der sehr in der Gunst seiner Herrin
gestiegen sein mußte, schüttelte den Kopf und
sagte: Dem guten Herrn sei zu gönnen, daß er auf
grünen Wiesen in Gottes Himmelreich spazieren
gehe, denn hier unten würden sie bald auf Dornen
und Blut wandeln.
»Mußt denn immer ein Unglücksvogel sein?«

sprach Frau Brigitte, und sah ihn wohlwollend an.
»Ruprecht, ich meine, das ist nicht rechte
Gottesfurcht.«
»Daß Gott uns Zeichen gibt, was kommen wird,

dadurch er uns warnt!« entgegnete der Knecht und



dadurch er uns warnt!« entgegnete der Knecht und
schüttelte den Kopf. Dann fragte er, ob die Krähen
und Dohlen umsonst wieder Krieg geführt in den
Lüften, daß die Federn umhergestäubt? Ob's für
nichts blutige Kreuze geregnet, die auf den Hemden
saßen, und sie gingen nicht aus, wie man auch
wusch. Da auf dem Weißzeug in verschlossenen
Kisten fand man sie drüben in Jerichow. Und im
Weißbrot, das sie aus dem Backofen trugen,
standen sie blutig frisch, wenn man's aufbrach. »In
Kölln an der Spree ist's geschehen. Hunderte
haben's gesehen, und liefen zu den Priestern, ob sie
von dem Brot essen sollten, und der Rektor vom
grauen Kloster hat gesagt, er wird's in die Chronik
eintragen zu ewigem Gedächtnis.«
Wenn der Knecht Ruprecht von den Zeichen des

Himmels anfing, ward es schwer, daß er ein Ende
fand. Wer Wunder, Zeichen und Elend sehen will,
findet nimmer ein Ende.
Da hielt ihm die Burgfrau das Legendenbuch hin:

»Ruprecht, lies Du weiter, mir flimmert's vor den
Augen.«
Dem Ruprecht, der lesen gelernt, mußt es wohl

auch flimmern. Es war eine gräßliche Legende von
frommen Christbekennern, die sie einmal in einem



frommen Christbekennern, die sie einmal in einem
greulichen Heidenlande auf einem hohen hölzernen
Turm, der eigens dazu erbaut worden,
angeschmiedet, und dann kläglich und langsam
verbrennen lassen. Es war totenstill als er's las. Die
Edelfrau winkte ihm, daß er aufhöre. -
Und doch hatten die Spinnerinnen alle Aug' und Ohr

auf. Es stand ja im Buche nur, was alle selbst erlebt,
es waren nicht viele Jahre um, in Berlin, wo sie
achtunddreißig Juden hatten so verbrennen lassen,
weil sie eine Hostie mit Pfriemen und Messern
durchstachen.
Die Edelfrau schauerte zusammen: »Meine Eva

ward dabei unmächtig,« sagte sie und faltete die
Hände. Da blieb es lange still. -
»Wann wird das einmal aufhören,« seufzte sie leis,

»daß die Menschen einander schlachten und braten
und hetzen, wie das Tier des Waldes!«
»Das hört nimmer auf,« sagte Ruprecht auch leis.
»Geschrieben steht doch, Frieden soll auf Erden

sein und dem Herrn ein Wohlgefallen.«
»Und wird Krieg bleiben, bis die Welt zu Ende geht.

«



»Das ist schrecklich, Ruprecht.«
»Wovon lebt der Reiher und der Habicht, und der

Wolf und der Iltis?«
»Das sind auch Raubtiere, die müßte man

ausrotten.«
»Müßte man alle Kreatur ausrotten! Der Sperling,

die Meise, der Ameisenbär fressen Würmer, und die
Würmer fressen anderes. Und wo's Getier kein
anderes Getier frißt, das führt mit ihm Krieg. Wer
wird den Büffeln die Hörner abbrechen, daß sie sich
nicht stoßen? Ist ihre Art; wurden so gemacht.«
»Ruprecht, wir sind andere Kreatur. Erlöst durch

unsern Herrn und Seligmacher.«
»Das ist schon recht, aber das ist so im Blut, und

wo der Mensch auch untereinander Frieden machte,
als wie's im tausendjährigen Reich kommen soll, da
müßte er doch mit den Tieren Krieg führen, daß er
nur lebt. Und wo er von Hirse und Korn leben wollte,
und das Vieh in Frieden ließe, da ließe das Vieh ihn
nicht in Frieden. Was wär's für 'ne Zucht, wenn's
gegen Gottes Gebot wäre, daß wir die Flöhe nicht
mehr fangen sollten! Und wo keine Wolfsjagd mehr
ist, und keine Bärenhetze, wüchse das Getier an,
daß die Wölfe auf uns Jagd machen täten. Darum
wird es schon so bleiben wie es ist. Das ist der Fluch



wird es schon so bleiben wie es ist. Das ist der Fluch
der Kreatur.«
Der Wind, der eine Weile geschwiegen, fing wieder

von fern zu heulen an.
»Ich dachte's mir anders,« fagte die Edelfrau, »es

sollte alles immer besser werden; bei uns
wenigstens dacht ich's mir so. 's ist ja kein Krieg im
Land so viele Jahre schon. Die bösen Nachbarn
sitzen endlich still; denn unser gnädiger Herr hat sein
Schwert weidlich schneiden lassen und ihnen auf die
Hände geklopft und den hohen Bäumen die Gipfel
verhauen. 's tut heut noch manchem weh; aber zum
Guten ist's doch umgeschlagen, 's ist besser
geworden; ja, ja, 's ist besser worden. Das sagte
mein seliger Gottfried auch. Friede, sagte er, und
Ruhe, das waren seine letzten Worte. Nun hat er
Ruhe. Gott schenke sie uns allen.«
Da fielen ihre Blicke, die sie nach oben sandte, zum

ersten Mal auf den Meier, der war still im Winkel
stehen geblieben, als er die Frau im Einnicken sah:
auch meinte er, als sie mit dem Knecht Ruprecht in
ihrer Weise sprach, seine Botschaft sei nicht so, daß
sie nicht das Warten vertrüge.
Nun aber hatte er gesprochen. »Die in Kloster

Lehnin haben leine Zeit, an die Toten zu denken,«



Lehnin haben leine Zeit, an die Toten zu denken,«
schloß er.
»Und der Kasten?«
»Steht noch unausgepackt, wie ihn der Steinhauer

aus Magdeburg geschickt. Nur den Deckel haben sie
abgeschlagen, da sah ich unsern Herrn Götz, wie er
leibte und lebte, die Hände so zusammen vorm
Gesicht, ach, das liebe Gesicht, ganz weiß von
Stein. Und die Kniee sah ich auch, die lagen raus,
ganz wie er leibte und lebte.«
Die saubere weiße Schürze hielt Frau von Bredow

über die Augen: »Ich will ihn morgen sehen.«
»Ihr möchtet doch ja noch warten, bat der Pater

Guardian, bis er aufgestellt sei; das war noch der
einzige, der ein bißchen Vernunft im Kopfe hatte. An
der Ecke, dem großen Fenster gegenüber, wird er
knieen. Mit den andern ist aber gar nichts
anzufangen. Das steht und läuft und disputiert in den
Kreuzgängen, im Refektorium, in der Küche sogar.
Sie stoßen einen um und sehen uns nicht.«
»Und wann soll mein Herr zu Ehren kommen?«
»Eher gewiß nicht, als bis der Herr Abt aus

Wittenberg zurück ist.«



»Und wann kommt er zurück?«
»Wann ihn der Herr Bischof von Brandenburg

abgeholt hat.«
»Der hochwürdige Herr Bischof -«
»Ist ihm selber nachgereist. Das ist's ja eben.

Schickt einen vornehmen Abt hin, um einen bloßen
Mönch -«
»Ein Barfüßler!« riefen die Mägde.
»Und da der geschrieben, daß er mit ihm nicht fertig

würde, ist der hochwürdige Herr in eigener Person
hingeritten. Ist schon beinahe eine Woche fort, und
noch weiß man nichts. Aber sie sagen, der Bischof
wär nicht hingereist, wenn's nicht der gnädigste
Markgraf, unser Kurfürst, ihm selbst befohlen. Nun
sagen aber die einen, das wäre zu arg, solchem
Mönch - er ist ein Augustiner - brauchte man's ja nur
zu befehlen, daß er das Maul hielte; die anderen
aber sagen: Nein, er hat recht, und sie haben eine
Abschrift von 95 Artikeln oder Thesen, wie sie es
nennen, die er an die Schloßkirche in Wittenberg
angeschlagen hat, darüber nun disputieren sie, daß
sie bei Tisch bis zu den Messern greifen, wenn der
Wein ihnen in den Kopf steigt.«
»Wie heißt doch der andere Mönch,« fragte die



»Wie heißt doch der andere Mönch,« fragte die
Burgfrau, »der, um den der Lärmen ist, und der
schon so lang im Lande umzieht?«
»Tezel!« riefen mehrere Stimmen; die Dirnen schien

von der Sache wohl unterrichtet.
»Johannes Tezel, Dominikanerordens,« setzte der

Meier hinzu. »Itzo fährt er mit seinem Ablaßlasten
nach der Oder gen Frankfurt, wo ihm große Ehren
geschehen sollen, wie man wissen will. Der Tezel hat
guten Absatz und nimmt schmähliches Geld ein, dem
Wittenberger zum Trotz. Kann man sich für jede
große Sünde loskaufen, der Brief kostet Gulden und
Taler, je nach dem; ist aber auch für alle kleine
Sünden gesorgt, und die Briefe sind gar nicht teuer
und das bringt das meiste ein, denn die Leute
stürzen nur so, daß sie ihre Groschen und Pfennige
in den Kasten werfen, an dem geschrieben steht -«
Zwei oder drei von den Spinnerinnen fielen dem

Meier in die Rede:
»Sobald der Pfennig im Kasten klingt. 

Die Seele aus dem Fegfeuer springt.«
»Und darüber ist's, daß die Pfarrer so erbost sind.

Gestrenge, denn die Knechte und Mägde zumal und
was geringeres Volk, wollen gar nicht mehr bei ihrem
Priester beichten; mit ein paar Pfennigen können sie
beim Dominikaner alles abtun und der zieht dann



beim Dominikaner alles abtun und der zieht dann
weiter, und die Beichtstühle stehen weit und breit
leer.«
»Und darum,« sagte die Burgfrau, »ist der

Augustinermönch auch in Feuer und Flamm'! 's gönnt
leiner dem andern, und keiner ist um ein Haar besser
als der andere.«
»Doch meinen sie in Lehnin, nämlich die gegen ihn

sind, dem Augustiner könnte die Suppe versalzen
werden, denn er hat, was sie sagen, über die Schnur
gehauen, und der Tezel verkauft den Ablaß für den
Papst; nämlich eigentlich für den Erzbischof Albrecht
von Mainz, unseres allergnädigsten Kurfürsten
Bruder, von dem er die Einnahme gepachtet hat, der
aber teilt den Erlös mit dem Papst zu Rom, und dafür
wird die neue große Kirche in Rom gebaut. Also hat
der Augustinermönch sich unterstanden, gegen den
allerheiligsten Papst selbst zu reden, da das Geld in
dessen Säckel fließt; aber sagen, sie von der andern
Seite, weil das Geld so aus dem Land geht, werden
die großen Herren und Fürsten, die's im Grund nicht
gern sehen, wohl ein Aug' zudrücken, und der
Wittenberger wird wohl noch mit 'nem blauen Aug'
davonkommen, daß er das Maul so weit aufgerissen.



Daher erklären sie's auch, daß der allergnädigste
Kurfürst den hochwürdigsten Bischof zu ihm
geschickt. Der soll ihm zureden, daß er widerruft,
und dann bleibt alles beim alten.«
»Beim alten!« sagte nachdenklich die Edelfrau.

»Was wird denn aus dem Tezel?«
»Wird auch schon zu uns kommen.«
»Zu uns!« rief die Burgfrau und ihr Auge blickte

wieder so scharf und hell, als man's nur sah in ihren
kräftigen Jahren. »Wer den Dominikaner sieht, tut
ihm wohl den Dienst und sagt ihm, hierher möcht er
nicht kommen. Die alte Bredow rät's ihm. Mein Haus
steht jedem guten Mann offen, aber mit seinem
Kasten soll er nicht über meine Schwelle: mir graute
davor. Er hat zu viel Sünde ausgekauft, die stinkt
schmutzig, und will's rein bei mir haben, rein bis zu
meinem seligen End'. Und will's rein halten, das
merkt Euch, unter Euch allen, grad' wie's not tut für
Hohenziatz, und dazu brauch ich Wasser, Seife,
Besen, und was sonst, aber keine Ablaßbriefe, und
wären sie noch weiter her als Rom.«
Die Spinnstube war aufgehoben.
Da stand der Meier mit der großen Hauslaterne vor

der Frau, und wie sie das Schlüsselbund aus
Ruprechts Hand nahm, schien, es wieder die Frau



Ruprechts Hand nahm, schien, es wieder die Frau
von Bredow, die auch dem Alter kein Recht gönnen
wollte, wenn es in ihre Rechte eingriff.
»Gnädige Frau, heute?« - sagte der Meier mit

fragender Miene.
»Es stürmt und heult,« setzte Knecht Ruprecht

hinzu. »Laßt mich den Umgang tun und den Meier;
wir sehen schon scharf zu, daß keine Tür aufsteht,
und kein Funken glimmt.«
»Die Anne Liese hat Euer Stüblein oben tüchtig

geheizt, auch warme Becken zu Füßen ins Bett
gelegt und einen Wolfspelz auf die Dielen, daß Ihr
Euch nicht verkühlt beim Einsteigen.«
Die Edelfrau antwortete nicht, was den Knechten

Mut machte, fortzufahren.
»Der Ritter hat's uns aufs Gewissen gebunden

letzthin, und die junge gnädige Frau noch mehr. Wie
sehen sie's ungern, daß Ihr noch immer hier in dem
öden Haus wirtschaftet, als wär's wie sonst. In ihrem
warmen Hause in der Brüderstraße zu Kölln möchten
sie's Euch so gut machen, zumal in der bösen
Winterzeit.«
»Als wär's wie sonst!« wiederholte Frau von

Bredow mit einem leisen Seufzer. »Ja, ja, es ist wohl



Bredow mit einem leisen Seufzer. »Ja, ja, es ist wohl
anders. Was hilft da all unser Arbeiten, daß wir
voraus wissen, wir werden einmal schwach.«
Aber der Umgang unterblieb nicht, und wer sie so

treppauf, treppab steigen sah und wie ihr Aug'
durchs Dunkel schaute, hätte nicht gemeint, daß sie
schwach geworden.
Nun saß sie wieder in ihrer warmen Stube, wo der

große Ofen dampfte, und der Wolfspelz lag vorm
Bett, und sie trank die Schale gewürzter Biersuppe,
welche Anne Liese zum Schlaftrunk gebracht.
Die Anne Liese wäre, dünkt uns, ziemlicher zur

Gesellschaft gewesen bei der Burgfrau, als der
Knecht Ruprecht um diese Stunde. Aber er ging nicht
und sie hieß ihn nicht gehen. Die Anne Liese war
eine treue Magd, aber plaudern konnte die Frau von
Bredow nicht mit ihr, wie sie es liebte, und wenn sich
manches in ihr und um sie geändert, das war nicht
anders geworden, daß sie gern plauderte, und am
liebsten mit solchen, die mit ihr zu plaudern
verstanden.
Aus dem Dampf der würzigen Suppe tauchten alte

Bilder vor ihr auf.
 



1.2. Die späten Gäste

 
Das Gespräch mußte lebhaft gewesen sein, denn

der Zeiger zeigte schon auf die elfte Stunde, und
noch lag Frau Brigitte nicht im Bette, und noch saß
der Knecht Ruprecht auf der Ofenbank.
»Und darum bist Du nicht im rechten,« sagte sie

jetzt. »Denn als Gott den Menschen schuf, schuf er
ihn nach seinem Ebenbilde, so steht's geschrieben,
nicht nach den Tieren. Und wie soll's nun kommen,
daß man des Menschen Zukunft und was ihn
angeht, lesen soll in dem Geschnatter oder Geflatter
von wilden Gänsen! Der Vogel weiß nicht mehr, als
was er wußte, da der Herr ihn geschaffen hat; noch
hat der Fisch was zu gelernt, seit die Welt steht. Sie
tun, die Kreaturen, wie ihre Art ist. Aber mit der
Menschenkreatur ist's ein ander Wesen, Ruprecht;
das ist nicht Abrichtung, als wie's ein guter Reiter mit
'nem guten Pferde macht. Der Reiter sitzt in der
Kreatur, da sproßt's und treibt's, denk ich, und
schlägt aus, und gar nicht dahin, wohin man denkt.
Darum kann niemand voraussagen, wohin er kommt.
«



«
»In die Grube,« erwiderte der Knecht. »Sechs

Bretter sind unser aller letztes Haus.«
»Aus dem Haus geht man aber in ein anderes.«
»Ich meine so, wenn der Sargdeckel fällt und die

Erde darauf geschaufelt wird, ist's mit uns aus,
nämlich hier auf der Erde. Was nachher kommt, ist
Gottes Gnade, aber wenn durch Gottes Ungnade
einer wiederkehrt, nämlich als Geist, der kann nun
spuken, wie es ist, aber er hat kein Recht und Fug
hier, und schafft und treibt so wenig was, als das
Wasser von Silberschaum in den Krippeln die
Mühlen treibt.«
»Wenn einer ein schön groß Auge hatte,« erwiderte

nach einer Weile freundlich die Burgfrau, »und er
sah Dir recht in Dein Auge, ich denke, Du siehst das
noch immer, auch wenn er fort, auch wenn er längst
Staub ist. Denk an den gottseligen Markgrafen. Wer
den Johann Cicero einmal so recht anschaute, der
vergißt's nicht. Ich meine, solch ein Auge kann auch
gar nicht untergehen. Ein Reh hat auch schöne
Augen, auch ein Roß kann furchtbar schön blicken,
doch wenn sie gefallen sind, bleibt nichts zurück.
Aber eines Menschen Blick, Ruprecht, kann wie der
Zunder zünden, und die Flamme brennt noch lange



Zunder zünden, und die Flamme brennt noch lange
fort, wenn der Funke verglommen ist. Und ist auch
die Flamme verlöscht, so bleibt wohl wieder ein
Funke, der wieder ein Feuer anzündet. So, denk ich
mir manches Mal, ist's mit dem Geiste des
Menschen, daß, wenn sein Körper längst Moder ist
und seine Seele im Himmelreich, der noch fortschafft
auf dieser Erde. Sieh, des Schreiners Arbeit und gar
des Maurers, wie lange lebt's nach ihm fort. Und der
Orgelbauer, dessen Stimme schallt noch nach
hundert Jahren zu den Menschenkindern, die nichts
von ihm wissen.«
»Und erst der Glockengießer, Gestrenge!«
»Und wer zuerst die schönen Kirchenlieder sang,

davon das Herz sich hebt. Ruprecht 's ist nicht mit
uns aus, wenn der Sargdeckel fällt. Wer
rechtschaffen gelebt und gearbeitet hat, der arbeitet
noch fort in Kind und Kindeskind; man merkt's nur
nicht.«
»Ich meine,« entgegnete Ruprecht, »der Mensch

will's wie die Bäume tun, die möchten auch immer
höher hinauf, aber in der Schrift steht geschrieben:
es ist dafür gesorgt, daß sie nicht in den Himmel
wachsen. Ich meine nun, der Mensch hat nur das
voraus, vor dem grünen Gewächs und vor dem Vieh,



voraus, vor dem grünen Gewächs und vor dem Vieh,
daß er denkt, er könnt's anders und besser machen,
als es ist. Und das, mein ich, geradwegs vom Bösen.
Das ist der Hochmut, daß wir bauen, denn die
höchsten Türme stürzen am ersten ein, wie der von
Babylon. Und wenn alle Menschen zusammenblasen
mit ihren Lungen, können sie noch nicht fliegen, wie
der kleinste Maikäfer. Wir könnten viel lernen noch,
sagen sie, wo lernt denn aber einer mir das, was ihm
gut ist, und frißt doch kein Hase Kraut, was ihm nicht
gut ist. Ja, lernen ist schon gut, aber es sollte eine
Kreatur von der anderen lernen, dazu hat sie unser
Herrgott so untereinander gewürfelt, die Pflanze von
den Steinen, die wollen gar nicht wachsen, die Tiere
von den Pflanzen und die Menschen von den Tieren.
«
»Von den Tieren, Ruprecht, Gottes Ebenbild?«
»Die Vögel haben Nester gebaut, eh' der Mensch

sich Wohnungen machte, der Bär kriegte seinen
Winterpelz, eh' der Mensch sich Kleider webte. Die
Schwalbe hat gewiß eher den Frühling gewittert, ehe
denn Adam merkte, daß der Winter vorüber wäre,
und er wieder raus muhte zum Graben. Darum ist
das mein Sinn, dieweil die Tiere sind bei der alten
Satzung blieben, so Gott für sie gemacht, ist auch



Satzung blieben, so Gott für sie gemacht, ist auch
bei ihnen blieben, dieweil wir vom Weib Geborne
nicht bei geblieben sind. Wir schlugen aus der Art,
der Teufel steht immer uns zur Linken oder zur
Rechten, bei allem, was wir tun und denken, weil er
weiß, er braucht uns nur was Goldenes oder Rotes
hinzuhalten, so laufen wir nach.«
Ein Lächeln schwebte um die Lippen der guten

Frau und sie hob etwas den Finger: »Als wie die
Drosseln nach den roten Ebereschen. Siehst Du,
Deine klugen Vögel gehen auch an die Schlingen!«
Die Burgfrau horchte wie auf ein Geräusch aus der

Ferne.
»War nur ein Pferdewiehern, ein Wolf ist dahinter.

Von unsern sind keine draußen. Es ist nicht gut auf
derlei um Mitternacht achten.«
»Ruprecht, entsinnst Du Dich nach? Christ Jesus,

mein Herr und Heiland, steht mir's doch vor Augen
wie gestern, als der Lindenberger bei uns einritt. Das
stürmte auch, und was kam darauf!«
»Nichts, was nicht kommen mußte.«
»Nein, nein,« sprach Frau Brigitte, wie einen

Gedanken abwehrend. »Nichts muß kommen, was
nicht der Herr schickt, und was er schickt, ist gut.



nicht der Herr schickt, und was er schickt, ist gut.
Wär nicht der Lindenberger bei uns eingeritten, dann
hätten sie nicht meinen Gottfried nach Berlin
geschleppt in Ketten, der Kurfürst wäre nicht bei uns
eingekehrt, er hätte nicht Hans Jürgen gesehen und
liebgewonnen, er hätte ihn nicht mit sich genommen
an seinen Hof, noch wär er jetzt sein Marschall, und
Eva, ja und meine Eva -«
Ein wohlgefällig Lächeln überzog das Antlitz der

Alten.
»Und den Junker Hans Jochem hätte nicht der

Teufel geholt!« fiel der Knecht ein. Es schickte sich
wohl nicht für einen Knecht, so zu sprechen.
»Der Teufel! wie Du sprichst, Ruprecht! Er ist ja auf

dem Wege, ein Heiliger zu werden. Es ist noch kein
Bredow ein Heiliger geworden!« Die gute Frau
sprach es nicht zürnend aus. Etwas von Schalkheit
mochte doch in der trüben Miene liegen.
»Es sind viel Heilige gewesen, das ist so meine

Meinung,« sprach der Knecht Ruprecht, »und haben
viel getan: die Menschenkinder sind aber darum
nicht heilig geworden, noch werden sie's werden.
Also war's wohl eine besondere Gattung, wie die
Schwäne andere Tiere sind als die Enten. Und als
wie eine Bachstelze nicht sollte fliegen wollen und



singen wie die Lerche, so ist das zum Exempel
gesetzt, daß wir's den Heiligen nicht nachtun sollen.
Tun's ihnen etwa die nach, an denen es doch wäre,
die Mönche und die Domherren und die Prälaten?
Wird sich der Abt von Lehnin rösten lassen, wie der
heilige Laurentius, oder hat die Aebtissin von
Spandow Lust, daß sie sie räderten wie die heilige
Katharina? Vom untersten Barfüßler bis zum
obersten Erzbischof, da läßt sich keiner auch nur
einen kleinen Finger abhauen, und der Papst zum
wenigsten. Warum wär's denn da an uns«
»Ruprecht, warum wären wir denn auf der Welt?«
»Hab's auch manchmal so gedacht. Warum muß

der Bauer schwitzen im Sonnenstrahl bei der Ernte,
daß er umfällt, warum muß der Soldat die Glieder
sich zerhacken lassen im Kriege, warum muß man
frieren, hungern, dursten, hinten, am Zipperlein sich
schleppen, und der Vogel friert nicht, schwitzt nicht
und arbeitet nicht«
»Das ist Adams Fluch.«
»Schon gut. Es ist ein Pack auf uns geladen, das

müssen wir hier mit schleppen, und jeder trägt
seines, der Fürst wie der Bauer, das weiß ich recht
gut, und wer seines abschmeißen will, dem wird wohl
noch eins, das schwerer ist, aufgepackt. Das weiß



noch eins, das schwerer ist, aufgepackt. Das weiß
ich auch. Und murren hilft so wenig als besser
machen wollen. Darum müssen wir's geduldig tragen
und im Himmelreich wird es uns abgenommen.«
»Ich denke, es wird uns schon eher ein bißchen

leichter gemacht.«
»Je älter man wird, so schwerer trägt man.«
»Nicht alle!« die Edelfrau schüttelte den Kopf. »Nur

wer Böses hinter sich hat, meine ich. Wer auf guten
Wegen ging, dem wird die Last immer leichter, ob der
Fuß auch schwerer wird und die Kniee wanken.
Nicht wahr, Ruprecht?« - und sie faßte ihn am Arm
und sah ihn so herzensgut an - »gutes Tun ist schon
gut, wenn einer auch keines Lohnes wird. Der Lohn
sitzt in ihm, wie ein Funke, der heraus will, der
allimmer noch, wenn's Lämpchen erlöschen möchte,
knistert und aufflackt. Trägst Du denn so schwer,
Ruprecht; sieh mich an, tragen wir beide so schwer?
Und wie wir, so wird's viele geben. Die können
getrost der Grube zugehen, der Sargdeckel wird
nicht so schwer auf sie niederfallen. Nein, nein, es
bleibt schon eine Luftspalt, draus weht es und
flüstert's, und sie sehen auch wohl, als selige
Geister, wie das fortblüht und wächst was sie
säeten. Der hochselige Markgraf, der ruht gewißlich



säeten. Der hochselige Markgraf, der ruht gewißlich
sanft, und wenn der Herrgott ihm erlaubt, die Augen
aufzuschlagen, lächelt er wohl bisweilen, wenn er die
s i c h e r n Straßen sieht und die Räuber
verschwunden, und der Friede und die Sicherheit,
sind das nicht seine Werke? 's ist der Funke, den er
zurückließ und sein Sohn hat's nur ausgeführt. Das
sind die guten Werke guter Leute, die haben's
besser gemacht als es war, und wenn die Leute gut
bleiben, geht das so weiter, und walte Gott, daß,
wenn unser Herr sich niederlegt, früh oder spat, daß
er aus seinem Sargdeckel auch so hinausschauen
kann und sieht, daß alles noch besser ist, als er's
gekannt.«
»Wer's nur wüßte, wer einem sagte, wie's ist,«

sprach der Knecht Ruprecht, den Kopf im Arm. »Als
sie die Universität gemacht haben, dazu glaubte ich
doch, wäre das: »Was die Pfaffen nicht wissen,
müßten die Professoren wissen.«
»O ja, da sind berühmte Gelehrte, die griechisch

wissen, wie unser Herrgott denkt, und was weiß ich,
aber für unsereins, klopft da einer an, sie rufen
lateinisch herein und setzen uns hebräisch einen
Stuhl an die Schwelle, und sonst bleibt's schmutzig
und stückig und hoffärtig. Das müßte doch sein, daß



und stückig und hoffärtig. Das müßte doch sein, daß
mal ein Mönch oder ein Pfaff, oder ein Prälat recht
fromm wäre und alles wüßte, und ein christlich
Leben führte, an den unsereiner sich halten könnte,
und was man ihn fragte über die Seligkeit und das
gottgefällige Leben, darauf gäbe er Antwort, und den
Armen umsonst. So ein Mann, ja, Ruprecht, der fehlt
uns, der wäre besser als alle Deine Vögel und Deine
Witterung, und als die Sterne auch, in die der
Kurfürst guckt. Gott steh mir bei. Nein, der Mann
müßte nur in die Schrift sehen und in Gottes Wort,
und wenn zwei sich zankten oder uneins wären, wie
Du und ich heute, wir gingen zu ihm hin, und dann
thäte er's entscheiden, und was er sagte, das wäre
recht. Und der Mann müßte Papst werden.«
»Und dann?«
»Was dann, Ruprecht?«
»Ist's die alte Geschichte. Er wäre Papst, und dann

-«
Sie wurden durch ein heftiges, lang anhaltendes

Pochen am äußern Tor unterbrochen. Während des
Pochens riefen mehrere Männerstimmen heftig,
gebieterisch und ängstlich nach Oeffnung.
Knecht Ruprecht ward nicht leicht blaß, jetzt war er

es.



es.
»Das sind nicht Räuber!« sprach die Burgfrau und

war aufgestanden.
»Aber 's ist Mittwoch vor Invokavit!«
»Sie schreien um Hilfe.«
Der Knecht Ruprecht stand noch im warmen

Zimmer, als die Burgfrau schon, die Kerze in der
Hand, hinaus war und draußen an der Glocke riß,
die das Gesinde zusammenrief.
Als das Gitter aufgezogen war und die Torflügel

aufsprangen, was gewiß nur geschehen, nachdem
die drinnen sich versichert, wer die draußen waren,
sprengten vier Reiter von verschiedenem Ansehen,
alle sichtlich verwildert, in den Hof. Ihre Rosse waren
voll Schweiß und zitterten. Die Reiter schienen noch
d e r Sprache kaum mächtig; dem einen saß die
Kappe zur Seite, dem andern war der Hut entfallen.
Die Harnisch und Panzerhemd umhatten, schnauften
darunter nach Luft, bis der eine von diesen an den
ältesten und vornehmsten heranritt, der in seinen
weiten Mantel fest verwickelt war und mit gläsernem
Aug' umherschaute.
»Hochwürdigster!« sprach der Ritter. »Das ist Burg

Hohenziatz, wir sind unter guten Leuten und in



Hohenziatz, wir sind unter guten Leuten und in
Sicherheit.«
Der, an den es gerichtet, schaute sich aber noch

immer wie der Sprache unmächtig und ungewiß um.
Erst als das Gitter wieder hinter ihm fiel, und der
Ritter, der ihn angeredet, selbst vom Sattel
gesprungen war und sein Pferd hielt, stieg er mit
Hilfe desselben vom Steigbügel.
Wir sahen schon ehedem den Burghof von

Hohenziatz, auch nächtlich bei Fackelschein, und
Reiter ein- und ausreiten, aber es hatte sich
manches geändert. Flüchtlinge kamen nicht mehr,
und Abenteurer ritten nicht mehr aus; es war in der
Zauche sicher geworden. Seit langen Jahren hatte
keine Fehde gewütet. Der Kurfürst war nicht mehr
von der Jagd abgetreten, und wenn Ritter Hans
Jürgen und sein Eheweib aus Berlin die Mutter
besuchten, kamen sie bei gutem Tage und schieden,
wie es ehrbar ist, ehe denn die Sonne zur Rüste
ging. Drum war es selten, daß das Burgtor zu später
Stunde sich öffnete; aber darin hatten die Jahre
nichts verändert, daß Frau von Bredow nicht
gewußt, was einer guten Hausfrau ziemte, auch
wenn sie um Mitternacht überfallen ward.
Was brauche ich's zu schildern, als die gute Frau



ihre vornehmen Gäste erkannte, wie sie mit dem
nächsten Knix, die Hände ehrerbietig auf der Brust,
sich vor dem Bischof und seinem Begleiter verneigte,
was sie sprach von der außerordentlichen Ehre,
solche Gäste in ihren Mauern zu sehen, von ihrem
Bedauern, nicht darauf vorbereitet zu sein, von dem
schlechten Wetter, wo man keinen Hund ausjagen
möchte, und Diener der Kirche müßten wie Räuber
und Spitzbuben durch Wind und Wald reiten; wie sie
dem Bischof, als er abgestiegen, den Rock küssen
wollte, er aber freundlich ihr die Hand drückte und
sie mit etwas heiserer Stimme bat, ihn in ein warmes
Zimmer zu führen, da er sich wohl etwas verkühlt
habe; wie sie ihn darauf bis zur Halle führte, aber
d a n n fortstürzte, Jahre, Schlaf und Kälte
vergessend, um - ganz wieder Frau von Bredow zu
sein!
Es war der Bischof Hieronymus von Brandenburg

selbst, und Valentin, der Abt von Lehnin, nebst zwei
Rittern, die, von Wittenberg zurückgekehrt, in der
Heide sich versprengt hatten. Wie dies zugegangen
und was ihnen zugestoßen, wußte jeder früher als
Frau Brigitte, denn wenn sie auch nicht alle Hände
und noch mehr ihre Gedanken voll gehabt, so hätte
ihr Gefühl für altes Gastrecht ihr doch nicht erlaubt,



ihr Gefühl für altes Gastrecht ihr doch nicht erlaubt,
nach dem Grunde zu fragen, wo die Ehre ihr
genügen mußte. Noch schienen die verdrießlichen
und verstörten Gesichter der Herren selbst geneigt,
es einem jeden zu sagen, was sie zu so
ungewohnter Stunde in dieses abgelegene Haus
geführt. Aber das Gesinde wußte, noch ehe die
Pferde im Stalle an der Krippe standen, daß eine
Rotte hungriger Wölfe den Reitern auf den Fersen,
d a ß es ein schreckliches Jagen und Treiben
gewesen, daß die Herren endlich im
Schneegestöber den Weg verloren, und statt auf
Kloster Lehnin, waren sie auf Burg Hohenziatz
zugeritten.
Nun aber, da sie am prasselnden Kamin einen

guten Trunk getan, der nach guter Sitte für Reisende
dem Abendimbiß vorangeht, schien die Verstarrung
ihrer Glieder sich zu lösen, und der Bischof, den
Humpen wegsetzend, sagte, wenn er's nicht eben
erlebt, hätte er es für 'nen Traum gehalten. Und der
Abt von Lehnin setzte hinzu, es sei ihm noch nicht
fürkommen, daß sie in Rudeln durch die Zauche
streiften; noch könne es der Winter sein, der sie aus
Polen rübertrieb, da er erst so spät anfange rauh zu
werden.



werden.
Der eine Ritter, ein hagerer Mann, dem das an

Länge zu gut kam, was die Prälaten an Breite über
Not hatten, und mit einem Gesicht, das fast wie ein
Totenkopf aussah, wenn das des Bischofs wie ein
Vollmond glänzte, der schüttelte den Kopf:
»Halten die Herren Prälaten zu Gnaden, bei uns am

hohen Flemming wissen wir's anders. In den
Schluchten, die von den dicken Buchenwäldern
überhangen sind, haben sie ihre Nester, oder ihre
Zucht; das wimmelt und kribbelt da zu Zeiten von
Dingen wie Ratten.«
»Was haltet Ihr nicht Wolfsjagden, was reutet Ihr sie

nicht aus?« sagte der Bischof, »'s ist mir kein Getier
so in der Seele zuwider.«
»Heilige Jungfrau, das grausliche Geheul summt

mir noch in den Ohren,« sagte der Abt.
»Hochwürdigster, darüber denkt man bei uns

besonders,« fuhr der lange Ritter fort. »Als ich noch
ein Knab' war, ritt ich mit Dero Permiß in einer kalten
Winternacht nach Haus. Die Sterne funkelten und
die Luft knisterte, da wir durch einen Hohlweg
kamen; aber mitten drinnen hörten wir's von den
Bergen heulen, und das war Geheul, über das sich
keiner täuschen mochte. Und bald stürzt es uns



keiner täuschen mochte. Und bald stürzt es uns
entgegen, schwarz über den Schnee, es mochten
ihrer mehr als ein Dutzend sein, und gerad auf den
Hohlweg zu, so wir passierten. Mir ward, wie Ihr
denken könnt, nicht gut zu Mut, und ich sprach zum
Knecht: »Laßt uns kehrt machen, Christian!« Er
schüttelte: »Junker, das hilf' uns nichts, die sind
schneller als der Wind.« Nun sah ich nach den
Höhen rechts und links; aber wie sollten wir mit
unsern schweren Gäulen rauf, sie waren steil und
glatt vom Frost. In solchen Fällen, meine
hochwürdigen Herren, schlägt die Gottesfurcht auch
bei uns durch; denn wir armen Laien haben nicht
immer Zeit, wie die geistlichen Herren an unser
Seelenheil zu denken. Also, wie ich die Arme vor mir
Kreuzschlagen will, und ein Paternoster stammle,
stößt mich der Christian an: »Junker tut's bei Leibe
nicht, sonst denken sie, wir sind Pfaffen. Seid ganz
ruhig, uns tun sie nichts, wenn sie wittern, daß Ihr
der Junker aus Stülpe seid.« - »Wie das?« fragte
ich, aber nun war nicht mehr Zeit zum antworten; er
flüsterte: »Macht's wie ich,« und da waren sie schon
heran. Ich saß wie angefroren und mein Roß unter
mir wie Stein. Da sprang der vorderste, ein
entsetzlich Tier, mit einem Satz, daß er mich beim



Schopf hätte langen können, aber der alte Knecht
hatte schon seine Mütze abgezogen und sprach:
»Glück auf die Reise!« Ich also in meiner
Todesangst, zieh' auch den Hut tief und sage:
»Glück auf die Reise!« Da guckt mich das Untier mit
ein Paar Feueraugen an, ich hab's nicht wieder
gesehen, als heute, und tut den Rachen auf, daß mir
das Blut erstarrte. Nun weiß ich nicht, hatte ich was
im Kopfe, oder war's ein Fieber, mir war's, als grinste
es mich freundlich an und sprach: »Guten Abend,
Junker von Stülpe!« und hob die Vorderpfote, wie
man grüßen tut, und dann vorbei, und hinter ihm die
andern, und alle nickten: »Guten Abend, Junker von
Stülpe!« Ihr Herren, wenn Ihr die funkelnden Augen
gesehen, unter Euch wimmelnd und himmelnd, wie
zehntausend Irrlichter; oben die Sterne blinkten nur
schwach. Und als alle vorbei waren, das Geheul! Es
war wie Landsknechte, wenn ihr Obrist vorüberfliegt,
ihm nachjubeln. Es dauerte eine Weile, ehe das Blut
mir wieder in den Adern floß. »Nun mögt Ihr schon
beten,« sagte der Knecht, »sie haben nicht mehr
unsere Witterung.« - »Wie das?« fragte ich, und da
hat er mir's vertraut. Die Wölfe haben mehr Verstand,
als mancher Mensch denkt, und wissen, wo Bartel
Most holt. Wo Schmalhans Küchenmeister ist,



Most holt. Wo Schmalhans Küchenmeister ist,
brechen sie nimmer ein, sondern wo's die fetteste
Zinshühner hat. Darum, hat mir der Knecht gesagt,
der ist nun freilich tot, und er mag's verantworten,
wenn's nicht wahr ist, darum haben die Ritterhöfe bei
uns nichts zu fürchten, denn was ist da noch zu
suchen, wo's kahl ist!«
»Es geht itzo alles, was gut ist, zu den geistlichen

Herren.«
»Unterm Krummstab ist gut wohnen,« sagt der

dumme Bauer. »Das weiß ich nun nicht,« sagte der
Knecht, »aber das weiß ich: wo poltert's lustiger, wo
legen die Hennen mehr Eier, wo kommen die Kälber
gemästet zur Welt, und wo wimmelt's von Gänsen,
Enten, Truthühnern, Kapaunen, als in den
Pfarrhöfen, in den Abteien und Stiften. Das wissen
nun die Füchse und die Wölfe. Das Vieh ist schlau;
wissen tun sie, wo nichts zu holen ist; da wird kein
Huhn gestohlen, keinem Kinde ein Finger gekrümmt,
und warum soll man sie fortjagen, wo sie uns nichts
tun.« Das ist nun der Grund, hab' ich gehört, daß sie
bei uns am Flemming keine Wolfsjagden anstellen;
denn nur wen's juckt, der kraut sich.«
»Ihr wart wohl dazumal noch sehr jung, Herr von

Hake?« sagte der Abt.



»Zum Scherzen war's doch nicht angetan?« sprach
aber der Bischof, und zog die Brauen zusammen.
»Ich scherzen!« rief der Ritter, und wer ihn jetzt sah,

konnte wirklich nicht an Scherzen denken. Lang und
hager wie er war, richtete er sich am Tische auf um
drei Köpfe über die andern, und nahm die Kappe
vom Haupt, das kahl war. Das Gesicht glich nicht
mehr, vielmehr war's ein leibhaftiger Totenkopf, nur
um so schreckhafter, da ein Paar stiere Augen groß
und geisterhaft aus den tiefen Höhlungen schauten.
Und zu dem blassen Gesicht paßte das vertragene
Lederkoller, das sich an den magern Oberleib wie
ein Gerippe schmiegte.
»Ich scherzen! meine hochwürdigen Herren.

Scherze mit dem Satan, wer Lust hat zu brennen,
aber mit Priestern verscherz ich nicht meine
Seligkeit. Es war ja in dem Winter 97, die Elbe und
Oder standen wie Mauern; die Wölfe aus Polen
kamen bis nach Erfurt. Entsinnen meine Herren sich
nicht des Priors drüben von den Benediktinern, der
von einem Kindtaufen aus Magdeburg zurückkehrte,
er lenkte selbst den Schlitten. In der Nacht ist's
gewesen, und die Wölfe waren's, die im Hohlweg an
mir vorübersausten. Ein Schäfer hat's mehrmals in
Magdeburg erzählt; der Schäfer stand am Wege und



Magdeburg erzählt; der Schäfer stand am Wege und
sah's, wie der Prior seine Rosse peitschte, aber
einer hing schon mit den Zähnen hinten am
Schlitten, ein zweiter sprang dem Pferde rechts nach
dem Genick. Dann verschwanden sie im Wald. Der
Schäfer hat nur noch den grauslichen Schrei des
Priesters gehört. Das eine Pferd kam mit dem
Schlitten andern Tags abgetrieben und wie sinnlos
nach Möckern, vom andern und vom Prior fand man
nicht mal mehr die Knochen. Nur einen Stiefel
fanden sie bei uns im Frühjahr oben auf einer
höchsten Kiefer im Krähennest. Wie er dahin kam,
darüber stritten noch die gelehrtesten Männer. Die
Tiere sind noch schlauer als wild; wir können's an
ihren Fährten jedesmal sehen, ob sie ins Bistum
nach Meißen oder nach Magdeburg ziehen.«
Es war still geworden; der Bischof wischte mit dem

Schweißtuch über seine Stirn.
»Ist Euer Rappe wund, Herr von Jagow?«
»Meiner, Hochwürdigster?« fragte der zweite Ritter,

ein Mann von mittleren Jahren und Statur, ein
Gesicht, das auch ernst schaute, aber man sah ihm
lieber in die Augen als dem Junker von Stülpe.
»Das Tier quer aus dem Dickicht schoß ja auch auf

Euch, ich glaubte, Ihr wart verloren.«



Euch, ich glaubte, Ihr wart verloren.«
»Ich, hochwürdigster Herr! hinter Euch war's ja.«
»Hinter mir?«
»Euer Falbe zitterte und schnaubt« wie rasend;

hörte ich Euch nicht um Hilfe schreien?«
»Der Junker von Stülpe rief für Euch da an den

alten Weiden, wenn mir recht ist, oder war's für
Euch, Herr Bruder von Lehnin?«
»Ich sah, menschliche Hilfe tat nichts,« sprach der

Abt; »ich betete mein Ave, und befahl meine Seele
Gott.«
»Ihr rittet mich beinahe um,« fiel der von Hake ein,

»so wühltet Ihr kopfüber mit beiden Sporen in den
Weichen.«
»Euch?«
»Ihr schriet so furchtbar, Herr von Hake« - sagte der

Ritter Jagow.
»Weil ich Euch schreien hörte.«
»Und ließt Euer Roß bäumen dicht vor mir: Euer

Degenknopf stieß gegen meinen Küraß: ich meinte,
es springe schon auf Euch.«
»Dann hat mich der Angstruf des hochwürdigen

Herrn wirr gemacht. Ich schrie, wie wir alle, aus
Leibeskräften; Getös allein erschreckt die Bestien.



Leibeskräften; Getös allein erschreckt die Bestien.
Nachher schlug ich um mich, weiß nicht, wo's traf.
Als wir mit heiler Haut das Freie gewannen -«
»Solch ein Ritt!« atmete der Abt. »Ich sah

wahrhaftig nicht, wer vor, wer neben mir war.«
»Und das Geheul hinter uns! Wie viel waren ihrer?«
»Wer sah da hinter sich!«
»Ihr, Hake, bliebt zurück.«
»Blieb ich zurück? - Weiß es wahrhaftig nicht. Hatte

nur einen Gedanken. Als Lehnsmann meines
gnädigsten Herrn von Sachsen, hatte ich meinen
Herrn Bischof heil und gesund bis Ziesar zu geleiten.
Zwar nur vor Räubern und Gesindel, wär' aber auf
mein Lebtag eine Schmach für mich blieben, so ich
ihn nicht vor Wölfen hüten können.«
Der Bischof machte ein Zeichen, daß ihm das

Gespräch nicht behagte, der Abt setzte den
geleerten Humpen vor sich nieder.
»Wär's länger gedauert, nicht die Wölfe, der Ritt

hätt's uns angetan.«
»Wer's anders gewohnt ist, kann ein Wind

umwerfen,« entgegnete der von Stülpe. »Meine
jedennoch, daß wir dem Schnee und Wind unsere
Salvierung allein verdanken: wär's klarer



Salvierung allein verdanken: wär's klarer
Sternenhimmel gewesen, weiß Sankt Johannes, in
welchem Nest man morgen unsere Gebeine
aufgelesen hätte.«
»Ihr Herren,« unterbrach sie der Bischof, »das war

eine Sache, die besser wäre, daß wir sie vergäßen,
und ginge es, daß wir sie auch bei andern vergessen
machten. Des unnützen Geredes ist schon genug
über unseren Ritt nach Wittenberg.«
»'s ist schier unglaublich, daß um eines Mönches

willen ein Bischof ausgeschickt wird,« sagte Hake
von Stülpe. »Und im Winter! Denkt der Kurfürst von
Brandenburg, man friert nicht.«
»Wir gehorchten nui dem Wunsche unseres

Durchlauchtigsten Herrn, und damit es sonder
großes Aufsehen geschehe, machten wir uns ohne
standesmäßiges Gefolge auf den Weg nach
Sachsen. Aber es scheint, daß das Volk mit den
Augen des fabelhaften Argus auf alles acht hat. Dies
ist sehr übel, meine Herren, aber man muß Uebel
nicht ärger machen.«
»Was mußten wir nicht in Wittenberg hören!« fiel

der Abt ein. -
»Um deswillen, Ihr Herren, wiederhole ich, muß dies

tolle Nachtabenteuer nicht ins Gerede kommen; sie



tolle Nachtabenteuer nicht ins Gerede kommen; sie
sagten am Ende, wir hätten uns von Gespenstern
erschrecken lassen.«
Hake von Stülpe legte seine große dürre Hand auf

den Tisch, und wie er den Mund groß öffnete, sah er
selbst wie eines aus: »Das will ich beschwören, daß
das keine Gespenster waren.«
»Gespenster, lieber Ritter, gibt es unterschiedlicher

Art,« fiel der Bischof ein. »Das Volk legt die Dinge
aus, wie es Lust hat; und wie sie in Sachsen
anfangen in dem dreisten Mönch einen großen Mann
zu sehen, möchten sie in dem kleinen Nachtspuk ein
gewaltiges Omen finden. Sie möchten fagen: Wir
hätten Furcht gehabt, uns von dem Augustiner ins
Bockshorn jagen lassen, wir wären unverrichteter
Sache heimgekehrt, und aus Aerger darüber sähen
wir überall Spuk und Unholde; ich kenne das. Oder,
die es besser meinen, fabeln von bösen Geistern,
einer wilden Jagd, auf uns losgelassen, daß sie uns
in unserem löblichen Bemühen störe. Beides muß
uns gleich ungelegen sein, weil es einer
unbedeutenden Sache einen großen Anstrich gibt.
Man hätte den Mönch sollen zanken und auf einer
kleinen Kanzel sich wundreden lassen; man achtete
darauf, man tat ihm die Ehre an, ihn zu verketzern.



darauf, man tat ihm die Ehre an, ihn zu verketzern.
Bei seiner verstockten Bauernnatur ward er nur
dreister, weil große Herren sich dreinmischten, was
darauf kam, davon spricht man nun schon über
Deutschland hinaus, und zum Ueberfluß des Uebels
mußten wir hin, um mit ihm zu disputieren. Das ist
nun geschehen, und damit, Ihr Herren, laßt es
geschehen sein, was uns anlangt. Nächste Woche
spreche ich mit unserem gnädigen Herrn in Berlin,
und hoffe ihn zu überzeugen, daß er dem Manne und
der Sache zu viel Ehre erwies. Aber bei allen heiligen
Fürbittern laßt die heulenden Wölfe in Nacht und
Vergessen verschwunden sein, sonst werden die
Dutzend Rachen zehntausend Schock Lästermäuler,
die schlimmer sind als alle Tiere des Waldes. Nun,
meine Herren, kein Wort mehr davon, unsere Wirtin
kommt, unsere zerschlagenen Leiber mit besserer
Kost als Schreck und Wind zu laben.«
Die späte Nachtmahlzeit ging eher vorüber als man

bei hungrigen Gästen und beim guten Willen der
Wirtin hätte vermuten sollen. Selbst der Malvasir und
der feurige ungarische Wein, mit dem ihr Sohn, der
Marschall, den Keller der Mutter für ihren schwachen
Magen oder festliche Ereignisse aus Berlin versorgt,
hatte die Zungen nicht belebt. War es der Schreck,



hatte die Zungen nicht belebt. War es der Schreck,
der nachwirkte, daß jedes Gespräch, das munter
anfing, ins Stocken geriet, gleichwie als stoße man
an eine Erinnerung, die man nicht berühren wollte?
Da der Bischof den Becher ausbrachte auf den

trefflichen Ritter, in dessen Burg sie nächteten, hielt
Frau Brigitte die Schürze ans Aug' '- ihr Gottfried war
ja tot. Der Prälat hatte an ihren Schwiegersohn
gedacht, aber nicht bedacht, daß zur Erbschaft der
Weg noch über eine Gruft ging. Der Bischof war ein
gewandter Redner, ob er von Wein oder ohne Wein,
wir hörten es schon, also wußte er das ungelegene
Wort in ein gelegenes zu verwandeln. Aber heute
schien es, als ob ein neckisch böser Geist seine
Worte verdrehe, daß sie anders herauskamen, als er
wollte. Auch der feinste Mann, der mit den Worten
spielt, mag damit straucheln, wenn die Gedanken
von anderen Dingen erfüllt sind, da fragte er, wie es
der Matrone zweiter Tochter erginge, und ob ihre
Kinder der Mutter glichen? und hatte es im
Augenblick vergessen, daß die Agnes Bredow im
Kloster zu Spandow war, und viel Redens doch
davon war, wenn die Aebtissin stürbe, sie zu wählen.
Und kaum, daß er über die Stirne streichend, sich
ausgeredet, wie gut es eben ging, daß er an seines



ausgeredet, wie gut es eben ging, daß er an seines
Freundes Redern Agnes gedacht, die ihr so ähnlich
schaue, mußte er's auch da wieder ersehen, als er
nun nicht Rühmens genug wußte über des Ritter
Hans Jürgen Glück und Ansehen bei Hofe, und wie
Seine Gnaden, der Kurfürst, nimmer einen treueren
Rat gehabt, auch es vor männiglich laut bekenne.
Darum könne sie noch auf viel mehr hoffen, und sei
ihr Haus das glücklichste in den Marken zu preisen.
»Glück und Glas bricht leicht,« sagte die Burgfrau

mit halblauter Stimme und nachdenklicher Miene,
»und ist nicht alles Gold, was gleißt. In jedem Haus,
wie schön 's auch ausschaut, ist immer was, was
nicht gut ist, als wie in der festesten Mauer ein Loch,
wo der Feind durchschlüpfen kann. Drum soll man
Wache stehen und den Tag nicht vor dem Abend
loben; und Gottes Gnade tut uns allen not.«
Da ward der Bischof still; der Abt von Lehnin sprach

gar wenig; der von Jagow redete manches gute
Wort, aber wie ein ernster Mann, auf dem schwere
Gedanken lasten, und den Speisen sprach nur der
von Stülpe zu.
So kam nichts recht heraus, alle waren verstimmt

und froh, als der Bischof sich erhob.



Noch einmal war die Burgfrau, das Schlüsselbund
in der Hand, durch die Gänge der stillen Burg
gegangen; sie und Ruprecht die letzten wachen
Augen. Alles war, wie es sein sollte, aber sie wollte
noch nicht die Treppe zu ihrer Kammer hinauf, wo
der Knecht vorleuchtete, sie winkte nach der
Kapelle.
»Gott erst danken, lieber Ruprecht,« antwortete sie

dem Knecht, der mit mißbilligender Miene den Kopf
schüttelte, - »daß er die schreckliche Gefahr
abwandte.«
»Die Prälaten haben nicht gebetet.«
»So tun sie's in ihrem Kämmerlein.«
»Sie schnarchen wie die Ratten.«
Aber Frau Brigitte blieb an der Schwelle stehen und

wies, den Finger am Munde, in die kleine dunkle
Zelle, wo eine Gestalt - es war der Ritter Jagow - vor
dem Kruzifix auf den Knieen lag. Dann wandte sie
sich um und schlich auf ihren Zehen fort, daß sie ihn
nicht störe.
»Siehst Du, einer betet doch. Der liebe Gott wird's

wohl für sie alle hören.«
Auf den Lippen des Knechtes schwebte noch

etwas, als er ihre Tür öffnete. Die Burgfrau kannte



etwas, als er ihre Tür öffnete. Die Burgfrau kannte
ihn: »Nur heraus damit, sonst kannst Du nicht ruhig
schlafen.«
»Es waren gar keine Wölfe.«
»Was denn? Was sahen sie?«
»Einen Werwolf.«
»Ruprecht! es sind Herren, die mehr gesehen

haben als Du.«
»Der Lindenberger war auch ein kluger Herr.«
Der Name des Lindenbergers erweckte in Frau von

Bredow jedesmal ein Entsetzen, das die Jahre nicht
mildern wollten. Sie zitterte.
»Rann ihm nicht auch der Todesschweiß von der

Stirn, als er ans Tor klopfte, und hatte nur einen
Spuck gesehen.«
»Es war nur ein toter Schneider.«
»Das hatte da was zu bedeuten.«
»Ruprecht, was bedeutet's jetzt?«
»Weiß nicht alles. Gestrenge. Aber es ist was vor,

als wie dazumal. Es schlägt was um, nicht im
kleinen, im großen. Das Große gibt sich kund durch
kleine Zeichen; aber die Menschen wollen nicht
drauf achten. Dazumal galt's dem Adel, wem's heute
gilt -«



gilt -«
»Weiß Gott, und tut wie's ihm gefällt,« fiel Frau von

Bredow ein, und stieg in ihre Kammer.
 



1.3. Das Zwiegespräch im Bette

 
In den hochgetürmten Himmelbetten des

Gastgemaches streckten der Bischof von
Brandenburg und der Abt von Lehnin ihre müden
Glieder. Die Nachtlampe am Balken beleuchtete nur
spärlich das Zimmer, welches von den beiden Betten
so eingenommen ward, daß zwischen ihnen nur ein
geringer Raum blieb; doch mochte man bei dem
flackernden Schein wohl erkennen, daß auch hier
Veränderungen vorgegangen waren. Die waltende
Hand der unbeschränkten Hausfrau war sichtbar in
der zierlichen Ordnung des Gerätes an den Wänden,
in den Teppichen, die über die Tische und Dielen
ausgebreitet lagen, und die würzigen Kräuter, welche
aus den jetzt verglimmenden Kohlen des großen
Ofens dufteten, hatten den dumpfen Geruch ziemlich
überwältigt, der in lange leer stehenden Zimmern
unangenehm die Sinne berührt.
Von dieser Wohnlichkeit mochten indes die Prälaten

so wenig, als von dem ihnen zu Ehren in die Kohlen
gestreuten Thymian und Bernstein etwas
wahrnehmen, obwohl der Schlaf noch seine



wahrnehmen, obwohl der Schlaf noch seine
erquickenden Fittiche nicht über sie ausbreiten
wollte. Wir zweifeln, daß es beim Bischof der
Gedanke an die ganz andere Behaglichkeit in seiner
warmen Winter-Residenz zu Brandenburg oder in
seinem Schlosse Ziesar war, die ihn wach erhielt,
auch waren es, wie ihr Gespräch lehrt, diesmal nicht
die Wölfe im Walde, welche ihre Nerven noch immer
aufregten, daß sie oft ihre Lage wechselten, was das
Knistern des Strohes unter den gewaltigen
Federbetten verriet.
»Lieber Bruder in Christo, Ihr macht Euch unnötige

Sorgen,« sprach der Bischof, indem er für seinen
Kopf eine neue Lage suchte, »Das Unangenehme
von der Sache liegt hinter uns. Es wird noch etliches
Geschwätz, Gezänk und Geschreibe geben und
dann ist es vergessen und abgetan.«
»Ich fürchte, Hochwürdigster, der Betteltanz fängt

erst an,« entgegnete der Abt.
»Ein Betteltanz kümmert uns beide nicht, da weder

Ihr noch ich, Gott sei Dank, Bettelmönche sind. Der
ist ein Dominikaner, und dieser ein Augustiner, da
steckt der Hase.«
»Vergessen wir nicht, daß in den Bettelmönchen

seit Anbeginn ein rebellischer Geist war.«



seit Anbeginn ein rebellischer Geist war.«
»Die Ursach' ist nicht schwer zu finden, mein

Bruder, wer nichts hat, ist immer zum Rebellieren
gegen die aufgelegt, welche etwas haben. Ihr
Cistercienser sitzt, wo Ihr seid, im Fetten -«
»Daß wir uns durch den sauren Schweiß unserer

Arme, mit Schwielen in der Haut, unter Gottes
sichtlichem Beistand -«
»Ihr!« unterbrach ihn der Bischof lachend. - »Eitele

Sorge, Herr Bruder, was haben die Franziskaner
ausgerichtet, als sie in corpore gegen den Papst
aufstanden?«
»Das waren theologische Streitigkeiten, in welche

die Welt sich wenig oder gar nicht mischte. Hier ist
es anders. Der Ablaßhandel geht an den Beutel -«
»Freilich, es geht ein schmähliches Geld aus dem

Lande,« sagte Hieronymus, sich hinterm Ohr
reibend. »Glaubt Ihr etwa, daß es dem Kurfürsten
angenehm ist? Aber was hilft's! Es wär' unbrüderlich,
seines Bruders Albrecht Einkünfte schmälern wollen.
«
»Er ist ja Generalpächter, kriegt die volle Hälfte,

und glaubt mir; er braucht das Ganze zu seinem
Hofhalt in Mainz.«



Hofhalt in Mainz.«
»Ja, wäre der Wittenberger Mönch ein wenig

pfiffiger, daß er nur gegen die Hälfte, die nach Rom
geht, wetterte, so wollten wir uns ja die Ohren gegen
die Klagen noch lange zuhalten.«
»Die Sache dringt ins Volk, die Laien bemächtigen

sich ihrer, das wird gefährlich -«
»Die Gelehrten zanken sich, weiter nichts.

Federkiele gegen Federkiele. Wittenberg gegen
Frankfurt, und Frankfurt gegen Wittenberg; die
Fehden der Universitäten haben die Welt noch nie in
Brand gesteckt. Es muß zuweilen etwas Pulver
aufblitzen, damit die Luft rein wird. Ich darf's Euch
vertrauen, daß sie in Frankfürt ein solches
Feuerwerk präparieren. Der Wimpina sitzt im
Laboratorium bis Mitternacht, um die Raketen zu
füllen.«
»Ich hörte davon. Tezel wird dort disputieren. Der

Kerl hat eine Rabenstimme, gut zum Ausschreier bei
einem Aufschlag, aber mit seiner Logik steht es so
schlecht als mit seinem Wandel.«
»Laßt Euch das nicht kümmern. Wimpina ist ein

Mann, um solchen Aktus einzurichten. Wenn er mit
der Faust auf den Katheder paukt und das Maul
aufreißt, daß seine Stentorstimme den Saal füllt, ist
alles mäuschenstill. Und wenn er's laut haben will,



alles mäuschenstill. Und wenn er's laut haben will,
zwinkert er nur, und dreihundert Kehlen donnern
jeden Opponenten nieder.«
»Aber was soll's? Worauf läuft's hinaus? Wenn sie

ihm den Doktorhut aufdrücken, wird darum der
Wittenberger schweigen? Ist er nicht auch Doktor!«
»Lieber Bruder, man muß dem Volke auch ein

Spektakel gönnen. Wenn die Menschen nicht zu
rechter Zeit durch Schauspiele unterhalten würden,
so ihre Sinne beschäftigten, ihre
Parteileidenschaften in Anspruch nähmen, stände es
schlimmer um unsere Ruhe. Mens agitat, der Geist
der Unruhe ist in den Adamssöhnen. Wer weiß,
wohin dieser Geist hinausliefe, wenn man ihm nicht
dann und wann eine Atzung zuwürfe, auf die sie wie
die hungrigen Wölfe sich stürzen. Wenn der Säfte zu
viel sind, müssen die Aerzte nach einer goldenen
Ader suchen, die sie abführt, damit der Körper
gesund bleibe. So fanden die Päpste ihrer Zeit die
Kreuzzüge. Das ist nun vorbei; wir sehen es an den
Türkenkriegen. Wie lange muß man trommeln
lassen, wie viel Handgeld versprechen, damit nur ein
geflicktes Herr zusammenkommt. Die Köpfe sind
anderswo hingerichtet, die gedruckten Bücher sind



in allen Städten verbreitet; die wir sonst allein lasen,
wenigstens auslegten, in die stecken schon die
Bürger die Nase, ja sogar Edelleute.«
»Das ist eigentlich sehr schlimm,« fuhr der Abt auf.
»Aber nicht mehr zu ändern. Ein kluger Mann muß

auch aus schlimmen Dingen Vorteil zu ziehen
wissen. Wer Lust zum Hader hat, laßt den hadern
und streiten, am End ist's doch nur um des Kaisers
Bart. Uns geht es nichts an, am wenigsten darf es
uns heute unsere Ruhe stören.«
Aber das Stroh raschelte bald wieder; draußen

heulte der Wind und die Ampel am Balken
schaukelte sich hin und her, während ein leiser
Luftzug die schweren Gehänge bewegte. Als der
Bischof sich aufrichtete, um das Tuch, das ihm zur
Nachtmütze dienen mußte, fester um die Ohren zu
binden, sah er schon den Abt halb aufgerichtet
sitzen, den Kopf im Arme.
»Ihr lägt auch lieber in Eurem warmen Kämmenat in

Lehnin; und wenn ich denke, um welche Lumperei -
wir uns auf diesem Stroh wälzen müssen -«
»Es ist eben das, was Ihr Lumperei nennt,

Hochwürdigster, was mir nicht aus dem Sinn will.
Erlaubt, daß ich Euch morgen am Tage meine
Gedanken darüber mitteile.«



Gedanken darüber mitteile.«
»Kleinigkeiten muß man schnell abtun. Wälzt ab,

was Euch auf dem Herzen liegt.«
»Ihr kamt nach mir, verweiltet auch kürzere Zeit in

Wittenberg, überdies als Kirchenfürst, dem man mit
allen Rücksichten, die Eurer hohen Würde
gebührten, entgegenkam. Aber, verzeiht, ich habe
mehr gesehen und erfuhr mehr. Es ist nicht das Volk
allein, nicht die Bürger, Studenten, Professoren; der
Anhang dieses Mönches geht weiter in Sachsen, als
wir denken. Doch Ihr wißt es besser als ich, wie er
aus der kurfürstlichen Kanzlei Vorschub erhält, wie
der Kurfürst selbst ihm die Stange hält. Das dürfte
uns freilich in Brandenburg nicht kümmern. Aber Ihr
hättet die gedrängt volle Kirche sehen sollen, wenn
er predigt, wie aller Augen auf seinen Lippen
hangen, wie, wenn er sie öffnet, es wie ein Zauber
ist. So hörte ich noch keinen Menschen predigen in
deutscher Sprache.«
»Man sagt, er predigt nicht in Niederdeutsch. Wie

verstehen sie ihn denn?«
»Das vergißt sich alles. Es ist ein Deutsch, was

man noch nicht hörte, eine kräftige, körnige, ja sogar
ist's eine wohlklingende Sprache.«



»Dann ist's ein Hexenmeister, Abt. Wer Deutsch
wohl reden kann, tut's nimmer mit rechten Dingen.«
»Er verdreht nicht die Augen, er streckt nicht die

Arme aus, wie die Dominikaner, er sucht nicht zu
erschüttern durch schreckliche Bilder, noch die
Herzen der Frauen durch sanfte Vorstellungen und
Klagen zu erweichen. Man möchte sagen, er redet
von der Leber weg, er redet von der Kanzel, wie er
zu Hause reden würde. Bisweilen erhebt sich wohl
seine Stimme, wo er in Zorn gerät, dann rollt es wie
ein Donner und man sieht erschrocken hin, wo es
wohl einschlagen wird. Aber dann steht er wieder
oben, wie ein Kind, das selbst nicht weiß, welche
Macht ihm gegeben ist. Er spricht zu den Hörern wie
auf der Straße, im Haus, wie ein guter Mann zu
Zänkern in der Herberg sprechen würde; zutraulich,
freundlich, als bitte er sie um Rat in einer
gemeinsamen Sache, wo er ihnen doch Rat gibt.
Hochwürdigster Herr, da in dieser Weise widersteht
ihm keiner; er könnte mehr sagen, Irrtümer,
Torheiten, selbst Ketzereien, sie würden ihm auch
folgen, glauben. Ich glaube, wenn der Teufel diesen
Mann gewönne, ich meine im Augenblick, wo der
Feuerstrom seiner Worte die Gemeine mit sich reißt,
d e r Erbfeind könnte noch einmal auf der Erde



d e r Erbfeind könnte noch einmal auf der Erde
siegen.«
»Lebe einer in Wittenberg vierzehn Tage, und höre,

sehe das mit an, und bleibe ruhig!«
»Ei, Ihr seid selber fortgerissen.«
»Wie heißt er doch gleich; ich vergesse immer

wieder den Namen - Lucer oder Luder?«
»Er nennt sich Luther.«
»Meinethalben auch Luzifer. Was liegt am Namen.

Er will berühmt werden. Die Kirchengeschichte weiß
von vielen Mönchen, bei denen es rappelte, und ihre
Namen sind vergessen trotz ihrer Predigten, und die
Weiber lagen doch in Verzückungen vor der Kanzel.«
»Ich bekam keine Verzückungen, im Gegenteil

durchschauerte es mich zuweilen, wie ein Frost,
wenn ich an die Zukunft dachte. Als Ihr ankamt,
beschiedet Ihr ihn zu Euch. Er kam mit demütiger
Miene, fast erschrocken über die Ehre, die Ihr ihm
erwiest. Er versprach, nachzudenken, innezuhalten,
wenn Ihr es ihm beföhlt. Das war nur die Wirkung
des augenblicklichen Gefühls der Ehrfurcht vor Eurer
Würde und Eurer Person. Aber er kann gar nicht
innehalten, sage ich Euch, er ist eine Natur, wo
heraus muß, was drinnen lodert; wie ein Feuer nicht



heraus muß, was drinnen lodert; wie ein Feuer nicht
innehält, ein Sturm nicht schweigt, wie eine Orgel
nicht plötzlich auf einen Druck aufhört, kann er auch
nicht aufhören. Als ich zu ihm kam - der Ritter Jagow
war mit mir - war er zuerst auch betroffen, da ich
mich ihm zu erkennen gab, er hatte es nicht gedacht,
daß sein einfältig Reden bis zu uns gedrungen sei,
und wir's für etwas mehr hielten, als die Meinung
eines schlichten Mönches. Da ließ er sich auf die
Schulter klopfen und sank zusammen. Das dauerte
jedoch nur geringe Zeit, und als ich ausgeredet
hatte, erhob er sich wieder Zoll um Zoll, bis er so
groß schien, als der schwarze hohe Ofen in seiner
Zelle, an den er sich lehnte. Das sprudelte und floß
von seiner Lippe, Dinge, die er nicht verantworten
konnte, die nicht von ihm kamen, über Papst, Kirche,
Konzilien, Gottes Wort. Das ging wie ein brausender
Sturm hin, und ich war ungewiß, ob er selbst alles
wüßte, was er sprach.«
»Zitterte er dabei wie Besessene?«
»Nein. Besessene kenne ich. Da erscheint es wie

von außen eingeblasen, wassersüchtig, schwammig,
die Augen glühen irr. Davon nichts bei ihm. Es
schüttelte ihn wohl, aber wie ein körniger, gesunder
Mensch, der's in Ueberfülle von Kraft an einem



frischen Morgen tut, und die Augen strahlten wie
Diamant, daß ich meine senken mußte.«
»Und da sprach er von der Verderbnis der Kirche.«
»Aber wie!«
»Ein altes Lied. Verschont meine Ohren damit.

Jedes Kind singt es, aber wie's besser zu machen,
da sperrt der Gescheiteste wie ein Ochs das Maul
auf, wo es handeln gilt. Macht die Menschen anders,
so könnt Ihr auch die Einrichtungen anders machen.
Zapft Adams Blut ab, gießt Fischblut, Vögelblut,
Engelblut in unsere Adern, dann versucht's! Bis
dahin sind alle Verbesserer von Welt und Kirche
Narren. Meinethalben nennt's ein zerbrechlich,
baufällig Haus, aber es steht anderthalbtausend
Jahre, Ihr werdet kein anderes bauen. Also schichtet
Euch ein, 's ist warm drin, sucht die besten Winkel;
vor Regen und Sturm schützt es schon noch, wer
sich zu ducken weiß.«
»Ich bin kein Reformator,« sagte der Abt

verwundert, über die Heftigkeit.
»Ihr nicht, aber es gibt noch ganz andere als den

läppischen Mönch.«
»Und das ist's, was ich fürchte,« hub der Abt an, mit

einer so festen, ernsten Stimme, als die des Bischofs



einer so festen, ernsten Stimme, als die des Bischofs
eben heftig und sprudelnd war. »Das Klagelied hat
die Welt durchdrungen, es summt aus allen Winkeln
wieder. Alle Ketzergerichte haben es nicht
totgemacht, im Gegenteil, sie haben ihm nur immer
neuen Stoff gegeben. Die Kirche freilich auch, vor
allem das ärgerliche Leben der Welschen, die vielen
Doppelpäpste haben vorm Volke die Autorität der
Kirche angegriffen -«
»Lieber Freund und Bruder, lest mir kein Kollegium,

ich muß es täglich hören, wenn ich in Berlin bin.«
»Aber die deutsche Nation muß es hören von den

Kathedern herab, aus den Buchdruckereien, die
Gelehrten sind es ja, die das Volk aufwiegeln. In
Basel, Straßburg, Rotterdam, wo wird nicht gedruckt,
daß die Geistlichen ein abscheuliches Leben führen,
daß die Klöster Konvente der Faulheit, des
Ungehorsams und der Unzucht sind, daß die
Prälaten im Fette schwimmen, wo werden nicht
unsere Bäuche verschrieen. In Gesetzbüchern liest
man's sogar, wir wären unkeusch, gefräßig,
habsüchtig und was weiß ich. Alle die Gelehrten, die
i n hohem Ansehen stehen, die Reuchlin, Erasmus,
spitzen ihre Federn gegen uns.«
»Lateinisch! Das Latein ist eine herrliche Sprache,



schon darum, weil das Volk sie nicht versteht.«
»Aber Luther spricht deutsch, er spricht deutsch, er

wird auch deutsch drucken lassen, wie ich hörte.
Erwägt das, Hochwürdiger; in die großen Haufen
des Volkes geht das Gift nun über, das in den
einzelnen Schalen und Gefäßen uns keinen
Schaden tat. Es spritzt in alle Adern.«
»Es ist längst da.«
»Wie Asche, unter der der Funke glimmt, wie

Zunder, der sich danach sehnt, wie eine Mine, die
der Feuerwerker gelegt, um eine Festung in die Luft
zu sprengen. Nur eines Funkens bedarf es, sie zu
entzünden. Dieser Wittenberger, dieser Mönch aus
dem Volke, ich fürchte, er wird der Funke sein. Man
sagt, er geht damit um, die Vulgata ins Deutsche zu
übersetzen; mag er übersetzen, was er Lust hat,
aber er übersetzt in lebendige Rede die Stimmungen
und das Mißvergnügen der Vornehmen, die uns
abhold sind. Den gelehrten Spott, so lange er gelehrt
bleibt, konnten wir ertragen, werden wir es, wenn er
zum Gassenhauer wird und die Bänkelsänger ihn
ableiern?«
Das Gesicht des Bischofs, auf dem sich im Verlauf

des Gespräches etwas Ernst gelagert, ward plötzlich
wieder heiterer.



wieder heiterer.
«Ich gestehe Euch, daß auch mich unterweilen

solche häßliche Träume beunruhigen; aber der
Grund liegt ganz anderswo. Hier belauscht uns
niemand, lieber Freund. - Laßt die Augustiner und
Franziskaner, und die Gelehrten von allen
Universitäten sich rühren, was sollte es uns rühren,
wir bleiben im Posseß; aber die bekannte Lust, die
unser gnädigster Kurfürst schon von seinen jungen
Jahren an hat in Theologices zu stänkern, die ist es,
welche mich manches Mal besorgt macht; wenn er
mich am Knopf faßt, und über dieses Dogma und
jene Institution disputiert. Noch neulich beim Hofball
zog er mich in die Fensterblendung, und eine Stunde
lang hielt er mir ein Kollegium über die Erbsünde,
und warum die Doktrin der Pelagianer ketzerisch sei.
Gott weiß, wo er's her hat, ob's im Blut liegt, oder
wer's ihm angetan, aber wenn's nach ihm ginge, sind
wir alle ihm nicht orthodox und konform genug. O, er
hat Entwürfe im Kopf von Klosterzucht und
Kirchenregiment und neuen und alten Spitalrittern
und Spitalweibern, und möchte die Bischöfe
zurechtsetzen und die Päpste dazu, und Konzilien
berufen, wo der wahre Glaube bis aufs kleinste
aufgeschrieben und festgesetzt würde. Und



aufgeschrieben und festgesetzt würde. Und
Konkordate möchte er schließen und Bistümer bei
den Heiden anlegen, und Gott weiß was alles.«
»Es bleiben aber doch immer Entwürfe.«
»Das ist das einzige Gute dran.«
»Er liebt den geistlichen Stand; man hätte nicht zu

besorgen, daß er in unsere Rechte griff, noch unsere
Einkünfte schmälerte.«
»Das weiß kein Mensch. Wenn er heute liebt und

ans Herz drückt, wer weiß, ob es morgen noch so
ist! - denkt doch nur an den Adel. Hat er ihn nicht
zugeritten wie ein wildes Pferd, mit seinen Schenkeln
gepreßt, daß er Zeter und Wehe schrie, mit seinen
Sporen zerrissen, daß das Blut noch auf den
Landstraßen klebt; und im Grunde des Herzens, ich
sage es Euch, liebt er ihn. Werde daraus ein anderer
klug. Wer um ihn ist und seinen Gedankensprüngen
folgen muß, glaubt es mir, der hat seine Not. Heute
in Gunst und morgen abgetan, und dann wieder in
Gunst. Eine wahre Gunst für uns noch, daß, als
man's kaum mehr erwartete, andere Grillen und
Leidenschaften ihn gepackt haben. Er ist ein wilder
Jäger geworden und -«
Der Abt und der Bischof begegneten sich mit einem

vielsagenden Blicke.



vielsagenden Blicke.
»Die Kirche wird in diesem Punkte milder sein als

die durchlauchtigste Kurfürstin,« lächelte der Abt.
»Ihren vollen Segen darüber! Denn dem verdanken

wir es vielleicht, daß er die Reformation so lange
vergaß.«
»Und nun! - Wird der Mönch ihn nicht wecken?«
Ein Blick fast wie Schadenfreude oder wie ihn der

Stolz auf ein höheres Wissen dem Weltmann
entlockt, traf den Lehniner.
»Wie wenig kennt Ihr ihn! Joachim hört nur auf sich

selbst, er glaubt nur an sich. Gerade dadurch, daß
der Mönch in Wittenberg etwas auszusprechen wagt,
wa s er allein zu verstehen, was er allein glaubt
wagen zu dürfen, sind wir gerettet. Und wenn, was
Joachim mit der Kirche vorhatte, auf einen Punkt mit
dem zusammenträfe, was der Augustiner im Kopf hat,
wird der Kurfürst von Brandenburg das nachtun
wollen, was der vor ihm tat? Wird er es ihm nur
vergeben, daß dieser arme tölpische Bauernsohn
sich durch sein Tun untersteht ihn zu erinnern, daß
er, der große kluge Fürst, nur geträumt und nichts
getan hat? Der Vorwurf wird, sag ich Euch, an ihm
nagen wie ein Wurm, gestehen wird er's niemand,
aber im Innern -«



aber im Innern -«
»Er könnt es ihm aber nur zuvor tun wollen.«
»Kurfürst Joachim mit einem Barfüßer um die Wette

rennen! Mein Lieber, er ist so stolz auf seine
fürstlichen Ahnen als auf seine eigene Weisheit. Er
duldet keine Gleichen um sich. Nun gerade - ich
meine, wenn Euer Lucer auf den Wegen fortgeht,
wie Ihr glaubt - nun wird er keinen stärkeren
Widerpart finden, als unseren Markgrafen.
Unterstützt ihn der Sachse, desto besser. Rüttelt er
a n unseren Domstiftern, unseren Bischofshüten,
desto fester wird Joachim sie halten. Je weiter der
vorwärts will, so mehr Rosse spannen wir hinten an.
Dann laß sehen, wer stärker ist.«
»Ihr beruhigt mich.«
»Ruhen, lieber Bruder, heute ja; aber morgen nicht

mehr. Ihr habt mich etwas beunruhigt, daß ich's Euch
gestehe. Auch auf mich hatte der Mönch gleich
anfangs einen seltsamen Eindruck gemacht, aber ich
gebe nichts auf augenblickliche Eindrücke; ich hatte
es fast vergessen, als Eure Observationes sie
wieder erweckten. Saht Ihr ihn essen?«
»Ich zog ihn einst an meine Tafel.«
»Er rührte die Speise aber wohl nur an?«



»Er rührte die Speise aber wohl nur an?«
»O nein, er aß wie ein hungriger Mann mit gutem

Magen.«
»So schlang er die Bissen hinunter, ohne zu

kosten?«
»Die gute Kost schien ihm zu behagen. Auch trank

er -«
»Hastig? Er stürzte hinunter, was man ihm

einschenkte, und dann sprudelte es von seinen
Lippen.«
»Er schlürfte den guten Wein mit Wohlbehagen und

sagte, es wäre eine gute Gabe Gottes.«
»Der Mann kann gefährlich werden. Er ist kein

Schwärmer. Es wäre am gescheitesten, ihm eine
fette Pfründe in den Mund zu stopfen.«
»Wenn er sich nun den Mund nicht stopfen ließe!«
»Er will ja kein Heiliger werden. Er ißt und trinkt. -

Widerruf, Abt - eine Pfründe, oder - ein
Scheiterhaufen. Kennt Ihr einen vierten Fall? Meine
Logik weiß nur diese drei.«
Der Abt, der eine Weile still geschwiegen, lächelte

plötzlich heiter auf, wie jemand, den ein Gedanke,
welcher Licht ins Dunkel bringt, angenehm
überrascht.



»Der Herr von Bredow, Hochwürdigster! wir
vergessen ihn.«
Es mußte ein guter Gedanke sein. Der Bischof stieß

ein kurzes, lautes, aber herzliches Gelächter aus,
wie etwa jemand, den im Schlaf ein Gespenst
erschreckt hat, und nun entdeckt es sich, daß es ein
Tuch an der Leine, eine Nachtmütze auf einer
Stange war, oder eine polternde Katze.
»Frater Henricus!« rief er. »Der mag ihn belehren.«
»An der Absicht wird es ihm mindestens nicht

fehlen,« entgegnete der Abt. »Bis jetzt bedauerte er
ihn nur; denn ich ließ mir sein Wort geben, daß er
nicht losplatze, bis wir fort wären.«
»Benissime!« sagte der Bischof. »Es hätte viel

Gelärm verursacht. Das ist auch ein Reformator, den
der Satan ausgeschickt hat. Meine Domherren
erklärten, sie liefen fort, wenn er mal einen Stuhl
bekäme.«
»Darum schicktet Ihr ihn zur Pönitenz zu uns. Meine

Konventualen sind den Herren in Brandenburg dafür
sehr verpflichtet. Seine Bußpredigten jagen uns die
Hühner vom Hofe. Neulich drang er in den Keller, als
Unsere ein kleines stilles Konvivium darin feierten;
auf die Treppe hatte er sich postiert, daß keiner
hinaus konnte. Der Pater Kellermeister erzählte mir



hinaus konnte. Der Pater Kellermeister erzählte mir
Wunderdinge von der Litanei. Ihren Gesang hat er
überschrieen, und das will was sagen, wenn meine
beim Weine sind.«
»Das muß Euch doch oben stören in Eurem

Stüblein beim Meditieren, Herr Bruder.«
»Man muß auch zuweilen die Ohren zuhalten -«
»Und die Augen zudrücken,« setzte der Bischof

hinzu. »Wenn doch die Leute diese goldene Regel
ad notam nähmen, es stünde besser um die Welt.«
»Und der Pater beschwört's, sie wären nachher

blaß und bleich geworden, so hat er gesprochen.«
»Probatum sit! Herr Bruder, und wenn er den

Mönch in Wittenberg zum Säulenheiligen macht, da
oben wird er uns nichts schaden. Ich wollte selbst an
den heiligen Vater schreiben, daß er ihn kanonisiert.
St. Luther auf einer Säule, da mag er in den Wind
predigen, und wir unten hören's nicht - ein guter
Gedanke - gute Nacht, Herr Bruder!«
Ob sie eine gute Nacht gehabt? - Ihre Köpfe sanken

mit gar verschiedenen Gedanken in die weichen
Kissen. Der Abt dachte lächelnd: «Wie er sich
überhebt! Schimpft ihn einen Bauer, und vergißt, daß
er selbst eines Bauern Sohn ist. Wie hoch sie durch



er selbst eines Bauern Sohn ist. Wie hoch sie durch
Zufall steigen, die Art kann sich doch nimmer
verleugnen.« - Herr Hieronymus von Brandenburg
verzog die Lippen, und ein verächtlich Lächeln
schwebte darüber, als seine Augen zum
Bettgenossen hinüberschielten: »Platte Geister,
platte Furcht! Weil er nie über seine Sippschafts-
und Klosterkreise hinauskam, dünkt ihm alles
ungeheuerlich, was nicht alltäglich ist. Wer die Welt
und Menschen kennt, weiß jedem seinen Platz
anzuweisen.« Dann hörte man ein tiefes Schnarchen
hüben und drüben, ob der Bauersohn oder der
Edelmann - das war der Abt - stärker schnarchte,
weiß ich nicht; sie schnarchten beide wie gute Leute
und reiche Pfründner. Aber es blieb nicht ruhig in der
Gaststube, ein leises Wehen ging durch dieselbe,
daß man wohl glauben konnte, die Kobolde trieben
ihr Spiel. Denn, will man's auch erklären, was sie
natürlich nennen, warum die Ampel in einem weg an
ihrer Kette knarrte und schaukelte, und warum die
Bettvorhänge sich immer hoben und senkten, und
dreimal ein Nachtvogel an die Fenster schlug, und im
Schlot es pustete und stöhnte; wie kam's, daß
unterweilen die schweren eichenen Bettstellen
knarrten, als stemme sich ein Gefolterter an die



Pfosten; wie kam's, daß der Abt jetzt mit dem Kopf
unter das Deckbett rutschte und wie ein Knäuel sich
krümmte, daß er mit den Zähnen klappte und der
helle kalte Angstschweiß auf der Stirn ihm perlte?
Woher kamen die Schmerzenslaute aus dem
anderen Bette, jetzt wie ein Geheul, jetzt wie ein
heiserer stöhnender Hilfsruf? Wer lag denn auf
Herrn Hieronymus, oder wer lauerte hinter den
Vorhängen, daß er krampfhaft an die Seitenwände
mi t beiden Händen preßte, und aus tiefer Brust
kamen schneidende Töne, wie der Wind, der durch
Ritzen einen Durchweg sucht? Und was faltete jetzt
der Abt die Hände auf der Brust und preßte sie enger
und enger und stöhnte: »Um aller Barmherzigkeit
willen, Gnade meiner Seele!« Und welcher Dämon
fuhr ihn an, als er jetzt, die Decke fortschleudernd,
mit einem entsetzlichen Schrei aus dem Bette
kugelte. Er floh vor seinem Ankläger, dem
furchtbaren Mönch mit der Donnerstimme. Aber
drüben schrie es noch entsetzlicher; der vom Alp
Gefesselte hatte sich losgerissen, er entfloh den
Wölfen mit den Feueraugen, um einem noch
entsetzlichern in den Rachen zu rennen. Da hatten
sie sich gefaßt und hielten sich an den Schultern,
und schüttelten sich und zitterten beide und ihre



Stimme versagte. Und welcher Kobold lachte nun
höhnisch in der Ampel, die auf ihre totenbleichen
Gesichter ungewissen Schein warf, wie sie mit
stierem Auge und aufgerissenen Lippen sich
anstarrten, und aus einem Munde: »Gnade,
Barmherzigkeit!« riefen? Und woher schallte die
Stimme, die beiden ins Herz schmetterte: »Deren
bedürft Ihr Sünder!« Und wie die Lampe sich drehte
und ein anderer Schein auf sie fiel, wer löste die
Kraft, die wie bleierne Krallen auf jedes Schultern
lag, bis die Hände herabsanken, und jeder den
andern ungewiß anzwinkerte, und das Licht der
Erkenntnis durch den Schlaf ihrer Seelen dämmerte?
Ein mattes: »Ach, Ihr seid es!« entrang sich der
gepreßten Kehle, und doch schaute jeder noch
ängstlich hinter sich, der, ob die feurigen Tiere, der,
ob der donnernde Mönch verschwunden sei? Der
Morgenhahn krähte draußen, die Gespenster
verschwanden; im Äugenblick drauf zitterten beide
unter den Federn. Aber noch lange hörte man in dem
stillen Gemach ein Lispeln der Lippen, nur zuweilen
von den zusammenschlagenden Zähnen
unterbrochen. Die Lippen murmelten: Misere Domine
und Ave Maria! bis auch diese Töne wieder in ein
dumpfes Schnarchen übergingen.



dumpfes Schnarchen übergingen.
Am Morgen begrüßten sich die Prälaten nur stumm,

es schien, als mieden sich ihre Blicke; keiner
erwähnte der Gespenster der Nacht.
 



1.4. Was bleibt von uns?

 
Herr Hieronymus pflog noch ein Zwiegespräch mit

der Wirtin, während die Rosse draußen schon zum
Abritt stampften. Das in Seelenruhe genossene
Frühstück schien wieder über das Gesicht des
Prälaten den Strahl des Wohlbehagens
ausgegossen zu haben, jene glückliche Ruhe des
sichern Bewußtseins, die sich so gern dem andern
mitteilt. Aber die gute Frau von Bredow stand mit
niedergeschlagenen Augen vor ihm.
»'s ist alles so anders kommen; wer hätt's gedacht.«
»Derohalben keine Sorgen,« sprach er, mit seinen

beringten Fingern auf ihren Arm sanft klopfend. »Sie
ist ein Weib, das mit keinem in Frieden leben kann.
Bläst sie doch noch jetzt, was man sagt, ihre letzte
Lunge aus, wenn die Bauern die Zinshühner an ihr
Bett bringen müssen, und fühlt sie selbst unter die
Flügel, ob sie fett sind.«
»Mutter Gottes, in einem Kloster müßte doch auch

im Heidentum Friede sein!«
»Liebe Frau von Bredow, wo Frauen zusammen

sind, und kein Mann drunter, ist niemals Friede.



sind, und kein Mann drunter, ist niemals Friede.
Doch wenn Frau Mechtild das Zeitliche gesegnet,
was über kurz geschehen muß, dann können wir, mit
Gott und uns, wohl darauf rechnen, daß unsere
Agnes - keine böse Aebtissin mehr über sich haben
wird.«
»Ach, ich hätte sie so gern bei mir. Weiß immer

nicht, ob ich mir nicht ein Gewissen draus machen
soll, daß ich sie hab' dahin geschickt! Nun hätten
wir's doch nicht nötig gehabt, und ist ein so gut' Kind,
- ein Kind ist sie zwar nicht mehr, aber keinem
Menschen tut sie nichts zuleide, und allen möchte
sie Gutes tun - darum kommt sie ja immer mit der
bissigen Frau zusammen - möchte allen Armen
Almosen geben und die kleinen Kinder, die sie ins
Kloster zieht und unterrichtet! - Und, weiß Gott, die
fettesten Gänse schicke ich ihr ja zu Martini,
besonders seit mein Mann tot ist, denn Gänse aß er
gar zu gern, und jeden Fasttag von den braunen
Rosinenkuchen, kann's wohl ohne Ruhmredigkeit
sagen, zehn' Meilen in der Runde spricht man davon.
- Ob denn die Frau kein Herz im Leibe hat, ist eine
Christin und eine Aebtissin, und wenn meine Agnes
nur ein Stück fortschenkt, an die armen Würmer, die
sie wie ihre Mutter lieb haben -«



sie wie ihre Mutter lieb haben -«
»Künftig mag sie alle Kuchen in tausend Stücke

zerschneiden und alle tausend Stücke unter die
Kleinen austeilen,«
»Und wozu muß das arme Ding nun im Kloster sein!

Es mag wohl eine Sünde sein, daß ich so was fragen
tue, aber hochwürdigster Herr Bischof, wir sind
allzumal Sünder vor dem Herrn, und fromm sein, und
Gutes tun, und die Kranken besuchen, und die
Kinder lehren, das könnte sie doch auch bei uns.
Das denk ich so manchmal. Ja du lieber Himmel! -
Und der Hans Jochem, wann ich daran denke, da
rührt sich's mir im Leibe.«
»Der Herr wird in seiner Weisheit auch einen Platz

für ihn finden. Mein Bruder, der Abt, hat ihn, wie
Euch wohl bekannt, mit nach Wittenberg genommen,
wo wir ihn zurückließen. Da kann er disputieren.«
»Ja, ja, da kann er disputieren.«
»Da findet er seinen Mann, und es schadet auch

nichts, wenn er in seiner Weise den Mönch ein
wenig hart durchschüttelt. Da ist er weit von uns, da
lassen wir ihn und kümmern uns weiter nicht; wie
denn überhaupt, meine liebe Frau von Bredow, der
Schöpfer es weislich so eingerichtet hat, daß wir uns
nicht um alles kümmern sollen. Der Menschen sind



nicht um alles kümmern sollen. Der Menschen sind
so viele. Hat jeder sein Päckchen zu tragen, nicht
wahr? Wozu will er sich um das Pack anderer
kümmern.«
Der gute Prälat hatte wohl nicht daran gedacht, daß

er der guten Frau durch diese Reden keinen Trost
bereite. Es kam ihr feucht über die Augen, und sie
nannte mit einem tiefen Seufzer und einem Blick gen
Himmel den Namen ihres Gottfried.
»Gott hat ihn abgerufen, als seine Zeit um war,«

sagte der Bischof.
»Das gewiß, Hochwürdigster, aber wenn Ihr wüßtet

-«
Entweder wußte der Bischof, oder verspürte keine

Lust, es zu hören.
»Woran ist denn eigentlich der liebe Herr Gottfried

gestorben; ich meine, was die Doktores als Ursach
angaben?« setzte er schnell hinzu.
»Ach, hochwürdigster Herr, wenn man's recht

nimmt, er ist eigentlich am Denken gestorben. Das
war zu viel für ihn; er war drauf nicht zugekommen in
seinen jungen Jahren, und nun sollte es mit einem
Male losgehen, als der Leib alt war und die Glieder
steif. Götz, sagte ich, wozu quälst Du Dich? Der liebe



steif. Götz, sagte ich, wozu quälst Du Dich? Der liebe
Gott hat die Menschen unterschiedlich gemacht, die
einen zum Arbeiten, die anderen zum Denken, und
wieder andere zum Nichtstun, 's ist so, also muß es
Gottes Wille so sein. Erst wollt' er's abstreiten, dann
mußt er's doch zugeben. Aber nun könnt Ihr's
glauben, nun quält' er sich zu denken, warum's so
sei? Und wenn er da so saß, sein ehrliches Gesicht
in beiden Händen und die Ellenbogen auf dem
Tische, stundenlang saß er, und Bier und Wein
wollten ihm nicht schmecken, und dann kam Hans
Jochem zu und fuhr mit den hageren Armen aus den
weiten Aermeln, und stöhnte und rollte die Augen
und schrie, daß die Tauben vom Dach flatterten.
Manches Mal, mit Permiß zu sagen, ob er schon ein
geistlich Kleid anhatte, hab' ich ihn beim Arm
genommen und zur Thür 'raus geführt, und manches
Mal war's auch meinem Götz recht lieb; denn er
meinte, Jochem schütte zu viel Gedanken mit einem
Mal aus, und da möchte was verloren gehen.«
Der Bischof machte eine Bewegung mit dem Finger

nach der Stirn, Frau Brigitte verstand die Frage, die
er nur halb aussprach.
»Daß Gott mich bewahre, Herr Bischof, und meinen

seligen Gottfried in Ehren, es waren alles klare



christliche Gedanken, nur wie gesagt, es war zu viel
mi t einem Male, darum konnte er sie nicht klein
kriegen. Warum Gott so viele Menschen zum
Nichtstun geschaffen hätte, das konnte er nicht aus
den Gliedern 'rauskriegen; das quälte ihn auf die
Letzt noch.«
»Der liebe Mann! Gott wird ihm seinen guten Willen

schon anrechnen.«
»Ist auch in der Hoffnung von dannen gegangen,

als ein gläubiger Christ. Aber, wenn er auf alle die zu
sprechen und rechnen kam, die nichts täten und
doch lebten, da rief er: Gott beschert's über Nacht.
Da lag's manches Mal auf ihm wie 'ne Wolke, und
ließ sich Bücher aus dem Kloster bringen, darin
verzeichnet und abgeschildert stehen alle die
Nonnen und Mönche in ihren Habitern, die auf der
Welt sind, und dann rechnete er Zahlen zusammen,
und da schlug er einmal übers andere die Hände
übern Kopf und rief: die tun alle nichts und leben
doch. Wovon leben sie denn? Und wenn dann der
Knecht Ruprecht antwortete: Von dem, was die
anderen arbeiten und schaffen, da schlug er wieder
die Hände zusammen.«
Der Bischof strich über sein Kinn: »Es ist nicht

abzustreiten, daß es eine hübsche Anzahl, vielleicht



abzustreiten, daß es eine hübsche Anzahl, vielleicht
zu viel Bettelmönche gibt; indessen, was ist zu viel,
was zu wenig vor dem Auge des Herrn? Können wir
sagen: es sind zu viel Sandkörner am Meer, zu viel
Blätter im Walde?«
»Ach, er meinte auch nicht die Mönche allein, auch

die Thumbherren und Kreuzherren und Kapitulare
und Kaplane und Pfarrherren, die alle vom
Müßiggang lebten, sagte er.«
»Vielleicht waren ihm auch zu viel Bischöfe?«
»Ach, Hochwürdigster! wenn er aufs Kapitel kam,

nämlich von den Tagedieben, da wollt's gar nicht
ausreißen. Das blieb auch nicht bei den Geistlichen
stehen. Wer sollte da nicht dem lieben Gott das
Sonnenlicht stehlen! Aber Götz, sagte ich, 's ist doch
nun mal so. - Es sollte aber nicht so sein! sagte er.
I c h sagte: 's sind doch nun nicht alle drauf
zugekommen, nämlich einen hat Gott so gemacht
und den anderen so, das sagte ich, damit er sich zur
Ruhe gäbe und die Kinder in Ruhe ließe. Der Hans
Jochem hat immer was gedacht, sagte ich, und was
ist aus ihm worden, und wer hat's an der Eva gespürt
und wie ist sie angesehen bei Hofe, sie nennen sie
'ne kluge Frau, und der Kurfürst selber unterhält sich
gern mit ihr. Es half nichts. Hatte ich ihn ein bißchen



gern mit ihr. Es half nichts. Hatte ich ihn ein bißchen
zur Ruhe, dann kam er wieder auf die Wüste zu
sprechen - nämlich als es schon zum Schlimmen
ging, - und wenn er darauf zu sprechen kam, und auf
den verschütteten Brunnen, da war ihm nicht
beizukommen. Da meinte er, wir alle hätten eine
Wüste hinter uns, Menschen und Tiere, und Länder
und Reiche, und was hätten wir da zu arbeiten, daß
wir's wieder gut machten, und aller Sonnenschein,
den die Tagediebe einschlucken, der möchte kaum
ausreichen, so man ihn zufammenfaßte, daß die
Wüste hinter uns wieder grün würde. - Manches Mal
fand ich ihn auch, da weinte er wie ein Kind. Sagte:
wenn der Tod ihn holte, was denn von ihm über
bleibe? Ja, ich hatte gut reden: Mann, bleiben denn
nicht Deine Kinder und Deiner Kinder Kinder? Die
wachsen so hübsch auf, und Dein guter Name! Da
sah er mich ganz eigen an und schüttelte den Kopf:
Wer weiß davon noch, wenn das Gras über mir
wächst? - I, sagte ich, nach hundert Jahren sprechen
sie wohl noch von Dir. - Aber nach dreihundert?
sagte er. Wer weiß, sagte ich, 's ist doch wohl noch
einer, der von Dir erzählt. - Und was könnt' er von mir
erzählen! hat er gelächelt. - Du lieber Gott, sagte ich,
wenn man von allen noch reden sollte, die mal gelebt



haben, dann risse es ja gar nicht ab. Das wäre just,
als wenn alle Toten wieder lebendig würden. Wir
hätten keinen Platz hier. Da ward er denn still und
lächelte -«
»Und ist gottselig gestorben,« sagte der Bischof,

sehr zufrieden, daß er still geworden.
»Gottselig. Es war, als ob die Englein durchs

Fenster flogen - es war Frühjahr, die Schwalben
kamen zurück - eine pickte an die Scheibe - da sah
er hin - und lächelte, und da -«
Die gute Frau verhüllte ihre Augen, und das war für

den Bischof gut, denn wenn sie nicht die Schürze
vorm Gesicht gehalten, hätte er nicht mit Ehren den
Ehren- und Abschiedstrunk, der jetzt herumgereicht
ward, leeren können. Vor einem Morgenritt im Winter
ist das für jedermann gut; ob geistlich ober weltlich.
Der Bischof drückte der Wirtin die Hand: »Wie Euer

Herr in Frieden von dannen schied und drüben in
Frieden ruht, so schenke er uns allen seinen Frieden
hier. Aber« - setzte er hinzu, ihre Hände klopfend -
»von dem Ritter Gottfried wird auch auf dieser Erde
noch etwas übrig bleiben.«
Da glänzte wieder helle Röte auf dem Gesicht der

Burgfrau, und sich ehrerbietig verneigend, lächelte



sie: »Ja, hochwürdigster Herr, ich habe ihn
aushauen lassen in Stein. Im Kreuzgang zu Kloster
Lehnin wird er an der Ecke vor der Mutter Gottes
knieen, just wo die Morgensonne durchs große
Fenster scheint. Die wird alle Morgen ihn zuerst
ansehen und vielleicht spricht die Sonne zu meinem
Herrn: Sieh, Dein Wunsch ist erfüllt; wer so gelebt
hat, wie Du auf Erden, wird nicht untergehen.
Vielleicht lächelt dann auch das fromme Gesicht, und
nickt der Sonne zu: »Ich weiß schon, wer's getan
hat!«
»Ist in unsern schlechten Zeiten eine seltene Ehre,«

sagte der Abt.
»Weil sie nicht jedem gebührt,« setzte der Bischof

hinzu.
»Nun sollen sie doch nach hundert und dreihundert

Jahren, und wer weiß wie vielen noch, meinen Götz
nicht vergessen haben!« sprach mit triumphierender
Miene Frau Brigitte. »So lange das Bild steht,
werden die Kirchgänger es sehen, und wenn sie's
nicht wissen, fragen, wer ist der fromme Ritter? Und
so lange ein Mönch im Kloster ist, wird's doch einer
wissen und ihnen sagen können: Das war mein
Götz!«



»Wer wird dann von uns sagen: Wir waren es?«
sprach der Abt, nachdem die Reiter eine Weile durch
den beschneiten Wald geritten. »Wer wird uns
steinerne Bilder aufrichten?!«
»Der Stein verwittert auch einmal,« sagte der

Bischof. »Der Regen wischt die Züge aus, und statt
des Bildes sieht der späte Nachkomme eine Fratze.«
»Ihr freilich, hochwürdigster, werdet in Erz

gegossen und in die Reihe der Tafeln Eurer
Vorfahren an die Chorwände einge -«
»Gehängt, gemauert, geschmiedet, wollt Ihr sagen.

Kann man das Eingeschmiedete nicht auch
herausreißen? Unser Dom ward oft zerstört. Wer
bürgt mir, daß die Heiden nicht einmal wieder nach
Brandenburg kommen!«
»Sankt Johannes, was Ihr sprecht!«
»Schaut Ihr doch wieder aus, als da die Wölfe

hinter Euch waren.«
»Wenn nun die Wölfe die Türken bedeuteten!«
»Die hätten weit bis zu uns -«
»Von wo es komme, es kommt etwas; ob von der

Natur oder den Menschen. Der Zeichen sind zu
viele, die auf einen Umschwung deuten. Die
Klügsten können sich des nicht mehr erwehren.



Klügsten können sich des nicht mehr erwehren.
Denn so auch der Komet, die Pest, die Türkenkriege
keine Warnungen gewesen, so weiß mein gelehrter
Bruder besser denn ich, was sie in der Provence
durch Rechnungen herausgebracht. Die
Konstellation der Gestirne stimmt wie noch nie zuvor
mit der Apokalypse, und die Gelehrtesten in allen
Ländern sind jetzt damit beschäftigt, auszurechnen -
«
»Ob die Welt durch Feuer oder Wasser untergehen

wird.«
»Die meisten deuten auf eine Sündflut.«
»Einmal wird die Welt untergehen. Es fragt sich nur,

wann?«
»Des alten Kaiser Maximiliani Tod deucht vielen

sehr bedeutungsvoll.«
»Eine Überschwemmung sehe ich auch voraus,

teuerster Abt, nämlich mit hispanischem und
welschem Wesen, das der junge König Karl ins
Reich bringen wird. Schlimm genug, aber in Wasser
werden wir nicht ersaufen. Aus Hispanien kommt
feuriger Wein. - Herr Bruder, was ist's mit Euch« -
fuhr der Bischof nach einer Weile fort. »In der Nacht
dort ließ ich's passieren; aber 's ist lichter Tag, wir
haben festen Boden unter uns, hier sind keine



haben festen Boden unter uns, hier sind keine
Berge, aus denen Quellen niederrauschen können.
Glaubt mir, die Erd' wird noch ein wenig
zusammenhalten, der Türk' sich besinnen. Schüttelt
das Fieber ab, oder bei allen Heiligen, ich glaub', 's
ist noch immer der Augustiner, der Euch in den
Gliedern sitzt. Gestern, ich will's Euch gestehen, als
ich den Wolf hinter mir sah, nämlich im Traume,
waren's die Augen und der Rachen des Mönches. Ihr
hattet mich angesteckt. Dank dem heiligen Antonius,
dieses Viehfieber ist mit einem gesunden Schweiß
vorüber. Den Spuk schaff' ich Euch vom Hals. Ehe
denn, daß ich selig zum Grabe gehe, soll der
Augustiner, wenn er nicht peccavi stammelt, mit der
Ketzermütze auf den Holzstoß -«
Er konnte es nicht ausreden; sein Pferd strauchelte

über eine Wurzel, bäumte sich, und wenn der Abt ihn
nicht gehalten, möchte er aus dem Sattel gerutscht
sein. Die Prälaten saßen beide nicht fest, man sah,
der Ritt von gestern lag ihnen noch in den Gliedern.
»Wozu wären Zeichen, wenn wir nicht drauf achten

wollten, so frage ich mich oft,« fuhr der Abt fort. »Und
daß Gott durch Zeichen zu den Menschen geredet
hat, wer wagte 's zu bestreiten! An einem der ersten
Tage, da ich beim Augustiner war, und er sich in



Tage, da ich beim Augustiner war, und er sich in
Eifer geredet, gegen, was er Unwesen und Unzucht
der Klöster nannte, schlug er an eine Ecke des
Ofens, darin das Feuer gegen die Kacheln prasselte,
und rief: »Wenn ihr Sündenmaß voll ist, wahrlich ich
sage Euch, Herr Abt, ihre Dächer werden reißen,
ihre Türme springen, ihre Glocken stöhnen, und
dann kommt die Zeit, da die Disteln im Schutt auf
ihren Höfen wachsen.« Ich meinte nicht anders, der
Ofen werde unter der Hand zusammenbrechen, und
die Flammen heiausstürzen.«
»Und -«
»Zwei Tage darauf bringt mir ein Laienbruder, den

sie aus Lehnin an mich geschickt, die Nachricht, auf
was Weise die Brüder sehr erschreckt worden. Denn
als sie die Stelle in corpore besichtigten, wo wir das
Steinbild für den Gottfried seliger anbringen wollen,
und der Maurer nur den Hammer am Pfeiler klingen
läßt, geschah ein Krachen und oben ist das Gewölbe
gerissen, und zur selben Zeit schlug die Glocke an,
als ob sie wimmerte und stöhnte, und da sie auf den
Hof stürzten, sahen sie einen Riß, von oben bis
unten, in dem Turm, der der Ringelturm heißt.«
»Und weiter?«



»Es war an dem Tage geschehen, und nachmittags
zur selben Stunde, da der Mönch mit der Hand an
seinen Ofen schlug.«
»Das ist eine weite Wirkung, von Wittenberg bis

Lehnin.«
»Ihr mögt begreifen, daß ich nicht sonder Besorgnis

heimkehre.«
»Da liegt das Kloster, es ist nicht untergegangen,«

sprach der Bischof und zeigte auf die Türme, die
durch eine Lichtung des Waldes aus der Tiefe
vorblickten.
»Können seine Dächer nicht einmal

zusammenstürzen?«
»Auch wenn sie gestürzt sind, wieder aufgerichtet

werden! Ein Tor, wer, wenn er die Flasche entkorkt,
beim würzigen Duft schon an die schale Neige denkt.
Alten Weibern die Sorge, was von uns überbleibt,
wenn wir nicht mehr sind. Die Bischofsmütze auf der
ehernen Tafel über meinem Grabe, wärmt sie mich
etwa, wie die wollene Nachtmütze, die ich über die
Ohren ziehe? Was hilft's uns, in Holz geschnitzt, in
Stein gehauen oder in Erz gegossen zu sein, wo
niemand weiß, ob Albrecht Achilles' Helm oder der
zinnerne Kammertopf seines Hofnarren länger
dauert. Der Backofen kann länger stehen, als der



dauert. Der Backofen kann länger stehen, als der
Kirchturm da, und der Name eines Galgenvogels
überlebt den von tausend ehrlichen Leuten, die nicht
in die Chronik kamen, weil sie nicht gehängt wurden.
«
»Kurios, ich träumte darauf -«
»Daß die Sterne durch Eure Dächer schienen.«
»Ja, Bilsen und Nesseln wucherten im Mondschein

über den Ruinen, aber riesengroß und eisenfest
stand der Ofen des Mannes in Wittenberg, und von
allen Seiten kamen die Leute, um den schwarzen
Ofen wie eine Reliquie anzustaunen.«
Der Bischof lachte herzhaft, daß der Magen sich

schüttelte, was er für sehr gut hielt nach einem
Morgenritt durch einen feuchten Wald.
»Sanctissima! Abba! Freund! Eure Leber ist krank.

Was trinkt Ihr denn den verteufelten Landwein, den
I h r selbst zieht. Kuriert mit hungarischem Eure
Grillen. Spukt ein Ofen gar im Gehirn, wie der feurige
mit den drei Männern! Ei, Lieber, wenn Eure Seele
d a s Zähneklappern kriegt, will ich Euch von der
Vision heilen. Straupitz, der Provinzial der
Augustiner, tut mir schon den Gefallen und läßt den
Ofen abreißen, so ich ihm schreibe, daß er Euch ein
Aergernis war. Lehnin, seht, wie die Sonne drauf



Aergernis war. Lehnin, seht, wie die Sonne drauf
scheint, soll länger zusammenhalten, als die
gebrannten Kacheln.«
Der Bischof wäre wohl in der Laune gewesen, es zu

tun. Der Abt, der ihn kannte, hatte Mühe, es ihm
auszureden.
»Seht, Bester, welche Lehre selbst Euer Traum uns

gibt,« fuhr Hieronymus fort. «Da eifern und schreien
die Gelehrten jetzt gegen die Reliquienverehrung,
und so wir's recht bedenken, nämlich unter uns, läßt
sich mancherlei dagegen sagen, - denn warum soll
die Maria in Zehdenick besser sein, als Eure in
Lehnin, und hätten wir in Brandenburg die heiligen
Knochen vom Dom zu Magdeburg, so sehe ich nicht
ab, warum Brandenburg nicht auch ein gefürstetes
Erzbistum sein könnte, und vielleicht mit besserem
Recht - doch, wie gesagt - das ist nicht fürs Volk.
Aber, angenommen, Euer Traum wäre eine Wahrheit,
der Wittenberger Mönch würde ein Heiliger unter
den Ketzern, würden sie nicht auch seine Schuhe
anbeten, seine Zähne verkaufen, und - wer sagt das
voraus - sie pilgerten auch wohl nach seinem Ofen
zu den Augustinern. Das Volk will Reliquien. Es muß
was mit den Augen sehen, mit den Händen betasten,
mit der Nase riechen. Torheit, was sie faseln über



mit der Nase riechen. Torheit, was sie faseln über
das Anbeten im Geist und in der Wahrheit. Ja, wenn
wir selige Geister wären! Nun stecken wir aber in
Haut und Hosen; und möchtet Ihr raus? Mir wär's zu
kalt. Weihrauch und Reliquien so lange die Welt
steht, ob nun von Knochen, Leder, Holz oder Stein.
Seht die alte Bredow!«
»Eine gescheite Frau, wird sie aber nicht knieen vor

ihrem Götz von Stein, und Stein und Bein schwören,
es sei ihr Mann, und der Steinmetz konnte keinen
ungeschickteren Fratz feilen, wie ich im Vorbeigehen
sah. Was der Stein!« - und er lachte hell auf, - »hat
die Familie nicht auch eine andere Reliquie, eine
lederne! - Sie knieen am Ende noch vor ihren
Hosen. Omnes noo homines sumus, dilectissime!«
 



1.5. Der Wolf heult

 
Die beiden Prälaten waren lachend den Abhang

hinabgeritten auf den Damm, welcher durch das
Bruchland nach dem Kloster führt.
Die beiden Ritter, ihre Begleiter, sehen wir auf der

Höhe halten und ihnen nachblicken. Sie hatten sich
schon im Walde von den Prälaten beurlaubt, - waren
die Herren doch nun in Sicherheit - und Hake wollte
noch heute nach Stülpe zurück, der andere bis
Brück.
Der Ritter Hake hielt mit der Hand seinen roten,

spärlichen Ziegenbart, wodurch sein Mund noch
größer schien, als er so herzhaft auflachte, wie
vorhin der Bischof; aber, nach seinem grimmigen
Gesicht zu schließen, kam das Lachen nicht aus
dem Magen, vielmehr aus der Leber.
»Blitz und Donner! wann die den Wanst sich

vollschlagen, kullert der Hunger in unserem Magen.«
»Es stand bei Euch. Sie luden uns ein,«
»Ist gegen mein Gelübd'.«



»Ihr ein Gelübd'?«
»Mich von keinem Pfaffen traktieren zu lassen.

Nähm' mein Hund einen Bissen Brot aus der Hand
einer Glatze, ich schlüge ihn tot.«
»Und mußtet ihnen das Geleit geben! Das ist

freilich kurios.«
»'s ist vieles kurios in der Welt. Lieber wär' ich

zwischen sie geritten, hätte den einen rechts am
Schopf gepackt, den anderen links, und hätten sich
küssen sollen, bis ihnen die Zähne wackelten.«
»Bei solchem Sinnen muß man es loben, daß Ihr

Euch manierlich genug geführt.«
»Schaut, wie sie auf den Sätteln halb nur sitzen.«
»Zur Lust trabt kein Reiter über einen

Knüppeldamm.«
»Hat auch niemand gern den Wolf hinter sich.«
»Bis in die Umfriedung des Klosters wagt sich doch

kein solch' Untier?« ' '
»Es kommt drauf an. Schaut Euch da einmal um, da

- da« - rief Hake von Stülpe, und als der Ritter
Jagow den Kopf wandte, heulte es hinter ihm, wie
abends ein hungriger Wolf durch die Heide stöbert.
»Wart Ihr das oder der Teufel? - Ich glaube, Ihr

treibt Euren Spaß -«



treibt Euren Spaß -«
»Mit Euch, da sei Gott für. O seht, wie sie sich die

Hüften halten - der hebt sich schon im Sattel -«
»Der Wind ist gegen uns, sie haben's nicht gehört.«
»Pah! auch nicht nötig. Die Wölfe von gestern

heizen ihnen noch ein.«
»Hake! Mir träumte auch, aber -«
»Ihr wolltet's nicht glauben. Da habt Ihr recht. Was

ein Prälat behauptet und eine Kapuze beschwört,
glaubt nimmer; aber auf ein Ritterwort könnt Ihr Euch
verlassen -«
»Ihr könnt -«
»Heulen wie ein Wolf, 's ist so 'ne Kunst, die der

hungrige Bauch lernt. Das müßt Ihr doch schon
gestern abend gehört haben.«
»Ihr habt keine Wölfe gesehen?«
»Ich nicht, Herr von Jagow. Die Herren Geistlichen

sehen immer mehr als wir Weltkinder, und wenn Ihr
einen saht, so wette ich, geschah's nur aus
Hofedienst für die Prälaten.«
»Eine seltsame Kurzweil, Ritter Hake.«
»Kurzweil nennt Ihr den langen Spaß! Wie ihre

Putergesichter kreideweiß wurden, ihre Zähne
klapperten, ihre Kniee schlotterten, ihre Lungen



klapperten, ihre Kniee schlotterten, ihre Lungen
pusteten, wie das Weiße vom Auge bald links, bald
rechts war. Wie sie sich überschlugen, in jedem
Baumstumpf einen Wolf sahen - und dann der Ritt
über Stock und Block; wie die Tonnen auf den
Kleppern schaukelten! War jeden Augenblick
gewärtig, einer kippte und purzelte. Denkt Euch, saht
Ihr je eine solche Kavalkade; den Leib über, an die
Sattelknöpfe geklammert. Der Bischof hatte die
Steigbügel verloren, der Abt rutschte mit den Hacken
bis an den Sattel. Gottes Wunder! Und wie sie
abstiegen, die begossenen Gesichter; wohin war des
Bischofs Zunge immer mit Schmalz und Honig
bestrichen. Wie die Schuljungen auf Erbsen knien,
saßen sie auf den Schemeln. Warum nippte der
Bischof nur, der den Tummler nicht schnell genug
wenden kann, und wie hastig brachen sie auf. Das
nennt Ihr einen kurzen Spaß?«
»Wundert mich, daß Ihr nicht auch in der Nacht

Eure Wölfe heulen ließet. Das hätte doch ihren
Schlaf gestört.«
»Hätts getan, so mich der Schlaf nicht selber wie

ein Bär gepackt. Doch was gilt's, sie taten kein Aug'
zu. Die Angst und - Ihr blickt so verflucht ernsthaft.
Tut's Euch leid um ihre Angst? Habt Ihr die Pfaffen



Tut's Euch leid um ihre Angst? Habt Ihr die Pfaffen
lieb?«
»Nein!« sagte der andere nach einigem Besinnen

mit Entschiedenheit.
»Ich wußt's. Ihr solltet ja selbst einer werden, hattet

schon als Knab' die niederen Weihen, aber das
Wesen widerstand Euch. Wer wie Ihr im vollen sitzt,
und solche Vorwerke hat, kann sich wenden in der
Welt, wohin er Lust hat. Drauf seid Ihr aber viel im
Ausland gewesen, auch in Rom -«
»Und kehrte nicht mit mehr Liebe für den geistlichen

Stand zurück.«
»Schaut! Das Nest an den Sumpf geklebt! Ringsum

dürrer Sand, in trocknen Jahren gedeiht kaum der
Buchweizen, und da leben sie wie die Schweine im
Fett. Weizen, Gerste, Wein, Hopfen wuchert aus
dem schwarzen Erdreich, und drinnen die
vollgestopften Kammern und Gänge. Teppiche, sage
ich Euch, Pokale, Leuchter, Gold und Silber und
Edelsteine, Perlen und Elfenbein. Die Augen
flimmern einem. Und die Küche! Vom Geruch allein
könnten hundert Hungernde satt werden, und - die
Keller! Wer da nur die Nase hineinsteckte, dem
wirbelt's ums Hirn wie im Paradies. Und da schwappt
sich solch ein gemästeter Bauch 'raus, striegelt die



sich solch ein gemästeter Bauch 'raus, striegelt die
Backen, daß sie nicht zu voll aussehen sollen, und
dann erhebt er die Augen und die Arme, und predigt
uns, daß wir enthaltsam sein sollen, nicht nach den
G ü t e r n der Erde trachten. Armut führt ins
Himmelreich - ich weiß noch einen Weg.«
»Es sind nicht alle so.«
»Fünfzig wie ich, ihre Mauern von festgebranntem

Stein sollten knacken und brechen, und dann drei
Tage nur Einlagerung!«
»Ihr hattet häßliche Prozesse mit -«
»Schweigt mir davon, um der Gebenedeiten willen.

Meine Großbase mag's vor Gott verantworten, wenn
wir in Stülpe an den Hungerpfoten nagen müßten.
Das ist eine Geschichte, eine von tausend. Wo die
Himmelssackermenter sich bei alten Weibern
einnisten und den Sterbenden ihre letzten Seufzer
stehlen, fliegt's immer in der Pfaffen Säckel.«
»Man sagt, das hätte zu längst gedauert. Klagen

die Geistlichen doch, daß die Stiftungen immer
sparsamer, die frommen Vermächtnisse immer
schmäler werden.«
»Pestilenz, das andere wollen sie nicht, weil's ihnen

zu mager ist. Zählt doch alle fruchtbaren Triften in



zu mager ist. Zählt doch alle fruchtbaren Triften in
unseres heiligen Römischen Reichs Sandbüchse,
die gehören ihnen, vom heiligen Kreuz bis, ich weiß
nicht wo. Ihre Dachshunde haben immer zuerst das
Gute geschnüffelt. Das Fleisch ist in ihren Rachen,
die Knochen lassen sie uns. Habenwollen ist ihre
Natur; weil keine großen Fische mehr zu angeln
sind, fischen sie nach den kleinen. O, der Ablaßkram
ist eine schlaue Erfindung, da klingeln sie den
Bauerndirnen, den Handwerksburschen den letzten
Heller aus der Tasche. Und haben sie keinen,
werden verkauft, versetzt der Latz, das letzte Hemde,
Schnallen, Schuhe und das heißt kein Landraub!
D e r Kapuzenjude, schachert er nicht auf allen
Straßen, in allen Städten? Er soll schon Tausende,
Hunderttausende hinausgeschickt haben. O, ich
wünschte einmal diesem Dominikaner zu begegnen.
Das Tragen sollte ihm leichter werden.«
»Der Kurfürst ist dem Wesen nicht hold.«
Hake von Stülpe machte ein grimmig Gesicht, aber

antwortete nicht. Sie ritten schweigend eine Weile
nebeneinander, bis Jagow wieder anhub:
»Ich weiß es für gewiß. Er selbst hätte dem

Unwesen gesteuert, wenn der Wittenberger Mönch
ihm nicht, wie er es nennt, ungebührlich ins Amt



gegriffen.«
»Hätte ist nicht hatte,« brummte der von Stülpe.
»Joachim geht mit großen Dingen um zur

Besserung des Klerus. Sein eifriger Wunsch ist, die
Klöster zu säubern und die Kirchenzucht
einzuführen. Man muß ihm nur Zeit lassen.«
»Bis er in die Sterne geguckt hat,« fiel Hake ein,

und der Zorn, an dem er innerlich schluckte, brach
heraus. »Joachim! Ei, Herr von Jagow, der wird den
Klerus bessern, wie er den Adel gebessert hat.
Immerhin, dann ist's aus mit ihm. Dann kann er über
Füchse und Bauern regieren. Er den Klerus
anfassen! Soll er sich den Stuhl fortziehen, um auf
die Diele zu fallen! Lobt mir lieber den kecken Mönch
da, aber nichts von dem Adelschlächter.«
»Ich lobe den Mönch.«
»Höll' und Teufel, Herr von Jagow, wenn ich einen

hasse - und ich hasse sie alle wie die Sünde; nein
die Sünde kann nichts dafür, wenn die Pfaffen sie
gepachtet haben - haß ich einen, ist's der
Brandenburger, den wir -«
»Er ist nicht von den Schlimmsten.«
»Nicht! Die glatte Zunge und die züngelnden Augen

in dem feisten Vollmondsgesicht, das sich überfirnißt



in dem feisten Vollmondsgesicht, das sich überfirnißt
hat mit Hofgunst. Der Bauernlümmel aus Schlesien,
wollt Ihr's leugnen, daß er jetzt des Kurfürsten rechte
Hand in allen guten und bösen Dingen? - Ihr
schüttelt den Kopf -«
»Joachim hat keine Vertraute -«
»Um so schlimmer solche Schmarotzer.«
»Der Bischof ist ein großer Redner.«
»Um so gefährlicher. Hörtet Ihr, was er gestern

abend sagte? - Er wird seinem Herrn einen Bericht
abstatten über den Mönch drüben. Wißt Ihr, was das
heißt? Wird er sagen, was er gehört, gesehen, was
sie in Sachsen von ihm denken? - Er wird lauschen,
was sein Herr hören will. Dann wird er's drehen,
schmieren, ausschmücken mit etwas Gelehrsamkeit,
Frömmigkeit, mit süßen und bittern Worten, links,
rechts, bis es recht klingt. Eine Meinung wird der
Kurfürst verlangen. O ja, er wird an seine Brust
schlagen und rufen: Ich kann nicht anders,
gnädigster Herr, das ist meine Meinung von der
Sache, auf die Gefahr hin, daß sie Euch mißfällt. Auf
die Gefahr hin will ich zur Hölle fahren, denn wem
gefällt nicht seine eigene Meinung? Oder seid Ihr
anderer?«



»Ich fürchte, daß Ihr recht seid.«
»Die sich spreizen vor Hoffart wie ein Pfau, die

watscheln wie ein Faultier, geil sind wie Affen, ich will
den Mund mir zuhalten, wenn der Grimm mir
losplatzen möchte; aber diese Kammerdienerpfaffen
bei den großen Herren, die ihren Lüsten frönen und
ihre Gedanken stehlen, um sie eingemacht mit
Gotteswort ihnen als Nachtisch vorzusetzen, da
jückt's mich in den Fingern, daß ich sie zu Mus
zerschlüge.«
»Die Kirche hat auch ihre eigenen Meinungen.«
»Haben sie 's Maul aufgetan, als er dem Adel das

Genick brach? Stecken ihrer doch genug aus guten
Häusern unter der Kutte. Sie haben die Augen
verdreht und ihn gesegnet mit Bibelsprüchen, weiß
nicht welchen. In der Bibel steht nichts davon, daß
man den Adel ausreuten soll, der Doktor Luther hat's
mir gesagt. Als sein Großohm, der andere Friedrich,
die Städte zwang und ihre Briefe zerriß, als der erste
Friedrich unsere Burgen brach, wer hat sie zuerst
gelobt und alles schön und gut gefunden, als die
Glatzen.
Laß einen seinen Sohn umbringen, sein Weib

verstoßen, weil er ihrer satt, sein Leibpfaff wird
Gottes Willen darin schnüffeln; Abraham wollte ja



Gottes Willen darin schnüffeln; Abraham wollte ja
a u c h seinen Sohn schlachten und sein Weib
verstieß er in die Wüste. Nichts heuer, was die
Fürsten tun und vornehmen, was nicht die Priester
gut, recht und wohlgefällig, wofür sie nicht
zehnhundert Exempel aus der Schrift finden. Ja,
könnte unsereiner nur auch so die Schrift lesen; ich
glaube, da steht viel's drin, auch für uns. Aber da ist's
alleben, die haben den Schlüssel zum Teich und
fischen 'raus, was ihnen behagt, und paßt's doch
nicht, drehen sie den Kopf ab, und machen den
Schwanz vorn, und da wird geschrieben und da wird
gepredigt von des Himmels wunderbarer Fügung,
von Gottes unerforschlichen Ratschlüssen, vom
Gehorsam gegen die Obrigkeit, der Gehorsam
gegen Gott ist. Wenn so ein Lobsalm von der fetten
Zunge fließt, und die Weiber unten zu schluchzen
anfangen, da rührt sich's Gekröse in mir. Packt mich
der Teufel oder wer, ich möchte aufspringen und
aufschreien: Pfaff, Du lügst, das ist nicht Gottes
Wort,: das ist Deins. Könnt Ihr's leugnen, daß es so
ist?«
»Nein.«
»Könnt Ihr's loben?«



»Nein.«
»Warum schaut Ihr doch vor Euch, mit Permiß zu

sagen, wie ein Duckmäuser. Der Jagow ist doch
sonst ein Mann, der geradaussieht.«
»Weil Ihr das Kind mit dem Bade verschüttet, Ihr

lobt unbewußt, was Ihr tadeln wollt. Die Geistlichkeit
ist entartet, wer leugnet's, und nicht allein in ihren
Sitten, auch in der großen Aufgabe, so Gott ihr
gesetzt. Sie sollte nicht den Mächtigen zum Munde
reden und das Unrecht der Gewaltigen beschönigen;
sie ward vielmehr eingesetzt, um die Schwachen zu
schützen und Trotz und Willkür zu brechen. Da hat
sie in finstern Zeiten ein gewaltiges Licht
aufgesteckt, daß der Frevel derer erschrecke, daß
der Bange und Unterdrückte sich an dem warmen,
freundlichen Strahle wärme und Mut und
Lebenshoffnung schöpfe. Als die Völker irrten im
Labyrinth der Wildheit, Unsitte und Roheit, hat sie
die Zucht und Sitte gefördert.«
»Wollt Ihr auch predigen?«
Nicht hier im Walde. Es gab andere Zeiten, wo die

Kirche und ihre Diener mit ihrem starken Arm den
Fürsten und Gewalthabern zuriefen: Bis hier und
nicht weiter! Sie hatten keine Macht für sich als das
Wort Gottes und ihre Gerechtigkeit, aber Könige und



Wort Gottes und ihre Gerechtigkeit, aber Könige und
Kaiser mit ihren Tausenden und ihrem gerüsteten
Zeuge vermochten nichts gegen sie.«
Hake antwortete nichts; nach seiner Miene zu

schließen, behagte ihm wenig, was der andere
sagte.
»Das wird auch vielleicht bös; aber es lag doch

Gutes zum Grund. Die Kirche hat auch jetzt noch
Macht -«
»Eine Hand wäscht die andere, eine Tasche gönnt's

der anderen; wir gehen immer leer aus.«
»Die alte Zeit - ich meine die gute alte Zeit - könnte

wiederkehren, wo der Priester seines Schwurs und
hohen Amtes sich gemahnen läßt, wo er
unerschrocken zu den Gewaltigen spricht, nicht was
ihnen lieb ist, wo er wieder ein Anwalt wird des
Volkes vor den Trotzigen und Ungerechten, wo er
Gottes Wort spendete, lauter und rein, wie es in der
Schrift steht. Solcher freier Priester, gab es auch zu
alten Zeiten. Kaiser Wenzels Beichtvater Nepomuk -
«
»Sprang in's Wasser, und steht auf der Brücke vor

Prag, tut aber's Maul nicht mehr auf. Haben 'nen
Heiligen mehr, nämlich von Stein; das ist die ganze
Bescherung. Welcher Priester läßt sich noch ins



Bescherung. Welcher Priester läßt sich noch ins
Wasser werfen, wenn seine Zunge ihn retten kann!«
»Ich wüßte einen!« sprach vor sich hin der Ritter

Jagow.
»Ich keinen,« brummte der Hake.
Ihr Gespräch war abermals verstummt. Der Wald

schüttelte seine Aeste, und der Schnee fiel in großen
Klumpen zur Erde. Da wo er sich lichtete, trennten
sich ihre Wege. Der von Stülpe reichte dem andern
die Hand:
»Lebt wohl! Wo wir uns mal wieder treffen, in mir

trefft Ihr immer einen Pfaffenfeind.«
Der andere behielt die Hand in seiner, ohne sie

noch zu drücken; aber er sah ihn halb lächelnd, halb
ernst an mit seinem klaren, großen Auge: »Auch als
mein Feind, Hake? Das täte mir leid, wir vertrugen
uns doch bei mancher Gelegenheit.«
»Was! Plagt Euch der Teufel - Ihr wolltet -«
»In den geistlichen Stand zurücktreten.«
»Und wißt das, habt das gesehen! Wart in allen

Ländern, in Hispanien und Welschland. Habt Ihr 'nen
Hexenschuß? Erklärt mir's.«
»Das wäre ein zu lang' Gespräch am Kreuzweg. Da

geht Euer Weg hin, hier meiner. Meiner -«



geht Euer Weg hin, hier meiner. Meiner -«
»Weiß, Ihr wart immer ein sehr tugendhafter Mann,

auch im Lager, aber -«
»Die Menschen sind unterschiedlich von der Natur

gebildet, mein lieber Hake. Hätten wir alle einen
W e g , ein Ziel, denselben Wunsch, welches
Gedränge, Getreibe, welche Unruhe wäre es! Ich
hasse nicht das Irdische, es ist auch von Gott, aber -
genüge es Euch - je länger ich's genoß, so durstiger
ward ich nach einem anderen Heil -«
»Und wollt ein Pfaff wie die anderen werden?«
»Da sei Gott für!«
»Wer hat's Euch eingeblasen?«
»Ich kämpfte und rang lange mit mir. Wo ich hinkam,

wo ich Trost hoffte, den Sinn, den Geist, den ich im
Priester will, ich fand - ich brauche Euch das nicht zu
sagen. Ich fand nirgends, was ich suchte. Ja, als ich
Rom verließ, meinte ich, es sei abgetan, ich wollte
nicht mehr suchen gehen. Da wollte es der Zufall,
daß mich der Abt in Lehnin bat, ihn nach Wittenberg
zu begleiten - und von daher - Glück auf den Weg,
Herr von Hake, ich sag' Euch nur, daß ich von daher
mit anderer Gesinnung heimkehrte.«



»Hat's Euch der Blitzmönch angetan! Ein
Wetterkerl. Ich sah ihn nur einmal.«
»Ich auch. Aber das eine Mal reicht aufs Leben aus.

Das war ein Mann, wie ich den wahren Priester mir
vorstellte. Kühn, frei, so bewußt des Funkens, der
ihm Feuer lieh, und dabei demütig wie ein Kind. Ich
hatte Trugbilder gesehen, schillernde,
dunstaufgeblasene Phantome, nun sah ich eine
Wahrheit.«
»Also der Mönch hat recht. Mir lieb, daß ich's nun

weiß, ob's mich schon nicht viel schiert.«
»Der Mönch mag irren, wie jeder irrt. Aber wie er mit

dem Abte sprach und mit der Hand an die kräftige
Brust schlug: Hilf mir Gott, ich kann nicht anders! Da
hatte ich eine Wahrheit, die mir genug ist, wie ein
Mann, ein Christ, ein Priester für seine
Ueberzeugung sprechen kann, auch wenn er allein
steht gegen Tausende.«
Auf des Ritters Lippen, oder mehr in seinen Augen,

stand noch vieles, aber er verschluckte es wie ein
Weiser, der die Perlen nicht fortwirft, wo man ihren
Wert nicht kennt. Schien es doch fast, wie ein
leichtes, hochmütiges Lächeln über seine Lippen
flog, als glaube er schon an diesem Orte mehr
gegeben zu haben, als nötig war.



gegeben zu haben, als nötig war.
»Also auf Wiedersehen,« sprach Hake, »als

Märtyrer oder als Papst.«
»Als Arbeiter im Weinberge, dem der Herr die Stelle

anweisen wird nach seiner Kraft.«
Sie schüttelten sich die Hände, wie zwei, die sich

nichts mehr zu sagen haben, vielleicht auch als zwei,
die es sehr bedauern, voneinander zu scheiden. Der
Ritter von Stülpe gab seinem Rosse die Sporen,
sobald er um die Waldecke war, als wär' es ihm nicht
heimlich in der Gegend. Der Ritter Mathias ritt
langsam auf den Weg nach Brück. Ueber Brück geht
es nach Wittenberg; aber je näher er kam, so
langsamer ritt er, und hielt oft an, als wogten in ihm
schwere Gedanken. Und plötzlich nickte er mit dem
Kopf, und machte linksab kehrt. »Was soll ich in
Wittenberg noch,« schien er zu sprechen. »Der
Mann dort geht seinen eigenen Weg auch ohne
mich. An Troß fehlt's nimmer, so einer als Herzog
keck vorangeht; aber der Troß macht viel Staub, daß
niemand ihn vergrößern soll ohne Not. Und wenn er
nun einen falschen Weg ging, der Troß muß mit, und
je größer der ist, so schwerer dem Führer die
Umkehr. So er aber mit Gott geht, treffen wir beide
wohl zusammen. Er muß sein Land, das er liebt,



wohl zusammen. Er muß sein Land, das er liebt,
studieren, es umblättern und röten, wie der Gelehrte
ein Buch, nicht einmal, vielmals, daß er wisse,
welche Pflege es fordert, um zu tragen die Früchte,
die er will. Was ich ihm danke, ich will's nicht aus
dem Gedächtnis schwinden lassen.«
 



1.6. Es ritten drei Reiter und dachten -

 
Als die Sonne an dem Tage die Mittagshöhe

erreicht, waren die vier Reiter, die sich im Lehniner
Walde trennten, schon jeder auf anderem Wege, und
jeder ging seinen eigenen Gedanken nach. Den
Gedanken von vier Menschen ist schwieriger folgen,
als den vier Winden. Die Sonne leuchtete ihnen
nicht, denn ob die Luft schon stille war, und die
Schneewolken sich verzogen, war das
Himmelsgewölbe doch wie mit einer blaßgrauen,
flimmernden Kruste überdeckt, durch welche nur ein
hellerer Schein an der Mittagshöhe dämmerte.
Der Bischof saß in Pelze gehüllte in dem

Staatswagen des Lehniner Abtes, der ihn nach dem
Dom von Brandenburg zurückführte. Nicht zwar was
er dachte, aber daß er Ernstes dachte, stand in
Runzeln und Falten auf seiner Stirn geschrieben. Er
wollte denken, wie er es seinem Kurfürsten
zurechtlegen und vortragen solle; aber der Mensch
denkt und Gott lenkt, und so lenkte er es diesmal,
daß der Bischof von Brandenburg dachte, wie er vor
sich selbst die Sache zurechtlege. Wer nun hätte es,



sich selbst die Sache zurechtlege. Wer nun hätte es,
und im kalten Februar geglaubt, daß ihm
Schweißtropfen auf der Stirn perlten. »Es ist nicht
gut allein sein,« sagte der Prälat, indem er die Stirn
mit dem Tuche wischte, »wenn man mit anderen
spricht, kommen die Visionen nicht auf. Und
überdem ist alles, was aus der Ordnung schlägt,
nimmer gut,« dachte er weiter, und meinte damit die
Reise nach Wittenberg. Er war viel in seinem Leben
gereist, aber immer als Legat eines Fürsten, an Höfe
und an Reichstage, immer mit seiner Würde und
Bequemlichkeit. Aber was man heute inkognito
nennt, zu reisen, und zu Roß, und um eines
Mönches willen, und gar mit diesem Mönche
unterhandeln zu müssen, wie mit einer Macht, statt
ihn den Willen der Autorität kurz und bündig wissen
zu lassen, das erschien ihm wie eine Versündigung
gegen die gute, alte Ordnung, daher gegen Gott,
und jemehr er sich das ins Gedächtnis rief und sich
eingestand, daß er eigentlich nicht erreicht hatte,
was er sollte, um so verdrießlicher ward er, und um
so mehr fanden die Geister der Furcht ihn
empfänglich für ihre Eindrücke. Vergebens rief er die
des Stolzes auf, und jene Kunst, die er so oft geübt,
durch anmutige und scherzhafte Wendungen eine



eingebildete oder selbst eine wirkliche Gefahr
wegzureden. Was ihm beim Kurfürsten so oft
gelungen, gelang ihm bei ihm selber nicht; wie er
sich auch sagte, es sei Torheit, die beängstigenden
Bilder kamen immer wieder; ja als die Türme von
Brandenburg sichtbar wurden, schienen sie ihm in
verkehrter Ordnung zu stehen und zu schwanken.
»Es kommt etwas,« sprach er verdrießlich bei sich,

»das hat seine Richtigkeit; derlei Vorahnungen
lassen sich nicht ganz abstreiten, sintemalen sie in
der ganzen Geschichte vor großen Ereignissen sich
kund gaben, und es waren nicht die beschränktesten
Köpfe, die es im Blute fühlten.« Dabei warf er sich
etwas in die Brust und dachte an den Abt von
Lehnin, wobei ein mitleidig Lächeln über sein
Gesicht zückte. Und doch ging er unwillkürlich in
Gedanken alle die Gefahren durch, welche der Abt in
seiner Angst hergezählt. Bei den Türken schüttelte er
wieder vornehm den Kopf: »Bis die hierherkommen!«
- Bei der Sündflut sah er wie getröstet auf die
Sandhügel am Wege, und dann schwieg er und
wiegte den Kopf, aber er schüttelte ihn immer wieder
und wieder, und seine zusammengebissenen Lippen
pafften fast verdrießlich das Wort »Bettelmönch« vor



sich hin. Aber daß er das Wort in derselben Weise
mehrmals wiederholte, hätte anzeigen können, daß
ihn der Gegenstand doch mehr beschäftigte, als er
gegen jemand und gegen sich selbst zugeben wollte.
»Nun, und wenn es kommt,« sprach er bei sich

endlich, wie aufatmend von einem langen Druck, »so
kommt es nach uns. Der Kurfürst kann und darf nicht
- dafür will ich sorgen! - Bei uns geht alles seinen
langsamen Gang - die Märker sind zäh und fest. Was
kann ein Gewitter schaden, das in den Sand
einschlägt! - Havelberg kann mir nicht entgehen, und
wenn der Blumenthal auch alle Stimmen der
Kapitulare für sich hat - Joachim mag ihn nicht, er ist
zu ungestüm. - Brandenburg und Havelberg
zusammen sind beinahe ein Erzbistum wert - es gibt
bessere Stifter, Halberstadt, Magdeburg! Die will
man für Prinzen von Geblüt aufsparen! Markgraf
Albrecht soll sich genügen lassen mit dem Kurhut
von Mainz. - Indessen es ist noch nicht aller Tage
Abend - Kardinalshüte kommen so selten nach
Deutschland - dazu gehört welsches Blut - und die
Tiara! - Träume, Träume, die den Hungrigen nicht
satt machen. Ein Tor, wer von Deutschen jetzt Papst
sein möchte, seit die Torheit dort zu Hause ist. Es ist
schier unglaublich, was man von der Verehrung dort



schier unglaublich, was man von der Verehrung dort
erzählt, so dort dem schlechtesten Gesindel gezollt
w i r d , Musikanten, Malern, Versemachern,
Querpfeifern, Baumeistern und Anstreichern! - Im
Vatikan, der auf die Wände pinselt, wie heißt er
doch? Ja, Rafael, für den man nicht Ehren genug
weiß, ja sogar, 's ist unglaublich, einen Kardinalshut.
- Nein, da lobe ich mir mein Brandenburg. -
Solcherlei Künste, mag man sie treiben, aber Ehre
dem Ehre gebührt.«
Die Glocken der Türme fingen zu spielen an. Der

Bischof lehnte sich vergnügt aus dem
Fensterschlage, die Schornsteine der alten Stadt
dampften von den Mittagsherden so behaglich. »Ja,«
fuhr er mit wohlgefälliger Miene bei sich fort, »es ist
hier warm und gut, und die Stürme, die nach uns
kommen, für die mögen andere sorgen, mich treffen
sie nicht mehr.« - Und wie zur Bekräftigung brach in
dem Augenblick, als die Wagenräder über die Brücke
zur Dominsel rasselten, die Sonne durch die
Eiskruste des Himmelbogens, und die beschneiten
Dächer und der weite Spiegel der Havel strahlten
wieder von ihrem Lichte. Es war ein schöner Anblick,
aber des Bischofs Antlitz verfärbte sich. Der Wagen
hielt an, ein Leichenzug verstopfte den Weg. Der



hielt an, ein Leichenzug verstopfte den Weg. Der
Sarg war offen, sie trugen auf der Bahre den
Verstorbenen nach der Kirche. Es war ein noch
jugendlich Gesicht im vollen Priestergewande, ein
Domherr, der erst gestern gestorben - der Bischof
hatte keine Kunde davon - es war der jüngste
Domherr, aber sein brennender Ehrgeiz strebte
schon nach einem Bischofshut, wohl noch weiter;
und wenn Hieronymus seiner Gaben gedachte, so
d i e Natur ihm verliehen, und der Macht seiner
Familie, durfte er ihn fürchten. Er hatte ihn nicht
mehr zu fürchten, aber blaß lehnte er sich
hintenüber, und wie getroffen stieg er die Schwellen
zu seiner Residenz hinauf.
Währenddessen war der Abt in den Kreuzgängen

des Klosters wie ein Schatten oder ein Schatzgräber
umhergestreift. Wohl zehnmal war er an die Stelle
zurückgekehrt, wo das Steinbild des Ritter Gottfried
errichtet werden sollte, aber wenn er allein war, sah
er nicht auf die Stelle an der Mauer, sondern schaute
nach dem Riß im Gewölbe, und maß den Riß im
Ringelturm. Dann konnte man ihn stehen sehen mit
unterschlagenen Armen am Pfeiler und trüben
Blickes auf den Hof hinschauen. Im Hofe sah es
doch lustig aus, von Lebendigen und Toten. Das



doch lustig aus, von Lebendigen und Toten. Das
schönste Federvieh gackerte und wühlte unter den
mit vollen Händen hingestreuten Körnern, die Aale
und Karpfen und Zander sprangen im Netz und in
den Körben, welche die Fischerinnen eben gebracht,
und der Pater Küchenmeister musterte mit
Kennermiene den Dammhirsch, den die Jäger
ausweideten, während der Pater Kellermeister, sein
volles Kinn zwischen dem Daumen und Zeigefinger,
den Auerhühnern den Vorzug zu geben schien. Und
zwei oder drei andere standen neben den Würdigen,
und, nach ihren ernsten Mienen zu schließen,
erwogen sie das Gewicht der Worte; schwer ist's zu
entscheiden, wo zwei Kenner sich streiten. Und da
kamen neue Gegenstände ernster Erwägung, der
wendische Gärtner mit einer Karre kleiner, brauner
Rüben, eine andere Karre mit grünem Winterkohl,
und plötzlich ward der Pater Kellermeister, der jetzt
mit dem Zeigefinger die Weichen des Dammhirsches
ernstlicher befühlte, abgerufen, denn der längst
erwartete Wagen aus Rostock stand vorm Tore, und
die Tonnen des fremden Bieres, das die Lehniner,
laut besonderem Privilegium, zollfrei erhielten,
wurden über den Hof gerollt. Wer wandte da nicht
seine Blicke hin, wer wollte nicht selbst gern Hand



anlegen und den Schrötern helfen, den besten Saft,
der schon seit zwei Monaten ausgegangen, in die
Keller zu schaffen, daß er ohne zu große
Erschütterung auf die Lager kam.
Nur der Abt nicht. Vor seinem trüben Auge wuchsen

Disteln aus dem Schutte, die Käuzchen hingen unter
den Blenden, der Wind fuhr durch die Mauerspalten.
Er sah die kleine Rübe kaum an, die ihm der Pater

Küchenmeister in die Hand gab, als er nach seiner
Zelle schritt, und der Pater hatte ihn bis an die
Schwelle begleitet: »Domine, Hochwürdigster! 's ist
ein Elend, die Rüben werden immer kleiner. Von uns
ist nichts versehen, ich lasse die Erde gar hacken,
an Dung fehlt es nicht, aber wir bringen's nicht gleich
mit dem Teltow.«
»So laßt es gehen, und kauft im Teltow, es wachsen

genug da -«
»Domine, Hochwürdigster, für unsere Tafel ja; 's ist

nur der Ehre wegen. Haben denn die Teltower
besser' Land als wir? Sand da und hier, trocken da
und hier, und die Dinger, man muß es ihnen lassen,
sie zergehen wie Honig auf der Junge, unsere
bleiben faserig wie Stroh. Was könnt' es uns bringen,
so wir auch alljährlich ein Fäßchen davon nach Rom



sendeten. Was dünken sich die Plebanen in Teltow,
weil der Papst von ihren Rüben ißt!«
»Den Pater Kellermeister!« sagte der Abt mit

tonloser Stimme, sich in seinen Sorgenstuhl werfend.
»Nicht einmal mehr für seine Rüben hat der

Dominus Sinn! Und war doch selbst bei der Aussaat
zugegen gewesen.«
»Eine Kanne vom neuen Rostocker?« fragte mit

etwas verdrießlicher Stimme der Pater
Küchenmeister. Welcher Untere ist nicht verdrießlich,
wenn sein Oberer ihn gehen heißt und einen
anderen ruft? In den Klöstern ist es nicht anders, als
i n der Welt. Die Gunst ist eine falsche Sonne; sie
strahlt nicht jedem, aber jeder buhlt danach. - »Es
hat sich noch nicht gesetzt; wenn wir's anzapfen,
verdirbt das Faß.«
Der Abt schien nur die Hälfte der Rede gehört zu

haben, so schaute er ihn an: »Es wird mehr
verderben! - Vom griechischen - eine kleine gelbe -«
Als der Pater Küchenmeister die enge Treppe nicht

zu hastig hinunterwatschelte, brummte er: »Also ein
Sorgenbrecher! Alles von dem verfluchten Mönch in
Wittenberg!«
Als der Pater Kellermeister die kleine Gelbe



Als der Pater Kellermeister die kleine Gelbe
entkorkte und der wunderbare Feuerduft ihm um die
Nase spielte, hatte er vermutlich gedacht, der
Dominus werde ihn auffordern, noch ein zweites
Spitzglas aus dem Schrank zu nehmen, aber der Abt
hieß ihn nicht einmal einen Schemel heranrücken, er
fragte ihn nur, ob er keine Feuchtigkeit in den Kellern
bemerkt, er fragte, wie hoch der Mühlenteich stände,
ob der Klostersee guten Abfluß habe, ob der Spring
i m Gohlitz im Herbst gerauscht. Ueber das Wasser
hatte doch der Abt nie vom Kellermeister
Rechenschaft gefordert.
Ein gutes Halb der kleinen Gelben mochte schon

fehlen, und wer da weiß, wie klein das Gemach war,
in welchem der Abt von Lehnin, der reiche Herr von
hundertdreizehn Dörfern, seiner Zeit gewohnt, - das
Häuschen steht noch heut - wird es auch nicht
wunderbar finden, daß der kleine Raum vom Geruch
des seltenen Weines duftete, um so weniger, wenn
wir ihm sagen, daß der Abt, der eingeschlafen war,
die Flasche zuzukorken vergessen hatte. In der
Kirche drüben spielte ein junger Mönch zu seiner
Uebung auf der Orgel. Die Töne des
Dies irae, dies illa, 

Solvet »saeclum in favilla



dröhnten durch die entblätterten Lindenbäume des
Hofes und klangen wieder in den runden Scheiben
des Gemaches. Der dies irae brach an. Der Spring
aus dem kahlen Berge, der nur wie ein Arm dick
sonst aus dem Erdreich sich wühlt, und bald unter
Gräsern, Wegeblatt und Ginster verkriecht, bis er in
die Gohlitz sickert, schwoll an und barst heraus,
mannsdick, wie der Qualm aus einem
Feuerschlunde; der Strom schwoll und hob sich, die
Fichten an den Bergen stürzten, unterwaschen,
krachend nieder, und schäumend brach der Gohlitz
durch die Aecker, die ihn von der Niederung des
Klosters trennten; da rauschte und hob sich der
Mühlteich, das Fließ schwoll auch, das ihn mit dem
Klostersee verbindet. Es ward ein großer See, nach
rechts, nach links, überall Wasser, das rauschend
stieg. Die festen Mauern schwankten, unterwaschen,
die Pfeiler, die Türme wankten, die Ziegel von den
Dächern stürzten und alles schwamm - die Fässer
aus dem Keller, die Särge aus den Grüften stiegen
auf und fluteten bunt durcheinander, die Särge mit
den Gebeinen der alten Fürsten die in Lehnin
schlummern, die Askanier, die Hohenzollern, der
entweidete Dammhirsch, die Bierfässer aus Rostock;
die Sündflut achtete keinen Stand, keine Abkunft.



»Ist denn keine Rettung!« Aber siehe, als wie in
einer Arche trieb der Abt in seiner Stube fort; die
Fluten drangen nicht ein, sie schaukelten ihn nur
angenehm in seinem Lehnstuhl, bis er, die Augen
lange reibend, aufsprang. Noch taumelte er etwas,
aber er war gerettet. Das Wasser hatte sich gesetzt,
d i e Bäume wurzelten wieder, die verschobenen
Mauern ordneten, die Dächer deckten sich wieder.
»Ein Traum!« sprach er, und hörte am Fenster dem

Orgelspieler zu. »Aber Träume werden uns
geschickt, um uns zu warnen. Es etwas, das ist
gewiß, aber wenn es kommt, soll der Kluge darauf
gefaßt und vorbereitet sein. Dazu sind Ahnungen;
dazu werden uns Zeichen vom Himmel geschickt.
Und denen er sie schickt, die sind - vielleicht seine
Lieblinge, seine Erwählten. Er will sie gerettet
sehen.« - Und wieder verfiel der Abt in ein tiefes
Brüten, bis er sich die Stirn rieb und den
gesunkenen Mut noch durch ein Glas Chierwein
auffrischte. »Er will sie gerettet sehen,« wiederholte
er, »er will nicht, daß alle untergehen, gleichwie auch
in der alten Welt. Darum soll ein jeder sehen, wenn
alles zusammenstürzt und bricht, wie er sich selbst
salviert. Das ist sogar seine Pflicht, denn Gott hat es



ihm geboten; es kommt nur darauf an, zu erforschen,
woher die Gefahr kommt, alsdann wird der Kluge
auch die Mittel finden.«
Und noch ein Gedanke überkam den Abt von

Lehnin, itzo als die Sonne durch das eisige
Firmament brach, und die alten ehrwürdigen Dächer,
Giebel und Türme, als wären sie neu erbaut, golden
anschien. »Wenn nun diese Burgen und Zinnen
einmal dem Sturm erliegen, und die Nesseln
wuchern auf dem Schutt, kann denn das ewig sein?
Muß nicht etwas Neues kommen, und was Neues
kann besser sein, als das Alte? Und werden dann
die Dächer von Lehnin wieder in der Sonne glänzen?
« - Als er das aussprach, war die Sonne wieder
verschwunden.
Derweilen ritt langsam auf seinem mühsamen Wege

der Ritter Mathias, in seinen Mantel gehüllt, die
Kappe über die Stahlhaube gezogen, daß er schon
aussah mehr wie ein Mönch denn als ein
Kriegsmann. Er bog den Leuten aus, die ihm
entgegenkamen; seine Gedanken waren ihm heut
lieber, als eine Unterhaltung, die doch jeder Reiter
auf öden Wegen gern mit denen pflegt, die ihm
begegnen:



»Es kommt etwas - aber was? - Das Tun ist Gottes
Sache; laß uns warten, bis es da ist. Das Grübeln
führt uns nicht zum Rechten, noch mag ich's
glauben, daß uns die Sterne den Weg weisen. Denn
so alles, was kommen wird, in den Steinen
geschrieben stände, wie hätte es denn Gottes
Weisheit gefügt, daß nur so wenige die Schrift
verstehen? Und waren diese die Erwählten, oder
wär's sein Wille, daß wir alle nur in die Sterne
schauen sollten? Wie stände es dann mit der Arbeit?
Der Pflug auf dem Felde bliebe ja stehen, der
Hammer und die Schere und der Meißel ruhten in
den Werkstätten. Gott hat uns auf diese Erde
gesetzt, damit wir arbeiten sollen mannigfalt, jeder
nach seinem Ruf und seiner Kraft; sie ist das
Patrimonium der gens humana, die Sterne behielt er
für sich und seine himmlischen Heerscharen; es ist
Fürwitz, in jene Mysterien dringen wollen, es sei
denn, wo es uns Not tut. -« Das letztere setzte er
hinzu, als erschräke er, daß er wohl zu viel gesagt.
Der Kurfürst hatte ihn ja nicht gehört. »Ja, des
Mondes Lauf berechnen, dann als wie er Ebbe und
Flut regiert, und die Verrichtungen, so gut
vorzunehmen sind, wann er schwindet und wann er
wächst, das ist nicht vom Uebel. Auch das ist nicht



vom Uebel. Auch etliche der Sternbilder« - dachte er
weiter - »da mögen wir wohl bei großen
Vornehmungen uns mit den Sternkundigen
besprechen und Rates erholen - das ist löbliche
Fürsicht - auch mag ich's nicht tadeln, wann ein
Großer seinem Kinde die Nativität stellen läßt -«
Aber plötzlich hielt er inne, die Grenzen zwischen

dem Erlaubten und Unerlaubten mußten sich ihm
wohl verrücken, und er fand sich nicht zurecht. »Die
Schrift verbietet's,« rief er, wie aus Träumen sich
schüttelnd, »und an der Schrift müssen wir
festhalten. Auch an mehr als an der Schrift - denn in
der Schrift steht nicht alles - die alten Satzungen,
wer hätte sie gesetzt, wenn sie nicht gut wären; es
ist nur die menschliche Schwäche, unsere Eitelkeit,
Hoffart und Sündhaftigkeit, so sie verrückt haben. -
Des Mönches Wille ist gut - war aber doch mancher
Wille gut und aufrichtig und - haben doch nur das
Alte verrückt und nichts Neues aufgerichtet! - Er ist
aufbrausend, ein Mensch von Blut und
Leidenschaften, wie wir anderen. Wenn sie ihn
necken, quälen, widersprechen, wohin mag sein
Zorn ihn reißen, wenn die Engel Gottes ihn nicht
führen! - Er will nach Rom appellieren !- Was werden



die feinen Italiener über unser plumpes Gezänk sich
ins Fäustchen lachen! Wenn sie ihm antworten, was
werden sie ihm antworten! - Wird er sich
unterwerfen? - Ein armer Augustiner, wenn der
Papst, ein Leo, ein Medicäer, ihm zuruft: »Schweige,
Du bist im Irrtum! wird er des Löwen Antlitz, des
Löwen Stimme ertragen? - Er ist von deutschem
Blut; das wagt nicht, der Autorität entgegen, nein zu
sprechen. Er wird sich niederwerfen, die Brust sich
mit der Faust zerschlagen, und wenn tausend
Stimmen in ihm riefen: Du bist im Recht! er wird
seufzend aus blutiger Brust stöhnen: Ich bin im
Unrecht; denn Du sagst es, Herr!«
Der Ritter Mathias schien mit dieser Ueberzeugung

nicht zufrieden; sein Gaul hätte es wenigstens
gemeint, als er ihn barsch mit der Kette riß und über
unebenes Land traben ließ.
»Und wagt er's: nein! zu sprechen! - dann täte's mir

um den Mönch leid. Zwar - er würde mit Mut auch in
den Tod gehen - und - wenn sein Mut ihn weiter
risse, - wenn - es ist vieles so morsch, daß, wo ein
starker Arm rüttelt, ein Stein den andern mit sich
reißt, eine Mauer die zweite, Giebel und Türme fallen
nach, und kein mächtiger Geist eines Befehlshabers
ist drinnen, der schützt und abwehrt, erhält. - Wer



ist drinnen, der schützt und abwehrt, erhält. - Wer
sagt uns denn, wer ein Empörer ist? - In der Historie
steht's nicht geschrieben, nicht in der heiligen, nicht
in der weltlichen? - Wo steht's überall geschrieben,
was einer tun soll in schlimmen Zeiten, wo Herz und
Herz, Pflicht und Pflicht im Streit liegen? - Ein guter
Mann, mein' ich, steht wie ein guter Landsknecht fest
auf dem Posten, auf den sein Obrist ihn stellte. Und
i s t die Schlacht verloren, das Land vom Feind
gewonnen, und hat sein Obrist ihn vergessen - dann
vergißt Gott ihn wohl nicht, und ruft, wann es Zeit ist,
den treuen Landsknecht von seinem Posten ab. - Ein
guter Mann wartet, bis er Gottes Ruf hört.«
Und dem Ritter Mathias ward es leichter ums Herz,

als hörte er schon etwas von Gottes Stimme, da jetzt
die Wolken rissen und die Sonne vorblickte und den
Weg beleuchtete, der vor ihm lag.
 



1.7. Der vierte Reiter denkt nicht, er
handelt

 
Der Ritter von Stülpe war um dieselbe Zeit schon

weiter vorauf auf dem Wege nach der Oder. Wenn
der Ritter Mathias, auf seinem schweren Gaul
trabend, einem schwergerüsteten Deutschen, der zur
Schlacht reitet, zu vergleichen war, so glich Hake
von Stülpe einem Beduinen, der auf seinem
langgestreckten magern Klepper, den Leib über,
durch die Wüste fegt. Wenn er dabei Gedanken
hegte, gab er sich doch nicht Mühe, Worte dafür zu
suchen. Sein Auge schaute wie das der Falken nach
rechts und links, ohne daß er den Kopf wandte, und
mancher Mann wäre ihm nicht gern begegnet allein
auf der Heerstraße.
Ja, so ging es denen, die jetzt ängstlich auf der

Höhe sich nach ihm umschauten, und er war doch
nur ein einziger, und sie gewiß ein Schock und
drüber. Während sie den gekrümmten Weg zogen,
flog ein Klepper mit losgelassenen Zügeln wie ein
Bolzen quer übers Land. Wer die vielen von einem
fernen Berge gesehen, hätte vorhin gemeint, es



fernen Berge gesehen, hätte vorhin gemeint, es
ziehe eine Herde brauner Tiere über den Schnee,
denn alle waren in braunen Kutten, wenn nicht in
wollenen, doch in härenen. Es waren Mönche,
offenbar auf einer Reise oder Wallfahrt nach weithin;
darauf deuteten die Bündel auf ihren Rücken oder
an ihren Armen. Aber es war doch kein Gepäck, nach
dem ein Schnapphahn auszieht, noch würde einer so
vermessen sein, auf offener Straße um so weniges
eine ganze Schar anzugreifen. Die flohen und
taumelten nun wie eine Herde Schafe, wenn der
Wolf durch die Heide setzt, seitwärts, vorwärts, aber
da keiner wußte, wohin, stießen und taumelten sie
gegeneinander. Sie schrieen, und der Reiter schrie
auch aus Leibeskräften: Halt! halt! Hilfe! halt! Weder
mit eingelegter Lanze, noch mit gezücktem Schwerte,
sondern beide Arme ausgestreckt, denen sichtlich
der Zügel entfallen, war nämlich Herr Hake von
Stülpe in den dichtesten Troß gesprengt, und er
konnte gewiß nicht dafür, daß von dem
schnaubenden Tiere einige links und andere rechts
geschleudert, auf dem Schnee sich wälzten.
Daß es nicht Herrn Hakes Absicht gewesen, hat er

selbst beteuert, als es ihm gelungen, den Zaum und
die Kette seines Tieres wieder zu fassen; er schalt



die Kette seines Tieres wieder zu fassen; er schalt
auf sein Pferd und den Gürtler, der so schlechtes
Riemwerk für das schwere Geld geliefert, sei doch
auf dieser irdischen Welt niemand zu trauen, und
laure der Schalk hinter dem ehrlichsten Gesicht, und
es tue ihm von Herzen leid, daß er die guten Bauern
so aufgeschreckt; sie sollten nur ihre Kohlköpfe
auflangen und wieder auf die Esel packen; er wolle
ihnen, was verloren, bezahlen.
»Kohlköpfe?« fragte erstaunt der Prior der

Kapuziner, und alle, die von ihrem Schrecken
verpusteten, sahen den Ritter verwundert an.
«Ihr zieht vermutlich nach Müncheberg zu Markte.

Grüßt doch meinen Vetter, den Diakonus. Wenn Ihr
Eure Esel verkaufen wollt; der versteht sich drauf.«
»Zu Markt«! - Esel! - Was ist dem Reiter?« fragten

die Mönche; sie sahen, es war einer, der ihnen nicht
an Haut und Beutel wollte.
»Für was hält der Ritter uns?« sprach der Prior.
Da hielt sich Herr Hake, der auch vom Sattel

gestiegen, wie, als um das Sattelzeug in Ordnung zu
bringen, die Hand an die Augen, als blende ihn der
Schnee: »Ei, seid Ihr nicht aus Schmalenwische und
Kikebusch, Hörige meinem Schwager von
Biberstein?«



Biberstein?«
Da riefen zehn Stimmen, eine verwunderter als die

andere: »Schmalenwische und Kikebusch - Hörige! -
Hört doch! Er ist blind!« - »Donnerwetter!« fuhr eine
Baßstimme drunter, die einem Kapuziner gehörte,
von einem Körperbau, der eines Riesen spottete.
Aber gerade dieser Körper hatte die meiste Mühe,
sich von der Erde aufzurichten, und als es gelang,
hinkte der Riese in der Kapuze mit gar nicht
freundlichem Gesicht auf den Ritter zu: »Dreitausend
Himmel-Donnerwetter, wenn Ihr ein Ritter seid, so
wißt, daß wir Kapuziner sind - und die sind von der
Regel des heiligen Dominikus, und voran gehen die
Franziskaner - wir sind dem Teufel seine Hörigen,
daß Ihr's wißt; und plagt Euch der Geier, daß Ihr
unter uns reitet, wie der Fuchs unter die Rebhühner!
«
Da fielen dem Junker die Schuppen von den Augen,

er rieb sich aber nicht die, sondern die Stirn, als er
den Kopf schüttelte und den Mund auftat: »So
schütze mich der heilige Kapuzius! Das ist doch zu
arg. Ja, daß Ihr Menschen mit zwei Beinen wärt, das
sah ich schon dort.«
Die Mönche schüttelten den Kopf und meinten, es

sei nicht recht richtig mit dem guten Ritter, der jetzt,



sei nicht recht richtig mit dem guten Ritter, der jetzt,
gar trauriger Gestalt, am Riemenzeug bastelte, und
ob er schon die Nase dicht 'ran steckte, doch die
Schnalle nicht zu finden schien, die er suchte.
»Gott und seine Heiligen bewahren uns alle vor

dem Teufel!« sprach er, indem er, wie um sich zu
verpusten, den Arm über den Sattelgurt legte, und
die Mönche riefen: »Amen!«
»Nun ist's gewiß, ich kann nicht recht sehen.«
Einer und der andere lachte, wie wenn ein dummer

Mensch etwas sagt, was jeder weiß. »Man sieht ihm
ja das Fell übel dem Auge.«
»Für was hielt er uns?«
»Ihr müßt's mir schon zu gut halten, wenn ich's

Euch nachher sage, warum das so kam. Oben, als
ich um die Waldecke bog, sah ich's vor mir, wie ein
groß Bettuch, und darauf sprangen ein Schock
Flöhe.«
Es hätte einen andern Mann erschrecken können,

wie die Mönche mit gar nicht feinen Mienen sich um
ihn stellten. Hatten sie schon keine Waffen, waren
ihrer doch darunter, die zu jeder Zeit einen guten
Landsknecht abgegeben hätten. Der Prior aber
winkte ihnen, mit dem Finger an der Stirn: »Ihr seht



winkte ihnen, mit dem Finger an der Stirn: »Ihr seht
ja, wie's mit dem Mann steht.«
»Ach, wenn Ihr das wüßtet, Hochwürdiger, Ihr

würfet Euch alle, wie Ihr seid, gratis in den Schnee,
und betetet drei, und noch mehr Pater Noster für
mich. Es hülfe doch nichts. Was gehen mich die
Flöhe an, ich führe nicht mit ihnen Krieg. Auch nicht
mit den Ratten, so flimmerte es mir drauf. Aber
nachher sah ich lauter Füchse über den Schnee
streichen, und da wollte ich noch vorhin drauf
schwören, so war's; und da ließ ich meinem Tiere die
Zügel, denn ich bin ein verzweifelter Fuchsjäger.«
Nun war's an den Mönchen laut zu lachen, daß ein

so blinder ungeschickter Mann ein Fuchsjäger sein
wollte. Aber der Goliath unter den Kapuzinern
sprach: »Er soll schon die Augen aufsperren, wenn
er uns das Schmerzensgeld zahlt.«
»Was Ihr lieben Herren und frommen Brüder

verlangt,« entgegnete demütig, ja fast kläglich der
Ritter. »Da sei Gott für, daß ich einem Diener der
Kirche, und sei's der niedrigste Meßner, entziehe,
was ihm zukommt: ich hab's zu schwer gebüßt.« Als
der Ritter dabei seinen ledernen Geldsäckel, den er
um den Leib geschnallt trug, klingen ließ, sahen sie,
daß er ein guter Mann war, der ihnen nichts Böses



wollte. Sie bedauerten ihn und rieten ihm, er solle
sich besprechen lassen, aber er schüttelte traurig
den Kopf.
»Da hilft nichts, denn wenn's mit den Augen wieder

gut ist, fährt's in einen anderen Sinn, und das
Schlimmste ist, daß ich's selber nicht merke, wie es
in mir herumzieht aus einer Kammer in die andere,
und ich mache tolles Zeug, bis ich wie jetzt drauf
gestoßen werde, daß der böse Feind mit mir sein
Spiel hat, und alles - um einen falschen
Beichtgroschen!«
Der Ritter mußte sein Unglück erzählen, wie er

auch gar nicht Lust zu haben schien.
»Das ist das Erschreckliche, meine Brüder, daß

alles von einem verfluchten Juden kommt. Dem
verkauft' ich einen alten Wolfspelz, und freute mich,
daß es Abend war, und er war kurzsichtig, daß er's
nicht merkte, wie der von den Motten zerfressen war.
Denn das ist doch nichts Schlechtes, daß ein guter
Christ einen Juden anführt.« - Ihr Schweigen schien
keine verneinende Antwort. - »Nun aber am Morgen
sah ich, daß mich der Jude betrogen hatte, und er
war über alle Berge. Hatte mir der Heidenhund einen
falschen Groschen gegeben. Kein Christenmensch
wollte ihn nehmen, nicht bei Abend, nicht bei Nacht.



wollte ihn nehmen, nicht bei Abend, nicht bei Nacht.
Der Wirt warf ihn mir bei der Zeche zurück, der
Krämer ließ ihn auf dem Ladentisch klingen und
lachte mich an. Mich verdroß der Groschen, und
war's auch nur darum, daß ich mir sagen mußte, es
hätt' mich ein Jud' übers Ohr gehauen. Also los
werden mußt' ich ihn. Und da gab ich ihn einem
Priester bei der Beichte; 's ist dunkel in der Kirche,
und ein Priester ist ja kein Wechsler, dachte ich. Und
dann, meine Herren, dacht' ich auch: was die Kirche
hat, weiß sie zu nutzen, und in ihrer heiligen Hand
wird unrecht Gut zum rechten; warum denn nicht ein
falscher Groschen zu einem guten Groschen? Nun
seht, vom Augenblick an, wo der Priester den
Groschen in die Tasche steckte und ihn nicht ansah,
riß es mich in den Gliedern, jetzt im Ohr, jetzt im Aug',
jetzt in der Nase. Ich war kaum zu Haus, so fiel mir
meine ganze Sündenlast zu Gemüte, ich lief zum
Priester, wollte den Groschen einwechseln. Ja, der
war fort, wie über alle Berge. War ein fremder
Priester gewesen - das wußt' ich auch, sonst hätt' ich
mich wohl gehütet - niemand wußte, wo er
hingekommen. In meiner Himmelhöllenangst bin ich
ihm nachgereist; er blieb verschwunden. Mir brannte
es in der Seele, den Groschen mußte ich wieder



haben. Ich ging in Magdeburg, in Halle, an alle
Wechseltische, ob ich den Groschen nicht fände?
Ja, wenn ich einen falschen Groschen forderte,
schrieen sie mich an; es fehlte nicht viel, so hätten
sie mich durch die Schergen hinauswerfen lassen.
So wagte ich zuletzt gar nicht mehr zu fragen.«
Die Geschichte schien auf die Zuhörer einen

ernsten Eindruck zu machen. Begreiflichermaßen
wünschten sie auch die Wirkungen der Sünde zu
erfahren.
»Auch das läßt sich kaum beschreiben. Ich bin

seitdem ein anderer Mensch worden, überall
hapert's, überall stockt's. Kann mich wohl rühmen,
bin ein Reiter wie einer und mein Roß ist
lammfromm; aber ehe ich mich versehe, schmeißt's
mich in den Graben. Kann keinem meiner Sinne
mehr trauen. Wenn ich unter guten Freunden bin,
plötzlich schwirrt's mir um die Augen, ich glaube mich
unter Räubern, Tagedieben, Lotterbuben, und
schlage um mich, rechts, links, hast du nicht
gesehen, siehst du nicht.«
»Das ist der böse Feind,« murmelten sie, und wenn

sie sich vorher um ihn drängten, so ward jetzt der
Raum zwischen ihnen allmählich luftiger. Hake, der



es merkte, sagte:
»Ach, unter so heiligen Männern wird er doch nicht!

- Zwar, ich kann's niemand verdenken. Neulich will
ich einen Pfarrer nach Haus führen, wir waren zu
Kindelbier gewesen, es war nachtschlafende Zeit,
und ich weiß noch nicht wie's kam, bis zur Pfarre
waren nur tausend Schritt, und hatte den Weg
tausendmal gemacht, aber mit einem Mal staken wir
im Sumpf bis an den Bauch. Ja keiner hörte uns. Da
sprach der Pfarr: Ihr seid dünn, ich bin dick, Ihr
kommt durch, versucht's und holt mir Hilfe. Da er
mich so sehr bat, mußte ich wohl, ich kam auch
durch und schlug Lärm, und mit Leitern und Stricken
und Fackeln liefen wir zurück, aber mögt Ihr's
glauben, der Hahn krähte zum dritten Mal, ehe ich
den Pfarr gefunden, und er hatte sich doch den Hals
ausgeschrieen, und ich war nicht zwanzig Schritt von
ihm wie toll hin und her gelaufen. Wir zogen ihn
'raus, aber da war auch keine Spur von Wein an ihm.
- Ach und so Ihr wüßtet, was ich vor den Wölfen
Angst auszustehen habe; wo ich gehe und reite,
höre ich sie hinter mir, als wären sie mein Schatten.
Darum mag ich immer allein ausreiten, daß ich meine
Freunde nicht in Ungemach und Schreck bringe.«



»Das sind die sogenannten Furien des Gewissens,
lieber Ritter, wie die Alten sagen,« sprach der Abt.
»Diese lassen Euch keine Ruh'. Wenn Ihr an heiliger
Stätte seid, die ich Euch anriete, so oft Ihr könnt,
heimzusuchen, werdet Ihr vor diesen Wölfen sicher
sein.«
Der Stülper schüttelte den Kopf: »Ach, Herr Prior,

vorgestern im Kloster, da war's doch, als die Mönche
im Chor sangen, hörte ich lauter Esel schreien.«
Da waren alle der Meinung, daß der Ritter etwas

Ernstliches tun müsse.
»Meint Ihr, daß ich's für Kinderspiel hielt, daß ich

nicht schon Ernstliches getan hab'? Ließ mich
hinschicken von Pontius zu Pilatus: zum Wunderblut
von Wilsnack, zur Madonna in Göritz, zur heiligen
Anna in Grüssow, zum heiligen Blut in Beelitz, nach
Bismark in der Altmark zum Kreuz, das vom Himmel
gefallen, zum gebenedeiten Wunderbild der Mutter
Gottes in Reichenfelde in der Neumark, ach zu allen,
in Tangermünde, in Ziesar, in Lenzen und
Angermünde. Die Partikel vom Arm der heiligen
Barbara in Wilsnack habe ich mir an alle Teile des
Leibes gehalten, und geopfert habe ich, aber auch
nicht mal die Mutter Gottes von Nykamer hat mit dem
Kopf genickt, hat's doch zu so manchem Lumpen



Kopf genickt, hat's doch zu so manchem Lumpen
getan, und ich ließ einen Goldgülden springen. Hol's
der Geier, wozu hat man denn Heilige!«
Die Fürnehmsten unter den Mönchen schüttelten

den Kopf und meinten, da hälfe vielleicht nur eine
Pilgerschaft nach Loretto.
»Nein, Ihr Herren,« sprach der Stülper entschieden,

»das tu' ich nicht. Von den draußen halt' ich nichts.
Wozu haben wir wundertätige Bilder, wenn sie keine
Wunder tun wollen! Wenn wir so viel Geld geben,
und sie in Gold- und Silberfranzen kleiden, und
Altäre errichten und Kerzen brennen lassen, das
müßte ja mit dem Teufel zugehen, wenn sie keine
Wunder tun wollten. Für wen denn, wenn sie's nicht
für 'nen ehrlichen Brandenburger tun wollen! Wozu
haben wir denn Bischöfe und reiche Stifter und
Domherren, die dafür sorgen können? Die brauchen
freilich keine Wunder, die sitzen im vollen. Aber was
habt Ihr davon, was haben wir arme Ritter davon?
Ihre Altaristen schlucken die Einnahme, für wen? Für
d i e reichen Bäuche. Ihr müßt barfuß gehen, in
härenen Kutten, im Winter, müßt Euer Brot im
Quersack betteln und predigen. Und warum? Daß
sie ihr Fett und Geld den anderen zutragen. Nein, ich
bin ein braver Brandenburger, das sind wir alle,



bin ein braver Brandenburger, das sind wir alle,
meine Brüder, die schlaraffen und saufen, wir sind
arm und ehrlich, aber haben ein Herz im Leibe: Bleib'
im Lande und nähr' dich redlich, das ist mein Spruch!
«
So widersinnig das war, klang es doch nicht so. So

sehr die Rede auch dem widersprach, oder besser
wie die Faust aufs Auge zu dem paßte, womit er
angefangen, war es doch in einem so herzlichen
Tone vorgebracht, daß es unter den ehrlichen
Mönchen eine Art zustimmender Bewegung
hervorbrachte. Und wenn man diese recht ins Auge
faßte, erschien es auch nicht wunderbar; denn die
Mehrzahl waren derbe Leute aus dem Volke, deren
Händen man noch die Schwielen vom Pfluge oder
vom Hammer oder Amboß ansah. Der Fanatismus,
der sie zur Reise nach Frankfurt in Bewegung
gesetzt, war ihnen eingeimpft, wie man das leicht,
wer das Folgende liest, begreifen wird.
»Nein,« fuhr der Stülper fort, »ich muß schwer

tragen an meiner Sünde, aber Hab' sie im Land'
begangen, müssen sie mir also auch im Land'
abnehmen. Und das heilige Kreuzdonnerwetter soll
drein schlagen, wer zweifelt, daß der Stülper es nicht
bezahlen kann. Wenn ich nur wüßt', wo ich den



bezahlen kann. Wenn ich nur wüßt', wo ich den
Dominikaner träf', der uns den Ablaß aus Rom
verkauft. Das ist ein guter Mann; nach Rom geh' ich
nicht, aber der bringt's uns ins Land, auf den Markt,
das lob ich mir.«
Da riefen zehn Stimmen zugleich, daß der Ritter auf

dem rechten Wege sei und nur mit ihnen zu ziehen
brauche nach Frankfurt, wo der berühmte Tezel
disputieren werde. Da könne er Ablaß kaufen, so viel
er wolle, und sie waren so freundlich ihm
auszurechnen, wie viel's ihm kosten werde. Ja der
Gol ia th Barnabas, der ehedem ein Schmied
gewesen, steckte es ihm zu, daß er ihm nur den
Handel überlassen solle, da werde er's schon
wohlfeiler einzurichten suchen, denn der Tezel haue
gern übers Ohr, zumal die Fremden und Fürnehmen,
die selten kämen.
Wer war da nun froher, als Herr Hake und

schüttelte sich mit den Brüdern die Hände, und bat
sie, wann sie heimkehrten, möchten sie in Stülpe
ansprechen; auch ließ er sich's nicht nehmen, daß,
wenn sie ihm vergönnten, in ihrer heiligen
Gemeinschaft mitzuziehen, der Prior auf sein Pferd
steige, er wisse, was ihm gebühre, und ging
nebenher, und führte das Roß. Aber er begriff nicht,



nebenher, und führte das Roß. Aber er begriff nicht,
was sie denn in Frankfurt wollten.
»Ihr seid doch schon geistlich, was braucht Ihr also

noch Ablaß.«
»Ziehen auch nicht um Ablaß nach Frankfurt,«

sagte der ehemalige Schmied und machte mit dem
Arm eine Bewegung, die noch nach dem Amboß
schmeckte.
»Ah, Ihr wollt mit ihm disputieren?«
Der Schmied schüttelte den Kopf, er sah den Prior

an, ob der's billigte, aber lassen konnte er's nicht, es
mußte raus: »Wir wollen den Doktor Luther
verbrennen.« Und alle, die es hörten, begleiteten mit
schrecklichen Gebärden die Antwort.
»Wer ist der Doktor Luther?«
Da meinten die Barfüßler, daß man es nun recht

klar sähe, wie der böse Feind den armen Ritter
besitze, daß er nicht einmal wußte, wer der Doktor
Luther war, und alle wollten es ihm mit einmal
erklären. Da schrieen sie: »Er ist ein Ketzer« - »ein
Lästermaul« - »ein Dieb, er will den Papst
bestehlen.« - »Ein Ignorant,« sagte ein gelehrter
Mönch, »er leugnet die Kraft des Ablasses.« - »Die
wundertätigen Bilder hätten keine Kraft,« aber der



wundertätigen Bilder hätten keine Kraft,« aber der
Chor schrie: »Ein Erzjudas, ein Ungläubiger und
Heide, der brennen muß.«
Der Prior aber wollt's ihm besser erklären: »Als wie

Ihr, Ritter, den falschen Beichtgroschen dem Priester
gabt, gibt er falsche Lehre dem Volk für wahre aus.«
-
»Verbrennt ihn!« schrie der Hake, als überkäm's

ihn, und klatschte in die Fäuste. Da richtete sich sein
Pferd baumgerade auf, und der Prior lag, ehe einer
ihm beispringen konnte, auf der Erde. Zum Glück fiel
er, wo's weich ist, und tat sich keinen Schaden,
wollte aber nicht mehr aufs Pferd. Nun stieg, da der
Ritter nicht selbst reiten wollte, ein anderer, der
Goliath, auf den Klepper. Aber, wie es nun kam, als
der Stülpe ganz wie außer sich war, daß einer sich
unterstehen könne, dem Volke falsche Lehre zu
predigen, und dafür wäre Verbrennen noch zu wenig,
und wie er mit der Faust gegen das Eisenblech auf
seiner Brust schlug, da schlug sein Pferd mit beiden
Beinen hinten aus und der Kapuziner schlug der
Länge lang vorn über. Ein Glück noch, daß er mit der
Nase in den Schnee fiel. Nun wollte keiner mehr aufs
Pferd; also mußte Hake wieder hinauf. Aber jetzt
ward das Tier erst wirsch. Und wie auch der Ritter



sich gar nicht zur Ruhe gab, daß ein Priester falsche
Lehre lehren könne, da war's, als hätt's die Tarantel
gestochen und schlug vorn und hinten und links und
rechts aus, daß die frommen Brüder nicht weit genug
davon bleiben mochten. Es half auch nichts, daß der
Ritter sie bat, daß sie die Litanei singen möchten
und die Weihkessel um ihn schwenken, je mehr sie
sangen und Kreuze schlugen, so wilder kreiste das
Pferd, daß sie recht sahen, wie der Teufel Macht
darüber hatte, und hielten den armen Ritter für einen
verlorenen Mann. Insonders, als er den Kopf
umwandte und rückwärts sah, als könnte er den Hals
drehen, wie eine Scheibe. So ritt er eine Weile und
sprach kein Wort, aber seine Augen wurden immer
größer und rollten in den Höhlen, und nun sperrte er
den Mund auf wie ein Scheunentor und rief: »Gott
sei unser aller Seelen gnädig, da kommen sie!« Und
eh' sie sich umsehen konnten, heulten die Wölfe.
Der Stülper flog wie der Wind und die Barfüßler
hinter ihm. Wer's sah, der hätt's nicht geglaubt, daß
man so was sehen könnte. Fünfzig oder sechzig
Barfüßler, und in Kutten, und aus dem blanken
Schnee rennt sich's schlecht. Mancher lag schon
und war liegen geblieben, mit geschundenem Knie,
bis sie alle nicht mehr laufen konnten. Da war der



Ritter von Stülpe längst aus dem Gesichte und die
Wölfe auch, so schnell waren sie gelaufen. Aber sie
sprachen nachher nicht gern davon.
Den Ritter haben sie in Frankfurt nicht

wiedergesehen. Einige aber meinen, die ganze
Geschichte wäre eine Verwechselung mit den
Prälaten im Walde, denn die Furcht ist ansteckend,
und was einer gesehen hat, das möchte der andere
auch gesehen haben. Wie dem nun sei, in der
Chronik steht's nicht geschrieben.
 



1.8. Tezel in Frankfurt

 
Wer mit gesunden Beinen hätte es versäumt nach

Frankfurt an der Oder zu eilen, um den großen
Spektakel mit Augen zu sehen.
Alle Glocken hatten geläutet, als er einzog, der

hochgelehrte Herr Johann Tezel, Baccalaureus der
heiligen Schrift, Ketzermeister, Predigerordens
Subdelegierter des hochgebornen Fürsten und Herrn
Albrecht, Erzbischofs von Mainz und Magdeburg,
des heiligen Römischen Reichs durch Germanien
Erzkanzler, Kommissarius durch Gnade und Bulle
Seiner Heiligkeit des obersten Bischofs zu Rom und
Pontifex, Leo X. Kein Prälat war noch mit solcher
Pracht in Frankfurt eingezogen. Er ritt auf einem
w e i ß e n Pferde, so ihm der Magistrat, auf
Veranstaltung des Rektor Wimpina, bis ins nächste
Dorf entgegengeschickt; Hartschiere schritten neben
ihm. Vor ihm, auf einem Samtkissen, trugen Knaben,
aus den edelsten Geschlechtern der Stadt, die
päpstliche Ablaßbulle. Das Volk zog die Mützen, wo
das heilige Pergament sich näherte, die Weiber
stürzten sich auf die Kniee, einige waren so



stürzten sich auf die Kniee, einige waren so
verwegen und fürwitzig, daß sie herandringen
wollten und die Kapsel mit dem Siegel, die
herunterhing, küssen; aber die Hartschiere stießen
sie zurück. Einige hundert Schritt vorm Tore kam
ihnen eine Prozession entgegen, voran die
Karthäuser von Frankfurt, die Stadtpfarrer,
Deputierte der Universität, des Magistrates und
Bürger, andere Ordensgeistliche und Studenten; die
Kirchenfahnen wehten, die Rauchfässer wurden von
den Akoluthen geschwungen. So unter Rauch,
Gesang und Glockengeläut rückte der Zug nach dem
Tore, wo er sich drängte und ein Lärmen entstand,
daß kaum die Rede des Bürgermeisters von den
Nächststehenden gehört ward, der die Stunde pries,
wo der Abgesandte den Brief des Heiles in die alte
christliche Stadt trage.
Nachher wich alle Ordnung, als der Zug nach der

Hauptkirche schwenkte. Die geharnischten
Stadtknechte mußten erst mit den Kolben im
vollgedrängten Schiffe Platz machen, denn jeder
wollte nun zuerst das rote Kreuz mit des Papstes
Wappen sehen, das Tezel selbst inmitten der Kirche
aufrichtete und mit lauter Stimme schrie: es sei so
heilbringend als das Kreuz Christi selber. Dann



heilbringend als das Kreuz Christi selber. Dann
wurden Tische aufgeschlagen, mit rotem Tuch
belegt, und Kasten darauf gestellt; die Ablaßbriefe
herausgenommen und in verschiedenen Päcken,
nach ihrem Preise, aufgelegt, beschwert mit
bleiernen Löwen, die übergoldet waren. Zu Füßen
d e s Tisches aber, neben dem Stuhl für den
Dominikaner, stand der große Kasten mit dem
Mundloch von Blei, in welchen die Opferpfennige, d.
i. die Kaufgelder für die Ablaßbriefe geworfen
wurden, die aber nicht Pfennige waren, sondern
Groschen, Gulden, ja zu Dukaten wurden. Dieses
Mal mußte er noch leer sein, wiewohl er gewiß
mehrere Male schon voll gewesen, denn er ward
leicht und ohne Klang vom Wagen über den Tisch
auf seinen Platz gehoben.
Heute sollte er indes auch noch nicht gefüllt

werden, in Anbetreff der großen und gelehrten
Staatsaktionen, welche dem Verkaufsgeschäft
voranzugehen bestimmt waren. Durch das Warten
war die Lust der Kauflustigen vermehrt. Um deshalb
w i e s Tezel mit sehr wichtigen Mienen die
Heilsbedürftigen, in der Mehrzahl Frauen, zurück,
welche, ihre Geldstücke zwischen den Fingern, sich
an den Tisch drängten, ohne doch unterlassen zu



an den Tisch drängten, ohne doch unterlassen zu
können, vertraulich, aber doch mit
marktschreierischer Stimme ihnen die ungeheure
Kraft der Papiere anzurühmen, die sie vor sich
sähen. Er mischte sich ins Volk, er fragte diese und
jene, was sie drückte; er schien teilnehmend, hier
zuckte er die Achseln, dort klopfte er auf die
Schultern. Er warf hin, daß die Sünden dieser Welt
sich immer vermehrten, daß man nicht genug dem
heiligen Vater in Rom für seine Huld und Gnade
danken könne, sich so, wie er tue, der Armen und
Gepreßten zu erbarmen; er wischte dann den
Schweiß von der Stirn, faltete die Hände vor der
Brust und dankte Gott, daß der heilige Vater, als er
seine Heilsbriefe aussandte, da noch nicht gewußt
von der Lästerung des Wittenbergers. »Nicht
gewußt,« fuhr er fort, »meine teueren Brüder, daß
auch in diesem Lande, ja, daß vielleicht auch unter
Euch ihrer sind, die auf seine Worte hingehorcht
haben. Denkt doch, wenn der Papst das gewußt,
wenn er nur eine Ahnung davon gehabt hätte, würde
er dann seinen Schatzkasten nicht hastig
zugeschlagen, würde er nicht in seinem Zorn gerufen
haben: die sind nicht würdig des Heils, die am Heil
zweifeln. Möchte ich doch lieber das Uebermaß der



guten Werke der Heiligen, darüber ich, als Sankt
Petri Statthalter, verfüge, ins Meer versenken, da es
am tiefsten ist, als daß ich nur einen Tropfen davon
an diese ketzerischen Deutschen vergeude! - Oder
wird,« fuhr er, sich hin und her wendend fort, »ein
reicher Krämer, der gute Waren hat, sie noch in einer
Stadt feilbieten, wenn die Lotterbuben sie verspotten
und an allen Ecken ausschreien, was kauft Ihr von
dem fremden Krämer, bei unseren Kaufleuten in der
Stadt findet Ihr die Ware besser und ums halbe Geld.
Der Krämer, sage ich Euch, Ihr aus Frankfurt
versteht es, der weiß, was seine Tuche und
Teppiche wert sind, die er aus Schmarkand und
Persien, und Gott weiß wo her hat, der wird sich ja
den Teufel durm scheren, ob Ihr sie gut findet oder
nicht. Wird er erst auskramen, damit Eure
Lotterbuben sie schlecht machen, die, man weiß
sehr wohl, in wessen Solde schreien. Ja, die
Tuchmacher am Ort möchten auch ihre Ware
absetzen; so schlecht sie ist, sie findet doch Käufer,
denken sie, wenn kein besserer kommt. So meinen
e t l i c h e Pfarrer und Prädikanten mit ihren
Beichtstühlen auch. Geht nur hin, ich zwinge
niemand, zu mir zu kommen, wenn Ihr da auch den
Ablaß bekommt, mir ist's lieb, ich finde überall



Ablaß bekommt, mir ist's lieb, ich finde überall
Käufer. Probiert's, ob ihr Ablaß so gut ist wie der hier
- und der - und der da! - Wer seinen Bruder
totschlägt - seine Mutter vergibt - wer einen Stein
seinem eigenen Vater an den Kopf warf, fragt doch
die Herren in den Beichtstühlen hier, - was sie für
greuliche Gesichter machen, wie sie die Arme über
den Kopf zusammenschlagen. Werden sie nicht
rufen: das ist zu arge Sünde, das kann Euch nie
vergeben werden! - Ja, die Herren haben recht; sie
können's nicht vergeben. Aber der heilige Vater in
Rom macht kein greulich Gesicht, er schlägt die
Arme nicht über den Kopf zusammen, er macht ein
freundlich Gesicht, ihn dauern die Sünder, sie sind ja
alle Christen, erkauft durch des Heilandes Blut. Er
erschrickt auch nicht über die allergräßlichste
Sünde, denn er sieht das ganze Sündenmeer vor
sich, wie einen grünen See in den Alpenbergen, und
sein Auge dringt bis auf den Grund. Und erschrickt
nicht, wie Eure Priester erschräken, wenn sie nur die
Hälfte davon sähen. Sein Gefäß, mit Petri Siegel
verschlossen, darin der Ueberschuß der guten
Werke der Märtyrer und Heiligen wie ein golden
Meer schwimmt, ist weit größer als der Alpensee.
Nur die Hand braucht er hineinzutauchen und sie



auszusprengen über die Welt, und alle die leben,
wären gereinigt. - Ihr fragt mich wohl, warum er's
nicht tut, wenn er so reich ist? - Soll er etwa seine
Gnade auch denen spenden, die sie nicht mögen?
Auch den Ketzern, auch dem Augustiner Lästermaul,
der seine gute Gabe vor den Leuten schlecht macht?
Nein, meine Freunde, man wirft nicht den Braten vor
die Hunde, die Perle nicht vor die Säue.
Und wer sagt uns denn, ob der See der Sünde nicht

immer größer wird, denn der Satan setzt seinen
Unrat überall hin. Wer verheißt uns denn, daß der
See nicht übertritt, daß er Felder, Wälder und Berge,
daß er die ganze Welt überschwemmt? Habt Ihr's
nicht gehört von der Sündflut, dann will ich's Euch
auch nicht sagen denn darum bin ich nicht hier. Ich
bin hier für die paar Seelen, die sich retten wollen.
Für die sind die Briefe geschrieben, - Morgen,
übermorgen kommt wieder, da könnt Ihr kaufen.
Heute abend, in Eurem Kämmerlein, betet alle mit
mir, daß der heilige Vater nichts in Rom von den
Greueln hört, von dem Wittenberger Geschrei,
versteht Ihr mich; denn wenn er's in Erfahrung bringt,
ich stehe für nichts, daß es mit dem Ablaß aus ist.
Wär' ich Papst, ich sag's Euch geradezu als ein
ehrlicher Mann, ich zöge meine Hand zurück und



ehrlicher Mann, ich zöge meine Hand zurück und
schlüge den Kasten zu.«
Dabei schlug er den Kasten wirklich zu, aus dem er

noch eben einige der teuersten Ablaßbriefe wie eine
Lockspeise vorgezeigt hatte, und ein Stöhnen und
Schluchzen ging durch die Versammlung. Sie
sprachen nicht, aber ihre Blicke und Seufzer
sprachen ihre Angst aus, daß der Papst es machen
könne, wie der Dominikaner drohte. - Solche
Zeichen des Glaubens wirkten indes
beschwichtigend auf den Zorn des heftigen Mannes.
Er wollte sie nicht ohne Trost von sich lassen. Zu
diesem und zu jenem sprach er freundlich, sie sollten
ja nur wiederkommen, wenn es Zeit sei, es werde
sich schon für jeden etwas finken, und zu einem
sprach er vertraulich, aber es hörten es mehre, und
die mehren erzählten es, den anderen wieder: auch
wenn der Papst Kunde davon erhielte und sein
Gnadenkästlein plötzlich schlösse, so blieben die
Briefe, die er da hätte, doch untersiegelt und in voller
Kraft, so ihnen erteilt worden. »Und,« setzte er hinzu,
»für meine Frankfurter werden sie schon
ausreichen.« - »Und,« flüsterte ein reicher
Handelsherr zu einem Ratsherrn beim Hinausgehen
aus der Kirche, »doppelt teuer werden.« - »Wenn er



aus der Kirche, »doppelt teuer werden.« - »Wenn er
nicht Dominikaner wäre,« erwiderte lächelnd der
andere, »ich nähme den Tezel zu meinem
Markthelfer.«
Nachmittags loderte ein helles Feuer in der

Gubener Vorstadt, bei Sankt Gertrauds Kirche. Seit
den Zeiten, wo der falsche Waldemar Ludwig von
Baiern und die getreuen Bürger in der Stadt
Frankfurt belagert, sah man nicht so viel Menschen
beisammen. Die Studenten sangen als Wächter um
den angezündeten Holzhaufen und sangen
lateinische Jubel- und Spottlieder. Wem der Spott
galt, brauch' ich nicht zu sagen, schwerer ist's zu
glauben, wem ihr Jubel galt, wenn sie den Tezel
ankommen sahen, an der Spitze seiner Dominikaner;
den dickbäuchigen Kerl mit den dünnen Beinen, dem
kahlen Kopf und einem Gesicht, auf dem auch keine
Spur von Geist war, Feuer nur in der roten Nase,
höchstens Pfiffigkeit in den kleinen geschlitzten
Katzenaugen, aber der große Mund mit den
aufgeworfenen Lippen machte den gemeinen
Marktschreier fertig - und doch schrieen sie aus
Leibeskraft in die Lüfte, und ihre Hieber klirrten und
funkelten im Flammenschein. Es war in Deutschland
so, man schickte die Jugend auf die Universität,



so, man schickte die Jugend auf die Universität,
damit sie austoben sollte; wenn sie ausgetobt, dann
k ä me sie nüchtern zurück, als wie man die
Menschen im Leben braucht. Das war die alte
Weisheit, und mancher wünscht, daß wir noch heute
so weise wären. Wenn man aber ein Faß schnell will
ausbrausen lassen, wirft man was hinein. Kalk oder
Taubenkot, oder was es ist, es kommt nicht drauf an.
Was man in einen Strudel wirft, das ergreift der
Strudel, und spritzt und schäumt und trägt's und
spielt mit ihm, wie der Walfisch mit der Tonne. Einige
Gelehrten meinen, das ganze Menschengeschlecht
sei als wie die Jugend, wenn's lange still gesessen,
und es regt sich in ihm das Blut, alsdann brauche
man ihm nur hinzuwerfen ein Spielzeug, was es sei,
aber einen Namen muß es haben, einen Namen, der
schön klingt, und sie spielten, tanzten und schrieen
darum, ja, sie lägen sich in den Haaren und zögen
die Schwerter, und, je nachdem, sie zündeten auch
Brandfackeln an und gingen dafür in den hellen Tod.
-
Vor dem Schrei, den der Tezel vor dem Holzstoß

ausstieß, als er seine langen Arme aus der Kutte
reckte und seinen häßlichen Mund aufsperrte, um
die Rede zu beginnen, - vor dem Schrei, so



die Rede zu beginnen, - vor dem Schrei, so
entsetzlich war und so häßlich klang er, erschraken
die kleinen Kinder auf dem Arm ihrer Mütter. Aber
seine Rede selbst war noch weit häßlicher. Niemals
auf der Messe in Frankfurt haben sich die
Packknechte solche Schimpfworte zugerufen, als die
Lippen des Baccalaureus gegen den Doktor in
Wit tenberg ausspielten. Einige meinten, die
Studenten hätten ihm vorher zugetrunken, und das
wäre der schlechte Wein, der aus ihm sprach. Die
schrieen denn auch, wenn er einen Augenblick Atem
schöpfte und wiederholten im Chor noch ärger als er
d i e letzten Worte, und die Kinder und Buben
schrieen auch, und die Kettenhunde in der Vorstadt
heulten, daß wenige sein mögen, so die Rede in
dem Lärm ganz gehört. Zwar sind Studenten
gewesen, die in ihren Tafeln nachgeschrieben
haben, und später haben sie sich's untereinander in
den Kneipen vorgelesen, wobei sie unmäßig gelacht;
ist aber die Rede nachmals in keiner Chronik
gedruckt worden, also weiß man nicht recht, wie sie
war. Das aber vergaß ich zu sagen, daß, als Tezel
sprach, er durch die Studenten, seine Freunde,
unterweilen selbst unterbrochen ward. Denn einmal
nieste einer, da riefen alle Prosit; und wenn er sich



heiser geschrieen, rief einer: Weiter Kapuze! und
mitten unter der Rede haben sie gelacht und
geschwatzt. Also mag man wohl glauben, daß sie
auch zuvor im Weine sich zu viel getan.
Als er sich nun ausgeschimpft, trat ein Freiknecht

vor; an der Leine einen räudigen Hund, und der
hatte einen Korb im Maul, und in dem Korb waren
gedruckte Bücher und Schriften. Da ließ sich Tezel
Handschuh reichen, zog sie an, und mit einer langen
Zange griff er die Schriften heraus; das waren die
fünfunbneunzig Theses, die Luther in Wittenberg an
die Kirchtür geschlagen, und sein Sermon vom
Ablaß. Er warf sie in die Flammen mit gräßlichen
Flüchen, und als er dann die nackten Arme gen
Himmel hob und die Hände faltete, betete er, oder
schrie vielmehr: daß der Herr der himmlischen
Heerscharen es fügen möge, daß der Verfasser
dieser gottlosen Schriften, der Beliassohn, die
Ausgeburt der Hölle, schwärzer wie Satan selbst,
bald folgen möge dem verdammten Papier in die
verzehrenden Flammen. Er hatte sich
ausgeschrieen. Seine Confratres und die Studenten
empfingen ihn jubelnd, und einer riß ihn dem
anderen aus den Armen; ich weiß nicht, ob's dem



Dominikaner sehr lieb war, - die Studenten drückten
ihn nicht, wie ein weicher Mädchenarm; und das hat
er wohl nicht mehr gehört, als einer zum anderen
sagte: »Herr Bruder, eigentlich müßten wir ein
Zelttuch holen und unseren dicken Pfaffen in die Luft
werfen, das wäre Jucks und Juris!«
Ein Bürger sagte zum anderen beim

Nachhausegehen, beide waren angesehene Leute:
»Wo soll ihm die Lunge herkommen morgen zum
Disputieren?«
»Wenn er nicht mehr schreien kann, schreien

andere für ihn,« versetzte der zweite. »Das ist alles
vorher abgemacht.«
»Aber was wird dann draus?«
»Was noch! Die Dominikaner haben's

davongetragen über die Augustiner; das ist die
Sache, weiter ist's nichts.«
»Viel Spektakel um Quark.«
»Kommt unseren Karthäusern zu statten; und

unserer Stadt gibt's Ruf.«
Nicht alle hatten sich entfernt. Selbst die

zornschnaubende Rede Tezels hatte der Wut der
unbändigen Mönche nicht genügt. Sie redeten
einzeln zum Volke, wo sie Zuhörer fanden;



einzeln zum Volke, wo sie Zuhörer fanden;
besonders einer, der lange Barnabas, den wir schon
a l s Zuzügler auf der Landstraße trafen. So
unwissend Tezel auch sein mochte, war er doch
durch die Schule gegangen, und wenn er sich
ungebärdig benommen hatte und unflätig sprach,
war doch Art darin. Er wußte, daß man mit A anfängt
und mit Z aufhört und einen Berg von unten
aufsteigt. Der Bruder Barnabas stand aber schon
oben, als er das Maul auftat, und da er nicht weiter
steigen konnte, mußte er natürlich wieder hinab. Er
entwarf eine Schilderung des Fegefeuers, die einem
Schmied Ehre machte. Er malte die Freude der
zehnmal zehntausend Teufel, wenn sie auf den
ruchlosen Ketzer hämmern dürften. Aber was gälte
es, daß es eines Nachts in Wittenberg rumpeln und
krachen, und man anderen Tags in der
Augustinerzelle ihn finden werde mit blauem Gesicht
und umgedrehtem Halse. »Die Gelehrten und Medici
sagen den Leuten, er ist am Schlagfluß gestorben.
S i e räuchern mit Essig, daß man den
Schwefelgeruch nicht riecht. Dann wird er selig
bestattet mit Grabgesang und Glockengeläut, und
das Volk glaubt's, daß er selig verstorben. Nein, der
Teufel soll ihn gar nicht holen, wir wollen ihn holen,



wir ihm den Hals umdrehen, wir ein Feuer anzünden,
darin er schmoren soll, daß es ein Jubilo ist jedem
guten Christenmenschen!«
Die Zuhörer wollten nicht minder gute

Christenmenschen sein, also jubelten sie schon im
voraus. Nur schien es einigen bedenklich, wie man's
anzufassen habe, da er von Obrigkeiten und Fürsten
geschützt werde. Da erzählte ein anderer ihnen, daß
einst der Barfüßer Obrister dem Papste Clemens
gegen die Türken versprochen dreißigtausend
Mann, und alle aus dem Barfüßerorden, und sollten
die Klöster doch gut bestellt bleiben. Aber gegen die
Türken könnten die Ritter und Landsknechte
kriegen; löblicher wär's für die Militia Gottes, nach
dem abscheulichen Neste Wittenberg aufzubrechen.
Da brach wieder ein unmäßiger Jubel und Lärm

aus, und der Barnabas schwang eine Eisenstange,
die er aus der nächsten Schmiede sich geholt, und
schwur, er wolle der erste auf der Leiter sein, so man
es ihm nur lasse, daß er den Lästerer am Genick
fasse: »Du sollst es!« schrieen die Burschen; aber
es ward kein Kreuzzug. Die Bürger waren schon fort;
die Weiber hatten keine Lust, in den Krieg zu ziehen.
Der Wein, den die Studenten dem langen Barnabas



zu reichlich eingegossen, verfehlte nicht seine
Wirkung. Er verlor den Faden; statt zu brüllen, fing er
a n zu jammern, und statt den Doktor Luther zu
erwürgen, den er schon an der Gurgel hielt, würgte
ihn eine Vorstellung. Ob der gottvergessene Mönch
denn alle Scham und Schande vergessen, und was
er seinem eigenen Stande schuldig sei? Ob sie nicht
schon genug runter gekommen wären, die
Barfüßerorden durch die Bank? Spotte man ihrer
nicht schon, wenn sie mit dem Bettelsack durchs
Land zögen? Wo lüde ein reicher Herr sie noch ein
und ziehe sie zu seiner Tafel? Wo das Gesinde
speist, setze man ihnen den Abhub hin, und in vielen
Häusern schlüge man ihnen die Thür vor der Nase
zu? Die Bissen würden immer knapper, die Reisen
immer weiter, der Glaube immer schlimmer: ob sich
denn einer darum noch einkleiden ließe, daß er
hungert und sich einen faulen Mönch schelten läßt?
Da täte man ja besser, ein Müllerknecht sein; so man
auch wie ein Esel tragen müsse, sei der Sack doch
immer voll, und wisse man, wo alle Abend die volle
Schüssel raucht, und der Strohsack auf der Bank
liegt.
Der Wein hätte aus dem ehrlichen Brandenburger

Mönch wohl noch viel mehr ans Licht gebracht, als



Mönch wohl noch viel mehr ans Licht gebracht, als
ans Licht sollte, und die Studenten stießen sich vor
Lachen mit dem Ellenbogen, wäre nicht eine
Sternschnuppe vom Himmel geschossen, denn es
war mittlerweile dunkel geworden.
»Da seht Ihr's!« kreischte ein anderer Mönch, der

so klein und dick war, als jener lang, aber er reckte
den Arm und den vorgeschobenen Zeigefinger, als
wollte er das Ende der Schnuppe berühren. »Wieder
ein Zeichen, und wir wollen noch nicht sehen! Habt
Ihr denn nicht gehört, daß uns die himmlische
Zornrute droht, die nächstens am Himmel hängen
wird, ellenlang und armesdick, nicht gehört, daß in
den großen Gebirgen die Erde gezittert hat! Gottes
Langmut hat schon zu lange gewartet; der Welt
Untergang um solcher unermeßlichen Sünde willen
steht in den Sternen geschrieben. Die Gelahrten
lasen es dort schon, die Fürnehmen wissen es. Im
Wasser und Feuer wird sie untergehen, und der Tag
ist da, ehe Ihr es Euch verseht. Die Gelahrten sagen
es Euch nicht, denn die Gelahrten sind klug; ich aber
sage es als ein schlichter Mönch zu seinen
erbarmungswürdigen Brüdern: rettet Euch! Ich meine
mcht, daß Ihr Euch retten sollt wie die Fürnehmen,
die Euch in Unwissenheit lassen und es



die Euch in Unwissenheit lassen und es
überschlagen, wie sie sich selber salvieren,
derweilen Ihr untergeht; rettet Eure Seelen, sage ich
Euch, ehe es denn zu spät ist. Wer wollte nun noch
den Augenblick verkennen, die ganz absonderliche
Gnade des heiligen Vaters in Rom, der auf höchst
eigentümliche Fürbitten der allerheiligsten Jungfrau
Maria Euch gerade jetzt seine Ablaßbriefe sendet,
damit Ihr kaufen sollt, ehe denn all Euer Geld Euch
nichts nützt. Darum ist das die grauenhafte, die
abscheuliche, eine Sünde, für deren Unermeßlichkeit
gar keine Worte sind, daß dieser Luther, der so gut
wie einer weiß, wie der Tag des Gerichtes vor der
Tür steht, daß er gerade jetzt durch seine teuflischen
Lehren die Welt verwirrt, die Welt am Rande des
Abgrundes. Mit einem Fuße steht Ihr darüber, ein
Engel will Euch die Hand reichen, da flüstert er Euch
zu: greift nicht danach. Meine Brüder, kann so ein
Mensch sprechen, oder ist's des Satans Stimme?
Apage! rufe ich, Kyrie eleyson! kauft, kauft! denn
Euer Geld ist nichts wert, Schutt im Schutt, Ihr nehmt
es nicht mit hinüber ins Himmelreich!«
Nach der Rede scholl kein Vivat, kein Jubel: aber

sie hatte wieder gut gemacht, was der gemütliche
Barnabas verdorben. Sie schlichen still auseinander;



Barnabas verdorben. Sie schlichen still auseinander;
doch in der Stadt war es an dem Abend nicht still.
Man disputierte, zankte, schrie, in den Kellern und
Schenken; die Barfüßer, deren fast ein halbes
Tausend zur großen Disputation gekommen, zogen
durch die Straßen; Haufen Volkes hinter ihnen;
klagende, schluchzende Weiber, die Rates, Trostes
bedurften. Viele hatten sich vor der Kirchtür
gesammelt und hofften noch immer, bei der
dringenden Gefahr werde man in der Nacht die
Türen öffnen und mit dem Verkauf den Anfang
machen. Andere standen vor dem Karthäuserkloster,
wo Tezel abgetreten, und baten inständig, daß man
sie zu dem heiligen Mann einlasse; so drückte sie
ihre Sünde. Die Weiber ließen sich kaum von den
Scharwächtern abtreiben, sie kamen von anderer
Seite wieder, und als eine der Widerspenstigen vom
Weibel gepackt und nach der Wache geschleppt
ward, fragte sie ihn, ob er, wenn die Welt über Nacht
unterginge, ihre Sünden aufnehmen und für sie ins
Fegefeuer wolle? Der Weibel schlug auf die Brust:
»So wahr ich ein Brandenburger bin, auf die Gefahr
h i n will ich's!« Zum Scherzen war's doch nicht
angetan, wenn man in Scharen die Kapuziner,
Dominikaner, Franziskaner, die Kalthäuser und



Karmeliter, in ihrer uralten Feiertracht, Gebete
murmelnd, Grabeshymnen still singend, durch die
Straßen streifen sah, wo Hunderte von Landleuten,
die kein Obdach gefunden, in der Winternacht lagen,
vor Frost zitternd. Tezel dagegen saß in einem
warmen, behaglichen Gemache, und vor ihm ein
großes Gefäß mit rauchendem gewürztem Weine,
aus dem er vermutllch zur morgenden Disputation
sich Mut trank, als der Dominikaner, der am Feuer
zuletzt gesprochen, nach Mitternacht eintrat:
»Magister!« sagte er, »Gesinnung ist gut; aber lauter
Gesindel; was reich und angesehen, ist zugeknöpft
bis ans Kinn. Käufer die Hülle und Fülle, aber es
wird verdammt nach Kupfer im Kasten klimpern.«
Wie Tezel in Frankfurt disputiert hat, im Winter

1518, dreihundert Mönche und Kleriker ihm zur
Seite; wie, wenn er den Mund auftat, sie ihm pergas!
zuschrieen; wie wenn der Opponent nur einfiel, ein
Murmeln, gleich fernem Donner durch den Saal lief;
wie es ausbrach zu einem Gewittersturm, wenn der
Dominikaner von der Kraft der Beredsamkeit des
anderen ins Stocken geriet; wie der Rektor Wimpina
hinter dem Disputierenden auf dem hohen Katheder
jetzt mit den Augen blinzelte und Winke gab, jetzt



sich erhob und zur Ordnung schrie; wie Tezel, wo
ihm die Gründe ausgingen, das Maul aufriß,
lateinische Verwünschungen auf die Ketzer brüllend,
und mit den Fäusten auf das Pult schlagend; wie
endlich mitten im Getöse Wimpina sich wie ein
Jupiter tonans erhob. Blitze schleudernd aus den
Augen, donnernde Befehle aus dem Munde, und am
letzten Tage unter furchtbarem Geschrei der
Parteien den Doktorhut dem Baccalaureus auf die
Stirn drückte, - im Augenblick, meinten viele, wo er
den Gründen seines bibelkundigen Gegners erliegen
mußte; wie dazu die zwei Drommeter aus der Galerie
schmetterten, die Pauken draußen wirbelten, vor
dem Ausspruch der Autorität: daß er gesiegt habe,
der loyale Widerstand verstummen mußte; - aber das
ist in der Historie vielfach erzählt.
Unsere Geschichte weiß nur, wie ein Opponent -

Johannes Knipstrow, ein Student der Theologie aus
Pommern, der bei den Franziskanern die untern
Weihen empfangen - als dieser Opponent, um
einmal Luft zu schöpfen, aus dem gepreßt vollen
Saale hinaus wollte, beim Durchdringen beschimpft
und gestoßen wurde. Die am Eingange, die nur den
Lärm gehört, meinten er sei überwunden, und fliehe;
s i e sahen geballte Fäuste, sie hörten die



s i e sahen geballte Fäuste, sie hörten die
Schimpfworte: »Lügenbrut, Heiligenschänder!«
Waren sie nun einstudiert, oder war es die Wut des
Fanatismus, sie wollten es auch nicht an sich fehlen
lassen. Also griffen auch sie zu, und drängten und
stießen ihn. Sie hätten ihn vorn die Freitreppe
hinuntergestoßen, wenn nicht der kurfürstliche
Abgeordnete zur rechten Zeit gekommen wäre.
Entweder hatte er vom Lärmen gehört, oder es war
ihm auch zu heiß drinnen geworden. Mit festen
Worten wies der Ritter die Grimmigen zurecht, daß
sie hier seien mit dem Munde und nicht mit den
Fäusten zu disputieren. Wenn auch die nächsten
gehorchten, die entfernteren schrieen: »er ist ein
Gotteslästerer, ein Ketzer!« Die Studenten, die in
Landsmannschaften in ihrer bunten Feiertracht ums
Haus standen, schrieen drein, sie wollten in
Frankfurt rechte katholische Lehre, keine
Wittenberger Ketzereien, kein augustinisches
Spülwasser. Die Weiber, das Volk schrie es nach.
Die Trompeten und Pauken riefen wie zum Tumult
auf, von den Dächern, die voll Buben waren, flogen
Schneebälle herab. Der Ritter, der ein stattlicher
Mann war, und mit gar keiner Miene, als ob er sich
schrecken lasse; aber auch ein solcher Mann, wenn



er einzeln, kann gegen eine grimmige Menge nichts
ausrichten, noch mocht' er's - denn ehedem schrieen
die Diener der Fürsten nicht gleich über Aufruhr und
verletzte Autorität, wo das Volk einmal laut wurde --
der Ritter, sage ich, schlug den Mantel zurück und
faßte den Knipstrow unter den Arm. So führte er ihn
durch die Tobenden, bis wo die Pommeranen
standen. Denen übergab er ihn: »Ist Euer
Landsmann, Ihr werdet für ihn sorgen.« Damit schritt
der Herr wieder durch die Volksmassen nach dem
Rathause. Sie wichen ihm respektvoll aus: »Der
Marschall Bredow!« - Die Pommeranen aber hatten
vorhin am lautesten geschrieen: »Vivat Tezel!
Schlagt den Ketzer aufs Maul!« Sie hatten nicht
gewußt, daß, der so beredt gesprochen ihr
Landsmann war. Nun schrieen sie: »Vivat Knipstrow!
Vivat Pommerania!« So drängten sie, die blanken
Hieber überm Kopf, den Landsmann in ihrer Mitte,
durchs Volk. Anfangs wollten sie ihn nur nach ihrem
Konvikt salvieren, dann, als alle vor ihren Hiebern
und entschlossenen Mienen wichen, gefiel's ihnen;
sie zogen mit Absicht durch die vollsten Gassen, wie
im Triumph, immer schreiend: Vivat Knipstrow! Vivat
Pommern! Vivat libertas academica!« Das Volk
schrie mit, denn das Schreien steckt an; die schrieen



schrie mit, denn das Schreien steckt an; die schrieen
Vivat Tezel! die Vivat Knipstrow! Am Ende meinten
sie, es wäre dasselbe!
Lärm überall, auf den Gassen, vor und in der

Kirche, wo der Ablaß verkauft ward, sogar im
Rathause, wo etliche angesehene Herren
beisammen standen. Einer, der sich mit Mühe aus
der Kirche gedrängt, erzählte, wie sie sich fast
prügelten, um die Briefe zu kaufen. Sein Schreiber
hatte berechnet, wie viel Geld in einer Stunde
eingekommen. Die ernsten Herren schüttelten die
Köpfe.
»Das muß selbst auf die Masse von Einfluß sein.«
»Und bleibt im Land kein Pfennig sitzen. Er läßt sich

überall füttern,« sagte der von Belkow.
»Ist ein schmutziger, geiziger Kerl,« erwiderte der

Patricier und Handelsherr, Herr Petersdorf.
Der Stadtpfarrer war auch zugegen: »Ich meine, der

Nachteil, den dieses Spektakulum auf die Sittlichkeit
unserer Stadt übt, ist noch gefährlicher, und wird
sich erst zu unserem Schrecken ausweisen. Nicht
nur, daß die Beichtstühle meiner Herren Konfratres
leer stehen, aber es greift an unsere Autorität. Zwei
der gefährlichsten Marktdiebe, so nach jeder Messe
zu mir kamen, und gewissenhaft beichteten, wiesen
mir noch eben hohnlachend ihre erkauften Briefe.



mir noch eben hohnlachend ihre erkauften Briefe.
Sie hätten auf drei Jahre Ablaß im voraus, und sollt'
ich mich nicht wundern, so sie nicht zur Beichte
kämen.«
Der Bürgermeister Weise warf sich in eine

vornehme Stellung: »Das ist für die Sicherheit der
Stadt höchst bedenklich.«
»Gewiß,« entgegnete der Propst, »denn obwohl die

Diebe in der Regel erst dann zur Beichte kamen,
wenn sie die gute Hälfte durchgebracht, so
vermittelte ich's doch, daß sie die andere,
wenigstens zum größern Teil, den Bestohlenen
restituierten. Man mußte es allerdings in einer
Handelsstadt nicht zu genau nehmen, sonst wären
sie gar nicht wiedergekommen.«
»Und,« sagte ein Professor juris, »ein solch

Geschwätz auf dem Katheder ist mir noch nicht
fürkommen. Eine Latinität und keine Quantität richtig,
wenn ihm Wimpina nicht in den erschrecklichsten
Fällen zuflüstert. Dieser Doktorhut geht der
Universität an Fauna und Reputation.«
»Ihr lieben Herren,« sprach des Kurfürsten

Kommissarius, der zugetreten war, »wenn dem so
ist, ich versteh' es nicht, aber was ludet Ihr ihn denn



ein? Ihr Herr Propst, ließet läuten; Ihr, Bürgermeister,
hieltet ihm gar eine Anrede.«
Der Bürgermeister und der Propst zuckten die

Achseln, was so viel sagen sollte, als: »Wir konnten
nicht anders, die Umstände -«
»Wer hätte nicht einmal geirrt,« sprach der Ritter

freundlich. »Nun wißt Ihr's besser. Wenn's dem
Gemeinwesen schädlich, wie gesagt, ich versteh' es
nicht, wenn aber Eure Meinung so ist, was duldet
Ihr's länger?«
Der Professor barg den Kopf zwischen den

Schultern und brachte in eigenem Ton den Namen
Wimpina vor.
»Der ist Rektor der Universität aber nicht der Stadt -

«
Die Herren sahen sich wieder lächelnd an: »Aber

bei Hofe sehr angesehen,« sagte der Konsul und
verneigte sich bedeutungsvoll gegen den Ritter -
»wenn auch nicht in so hoher persönlicher Gunst wie
mein Herr von Bredow.«
»Was tut das zur Sache! Ihr habt's mit Eurer Stadt

und nicht mit dem Wimpina zu tun, und was schiert's
den Hof!«



»Doch will man wissen,« sagte der Bürgermeister,
»daß auch unser allergnädigster Herr dem
Ablaßhandel wenigstens nicht öffentlich
entgegentreten möchte.«
»Zum Kuckuck, Ihr lieben Herren, wenn er nicht,

warum Ihr denn nicht, so es Euch recht dünkt. Steht
Ihr nicht da für Euer Gemeinwesen, als wie der
Kurfürst für seines, das ist das Ganze? Haltet Ihr den
Trödel für schädlich für Stadt und Bürger, so ist's an
Euch, ihn abzustellen. Wenn der Kurfürst anders
denkt für's Land, steh' ich Euch für, wird er nicht erst
hinhorchen, ob's Euch in Frankfurt oder denen in
Bernau so recht ist. Was müßt Ihr lauschen und
horchen, wie er darüber denken könnte? Mag nun
einer so denken und der andere so, am Mann ist's
doch, mein' ich, zu tun, was er für seine Schuldigkeit
hält.«
Sie schauten ihn noch schlauer an, ob er vielleicht

gekommen, ihnen einen Wink zu geben, wie man in
Berlin denke?
Da lachte Hans Jürgen von Bredow laut auf: »Ihr

Herren, über Pferde und Hunde fragt mich der
Kurfürst, aber nicht über Theologika. Wär' ein
schlechter Rat da. Aber so Ihr meint, die
Fuchsschwänzer könnten's verdrehen, was Ihr



Fuchsschwänzer könnten's verdrehen, was Ihr
vorhabt, schreibt's auf, gradraus schickt's dem
Markgrafen, daß er weiß, was sie in Frankfurt
denken.«
»Ja, wenn der Marschall Bredow unser Fürsprech

sein will.«
»Zum Henker, Ihr Herren,« fuhr der Ritter auf, »ich

meinte, ein Mann müßte Mut für sich haben und den
Mund auftun, auch ohne Fürsprech, so er im Recht
ist; und zehnmal mehr, wo er nicht für sich spricht,
sondern als Amtmann für die ihn zur Obrigkeit
gewählt. Wozu haben sie Euch gewählt, wozu seid
Ihr bestallt, so Ihr's nicht wagt, aus Furcht, daß es
könnte ungelegen kommen? Wie soll der Fürst
erfahren, was sie im Lande denken, so jeder
Hauptmann, Schulz und Bürgermeister sich hinterm
Ohr kraut, und fragt und lauscht zuvor, ob der Fürst
nicht anders denkt? Nichts für ungut, Ihr Herren, das
meine ich so. Will übrigens niemand meine Meinung
aufdrängen, denn ist darin jeder sein eigener Herr.«
»Sie würden's wohl tun,« hinterbrachte jemand am

Abende dem Marschall, »aber sie werden's anstehen
lassen.« - Da lachte er laut auf: »Lieber, das wüßt'
ich schon, als ich ihnen ins Gesicht sah.« - »Und
dann muß man doch bedenken,« setzte der



dann muß man doch bedenken,« setzte der
Vermittler hinzu, »wenn der Dominikaner auch viel
Geld aus Frankfurt zieht, bringt er doch auch was ein
durch die vielen Fremden, so er anzieht. Item sehen
sie's als eine Ehrensache an, denn wenn Tezel über
Luther siegt, hat auch Frankfurt über Wittenberg
gesiegt. Man muß nicht vergessen, Frankfurt ist eine
Handelsstadt.« - »Kommt mir bisweilen in den Sinn,
die ganze Welt sei eine Handelsstadt,« sagte der
Ritter kopfschüttelnd.
 



1.9. Kaatsch

 
Vor einer Bauernschenke, wie sie im Land sind,

hielt abends ein schwerer Wagen mit mehreren
Leuten zu Roß und zu Fuß. Sie hatten Mühe, daß sie
den Wagen in den Hof brachten; aber der Herr, dem
er zugehörte, hielt ihn auch da noch nicht für sicher
untergebracht, und die Knechte mußten den Kasten,
welcher es war, der den Wagen so schwer machte,
in die Stube tragen; was ihnen Schweiß kostete, und
als sie ihn halb niedersetzten, halb fallen ließen, gab
er einen hellen Metallklang, davon die Wände
schütterten. Der ehrenwerte Baccalaureus und jetzt
Doktor, Johannes Tezel, mußte, so er wirklich nur
Kupfer in Frankfurt eingenommen, dasselbe bei den
Wechslern umgesetzt haben, denn es klang wie
reines Silber, oder gar wie Gold darunter.
Ja, Tezel war es, der an diesem schlechten Orte

einkehrte, schwerlich aus freier Wahl. Ob er sich nun
verirrt, verspätet, oder das Schneegetreibe ihn
zwang, zu übernachten, wo ein solcher Herr gewiß
selten einspricht, gewiß ist's, seit die Welt und die
Lehmhütte stand, waren eher zehntausend Tezel, als



Lehmhütte stand, waren eher zehntausend Tezel, als
ein solcher Kasten unter dem Schilfdach eingekehrt.
Und dieser Kasten, vor dem die Leute, wenn er bei

Sonnenschein klimpernd und klirrend über die
Straße fuhr, die Mütze zogen, erregte an diesem Ort
auch nicht einmal Verwunderung. Der mürrische
Wirt, der kaum vorhin genickt, und nicht einmal die
Hand angelegt, zu helfen, saß wieder auf seiner
Ofenbank und reckte die Arme über der Pelzmütze,
ohne zu fragen, was der Gast fordere? Daß der Gast
dies nicht tat, war, nebenbei gesagt, sehr klug von
ihm, denn abgesehen davon, daß ihn der
Stockwende nicht verstanden hätte, würde er auch
nichts, was er gefordert, erhalten haben, da nichts
da war. Für solche Fälle hatte übrigens damals der
Reisende immer selbst gesorgt, und die Kober und
Flaschen, welche die Knechte vom Wagen holten,
versprachen, wenn auch keinen Doktorschmaus,
doch einen Abendimbiß, wie er in dieser Hütte
wahrscheinlich auch noch von keinem eingenommen
war. An ein Bett zu denken, wäre ein Gedanke zur
Ungebühr gewesen, wo überhaupt in der Stube, und
die war so ziemlich das Haus, nichts war, was nur
einem solchen Dinge ähnlich sah. Der Mann,
nachdem er mit der Frau ein paar unverständliche



nachdem er mit der Frau ein paar unverständliche
Worte gewechselt, machte Anstalt, sich auf der Bank
am Ofen zum Schlaf zu legen. Das Weib warf noch
einen Arm voll Reisig in den gemauerten Ofen, dann
kletterte sie mit ihren braunen Beinen hinauf, dort ihr
Nachtlager aufzuschlagen. Aber als sie, das rote
Tuch um die losen Haare bindend, die Schar ihrer
halbnackten Kleinen unten gar verlangend
hinaufblicken sah, winkte sie der einen, vermutlich
dem Lieblingskind, und hielt ihr die Hand hin. In drei
Sprüngen war das Blitzmädchen oben, um das
warme Bett mit der Mutter zu teilen. Die andern
suchten, wo es war, ihr Lager; die bei dem
Federvieh, das davon in einige Aufregung geriet,
jene in der Nähe der Schweine, die in einer Art
Verschlag im Winkel lagen. Es fand sich alles
zurecht, wie es sich immer zurecht gefunden hatte,
denn ein Tag ist in solcher Hütte wie alle Tage.
Nur Tezel fand sich nicht zurecht. Nicht, daß

solches Nachtlager ihm neu gewesen - der arme
terminierende Dominikanermönch war wohl bisweilen
noch schlechter angekommen; aber jetzt war er
reich, gewissermaßen ein Legat des Papstes, und
der mutigste Reisende würde mit einem Geldkasten,
wie der, in einem solchen Heidekrug sich des



wie der, in einem solchen Heidekrug sich des
Abends nicht ganz heimlich gefühlt haben. Und wenn
Tezel Vergleichungen anstellte, wie er in Frankfurt
gelegen, und wie er in Jüterbog hätte liegen können,
wenn er die Stadt erreicht, so raschelte das
Strohbund, das seine Leute neben dem Kasten
hingestreut, ihm doppelt unziemlich für einen Mann
von seinem Wert und Verdienst, und noch dazu jetzt
einen Doktor der Theologie! In der Stube war es
schon dunkel, aber durch das einzige Fenster
flimmerte noch das Zwielicht vom zugefrorenen See.
Die Weidenäste bewegten sich, das Schilf raschelte,
das eingeschlossene Wasser unter der Eisrinde
stöhnte dumpf, und im Winde trieben über den
glatten Spiegel allerhand seltsame Gestalten hin und
her. Waren es auch nur dürre Zweige, Blätter oder
Moosgeflechte, die Phantasie erblickt zuweilen auch
andere Wesen darin, vor denen Gott uns bewahre,
im Guten und im Bösen. Der Dominikaner war von
Natur gar nicht zum Geistersehen geschaffen, und
noch weniger pflegte er sich mit Gedanken zu
quälen, aber die furchtbare Gelegenheit macht ja
auch Diebe. Es fuhr ihm über den Leib, was man
nennt die Gänsehaut, und als seine Leute ihm nun
brennende Kienspane brachten und an die Wand



befestigten, war es zwar im Zimmer heller, aber nicht
in ihm.
Selbst der Wein schmeckte nicht so süß wie in

Frankfurt. Was schnarchte die wendische Brut so
furchtbar, als wollte sie ihre Seele ausblasen; oben
auf dem Ofen war es wie das Röcheln eines
Blasebalgs, und dazu Stöhnen des Sees, als atme
eine ungeheure verzauberte Kraft nach Erlösung!
Und noch ein Geräusch, es war nicht Schnarchen
von Tier und Menschen, es war nicht Röcheln,
Stöhnen, es war wie Zähneklappen! In der Hand den
Hals der kleinen Korbflasche, die auf seinem Knie
ruhte, saß der Dominikaner auf dem Kasten, und
sein Kopf senkte sich unwillkürlich. Das Chaos
seltsamer Töne dauerte fort. Der Ofen knisterte, die
Eisdecke des Sees riß mit krachenden Schlägen - es
brach, stürzte, prasselte alles zusammen. Die
Ewigkeit war angebrochen, und er saß mit seinem
Kasten vor dem Thron, den Wolken umhüllten, und
eine Stimme fragte: »Was willst Du hier?« Da faßte
ihn eine namenlose Angst, antworten konnte er
nichts; gern hätte er den Kasten, um ihn zu
verstecken, in den ewigen Abgrund gestoßen, der
sich vor ihm auftat und aus dem tausend Flammen



züngelten, aber der Kasten stand fest wie der Granit
der Erde, und er daran geschmiedet. Der Höllenhund
leckte ihn mit feuriger Zunge an, die Teufel
peitschten mit ihren Pechfackeln ihm ins Gesicht und
das Konzert der Zähneklappernden um ihn war
furchtbar.
Ein Funke der Kienspäne flog ihm ins Auge. Da war

ein brauner zottiger Hund unter dem Tische
vorgekrochen und beroch ihn; die Augen des Tieres
funkelten, und sein halbgeöffneter Rachen zeigte
eine Reihe grimmiger Zähne. Und jetzt sah er beim
Schein der aufflackernden Späne, daß noch jemand
in der Stube war, daß der Hund einem Herrn
angehörte, unter dessen Füßen er bis da
geschlummert. Dieser hatte, den Kopf auf den
Armen, über dem Tisch gelegen und gebetet. Aber
es war ein schauerlich Beten, untermischt mit tiefen,
hohlen Stoßseufzern. Zuweilen klapperten die Zähne
wie vor Frost zusammen. Als der Mann sich jetzt
aufrichtete, war es ein hagerer Gesell mit einem
ungeheuren Oberleib und einem Kopf drauf, der wie
eines Gerichteten aussah. Die rote Kappe mit
Seitenklappen und Halsberge ließ das fahle
Schädelgesicht mit den hohlen Augen nur noch mehr
heraustreten, und die Hahnenfeder auf dem Kamm



heraustreten, und die Hahnenfeder auf dem Kamm
erschreckte den Dominikaner dermaßen, daß die
Korbflasche ihm entglitten wäre, wenn der Fremde
nicht im selben Augenblick die Hände gefaltet und
unter Anrufung eines heiligen mit fast
herzbrechender Stimme: »Sei meiner armen Seele
gnädig!« gestammelt hätte. - »Ach, Ihr seid ja wohl
ein heiliger Mann?« setzte er hinzu, als sein Blick auf
Tezel fiel.
»Dominikanerordens,« antwortete dieser,

bescheiden diesmal seine übrigen Titel
verschluckend.
»Wann geht sie unter?« fragte der Rote.
»Was?«
»Die Welt.«
»Lieber Mann, Ihr habt geträumt.«
»Meinethalben! Unter geht sie, absolut, das weiß

jed' Kind. Aber gäb gern 'nen Goldgülden drum, wer
mir's sagte wann?« und dabei warf er wieder den
langen Oberleib auf die Arme, als wie einer, der
nichts mehr von der Welt außer sich wissen will.
»Lieber Mann,« hub nun der Doktor an, der sich zu

beruhigen anfing, »davon ließe sich ja ein vernünftig
Wort reden. Wer seid Ihr? Wie heißt Ihr?«



Wort reden. Wer seid Ihr? Wie heißt Ihr?«
»Ich? - Kaatsch heiß ich, meines Zeichens ein

Ochsenhändler aus Schadewitz, was denen von
Modewitz gehört. Das ist meine Familie. Die
Lindemanns in Schweinitz sind ja unsere Vettern,
und die Neumanns in Wüstewitz - das sind
Ochsenhändler! Nach Frankfurt bracht' ich meine
drei Koppeln alle an den Mann, und geh' nun wieder
auf Ochsen aus. Was ich kaufe, allemal bar, ich geb'
keinen Kredit, ich nehm' keinen; der muß gebor'n
werden, der mir'n x für'n u macht. Na, die will ich
sehen, die die Kaatsch nicht kennen!«
Der Dominikaner kannte zwar nicht die Familie

Kaatsch, aber wenn in ihm noch Zweifel obgewaltet,
beruhigte ihn eine Gebärde des Ochsenhändlers,
der mit der Hand an die um den Leib geschnallte
Geldkatze schlug, und die Geldkatze antwortete hell
und vernehmlich.
»Da müßten wir uns ja in Frankfurt gesehen haben.

«
»Wenn ich in meinem Geschäft bin, seh' ich nur

Ochsen. 's ist wegen der Sündflut, sonst würd' ich
mich ja den Teufel drum scheren. Lustig gelebt und
selig gestorben, das heißt bei Kaatschens ihm die
Rechnung verdorben. Nur wenn so mit einemmal die



Rechnung verdorben. Nur wenn so mit einemmal die
Sündflut käme; es klatschte und pladderte runter, -
d a s Wasser hat keine Ballen. Fünf Stück,
holsteinisches, sind mir dazumal, als die Elbe
durchbrach, vor meinen Augen fortgeschwemmt;
rettete mich selbst kaum auf 'nen Baum. Wer das mit
ansah, da kommt wohl das Zähneklappen. Ja, wenn
wir Berge im Lande hätten, da könnte man's noch mit
ansehen.«
»So drückt Euch, armer Mann -«
»Bin kein armer Mann nicht,« sagte der

Ochsenhändler, und hob seine Katze, daß sie halb
auf dem Tisch lag.
»Ich meine. Euch drückt eine schwere, begangene

Schuld -«
»Wer das von mir sagt, den soll ja das heilige

Kreuz- Donnerwetter -« rief der Ochsenhändler, und
schlug mit einem wilden Blick auf den Tisch; aber
bald ließ er den Kopf im Ellenbogen ruhen. »Das
kleine Zeugs, davon bin ich alles absolviert.«
»Seid dessen nicht zu sicher. Die Absolution eines

ordinären Pfarrers -«
»Was!« schrie Kaatsch auf. »Für solche

Lumpendinge zehn böhmische Groschen, o noch



Lumpendinge zehn böhmische Groschen, o noch
mehr, zwei Joachimstaler einmal, weil ich mich
verschwor, daß eine kranke Kuh gesund wäre; das
wäre nicht genug bezahlt, da sollt' ich nicht sicher
sein! So sollte ja die Schwerenot alle Pfaffen holen,
'ne solche Gaukelei; darum mach' ich mir keine
Sorge, da kann die Sündflut kommen.«
»So lastet auf Euch eine noch größere Sünde,

lieber Meister, von der Euer Gewissen Euch sagt,
daß ein gewöhnlicher Beichtvater, und wär's der
Bischof von Meißen oder Zeitz, Euch nicht mit
Rechten losspricht?«
»Ja und nein,« entgegnete der Ochsenhändler, und

klopfte mit der Peitschte auf den Tisch. »Tiras!
Racker, was schnupperst Du da beim geistlichen
Herrn? Das ist ein frommer Mann. Kusch, hierher!«
»Vielleicht eine Blutschuld?«
»Könnt's wohl werden!«
»Also eine zukünftige Sünde, ei, ei! Da müßt Ihr viel

beten und Euch kasteien, damit der böse Feind von
Euch weicht.«
»Wer Tag und Nacht auf der Landstraße liegt, hat

auch wohl Zeit, sich zu kasteien; da muß ich was in
den Leib schlagen, damit er zusammenhält. Kommt



die Sündflut, hört das Essen auf. Wollte aber in
Frankfurt zu dem berühmten Tezel und mir einen
Ablaßbrief kaufen, wenn ich meine Ochsen verkauft.
Geschäft geht vor; als ich die Ochsen los war, war
der Teufelskerl über alle Berge. Hat man doch im
Leben nix als Not.«
»Er ist wieder in Eurer Nähe,« sagte mit einem so

wohlgefälligem Lächeln der Doktor, daß der andere
nicht mehr daran zweifeln konnte, wen er vor sich
sah. »Sagt nun Euer Begehr,« fuhr er fort, und
hinderte es, daß der Händler, der schon
aufgesprungen war, ihm den Rock küßte. »Nennt
Euer Verbrechen, oder vielmehr die verbrecherische
Intention, so Euch drückt, und ich vermeine, in
diesem kleinen Kästchen führe ich das Remedium
mit mir.« -
Der Händler aus Schadewitz, schnallte seinen

Geldbeutel los und legte ihn klirrend auf den Tisch:
»Na, was kostet's?« schielte er den Dominikaner an.
»Gemach, mein lieber Mann, erst Eure Sünde, dann

den Preis.«
»Muß das sein? Ihr seid doch ein Kaufmann und ich

bin einer. In Bausch und Bogen, Herr, ein gewagt
Geschäft? - Drei Goldgülden für drei Wochen, was
ich auch tue.«



ich auch tue.«
Ein so gemeiner Mann bot drei Goldgülden!

Unwillkürlich zuckte Tezels Hand, auf den Handel
einzuschlagen, aber wer auf's erste Gebot schon
drei Goldstücke setzt, besann er sich, wird in einem
guten Handel mehr bieten.
»Ihr könntet ja einen Muttermord begehen, der

kostet allein acht Dukaten. Ordnung in allen
Geschäften! Was habt Ihr vor?«
»Wenn Ihr's doch absolut wissen müßt, da läuft ein

niederträchtiger Schuft durchs Land, ein Kerl, sage
ich Euch, nicht 'nen Schuß Pulver wert, der den
Leuten schlechte Ware für teures Geld verkauft, arm
und reich betrügt, ein Tagedieb, ein Gauner, ein
Marktschreier -«
»Gewiß auch ein Ochsenhändler.«
»Ja,« - sagte der andere, den Kopf auf dem

Ellenbogen, und die andere Hand mit der Peitsche
spielend, - »er handelt auch mit Ochsen.«
»Mit dem wollt Ihr ein Hühnchen pflücken.«
»Ein recht ernsthaftes; er hat meine Brüder übers

Ohr gehauen, ausgezogen, ohne Scham und
Gewissen -«



»Nun wollt Ihr ihn ausziehen, wenn Ihr ihn trefft.
Also Straßenraub! Das ist eine schwere Sünde.«
»Kann's bezahlen. Was kostet's?«
»Aber Ihr wollt ihm kein Leid antun?«
»Pestilenz, ich soll ihn wohl streicheln mit 'ner

Hasenpfote? Ihr hört ja, daß ich ihm zu Leib' will. Ich
bezahl's bar, voraus.«
»Doch keinen Mord?«
»Das Mord! Solchen Lumpenhund von der Welt

schaffen? Das Land, die Gerechtigkeit kann's mir
danken, 's ist Sündengeld, der blutige Schweiß,
Witwen und Waisen abgepreßt; wer's ihm abnimmt,
verdient einen Gotteslohn.«
»Ein Mord in voraus, mein lieber Meister, ist eine

mißliche Sache; da müßte ich in Magdeburg beim
Herrn Koadjutor zuvor anfragen. - Aber müßt Ihr ihn
denn totschlagen? - Der Ochsenhändler kommt Euch
in's Gehege, das merk' ich schon; Ihr wollt Euch an
ihm rächen, ihm abnehmen, um was er Euch zu
Schaden brachte, ihm einen Denkzettel geben, daß
er Euch nicht mehr in den Weg tritt. Warum denn da
gleich Mord und Totschlag? Das ruft den Blutbann;
ein Leichnam ist ein furchtbarer Zeuge hüben und
drüben. Könnt Ihr denn nicht auf andere Weise Euer



drüben. Könnt Ihr denn nicht auf andere Weise Euer
Mütchen an ihm kühlen; Euch an ihm reiben, wenn
Ihr's denn durchaus wollt; stoßen, nicht sanft gerade,
aber auch nicht blutig - ach es ist das auch eine
schwere, eine entsetzliche Sünde, lieber Mann! -
aber wenn Ihr den Brief in Eurer Tasche habt -«
Der Ochsenhändler blinzelte den Mönch, das

Gesicht in beiden Händen, pfiffig an: »Ihr seid ein
vernünftiger Kerl, verflucht vernünftig. Ja,
totschlagen brauch' ich ihn nicht, er verdient's gar
nicht von - werd's ihm schon ohnedies eingeben,
daß er dran denkt, bis er ersauft. Kein Blut! Tiras!
merk's Dir -«
»Ihr wollt doch nicht den Hund -«
«Ihn zerreißen lassen? - Nein. Stellen soll er ihn

nur. Doktor, der Hund ist klüger als alle Doktors, als
die ganze Universität Frankfurt, und wenn sie sich
auf den Kopf stellt. Der wittert mir einen Schuft aus,
wo kein Mensch ihn riecht. Und sprech' ich: Stell ihn
mir, Tiras, da will ich den gesehen haben, der
fortläuft, der nur zu mucksen wagt'. In dem Hunde
steckt der Teufel.«
Der Dominikaner sah den Hund, der noch immer ihn

anschnupperte, mit gar nicht behaglicher
Empfindung an. Auch nach dem Entenknochen, den



Tezel ihm vorsichtig hinhielt, schnappte er nicht.
»Er nimmt von keinem Geistlichen nichts; daher

weiß ich eben, daß der Teufel in ihm ist.«
»Von einem solchen Hunde solltet Ihr Euch

losmachen, je eher, je besser!«
»Daß ich ein Narr wäre, Herr. Der Hund dient mir;

wenn er der Teufel ist, dient mir der Teufel; das ist
keine Sünde. Bis zur Sündflut bleibt er bei mir, dann
wollen wir ja sehen. Schwimmt er, ist's der
Gottseibeiuns; krepiert er, dann war's eine ehrliche
Hundeseele.«
Tezel hätte zwar manches dagegen einzuwenden

gehabt, aber er hielt es in dem Augenblick für
angemessener, die Sache auf sich beruhen zu
lassen, zumal da der Ochsenhändler seine
Geldkatze schon geöffnet und die blanken Gold- und
Silberstücke handvoll heraus nahm. Wenn der
Dominikaner bis da zweifeln können, daß er es mit
einem ordentlichen Handelsmann zu tun hatte, so
wurde er jetzt bei dem Handel selbst davon
überzeugt. Der andere fand die Summe entsetzlich
hoch, welche der Geistliche forderte; dieser schwur
dagegen, wenn's in Frankfurt wäre, müßte er das
doppelte zahlen; nach dem Markte läßt man die
Ware wohlfeiler. »Ja, wie die Gelegenheit ist,«



Ware wohlfeiler. »Ja, wie die Gelegenheit ist,«
brummte der Ochsenhändler, »auf dem Wege nimmt
man mit, was man kriegt.« Als sie endlich über den
Preis einig waren, waren sie es doch nicht über die
Geltung der Münzen. Der eine wog die Goldstücke in
der Hand, der andere ließ sie auf dem Tisch klimpern
und besah sie am Lichte.
Als sie auch damit zu Rande waren, falzte der

Ochsenhändler seinen Brief, den er vorher beim
Kienspan links und rechts betrachtet und sich vom
Dominikaner vorlesen und erklären lassen, küßte
das Papier und steckte es unter die Brust in sein
Latz.
»Donnerwetter!« klatschte er sich an die Lenden,

»nun kann ich also tun, was ich will, und wenn die
Sündflut mich fortspült, so zeig' ich nur Sankt Peter
den Brief, und direkt in den Himmel rein.«
»Das steht nun wohl nicht im Briefe, wie ich Euch ja

vorlas, Ihr werdet nur sofort aus dem Fegefeuer
gezogen, und dann, wenn Ihr Eure Sünden aufrichtig
bereut -«
»Was!« rief der Mann. »Bereuen noch!

Dominikaner, keine Flausen! Bin nicht der Mann zu.
Geradeaus ist meine Art. Kauf, Zug um Zug, nichts
von Wippchen dabei. Ablaß hab' ich gekauft, vom



von Wippchen dabei. Ablaß hab' ich gekauft, vom
Reukauf steht kein Wort drin, also nichts von Reue.
Wer mir ein Schnippchen schlagen will, muß früher
aufstehen.«
Zu theologischen Disputationen war der Ort nicht

angetan. Das Geschäft war abgemacht und ohne
Zeugen, das Geld im Kasten; Tezel beruhigte sich,
daß der Mann eines Besseren ja nicht belehrt sein
wolle. Vielleicht fand sich ein anderer, der es ihm
bewies. Dagegen sah er mit Verwunderung, wie der
Ochsenhändler die Katze festschnallte, den
Schafpelz umhing und seinen Tiras rief, um
aufzubrechen. Es war ein roher Mensch, aber eine
ehrliche Seele, auf die Verlaß war, und er fühlte sich
an diesem Orte in seiner Gesellschaft
gewissermaßen sicher. Daher verhehlte er ihm nicht
seine Verwunderung, daß er mitten in der Nacht und
in dem Wetter aufbrechen wolle, ja er setzte seine
Flasche auf den Tisch und hoffte, der Reisende
werde noch ein Glas mit ihm leeren. Vielleicht ließ
sich die Nacht verplaudern.
»Dank für die Freundlichkeit,« entgegnete der

andere, »aber wer möchte hier die Nacht bleiben! Es
geht schon stark auf elf, und seht doch, wie mein
Tiras winselt.«



Tiras winselt.«
»Wäre es hier nicht sicher?«
»Sicher, das weiß keiner; geheuer ist's nur nicht.

Hab' schon manch' Stück Vieh verloren, wenn ich
mich nach Mitternacht in der Heide verspätete. Gott
zum Gruß!«
»Sanctissima! Was hat's auf sich?«
»Ach, das wißt Ihr nicht? - Das Weib ist ja ein

Werwolf.«
»Die da oben - schnarcht?«
»Hört Ihr das nicht? - Das ist kein Schnarchen

mehr. Jetzt gurgelt's schon - bald wird's losheulen.
So zwischen elf und zwölf verwandelt sie sich, sie
weiß es selbst nicht, und Schlag Mitternacht, da
springt sie 'raus, da fliegt's wie das Wetter über die
Heide. Ihr seid ein frommer Mann, Ihr braucht keine
Angst zu haben, aber seht Euch nur vor für Eure
Pferde.«
»Gebenedeite, das ist doch nur ein Märchen!«
»Probiert's! 's ist mancherlei ein Märchen, aber

besser bewahrt, als beklagt. Mich kostet's drei
Bullenkälber, daß ich's auch für ein Märchen hielt;
nun denk ich, um Mitternacht hör' ich schon die
Glocken von Jüterbog. Da bin ich salviert.«



Glocken von Jüterbog. Da bin ich salviert.«
»Nach Jüterbog will ich ja auch,« rief Tezel, und

hinter dem Ofen glaubte er schon ein Knurren und
Heulen zu hören. Je weniger der Kaufmann Lust zu
verraten schien, den Dominikaner mitzunehmen, so
eifriger ward dieser, mit ihm eines Weges zu ziehen.
»Ich hab's Euch nicht geraten, ehrwürdiger Herr, und
wenn Euch was zustößt, mir schiebt's nicht in die
Schuh'.«
»Ihr kennt aber doch den Weg ?«
»Wenn's stürmt, wer kann da sehen. Ich verlaß

mich auf meinen Hund.«
»Es kommt mir nur darauf an, daß der Kasten

sicher nach Jüterbog kommt.«
»Der Kasten!« sagte der Händler nachdenklich, und

tupfte mit seiner Peitsche drauf. Dann nickte er: »Nu,
wenn Euch so viel dran gelegen, da habt Ihr mein
Wort, der Kasten soll nach Jüterbog.«
Das Schneegestöber war furchtbar, die Pferde

keuchten unter der Last; aber ein solcher Weg
deuchte dem Doktor besser, als eine Nacht im
Hause des Werwolfs. Er pries sich sehr glücklich,
daß es ihm unter Beistand seines neuen Freundes
gelungen. Rosse und Wagen aus dem Stall zu



gelungen. Rosse und Wagen aus dem Stall zu
ziehen und den Kasten aufzuladen, ohne daß nur
einer aus dem Hause geweckt war. »Und Ihr habt
doch ein Stück Geld zurückgelassen fürs
Nachtlager.« Tezel hatte es nicht getan. »Wozu?« -
»Das ist nicht gut, entgegnete sein Begleiter, damit
hättet Ihr ihm die Spur abgeschnitten. Nun kann er
Euch folgen.« - »Wer?« - »Der Werwolf.«
Aber sie waren jetzt schon über eine Stunde fort,

und in den Bergen des hohen Flemming, und kein
Wolfsgeheul ließ sich vernehmen. Vielmehr wäre die
Reise, wenn das unter den Umständen möglich,
sogar eine lustige gewesen, denn der
Ochsenhändler erzählte Geschichten und wußte
recht kuriose Gespräche zu führen, die den Weg
verkürzten. So erzählte er, daß sein Hund ehedem
dem berühmten Schwarzkünstler, dem Doktor Faust,
gehört, der ihn in Neuruppin im Kartenspiel mit den
Bauern verloren, wovon die Leute rundum noch viel
erzählten; von den Bauern hatte er ihn gekauft. Der
Hund wäre recht gut, wenn er nur nicht auf
Menschenfleisch aus wäre. Einen wandernden
Bürstenbinder hätte er schon gefressen.
Darum müßte man ihn knapp halten. Nun waren ihm

allerdings Bedenken aufgestiegen, ob es auch recht



sei, einen solchen Hund und von einem Zauberer zu
besitzen, aber er hatte sich damit beruhigt, daß der
Doktor Faust selbst bei den vornehmsten
Herrschaften geladen gewesen; sagte man's doch
sogar auch vom Kurfürsten Joachim, daß er von dem
Doktor sich einst die Zukunft zeigen lassen! Und
dann war ihm der Gedanke gekommen, das Tier sei
so klug und gut, ob man ihm den Teufel nicht
austreiben könnte? Aber wenn er durch Exorcismus
ihn los wäre, so würde er den Teufel nichts taugen
zu dem, wozu er ihn brauchte, hatte er sich
antworten müssen. Also war er auf den andern
Gedanken gekommen, ob denn in Rom, wo alles zu
kaufen, nicht auch Ablaß für die Tiere feil sei? Und
da hatte man ihm von dem Fest des heiligen
Antonius von Padua erzählt, wo der Papst Vieh von
allen Sorten einsegnet, die dann absonderlich
gedeihen. Ohne seine Ochsen würde er auch schon
längst nach Rom gereist sein. Nun meine er aber, da
der heilige Vater seinen Segen für die sündigen
Christenmenschen, aus hohen Gnaden ausschicke,
er könnte auch wohl solche Gnadenbriefe für die
Tiere guter Christen zum Verkauf ausgeschickt
haben, und ihm sollte es aus ein halb Schock
böhmischer Groschen nicht ankommen, wenn er



damit seinen Tiras ehrlich und christlich machen
könnte.
Tezel hätte wohl zu einem halben Schock

böhmischer Groschen Lust gehabt, aber solche
Ablaßbriefe besaß er nicht, mochte auch nicht ganz
der Ansicht des Ochsenhändlers sein, daß ein Hund
ins Himmelreich kommen kann. Er schlug ihm
deshalb vor, wenn sie in Jüterbog angekommen
wären, lieber selbst mit einem halben Schock
Groschen noch einen Ablaßbrief auf seine Person für
die Sünde zu lösen, daß er einen Satanshund mit
sich führe. Der Schadewitzer wollte sich's überlegen.
Eigentlich, sagte er, habe er gedacht, die Macht des
Papstes wäre so groß, vermöge des Ueberschusses
von den Werken der Heiligen, daß er alles binden
und lösen könne. »Ganz gewiß,« sagte Tezel, »Ihr
könnt Euch seine Macht gar nicht groß genug
denken.« - »Zum Exempel, sollte er nicht auch den
Satan losmachen können?«
»Gewiß, wenn Satan bereute.«
»Oder gut bezahlte.«
»Nein, Satan muß bereuen; zerknirscht wie ein

verlorener Sohn muß er ans Himmelstor pochen.«
»Das tut der Satan nicht, ich kenn' ihn. Lassen wir



das. Mir kommt aber so der Gedanke - was haltet Ihr
von dem Doktor Luther -«
»Ich, von dem Satanshunde!«
»Positus, der käme nun zu Euch und sagt: Schließt

Euren Kasten auf, ich will auch ins Himmelreich.«
»Ein Ketzer kommt niemals in's Himmelreich.«
»Was, der Papst hätte nicht die Macht?«
»Der müßte in Sack und Asche Buße tun, mehr

noch.«
»Noch mehr als Satan?«
»O, das ist gar nicht zu vergleichen. Satan ist nun

einmal Satan, das weiß jedes Kind, aber -«
»So Luther Euch nun den ganzen Kram abkaufte: ja

er zahlte doppelt -«
»Aber er müßte abschwören.«
»Also doppelt zahlen und abschwören, gut. So er

nun nicht abschwören will, und dafür bezahlt er
dreifach, fünffach - zehnfach, Pfaff? Antwort!«
»Ich glaub', Ihr seid der Satan selbst!« rief

erschrocken Tezel.
»Das merkt Ihr jetzt erst!« entgegnete der

Ochsenhändler, und als Tezel sich umschaute und
den hageren Gesellen mit der roten Kappe und der



den hageren Gesellen mit der roten Kappe und der
Hahnenfeder neben sich reiten sah, schauerte es
ihm durchs Mark. Und plötzlich war er
verschwunden, und er hörte ein häßlich Gelächter
hinter sich. Das ging nun zwar nicht durch Zauber
vor, denn im Schneegewirbel sah er nicht drei Schritt
vor sich und sein Begleiter war ihm schon öfters aus
dem Gesicht verschwunden, aber er hatte es nicht
gemerkt, weil er immerfort geredet. Jetzt war es still.
E r hörte nicht die Hufe seines Pferdes, nur eine
eiskalte Luft schauerte durch die vereinzelten
Kiefern, deren knorrige Aeste auf der Höhe einen
hundertjährigen Kampf mit den Winden bestanden.
Er war oben auf den Bergen; er war ganz allein. Wo

waren seine Leute, der Wagen? Er sah sie vorhin
zum letzten Mal, als sie im Hohlweg die Rosse
umsonst anpeitschten. Sie mußten absteigen, mit
ihren Schultern helfen. Er wollte rufen, die Stimme
versagte ihm. Er hörte im Gebüsch etwas rauschen,
ein Geheul. - Er gab seinem Tiere die Sporen, es
zitterte, bäumte sich und blieb stehen. In seiner
entsetzlichen Angst, durchschauert vom Frost, stieg
er ab; er hörte in der Ferne, was das gerinnende Blut
wieder durch die Adern schießen ließ - es war so
weit, aber er wollte hin. Da knurrte es und etwas



weit, aber er wollte hin. Da knurrte es und etwas
Dunkles schoß auf ihn zu. Das Pferd bäumte sich,
kerzengerad, der Schnee stob, er flog seitwärts in
d e n Wald. Kein Werwolf, es war des
Ochsenhändlers Hund, der ihn mit seinen feurigen
Augen anglotzte. Er saß vor ihm auf den
Hinterbeinen und zeigte ihm das Gebiß.
Tezel schlug ein Kreuz auf der Brust, er rief alle

heiligen Namen, er betete alle Gebete, der Hund
wich nicht; er durfte nur eine Bewegung mit dem Fuß
machen, und der Hund knurrte. Ach, ihm war so kalt,
ihm war so heiß. Wer sein Gebet jetzt gehört, hätte
gemeint, der Mann selbst sei der ärmste Sünder, der
doch einen Schatz voll Gnaden für ganze Länder im
Kasten führte. »Mein Kasten!« schrie er plötzlich auf.
Sein scharfes Ohr hörte es deutlich, es rasselte und
klirrte und stürzte und überschlug sich. Wie in den
Abgrund der Hölle war krachend sein Kasten
gestürzt. Und nun ward es still. Da lüftete der
Morgenwind ein weniges die Nebel über ihm; er sah
wieder die Kiefern ihre knorrigen roten Aeste
schütteln; fernes Glockengeläut summte aus der
Tiefe, der Höllenhund war fort. Ihm war's: als wachte
er aus einem Traume auf, aber -«



Der hagere Ochsenhändler stand hinter ihm, und
seine wuchtende Hand lag auf der Schulter des
Dominikaners.
»Alle guten Geister!«
»Loben ihren Meister,« fiel der Händler ein. »Lob'

mich, Du bist mein.«
»Kaatsch! lieber, guter Kaatsch!« stammelte der

Doktor. »Das ist ein Spaß von Dir.«
»Ernst.«
»Kaatsch! Mein Kasten, meine Leute!« schrie er,

als die andere Hand ihm an die Kehle faßte.
»Die sind aufgehoben.«
Der Blick des Totengesichts schnitt ihm wie ein

scharf Messer durch die Seele: »Kaatsch, denke,
welche Sünde Du begehst.«
»Ist im voraus absolviert und bezahlt.«
»Misere Domine«! Sanctissima! All Ihr - Kaatsch,

was hast Du gesagt?«
»Was hat Kaatsch gesagt?«
»Bei allen Fürbittern, bei den einundsiebzig

Nothelfern, beim heiligen Stroh, das in der Krippe lag
-«



»Beichte, Pfaff. Du mußt mit mir zur Hölle.«
»Kein Blut« - stammelte der bebende Mönch unter

dem Druck der märkischen Faust - »der Ablaß lautet
-«
»Gut, daß Du mich daran erinnerst. Der Denkzettel

darf nicht blutig sein. Du frierst, ich will Dich warm
machen bis zur Hölle.«
Und ein-, zwei-, dreimal wirbelte er ihn in der Luft,

dann mit einem kräftigen Stoß rollte er den
Dominikaner den schrägen Abhang des Golenberges
hinunter. Wenn es schon schwer ist für einen, der da
im Sommer hinunter will, sich auf dem glatten Rasen
und in den Kiefernadeln festhalten, daß er nicht in
den Schuß kommt, so mag man's glauben, daß ein
dicker Mann, den man hinunterstößt, wenn Schnee
liegt, wie eine Kugel rollt. Der oben mit der
Hahnenfeder, ob es nun Kaatsch war, der
Ochsenhändler, oder der Teufel, oder ein dritter,
schlug eine helle Lache auf, wenn der Mönch sich
überschlug. Schaden aber hat er nicht genommen;
er fiel sanft und weich in tiefen Schnee, und wann er
wieder aufgestanden, weiß man nicht; er sprach
nicht gern von der Geschichte.
Aber der Teufel hält Wort in Deutschland.

Nachmalen, als der Schnee geschmolzen, ward der



Nachmalen, als der Schnee geschmolzen, ward der
Kasten, den Tezel mit sich führte, an den Magistrat
zu Jüterbog von etlichen Leuten des Ritter Hake von
Stülpe abgeliefert; die hatten ihn in einer Schlucht
des Flemmings, bei den Mondbergen gefunden, was
sie alle sehr verwundert, wie er dahin gekommen.
Geld aber war nicht mehr darin. Tezel hatte ihn nicht
zurückgefordert, und er steht noch heutigen Tages
hinterm Altar in der Sankt Nikolaikirche zu Jüterbog.
 



II. Die Sündflut und der
Tempelhoffsche Berg. I.



2.1. Vor der Tafel

 
»So ist Brandenburg glücklich und groß geworden;

nicht durch Krieg und Eroberung; durch Frieden und
Verträge, durch des allmächtigen Gottes
unmittelbaren Segen und die Weisheit seines
allerdurchlauchtigsten Herrn.«
Mit diesen Worten hatte der Kanzler die Rede

geschlossen, durch welche die Stände entlassen
wurden.
Glänzend war allerdings das Bild, was er entworfen.

Rühmend hatte er gedacht, wie der Kurfürst das
Land von den gottlosen Juden nun ganz befreit, wie
er sie fast ausgereutet und die Ausgewiesenen
Urfehde schwören lassen, nimmer zurückzukehren;
nun könnten Handel und Wandel blühen, reich und
arm wären der Sorge quitt, von diesen Blutsaugern
ausgesogen zu werden. Linder ging er darüber
hinweg, daß Joachim auch die Straßen fast ganz
gesäubert und die ritterlichen Placker und
Landschädiger sich itzo in keinem Schloß mehr
halten dürften. Er hatte erwähnt der Blüte der
Universität Frankfurt, wohin über tausend Jünglinge,
Weisheit zu lernen, auch aus den entferntesten



Weisheit zu lernen, auch aus den entferntesten
Ländern alljährlich strömten; wie das
brandenburgische Erbrecht durch Joachims
Konstitution nun für alle Zeiten festgestellt worden,
und in dem Kammergericht für jedermann, niedrig
und hoch, gleiches Recht gesprochen werde, daß er
nicht mehr brauche mit schweren Unkosten außer
Landes es zu suchen. Er hatte leise angedeutet, daß
die hohe Kenntnis des Kurfürsten in allen Dingen, ja
weiter hinaus als das gewöhnliche Auge dringt,
seinen Untertanen Bürgschaft sei, wie sie ruhig der
Zukunft entgegenblicken könnten. Was diese
Zukunft auch bringe, welche schwarze Wolken auch
am Horizont schwebten, Brandenburg dürfe nicht
bange sein; sein Herr wache dafür. - Dann lobte er
die gute Wirtschaft des Fürsten, wie er eingelöst die
von den alten Fürsten versetzten Aemter, Schlösser
und Herrschaften. So waren Peitz und Kottbus
wieder zu Brandenburg gekommen; so hatte er von
denen von Stein die Herrschaft Zossen, von den
Marschalls von Biberstein Storkow und Beeskow
erkauft; so hatte er vom deutschen Orden die
Neumark unwiderruflich erworben, und durch Gottes
unerforschlichen Ratschluß mußte der letzte Graf
von Lindau gerade unter dieser Regierung sterben,



und die Grafschaft Ruppin als verfallenes Lehen an
das Kurhaus zurückfallen, zur Mehrung seiner Glorie
vor Gott und Menschen! - Hatte er nicht demnächst
die so hart bestrittene alte Anwartschaft
Brandenburgs auf Pommern, gegen den zehnten
Bogislaw, kräftiglich und so gerettet, daß endlich der
glorwürdige Vergleich in der Forst zu Grimnitz zu
stande gekommen, wonach in allem pommerschen
Lande schon jetzt die Landstände Kurbrandenburg
d ie Erbhuldigung leisten müssen und hinfüro kein
pommerscher Herzog vom Kaiser die Belehnung
erhalten dürfe, ohne denn, daß Brandenburg zu
gleicher Zeit die Lehnsfahne anfasse! Und zur
Besiegelung des Bundes war ein Fräulein des
gottgesegneten Hauses, Joachims und der
königlichen Frau Elisabeth Tochter, mit dem jungen
Herzoge von Pommern vermählt worden. Und was
konnte Brandenburg mehr erfreuen und wünschen,
als daß sein durchlauchtiger Prinz Markgraf Albrecht,
des durchlauchtigsten Kurfürsten Bruder, nachdem
er schon den Kurhut von Mainz auf seinem
glorwürdigen Haupte trug, nun auch erwählt worden
zum Erzbischof von Magdeburg und Bischof von
Halberstadt, reich an Ehren, Witz, Schätzen und
Macht. Und welches Glück stand diesem glücklichen



Macht. Und welches Glück stand diesem glücklichen
Hause noch bevor, wenn der junge Kurprinz mit der
Hand der polnischen Königstochter auch die
Aussicht gewinne, daß dereinst die Krone Polens auf
seinem Haupte glänze! Das letztere deutete der
Kanzler aber nur in umwundenen Worten an.
So lachend und glänzend dieses Bild war, - und

niemand konnte sagen, daß der Kanzler Unwahres
gesprochen - so schien es doch nicht, als ob die
getreuen Stände von derselben Glückseligkeit
durchdrungen waren, die ihnen der geschickte
Redner ans Herz gelegt. Zwar stimmten die
Abgeordneten mit voller Kehle in das dreimalige
Lebehoch, und schwenkten ihre Hüte, aber als sie
zum Zuge nach der Domkirche sich paarweis
ordneten, sah man nicht sehr vergnügte Gesichter.
D e r Landtagsabschied war nicht so befriedigend
ausgefallen, als das Bild des Ministers.
In der Domkirche, wohin sie von den kurfürstlichen

Hatschieren geführt wurden, hielt der Hofprediger
Andreas Musculus eine Predigt über dasselbe
Thema, wie der Kanzler im Rittersaale. Viele meinten
sogar, es höre sich von der Kanzel noch besser an,
als im Rittersaal. Denn wenn der Fürst durch den
Kanzler zu den Ständen redet, mögen die Stande



anders denken; aber was Gott durch den Prediger
von der Kanzel redet, müssen die Zuhörer glauben.
Nachdem der Geistliche mit Bildern und
Gleichnissen aus dem alten Testamente, das Glück
und die Prosperität des durchlauchtigsten Hauses
geschildert, und wie Gottes unmittelbare Fügungen
darin sichtbar würden, ging er darauf über, wie es in
Gottes wunderbaren Ratschlüssen liege, daß ein
friedlicher und gerechter Fürst auch Frieden und
Gerechtigkeit über das Land bringe, das seinem
Scepter unterworfen, wie daher jeder getreue
Untertan die Segnungen einer solchen Regierung
auch in seinem eigenen Hause zurückverspüren
müsse; denn wo das Haus des Herrn von Segen
träuft, flössen die Bäche des Segens bis in die Hütte
des niedrigsten Knechtes. Das Gleichnis von dem
Reiche, das wie ein großes Haus sei, der Fürst der
Vater, die Untertanen, vom höchsten bis zum
niedrigsten die Familienglieder, Kinder, Diener,
Knechte, und daß, wenn der Vater froh oder betrübt
sei, reich oder arm, seine Kinder es auch sein
müßten, mitempfindend alle seine Freuden, seine
Schmerzen; dieses Gleichnis, das er an zwei
Stunden ausmalte, rührte die Andächtigen ungemein,
und die Frauen verließen unter lautem Schluchzen



die Kirche.
Um so mehr bedauerte man, daß der Kurfürst

selber nicht dagewesen. Einige verwunderten sich,
als sie hörten, daß Joachim gar nicht in der Stadt,
daß er noch von der Jagd nicht zurückgekehrt sei.
Sie sprachen die Besorgnis aus, ob' ihm nicht ein
Unglück zugestoßen? Die vom Schlosse schüttelten
den Kopf, und einige machten wohl eine besondere
Miene: »Das kommt jetzt öfter vor.«
Stände und angesehene Herren und Prälaten

waren zur kurfürstlichen Tafel geladen, aber sie
mußten in den Zimmern, wo sich die Gäste
versammeln, lange warten. Es ging so still zu, wie es
seit etlichen Jahren Sitte geworden, - früher war es
in der Mark anders - doch ward in den Türen und an
den Fenstern dafür desto mehr geflüstert. Ich weiß
nicht, ob es für die Fürsten schlimmer war, als sie in
den Vorzimmern laut sprachen, und selbst
ungebärdig, oder jetzt, wo sie nur zischeln. Wär' ich
ein Fürst, ich hörte lieber, was ein Mann den Mut
hat, laut zu sprechen wider mich, als was er lächelnd
dem andern ins Ohr flüstert.
Da standen und gingen viele, die wir kennen, und

die wir nicht kennen, in der Glatze und im Federhut,



mit dem Skapulier und Rosenkranz, und mit Degen
u n d Sporen. In fünfzehn Jahren wachsen neue
Geschlechter heran, und alte Kleider, auch alte
Gesichter werden abgetragen; denn die Macht, die
allerwärts herrscht und die Menschen umwandelt, ist
nirgends so mächtig als an einem Hofe. Nur, daß
man anderwärts nicht weiß, woher sie kommt; in
eines Fürsten Umgebung wird der Einfältigste mit der
Zeit so klug, daß er voraus weiß, wohin die
Wetterfahne drehen wird, und danach richtet er
seine Miene auch im voraus.
Die Zeiten der Otterstädt, der wilden Landjunker,

die, vor schlecht verhehltem Ingrimm kochend, im
Büffelwams zu Hofe ritten, rostige Sporen an den
Füßen, waren vorüber. Die hier waren alle - alle bis
auf einen - in Tuchkleidern, in Seide, einige gar in
Sammet. »Die Zeit ist eine andere worden,« sagte
ein Mann mit einer wichtigen Miene und einem sehr
ehrwürdigen, weißen Haupte, und drückte denen,
die sich zum Gespräch ihm näherten, verbindlich die
Hand. Zuweilen seufzte er, zuweilen lächelte er, je
wie es denen recht war, mit denen er sprach. Zu dem
zuckte er die Achseln und flüsterte ihm ins Ohr: »Der
Strom ist zu stark, man muß mit schwimmen.« Zum
anderen: »Wir können uns freuen, daß wir in einer



anderen: »Wir können uns freuen, daß wir in einer
solchen Zeit leben.« Wer hätte in dem Hofmann mit
dem weißgekämmten spärlichen Haare, mit dem
milden Blick und der sanften Sprache den Junker
Peter Melchior wiedererkannt!
Der Hofprediger Andreas Musculus war auch unter

den Geladenen. Kaum daß er in den ersten Saal
getreten, stürzte ihm ein anderer, alter Bekannter
entgegen. An dem Propst, den wir als Dechant so
lange kannten, hatten die Jahre nicht gezehrt. Eine
wohlgefälligere Rundung hatte sich um Bauch,
Wangen, Kinn, ja über alle seine Gliedmaßen, und in
guten Verhältnissen, gelagert. Ein Hungernder und
ein Zweifelnder hätte ihn mit Neid angeblickt; auch
wer keine Ursache zum Neid hat, sieht gern einen
Mann, den die Natur bis zur Zufriedenheit gesättigt
z u haben scheint. Seine Augen hatten nicht mehr
das Schielende und Lauernde, seine Lippen spitzten
sich nicht mehr zu bitteren Bemerkungen; er
brauchte das alles nicht mehr! wie fest und sicher
trat er auf den glatten Boden, wie süß lächelte er
diesen an, wie vertraulich nickte er jenem zu. Er war
jünger geblieben trotz der weißen Locken, die
ehrfurchtgebietend zu beiden Seiten seines
Scheitels spielten. Die Augen lachten und der Mund



Scheitels spielten. Die Augen lachten und der Mund
lachte, als er mit Heftigkeit die Hände des
Hofpredigers fest an sich riß und drückte.
»Nein, Herr Konfrater, welcher Genuß, was sage

ich, Genuß, welche Erbauung, Entzücken mir heute
bereitet ward! Ich sage es ohne Schmeichelei,
Musculus hat sich heut selbst übertroffen, sagte ich
zum Marschall beim Hinausgehen. Gedanken,
Konfrater, mir wie aus dem Herzen gerissen, aber in
einer Sprache, in einem Bilderreichtum - ich entsinne
mich wirklich keiner Predigt, die einen ähnlichen
Eindruck hervorgebracht hätte.«
Musculus, den die Jahre älter und nicht

wohlbeleibter gemacht, im Gegenteil er schien
magerer und darum seine Augen in dem abgezehrten
Gesicht größer, glänzender - Musculus war ein
Mann, der nur noch selten lächeln mochte; aber er
war trotz der von Gedanken gefurchten Stirn ein
Mensch geblieben, und welches Menschen Lippen
verziehen sich nicht, vielleicht unbewußt, zu einem
gefälligen Lächeln, wenn ein Sturm von Lob ihn
überschüttet?
»Daß auch gerade heut der Kurfürst fehlen mußte!«
»Es ist nicht das erste Mal.«



Ein verstohlener Händedruck antwortete ihm: »Wir
verstehen uns!« Der Propst sagte es ihm ins Ohr,
aber so laut, daß auch die Nächststehenden es
hören konnten: »Teuerster Herr Hofprediger, wenn
die uns immer hörten, an die wir unsere Rede
richten. Aber die durchlauchtigste Kurfürstin, ich sah
es recht mit inniger Befriedigung, wie ihre Augen an
meines Freundes Lippen hingen. Da schlug jedes
Wort ein, da ging kein Gedanke verloren. Von dem
schönen Gleichnis an, von der Ceder auf dem
Libanon und dem Ysop, der an der Wand wächst,
ließ sie das Tüchlein nicht von den Augen. Ach, eine
edle Frau -«
»Eine unglückliche Frau -«
Ein stummes Achselzucken, eine bedeutsame

Miene, und ein dritter Händedruck unterbrach den
Hofprediger: »Schweigen wir davon! Es ist ein
wahrer Trost, daß die durchlauchtigste Frau einen
Seelsorger, einen Beichtvater, ich kann es wohl
sagen, einen wahren Freund in meinem Konfrater
hat. Das spreche ich aus vollstem Herzen. Frauen
sind so schwer zu behandeln, - es gehört dazu eine
eigene Gabe, - aber man muß auch sagen, die
Kurfürstin hat den echten feinen Takt, daß sie mit
einem Blick den Männern ins Innerste der Seele



einem Blick den Männern ins Innerste der Seele
schaut. Sie täuscht sich nie, wem sie ihr Vertrauen
schenkt.«
Ein vierter Händedruck war diesmal ein Zeichen

des Abschiedes, denn der Propst stürzte auf den
Marschall zu, der gerade, mit dem Stabe in der
Hand, eintrat.
»Wie ist es, wertester Marschall? - Sind die

Fouriere zurück? Gewahrt man Seine Durchlaucht?«
»Noch keinen Staubwirbel auf der Straße, soweit

das Auge reicht.«
»Dann wird also noch nicht -«
»Angerichtet.«
Es mußte etwas in der Miene des Propstes liegen,

oder war's die Bewegung seiner Linken, die sich
unwillkürlich zwischen Magen und Bauch legte, was
a u f dem Gesicht des Marschalls ein Lächeln
hervorrief, was gar nicht dahin zu gehören schien,
als er auf die Worte des Propstes: In früheren Fällen
entsinne ich mich jedoch -« einfiel:
»Ward angerichtet, weil er's befahl. Diesmal hat er's

nicht befohlen; die Kurfürstin will, daß wir warten.«
»Warten - gewiß, wenn aber -«



»Auch drüber Abend wird.«
»Abend!« Es war ein langer Atemzug des Propstes;

aber sein Gesicht hatte schnell den freundlichen
Ausdruck wieder gewonnen, es strahlte sogar ein
holdseliges Lächeln darüber. »Zu bedauern sind da
eigentlich nur die Köche. Wie mancher sieht das
Werk, daran er jahrelang gearbeitet, in einem
unglücklichen Augenblick verderben. Wenn's dann
keinen anderen trifft, als die Köche; nicht wahr, mein
Herr Hofmarschall, das läßt sich überwinden, wenn
ein Auflauf einfällt. Das ist das Werk von Stunden!
Also bis Abend -«
»Bis Abend,« wiederholte der Marschall.
»Wenn wir hungern sollten, hungern wir mit unserm

Fürsten; in lieber Gesellschaft, in anmutigem
Gespräche. Er ist auf die Saujagd -«
»Nach Luckenwalde zu.«
»Nach Luckenwalde! - Ei sieh da! Nun, es kann

einem solchen Jäger doch nichts passieren. Ihr gebt
uns die Beruhigung.«
Und der Propst faßte die freie Hand des Marschalls

in seine beiden: »Mein lieber, lieber Herr von
Bredow, es ist mir noch oft wie ein Traum, wenn ich
Euch so in das friedlich treue Gesicht blicke, und in



Euch so in das friedlich treue Gesicht blicke, und in
dieser Herrlichkeit, in diesen Ehren! Der Fürst ist
mehr zu beneiden, sage ich mir, der solchen Diener
gewann, als der Diener, welcher solche Gunst eines
solchen Fürsten sich verdiente. Und es sind noch
dieselben lieben Züge wie damals. Ihr entsinnt Euch
nicht mehr, wie ich zu Eurem in Gott ruhenden Vater
- der herrliche Gottfried! - wie ich zu ihm sagte: Es
wird aus Hans Jürgen etwas werden, wir wissen nur
nicht was.«
»Das pflegt wohl so zu gehen,« sagte trocken der

Marschall.
»Wir irren alle in unsern jungen Jahren, aber die

Vorsehung führt uns durch den Irrgarten unserer
Torheiten zur Erkenntnis. Und Eure verehrte Frau
Mutter, wenn ich mich entsinne, wie wir so oft
miteinander scherzten; ein Gemüt wie eine Taube
und doch ein Sinn wie Stahl. Muß nun auch in den
Jahren sein! Ei ja, ja! Aber doch noch gesund und
munter?«
»Ein heiteres Alter, das sich der Jugend nicht zu

schämen hat.« -
»Das ist ein wahres Wort mein teuerer Ritter. So

soll die Jugend leben, daß sie im Alter nichts zu
bereuen hat. - Und der arme Vetter Jochem ? Wie



ein unbedachter Schritt so schreckliche Folgen nach
sich zieht! - Hinkt er noch immer? - Freilich! Ich sah
ihn ja in Brandenburg. Das ist das Betrübende in
unserer Stellung. Wer im Wirbel von Geschäften
lebt, muß ordentlich mit Gewalt die teueren
Erinnerungen aufsuchen. Der arme Jochem, - Hans
Jochem ja wohl? - unter uns, mein werter Marschall,
was ist schöner, als wenn ein junger Mensch mit
religiösen Gefühlen sich vertraut macht; wo würde
ich einem Jünglinge abraten, der Beruf fühlt, und
seine Familie ist nicht dagegen, in den geistlichen
Stand zu treten, aber, mein wertester Ritter - das,
wie gesagt, ganz unter uns - dieser Zelotismus paßt
nicht mehr. Er macht sich und andern das Leben
sauer. Und worauf soll's hinaus? - Die Heiligen und
Märtyrer in Ehren; aber von ihren guten Werken ist
ein solcher Schatz da, daß wir auf Jahrhunderte
daran genug haben. Heut ist's an den Geistlichen,
den Laien ein Exempel zu geben, daß man
gewissenhaft seine Pflichten üben, fest sein kann in
seinem Glauben - daß vor allem - ein getreuer
Diener der Kirche und doch ganz heiter und
angenehm leben kann. Warum soll die Kirche ein
Acker sein voll Steine und Dornen, warum kein
Rosengarten! Das sich Zerreißen und Kasteien und



Schreien stört, rührt auf, vielleicht ist es gar
gefährlich, und vor allem paßt es nicht für Söhne aus
guten Familien. Wenn er damit meint zu einem
Bistum zu gelangen, ist Euer armer Vetter auf
falschem Wege.«
»Geb's Gott, daß er den rechten findet!« sagte der

Ritter.
»Seine Hochwürden, der Bischof von

Brandenburg!« rief die Stimme des Kammerjunkers.
Wenn der Marschall erwartete, das Gespräch mit

dem Propste fortzusetzen, um welches es diesem so
sehr zu tun schien, hatte er sich verrechnet, denn
ehe er sich's versah, war der Propst von ihm fort und
ging mit dem Bischof in eifrigem Gespräch durch die
Zimmer. Er schien selbst die nicht zu bemerken, an
welche er mit den Ellenbogen streifte.
Wir wollen nicht verraten, wo sich beide

hinverloren, als sie auf Augenblicke verschwunden
waren; - bei der Menge der Gäste ward es kaum
bemerkt; - aus der sehr befriedigten Miene des
Propstes, als er in der Mauerbrüstung eines
Fensters mit dem Bischofe wieder Platz nahm,
vermuteten einige, daß er Mittel und Wege
gefunden, die Forderungen seines Magens



einstweilen zu beschwichtigen; eine Vermutung, die
an Kraft gewinnt, wenn man weiß, daß der Propst im
Schlosse ein oft gesehener Gast war; daß seine
Bekanntschaften sich vom geheimen Kabinett bis in
die Küche erstreckten, und daß er mit derselben
herzlichen Miene dem ersten Minister und dem
ersten Koch die Hand zu drücken verstand.
Er war wieder ein anderer Mann, als er in der tiefen

Blende des Turmkämmerchens dem Bischof
gegenüber saß; das hofmännische Lächeln war von
den Lippen gewichen, die runden, vollen Wangen
zogen sich streng zusammen, und der süße,
verschwimmmde Blick der Augen gewann einen
ernsten, stechenden Ausdruck, als er die Worte des
Bischofs wiederholte:
»Es wird Ernst,« hatte Hieronymus gesagt.
»Es wird ernsthaft,« entgegnete der Propst.
Er hatte die Finger der einen Hand geöffnet,

vermutlich um mit dem Zeigefinger die Punkte
aufzuzählen, warum es ernst werde; aber der Bischof
war ihm in den Arm gefallen:
»Das wissen wir; verlieren wir keine Zeit! Aber wie

steht es hier?«
Der Propst verschlang die Hände auf der Brust:



Der Propst verschlang die Hände auf der Brust:
»Hochwürdigster, wer weiß denn das! - Wer am
Morgen es zu wissen glaubte - am Nachmittag stand
ihm der Verstand still, es ward alles anders.«
»Man behauptet bei uns, die Kurfürstin läse

heimlich die Wittenberger Schriften.«
»Mag die gnädige Frau sie auswendig lernen!«
»Kennt man des Doktor Musculus Gesinnung? Aus

seiner Predigt ließ sich nichts entnehmen.«
»Was tut der! Der Kurfürst, wenn er irgend kann,

bleibt aus seinen Predigten fort. Er sieht in ihn
hinein, wie in ein gläsernes Spinde. Mein
hochwürdigster Gönner glaube mir, das ist es ja, was
seine Umgebung zur Verzweiflung bringt; nicht, daß
er keinen Vertrauten hat, daß er keinem glaubt,
sondern daß er hinter unseren Worten unsere
Gedanken liest.«
Beide sahen sich bedeutungsvoll an und schwiegen

einen Augenblick, bis der Bischof wieder das Wort
nahm.
»Auch die Kraft der Magie hat ihre Grenzen,« sagte

der Bischof. »Aber das Land, die Stände, ich meine
wir - müssen doch wissen, wie er sich entscheidet.
Der Augustiner geht mit Riesenschritten vorwärts;



daß der Kurfürst von Sachsen, daß die Anhaltiner,
daß noch viele andere Fürsten und Städte ihn
halten, ihn anfeuern, unterliegt keinem Zweifel mehr.
Brandenburg muß sich entscheiden, und jetzt.«
»Und wir es vorher wissen!«
»Wissen! Wußten wir es denn nicht! Als ich ihm

meinen Bericht von der Wittenberger Mission
abstattete -«
»Ein Meisterstück!«
»War ja die Sache wie abgemacht.«
»Ihr vergeßt, daß Tezel darauf nach Berlin kam.

Das Wesen dieses ungeschliffenen,
marktschreierischen Kerls, sein ungebärdiges
Betragen, seine grobe Unwissenheit widerstand
seinem feinen Geschmack. Er mußte ihn gewähren
lassen, aus Rücksichten; aber selbst das
unverschämte Lob, das er von der Kanzel dem
Kurfürsten zollte, beleidigte Joachim. Deshalb sah
man ihn sehr gern wieder abziehen; wiewohl es mit
Ehren und großer Begleitung geschah, damit kein
zweiter Schnapphahn ihm auslauere.«
»Ah, die Geschichte! Merkwürdig doch, daß nichts

ermittelt ist.« -



»Daß man nichts ermitteln wollte.«
»So wüßte man -«
»Daß es Hake von Stülpe war. Keiner zweifelt dran

bei Hofe.«
»Der! Und warum langte ihn Joachim nicht mit

seinen eisernen Fingern?«
»Hochwürdigster, die Finger wurden ein wenig

zarter. Wer greift gern in Nesseln! Mit der
Ritterschaft hätte es neue Zerwürfnisse gesetzt. Wir
speisen zwar an kurfürstlicher Tafel von dem
schönen Wilde, was wir damals erlegten, aber ich
darf's versichern, heute stellten wir nicht zum zweiten
Mal diese Jagd an.«
»Joachim fürchtet nicht den Adel.«
»Weil er ihn überwunden hat. Weil er wie ein

Kettenhund auf seinem Hofe liegt, oder wie ein
Schoßhündchen auf seinen Polstern spielt. Aber es
kommen Augenblicke, wo es ihn fast gereut. Er hinge
keinen Lindenberg mehr, und mit den Otterstädts hat
er sich vertragen. Neulich ward die Urkunde
ausgefertigt.«
Der Bischof, in Gedanken verloren, schien nicht

alles gehört zu haben.



»Wie dem auch sei, ich sage Euch, es muß etwas
geschehen«, und bald, sonst greift das Uebel um
sich, und wir sehen das Ende nicht ab. Wenn ich aus
Ziesar nach Brandenburg komme, wovon ist im Dom,
wovon in der Altstadt, in der Neustadt die Rede? Die
Angst vor der Sündflut, vor der Welt Ende, kommt
gar nicht mehr auf; man spricht nur von Wittenberg,
Luther, Melanchthon und wie die Aufwiegler heißen.
Selbst meine Domherren lesen, disputieren,
schütteln die Köpfe. Ja, in der Neustadt haben einige
von den reisenden Prädikanten sich unterfangen,
von der Kanzel herab dem Volle davon zu predigen.«
»Was mein Bischof doch streng gerügt hat!«
»Weiß ich denn, wie man es hier betrachtet! Ich

glaubte es zu wissen; aber was ich höre, macht mich
irr. Wenn ich streng zugreifen sollte, warum redet
man nicht deutlicher! Wo ich frage, wo ich anklopfe,
man zuckt die Achseln, man rät zu, man rät ab. Denkt
Ihr, daß ich Lust habe, mir die Finger zu verbrennen!
Euch Ihr Herren, muß ich der Lauheit anklagen -«
»Hochwürdigster! Welcher Prälat ist wie Ihr im

geheimsten Vertrauen des Markgrafen!«
»Aber ich bin nicht täglich um ihn. An Euch hier

wäre es, zu arbeiten; ich sage es Euch gerade
heraus, für die Kirche, für - unser Heil. Es steht viel



heraus, für die Kirche, für - unser Heil. Es steht viel
ernsthafter, viel schlimmer, als wir alle denken; klage
ich mich doch selbst an, daß ich anfänglich die
Sache zu leicht nahm. Wißt Ihr denn, worauf es
hinausläuft mit seiner Provokation auf
Kirchenverbesserung, mit seiner Abstellung der
Uebelstände, mit seiner hundert- und tausendfachen
Beteuerung, daß er die evangelische Lehre und
Kirche in ihrer Reinheit will? Wer zu bessern anfängt,
findet kein Ende; denn wenn er etwas besser
gemacht, bleibt immer etwas, was noch besser sein
könnte; und wenn gar nichts geblieben, was war, so
kann er seine Besserung wieder verbessern. Jetzt
appelliert er noch nach Rom; der dumme Mensch
denkt, daß der Papst auf seine Gedanken eingehen
könne. Wär' es ein feiner Mann, der Menschen und
Welt kennt, so hätte es gar nichts auf sich; aber
gerade von einem solchen Tollkopf, der mit der Stirn
durch die Mauer will, ist alles zu fürchten - weil die
Mauer nicht fest ist. Versteht Ihr mich? Wenn Leo ihn
abweist, wie er es verdient - und der Medicäer wird
sich wahrhaftig nicht die Mühe nehmen, den
plumpen Gesellen glimpflich zu bescheiden - so ist er
imstande, die Autorität des Papstes anzugreifen. Er
ist ihm kein heiliger Vater mehr. Ihr erschreckt; ich



sage Euch, gegen die Macht der Tollheit, gegen den
Wahn, der sich des Pöbels bemeistert, hilft kein
Beten und Kreuz schlagen. Entweder drein schlagen
m i t Brand und Stahl, oder mit dem Strome
schwimmen. Habt Ihr Lust dazu?«
»Das erstere ist gefährlich. Das Schwert der Kirche

-«
»Ist etwas abgestumpft, das weiß jedes Kind; aber

dann muß man es schmieden und wieder schärfen.
Der Tölpel wird nicht den Papst umreißen; aber
Länder, Nationen können sich von Rom losreißen; es
können Geschicktere als er der Sache sich
bemeistern, ein Gegenpapst, ein Schisma in der
Kirche kann entstehen. Und das wäre vielleicht noch
das geringere Uebel. Wenn der Papst selbst zum
Uebel wird, wird mit der Tiara der Kardinalshut, das
Pallium, die Bischofsmütze abgeschafft. Dahin
arbeiten diese Aufwiegler. Glaubt Ihr, daß der dumme
Haufe nicht zujauchzt, wenn ihnen gepredigt wird:
wozu braucht die Kirche reich zu sein? Die
Domstifter, die Pfründen, die fetten Propsteien,
werden sie keine Freunde finden unter den
Hungrigen und nicht Hungrigen, wenn der ehrbare
beschränkte Sinn des Bürgers durch die Phrase



gewonnen wird, wozu hat die Geistlichkeit Schätze
nötig? War Christus nicht auch arm und wußte nicht,
wohin er sein Haupt legen sollte? Die Luft schwirrt
von Raubvögeln; nur ein Aas brauchen sie zu
wittern, und sie stürzen nieder. Wißt Ihr, wohin der
Augustiner steuert? - Uns alle zu Mönchen zu
machen. Nicht zu Prämonstratensern,
Bernhardinern, nicht Cisterniensern. Auch das wäre
noch zu gut. Ein großes Bettelmönchskloster soll der
Klerus werden; zum Beten, Kasteien, Kindererziehen
und Predigen. Die Demut ist gewiß christlich und gut,
aber habt Ihr Lust, als Barfüßler mit dem Brotsack
durchs Land zu ziehen? - Was bleibt dann von der
Kirche, wenn die stolzen Säulen fallen, wenn der
Chorrock zum Aergernis wird und der Weihrauch
überflüssig? Kann man das Volk durch das Wort in
Zucht halten? Respekt und Autorität -«
»Müssen erhalten werden,« fiel der Propst ein.

»Ach, mein teuerster Herr und Gönner, Ihr sprecht
von Brandenburg; wenn ich Euch erst nun von der
Stimmung in Berlin erzählte -«
»So würdet Ihr mir nichts Neues erzählen. Berlin hat

sich von je durch seine Lauheit und seinen
Eigensinn gegen die Kirche naseweis hervorgetan.
D a s steinerne Kreuz an der Marienkirche steht



D a s steinerne Kreuz an der Marienkirche steht
umsonst als Warnungszeichen. Aber das kümmert
uns wenig; diese Ketzereien hier schüren keinen
Brand an. Uns kümmert nur der Hof.«
»Der wartet, was der Kurfürst entscheidet!«
»Also - da liegt's - da müssen wir operieren - da

müssen wir vor allem klar sein.«
Der Propst sah sich vorsichtig um, ob kein Ohr an

der Schwelle lauschte: »Wir waren nicht untätig - wir
waren nicht lau, aber -«
»Was! - Joachim kann nun und nimmermehr -«
»Luthers Freund werden. Nein, da müßten ja die

Heiligen von Stein sein, wenn sie das nicht
abwehrten. Aber - wie er ist - warmblütig, auffahrend,
wenn eine Phantasie in ihm aufzuckt - es hat ihn tief
verwundet, daß dieser gemeine Augustinermönch
sich etwas unterstanden, so plötzlich, plump, dreist,
woran er seit seiner Jugend gearbeitet hat - das Gift
kochte auch in seinen Adern -«
»Warum habt Ihr es nicht zum Sieden gebracht!«
»Da kam Tezel - es kam mancherlei - ich will Euer

Hochwürden nicht damit ermüden. Aber zuweilen ist
es, als schlüge eine innere Flamme in ihm auf, als
wehe um seinen Scheitel ein Lichtschein - natürlich



wehe um seinen Scheitel ein Lichtschein - natürlich
aus der Hölle - daß er die Dinge anders betrachtet. -
Ich beobachtete ein eigenes Jucken um seine
Lippen, und ein halb strafender, halb verächtlicher
Seitenblick, wie Ihr ihn kennt, flog auf die Hofleute,
als sie eines Tages sich eine herabsetzende
Aeußerung gegen den Wittenberger erlauben zu
dürfen glaubten. Ja, mir war's, als hörte ich die
Worte: Das Mönchlein hat mehr Mut als alle, die es
fressen möchten.«
Der Bischof, der, den Kopf immer mehr vorneigend,

zugehört, preßte die offenen Hände in krampfhafter
Bewegung: »Das ist schlimm!«
»Es war vielleicht nur eine Wallung,«
»Sie kann wiederkehren. Bei Joachim kann sie

gefährlich werden, höchst gefährlich, wenn er sich in
einen Gedanken verliebt. Jetzt, Propst, müssen wir
alles wagen. Bedenkt wohl, was es gilt; wenn wir uns
das lebendig ins Gedächtnis rufen, die ganzen
unermeßlichen Folgen, die Verantwortung, die wir
auf uns laden, so muß es unsere ganze Kraft
aufstacheln. Aengstlichkeit, Rücksichten müssen nun
weichen. Um den schwankenden Altar, die heilige
Kirche zu halten, um die bedrohte, heilige Ordnung,
wird es Pflicht, zu Mitteln zu greifen, die man



wird es Pflicht, zu Mitteln zu greifen, die man
vielleicht im gewöhnlichen Leben verschmäht.«
Sie waren beide aufgestanden.
»Auf dieses Wort,« sagte der Propst, »habe ich nur

gewartet, und meines Bischofs Wort ist für mich
Befehl. Bis jetzt zügelte ich unsere Prediger - man
konnte doch nicht wissen. Nunmehr soll es von allen
Kanzeln zu donnern anfangen.«
»Unglücklicher Gedanke!« - Der Bischof machte

eine Bewegung, als wolle er dem Propst den Mund
verschließen. »Das gerade hieße Stroh ins Feuer
werfen. Sie fangen es ungeschickt an. Was wissen
die Prädikanten, wie weit sie gehen dürfen, was sie
übergehen, was sie verschweigen müssen. Er würde
in den Strom gerissen, aus dem wir ihn retten wollen.
Heilige Jungfrau, er, der Fürst, er, Joachim, hat er
sich denn schon ausgesprochen! Wenn die Priester
ihm vorgreifen, fährt er zurück; er gerät in Harnisch,
sein Stolz, sein Wissen ist verletzt. Er muß den
Anfang machen, wir folgen nur.«
»Wie?«
»Mein Gott, wie viel Jahre seid Ihr am Hofe und

hättet nicht gelernt, was es heißt, die Gelegenheit
ergreifen! Immer gerüstet sein, und wenn er Funken
schlägt, dafür sorgen, daß er in den Zunder fällt.



schlägt, dafür sorgen, daß er in den Zunder fällt.
Dann neuen brennbaren Stoff, Pulver bereit
gehalten, hineingeworfen, aber geschickt,
gelegentlich, durch hingestreute Bemerkungen.
Einiger Widerspruch, wenn das Feuer erkalten sollte.
Aber ja nicht ein Gespräch ängstlich verfolgt, daß
man nicht die Absicht merke. Hat es gezündet, so
laßt seine Phantasie arbeiten, Ihr habt nur zu
entfernen die Ableiter.«
Der Propst schien ungewiß.
»Ihr meint, die Gelegenheit wird sich nicht geben.

Wer sein Auge scharf hält, dem kommt sie mit jedem
Luftzuge. Luther ist ein Polterer; ich rechne mäßig,
von zehn Dingen kommt eins ungeschickt heraus, es
muß eine so feinsinnige Natur, wie Joachim,
verletzen. Das Eisen schmiedet, solange es heiß ist.
Nicht etwa, daß einer vortritt: Sehen Euer
Durchlaucht, da hat wieder der Mönch die Frechheit
gehabt - Ihr müßt nichts zeigen wollen einem
Fürsten, der die Einbildung hat, daß er alles selbst
und zuerst sieht, Ihr müßt nicht schimpfen,
verdammen. Nur so beiläufig es ihm in die Augen
gerückt. Stellt Euch unbeholfen, erschreckt darüber;
aber kein Urteil, an ihm ist es, zu urteilen. Ihr wendet
nur das Ding, wie zweifelnd, spielend, sucht



nur das Ding, wie zweifelnd, spielend, sucht
Belehrung, und immer ihm wieder vor die Augen, bis
es ihm lästig wird. Lobt einmal Luthers Eifer, aber
bedauert, daß er so fehl schießt, und Ihr müßtet
vernagelt sein, wenn Ihr bei dem Bedauern nicht so
v i e l aufzuzählen wüßtet, alles versteht sich,
gelegentlich, daß ihm die Galle schwillt -«
»Und wir selbst sollen ruhig bleiben! Herr, das ist

viel.«
»Wenn das Eisen glüht, mag der Schmied drauf

spucken. Ist die Flamme im Zuge, daß sie nicht mehr
erlischt, dann mag man mit allen Lungen blasen,
Holz offen in den Armen zutragen. Vor allem vereinen
wir unser Gebet - beten, versteht sich, ohne die
Hände in den Schoß zu legen - dahin, daß Joachim
sich zu einer entschiedenen Handlung, einer
Erklärung hinreißen läßt, von der er nicht mehr
zurück kann. Zuweilen ist er darin rasch, rascher als
ihm lieb ist. - Gott wende, spende, eine solche
Uebereilung; dann fort im Augenblick aller Rückhalt,
jede Bedenklichkeit; packt das flüchtige Wort,
verbreitet es, meinethalben verstärkt, vergrößert es;
dann laßt die Prediger von den Kanzeln donnern,
laßt es drucken, in Flugschriften verschicken, und
wenn er sich besinnt, wenn er zurücknehmen



wenn er sich besinnt, wenn er zurücknehmen
möchte, kann er nicht mehr. Das Wort ist nicht mehr
flüchtig, es ist Schrift, Stein, es ist Tat geworden, und
sein - kurfürstliches Wort. Wenn er auch nicht will, er
muß.«
»Amen!« sagte der Propst.
»Auf wie viele kann man hier vertrauen?«
»Wenn er sich erklärt hat, auf - alle.«
»Mit Ausnahme doch,« entgegnete der Bischof, als

er in der Ferne den Marschall Bredow vorübergehen
sah. »Auf den zum Exempel nicht.«
Der Propst lächelte.
»Er hat sich erklärt für diese alle,« fuhr Hieronymus

fort. »Man muß dies außer allen Zweifel setzen. So
nur gewinnt man die Menge.«
»Herr Konfrater,« hub der Bischof noch einmal an,

als beide aufbrechen wollten, »was wir miteinander
hier besprachen, könnte vor der menschlichen
Gerechtigkeit ungerecht erscheinen; halten wir das
fest, daß es sich um die Ehre Gottes und seine
heiligen Institutionen handelt.«
Der Propst hielt ihn beim Weggehen fest:
»Noch ein Wort! Wir vergaßen ein Mittel, was die

Vorsehung wunberbarlich uns an die Hand gibt.



Vorsehung wunberbarlich uns an die Hand gibt.
Joachim glaubt an die Sündflut, er fürchtet sich vor
dem Untergang der Welt.«
Der Propst sah den Bischof sich entfärben. Er

stockte mit der Antwort auf einen Vorschlag, welcher
dem andern so ganz in Plan und Ansichten des
Prälaten einzuschlagen schien.
»Das laßt aus dem Spiel - ich wenigstens riet es

Euch nicht. - Man soll den Teufel nicht an die Wand
malen.«
Der Propst blieb verwundert zurück, und es war gut

für den Ruf des frommen Mannes, daß niemand jetzt
seine Miene sah. Es zuckte darin etwas Diabolisches
von Lachen, doch nur auf einen Augenblick; die
Muskeln zogen sich wieder streng zusammen, er
senkte die Augenlider, den Kopf, und hatte die
Hände vor sich gefaltet:
»Er fürchtet auch zu ertrinken! - Dann wird der

Stuhl von Brandenburg vakant.«
Die Trompeten schmetterten von der langen

Brücke, die Trommeln im Schloßhofe wirbelten. Der
Kurfürst war zurückgekehrt. Blaß, sichtlich
angegriffen, schritt er, an der Hand die Fürstin, durch
die Reihen der geladenen Gäste zur Tafel. Er sprach
wenig, der Gläserklang bei den ausgebrachten



wenig, der Gläserklang bei den ausgebrachten
Gesundheiten klang nicht hell. Früher als gewöhnlich
hob der Fürst die Tafel auf; es hieß, er sei unwohl.
 



2.2. Konfessionen

 
Zwei Frauen standen im Schloß zu Köln, beide

edel, beide schön und beide Mütter blühender
Kinder; aber wenn Du hier aus dem Gewächshaus,
dessen verglaste Fenster im Abendsonnenschein
glühten, eine Limone von der Staude brächst, und
dort der Hökerin an der langen Brücke einen
rotbackigen Apfel aus dem Korbe nähmst und
hieltest beide zusammen: die Limone und der Apfel
sähen nicht verschiedener aus als die schöne
Fürstin und die schöne Edelfrau.
Die Limone ist nicht im Lande geboren; im engen

Hause atmet die fremde Pflanze fremde, gewärmte
Luft; die Strahlen der Sonne saugt sie ein durch eine
künstliche Glasdecke; der Tau des Himmels, der
Regen, den die Wolken spenden, die Stürme, in
deren Wüten ein Baum stark wird und die eigene
Kraft mißt, der tiefe Erdboden, wo ihre Wurzeln
Nahrung suchen, das alles fehlt ihr, und mehr. Nicht
der Himmel, der Gärtner sorgt für sie. Wenn er sie
tage-, wochenlang zu netzen vergißt, verdorrt und
stirbt das köstliche Gewächs. Der wilde Apfelbaum



stirbt das köstliche Gewächs. Der wilde Apfelbaum
im Garten grünt und blüht und trägt Früchte, so auch
keines Menschen Hand sich um ihn kümmert.
Die Fürstin war die hochgeborene Frau Elisabeth,

Tochter und Schwester zweier Könige von
Dänemark, die Gemahlin des Markgrafen von
Brandenburg, eine reiche, gewaltige Frau; reich
auch durch den Segen an blühenden Kindern,
gewaltig auch, wenn ihr trübes Auge hätte in die
Zukunft schauen können, welchen Stammes Mutter
sie werden sollte. Aber glücklich war sie nicht. Sie
war die schöne, prangende Limone im Gartenhaus
gewesen, die alle angestaunt. Hatte der Gärtner sie
z u pflegen vergessen? Langer Jahre Kränkungen
schienen auf dem blassen Gesicht der hohen Frau
wie stumme Klagen zu sprechen.
Vielleicht nur um weniges jünger, und Mutter schon

keck aufwachsender Buben und Mädchen, schwebte
doch noch ein rosiger Jugendhauch um das liebliche
Gesicht der Edelfrau. Ihre Wangen waren, wenn
nicht wie Sammet, doch aber wie die Backen des
Apfels, wenn die Herbstsonne den Morgentau
trocknet; er will vom Ast herunter. Ihre wohlgeformten
Lippen luden noch wie zum Küssen ein, doch meinte
man, sie konnten wohl auch schmollen; aber wenn



man, sie konnten wohl auch schmollen; aber wenn
sie schmollten und die kleinen Perlenzähne zum
Vorschein kamen, hätte der wohl kaum wieder
geschmollt, dem es galt. Die blauen Augen konnten
noch so unschuldig in die Welt blicken, als wär's vor
fünfzehn Jahren; aber ich weiß nicht, ob nicht der
Schelm dahinter lauerte; denn auch recht klug und
scharf konnten sie umschauen, und die Taub' wär sie
nicht gewesen, wenn der Falke auf ihr Junges
stürzte. Wo sie die Wimpern züchtig niederließ,
hättest Du gemeint, es sei noch eine Jungfrau, und
wenn sie mit der Agnes oder der Brigitte um die
Wette lief und aus Herzensgrunde lachte, hätte sie
einer, der's nicht wußte, noch für ein Mädchen
gehalten, und war doch Mutter von dreien, und noch
drei Buben.
Diese ihre Kinder rief die Frau von Bredow jetzt

zusammen, was schwer hielt, denn die Kleinen
tummelten sich noch lustig mit den jüngeren
Prinzessinnen und Prinzen, und die Prinzen wollten
ihre Spielkameraden noch nicht lassen. Die Brigitte
und die Agnes klammerten sich zwar schon an den
Rockschoß der Mutter, aber der ausgelassene
Lockenkopf, die Eva, hopste noch wie die Frösche
mit den Töchtern der Kurfürstin, und der Hans



mit den Töchtern der Kurfürstin, und der Hans
schlug Kobolds mit dem Prinzen Johann auf der
Decke von Arras, die recht eigens dazu so gewebt
schien, mit den kostbaren Figuren vom griechischen
Pferde und dem brennenden Troja. Der Jürgen und
der Gottfried waren aber mit dem kleinen Prinzen so
eng aneinander - wenn nicht in Liebe, doch in
Unschuld - daß die Glastür zum Gewächshaus
klirrte. Da der drohende Finger der schönen Mutter
bei diesen Wildfängen nichts fruchtete, war sie mit
einer Hurtigkeit, die sonst in fürstlichen Gemächern
sich nicht schickt, hingeflogen, und wie sie die
Knaben auseinander gebracht, die
Chronikenschreiber haben sich nicht unterstanden,
es niederzuschreiben, aber Jürgen und Gottfried
schrieen auf und der kleine Prinz Georg sah der
raschen Frau verwundert nach, als er sich hinterm
Ohre rieb. -
»Nun verbeugt Euch - so - tiefer!« sprach die junge

Mutter, »und dankt den gnädigen Herrschaften, daß
sie so gnädig gewesen, mit Euch zu spielen.«
Jürgen aber drohte mit der kleinen Faust auf den

Prinzen Georg: »Er hat mir ins Aug' gestoßen. Das
gilt nicht. Warte nur, das kriegst Du wieder.«



»Der wird der Vater,« sagte die Fürstin schnell. Die
Mutter tat, als hätte sie's nicht gehört; die
Mutterfreude glänzte in ihrem Gesicht.
»Ihr seid ein glücklich Weib, Frau von Bredow.«
»Euer Gnaden sind nicht minder eine glückliche

Mutter.«
Die Fürstin schwieg eine Weile. Es schienen aber

nicht die eigentlichen Gedanken, denen sie
nachhing, als sie anhub: »Es ist gut, Bredow, daß Ihr
die Kinder früh in strenger Zucht haltet.«
»Ehre dem, dem Ehre gebührt, sagt der Vater: also

zuerst Vater und Mutter, das andere, meint er, lernt
sich von selber. Es haben ihn auch nicht viele
gelehrt, was recht ist und was nicht recht. Er ist aber
schon so durchgekommen.«
»Ihr seid ein glücklich Weib,« wiederholte die

Kurfürstin mit eigener Betonung, und es war, als
rege sich etwas in ihr, der Frau des Marschalls um
den Hals zu fallen, »und Euer Mann ist Euch treu?«
»Ich mein's,« entgegnete Eva, die Augen

niederschlagend, aber ein Zug um die Lippen hätte
einem anderen als dem trüben Blick der Fürstin
vielleicht verraten, daß gerad' jetzt etwas vom
Schelm hinter den Augenlidern sich verbarg.



Schelm hinter den Augenlidern sich verbarg.
»Ihr meint es nur, Ihr seid dessen nicht gewiß?«
»Eine Frau folgt doch ihrem Manne nicht auf Schritt

und Tritt.«
»Das ist sehr ruhig gesprochen, Bredow.«
»Ich meine, es sei so am gescheitesten, daß man

sich nicht unnötig Sorge macht.«
»Euer Mann, Frau von Bredow, ist ein Ehrenmann.

Wir haben am Hofe keinen zweiten Kavalier wie ihn.
Einen solchen Gatten zu haben, von so
rechtschaffener Gesinnung, und bei hoch und
niedrig gleich geachtet, das sollte jede Frau als eine
große Gnade Gottes würdigen und in dankbarem
Herzen allezeit erkennen.«
Eva neigte sich: »Gnädigste Frau, ich erkenne mein

Glück, wie den Wert meines Gatten. Darum ist's
mein Dafürhalten, daß ich nicht Gedanken vorsuche,
die mir nichts hülfen, als daß sie mich unruhig
machten, und dadurch das Glück störten, was ich
schätze und genieße.«
»Wenn er nun doch -«
»Ein anderes Weib schön fände und lieb hätte.

Dann wär's doch immer am besten, gnädige Frau, so
ich's nicht weiß. Er ist ein braver Mann, meinen



Kindern läßt er's nicht fehlen an Lieb' und Güte, noch
mir. Er liebt mich wie es sein muß, ich lieb ihn auch -
«
»Und dann wär's Euch gleichgültig, so er noch

anderwärts ein Kebsweib hätte.«
»Ich könnt's nicht ändern, gnädige Frau.«
»Das ist sehr leichtsinnig gesprochen, Frau von

Bredow. Ich hätte besser von Euch gedacht, um
nicht zu sagen, ich hätte dem wackeren Marschall
meines Herrn eine Frau von festeren Grundsätzen
gewünscht.«
Die Kinder waren schon in das Vorzimmer geführt.

Die Kurfürstin schritt auf und ab.
»Das ist gegen Gottes heilige Institutionen

gefrevelt, wenn ein Weib so über Ehe denkt. Daß die
Männer sündigen, ist schlimm, aber es ist weit
schlimmer, wenn die Frauen sich nichts daraus
machen. Das kommt aber von der Lehre der
schlechten Priester, welche nicht allein selbst ein
ärgerlich Leben führen, was andere verlockt,
sondern noch der Sünde das Wort sprechen, damit
der Sünder nur immer mehr werden, welche Ablaß
begehren, und von ihnen kaufen.«
Die Edelfrau stand, halb sich neigend, und schwieg.



Die Edelfrau stand, halb sich neigend, und schwieg.
Es ist nicht leicht zu wissen, wenn ein Fürst spricht,
ob der, zu dem es ist, auch sprechen soll, oder nur
zuhören. Wenn er widersprechen soll, wird es ihm
gesagt.
Die Fürstin sprach viel von den Priestern, welche, in

Ueppigkeit und Sünde lebend, um den Armen und
Gedrückten sich wenig kümmern, aber um die
Mächt igen und Großen sich drängen, als
Beichtväter, Räte, Kanzelare; welche diesen Herren
dann böse Ratschläge erteilten und, ihre Schwächen
belauschend, ihren Gelüsten frönten, indem sie den
schlechten Dingen gute Namen gäben. Sie machten
große Sünden zu kleinen Vergehen und legten dann
den großen Sündern solche Buße auf, die ein Spott
wäre Gottes und seines heiligen Wortes. Es war
nicht schwer zu raten, auf welche Prälaten und
große Herren sie anspielte.
»Auch die Gedankensünden sind Sünden und sie

sind die schlimmsten, weil man ihrer nicht acht hat,«
sprach sie jetzt, vor der Edelfrau stehen bleibend,
und schien sie mit ihrem Blick von oben bis unten zu
mustern. »Mancher Mann glaubt, er hätte ein treues
Weib, und die Welt meint es auch, weil sie keinen
Fehl begeht, den die Welt mit ihren Augen sieht. Aber



die Welt liest nicht ihre Gedanken; sie liest nicht, wie
der Feind in lockender, freundlicher Gestalt
angeschlichen kommt, wie er mit schmeichelnder
Stimme flüstert: das ist ja kein Arg, daß Du ihn
freundlich ansiehst, der Dich so freundlich ansieht.«
Eva senkte die Augen, freilich um sie gleich wieder

aufzuschlagen; aber sie hatte sie doch einmal
gesenkt, und ein leichtes Rot war über ihre Stirn
gehaucht.
»Der Feind aber wird mutiger,« fuhr die Fürstin fort,

»wenn er keinen Widerstand findet. O er weiß zu
flüstern, daß es wie Engelszungen klingt. Der einen
sagt er: sieh wie schön er ist, wie reich, was ist's
Böses, daß Du ihn wieder liebst, der Dich so sehr
liebt? Der andern: Du brauchst ja nur im geheim ihm
gut zu sein, denn so es niemand erfährt, kränkt es
auch niemand. Noch zu einer dritten, die den Bösen
abweisen möchte, flüstert er: Er ist Dein Herr,
seinem Willen zu gehorchen, ist Deine Pflicht. Dein
Gatte ist sein Diener, und wenn Du ihm gefällig bist,
ist's Deines Gatten Glück; ja wenn Du ihn abweisest,
kann er es dem entgelten lassen. So spricht der
Feind zu denen, die sich für tugendhaft halten, meine
liebe Frau von Bredow, und dann will er auch wohl
ihr Gewissen beschwichtigen: Dein Gatte wünscht



ihr Gewissen beschwichtigen: Dein Gatte wünscht
es heimlich, er wagt es nur nicht auszusprechen,
aber er würde Aug' und Ohr zutun.«
Die Edelfrau hatte die Fürstin groß angesehen, fast

erschrocken, und ein anderes Rot, als das leichte
vorhin, hatte sich einmal purpurn über ihr Gesicht
ergossen; aber auch das war schnell vorüber. Jetzt
war's, als ob ein Lächeln über ihre Lippen zuckte:
»Gnädigste Frau,« sprach sie, »wir

Menschenkinder sind alle in des Satans Gewalt, das
weiß ich, und in wes Gestalt er zu uns tritt, das weiß
ich nicht. Aber wo er heranschleicht, schickt der Herr
auch seine Engel, mein ich, uns in unserer
Schwäche beizustehen. Wie die aussehen, weiß
man nicht, aber zur rechten Zeit sind sie gewiß
immer da. Wenn zum Exempel der Versucher an
mich unwürdige Person getreten wäre und hätte sich
unterstanden, die Gestalt eines großen Herrn
anzunehmen, den ich achten und ehren muß -«
»Was hättet Ihr da getan?«
»Mir ist, als wär's mir im Traum begegnet, und ich

hätte laut ihn angelacht: Gnädigster Herr, Ihr habt
Euch versehen, ich bin ja die Eva Bredow.«
»Davor entflieht der Versucher nicht.«



»Die armen Engel,« sagte Eva. »Da die Kinder
lachen, warum die lieben Engel nicht? Ich meine, der
liebe Gott wäre mit uns mehr zufrieden, als er es ist,
wenn wir immer lachen könnten.«
»Was tat der Versucher - in Eurem Traume?«
»Er entfärbte sich etwas, wenn ich recht gesehen,

und fuhr zurück. Gnädigster Herr, sagte ich, als ich
ihn so betroffen sah, solche Verwechselung kommt
wohl im Leben vor.«
»Ihr hättet ihn scharf und entrüstet anblicken, zu

ihm sprechen sollen -«
»Wenn er nun in der Gestalt eines mächtigen

Fürsten erschienen wäre, und ich seine Dienerin.«
»So gibt es noch andere Fürsten und Fürstinnen,

die Ihr anrufen könnt.«
»Gnädigste Frau, das hätte die leichte Sache viel

ernsthafter gemacht, als sie verdiente, und nichts
geholfen, so dachte ich in meinem albernen Traume.
Mir schien es das beste Mittel, und es hat geholfen.
Er streckte den Arm mir weit entgegen, drückte
meine Hand und ging.«
»Er kann wiederkommen.«
»Dann wird der liebe Gott mir auch wieder einen



Engel schicken.«
»Lacht nicht wieder, Bredow. Es heißt Gott

versuchen. Die Hölle lacht am lautesten. Sinnt aus
andere Mittel zu Eurer Sicherheit.« -
»Durchlauchtigste Frau, ich habe einen Mann, der,

wo's die Ehre gilt, vor niemand erschrickt.«
»Wenn aber der Versucher zu Euch spräche: Dein

Mann sündigt gegen Dich, im geheimen, Du weißt es
nicht. Der Versucher ist schlau, an Mitteln fehlt es
ihm nicht, Trug oder Wahrheit. Wenn er Dir bewiese,
klar wie das Sonnenlicht. Wenn Dein Herz vor Zorn
über den Heuchler aufloderte, über die unvergoltene
Liebe, über seine Heuchelei, wenn dann der
Versucher mit Engelszungen spräche: Vergilt es ihm,
er hat kein Recht mehr gegen Dich -«
Scharf sah Frau Elisabeth auf das junge Weib, aber

sie konnte auch keinen Zug entdecken, der ihrem
Argwohn Nahrung gab.
»Ich würd's ihm nicht vergelten,« sagte Eva, die

Augen niederschlagend. »Hat er mich so lange
geliebt und allein geliebt, da will ich ihn noch ebenso
lieben, auch wenn er's ein bißchen weniger täte.«
Die Fürstin war ans Fenster getreten, ihre

Bewegung zu verbergen.



Bewegung zu verbergen.
»Bredow,« sprach sie, sich umwendend, »Ihr müßt

vom Hofe. Ich sag's in Freundschaft, Ihr seid eine
brave Frau. Tut's Euch zuliebe und geht; mit einem
Sinn wie Eurer werdet Ihr überall glücklich sein.
Nein, Ihr werdet nicht böse, nicht schlimm werden,
Ihr würdet auch dann Eure Fürstin nicht kränken, wie
die anderen. Aber um Euch selber willen, um Eures
Mannes willen, geht, je eher, so besser. Die Gefahr
ist zu groß, es täte mir in die Seele schneiden.«
»Gnädigste Frau, ich werde bleiben, wo mein Mann

bleibt, und so der sich fürchtete und gehen wollte,
würde ich zu ihm sprechen: Hans Jürgen, bist Du ein
Tor? Glaubte einen Mann geheiratet zu haben, der
ein Ritter sei, und sich nicht fürchtete, am wenigsten
i n Gefahr, und glaubte, daß auch er nur ein Weib
genommen, so eines Ritters wert. Und wollte er
dennoch fort - er kann ja andere Ursach haben, - so
sagte ich zu ihm: Du darfst nicht fort, Du bist zum
Dienst bestellt bei einer edlen Fürstin, und Deine
Frau auch, und diese edle Fürstin bedarf in
schlimmen Zeiten treuer Freunde. Darum mußt Du
bleiben; dann bleibt Hans Jürgen.«
Die Fürstin blieb diesmal nicht Fürstin. Sie lag an

der Brust der Edelfrau: »Du bist eine glückliche Frau,



Dein Haus ist vom Herrn gesegnet.«
Und sie hörte einen tiefen Seufzer aufsteigen und

die glückliche Eva fuhr mit dem Finger leis über das
Auge; es ließ sich nicht verbergen, daß da eine
Träne gestanden.
»Wie! auch Du nicht ganz glücklich?«
»Wer auf Erden mag sagen, daß er ganz glücklich

ist,« sprach Eva.
Die Strahlen der untergehenden Sonne fielen

schräg durch die runden Scheiben auf den Teppich
von Arras, auf die fliehenden Trojaner, auf das
brennende Troja. Die Kurfürstin, im Sessel ruhend,
den Kopf auf den Arm gestützt, schien die oft
gesehenen Figuren mit den Blicken verschlingen zu
wollen. Die Träne, die jetzt aus ihrem Auge rollte, galt
vielleicht einem anderen Gegenstande, als der
vorhin ihr argwöhnisches Gemüt geängstet hatte.
Sah sie in den Türmen von Priams Veste die Türme
von Stockholm, von Kopenhagen, sah sie in dem
fliehenden Trojaner ihren Bruder Christiern, der
vielleicht auch jetzt seinem Reich und Vaterland, ein
Flüchtling, schon den Rücken kehrte? Die letzten
Nachrichten aus Dänemark lauteten so schlimm für
die königliche Sache. -



Eine unglückliche Frau war Elisabeth. Die fremde
Pflanze, in fremdes Land gepflanzt, war vom Gärtner
vernachlässigt, und nun sollte auch der süße Halt
u n d Trost ihr sinken, daß ihr Geschlecht im
Heimatlande blühte und gedieh.
Der Hofprediger war gemeldet. Die Kurfürstin hatte

ihn rufen lassen; Musculus war ihr Seelsorger, ihr
Vertrauter, der Freund, welcher auf ihr »ewig Weh
und Ach« den Balsam zu träufeln verstand, welcher
ihrer trüben Stimmung, ihrem gereizten Sinne am
meisten Beschwichtigung gewährte; er war aber
auch der Sündenbock, der ihre Launen tragen
mußte.
»Es ist schade,« sprach sie, »daß mein Herr, der

Kurfürst, Eure Predigt nicht gehört hat. Ihr hattet sie
doch absonderlich für ihn ausgearbeitet.«
»Durchlauchtigste Kurfürstin,« entgegnete der

Hofprediger, »ist dies doch einmal unser Los. Auf
was ein Meister seine ganze Kunst und seinen Fleiß
gesetzt, das gerät oft nicht, weil deren Augen, die es
sehen sollten, geblendet sind, oder die es hören
sollten, deren Gedanken sind auf andere Dinge
gerichtet. Derweilen ein anderer, so von der Kanzel
poltert, wie es ihm gerade durchs Gehirn kommt, oft
wunderbarlicher Wirkung sich erfreut. Das hat Gott



wunderbarlicher Wirkung sich erfreut. Das hat Gott
gefügt, darf's uns daher nicht kränken, noch stören,
daß wir nicht in unserm Werk fortfahren.«
»Eure Kirche war nicht leer; und Eure Rede hat

gewirkt.«
»Der Prediger ist ein Sämann; die Körnlein, die er

ausstreut, sind gut, doch weiß er nicht, auf welchen
Boden jedes fällt.«
»O, Eure Predigt klang ja wie die Trompeten

Davids, da er in Jerusalem einzog - aber es zieht
nicht jeder Fürst als Sieger in Zion ein.«
Musculus verstand die Fürstin. Die Freude der

Gattin war nicht so groß, um die Schmerzen der
Schwester zu übertäuben. Er lenkte ein, er sprach
von der Aufgabe des Christen, große Leiden als
Prüfungen Gottes zu betrachten. Er sprach von der
himmlischen Krone, die gewonnen werde zum
Einsatz für die irdische. Das war geringer Trost für
die Schwester Christierns, dem keine himmlische
Krone zu lachen schien. Er wandte sich zur Aufgabe
der Frauen. Sie sollen Haus und Herd, Eltern und
Geschwister verlassen, um dem Manne zu folgen. In
dem neuen Lande blüht die Heimat; dem sollen sie
angehören, ganz, mit Geist, Leib und Herz; sie sollen
nur leben in ihrem Gatten, ihren Kindern. -



nur leben in ihrem Gatten, ihren Kindern. -
Er hatte eine andere wunde Stelle getroffen. Die

Kurfürstin winkte ihm innezuhalten. Sie ging einige
Minuten stumm auf und ab, bis sie wieder Platz
nahm und ihn mit einem forschenden Blicke ansah:
»Seine kurfürstlichen Gnaden haben sich nicht

geäußert, woher Sie so spät zurückkehrten -«
»Man meint, daß Hochdieselben auf der Jagd sich

verirrt.«
»Man meint! - Was meint man nicht an diesem

Hofe, wenn Joachim will, daß man meinen soll.«
»Der Herr sah - ich will nicht behaupten, krank -

nicht verstört - aber etwas blaß aus.«
»Wer auf den Wegen der Gerechten geht, sieht

nicht blaß und verstört aus,« entgegnete die Fürstin.
»Ihr sagtet es in einer Eurer Predigten.«
Es war dies ein Kapitel, dem der Hofprediger gar

gern aus dem Wege gegangen wäre; aber wenn die
Fürstin darauf zusteuerte, wußte er, daß es schwer
hielt, abzulenken.
»Die Fouriere und Jagdjunker sollen zwar nicht

davon sprechen, jedennoch glauben sie, daß Seine
Durchlaucht sich diesmal wirklich in der Heide verirrt
habe. Ein seltsam ausschauender Mann wies ihn



habe. Ein seltsam ausschauender Mann wies ihn
zurecht und verschwand dann ihren Blicken. In jenen
traurigen Sumpfheiden -«
»Gibt es keine geputzten Fräulein, meint Ihr; die hat

er für mich aufgespart. Ich muß sie in den Straßen
sehen; wenn ich ausfahre, liegen sie mir zum Hohn
am Fenster, oder sie schlüpfen in den Korridoren des
Schlosses an mir vorüber. Oder, noch schlimmer, ich
muß sie bei Hofe mir vorstellen lassen und darf nicht
das Recht brauchen, was der schlechtesten
Hausfrau eines niedrigen Bürgers zusteht.«
»Die bösen Zungen verleumden auch wohl manche

achtbare Frau -« Mehr konnte der Prediger nicht
sagen, ohne seine Pflicht gegen die Wahrheit zu
verletzen.
»Ihr seid ein christlicher Priester, Musculus, der den

Mächtigen nicht nach dem Munde redet, nein, Eure
Fürstin kann Euch das Lob geben, und doch wie oft
habe ich erwartet, wie oft legte ich's Euch nahe, daß
Ihr von der Kanzel herab das Unwesen strafen
solltet. Ihr findet doch sonst so schöne Gleichnisse
und Bilder, warum mußte ich mich immer täuschen,
wenn ich erwartete, Ihr würdet im Hause des Herrn
Eure Stimme erheben gegen den, der sein Gebot so
übertritt!«



übertritt!«
»Er kommt so selten in meine Predigten.«
»Und dann, fürchtet Ihr, bleibe er ganz aus.«
»Ich bin Gottes Diener, durchlauchtigste Frau, aber

auch meines Fürsten Untertan.«
»In alten Zeiten haben mutige Prediger, so las ich,

den Zorn der Mächtigen nicht gefürchtet. - Aber Ihr
mögt recht haben. Erbittern will ich meinen Gemahl
nicht, wär's auch nur um der Kinder willen. Aber -«
Sie hielt inne. Musculus wußte, was kommen

würde.
»Ja, um unserer Kinder willen - Ihr solltet zu ihm

gehen, - als Priester, als Hofprediger - versteht Ihr
mich - er muß, er wird Euch empfangen. Gewappnet
mit aller Gelehrsamkeit, mit allen Gründen, so die
heilige Religion Euch bietet, sprecht ihm zum
Herzen, daß er in sich gehen soll, daß er wieder als
ein christlicher Fürst und Ehegemahl, seinem Volke
und seinen Kindern zum Exempel, lebe. - Ja, stellt
ihm das besonders vor, daß er seiner Kinder
gedenke! Mein Joachim, unser Aeltester, sieht mir
den Frauen schon in die Augen, daß mein Mutterherz
vor Bangigkeit schaudert. Malt ihm das mit
entsetzlichen Farben. Er trägt die Schuld, daß sein



entsetzlichen Farben. Er trägt die Schuld, daß sein
Sohn verdirbt. Mein Gott, wozu seid Ihr ein
christlicher Priester, wenn Ihr es gelassen ansehen
könnt, daß eine unsterbliche Seele verkommt und
verloren geht.«
Wer mag es dem Hofprediger Musculus verargen,

wenn er vor dem Gedanken zitterte, mit einem
solchen Auftrage vor einen solchen Mann zu treten!
Vor ihn, der so der Rede mächtig, daß er mit den
wenigsten redete, weil er es nicht der Mühe wert
hielt. Wer verargt's ihm, wenn er blaß ward, schon
bei der Vorstellung von dem halb spöttischen, halb
verächtlichen und zornigen Blicke des Kurfürsten.
Welcher strengste Ceremonienmeister hätte ihm in
dieser Lage den Verstoß verargt, daß er mit dem
Taschentüchlein, welches sich in seiner Hand
versteckte, über die Stirn fuhr, auf der der kalte
Schweiß perlte. Wer endlich zeihte ihn der
Mutlosigkeit, als er der Fürstin demütigst vorstellte,
daß dieser Schritt ebensowenig zu dem
gewünschten Ziele führen würde, als er sich für ihn
zieme, ja überhaupt nur erlaubt wäre, da er nicht die
Ehre habe, Seiner Durchlaucht Beichtvater zu sein.
Wenn aber die gnädige Frau es ihn hieße, wolle er
ihr gewiß gerechtes Anliegen dem würdigen Propst



von Berlin kommunizieren, welcher als Freund des
jetzt erkrankten Beichtvaters Seiner Durchlaucht
demselben seiner Zeit die Sache ans Herz legen
dürfte.
Der Fürstin würde es vielleicht auch niemand

verargt haben, wenn sie über die Art, wie einer dem
andern ihren Auftrag zuweisen sollte, zornig
geworden wäre; aber dieser Zorn flackte nur auf
beim Namen der einen ihr genannten Person.
»Den Propst, der das lästerliche Leben in

Brandenburg geführt, daß ich davor in der Seele
erröte; der nicht Worte genug finden kann, mit
seinem Lobsalm alles zu begießen, was Joachim tut
und spricht; der ihm die Schuhe nestelt, wenn er ihn
beim Anziehen trifft? Mein Erlöser! dem wollt Ihr die
Sache ans Herz legen?«
»Er hat sich wohl geändert mit den Jahren, er

bereut selbst -«
»Ihr habt Euch verändert, Musculus,« fuhr sie auf.

»Ihr seid der Mann nicht mehr, der die kühne Predigt
hielt bei unserer Hochzeit in Stendal. O, wie glühten
Eure Augen, wie bebten Eure Lippen, wie zitterte
Eure Stimme, und doch die Rede floß wie ein voller
Strom, als Ihr mir, die ich ein verwöhntes Kind war
am üppigen Hofe meines königlichen Bruders, die



am üppigen Hofe meines königlichen Bruders, die
Pflichten einer Fürstin dieses Landes, einer Gattin
eines solchen Fürsten, der Mutter, eines solchen
Volkes vorhieltet. Einen Hof, sagtet Ihr, würde ich
finden, nicht voll rauschender Vergnügungen,
sondern voll Weisheit und Ernst; einen Gatten, der
nicht eitler Lust und eitlen Leidenschaften, sondern
der Gerechtigkeit und Wahrheit nachgeht; ein Volk,
arm, aber fleißig in guten Werken. Ich errötete vor
Unwillen über den frechen Priester, denn ihr straftet
den Hof meines Bruders; Ihr saht meinen Zorn und
redetet doch weiter, Euer Blick durchbohrte mich
fast, bis ich die Augen senken mußte, bis Ihr Euch zu
meinem Bräutigam wandtet, und mit welchen Worten
auch ihm seine Pflicht predigtet! O ich entsinne mich
noch alles: auch er solle des Kleinods, das aus eines
reichen Königs Schatze, das köstlichste Juwel,
geschenkt werde, stets eingedenk sein; mit Liebe
und Treue solle er die zarte Pflanze des Nordens
hüten und pflegen, daß sie nie nach dem heimischen
Boden sich zurück sehne. Ihr habt's vergessen,
Musculus, wie Ihr ihm einen Schritt näher tratet, wie
Ihr ihm scharf ins Auge blicktet, wie Ihr Eure Stimme
erhobt und Euern Arm, wie Ihr rieft: Der allmächtige
Gott hört Dein Gelöbnis, aber Du bist jetzt ein



Jüngling, und wie oft vergißt der Mann, wie noch
öfter einm Fürst dieses heilige Versprechen der
ehelichen Treue. Joachim biß die Lippen, er schoß
Dir einen Zornblick zu, aber Du sahst ihn
unerschrocken an, bis er die Augen senkte, und ich
atmete vor Freude auf. Dieser Priester ist ein Mann,
sagte ich mir; er wird mein Freund, mein Halt, meine
Stütze werden an dem fremden Hofe. - Du bist's
nicht mehr, auch Dich hat die Hosluft vergiftet.«
Die Kurfürstin mochte recht haben und Musculus

etwas davon fühlen, daß sie recht hatte. Er war
gealtert vor der Zeit, nur seine Augen glänzten noch
wie ehedem. Ein Seufzer stieg aus seiner Brust, er
öffnete die Lippen, aber schwieg.
»Es ist gut, daß Ihr Euch nicht verteidigen wollt,«

fuhr die Kurfürstin fort. »Warum machte man Euch
zum Hofprediger. Die Mönche in der alten Zeit hätten
Mut gehabt, sagte ich; o es gibt Mutige noch jetzt.
Man muß nur nicht Hofprediger bitten. Ja, wäre der
Doktor aus Wittenberg hier. Wie er den Mut hat
gegen Prälaten und Kirchenfürsten, ja gegen den
Papst selbst erhebt er seine Stimme, er würde auch
für die gekränkte Sitte und Ehrbarkeit das Wort
ergreifen.«



Musculus sah sich erschrocken um, ob kein
Lauscherohr da sei.
Elisabeth aber war in einem Zustande nervöser

Aufregung, der sein Recht wollte. Musculus hörte
ruhig die in den heiligen Schriften wohlbelesene
Frau an. Etwas bunt durcheinander brachte sie die
Geschichten von Ninive, Sodom, Gomorrha und
Babylon. Auch mit einer eignen beredten Logik
leitete sie das Unglück, was ihren Bruder getroffen,
von seinem zügellosen Leben und besonders seiner
sündhaften Verbindung mit der Düveke her, die sie
das Täubchen von Amsterdam genannt, die aber der
höllische Rabe gewesen, der ihres Bruders Herz
geangelt. Aber diese letzte Erinnerung erweichte
wieder ihren Sinn; ihre Stimme ward sanfter von
Tränen unterbrochen, und diesen Uebergang hatte
der Prediger abgewartet, um das Wort zu ergreifen.
»Als Ninive fiel um seine Sünden und die Stunde für

Babylon kam, glaubt meine durchlauchtigste
Kurfürstin, daß der Herr solche Städte fallen ließ,
ohne denn eine Warnung vorher? Sprachen nicht
seine Propheten laut in den Gassen? Aber soll er die
Propheten noch immer aussenden, auch dahin, wo
sie ihrer spotten? Soll er sie den Leuten aufdringen?
Der Herr will sein nicht spotten lassen. Und so ein



Der Herr will sein nicht spotten lassen. Und so ein
Prediger zu seinem Fürsten ungerufen träte und
spräche: »sende Deine Kebsweiber fort und sei treu
Deinem Ehegemahl, denn es heißt: Du sollst nicht
ehebrechen,« würde der Fürst ihm nicht zurufen:
Was tat Salomon und was tat David, oder hältst Du
sie nicht für Könige, die Gott selbst eingesetzt? Was
könnte ich antworten! So aber die tugendhafte Gattin
Salomonis mich um Trost anriefe, ich wüßte des
Trostes, so sie mich gnädigst anhören wollte.«
Er kannte die Natur seines, Beichtkindes.

Elisabeths Zorn war in Tränen gelöst. Sie winkte
ihm, sich neben sie zu setzen.
»Edle Königin, würde ich sprechen, Gott hat

mannigfache Gesetze der Kreatur gegeben; einige
stehen geschrieben in der Schrift, andere in der
Natur, noch andere sind ungeschrieben und der
Menschen Verstand entziffert sie nicht. So ist das,
daß er die Fürsten mehr sündigen läßt, als
gewöhnliche Menschen, ich meine gegen sein
sechstes Gebot. Warum es geschieht, es ist so vor
uralters geschehen, und es wird so geschehen, so
lange es Fürsten gibt. Einige wollen's erklären: daß
der Fürst dadurch zeige seinen göttlichen Ursprung,
und wie er Macht habe über die Gesetze. Andere:



und wie er Macht habe über die Gesetze. Andere:
alldieweil er mit seiner Liebe ein ganzes Volk
umfassen soll, müsse er auch mehr lieben dürfen als
ein Weib allein. Das sind Deklarationes, die ich auf
sich beruhen lasse, mich als Diener der Kirche
gehen sie nicht an; denn wenn der König mich als
seinen Beichtiger in sein Kämmerlein riefe und
fragte: Sprich, tue ich recht oder unrecht? da würde
ich sagen: Du tust unrecht.«
Die Fürstin atmete auf, ein erster wohlgefälliger

Blick traf ihn wieder.
»Zu Salomonis edler Königin aber spräche ich: Laß

Dich nicht irren, daß er irrt, denn bist Du darum
minder sein Weib, daß er noch andere Weiber hat
neben Dir? Oder, weil er sündigt, vermeinst Du, daß
Du wieder sündigen dürftest, um es auszugleichen? -
Siehe es an, würde ich fortfahren, als eine Krankheit,
so die Aerzte nicht heilen können; nun ist es Deine
Pflicht ihn zu pflegen, denn die Bande sind
unzertrennlich, und je mehr er daran zerrt, daß er
loskomme, so enger zieht er Dich an sich; und so
rauher er wird, so freundlicher sei, denn es ist ein
Maß der Liebe, was der Herr fordert, als Opfer einer
wahrhaften Ehe; gibt er zu wenig, so mußt Du mehr
geben, das heißt ausgleichen vor dem Herrn;



geben, das heißt ausgleichen vor dem Herrn;
dadurch erwirbst Du Dir die ewige Krone des
Himmels, für die Dornenkrone dieser Erde. So, wenn
Liebe immer gibt, aus vollem Herzen, vergißt sie's
wohl, daß sie nicht empfängt. Und wenn, wo Du
Trost bedarfst und Aussicht, der Gatte das Haupt
v o n Dir wendet, rufe, glückliche Mutter, Deine
Kinder; sie werden jubelnd kommen, sie werde» um
Deine Kniee spielen, sie werden die Arme nach Dir
ausstrecken, mit ihren Augen nach Deinen Augen,
mit ihren Lippen nach Deinem Munde verlangen; in
ihnen ist der Gatte, den Du verloren, in neuer Geburt
und Fleischwerdung für die Zeit, die da kommt, Dir
gewonnen.«
Elisabeth war überwunden. Durch das Tüchlein

drang ein Schluchzen, die Stille in dem großen
Zimmer unterbrechend. Der Hofprediger war
aufgestanden, aber die Fürstin bedurfte noch des
Trostes.
»In Eurer Predigt spracht Ihr vom Glück, das vom

Fürstenhaus bis in die niedrigste Hütte strömen
sollte; ach, wenn man aus einem Flügel des
Schlosses in den andern geht, ist es schon nicht
mehr da!«



»Ist es denn in dem andern Flügel? Leset Ihr durch
die Furchen seines blassen Gesichts, daß der hohe
Fürst glücklich ist? Vor ihm zittert und beugt sich der
Untertan; was er gebietet, wird in stummer Ehrfurcht
ausgerichtet, aber - für meine erlauchte Kurfürstin
fühlt der Bürger mit, tausend Herzen schlagen für die
Dulderin, welches Herz schlägt für ihn? Sie wissen
nicht, was er fühlt!«
Ihr Herz war getroffen, ihr ganzes weibliches Gefühl

von der neuen Vorstellung bewegt. Auch der Kurfürst
war unglücklich; ja, auch er bedurfte des Trostes,
des Gebetes, doppelt dieses letzteren, da er ein
Schuldiger war. Der Hofprediger mußte neben ihr vor
dem Betpulte niederknieen und laut das Gebet
sprechen, welches sie lispelnd wiederholte, für die
unsterbliche Seele ihres Gatten, für den Frieden
seiner Seele auf Erden, und daß er durch die Gnade
der Heiligen zur Erkenntnis seiner Schuld komme.
Elisabeth reichte dem Geistlichen, als sie

aufgestanden, aus ihrem Schrank ein mit
Edelsteinen gefaßtes Brevier.
»Wofür diese Gnade?«
»Für den Schluß Eurer Predigt. Bevor Ihr mir noch

den Sinn des anderen Teiles erklärtet, hatte ich es
Euch zugedacht. »Auch in dem Haus, wo die Lichter



Euch zugedacht. »Auch in dem Haus, wo die Lichter
a m hellsten glänzen, ist ein schattiger Winkel, den
kleine Kerzen erhellen; und wo das Herz voll Freude
jauchzt, ist ein wunder Fleck.« Ach, das war Balsam;
aber Ihr spracht es mit so besonderer Betonung,
Euer Blick schien so in die eigene Brust
zurückzuschauen, daß ich fühlte. Ihr legtet ein
Bekenntnis, das Euch selbst angeht, ab. Was fehlt
Euch, Musculus? - Was an mir, soll geschehen. Euch
zu helfen. Ihr war't mein Trost, laßt mich's jetzt
vergelten, betrachtet mich auf einen Augenblick als
Euren Beichtiger.«
Die Rollen schienen zwischen den beiden

gewechselt. Der Hofprediger sah wirklich wie ein
Beichtkind aus, das zu beichten ansteht, vielleicht
weil es den Beichtvater nicht für voll ansieht. Er
sprach von der Not der Zeit, von der Bedrängnis der
Kirche, von den drohenden Zeichen am Himmel.
»Das ist es nicht,« sagte sie mit dem Scharfblick,

der auch schwache Frauen oft in das Herz der
Männer schauen läßt. »Ihr fürchtet so wenig als ich
die Sündflut, denn Gott hat sein Versprechen nicht
vergessen. Die Kirche liegt im Argen, aber sie wird
sich wieder erheben, wenn sie Gottes Wort von
Menschensatzung rein macht. Euch drückt etwas



Menschensatzung rein macht. Euch drückt etwas
anderes.«
»Wer kennt alle Wege Satans?«
»Auf welchem kann er es wagen, Eurer Frömmigkeit

wieder zu nahe zu treten?«
»Gnädigste Frau, Ihr erinnert Euch vielleicht nicht

mehr, daß die Universität Frankfurt -«
»Geht mir mit der! Ich will nichts von diesen

Gelehrten wissen, die den abscheulichen Tezel-«
»Die theologische Fakultät hat endlich ein

Gutachten abgegeben -«
»Wie der Kurfürst es wünscht, das ist eine alte

Sache.«
»Sie hat sich für inkompetent erklärt.«
»Natürlich, weil Joachim nicht will, daß sie die

Wahrheit sagt. In welcher Sache, die Euch so nahe
geht.«
»Durchlauchtigste Frau,« sagte Musculus, indem er

sein Barett in den Händen drehte, und mit einem
Blick, der etwas nach dem eines armen Sünders
schmeckte - »auch auf die Gefahr, Euch zu
mißfallen, - es ist nun einmal so, - das eben ist des
Verderbers furchtbare Schlauheit, daß er die
Menschen das Einfachste, Natürlichste für Torheit



Menschen das Einfachste, Natürlichste für Torheit
halten läßt; daß seine Kraft, wodurch er die Weisheit
der Propheten zu Schanden machte, - aber, ich kann
mir nicht helfen, es ist so, wahr und wahrhaftig, den
heiligsten Eid auf das allerheiligste Blut darauf - dort
steckt er, dort verkriecht er sich, dort muß man ihn
angreifen, aber - ich soll nicht.«
Die Kurfürstin war mit großen Augen einen halben

Schritt zurückgetreten: »Musculus!«
»Ich schweige.«
»Daran tut Ihr wohl,« entgegnete sie wieder mit der

stolzen Haltung einer Königin gegen einen Diener,
der eine zu rügende Vertraulichkeit sich erlaubt. »Ein
für allemal habe ich Euch gesagt, nie ein Wort in
meiner Gegenwart von der Predigt über das
unanständige Kleidungsstück. Schlimm genug, daß
wir Frauen dazu verdammt sind, es täglich zu sehen;
aber von den reinen Lippen eines gottgeweihten
Priesters will ich es nicht nennen hören. Denkt in
den Bierschenken, in den Wachtstuben daran, aber
im Gemach Eurer Fürstin soll auch Euer Gedanke
rein sein. Wenn mein Gemahl die Schwachheit hätte,
wenn die Fakultät nachgäbe aus Menschenfurcht,
ich, Musculus, gehe nicht in die Kirche, ich fahre an
dem Tage mit meinen Kindern und meinen Frauen



dem Tage mit meinen Kindern und meinen Frauen
nach Spandow.«
»Durchlauchtigste, ich harre einer höheren

Entscheidung - ich habe nach Rom geschrieben -«
»Rom!« - die Stirn der Fürstin runzelte sich - »und

wenn selbst der heilige Vater - Hofprediger
Musculus, auf drei Tage sind Euch meine Gemächer
untersagt.«
Die Fürstin rauschte unwillig hinaus: »Und so ein

frommer, klarer Mann sonst! Aber auf diesem Punkt -
«
Als Musculus die Tür zuschlagen hörte, entfiel ihm

das Barett, und beide Hände drückte er ans Gesicht:
»Eine so christliche, so hell blickende Frau sonst,
aber - und so gewiß doch steckt Satan in den -«
 



2.3. Hoffen und Harren -

 
»Er geruht zu arbeiten.«
Diese Antwort verwies die vielen, welche im

Vorzimmer seit Stunden auf gnädigen Zulaß warten,
zur Geduld.
Es waren ihrer aus allen Ständen, von der

Ritterschaft, Abgeordnete aus beiden Haupt- und
aus den anderen Städten, Prälaten, auch fremde
Herren, die gern an Joachims glänzendem Hofe sich
zeigten. Denn es galt in Deutschland für eine Ehre,
in der Nähe eines so großen und weisen Fürsten
gelebt zu haben, dessen Wort und Wille in allen
gemeinsamen Angelegenheiten des Vaterlandes von
entscheidendem Einflusse gewesen.
Doch hätten die Fremden, welche das Licht

herangezogen, alle die Bemerkungen mit angehört,
welche sich in den Winkeln Luft machten, schier wär'
es ihnen vorgekommen, das Licht, welches in der
Ferne eine Sonne schien, sei hier zu einer Lampe
geworden, deren Flamme der Wind bewegt, und
wenn er still ist, glaubt jeder sich berufen, zu blasen,
daß sie wehe, wie er es wünscht.



daß sie wehe, wie er es wünscht.
So still es war, so laute Mutmaßungen gingen durch

den Saal, was der Fürst arbeite, und so lange
arbeite? Zumal unmutig schien ein deutscher Herr,
ein Komtur aus Preußen, den sein Hochmeister nach
Brandenburg geschickt, um zu verhandeln wegen
des Durchmarsches deutscher Hilfsvölker. Unmutig
schritt dieser Herr, den weißen, schwarz bekreuzten
Mantel um die Schulter werfend, auf und ab, derweil
ein anderer vornehmer Fremder, der Abgesandte des
Dänenkönigs, eher mit verzagter Miene, am Fenster
stand.
»Wer bittet, muß warten lernen,« sagte leise der

Däne. »Ich stehe hier nicht zum ersten Mal, und
weiß, daß ich stehen kann, bis ich aschgrau werde.«
»Mein Anliegen ist kein Geheimnis,« sagte der

deutsche Herr. »Mein Orden ist im Begriff, mit dem
Ritter Franz von Sickingen abzuschließen, daß er für
gutes Geld zehntausend deutsche Landsknechte
uns zuführt. Es kommt nur auf den Durchzug an; die
Leute, die er gesammelt, laufen auseinander, wenn
sich's noch länger hinzögert. Und mein Herr ist sein
leiblicher Vetter!«
»Und meiner sein leiblicher Schwager!« entgegnete

der Däne. »Das Wasser geht meinem Könige bis an



der Däne. »Das Wasser geht meinem Könige bis an
die Zähne, das ist auch kein Geheimnis, und ich
weiß für gewiß, der Markgraf wird ihm nimmer helfen.
Dennoch muß ich stehen und warten, warum er nicht
helfen will. Das ist ein Hundedienst.«
»Hat er sich ausgetauscht?«
»Nur die alte Wahrheit, Ritter, wer kein Glück mehr

hat, hat auch keine Freunde mehr.«
»Doch sie im Unglück warten lassen, war nicht an

Joachim. Da schlägt er aus der Art.«
»Unter uns,« sprach der Däne, »nicht so ganz. Als

es meinem Könige noch gut ging, hörte Christiern
nicht auf des Schwagers Rat. Der Brandenburger
vergibt's nicht, wo jemand klug sein will ohne ihn.
Fragt seine Räte. Da kommt einer.«
«Ihr Herren seid nicht schlimmer dran als wir, die er

spottweis seine Geheimen Räte nennt,« erwiderte
dieser, nachdem er beide in die Fensterecke
gezogen. »Bisweilen erfahren wir erst von unseren
Frauen, wenn sie vom Markt kommen, was der
Kurfürst beschlossen hat, und das Volk glaubt, wir
hätten es ihm geraten.«
»Er ist, wie die Dinge stehen,« hub der Ritter aus

Preußen an, »der erste deutsche Fürst, auf den das



Preußen an, »der erste deutsche Fürst, auf den das
Reich als seinen Hort blickt, als die Säule, an die es
sich halten möchte, seit Kaiser Maxens Tode, wo
niemand weiß, wohin der junge Karl seine spanische
Nase steckt. Er kann, er darf die deutsche Art in
Preußen nicht untergehen lassen, oder er fuhr doch
aus seiner Art.«
»Ei nun,« meinte der Däne, »man spricht doch, daß

er bei der Kaiserwahl dem Könige Franz damals
seine Stimme versprach. Und wäre nicht der
Sickinger vor Frankfurt erschienen -«
»Das sind alte Dinge! Was hat er nicht gewollt, seit

er das eigene Land befriedigte! O, es gingen Pläne
in ihm um, daß einem Menschen von gesunden
Sinnen der Verstand still steht. Das Reich und die
Kirche, er wollte alles umfassen, bessern. Gar nicht
von den Konzilien und Reichsordnungen zu reden,
ich erzähl's Euch nur beispielsweis, einmal wollte er
das ganze deutsche Reich mit einem großen Netz
von Zollhäusern umschlingen, daß der Verkehr im
Innern frei werde; dagegen was von außen käme,
sollten alle Deutsche, ob sie an der Maas oder an
der Weichsel wohnen, über den Alpen oder am Belt,
zu gleichem Eintrittszolle haben, ich glaube vier vom
Hundert. Dafür sollten alle Zollstätten und Marken im



Innern fortfallen.«
»Ein schlauer Plan, um Herr über das ganze

Deutschland zu werden,« sagte der Däne.
»Ihr irrt, dahin fliegt sein Ehrgeiz nicht.«
»Wohin denn?«
»Wer weiß es! Seine kühnsten Pläne scheiterten. -

Er grollt. Mit wem? - Wir wissen's nicht; vielleicht am
meisten mit sich selbst. Jetzt kriegt er gegen die
wilden Tiere, Die Medici haben's ihm geraten, daß
das schwarze Blut ausschwitze; er jagt mit einer
rasenden Leidenschaft.«
»Hat denn keine der schönen Frauen auf ihn

Einfluß?«
»Keine, Herr Swen Oerebrog. Spielzeug und

Zeitvertreib! Wie ein Weiser im Garten spazieren
geht und Blumen pflückt. Er pflückt neue und wirft
die allen fort. Es sind nicht die Blumen, es sind die
Gedanken, die ihn beschäftigen.«
»So ist zu hoffen, daß doch noch ein besseres

Verständnis mit seiner Gemahlin zurückkehrt!«
»Hofft auf nichts, Herr Graf, als auf die Sterne.

Befreundet Euch seinen Astrologen; das ist der
einzige gute Rat, den ich Euch geben kann, Meister
Carrion schreibt, wie man mir sagt, jetzt an einem



Carrion schreibt, wie man mir sagt, jetzt an einem
Buche, das Kalender heißen soll; darin wird man
lesen, wie viel Finsternisse in dem Jahre eintreten;
auch was geschehen ist und was geschehen wird,
zum Nutzen für jedermann. Laßt ihn hineinschreiben:
an dem und dem Tage eine große blutige Schlacht
im Norden, darin der rote Adler den Danebrog in
seinen Krallen zerzaust, - Wenn's in den Sternen
steht und im Kalender, läßt Joachim wohl die
Trommel gegen den Holsteiner rühren; eher nicht.« -
Die Tür zu den inneren Gemächern war mehrmals

rasch geöffnet worden, aber niemand ward
hineingerufen. Fouriere oder Edelknaben sah man
herauskommen und schnell durch die Menge gehen.
Im Hofe, hörte man dann andere Diener auf die
gesattelt stehenden Pferde sich schwingen und
durch die Tore traben. Was arbeitete der Kurfürst? -
»Weiß man noch nichts?« flüsterte der Propst im

Vorübergehen einem Hofmann ins Ohr.
»Nichts!«
Der Propst ging rasch weiter. Der geistliche Herr

schien diesmal nicht die Mitte des Saales, noch die
Vornehmsten zu suchen; er drückte nur einem
Stallmeister, den er im Winkel fand, die Hand:



»Ihr war't dabei. Still, liebster Frobesser, ich weiß es
aus dem Beichtstuhl, und was Ihr mir sagt, ist wie im
Beichtstuhl gesprochen. Wie sah die Erscheinung
aus? Struppig? Wild herabhängendes Haar?
Vorstechende Augen aus einem bleichen Gesichte? -
Ihr seht, ich weiß alles, ohne daß Ihr es mir sagt.
Aber der Ton seiner Stimme? - Sprach der wilde
Mann plattdeutsch?«
»Als er unserer ansichtig ward, oder vielmehr, da

wir unseres Herrn ansichtig wurden, verschwand er
mit einer raschen Wendung hinter dem Busch.
Nachher sahen wir ihn noch auf einem Waldknollen.
Er schaute uns nach. Da deuchte er uns wie ein
Riese groß, zumal als er die dürren Arme aus der
Kapuze erhob -«
»Was für eine Kapuze?«
»Das konnt' ich nicht erkennen; sie war zersetzt von

Wind und Wetter. Aber als die Sonne ihm ins Gesicht
schien, leuchteten die Augen wie Kohlen aus einem
Totenkopf. Es war gewiß ein böser Geist.«
Der Zug um den Mund des Propstes verriet, daß er

nicht dieser Meinung war: »Habt Ihr kein hübsches
Mädchengesicht - da herum - wahrgenommen?«
»Die wendischen? - Sechs Meilen rundum ist keine

Diele und kein Dach.«



Diele und kein Dach.«
»Und was sprach der Kurfürst? - Ich meine

nachher? Ich weiß, er hat nichts gesagt. - Aber ein
aufmerksamer Diener und Freund seines Herrn -
Zum Exempel wie blickte er der Erscheinung nach?«
»Ihr seid im Irrtum, ehrwürdiger Herr,« sprach der

Stallmeister mit möglichst leisem Tone, sich zum Ohr
des Propstes neigend. »In den Sümpfen und Heiden
da versteckt sich kein Kundschafter und kein Bote.
Wär' irgend was zu besorgen gewesen, wir hätten
ihn ja nicht aus den Augen gelassen. Und wer wußte
den Tag vorher, daß er gerade dort jagen würde?«
»Mein bester Freund,« erwiderte in demselben

Tone der Propst, »Ihr seid sehr ehrlich, und das sind
wir alle hier, aber wenn Ihr wachsam sein wollt, daß
ihm nichts zugeflüstert wird, so müßt Ihr auch keine
Nußschale auf der Diele liegen lassen, ohne sie
aufzuheben; denn Ihr wißt nicht, wer darunter
lauscht. Seit die Spanier am kaiserlichen Hofe -«
Ein freundlicher Druck auf die Schulter unterbrach

den ehemaligen Dechanten, und der alte Hofmann,
welcher kein anderer war, als der ehemalige Junker
Peter Melchior, flüsterte ihm von der anderen Seite
etwas ins Ohr.«



»Seid Ihr's gewiß?« fuhr der Propst auf, und seine
Blicke schielten nach der Seite, wo die städtischen
Herren von Kölln und Berlin standen.
»Während ich mit den Uckermärker Herren sprach,

hatte ich mein Ohr nach hinten. Ihr wißt, ich kann gut
rückwärts hören. Der Bürgermeister Reiche
rekapitulierte zum Syndikus, was er dem Kurfürsten
namens des Magistrates sagen sollte.«
»Reiche! Wo kriegt der Bürgermeister den Mut her?

«
»Der Angstschweiß läuft ihm auch von der Stirn.

Seht doch, wie er einwärts steht.«
»Er bringt's nicht von den Lippen, wenn Joachim ihn

scharf anblickt.«
»Er muß, Propst, die andern stoßen ihn. Es ist heut

gewaltiger Lärm im Magistrat gewesen. Die
widersprachen, haben gar nicht aufkommen können.
«
»Und sie wollen -«
»Bitten, daß Seine Durchlaucht gestatte, daß einer

oder der andere von denen wittenbergischen
Prädikanten, so in der Altstadt Brandenburg
gepredigt, auch hüben und drüben der Spree auf die
Kanzel trete, damit sie's mit eigenen Augen sehen



Kanzel trete, damit sie's mit eigenen Augen sehen
und mit eigenen Ohren hören, was an der Sache sei.
«
»So wünschte ich doch, daß Joachim -«
»Um der Barmherzigen willen, wünscht es nicht,

Propst; wenn das Gewitter losgeht, schlägt's immer
da ein, wo's nicht soll.« -
»Wünsche sind Torheit, Ihr habt recht. Macht Euch

an sie, Krauchwitz, als wüßtet Ihr nichts, was sie
vorhaben. Malt ihnen das Gewitter, wie es ist, wie
nur wir vom Hofe es kennen; ein wenig schärfer,
dunkler; viel ist nicht nötig, so eine Probe vom
Donner, daß -«
»Die Milch sauer wird, ehe sie bis zu den Lippen

kommt,« fiel der Hofmann ein. »Verlaßt Euch auf
mich, sie sollen schlottern und zittern, wenn sie den
Mund auftun.«
Nach einem raschen Besinnen hielt ihn der Propst

am Arm und zog ihn tiefer in die Ecke.
»Ihr mögt ihnen sagen, gelegentlich versteht sich,

Ihr müßtet fürchten, heute sei ein sehr unglücklicher
Tag, um eine Bitte, was es sei, vorzutragen. Wenn
e s eine wichtige Sache wäre, bätet Ihr sie, aus
Freundschaft für die Stadt, ihrer selbst willen, daß



Freundschaft für die Stadt, ihrer selbst willen, daß
sie es aufschöben.«
»Blitz!« rief der andere mit einem jener stechenden

Blicke, welche weniger dem Hofmann als dem
Junker Peter Melchior angehörten, wenn er einen
guten Paschwurf getan. »Blitz! laßt sie doch sich die
Zunge verbrennen. Wir sind ja in der puren
Wahrheit, wenn wir ihnen sagen, daß ein Gewitter im
Anzuge ist. Dafür sprechen alle Zeichen. Ich möchte
heute nicht von der Köpenicker
Schloßhauptmannschaft anfangen, noch riet ich
Euch, das Kapitel von Havelberg anzuführen, aber
sie laßt sprechen. Wenn er losschnaubt, fliegen sie
bis an die Wand, und damit ist die Sache abgetan,
wenn sie Euch ungelegen kommt.«
Der Propst hatte die Nägel seiner Finger besehen,

vielleicht spiegelte sich das Gesicht des Junkers
darauf, und er fand es nicht geraten, ihn weiter zum
Vertrauten der Gedanken zu machen, welche
sichtlich in ihm aufstiegen und sichtlich von ihm
unterdrückt wurden:
»Lassen wir alles in Gottes Hand einstweilen,

teuerster Freund! - Wer weiß - ja wer weiß alles - Ja,
und Ihr seid gewiß, daß niemand um das Abenteuer
von gestern - Ihr versteht mich, niemand?«



»Auch Bredow weiß nicht drum.«
»Was bedeutet das?« rief der Propst mit einer

Stimme, welche eine Art innerer Scheu ausdrückte.
»So etwas ist noch nicht vorgekommen.«
»Doch, Hochwürdigster! Saldern und Buch

erinnerten mich vorhin an den alten Vorfall mit dem
verrufenen Schwarzkünstler. Es weiß noch heute
niemand recht, was sich zugetragen; aber wie der
Markgraf damals aus der Reetzengasse zurückkam,
blaß, verstört, - er schloß sich auch ein mehrere
Tage. Der Page, welcher mit ihm beim Doktor war, ist
am hitzigen Fieber verstorben.«
»Dieser Faustus war nachher aus Berlin

verschwunden, man erfuhr nicht wie,« sagte
nachdenklich der Propst.
»Was in der Raserei der Edelknabe sprach, ist das

einzige, was man von der Sache erfuhr. Joachim
wird aber noch immer blaß, wenn man des Doktor
Faust in seiner Gegenwart erwähnt.«
»Den hat der Teufel längst erwürgt und geholt.«
»Zu Brette in der Pfalz, wie jedes Kind weiß,« fuhr

der Hofmann fort. »Allein der Knabe, es war ein von
der Goltz, der draußen auf der dunklen Treppe
stehen bleiben mußte, hatte es mit angehört, wie



stehen bleiben mußte, hatte es mit angehört, wie
seine Durchlaucht gesagt: Was Du dem Herzoge von
Parma gezeigt, will ich auch sehen, denn Du
standest nicht schlechter vor dem von Parma, als Du
vor mir stehst. Darauf hatte er viel schreckhaftes
Geräusch vernommen, und ein Lichtschein, wie vom
Blitz, war durch das Schlüsselloch und durch die
Türritzen drungen.«
»Und wir wissen doch nicht, was er gesehen.«
»Wir wissen's: Alexandrum Magnum, den König von

Griechenland. So groß ist er an der Wand
erschienen, daß Seiner Gnaden sich entsetzt.
Nachmalen gerieten Sie aber in Zorn, daß sich ein
hergelaufener Mensch ohne Distinktion
unterstanden, ein gekröntes Haupt aus seiner
Grabesruh zu citieren, daß Sie aufsprangen und dem
Magnus einen Fußtritt gaben. Da ist der Doktor auf
sein Knie gefallen und hat zu Gnaden gebeten, ihm
zu verzeihen, da er doch nur dem Befehl des
weisesten aller Fürsten nachgekommen, und sei
Alexander zwar ein großer König, aber doch nur ein
Heide gewesen; darum habe er Macht, daß er auch
ihn citierte. Und danach hat der Markgraf denn noch
etwas sehen wollen, das hat der von der Goltz nicht
gehört, was es war, und der Schwarzkünstler hat



himmelhoch gebeten, daß er ihm das erlasse.
Endlich aber hat er mit Zittern dran gemußt, und da
hat der Markgraf einen Schrei ausgestoßen und ist,
wie's dem Knaben bedünkt, in Unmacht gefallen. Der
hat sich vor Zittern und Angst an das
Treppengeländer gehalten; dann aber hat er sich
zusammengenommen und wollen die Tür aufstoßen,
aber Joachim ist ihm entgegengetreten, blaß wie der
leibhafte Tod, die Zähne klappernd, und hat ihn nicht
gesehen; so ist er die steile Treppe hinuntergestürzt,
und erst am Ende der Reetzengasse hat ihn der
Knab' eingeholt. Da hat der Markgraf sich in seinen
Mantel vermummt und ihn gefragt, ob er was
gesehen und gehört, und der Goltz hat gesagt, nein,
er hätte nichts gehört und gesehen, sondern wär'
fast vor Angst umgekommen, daß die Geister, so im
Flur gepoltert, ihn nicht erwürgten. Da hat Joachim
zu ihm gesagt: das sei ihm gut, denn so er etwas
gesehen und gehört, ließe er ihn in einen Sack tun
und in die Spree versenken mit einem Stein dran.
Davon ist der Knabe nachher ins Fieber gefallen und
nicht wieder genesen«
In dem Augenblicke machte sich wieder eine

Bewegung bemerkbar. Es lief etwas durch den Saal
und teilte sich, ohne daß man es laufen sah, von



und teilte sich, ohne daß man es laufen sah, von
einer getrennten Gruppe zur anderen mit. Es gibt
eine Sprache an den Höfen, die keiner Worte, ja
keiner Laute bedarf, und die sie verstehen,
verständigen sich doch im Augenblick. Alle wußten
fast zu gleicher Zeit das Geheimnis des Kabinettes,
i n das doch noch kein Auge gedrungen war. Der
Kurfürst dachte nicht an den Türkenkrieg, nicht an
seinen Schwager, den Dänen, noch an Kaiser Karl V.
und das deutsche Reich, sondern die vielen
Eilboten, die er ausgeschickt nach dem Unter- und
Oberbaum, nach Köpenick und Spandow, sollten ihm
nur etwas berichten, was er selbst mit ungeteilter
Aufmerksamkeit beobachtete - den Stand des
Wassers in der Spree und Havel. Die jüngst
Angekommenen berichteten es, und wer in der Nähe
d e r Tür war, schlüpfte hinaus, um sich von den
Fenstern des Korridors selbst davon zu überzeugen,
- der Kurfürst stand in dem vorspringenden
Wasserturm am Fenster und schaute mit
unterkreuzten Armen unverwandt nach den Pfeilern
der langen Brücke.
Da sah einer den andern an, und aus ihren Blicken

hättest Du manches lesen mögen. Die einen
unterdrückten ein böses Lächeln, die anderen sahen



unterdrückten ein böses Lächeln, die anderen sahen
blaß und fragten: Steigt es wirklich?
Die Ankunft zweier vornehmen Herren unterbrach,

ich weiß nicht, ob die Gedanken, aber das
Gespräch. Der Bischof von Brandenburg erschien,
vom Marschall Bredow geführt. Joachim hatte den
Prälaten rufen lassen, und ihre Namen wurden
hineingemeldet. Wer hätte nicht gesucht, dem einen
oder dem anderen sich zu nähern, denn beide waren
von allen Räten und vom ganzen Hofe unzweifelhaft
die Männer, welche Joachim am nächsten standen.
Die Versammelten schöpften Atem; nun durfte der
Fürst nicht länger zögern. Und wenn die Sonne
seines Antlitzes mit Wolken umdüstert war, mußten
die Lippen seines besten Rates, die Augen seines
liebsten Günstlings die Nebel verscheuchen.
Die Tür öffnete sich, aber nicht der Kurfürst trat

heraus, der diensthabende Junker, der hineinrief -
Natürlich den Bischof von Brandenburg, den jüngst

angekommenen, den vornehmsten Gast, den ersten
Rat. So dachte jeder, auch der Komtur aus Preußen,
der zwischen den Zähnen murmelte: »ein Pfaff geht
allen hier vor,« und mit schlecht verhehltem Unwillen
dem Bischof den Rücken kehrte, als dieser, aus dem
ehrerbietig sich öffnenden Kreise, demütigst geneigt,



ehrerbietig sich öffnenden Kreise, demütigst geneigt,
doch im vollen Bewußtsein, auf die Tür zuschritt.
Der Junker rief nicht seinen, sondern den Namen

des Ritters Hans Jürgen von Bredow.
Hieronymus Scultetus war ein Hofmann, aber auch

ein Fürst in seinem Sprengel. Er war ein stattlich,
wohlbeleibter Herr, der mit der Zunge sich leicht
wandte, aber mit dem Körper war's ihm schwerer. Ein
Hofmann von heut hätte sich behender umgewandt,
daß man's nicht gemerkt, was sie heut nennen
würden: er war abgeblitzt. Der Komtur aus Preußen
stieß ein helles Gelächter aus. Es war eine schlechte
Sitte damals, aber der Komtur war müde, und in
Preußen war er's nicht gewohnt zu warten.
Indes hatte sich der Bischof umgewandt, so gut es

eben ging; und so freundlich einer aussehen kann,
dem der Aerger durch den Leib fährt, ging er am Arm
des Propstes an der leeren Wand des Saales auf
und ab. »Sie konferieren über wichtige Dinge,«
meinten einige, und die das meinten, mögen wohl
recht gehabt haben. Ihre Blicke flogen oft hinüber
nach den Berliner Herren.
»Ihr irrt,« sagte Hieronymus lauter, als sie in einer

unbelauschten Ecke standen. »Ueberlegen, wenn es
noch an der Zeit ist, zaudern und hinhalten, wenn



noch an der Zeit ist, zaudern und hinhalten, wenn
man mit sich selbst uneinig ist, aber handeln, wenn
die Zeit drängt. Und drängt sie nicht?«
»Aber nach dem, was ich eben die Ehre hatte - wir

wissen ja nicht, was die Glocke drinnen geschlagen
hat. Der Kurfürst -«
»Wird unter allen Umständen, wenn die Bürger sich

das erfrecht, lospoltern; je unerwarteter es ihm
kommt , desto ärger. Was konnten wir mehr
wünschen?«
»Seine Würden, der Bischof von Brandenburg!«

ertönte die Stimme des diensttuenden Junkers durch
den Saal. Als Hieronymus nach der Tür schritt, durch
die so viele ängstliche Blicke warfen, begegnete ihm
der Ritter Hans Jürgen, der in Eil sich durch die
Gruppen drängte. Beide konnten keine Blicke
tauschen. Aber der Propst wollte ihn auffangen,
indem er sich an seinen Arm hing und ihn nach der
Tür begleitete.
»Ehre, wem sie gebührt. Wo Kirchenfürsten und

Abgesandte von Königen warten mußten, eine ganze
Stunde im vertraulichen Zwiegespräch mit dem
Erlauchten -«
»Der mir auch keine Sekunde erlaubt, Euch für

Euren Glückwunsch zu danken,« antwortete der



Euren Glückwunsch zu danken,« antwortete der
Ritter und war die Wendeltreppe schon hinunter.
»Soll der auch nach dem Wasser sehen,« sprach

der Propst, als man ihn hörte in den Sattel steigen.
Im selben Augenblicke erschien der Junker wieder

an der geschlossenen Tür, den Anwesenden
verkündend, daß der durchlauchtige Kurfürst für heut
die Audienz schließe und die Versammelten in
Gnaden entlasse.
Der Bürgermeister Reiche atmete auf und wischte

den Schweiß von der Stirn, als seine Kniee sich
beugten, nicht zum Knieen, sondern die Stufen der
Treppe hinabzusteigen. Die anderen Bürgerherren
senkten etwas den Kopf und schüttelten ihn leise. Es
schüttelte mancher den Kopf, wenn auch nicht jeder
so deutlich als der Komtur aus Preußen. Zuletzt kam
der dänische Abgesandte, der einzige, um dessen
Mund ein Lächeln schwebte. Er schien jede Stufe
der Treppe zu beobachten, wie alte Bekannte, die er
so oft gezählt. Vielleicht, daß er sich gefreut, wenn
einmal seine Rechnung falsch war, aber er hatte sich
nicht verrrechnet.
 



2.4. Der Bischof und der Kurfürst

 
Der Kurfürst stand nicht mehr am Turmfenster; er

saß in seinem Armstuhl, wie von Gedanken
niedergedrückt, die auf das blasse Gesicht tiefe
Furchen eingegraben. Es waren Furchen vieler,
langer Jahre, und über seine kräftigen Mannsjahre
hinaus schien er gealtert. Nur um die Lippen spielte
noch der übervolle Mut der Entschlossenheit, einer
Festigkeit, welche den Stürmen Trotz bietet, die von
außen toben, und denen, die von innen wühlen. Die
Wimpern senkten sich über seine Augen, aber wenn
er sie aufschlug, schossen Blicke heraus, zündend
noch wie Feuer.
In einer Ecke des halb verdunkelten Gemaches, wo

Himmels- und Erdgloben, Triangel, Fernrohre,
Pendel- und Sanduhren und andere astronomische
u n d astrologische Gerätschaften in scheinbarer
Unordnung umherstanden, daneben aufgeschlagene
ober übereinandergetürmte Folianten, auch wohl
Gerippe sichtbar wurden von Krokodilen,
Schildkröten und Einhörnern an der Decke oder
zwischen dunkel wallenden, schweren Vorhängen, -



zwischen dunkel wallenden, schweren Vorhängen, -
im Zwielicht dieses Winkels bewegte sich leise eine
Gestalt, die man geneigt war, auf den ersten Blick für
eine Puppe oder ein Bild zu halten, das in diesen
Dunst- und Nebelkreis gehörte, und ein
Mechanismus bringe die Bewegung hervor. Es war
auch ein blasses Gesicht, auf einem großen Kopfe,
mit scharf geschnittenen Zügen, aber diese Züge
waren so bewegungslos, daß sie einer §olzpuppe
angehören konnten, eine Vermutung, die durch den
mehr als vollständig ausgewachsenen Kopf
gerechtfertigt schien, der hinter dem bepackten
Tische allein zum Vorschein kam, während der
dahinter verborgene Leib der eines Kindes hätte sein
müssen; aber wenn das Gesicht die blaßgelben
Wimpern aufschlug, schoß aus den rötlich
umränderten Augen, die von langen Nachtstudien
sprachen, ein stechender und forschender Blick
hervor, den keine mechanische Vorrichtung der
Natur nachbilden konnte.
Ein solcher stechender und forschender Blick hatte

eben den Kurfürsten getroffen, als auch dieser seine
Augen aufschlug.
»Nichts?« fragte Joachim.



»Nichts mehr.«
»So war es Täuschung? Deine Augen, Carrion,

werden trüb von den Nachtwachen.«
»Die Sterne täuschen nie,« entgegnete der

Astrolog, »und meine Augen sind noch scharf. Der
Wassermann ist's, der's am wahrhaftesten mit uns
meint; wir mögen uns nur in Zeit und Raum
verrechnen. - Unsere Instrumente sind Arbeit von
Menschenhänden.«
»Ich will Dir bessere verschreiben lassen, aus

Venedig. - Es wird noch Zeit sein?«
Carrion nickte.
»Wohlan, wenn es noch Zeit ist, zu anderen

Sorgen! - Verschwinde.«
Breite, gewichtige Fußtritte, die sich draußen

genähert, hielten jetzt vor der Tür inne. Auf den Zug,
den Joachim an einer seidenen Schnur tat, öffnete
sich die Tür, und der hereintretende Bischof fand nur
noch den Kurfürsten, seine Bücher und Instrumente
in dem Zimmer, wo kaum die nächst Vertrauten Zutritt
hatten. Ob die zwergische Figur zwischen den
Vorhängen einen Durchgang in die Wand gefunden,
ob sie in einer Versenkung oder geheimen Treppe
hinabgestiegen war, ließ sich in dem Dunkel nicht



hinabgestiegen war, ließ sich in dem Dunkel nicht
entdecken. Sie war verschwunden.
Der Kurfürst aber war aufgestanden, und indem er

im Zimmer rascher, als seine Art war, einige Mal auf
und ab ging, schien er mit Gewalt und Gedanken,
welche ihn noch eben beschäftigt, abgeschüttelt zu
haben, um zu einem neuen Gegenstande
überzugehen. Als er, halb an den Tisch gelehnt, den
Bischof mit seinem durchdringenden Blicke
anschauend, den Mund öffnete, war das Gesicht ein
anderes, der Mann selbst schien verwandelt.
»Ich weiß alles, was Du mir sagen willst,

Hieronymus. Die Welt lebt von der Torheit. Eine
mehr oder weniger. Einem Schatten folgen, heißt
einen Augenblick des Sonnenlichtes verlieren. Und
wer zählt die Sonnenblicke, die uns noch gegönnt
sind?«
»Ich kam nur, um meinem Herrn und Kurfürsten

noch einmal meine Freude auszudrücken, daß ihn
der Herr, der den himmlischen Heerscharen gebietet,
auch aus der letzten Fährlichkeit errettet hat.« -
»Darum kamst Du nicht.«
»Mein Kurfürst weiß alles -«
»Und Du möchtest gern wissen, was ich weiß. O



laß Dir genügen mit dem, was Dir aus den Gassen
zugetragen, auf den Märkten gesungen wird. Wer
belastet denn ohne Not sein Hirn mit Sorgen,
Zweifeln, Geheimnissen! - Du bist nicht mehr der
lustige Mann von sonst, der ein Mahl durch seine
Gespräche würzte, der durch seine Aufgeräumtheit
den Trübsinn des grämlichsten Gesellen
verscheuchte. Wie? Nagt an Dir auch der Zahn der
Unzufriedenheit, das tolle Tier, das die Völker
gebissen hat, und die Wut steckt an?«
»Meine Lebenskraft, durchlauchtigster Herr, ist

Deinem Dienst gewidmet. Ist mein Herr froh, so kann
ich nicht traurig sein, ist er traurig -«
»So möchtest Du wissen, warum? Wisse, ich hasse

die Spiegel, weil sie uns nur verkehrt wiedergeben,
weil sie lügen - weil - genug davon!«
»Mein Herr hat mich lange keines großen Auftrages

gewürdigt und mich doch so reich beschenkt, so
überreich für meine geringen Dienste belohnt, indem
er zu meinem Bistum Brandenburg auch das von
Havelberg hinzugefügt. Der Domherr von
Blumenthal, auf den die Wahl des Kapitels gefallen,
ist dadurch abermals übergangen. Dies ladet mir
nicht allein die Feindschaft dieser mächtigen Familie
auf den Hals, sondern gewissermaßen die des



auf den Hals, sondern gewissermaßen die des
ganzen kurmärkischen Adels, der sich darin gekränkt
sieht, daß nicht allein ein Fremder den
Einheimischen vorgezogen ward, ein Ausländer aus
Schlesien, sondern ein Nichtadliger, ja der Sohn
eines Bauern!«
»Es ist mir lieb, Hieronymus, daß Du zur Wahrheit

zurückkehrst. Du kamst nicht um mich, um Deiner
selbst willen. Warum sagtest Du es nicht geradraus?
«
»Wer naht gern seinem Fürsten -«
»Mit der Wahrheit. Du hast recht. Schade nur, daß

auch das wieder nicht die Wahrheit ist. Wie Du ein
guter Diplomatikus für Deinen Fürsten warst, bist
Du's nicht minder für Dich. Der märkische Adel
kümmert Dich nicht, und mit den Blumenthals hast
Du Dich privatissime gesetzt. Georg Blumenthal
entsagt seinen Ansprüchen auf Havelberg, er
verschwört allen Groll gegen Dich; dafür setzest Du
alles dran, daß die Wahl in Lebus auf ihn fällt. Mich,
hast Du versprochen, »kirr zu kriegen«, daß ich
meine Einwilligung gebe. Still, Hieronymus, Deine
eigenen Worte waren's in Müncheberg, wo Ihr das
Geschäft beim Becher in der Hinterstube der
Propstei abgekartet. O erschrick nicht, ich weiß auch



Propstei abgekartet. O erschrick nicht, ich weiß auch
die Entschuldigung, die jetzt in Deiner Brust würgt;
vielleicht damals schon, als Du nächtlich heim rittest,
hast Du Dein Gewissen damit beschwichtigt. Zu
meinen Gunsten hast Du's getan. Der Blumenthal ist
ein störrischer Mann. In dem fernen Lebus, an der
Grenze der Polen und Kassuben, ist er mir aus den
Augen gerückt; sein Eigensinn fährt mir nicht und Dir
auch nicht durch Deine Pläne. Er kann da
wirtschaften, wie er Lust hat, ich höre ihn nicht, und
Du -«
»Mein allergnädigster Herr -«
»Ich bin ja zufrieden. Verlange ich denn mehr von

meinen Dienern, als daß, wo sie für sich sorgen, sie
nebenher auch an mich denken? Ich danke Dir
vielmehr, daß Du Dich mir erhalten hast.«
»Andere Fürsten -«
»Werden leichter betrogen. Das ist der ganze

Unterschied. Du triffst mich in guter Laune. Benutze
es, sprich mich um eine Gnade an.«
»Darum kam ich, doch nicht um Geschenke. Du

gabst so viel, daß ich für mich nichts mehr bedarf.
Verwandte habe ich nicht; mein Haus ist die Kirche,
meine Familie mein Fürst und sein Land. Ich bin Dein
Schuldner; für die im voraus zu reich gewährte Gunst



Schuldner; für die im voraus zu reich gewährte Gunst
fordere ich Arbeit, so lange meine Schultern noch
s t a r k sind. Bedarf mein Herr keiner neuen
Gesandtendienste an Karls Hofe, zum neuen
Reichstage, keine nach Dänemark, nach - Sachsen?
«
Joachim hatte sich wieder hingesetzt und schwieg

einige Augenblicke: »Nach Sachsen? - Du warst ja
schon in Wittenberg.«
»Wittenberg ist nur der Punkt, wo der Strahl des

Brennglases zuerst hinfiel; die Hand, welche den
Spiegel hält, ist weiter zu suchen.«
Joachim senkte die Stirn, er hob sie wieder; man

sah, es ging vieles in ihm vor, bis er sich erhob:
»Sprich!«
Der Bischof wich einen Schritt zurück und verneigte

sich: »Kurfürstliche Gnaden, ich kam, um meines
Herrn Befehle zu vernehmen, wenn er meiner
Dienste bedürfe.«
»Aber als mein Rat und Minister mußtest Du Dir

zurechtgelegt haben, was Du mir vortragen willst. Ich
erwarte Deinen Vortrag.«
»Da Joachim, der in unseren Gedanken liest, schon

entschieden hat, ehe wir sprechen, ist es eine



entschieden hat, ehe wir sprechen, ist es eine
grausame Prüfung für die Schwäche seiner Diener,
von ihnen verlangen, daß sie sich verirren und
verwirren, wenn sie dem Adlerfluge seiner Gedanken
folgen sollen.«
»Deine Meinung, Hieronymus, nicht Phrasen; sonst

müßte ich annehmen, Du kämst doch nur, um meine
auszuforschen. Noch halte ich Dich aus alter
Gewohnheit für - etwas ehrlicher als die andern.«
Er hatte die letzten Worte halb leise gesprochen.

Der Bischof hatte sich schnell aufgerichtet.
»Der Schein, mit meiner Meinung mich dem

aufzudrängen, welcher, über die Meinung hinaus,
schon zur Einsicht, ja zum Entschluß gekommen,
darf mich so wenig von meiner Pflicht zurückhalten,
als mich der Schein, den die Sache wirft, täuschen
soll über das Licht, von dem er kommt. Wo dieses
brennt, darüber habe ich zur Zeit nur Mutmaßungen;
das aber weiß ich, daß dies arme Augustinerkloster,
wohin das Volk gafft, nur der Ort ist, wohin der Funke
fiel, den eine geschicktere Hand ausstreute. Auf die
Gefahr, meinem Kurfürsten zu mißfallen, ich spreche
es dreist aus: in der ganzen Welt ist ein
Mißbehagen, ein Verlangen, daß es besser werde.
Es bedurfte nur eines Funkens, um zu zünden. Aber



weshalb war dieser Funke gerade nach Wittenberg
in Sachsen von dem unsichtbaren Feuerwerker
geschleudert? Warum nicht nach unserem Frankfurt,
w o wir die ersten Theologen Deutschlands
versammelt haben? Wie anders hätte er hier zünden,
wirken mögen, welches andere, wahrhafte Licht zur
Erleuchtung der Welt wäre da unter weiser Leitung
angesteckt, während dort unberühmte Köpfe, junge,
unerfahrene Docenten - ich meine in der Theologie -
und nun gar ein täppischer Mönch sich der Sache
bemächtigten. Dies, mein Kurfürst, hat eine
Bedeutung, deren Nerv wir umsonst in Wittenberg
suchen. Die Spur, welche nach Dresden führt,
erkennt jedes Auge ohne Mühe; Spalatin, des
Kurfürsten Vertrauter, ist die Seele dieses scheinbar
kirchlichen Aufstandes; der von Staupitz, der
Provinzial der Augustiner, schwebt dahinter, noch in
halb durchsichtigem Schleier; der andere Teil bleibt
uns aber verborgen. Was ist der Zweck, wohin soll
es hinaus, wer sind die größeren und geschickteren
Urheber, die vielleicht im fernen Auslande das Feuer
anschüren? Denn, ich frage mich, wär' es nichts
weiter, als ein Versuch Eures Vetters in Sachsen,
das Ansehen der Universität Frankfurt zu stürzen -
das ist offenbar Spalatins Absicht; - aber Spalatin



kann ein Werkzeug sein, so gut wie jener Mönch,
und die Bewegung macht gegen Abend, Mittag,
Mitternacht noch reißendere Fortschritte als gegen
uns zu. Wer ist die Hand, welche Spalatin, welche
den Kurfürsten selbst unsichtbar leitet? - Die
spanische Klugheit kann man nicht genug
beargwöhnen. Auf Brandenburgs Markgrafen blicken
die deutschen Fürsten, als auf die Seele des
germanischen Reiches, über das ein spanischer
Knabe zum Herrscher erwählt ist. Karls Politik ist
noch im Dunkel, aber es ist nicht die des großen
Maximilian. Er sieht mit scheelem Auge auf die
Freiheiten und Rechte der Reichsfürsten, die seinem
Ehrgeiz Zügel anlegen. Er wird nicht offen, nicht mit
eisernem Arm sie angreifen, aber durch geheime
Künste wird er, muß er diese Rechte zu lockern
suchen; er wird Zwietracht, Mißtrauen unter den
Fürsten selbst aussäen. Friedrich von Sachsen ist,
was die Welt nennt, ein redlicher Mann, in seiner Art
klug, aber schwach, leicht zu fangen. Hätte man ihm
ein Spielzeug in die Hand gegeben, die
unzufriedenen Gemüter im Volke, unter den
Gelehrten und höheren Ständen aufzuregen? Ich
sage nicht, daß es so ist, daß man ihm eingebildet,
durch Förderung dieser Bewegung werde er seine



durch Förderung dieser Bewegung werde er seine
Universität heben, die unsere verdunkeln; ich sage
nicht, daß man ihm geschmeichelt, durch
Unterstützung dieser Meutereien könne er das
Prinzipat in Norddeutschland erwerben, ein Prinzipat,
welches, bei Karls oft nötiger Abwesenheit in
Spanien, für die Zukunft von immer größerer
Wichtigkeit werden muß; ich sage auch nicht, daß er
sich selbst geschmeichelt, einen Fürsten wie
Joachim aus Achtung und Ansehen zu verdrängen,
denn der beschränktesten Einsicht mußte das als
unmöglich erscheinen; aber die Vermutung liegt doch
nahe, zumal da er sich selbst sagen muß, daß der
Kurfürst von Brandenburg weder als Reichsfürst die
Rebellion, noch als katholischer Christ die
Ketzereien dulden kann. Er mußte sich sagen, daß
Joachim selbst auf die Gefahr hin, an Macht,
Ansehen, Liebe einzubüßen, gegen die
Ungebührlichkeiten aufstehen wird. Wie, frage ich
weiter, konnte nun der gute Fürst von Sachsen einen
solchen Konflikt wagen, mit einem Fürsten, der ihm
an Macht, Geist, Gelehrsamkeit, an Einfluß auf das
Reich so weit überlegen ist, wenn nicht eine andere
geheime Macht ihn in Bewegung setzte, wenn er
nicht selbst ein Spielball war in einer schlaueren



Hand, wie es dieser kleine Doktor Luther in der
seinen ist?«
Der Blick des Kurfürsten hatte einen Anflug von

Hohn, als er, den Kopf schüttelnd, ihm zu erkennen
gab, daß er genug geredet.
»In Diplomaticis bist Du ein feiner Kopf, aber nicht

in der Menschenkenntnis, Hieronymus. - Den
Sachsen, meinen Vetter, überlaß ich Dir, der Mönch
aber ist kein Werkzeug. Ist's der Pilz, der über Nacht
aufschießt, schuhhoch, ist's der Stern, der am
nächtlichen Horizont aus dem blauen Firmamente
springt, ist's der Sturm, der aus einem Nichts
entsteht und Bäume entwurzelt, Türme umreißt? Du
hast viel studiert, Hieronymus, aber Du sitzest zu
lang an Deiner Prälatentafel, um noch die Kraft des
Ursprünglichen zu kennen.«
Joachim war aufgestanden.
»Das ist die Macht der Natur, die zuweilen, ihres

a l l t ä g l i c h e n Schöpfungsprozesses müde,
Wunderblumen aus dem alternden Schoß der Erde
sprießen läßt, Meteore am Himmel glühen, die in
keine ihrer Ordnungen gehören. Damit lacht sie uns
aus, die wir meinen, wir hätten sie ausgemessen und
ausgerechnet. Sie ist so reich und neu, wie wir in
unserem Schlaf nicht träumen, in unserem Wachen



unserem Schlaf nicht träumen, in unserem Wachen
es nicht zu denken wagen. Nur, weil wir's nicht wert
sind, zeigt sie uns ihr Schlafrockangesicht. Für
unsere blöden Augen, meint sie, ist's gut genug!«
»Die Erwählten sehen weiter,« entgegnete nach

einer Pause, den Kopf senkend, der Bischof.
»Dieser Mönch, Hieronymus,« fuhr der Kurfürst fort,

»ist ein Geschöpf ihrer übermütigen Laune, mit der
sie alle Jahrhunderte einmal die Erde überrascht,
unsere Rechnung zu verrücken, unseren Verstand zu
beschämen, unseren Stolz zu knicken. Der ist kein
Werkzeug - nicht in eines Menschen Hand!«
Wer den Bischof gesehen, mit seinen breiten

Sohlen scheinbar so fest auf der Diele stehend,
hätte nicht vermutet, daß er sich in diesem
Augenblicke der Schieferdecker auf dem schmalen
Brett dünkte, das über dem Turme schwebt.
»Von meinem Fürsten darf seine Diener keine

Anschauung der Dinge, auch wenn sie dieselbe nicht
begriffen, überraschen, weil sie des gewiß sind, daß
s ie immer innerhalb der Grenzen unserer heiligen
Kirche aufgefaßt ist.«
»Was hat die Kirche damit zu tun! Die steht erhaben

auf einem Felsen, den die Naturgeister nicht
erschüttern. Laß die aus der Niederung umher mit



erschüttern. Laß die aus der Niederung umher mit
Irrlichtern spielen, mit Wunderpflanzen, Nebelbildern
tausendgestaltig sich ergötzen. O Hieronymus, Du
begreifst mich nicht, Ihr alle faßt es nicht, wie einem
Fürsten wohl ist, wenn er einmal, irgendwo nur, die
Kraft des Unmittelbaren sieht, er, der rings um sich
nur gemachte Freude, Schmerzen, gemachte
Gesichter erblickt. Es ist ein Trunk Aetherluft in der
drückenden Atmosphäre, doppelt drückend, weil wir
wissen, daß wir ihr unsere Farbe, unsere Stimmung
aufdrücken. Es ist nun einmal so. Einmal darum
berauschen wir uns gern, wir spielen. Was wäre
denn ohne das bunte Blumenkleid diese dürre Erde,
wie wäre das Leben unter diesen berechnenden
Gestalten zu ertragen, wenn nicht einmal ein
warmblütiger Narr, Schwärmer, Phantast, wie Du sie
nennen willst, dazwischenträte und das ewige graue
Einerlei aus dem Schick brächte. Wir zertreten die
Blumen, wenn wir über die Wiese springen. Was
ist's? Der Herbst knickt und verdorrt sie auch. Sie
kommen im Frühling wieder, harmlose Kreaturen, die
Schmerz und Freude nicht empfinden.«
Der Bischof hatte leise aufgeatmet. Es war nur eine

Phantasie, welche seinen Herrn umspielte;
Phantasien gönnte er ihm. Er tat mehr, er ging in die



Phantasien gönnte er ihm. Er tat mehr, er ging in die
Phantasie ein. Aus der eigenen Erinnerung, aus dem
Berichte, welchen er von der Wittenberger Reise
dem Kurfürsten abgestattet, holte er Saiten, Züge
hervor, welche er in diese Phantasie einklingen ließ.
Er malte die Gestalt des Mönches, mit den von
vielen Nachtwachen eingefallenen Backen, mit den
blitzenden kleinen Augen, die zur Zeit aus tiefen
Höhlungen hervorblickten; aber gesündere Kost, ein
heiteres Leben, ein besserer Umgang würde das
alles ändern. Unstreitig erscheine er wie eine wilde
Blume, auf dem Felde aufgewachsen. So trete er
auf, gebärde sich, denke, spreche. Man müsse in
ihm die in ihren Variationen unerschöpfliche Natur
bewundern, wenn man ihn sehe, ihn höre. Nur
Männer von höherer Kenntnis, als man aus Büchern
schöpfe, fehlten ihm, ein Fürst, der ihn zum Rechten
leite, um ihn vor Fehltritten zu bewahren; denn daß
er schon gestrauchelt, daß er, um das Straucheln zu
verbergen, in immer größerer Hast weiterrenne, daß
er sich überstürzen, sich endlich selbst nicht mehr
werde halten können, das sei nicht zu leugnen, das
sei zu fürchten.
»Denn vieles, ich meine einzelnes von dem, was er

predigt, ist nicht unbedingt unrichtig, wenigstens



predigt, ist nicht unbedingt unrichtig, wenigstens
nach meinem Dafürhalten; es kommt wenigstens aus
aufrichtiger Gesinnung, wenn es gleich nicht am
rechten Orte, in rechter Art, ich sage, auch nicht von
der rechten Person vorgebracht ist. Denn,
abgesehen von dem leidigen Streite über den Ablaß,
dessen irrige Auslegung, meines Erachtens, nur auf
einem Mißverständnis beruht, so sind auch in den
anderen Doktrinen Ansichten, die, wenn sie ein
wirklich gelehrter Theologe behandelte, ihre Geltung
für sich hätten. Ich meine - ja wenn er sich an
unseren Wimpina damit nach Frankfurt gewandt
hätte, dessen Belehrung gesucht, dessen gelehrter
Autorität sich unterworfen -«
»O, wenn er nur lateinisch schriebe!« unterbrach

ihn Joachim. »Was muß er den ganzen Streit, der vor
die Fürsten der Kirche gehört, vor den Pöbel
bringen.«
Hieronymus schien freudig zusammenzuschrecken:

»Das erschöpft es, das eine Wort. Ja, wenn er
lateinisch geschrieben! Daß der arme Mann keine
Freunde hatte, die ihm das beibrachten! Weil er sich
selbst überlassen blieb, verirrte er und wird nun in
seinem Werke gestraft.«



»Sein Werk, Hieronymus?«
»Was kann ihn härter strafen, als wenn er mit

Schrecken die Wirkungen seiner Schriften inne wird.
Gottesleugner, Freigeister, Spötter, hat jede Zeit
hervorgebracht; stets aber nur einzelne. Jetzt hat die
Spottsucht die Massen durchdrungen, bis ins tiefste
Volk hinunter, bis zu den Schwellen der Armut ist das
Gift gespritzt. Selbst dort liest man schon die
Wittenberger Schriften. Man schreit sie auf den
Märkten aus, man möchte damit auf die Kanzeln
klettern. Ja, man hat es schon hie und da versucht,
und da der Kurfürst schweigt, ist der böse Leumund
geflissen, zu verbreiten, daß er stillschweigend dazu
nickt. Dies allein ist es, Herr, was mein Herz
verwundet, dies - ja dies der Grund, weshalb ich
kam, Dich sprechen mußte, auch auf die Gefahr
Deines Zornes.«
»Du kamst nicht darum. Du wolltest mich nicht

darum sprechen, es verwundet auch nicht Dein Herz,
denn Du glaubst nicht daran, noch glaubt jemand,
daß ich den Neuerungen zunicke. Wer einen Fürsten
belügen will, sollte sich vorher bedenken.« Er sprach
es so ruhig. Aber auch der Bischof blieb ruhig. War
er solch er Antworten gewohnt?



»Befiehlst Du, daß ich gehe, oder gönnt mein Herr
mir noch ein Wort.«
»Dem Angeklagten gebührt das letzte.«
»Nicht zur Verteidigung, ich ergreife es zur Anklage.

Du als hochbegabter Mensch hegst Bewunderung
für eine andere begabte Natur. Was ist natürlicher!
Eine andere Betrachtungsweise verriete den Neid
einer kleinen Seele. Bewundere denn als Mensch
seine Natur, freue Dich als Ritter, wie er die Lanze
taumelnd einlegt gegen die bestehende Ordnung,
aber ich fordere auch, daß Du als Sohn der Kirche,
als ihr Schirmherr in diesem Lande, die Augen
öffnest. Er weckt die Geister, so preist es die
Unvernunft, zum Nachdenken über die Satzungen,
die über tausend Jahre das Menschengeschlecht in
Zucht und Ordnung hielten. Nein, ein anderer Lucifer
will er das Licht vom Himmel stehlen, um zu
leuchten, wo Gott wollte, daß es Nacht bliebe. Jetzt
sind es nur Toren, Unzufriedene, junge Leute, die
immer neuerungssüchtig sind, aber es wird ein
Strom, der ihn selbst mit fortreißt. Wie soll das
enden, was bleibt fest?«
»Man wird ihn zu überführen suchen, wo er in

Doktrinen eingreift.«



»Was helfen alle Disputationen? Er bleibt
hartnäckig bei seiner Opinion, er kehrt gestählter in
seinen Irrtümern zurück. Erinnere sich mein Kurfürst,
was der Kardinal Cajetan nachher in Augsburg
sagte: Mit dieser Bestie mag ich nicht weiter
disputieren, denn sie hat den bösen Blick.«
»Aber der Mönch soll nachher gesagt haben: der

Kardinal sei zu theologischen Disputationen so
geschickt, als ein Esel zum Harfenspiel. Und darin
hat der Mönch wieder recht.«
Joachim blieb eine Weile in sich gekehrt, dann, wie

im Verfolg eines stillen Selbstgesprächs, fuhr er fort:
»Es gilt, es hat gegolten in allen Zeiten, es wird
gelten, so lange Menschen sind. Den Gelehrten gibt
er den Sieg, rufst Du von der Kanzel. Aber warum
hat Dschingischan gesiegt, warum Attila; wer hielt
das Regiment des Tiberius, Nero? Wer gab Cäsar
mit dem Siege auch das Recht? - Belügen wir uns
nicht, wir alle knieen vor dem Erfolge. Dieser Mönch,
bei meinem Heiligen, ich könnte zuweilen auf ihn
neidisch sein! Wie verfuhren sie mit Wiclef? Wie
schnell ward Huß gerichtet? - Jeder Bischof hätte
ehedem das Recht gehabt und geübt, ihn stumm zu
machen auf ewig. Wie säuberlich verfährt man mit
diesem. Welches Wesen, Aufheben macht man mit



diesem. Welches Wesen, Aufheben macht man mit
ihm. Wie viele Jahre schon verflossen, und noch
kein Ketzergericht bestellt. Welche Mühe gab man
sich, ihn zu überzeugen, zum Widerruf zu stimmen?
Wie oft ward nach Rom berichtet; Legaten aus Rom
gesandt; der Kaiser, das Reich, und das nicht allein
in Fieberaufregung! - Du antwortest mir, das
machten seine hohen Gönner; es wären nun andere
Zeiten, mildere Sitten. Der Blutdurst, die Bestie im
Menschen wird nie ersticken; sie schläft nur,
verschnauft, um mit neuer Gier zu erwachen. Nein,
Hieronymus, es ist das Wehen eines Geistes, den
wir nicht verstehen, aber vor dem wir in ehrfürchtiger
Scheu zurückweichen.«
»Gott sie uns gnädig!« rief der Bischof mit

entfärbtem Gesichte.
»Was mir zuerst ein wüster Traum vorkam, nun

klingt es in so wunderbaren Harmonien, es rauscht
so selig und befriedigt.«
»So laß die Prädikanten kommen, gib dem

Verlangen des Magistrats nach. Sie mögen von den
Kanzeln die neue Lehre verkünden. Je schneller, so
besser; wir wissen eher, woran wir sind: ob die
heilige katholische Kirche umgestoßen ist, ob diese
Mark des deutschen Landes, so schwer für Christi



Mark des deutschen Landes, so schwer für Christi
Kreuz erkämpft, wieder von ihrem eigenen Herrn der
Ketzerei preisgegeben, ob Du umsonst Frankfurts
hohe Schule gestiftet, umsonst die Greuel der Juden
vertilgt, diese Feinde Christi umsonst ausgetrieben
hast, ob der heilige Eifer eines ganzen Lebens ein
vergeblicher war, ob wir, der Kirche Diener,
auswandern müssen aus dem Lande, das Deine
Ahnen umsonst von der Ketzerei der Hussiten mit
ihrem Blute befreiten?«
Der Bischof schrak selbst zusammen, als es über

die Lippen war. Auch jetzt fuhr Joachim nicht auf.
»Du siehst Gespenster. So lange es Doktrinen sind

und Opinionen, was ist da gefährlich! Der Mönch
selbst gibt sie für nicht mehr aus.«
»Wenn -«
»Er die heilige katholische Kirche angreift, dann,

Bischof von Brandenburg, bin ich ihr Schirmherr in
meinem Lande. Den historischen Bau, den Fels, auf
dem Christi Kirche gebaut ist, soll er nicht antasten,
das ist Rom, das ist des heiligen Vaters Autorität.
Das soll, das wird er nicht; ich bin Joachim. - Noch
Angst auf Deiner Stirn? - Du denkst an die Hussiten,
an die Kriege der Albigenser. Wir haben es mit
Deutschen zu tun. Die belebt wohl ein Gedanke, es



Deutschen zu tun. Die belebt wohl ein Gedanke, es
glüht auch wohl einmal auf zu einem hellen Schein,
aber es bleibt ein Nordschein. Vor der blutigen Tat,
vor der Empörung wenden sie sich schaudernd ab,
in der Tiefe ihrer Brust den Frieden und die
Beruhigung suchend. - Gib Dich zufrieden,
Hieronymus, ein deutsches Volk rebelliert nicht.«
»Nun bin ich ruhig, Herr!«
Joachim war ans Fenster getreten und hatte einen

Flügel aufgerissen, wie um Luft zu schöpfen.
»Ruhig bist Du,« hub er nach einer Weile an, »und

die ganze Kreatur ist Unruhe? - Da wieder ein
Schwarm Störche zurück, und wie oft wird noch das
E i s über die schwarze Spree seine zitternden
Brücken schlagen. - Es ist Irrung in der Natur,
Hieronymus.« Hieronymus ward blaß; er war nicht
ruhig: »Man will bei uns Zeichen gesehen haben -«
»Wo denn nicht! - In Schweden, in Hispanien, in

Frankreich. Die Zeichen stimmen überall. - Da lies« -
er wies auf ein Pack eröffneter Briefe: »Es ist eine
Uebereinstimmung in dieser Schrift, daß der
Ungläubigste seine Zweifel gefangen geben muß.«
Der Bischof hob die gefalteten Hände: »Womit

haben wir's verdient, wenn Gott selbst von seiner
Ordnung lassen will.«



Ordnung lassen will.«
»Was sehen wir, Hieronymus, von seiner Ordnung!

Wie alle Sphärenkreise ineinander klingen, die
kleinen in die großen, und eine geht auf in der
anderen, so verschwindet die kleine Ordnung, in der
wir Punkte sind, und wir glauben sie zu begreifen, in
der anderen, die wir nicht begreifen. Und in welcher
Ordnung, wo Tausende in Tausenden untergehen,
lebt der sie alle schuf? Nur ein dunkles Tor hat er
uns hingestellt durch Sankt Johannes, aber wer hat
den Schlüssel zur Apokalypse, und wie weit blickt
das Auge, das durch die Ritzen dieses Tores sieht?«
Der Bischof erfuhr zu seiner Beruhigung, daß die

Berechnung des berühmten Astrologen Stöffler,
welche damals die Köpfe verwirrte, durch Carrion,
der die Konjunkturen nachgerechnet, sich als
unrichtig erwiesen, und daß der verhängnisvolle Tag,
wo die Schleusen des Himmels sich ergießen
müßten, nicht auf den vierten vor Ausgang Februar
falle, sondern weiter in den Sommer hineingerückt
sei. Kein entdeckter Rechenfehler hat in der Mark
Brandenburg so viel Befriedigung, so viel Trost den
bangen Herzen gewährt. Auch Hieronymus fand sich
wieder selbst. Er sprach von Buß- und Bettagen, die
man ausschreiben müsse, daß man Wallfahrten nach



man ausschreiben müsse, daß man Wallfahrten nach
den wundertätigen Bildern veranstalte. Wie mißlich
sei es, jetzt deren Echtheit und Wunderkraft zu
bezweifeln oder untersuchen zu wollen, wo das
allerunscheinbarste Bild besondere Kraft vor den
heiligen Fürbittern besitzen könne.
Joachim war anderer Ansicht: »Damit lauter Unruhe

wäre und Faulheit! Nein, wie im Orkan der gute
Kapitän die Mannschaft auf ihre Posten stellt, und
keiner darf das Ruder, den Mast verlassen, auch im
Angesicht des Todes, so soll der Untergang mich
und mein Volk in Tätigkeit und Arbeit finden. Ich
meine, so treten wir gut vor den Herrn.«
»Begreifst Du's nun,« sagte er freundlich nach einer

Pause, »weshalb ich in Deinen Zorn gegen den
Mann nicht eingehe? Wenn die Drommete nun
schmetterte zum Tage des Gerichtes, und mühsam
arbeitete ich mich aus Schutt und Erde beim Schall
der welterschütternden, und neben mir ein anderer,
ich in Hermelin, er in der Augustinerkutte, beide
Staub, und wir sähen uns ins Gesicht und kennten
uns, und Michael in der Goldrüstung sähe uns
mitleidig an: Was hadert Ihr drei Schritte vor der
Ewigkeit, die von Eurem kleinen Hader nichts weiß,
und vergaßt darüber, was in die Ewigkeit reicht?«



und vergaßt darüber, was in die Ewigkeit reicht?«
»Hieronymus,« sagte der Fürst plötzlich auffahrend,

»bis dahin nichts davon. - Vielleicht ist dieser Mann
nur ein Abgesandter Gottes, ein Buß- und
Zornprediger, der Vernichtung vorausschickt, ein
anderer Johann von Capistrano, welcher einst so
wunderbar die harten Herzen der Menschen
erweichte. Laß ihn predigen.«
Der Bischof war entlassen. Wie er rückwärts nach

der Tür schritt, stand auf seinem Gesicht, daß er
nicht zufrieden aus einer Audienz ging, die jeder
andere eine gnädige genannt hätte. Aber niemand
von allen im Vorzimmer bemerkte es, denn im selben
Augenblick, wo Hieronymus die Schwelle überschritt,
trat ein mit Staub bedeckter, gestiefelter und
gespornter Bote, einen versiegelten Brief in der
Hand, über dieselbe. »Aus Wittenberg,« flüsterte
man. »Von Melchior Kleist, seinem Spezial.« - Es war
tief still im Vorzimmer; zwar legte niemand das Ohr
a n die Tür, aber jeder schien es zu spitzen. Man
glaubte einen tiefen Atemzug zu hören, dann
stampfte ein Fuß zwei-, dreimal auf die Erde. Als der
Bote mit erschrockenem Angesicht aus der Tür trat,
tönte des Kurfürsten Stimme: »Bischof Hieronymus!«



»Lies!« sprach der Kurfürst, ihm das erbrochene
Schreiben hinhaltend. »Lies laut, damit zwei Sinne
es fassen; der eine könnte täuschen.«
Der Bischof las: »Demnächst also

vorbemeldetermaßen die Bulle aus Rom
eingetroffen, darin der Doktor Martin Luther um
seiner Irrlehre willen verdammet wird, und selbige
von denen, so hier das laute Wort führen, vielfältig
verhöhnet und verspottet worden, unter dem
Fürgeben, daß sie Lehrsätze verdamme, so die
lautere Wahrheit des Evangelii enthielten, auch von
etlichen Studenten von den Kirchtüren abgerissen
worden, als ließ der Doktor Luther, offenbar vom
Satan dazu instigieret, durch einen öffentlichen
Anschlag bekannt machen, daß er am 10.
Dezembris, morgens 9 Uhr, etliche Schriften des
Antichrist vor dem Elstertore verbrennen wolle. Und
er ist wirklich darauf, morgens 9 Uhr vor dem
Elstertore erschienen, um ihn her eine große Zahl
Studenten, Doktores und Bürgersleute. Da legete ein
Lehrer der Universität, daß ich es schreiben muß,
die Brandstätte an und warf der Doktor Martin Luther
selbsten die allerheiligsten päpstlichen Dekrete
nebst der Bulle und etliche Schriften seiner Gegner,
als des Johann Eck und des Hieronymus Emser, in



als des Johann Eck und des Hieronymus Emser, in
die lodernde Flamme und sprach dazu aus Josua VII,
25: Weil Du den Heiligen des Herrn betrübt hast, so
betrübe und verzehre Dich das ewige Feuer. -
Dieses habe mit meinen eigenen Augen angesehen,
und beeile mich u. s. w.«
»So steht's geschrieben, so hast Du's gelesen, so

höre ich's?« rief Joachim.
»So steht's, darunter der Name -«
»Melchior von Kleist, der mir immer nur

Zuverlässiges berichtet.«
»O, der Herr hat Grund und Ursach, die Schleusen

des Himmels zu öffnen.«
»Nein, Hieronymus, dazu braucht der Herr nicht

seiner Zuchtrute. Solchen Frevel wird jede christliche
Obrigkeit, wird jedes christliche Volk selbst ahnden.
Mein Vetter von Sachsen, der Magistrat von
Wittenberg, die Universität selbst muß -«
»Davon steht nichts geschrieben,« entgegnete der

Bischof, das Papier zurückreichend. »Im Gegenteil,
ist hier im Postskriptum bemerkt -«
»Christ Mutter! Gebenedeite!« rief der Kurfürst, das

Papier noch mal betrachtend. »Dann will ich der
Riegel sein und das Messer.«



Riegel sein und das Messer.«
Er warf das Papier zerknüllt auf die Erde und

stampfte es mit dem Fuß. Hieronymus aber langte es
auf und warf es in den Kamin:
»Und ich als sein Bischof gelobe,« rief er, »nicht

eher zu ruhen, bis ich denn den Ketzer vom Feuer
verzehrt sehe wie diesen Schedul.«
 



2.5. Eine Gardinenpredigt

 
»Hans, was ist Dir?« rief die junge Frau, und fuhr

aus dem Kissen, als schreckte sie eben erst aus
dem Traume; es war kein Traum mehr, was sie sah.
»Ist mir nichts, Eva,« antwortete er, der aufgerichtet

saß, den Kopf im Arm, den Ellenbogen auf dem Knie.
»Schlaf nur weiter.«
Daß sie noch gar nicht geschlafen, sondern

zwischen den Wimpern nach ihm geschielt, seit er
nach dem Abendgebet den Kopf ins Pfühl sinken
ließ, hatte Hans Jürgen nicht gemerkt. Fünfzehn Jahr
und darüber war er schon verheiratet und hatte
vieles in der Welt gesehen und gehört, aber der
Frauen Listen mußte er noch lange nicht bis auf den
Grund sein. Wie hätte er sonst denken mögen, daß
sie ruhig neben ihm schlief, die Frau, die ihn so lieb
willkommen geheißen, als er spät gestern
heimkehrte, und ihm selbst den Abendimbiß
aufgetragen, und ihm eingeschenkt in seinen
Mundbecher, und sich zu ihm gesetzt und ihm die
Stirn gestreichelt und so sanft gefragt: »Aber Hans,
was ist Dir!« und er hatte einmal geantwortet:



was ist Dir!« und er hatte einmal geantwortet:
»Nichts!« und sie hatte dann gesagt: »aber doch
etwas!« und er: »Nein, auch gar nichts, Eva;« und
dann hatte sie eine Weile geschwiegen, als summte
sie eine Weise zwischen den Lippen, und hatte ihm
geholfen die Kleider ausziehen, und dann hatte sie
sich auf seinen Schoß gesetzt und ihn bei den Ohren
gefaßt und so herzlich ihm ins Aug' geschaut: »Hans,
's ist doch was, was Dich drückt, und ich bin Dein
Weib. Sag' mir's, Du mußt es.« Und Hans Jürgen
Bredow, des Kurfürsten Marschall, hatte auch da zu
seiner lieben Frau gesagt, aber gerad' schaute er sie
dabei nicht an: »Eva, 's ist wirklich nichts!« - Da
hatte sie gar nicht getan, als merke sie, daß er rot
ward; sie hatte nur wieder zwischen den Zähnen
gesungen, nachgesehen, ob die Kinder gut
zugedeckt waren, und Mann und Frau waren ins Bett
gestiegen und hatten kein Wort mehr gesprochen,
als er: »Gute Nacht, Eva!« und sie: »Gute Nacht,
Hans!«
Und der Ritter Hans Jürgen hätte denken sollen,

daß Eva drauf eingeschlafen wäre, ohne zu
erfahren, was ihren Mann drückte? Ohne zu wissen,
warum er ausgeritten und wohin, und was er
mitgebracht, und sie war sein ehelich Weib, vor der



mitgebracht, und sie war sein ehelich Weib, vor der
er nie ein Geheimnis gehabt - wenn er es dachte, so
wußte sie es anders - und hieß Eva!
Eine andere Eva hätte schmollend ihr Köpfchen in

die weichen Kissen sinken lassen; das: gute Nacht
Hans! hätte schon weinerlich geklungen, und dann
hätte er ein stilles Schluchzen hören müssen, und
immer, wenn er einschlafen wollte, wär's ein lautes
Schluchzen geworden, was einen Mann, der einen
guten Magen hat, so ängstigen kann, als einen, der
Musik in den Ohren hat, wenn die Katzen auf den
Dächern anfangen. Und wenn er gesagt hätte: Aber
Eva, was ist Dir? hätte es geantwortet: Gar nichts,
lieber Mann! Und dann wäre es doch losgebrochen:
Mein Mann ist nicht mehr mein Mann, er hält seine
Frau nichts mehr wert, daß er ihr sagt, was ihn
drückt.
Nein, Eva war nicht so. Sie hatte nicht still und nicht

laut geschluchzt; sie hatte geatmet, als wenn sie
schliefe, aber sich so gelegt, daß sie nicht auf dem
Ohre zu liegen kam und die Federkissen so gerückt,
daß sie zwischen den Seidenwimpern alles sehen
konnte, was sie sehen wollte.
Der Mond in der Brüderstraße zu Köln an der Spree

hob gerade sein blasses Vollgesicht über Sankt



hob gerade sein blasses Vollgesicht über Sankt
Nikolas Dach nach dem spitzen Kirchturm hinauf,
und so schaute er durch die runden Scheiben ins
tiefe Zimmer. Der Marschall nämlich wohnte nicht im
Haus der Bredows auf dem hohen Steinweg im
neuen Berlin, sondern, damit er seinem Herrn näher
sei, im alten Köln in der Straße der schwarzen
Brüder. Nun schaute der Mond durch die zwei
Fenster des tiefen Zimmers über gar viele kleine
Betten, die am Ende standen, und aus denen so
viele gesunde Töne und frische Atemzüge zu den
Balken aufstiegen, als die Ehe zwischen Hans
Jürgen und Eva mit Kindern gesegnet war. Und über
diese kleinen Betten weg schaute er durch einen
aufgezogenen Vorhang auf ein großes Bett mit vier
Pfosten und einem Himmel darüber, das in einem
finsteren Alkoven stand. Der Mond leuchtete aber so
hell bis hinein, daß Hans Jürgen, der, wie wir sagten,
aufrecht im Bette saß, einer steinernen Figur fast
ähnlich sah, die über einem Grabsteine sitzt und
trauert oder denkt, die Gestalt selbst weiß nicht was.
Da hatte sich Eva auch aufgerichtet und warf über

den Bettrand besorgte Blicke auf ihre Kleinen. Sie
erinnerte sich, was der Knecht Ruprecht oft gesagt,
daß es nicht gut, wenn der Mond auf schlafende



daß es nicht gut, wenn der Mond auf schlafende
Kinder scheint. Bleichsucht zeuge es, irre Gedanken;
und allerlei Geister, er wolle nicht sagen, daß es just
böse seien, stehlen sich in die Seelen und machten
die Kleinen zu absonderlichen Menschen. - »Wär's
ein Unglück!« sprach der Ritter. Uebrigens meinte er,
der Knecht Ruprecht sei wohl ein kluger Knecht,
aber nur klug für Feld und Wald. In der Stadt und auf
den Märkten lasse sich's anders an, und der gute
Mond, der zum Bürger oder zum fürstlichen Hofhalt
ins Fenster schaue, sei auch ein anderer, als der
d e n verirrten Wanderer auf der Heide anbleicht,
wenn sein Kopf auf dem Moorhügel ruht. Frau Eva
hatte nicht eigentlich Furcht vor dem Monde; denn
wenn der Mond bleich macht, macht die Sonne rot,
und daß ihre Jungen und Mädchen nicht zu viel in
den blassen Mond sehen würden, dessen war sie
schon gewiß; waren doch recht verbrannte Gesichter
drunter, und sie dachte, da schadet es nichts, wenn
sie der Mond ein bißchen weißt. Aber ihre Sorge war
gar nicht nötig; die Kinder hatten sich selbst
geholfen; so hatten sie sich im Schlaf gerückt und
die Arme vors Gesicht, daß der Mond ihre Augen
auch gar nicht traf. Nur den Vater bleichte er, daß sie
fast erschrak, wie er mit der Hand übers Gesicht



fuhr.
»Hans, ist Dir was auf der Heide begegnet!« fuhr es

jetzt heraus. Gott weiß, wie sie an das schauerliche
Lied dachte, das ihr die gnädigste Kurfürstin einst
vorgesungen aus ihrem Vaterlande Dänemark, von
einem Ritter, Herrn Olaf, der über die Heide reitet zur
Braut heim, und die Elfenjungfrauen bleichen im
Mondschein ihr Gewebe. Das Lied hatte einen gar
traurigen Ausgang. Gott weiß, wie sie daran denken
mußte, und wie es kam, daß er das Lied auch
kennen mußte. Er lächelte:
»Mir eine Elfenjungfrau einen Schlag aufs Herz! -

Eva, mein Herz ist ein gut alt märkisch zähes Herz,«
setzte er hinzu. »Bin oft durch Nebelgeflunker und
Mondscheingeglitzer geritten, aber '- das ist nichts,
so man nur gut gesattelt hat.«
Es dünkte sie, daß er sie schärfer ansah, und auf

das mir einen eigenen Ton legte. Da legte sie die
Hand auf seine Schulter und sah ihn groß an:
»Hans Jürgen, wär's doch das?«
»'S ist Schlafenszeit, Eva. Wir wecken die Kinder.

Der Wächter auf der langen Brücke singt schon
Mitternacht.«



»Und wenn er den jüngsten Tag absänge, zwischen
uns muß es erst Tag werden. - Du bist nicht wie
sonst, Hans Jürgen. Nicht heut nur, auch gestern,
ehegestern. Es ist lang her, daß Du nicht recht
herzlich gelacht hast, weißt Du noch, als wie wir in
Ziatz -«
»Eine Mandel Jahre dem Grabe näher -«
»Schau mir ins Auge. Ich drücke Deinen kleinen

Finger, bist Du schreist. - Denkst Du ans Grab?« -
»Wer sagt uns, was kommt! Wer sagt uns nur, was

ist.«
»Hans Jürgen Bredow, schäme Dich. Da vor

Deinen Kindern, da vor dem blassen Mondmann, der
übers Kirchendach eben lugt, und vor Dir selber
schäme Dich. Vor mir hast Du's nicht nötig. Wenn
Du's selbst glaubtest, was die Leute einmal geredet
haben, oder vielleicht auch noch reden, wär's auch
nur ein ganz klein bißchen, daß Du Bange hättest,
ob nicht doch was dran wäre, da möchte es sein,
nein, da hättest Du sogar recht. Aber da Du's nicht
glaubst, auch nicht ein klein bißchen, und auch nie
geglaubt hast, daß es möglich wäre -«
»Sankt Florian!« unterbrach der Ritter, »wenn ich

einen wüßte, der's wirklich glaubt, und wär' er, ich
weiß nicht was, Eva, nicht um mich, um Dich -«



weiß nicht was, Eva, nicht um mich, um Dich -«
»Still, Hans, es gibt eine hohe Frau; die glaubt's

nicht gerade, aber sie hat große Angst, daß sie es
glauben könnte. Ihr wirst Du doch nicht den
Handschuh vor die Füße werfen!«
»Wem nicht, wenn's mir durch die Adern schwillt!

Dem ganzen Hofgeschmeiß, den Gelahrten und
Ungelahrten; und lassen sie ihn liegen, ihnen den
Rücken kehren; alles ließ ich ihnen zurück,
meinethalben auch meinen guten Namen.«
»Ich hange nicht am Hof. Wir haben glückliche Tage

in Ziatz verlebt. Laß uns dahin; oder ist's Dir zu nah
an Berlin, nach der Altmark, wo wir das Gut kauften.
Da wollen wir ganz glücklich leben.«
»Daß sie dann erst hinter uns lachen!« sagte der

Mann. »Meinen guten Namen, sei es drum; Deinen
laß ich ihnen nicht. Nein, Eva, wie ich schon damals
sagte, bin ich darum weniger, daß sie sagen, alles
was ich bin, wär' ich durch mein Weib, oder bist Du
vor Dir und mir darum schlechter, daß ihre
Lästerzungen Dich sein heimlich Kebsweib schelten?
Wenn wir den Hof und Berlin verließen, ja dann
würden sie erst züngeln und schreien; dann hätten
sie recht. Ich gönne ihnen kein Recht nicht. Ich fühl's
in mir, ich habe nun mal Lust, meinen Pelz unter



in mir, ich habe nun mal Lust, meinen Pelz unter
ihren Schlägen zu schütteln, wie der Bär, bis ihre
Arme müde werden, und dann will ich ihnen auch
meine Zähne weisen und sie ansehen und
probieren, ob sie's aushalten.«
Darüber war nun Eva beruhigt. Es war nicht

Eifersucht, noch was damit zusammenhängt; Hans
Jürgens Blut floß zu ebenmäßig, als daß es um ein
Luftbild aufwallte; aber es war noch etwas nicht in
Richtigkeit mit dem Blute. Sie war so
schmeichlerisch, und gewiß war Eva eine sehr gute
Frau, aber sie war auch ihrer Mutter Tochter, und
auch die Tochter der Urureltermutter, die im Paradies
schon ihr die Ehre erwiesen, ihren Namen zu führen.
Wer hätte sie falsch gescholten, wer nicht drauf
einen leiblichen Eid getan, daß sie ein wahrhaftes
Weib war; aber war ihre Mutter, Frau Brigitte, nicht
auch eine so wahrhaftige Frau gewesen, als eine
zehn Meilen in der Runde, und doch wo es ihres
Mannes Bestes galt, nämlich was sie dafür hielt, zum
Beispiel, wenn seine Hosen gewaschen werden
sollten, war sie nicht da vom geraden Wege ein klein
wenig seitab gegangen, und damit es ihr Herr nicht
merke, war sie nicht noch weiter, nämlich recht
lügnerisch ihm um den Bart gegangen? Wer



lügnerisch ihm um den Bart gegangen? Wer
verargt's nun ihrer Tochter, wenn sie dem Mann auch
um den Bart ging, wo sie meinte, es wäre zu seinem
Besten, und zu ihrem auch, nämlich daß sie erführe,
was ihn drückte. Wie sprach sie besorgt von den
lieben, kleinen Kindern, ob der Zahn, den das
jüngste bekam, ihm Sorge mache, denn an den
Zähnen nimmt der Todesengel manches Kind in den
Himmel? Oder der kleine Georg und seine Wildheit?
Ja er hatte, als er mit den kleinen Prinzen vor der
Stechbahn spielte, und der Kurprinz hatte sie
geneckt oder zurecht gewiesen, mit einem
Schneeball den durchlauchtigsten Kurprinzen an die
Nase geworfen.
»Ach, lieber Gott, nun weiß ich's, das haben sie

gewiß dem Kurfürsten hinterbracht, da ist er in die
Wut geraten, darum hat er aufgestampft, darum ließ
er Dich rufen und sperrte sich mit Dir ein, er war der
wilde Mann, von dem sie sprechen, und gegen Dich!
Nun weiß ich's, er, hat Dich im Zorne fortgeschickt.
Aber wohin! - Bist in Nacht und Nebel
wiedergekommen, heimlich durchs Hintertor. Darfst
Du Dich nicht sehen lassen in Berlin? Sprich? Was
würden Deine Feinde sich ins Fäustchen lachen.
Nein, das dürfte nicht sein. Da erlaubtest Du mir, daß



Nein, das dürfte nicht sein. Da erlaubtest Du mir, daß
ich zum Kurfürsten ginge, da scheute ich mich gar
nicht vor dem Gerede; das täte ich, das müßte ich
tun, unserer Kinder wegen. O ich wollte zu ihm
reden.«
»Werd's selbst schon tun.« Der Ritter lächelte. Der

Mondmann schien auch zu lächeln, wie Eva vor dem
Blick ihres Mannes die Augen niederschlug. Sie
verstanden sich alle drei, »Hältst denn Deinen Mann
für einen Bauern? Und hab ich denn Künste, die Du
mir abfragen kannst?«
»Ja aber der Kurfürst -«
»Laß den Kurfürsten, und ihm seine Sorgen. Er hat

ein groß Pack.«
»Was schüttelt er sie ab! Und was auf Dich, als ob

Du nicht auch Deine Sorgen hättest. Wozu hat er
denn seine Räte und Minister. Die müssen alles
aufladen, dazu werden sie bezahlt.«
»Und wozu mich? - Damit sie mich beneiden.«
»Du siehst wieder Nebelbilder, Hans.«
»Hans bin ich, ihrer, seiner, aller Welt Hans. Wie's

von der Leber kommt, darf ich sprechen, der Hofnarr
darf's auch; und auch Er hat nichts heimliches vor
mir, das ist richtig -«



mir, das ist richtig -«
»Weil er weiß, daß Du seines Vertrauens wert bist.«
»Weil, Eva - der Herr vor seinem Hunde nichts

Geheimes hat, vor seinem Kleiderstocke auch nicht,
auch nicht vor 'ner Vogelscheuche. Das bin ich ihm,
darum behängt er mich mit Flitter und Ehren. Sie
sollen vor mir sich bücken. Wenn sie schon vor
seiner Puppe den Hut ziehen, was dann erst vor mir!
Das ist's. Da fühlt er sich wohl, da fließt es ihm voll
stillem Wohlbehagen durch die Glieder: der ist nur
mein Machwerk, und -«
»Stell Dich mit ihnen auf die große Wage am

Rathaus, sie in die eine Schale und Du allein in die
andere; Du schnellst sie alle in die Luft. Das
erkennen sie auch alle an.«
»Wer denn, Eva? Die, wenn ich Kehrt mache,

kichern, oder die mit dem Finger auf mich weisen!
Hör' ich nicht ihr Flüstern! Der Schatten bleibt hinter
mir, und der Schatten ist ein Fluch.«
»Bist Du nicht treu wie Gold, wer erkennt es nicht

an! Nicht tapfer, ehrlich, hast Du nicht ein gesund
Urteil und Witz so viel Du brauchst?«
»Und was noch sonst kann er mir geben, was mir

fehlt? Oder wollte er es nur? Ihm ist's schon recht,



fehlt? Oder wollte er es nur? Ihm ist's schon recht,
daß, dem er traut, die anderen nicht trauen. Recht,
daß ich wie ein Ausgestoßener umschleiche, damit
ich mich ihm allein anhängen muß, eine Klette am
Rock. Aber wenn der Herr den Rock mal ausklopft,
fällt die Klette ab, und die anderen treten sie mit den
Füßen.«
»'S ist doch große Ehre!« sagte Eva nach einigem

Nachdenken, »Alle halten's dafür, die ich noch
sprach.«
»Kurios! Ich kann's nicht fassen, wenn ich darüber

nachdenk', was das vor Ehre ist, daß ich auf eines
Schleppe sitze und mich von ihm ziehen lasse, und
allen Staub muß ich einschlucken, den er auffegt,
und könnte auf meinen eigenen Beinen gehen, und
wär' gesünder. Das soll Ehre sein, daß ich wie ein
Pudel wache an des Herrn Schwelle und für ihn
belle; daß ich ihm nachspreche und für ihn mich
schlagen lassen muß; und könnte mich für mich
selber schlagen und bellen und knurren, wie ich Lust
habe! Soll scheinen, als wär' ich außer mir vor
Freude, wenn er mich lang ansieht, als wär' er die
Sonne und ich eine Mistpfütze oder was sonst. Und
was ich tue und besorge und denke und abmache,
alles für ihn. Mach' ich's schlecht ab, dann muß ich's



ausbaden, aber mach' ich's geschickt, kommt's auf
ihn; er hat's gedacht, getan; ich bin nur sein Mund,
seine Hand, sein Spazierstock, seine Schuhsohle. 'S
ist 'ne kuriose Ehre, Eva!«
Er sprach wieder davon, daß er mit dem Kurprinzen

in den Türkenkrieg ziehen wolle.
»Meinetwegen geh,« sprach die Frau, »wenn's Dir

bei Weib und Kind nicht mehr gefällt. Laß Dich von
den Türken zerhacken, oder nimm ein türkisch Weib,
wie der Graf von Gleichen. Will dann zu Deinen
Kindern sagen: Ihr hattet einen Vater, dem ging's gut,
aber wem's zu wohl ist, der geht aufs Eis und bricht
ein Bein. Was fehlte denn Vatern? werden sie
fragen. Ihm fehlte nichts, er hatte zu viel, muß ich
antworten. Ein Weib, was er begehrt hatte; nun es
mag wohl anderswo bessere geben, er hatte sie
doch aber begehrt, und für hier zu Lande ging sie
schon immer an. Und Kinder, die werd' ich zwar vor
den Schelmen nicht loben, aber der Storch kann
schlechtere bringen. Und hatte alles vollauf; was er
wünschte, schenkte ihm sein Herr, sogar mehr; mit
Aufträgen hat er ihn beehrt, um die ein Bischof und
Geheimschreiber ihn neidet. Und wo er anklopfte,
ward ihm aufgetan, und wen er ansprach, ward froh
darüber; und wenn sie auch mitunter lachten, alle



darüber; und wenn sie auch mitunter lachten, alle
liebten ihn doch eigentlich von Herzen. Und fragen
die Kinder mich dann: Aber warum lief denn der Vater
fort? Da muß ich sagen: um einen Schatten. Was
denn für einen Schatten, Mutter? - Ja, lieben Kinder,
ich weiß nicht so recht, ob es sein eigener Schatten
war oder eines andern seiner. Da seht, so sah er
aus.«
Zwischen dem Ehepaar im Bette und dem Monde

über Sankt Nikolas hing etwas, was sich dann und
wann bewegte und einen Schatten auf das Bett warf.
Es waren ein paar lederne Hosen, aufgehängt am
Bettpfosten, und wenn wir in unserem Gedächtnis
nachschlagen, müssen wir sie schon kennen.
»Die lässest Du uns doch hier, wenn Du ins

Türkenland zu den Hungarn gehst,« sprach
schmollend die Frau; »denn Du nimmst nur mit, was
Dir lieb ist; das ist Deine Freiheit, und uns lässest Du
zurück, was Dir Verdruß macht, das ist eine Frau, die
Dir keine Ruhe läßt, und Deine Hosen mit dem
Schatten.«
Wenn sie geschmollt hatten, so war jetzt eine

herzliche Aussöhnung: »Bist doch ein lieb Weib,«
sprach er.



»Du gehst nicht zu den Türken, Mann.«
»Werden schon andere sein, die sich an den

Kurprinzen hängen.«
»Und - Mann - Du reitest nicht mehr in die Heide,

wenn's nebelt. Das heißt, Du sagst mir's vorher,
wenn's sein muß; ich hätte Dir das wollene Halstuch
umgebunden. Hast Dich verkühlt bei dem späten
Ritt, davon hast Du's auf der Brust. - Wo war's denn?
- Das mußt Du mir schon sagen, wo Du den Mann
gesehen hast? - Ich will ja nicht wissen, wie er heißt,
und wie er aussieht - auch gar nicht, was der
Kurfürst Dir zum Bestellen auftrug - aber 's war doch
ein Christenmensch? - Und Du sollst ihn doch nicht
gar nach Berlin bringen? Die Leute munkelten's -
Hans Jürgen, wenn das ist, mußt Du's mir zuliebe
vorher sagen. Vor wilden Männern hab' ich gar zu
große Furcht.«
Der Marschall Hans Jürgen antwortete nur

unverständliche Töne. Sein Kopf, während sie
sprach, war allmählich aus der Hand in den Arm und
von dem Arm in die Kissen gerutscht. Da schlief er
oder schien zu schlafen, denn der Chor der Kleinen
zu Füßen des großen Bettes ward um eine starke
Stimme vermehrt, die wie der Vorsänger der Knaben
auf der Straße den Gesang anhob oder einfiel. Ob



auf der Straße den Gesang anhob oder einfiel. Ob
der Marschall wirklich schon schlief, als Eva jetzt
aufgerichtet, den Kopf im Arme, vom Monde
ungebleicht, gleich ihm vorhin, eine Figur auf dem
Grabsteine, saß, oder ob er sich nur so stellte, weiß
man nicht. Aber viele glauben, daß Hans Jürgen in
den langen Jahren, daß ihre Ehe gedauert, von
seiner klugen Frau einiges gelernt hat. Wie sonst
wäre ein so guter Einklang gewesen, wenn nicht
eins ins andere sich gefügt. Wie sie in Gottesfurcht
wandelten und Aufrichtigkeit, in Wirtlichleit und
schlichter Sitte, in Liebe und Eintracht, zum Exempel
ihren Kindern, das hatte einer dem andern
mitgebracht, und war kein merklicher Unterschied,
sie hatten's beide von Haus. Aber Schlauheit hatte
Hans Jürgen nicht als Morgengabe zugebracht, und
wenn er sich jetzt anstellte, als ob er schliefe, hatte
er das gewiß seiner Frau abgelauscht. Und warum
er es tat, das war, weil er ihr nicht mehr antworten
wollte. Wie aber einer, der sich lange verstellt,
endlich die Rolle nicht mehr spielt, sondern sie spielt
mit ihm, so wird auch einer, der lange tut, als wenn
er schliefe, zuletzt wirklich einschlafen. Daran war
nun ein Zweifel, daß der Marschall Hans Jürgen
Bredow nachmals in der Tat fest schlief. Denn wie



der Nachtwächter vorüberging und sein Horn
schallte, daß im hintersten Winkel des Alkoven der
Perpendikel der Wanduhr zitterte, hat er sich nicht
allein nicht geregt, sondern der Nachtwächter hat auf
der Straße es gehört, daß der Herr schlief, und hätte
es eidlich erhärten können vor Gemeinheit und
Magistrat.
 



2.6. Ihre Gedanken flogen weit zurück

 
Als Frau Eva Bredow dies inne ward, und sie hatte

es früher gemerkt als der Nachtwächter, war sie leise
aus dem Bette geschlüpft, hatte sich leise
übergeworfen, was eben eine gute Hausfrau, wenn
sie nachts aus dem Bette schlüpft, überwirft, damit
niemand, auch der Mondmann nicht, sie in ihrer
Blöße sieht, und war sacht um das Bett geschlichen.
Schon hatte sie die eine Hand ausgestreckt nach
dem, was sie ergreifen wollte; denn ohne einen
Zweck war sie nicht aufgestanden, und noch
weniger war sie eine Nachtwandlerin, - als sie
erschrocken innehielt. Vielleicht hat ihre
Ureltermutter auch so einen Augenblick vor dem
Baume gestanden, als sie nach der glänzenden
Frucht die Hand ausstreckte; denn etwas
Verbotenes, wenn nicht gar etwas Unrechtes, hatte
sie vor, das sie in voraus verraten. Da lehnte sie sich
über das Bett ihres Kindes, hauchte einen Kuß auf
die Lippen ihres Jüngsten, sanft, daß er nicht davon
erwache, und es war, als ob sie ein stilles Gebet
über dem Blondkopf murmelte, welches schloß: »Ich



über dem Blondkopf murmelte, welches schloß: »Ich
tu's ja nur um Euretwillen!«
Dem Augenblick waren aber viele Augenblicke

vorangegangen. Als sie vorhin wie eine steinerne
Figur auf dem Grabe gesessen, hatte Eva ein lebhaft
Selbstgespräch geführt, oder war's ein
Zwiegespräch mit dem Monde? Ihre Augen sahen
bald auf das blasse Gesicht vor dem Fenster, bald
auf einen Gegenstand, der dazwischen sanft sich
schaukelte.
Und ihre Gedanken flogen weit zurück; sie weilten

bei einem offenen Grabe im Kreuzgang von Kloster
Lehnin; sie senkten ihren Vater in die Gruft; dann
ging sie an Hans Jürgens Hand den langen Weg,
seitwärts durch die Wälder, zurück nach Schloß
Ziatz. Sie glaubte weinen zu müssen und schämte
sich, daß sie so froh war, und wenn sie glaubte, daß,
sie ein Recht habe, froh zu sein, kamen trübe
Gedanken. Es war ein Apriltag, jetzt schien die
Sonne durch die Wolken auf das junge Grün, die
Käfer schwirrten, die Mücken summten aus den
Büschen, es dampfte aus den Niederungen; da
stäubte durch den Sonnenschein ein feiner Regen,
der stärker ward, und Hans Jürgen umhüllte sie mit
seinem schwarzen Mantel und hielt sie umfaßt an



seinem schwarzen Mantel und hielt sie umfaßt an
einem alten Baum, zum Schutz vor dem heftigen
Schauer. Wie schlug da bang ihr junges Herz, wie
bang und wonnig. Die Tränen traten ihr ins Aug', daß
sie so froh sein können über einer Leichenbahre;
deshalb goß der Himmel seinen Zorn über sie aus.
»Sei nicht bang, Eva,« hatte Hans Jürgen
gesprochen, »es kommt auch wieder besser.« Und
die Sonne war wieder vorgetreten, ihre Strahlen
durchschnitten schräg die fliehenden Wolken und
der Regen löste sich in Perlentropfen, die von den
Kiefernadeln träufelten.
Einmal müssen wir alle sterben: wohl dem dann, der

gut stirbt! Das war der einzige Trost, den der Knecht
Ruprecht an ihres Vaters Totenbette gewußt. Ja, er
war gut gestorben. Aber was war vorangegangen! -
Eine Kleinigkeit nur hatte sich der gute Herr Gottfried
von seinem Eidam versprechen lassen. Hatte ihn an
Sohnes Statt angenommen, hatte ihm sein bestes
Gut übergeben, seine Eva; wem denn konnte er, was
ihm demnächst am teuersten war, seinen Talisman
besser vermachen? Die anderen Bredow achteten's
ja nicht. Nein, Plunder sollte es nicht werden; nicht
auf den Trödel kommen, nicht in die Rumpelkammer,
Fraß für Motten und Staub. Auf dem Totenbette hatte



Fraß für Motten und Staub. Auf dem Totenbette hatte
Hans Jürgen dem guten Herrn Götz es geloben
müssen, bei einem Heiligen - das war das Ueble,
Hans Jürgen entsann sich nicht mehr, bei welchem -
daß er das Kleid in Ehren halten, es nicht in Freud
und Leid vom Leibe tun wolle, das Kleid, was so
vielen seiner Vorfahren durch alle Nöte geholfen, ihm
auch aus schwerer Angst. Eva hatte ihm heimlich
genickt, als Hans Jürgen sie ansah. Kannst Du das
nicht mal versprechen um mich? schien der Blick zu
sagen, und er hatte auf seinen Knien die Hand
erhoben und gelobt: er wolle es in Freud und Leid
tragen, bis er liegen werde, gleich wie jetzt Herr
Gottfried, der Stunde gewärtig, wo sein Schöpfer ihn
abrufe zur himmlischen Seligkeit, als wo jeder wohl
gesehen ist, in wes Kleid und Farbe er komme.
Da, als er seinen letzten Wunsch erfüllt sah, hatte

sich dem Sterbenden noch einmal die Zunge gelöst;
es war etwas von den Gedanken
herausgeschossen, welche in ihm gewürgt und
aufgespeichert lagen, nur nicht recht, wo sie sollten;
und das allein war's wohl, was seinen Tod veranlaßt;
nicht die Gedanken selbst, wie einige gemeint, die
vorm Denken Furcht haben. Das Denken allein
schadet nimmer, haben weise Meister versichert; nur



schadet nimmer, haben weise Meister versichert; nur
das unrichtige Denken.
»Nun kommt eine andere Zeit übers Land,« hatte

Herr Götz gesagt, »da wird vieles anders werden.
Die Vöglein zwitschern mir's zu. Es rieselt mir durch
die Adern; keiner ändert's, keiner hält den Sturm auf.
Aber wo nichts mehr feststeht, muß doch etwas fest
bleiben; an etwas muß der Mensch sich halten, daß
er nicht Spreu wird im Winde, und keiner weiß, wo er
ihn hinträgt-«
An etwas muß der Mensch sich halten! hatte der

Knecht Ruprecht gemurmelt, als er die Träne bei
seines Herrn Leiche aus dem Aug' wischte. - Was
sollte sich Hans Jürgen nicht an das Erbstück
halten! Ihm gehörte es ja zwiefach; hatte es ihn nicht
vor Schmach und Unglück bewahrt, ja, wenn er recht
nachdachte, hatte es ihm nicht zu seinem Glück
verholfen? Es saß ihm auch ganz schmuck an den
Lenden; ein bißchen weit, ein bißchen mußt' es
genestelt werden; aber zu Roß, wie prächtig schloß
es, als wäre es eins mit dem Sattel; dazu die neuen,
blanken Stahlknöpfe und die Riemen zu Schleifen an
den Knien geschlungen. Die im Dorfe riefen: Ganz
wie der selige Herr! O, er wird noch einmal werden
wie der Ritter Gottfried! Frau Brigitte hatte sich auch



wie der Ritter Gottfried! Frau Brigitte hatte sich auch
das Auge gewischt. Ihrer Tochter band sie auf die
Seele, daß sie die Hosen waschen lasse, und
ordentlich und oft, denn was auf dem Lande
halbwege gegangen, das ginge in der Stadt gar
nicht. Und daß ihr Mann reputierlich wäre, dafür
müsse sie sorgen! »Die Hosen wären schon ganz
gut,« hatte sie hinzugesetzt, »wenn nur -« das übrige
hatte sie verschluckt.
Die Hosen wären auch schon ganz gut gewesen,

wenn nur nicht die Geschichte von ihnen bekannt
gewesen. In der Kurmark und in der Priegnitz, in der
Altmark und in der Neumark, ja in der Uckermark und
im Lande Kottbus wußte man von den Hosen des
Herrn von Bredow, seit das mit dem Lindenberg und
dem Krämer passiert war. Der Schelm hatte es aller
Orten erzählt und vielleicht noch aufgeschnitten. Ein
Schneider aus Stendal hatte ein Lied drauf gemacht,
was fein klang, und die Buben auf den Gassen
sangen es ab; wenn Hans Jürgen ausritt, blieben die
Bürger an den Türen stehen, die Weiber sahen aus
den Fenstern und die barfüßigen Buben liefen ihm
nach; der Ritter konnte gewiß sein, wo er hinkam, sie
summten die Weise:



 
Herr Götze von Ziatz wat let he toruck? - 

En Dochter, en Hus, och en old geelet Bruck. 
Hans Jörgen, und willt Du min Dochtermann sin, 
So mot Du din Lefdag min Bruck och antig'n.
Min Dochter, min Hus, och min old geelet Bruck, 

Die lat ik Dy nu, min Hans Jörgen, toruck. 
Min Hus mag verbrenn, och min Dochter mag starv, 
Min Brucker, det segg' ik Dy, most Du verarv!
 
Damals fingen sie schon an zu meinen, daß

Schriften, die gedruckt wurden, vorher von einem
eingesehen werden müßten, der sagen sollte, ob sie
gut wären, und wenn sie nicht gut wären, nämlich
wenn der eine es meinte, so verbot man sie oder
verbrannte sie; aber was die Leute auf den Straßen
sangen und sagten, konnte man nicht verbieten. Und
das war oft schlimmer, als was jetzt gedruckt wird.
Manches Ding ist nicht schlimm, aber es wird

schlimm, wenn es öffentlich wird, meinten einige, die
sich Hans Jürgens Freunde nannten. Sie sagten, er
dürfe das nicht dulden; wenn nicht um seiner selbst,
um des Kurfürsten willen, dessen Diener er sei; jede
Kränkung, ihm zugefügt, sei auch dem
durchlauchtigsten Herrn zugefügt; seine Ehre sei



durchlauchtigsten Herrn zugefügt; seine Ehre sei
dessen Ehre, wie dessen, seine. Wenn einer ab
intimes des Landesherrn, sagte ein römischer Jurist,
solcher öffentlicher Verhöhnung ausgesetzt werde,
involviere dies ein crimen laesae majestatis, was,
wenn es ungestraft hingehe, allen Respekt und
Autorität übern Haufen werfe, Anlaß werde zu immer
frecheren Angriffen, wo man nicht wisse, wie das
enden solle; dem Lande und der Regierung gereiche
es aber zum unvermeidlichen Schaden auch im
Auslande, wenn es heiße, so würden dort ungestraft
die Diener und Räte des Fürsten bei ihrem Heiligsten
und Eigenen angetastet und in den Kot gerissen,
und der Fürst, der es nicht ahnde, gefährde, daß
man ihn für schwach erachte, und büße an seinem
Ansehen. So eifrig war der römische gelehrte
Freund, daß er Hans Jürgen einen Aufsatz
geschrieben, was er ein pro memoria nannte, darin
e r alle Gründe auseinandergesetzt und submissest
den Kurfürsten gebeten, daß er derowegen verbiete,
daß das libellische Lied in seinen Landen gesungen
werde, bei Strafe; auch daß den Jungen auf den
Straßen untersagt werde, nachzulaufen, wenn er
ausritte, noch unter unziemlichem Geschrei mit den
Fingern auf sein Beinkleid zu weisen. Desgleichen,



daß Seine kurfürstliche Gnaden hochgeneigtest sich
veranlaßt finden möchten, einem edlen Magistrat
aufzugeben, löblicher Bürgerschaft zu bedeuten, wie
es unziemend, aus den Fenstern und Türen einem
kurfürstlichen Rate nachzugaffen als wie einem
fremden Tiere.
Hans Jürgen hatte das Ding gelesen und wußte

nicht, was dazu sagen; seine Frau nahm ihm die
Schrift aus der Hand und warf sie in die Flammen.
»Hans Jürgen, das war ein falscher Freund und ein
falscher Rat. Ein Feuer, darin man rührt, flackt nur
heller auf. Laß es ruhig brennen, dann brennt es
aus, und es bleibt nichts als Asche.« So hatte die
verständige Frau gesprochen. Es sind nicht alle so
verständig.
Die Hosen wären schon gut gewesen, wenn alle,

wenn nur einige auch solche Hosen getragen hätten.
In einem Flug Tauben, in einer Herde Lämmer, wenn
viele schwarz und gefleckt find, fällt es nicht auf;
aber auf die eine schwarze Taube unter den weißen
stürzt der Habicht, und der eine gefleckte Bock ist
ein Wahrzeichen den Hunden und dem Wolfe. Herr
Gottfried hatte ein prophetisches Wort gesprochen
auf dem Totenbette: »Es kommt eine andere Zeit und



vieles wird anders werden.« Die Zeit der Lederhosen
war um, ganz um. Einesmals war der Ritter ganz
betrübt nach Haus gekommen. Der neue junge
Scharfrichter war vom Wedding mit seinen
Freiknechten eingezogen, zur Mutung seines Amtes -
und auch er in schillernden, seidegesteppten
Pluderhosen! Selbst der Scharfrichter und des
Kurfürsten Marschall -
»Wenn der Kurfürst nur etwas getan hätte für

seinen Liebling! Ach ein Fürst hat so große Macht!
Nicht verbieten sollte er das Lied und Gerede, aber
er hätte selbst doch, wenn er Hans Jürgen so gut
war, als er fürgab, ein und das andere Mal im Leder
bei Hof erscheinen mögen - sein Vater, Johannes
Cicero, trug niemals Wollenhosen, und wie oft hatte
es Joachim laut ausgesprochen, daß er nur auf
seines Vaters Wegen und in seines Vaters
Fußstapfen gehen wolle - er hätte können seine
Leibwache in Leder kleiden, Hans Jürgen zu ihrem
Hauptmann ernennen! - Das meinte Frau Eva. Hans
Jürgen schüttelte den Kopf: »So ich ihnen ein Dorn
im Aug' wäre, oder daß sie mich heimlich hänseln,
das ist ihm gleich, wenn ich nur nichts bin durch
mich. Alles, was ich bin, durch ihn soll ich's sein. Und
klug ist's von ihm. Wo die Leute erst merken: so



klug ist's von ihm. Wo die Leute erst merken: so
steht's bei uns, da kriechen sie aus dem Kehricht
heran, daß sie in seiner Gnade sich sonnen wollen,
und das wird das rechte Regiment der Würmer!
Nein, Eva, daher ist keine Hilfe mir.«
Als er den Georg, seinen Liebling, auf den Knien

geschaukelt, und er ihn gefragt: »Vater, wenn ich
groß bin, krieg' ich auch die schönen gelben Hosen
wie Du?« Da hatte er ihn erschreckt niedergesetzt:
»Gnade mir Gott, das fehlte noch, daß der Schatten
bis auf Kind und Kindeskind fällt!«
Es war keine klirrende Kette von Eisen, sie war zäh

und weich, aber lang wie sein Leben, und sie
schlang sich lähmend, ein schwerer Luftdruck, ein
schleichend Gift, um seine frischeste Tatkraft.
Woher sollte Hilfe kommen? Eva meinte, der liebe

Gott habe jedem guten Menschen gerade so viel
Witz zugeteilt, als er für den Haushalt braucht, und
wenn er sich ein bißchen anstrenge, finde er bei sich
selbst bessern Rat als bei andern. Und in ihrem
Hauswesen, bei der Kinderzucht hatte er auch noch
i mmer ausgereicht. Wenn der Kurfürst in der
Fensterblende mit anmutigem Gespräche sie
festhalten, wenn er ihre Hand fassen wollte, sie hatte
sich selbst am besten geholfen. Ein anderer hätte ihr



sich selbst am besten geholfen. Ein anderer hätte ihr
vielleicht geraten, daß sie die Hand fortreißen und
wegstürzen sollen, als wie tief erzürnt oder zittern,
oder auf die Kniee fallen, und den durchlauchtigsten
Herrn mit Tränen beschwören, daß er ihre Tugend
und ihren guten Namen schonen wolle; und daß sie
spornstracks den Wagen anspannen lasse und aus
Berlin fliehe. Sie meinte, dann hätte es erst ein
rechtes Gerede gegeben. Wenn er sanft ihre Hand
drückte, so zitterte sie und sperrte sich gar nicht,
sondern sie drückte herzhaft zu und schüttelte dem
Herrn seine, als wären sie die besten Freunde, und
wenn er leise sprach, antwortete sie ihm so laut, und
wenn er Süßes ihr ins Ohr flüstern wollte, lachte sie
darüber recht herzlich vergnügt, daß der Herr so
gütig sei, aber so, daß es die im Nebenzimmer
hörten. Und wenn sie rot ward, war es eine Röte, die
sie jedem zeigen konnte; Joachim ward auch rot,
aber er wandte sein Gesicht nach den Scheiben.
Meinte vermutlich, es sei besser, wenn er sein
Rotwerden nicht jedem zeige. -
Fürs Hauswesen war das gut; aber wo es über das

Haus hinausging - ? Wer löst ein Gelübde? - Der,
dem man es geleistet. - Ach, wenn der selige Herr
Gottfried, ihr Vater, die stillen Aengste ihres Eheherrn



Gottfried, ihr Vater, die stillen Aengste ihres Eheherrn
aus jenen stillen Räumen mit ansehen können, wie
gern, wenn es ihm erlaubt, wäre er herabgestiegen,
seinen Eidam des Wortes zu entbinden. Er hatte ein
gar zu gutes Herz auf dieser Erde. Aber er war
niemand, nicht in Ziatz, nicht in Lehnin, erschienen;
es mußte ihm in jener Heimat wohlgefallen, oder er
gefiel den seligen Geistern, sie wollten ihn nicht
loslassen. - Wer hat sonst Macht, ein Gelübde zu
lösen? - Gewiß der Heilige, vor dem es abgelegt
worden. Das aber eben war das Unglück, daß von
den dreien, die es damals gewußt, einer gestorben
war, nämlich der Vater, und zwei, nämlich er und sie,
den Heiligen ganz und gar vergessen hatten. Sonst
wär' er gepilgert Gott weiß wohin! Aber wie auch Eva
ihrem Mann anlag: Besinne Dich doch! er konnte
sich's nicht entsinnen, und sie konnte ihm nicht
helfen.
Nach Rom - zum heiligen Vater! der hat Macht zu

binden und zu lösen. Aber auch da waren manche
Bedenken. Einmal, was würde der heilige Vater
gesagt haben, wenn der Ritter ihm bekannt: daß er
den Heiligen vergessen, bei dem er's gelobt. Hätte
der Papst nicht voll Zornes rufen müssen: Das ist ein
sicheres Zeichen, daß Du des Gelübdes nicht



sicheres Zeichen, daß Du des Gelübdes nicht
entbunden werden sollst. Zweitens ist eine Reise
nach Rom und der Papst sehr teuer. Und drittens,
was würde die alte Frau von Bredow gesagt haben,
die einmal gesagt haben sollte: Wer denn wisse, ob
der Papst nicht selbst ein Sünder sei!
Wohl regte sich's in ihm, als der Dominikanermönch

zuerst mit den Ablaßbriefen in der Mark handelte, ob
er nicht auch für sein Gelübde einen Ablaß laufen
könne? Freunde klopften für ihn bei Tezel auf den
Busch, der Doktor aber, seit seinem Unfall bei
Jüterbog vorsichtiger, ließ antworten: daß der edle
Herr, dem sein Gelübde zu schwer werde, sicherer
tue, wenn er dasselbe vorher breche und nachher
einen Ablaß nehme. Vorher lasse sich die Sünde
nicht so genau abschätzen. Hans Jürgen wollte aber
nicht vorher sündigen, um nachher zu büßen.
Mit dem Hofprediger Musculus, welcher der Familie

näher befreundet stand, hatte er dagegen oft im
Vertrauen ernste Gespräche über den Gegenstand
gepflogen.
Der sanfte Mann erklärte den Hohn, welchen der

Ritter erdulden müsse, für Anfechtungen Satans, die
um so stärker würden, je mutiger er ihm trotze.
Natürlich reize es diesen, daß in dieser Zeit der



Natürlich reize es diesen, daß in dieser Zeit der
Verderbnis, wo er den Sieg schon in der Hand zu
haben vermeine, noch Männer lebten, die sich nicht
verstricken lassen, die, auch wenn sie nicht siegen,
durch ihre Ausdauer im Widerstande, dem Volke das
Exempel von Tugend, Männlichkeit und Heroismus
zurückließen. Satans List sei es nicht sowohl, die
Feinde seines Reiches tot zu schlagen, er wisse zu
gut, daß aus dem Blute der Erschlagenen immer
neue aufwüchsen, oder vielmehr er mühe sich, die
Helden seiner Widerpart vor sich selbst und den
Ihren zu verkleinern. »Er läßt sie fallen in Wankelmut,
Nachgiebigkeit, er spielt den Vermittler; er spricht
vom Frieden Gottes und der Menschen, daß man um
dieses Friedens willen, um Aergernis zu vermeiden,
nur zum allgemeinen Besten nachgeben solle. O er
ist der liebenswürdigste Mann, wo es Verträge stiften
gilt, Eintracht zwischen Schwarz und Weiß. Darum
sind ihm nicht die Helden, welche überwinden,
sondern die, welche unterliegen, die Märtyrer für ihre
Ueberzeugung ein Dorn im Auge.«
Hans Jürgen wußte, man müsse den Doktor

Musculus ausreden lassen. Wenn man ihn nicht
störe, daß er ausströmen ließ, was ihm auf dem
Herzen lag, sprach er nachher so vernünftig und



Herzen lag, sprach er nachher so vernünftig und
lehrreich.
»Ja, ich bekenne,« fuhr der Doktor fort, »als die

Anzeichen herankamen, von allen Seiten und immer
dringender, daß der Leim dieses Erdballs sich löse,
d a ß er unter Fluten oder Feuerströmen
zusammenbrechen werde, gab ich der Furcht Raum,
daß Gott nicht mehr widerstehen könne dem so
sichtbaren, alles überflutenden, sein Ansehen
verhöhnenden Treiben des Bösen; daß er im Zorn
ausrufe: Nun, Satan, hole sie; sie sind nicht wert
mehr, daß meine Sonne über sie scheint! - Aber die
Welt wird nicht untergehen, der Herr ließ nur auf
eine Weile das Spiel zu, um den Menschen ihre
entsetzliche Torheit recht vor Augen zu rücken.«
Hans Jürgen hatte sich auch eigentlich nie recht vor

dem Untergange der Welt gefürchtet; und als der
Hofprediger nun weiter auf sein Lieblingsthema kam,
hörte er ihm in Ergebung zu. Sprach sich doch auch
in Musculus' Demonstration eine Ergebung aus. Er
war zu einem beruhigenden Abschluß mit sich selbst
gekommen, warum Gott so lange und ruhig dem
Unwesen zugesehen.
»Gott hat ein gewisses Maß seiner guten Gaben

über die Erde ausgegossen, was richtig verteilt,



über die Erde ausgegossen, was richtig verteilt,
einem jeden ihrer Bewohner gerade so viel gewährt,
als er braucht. Daß es ungleich verteilt ward, ist
Satans Werk; daß dieser auf Sand säen und ernten
muß, wo jener fußtiefen schwarzen Boden hat, daß
dieser darbt, wo jener schwelgt. Ist diese
Ausgleichung gefunden, dann ist Satans Reich auf
dieser Erde zu Ende. Das, mein teurer Ritter, ist das
Werk der kommenden Jahrhunderte, vielleicht erst
von Jahrtausenden. Aber betrachtet: unter unsern
Füßen ward, noch sind es nicht viele Jahre her! ein
anderer Weltteil entdeckt, wo, was uns gebricht, das
Gold und Silber in Scheffeln liegt, wohingegen die
armen nackten Menschen dort der Segnungen
unserer heiligen Religion, unserer christlichen Sitte,
ja sogar der Kleider entbehren. Da heißt es:
tauschet, teilet, Ihr Menschenkinder! Diese armen
Indianer, Federn hängen sie sich um, Geschmeide,
aber ihre Leiber sind ohne Wams, ohne Hosen. Faßt
Ihr nun, woher hier die Pluderhosen aufkamen? Wir
umhüllen uns zum Ueberfluß mit dem, was die Blöße
jener decken sollte. Weil sie nichts haben, haben wir
alles, und wer nahm es jenen, wer trug es uns zu,
wer schuf die Verwirrung? - Der Böse. Wer dagegen
ließ die neue Welt entdecken? Wer wird gebieten:



teilet, zieht Eure überflüssige Hülle aus und kleidet
die Nackten dort, damit zu gleichem Maße gemessen
werde für alle?«
Wie lichtvoll glänzte das Gesicht; die Irrlichter

zückten nicht mehr über seine blasse Stirn, ein
süßes Lächeln schwebte über die Lippen. Aber für
Hans Jürgen war es kein Trost.
»Es hängt was an mir, das mich an der Ferse kneift,

wenn ich springen will; das mich am Ellenbogen
kitzelt, wenn ich ziele. Warum denn! Zwischen vier
Wänden sag' ich's dem Kurfürsten manchmal, und
Gott legt's mir auf die Zunge; und tät' er, wie ich ihm
rate, so unterbliebe manches. Weiß ich doch, was
der Märker denkt und ihm not tut. Aber wenn er nicht
mehr zu antworten weiß und unwirsch wird, klopft er
mir auf die Schultern: Hans, kümmere Dich um Deine
Hosen, das verstehst Du. Ehrwürdiger Herr, das ist
schon recht, ich bin kein Gelehrter, aber manchen
Nagel Hab' ich auch auf den Kopf getroffen. Das ist
der Schatten, der an mir hängt, und womit hab' ich's
verdient?«
»Womit hatte Hiob verdient, daß Gott ihn

heimsuchte! Und doch, mein teuerster Ritter, war
Hiob noch glücklich; er ward bedauert, nicht



belächelt. Aber welchen Trost hat der, der das Beste
will, redlich sich bewußt, daß er das Beste tut, und er
darf es nicht äußern, weil niemand ihn versteht, weil
die Toren ihn für einen Toren achten? Steht Ihr denn
allein da? Trifft uns nicht beide derselbe Fluch, für
den gar keine Hilfe bei den Menschen ist, der Fluch
des Lächerlichen! Weil dieser einen schiefen Mund
auf die Welt brachte, jener einen Buckel, eine Warze,
wo sie nicht hingehört, dieser stottert, jener sich
überstürzt oder singt, wo er sprechen sollte, darum
ist das Wohlgetane nicht wohlgetan, darum mißraten
seine besten Entwürfe, darum werden die, so Zähler
werden könnten, an heller Einsicht und Mut, darum
werden sie Nullen. Seid Ihr der Unglücklichere von
uns beiden, Ritter? Ich fühle ja mit Euch; wer aber
fühlt mit mir? In jedes Gedanken lese ich: Er ist ein
Narr, er hat einen Sparren im Kopfe; wenn das nicht
wäre, wäre er ein ganz erträglicher, guter Mann. Still,
Herr von Bredow, jeder glaubt es, auch Ihr, auch in
diesem Augenblicke. Ihr fragt Euch: Mein Gott, wie
kann ein sonst so vernünftiger Mensch von einem so
tollen Gedanken sich beherrschen lassen. Seht, das
weiß ich, weiß auch, daß ich niemand überzeugen
werde, ich muß meinen Glauben verstecken, wie
glühende Kohlen in der Tasche, meine Worte



herunterschlucken, komme mir oft wie ein Gespenst
vor, das unter Lebendigen schleicht, und doch lebe
ich noch. Nicht mehr wie damals als junger Mann,
wo ich den Mond vom Himmel reißen wollte, glaubte,
ich werde die Blinden sehend machen. Aber Gott hat
mich selbst sehend gemacht, eine andere, heilige
Ueberzeugung hat er mir eröffnet. Wer schlägt mit
Keulen ein Feuer aus? Wer überwindet Satan? Gott
hat ihm den Ueberwinder bestellt; es ist Satan
selbst. Nur Geduld fordert er von uns.«
»Ach, Ihr seid ein heiliger Mann,« hatte Hans

Jürgen geseufzt.
Musculus hatte mit einem wehmütigen Lächeln

geantwortet, dann hatte er so geschlossen:
»Und, teuerster Ritter, sind wir beide die einzigen

Wanderer auf dieser Straße? Als wie Gott kein Blatt,
kein Menschenantlitz dem andern gleich schuf, und
jedem ein eigenes Anzeichen gab, so hat auch jeder
in seinen Gedanken einen eigenen Keim, oder
Auswuchs, ein Horn vielleicht - die Leute nennen's
Sparren. Daß es der Wegweiser ist, den Gott ihm
mitgab, um unter den Gemeinen nicht auch gemein
zu werden, das begreifen sie nicht, noch darf man's
ihnen sagen; sie steinigten uns. Bei diesem Zeichen



faßt uns der Verführer an, sei's, daß er die Menge
auf uns hetzt: seht, die wollen besser sein als Ihr!
Bei, diesem Zeichen aber ruft uns auch der Herr, wie
bei der Feuersäule das Volk Gottes, wie die Ritter
bei ihrer Standarte: Wachet, haltet Euch aufrecht,
daß Ihr nicht verirrt auf dem Wege zu mir und
verloren geht!«
 



2.7. Das Gespenst in der Küche

 
Der Prediger hatte es gut gemeint, und Hans

Jürgen mußte sich sagen: der Schwarzrock hat
recht. Wenn er aber auch erkannte, daß das
ebenfalls eine Art Ritterschaft sei, mit Ruhe und
Gelassenheit zu ertragen, daß man ausgelacht wird,
wo man fühlt, daß man es nicht verdient, so mußte er
wohl noch zu jung sein, um sich über die Ritterschaft
zu freuen.
Ja, und was hatte Musculus für ein Ziel? - Den

Teufel wollte er bekämpfen. Um die Hölle zu
überwinden, lohnt sich schon, der Welt Verachtung
auf die Schultern zu laden; was er wollte, dafür
dünkte es ihm zu viel, zu leiden wie er litt, und
warum? Weil er ein Kleid trug, das nicht mehr in der
Mode war!
Eva, sein treues Weib, litt mehr als er, wenn sie sich

heimlich sagte: Wie anders könnte mein Mann sein,
wenn es anders wäre! Er hat freilich nicht so viel
Witz wie der Kurfürst und Bischof von Brandenburg,
aber genug, daß sich keiner hier unterstehen dürfte,
ihm auf die Schulter zu klopfen, wenn - alles eben



ihm auf die Schulter zu klopfen, wenn - alles eben
wäre, wie es sein sollte.
Sie haßte die Hosen. Verdenken kann man's ihr

nicht, wenn man weiß, welche Angst Eva als junges
Mädchen ihre Mutter darum ausstehen sah, und sie
selbst nicht etwa auch? Und trug sie nicht davon
noch jetzt die kleine Narbe am Kinn! Die kleine
weiße Narbe verunzierte die hübsche Frau gar nicht.
Aber wenn der selige Herr Gottfried aus jenen
Räumen herab es mit angesehen, wie sie dem
Stück, das er so hoch in Ehren hielt, mit dem kleinen
Fuße jedesmal, so oft sie dran vorüberging, einen
Schub gab, als wär's von ungefähr, da hätte er doch
geseufzt: Das ist zu viel, und vielleicht wäre aus dem
Himmel ein Tropfen gefallen, und der Tropfen wäre
eine Träne gewesen, aus Herrn Gottfrieds Wimpern.
Ihrer Mutter dagegen war Eva gehorsam; nämlich

was das Waschen betraf. Was mußte nicht das
Leder in den Kessel übers Feuer, und dann ward
geklopft, gebürstet und gestriegelt. Die Luft, die über
den Festungswall vom Werder streifte, trocknete und
bleichte allwöchentlich das Elensfell, bis es fast weiß
ward. Aber von dem vielen Waschen wurde, was erst
so weit war, allmählich eng, bis der Marschall eines
Tages seiner lieben Frau beim Trocknen lächelnd in



Tages seiner lieben Frau beim Trocknen lächelnd in
die Backen kniff: »Aber wenn das so fortgeht, wie
soll ich da hinein?« Eva war eine kluge Frau, sie sah
das ein; das Gelübde konnte sie nicht wegwaschen
lassen, aber sie sann ein wenig nach und hatte
etwas gefunden. Die Hosen kamen nicht mehr so oft
in den Kessel, doch wenn die Mägde den Rücken
wandten, schüttete sie Lauge und Pottasche, oder
gar noch anderes aus der Apotheke ins siedende
Wasser.
Aber es mußte eine Wunderkraft in der Haut des

Elches sitzen; sie widerstand dem Bürsten, Klopfen
und der Pottasche. Kein Löchlein, kaum ein dünner
Sprung ward sichtbar. Und das war es, worüber Frau
Eva im Bette nachgedacht, wo wir sie im vorigen
Kapitel sitzen ließen, oder vielmehr sie war schon
herausgesprungen. Aber als sie noch saß, die
Hände um ihre Kniee, und das Kinn in Gedanken
wiegend, hatte da vielleicht das steinerne Bild ihres
Vaters den Arm drohend erhoben: »Blut von meinem
Blut, was tust Du? Eva, mein Kind, habe ich das um
Dich verdient, daß Du aus irdischer Sinnenliebe um
einen Mann, Deinem Vater im Sarge wehe tust und
die heiligsten Pflichten gegen Dein Haus vergissest?
Aber Du warst ja immer eine Schelmin, und schon



Aber Du warst ja immer eine Schelmin, und schon
bei meinen Lebzeiten hast Du mich mit Deiner Mutter
hinters Licht geführt; so fahre denn fort in Deinem
heimlichen Tun, wie die Giftmischerinnen, bis ihre
Taten voll sind, und sie ans Tageslicht kommen.«
Ach nein, man hätte falsch geschlossen. Das

Gespenst ihres Vaters erschien Eva so wenig, als es
ihrer Mutter erscheinen wollen. Sie hatte auch bis da
gar keine Gewissensbisse über ihr Tun empfunden.
Sie dachte nur etwa, was wir in Neudeutsch so
wiedergeben: Wer es einmal über sich gebracht hat,
einen andern langsam, durch Gift sterben zu lassen,
begeht denn der ein größer Verbrechen, wenn er
sich entschließt, ihn auf einmal mit einem Messer
niederzustechen? Im Gegenteil, er handelt
männlicher und erspart dem andern noch viel Qual.
Zu solchem Mut kommen die Giftmischerinnen nicht;
ihr Mut wächst nur darin, daß sie immer dreister das
Gift in die Schale träufeln, und daß sie immer
herzhafter den Leiden zusehen, die sie bereiten.
Darum war Frau von Bredow keine Giftmischerin,
und es war diese große Ueberzeugung, in welcher
sie aus dem Bette gehuscht war, und in die
Pantoffeln und in die Jacke gefahren, und schon
hatte sie das Leder in der Hand, als - vielleicht doch



hatte sie das Leder in der Hand, als - vielleicht doch
ein Schatten von dem steinernen Bilde im
Mondenstrahl vorüberschwebte. Da hatte sie sich
rasch über das Bett ihres Lieblings gebeugt: »Ich tu's
ja nur um Euretwillen, Eures Vaters Ehre ist auch
Eure.«
Aber ganz ruhig war sie darum doch nicht. - Was

würde ihr Mann sagen, wenn er erwachte? - Und
hatte sie nicht gewissermaßen auch das Gelübde am
Totenbette abgelegt? Eva selbst wußte noch nicht
alles, was sie vorm Gericht der Heiligen und ihres
Mannes sagen würde, aber sie wußte, daß sie nicht
stocken würde. Und doch schienen ihre Füße zu
stocken, als sie die steile dunkle Treppe hinabstieg.
Was soll denn Hans Jürgen anziehen, wenn er

morgen zu Hofe muß! Fürs Haus, da war zur Not
gesorgt. Aber an Hof! Womit sollte er sich
entschuldigen lassen? Wenn die Lakaien und
Büchsenspanner in den Küchen, in den Gängen, auf
der Treppe sich zuzischelten: Der Marschall kann
nicht ausgehen, er hat keine - Und wo sind sie? - Sie
sind verbrannt. - Wer hat sie verbrannt? - Ach, unter
den Treppen am Hofe wissen sie alles. Was Du
retten wolltest, Frau Eva Bredow, Deines Gatten
Ehre war da erst, und auf immer verloren.



Ehre war da erst, und auf immer verloren.
Das flüsterte jetzt auf der letzten Stufe der

Versucher ihr zu. Nicht der Hauptmenschenfeind, nur
einer der kleinen, geriebenen, neidischen Geister,
denen es ein Aerger ist, wenn auf Erden etwas
Großes geschieht. Es war der Dämon, der, wenn wir
etwas tun wollen, uns zuruft: »Ist's auch jetzt die
rechte Zeit? Erwäge doch, ob Du es nicht besser
machen kannst, wenn Du das und das zuvor
bedenkst und das fragst und das prüfst und das
zurecht legst?« - O, wie überstürzt sich der
grinsende Kobold, wenn wir auf ihn hören, und
prustet sein Hohngelächter aus. Der tückische Gnom
hat große Macht geübt in alten Zeiten, zumal in
Deutschland, und hätten ihn unsere Vorfahren zu
beschwören gewußt, wie sie manchen Kobold
beschworen, so stände es besser schon jetzt mit
dem heiligen römischen Reich deutscher Nation.
Nun fangen wir erst an, ihn zu knebeln, und der Herr
gebe seinen Segen.
Eva Bredow war ein beherztes, kleines Weib. Sie

riß den Fuß aus seinen Krallen los, mit denen er sie
auf der letzten Stufe festhalten wollte. »Wenn's jetzt
nicht geschieht, so geschieht's nimmer.«



Durch die trüben runden Scheiben des Fensters
nach dem Hofe drang der Mondenschein nur
spärlich in die ungeheure Küche, die am Ende des
Flures lag. Das Mondenlicht tat aber auch nicht mehr
not; schon prasselte auf dem niedrigen Herde die
Flamme in den gewaltigen Schlot, wo ein ganzes
Heer von Kobolden Platz gehabt hatte. Und
nachdem das Reisig, eine helle Lohe, knisterte und
flackte, legte die Hausfrau, die es angezündet, ein
mächtiges Scheit nach dem andern darauf.
Auf einem Schemel davor saß sie nun; in der Hand

glänzte eine große Schere. Noch hatte sie nicht
zugeschnitten. Wenn man auch mit sich einig ist, daß
etwas geschehen muß, ist man's noch nicht immer
über das Wie? ja daran ist manche Tat gescheitert.
Anfänglich wollte sie sie um einen Stein wickeln und
in den Stadtgraben versenken; aber wenn Wasser
Leder vernichtete, wo wären sie längst gewesen!
Und wie, wenn der Stadtfischer einmal gekrebst
hätte, und statt der Krebse brachte er im Netz die
Hosen des Herrn von Bredow wieder ans Tageslicht!
Nur das Feuer half. Aber Leder gibt einen häßlichen
Gestank. Darum wollte sie es in Stücken und
Streifen zerschneiden. Etwas Gestank gab auch das,
aber wo laßt eine böse Tat keinen zurück! -



aber wo laßt eine böse Tat keinen zurück! -
Sie hatte noch nicht zugeschnitten, und ihr Herz

pochte hörbar, aber es pochte noch etwas anderes.
Es kam über den Hof, es trat in den Flur - Herr Gott,
es trat in die Küche. War das der Geist des Vaters?
Das Kleid entsank, die Schere entfiel ihr und er legte
seine kalte Hand auf ihre Schulter.
»Eva, was tust Du?«
Frau von Bredow sank in Ohnmacht, aber es

durchrieselte sie eiskalt, und der rote
Flammenschein beleuchtete ein schneeweißes
Gesicht; wie angelötet saß sie auf dem Schemel, als
das Gespenst den Birkenstamm, seinen Stock, aus
der Hand legte und sich vor ihr auf die Bank setzte.
»Du kennst mich nicht mehr, Eva?«
»Vetter Hans Jochem,« sagte sie endlich

aufatmend, »ach was habt Ihr mich erschreckt.«
Sein Haar hing struppig, schon grau gesprenkelt,

um das blasse Gesicht, sein Bart wallte in krausen,
wilden Locken um das Kinn und über das zerrissene
Franziskanerhabit. Wie war er anders geworden; nur
die kleinen, runden, glänzenden Augen waren noch
dieselben; sie irrten noch immer umher; aber nicht
mehr mit der Freude, mit dem Entsetzen liebäugelnd.



mehr mit der Freude, mit dem Entsetzen liebäugelnd.
Ein Lächeln schien um seinen blassen Mund zu

spielen, als Eva ihre Nachtkleider hastig ordnete und
zusammenzog. Auf Spuk und Geister war die mutige
Frau vielleicht gefaßt gewesen, aber nicht auf einen
Mann von Fleisch und Bein, der noch dazu vor
Jahren für ihren Freier galt.
»Dafür habe ich keine Augen mehr, Muhme. Mein

Aug' ward schärfer. Durch die wonneschwellenden
Formen einer Liebesgöttin sah ich nur noch das
modernde Gerippe. - Was versteckst Du, Eva,« fiel
er ein, als sie das Kleidungsstück, was ihr vorher
entfallen war, durch eine unmerkliche Bewegung mit
dem Fuß seinem Gesicht zu entziehen suchte. »Ich
sah und weiß.«
Eva war ihrer Mutter Tochter, aber fest, verständig,

wie jene war sie das Kind einer neueren Zeit,
rascher in ihren Entschlüssen, gewandter sich in die
Umstände zu schicken. Sobald der erste Schreck
vorüber, wußte sie Licht zu finden in dem Dunkel. Ihr
Mann war spät, mit einer besonbern Heimlichkeit
zurückgekehrt; er hatte sich im Stall und Schuppen
verschlossen, ehe er zu ihr hinaufgekommen, er war
auch einigemal wieder in den Stall zurückgegangen.
Was hatte er da zu suchen? Hatte er seinen Vetter



Hans Jochem mitgebracht und dort versteckt
gehabt? Man sprach von einem wilden Manne, dem
der Kurfürst auf der Jagd begegnet sei, dessen
Reden den Herrn in Tiefsinn versetzt; ihr Gatte hatte
plötzlich auf Joachims Befehl ausreiten müssen; er
hatte nicht verraten wollen weshalb, noch wo er
gewesen, noch was er zurückgebracht. Hans
Jochem war nun hier; gewiß ein wilder Mann; er war
im geheimen hier. Das reimte sich. Sie wollte schnell
zur Gewißheit:
»Vetter Hans Jochem, was willst Du hier?«
»Ich gehorche dem, der mich schickt und mir

gebietet.«
»Wer hat Dich hergeschickt? Brachte Dich mein

Mann mit? Was suchst Du hier? Warum so heimlich?
Was sinnst Du, Vetter? - Mir wird bang mit Dir. Was
stechen Deine Augen? Was soll der Unkenton, in
dem Du fragst? - Wir haben nichts mit Geheimnissen
und Prophezeiungen zu tun; wir sind ruhige,
ordentliche Leute -«
»Und sündigen im geheim, wie alle Kreatur.«
Sie hielt seinen lächelnden, stechenden Blick nicht

aus.
»Eva, was hast Du getan?«



»Eva, was hast Du getan?«
»Ich? Nichts.«
»Was hast Du tun wollen? - Dein Tun war keines,

worauf das Auge Gottes mit Wohlgefallen sieht. Was
brauchtest Du es sonst zu verbergen? - Armes,
schönes Weib, was fehlt Dir denn noch auf dem
Wege, den Du einschlugst? Vollauf schüttete er ja,
der Fürst dieser Welt, das Füllhorn seiner Gaben auf
Dich aus! er gab Dir zur Schönheit, Gesundheit; zu
Kindersorgen und Haussorgen auch die
Zufriedenheit, daß Du wie ein satter Schwan segelst
auf dem ruhigen Lebensstrom. Daß der Fürst der
Welt Dich dadurch leibeigen machte, daß er Deine
Seele in Fesseln schmiedete, daß Du ein buntes
Schattenleben führst, ohne Rausch und Seligkeit,
ohne Verlangen und Sehnsucht, das fühlst, das
begreifst Du ja nicht. Warum nun nicht genießen die
kurze Spanne Traumesdasein? Was brauchst Du
noch heimlich zu sündigen? Wie, oder regt sich
schon der Dämon des Ungenügens? Zückte ein
Strahl in Deine Verzauberung, Weib? Fühlst Du, daß
der Herr sein nicht spotten läßt, daß er Dir den Geist
gab, nicht damit Du ihn durch Spenzer und
Schnürleiber erdrücktest? Verlangt Dich nach
Auffrischung aus dem grauen Einerlei? Sündigst Du



zum Zeitvertreib? Sündige denn fort, Eva, es ist der
Weg zum Erwachen.«
Der jungen Frau stürzten die Tränen aus dem Auge.

Wenn sie sündigte, wollte sie in der Wahrheit
gesündigt haben. Sie riß das Kleid vor: »Ich habe
nicht gesündigt, ich wollte tun, was ein treues Weib
tun muß.«
Der Zornige ist ein schlechter Advokat für seine

Sache. Es schoß und sprudelte wie ein Wasser über
Steine und Blöcke, aber der Gast hatte sie doch
verstanden. Er saß still eine Weile, dann faßte er
sanft ihre Hand:
»Ist's denn unrecht, so ich den, der mir der Liebste

auf Erden, erlöse?«
»Wovon?«
»Daß er wieder das Auge aufschlagen kann wie ein

anderer Mensch, daß er zu der Ehre kommt, die ihm
gebührt!«
»Welche Ehre gebührt dem Sohn des Staubes! Die

Flitter, die er zusammengerafft? Plunder und Lumpen
vom Strahl des Tages! Sprich mir nicht von jener
Ehre, von welcher die Rechtlichen meinen, sie
brächten sie mit aus der Wiege, sie erwürben sie
durch ihre guten Werke, gemessen nach der Elle der



durch ihre guten Werke, gemessen nach der Elle der
Gebote. Diese Ehre flimmert wie der Morgentau, wie
der bunte Schiller des Morastes im Abendrot, aber es
ist der Meltau der Sünde ohne die Gnade. - Muhme
Eva, meine Sendung ist zu andern, aber auch der
hastende Wanderer mag dem Verirrten auf dem
Wege ein Wort zusprechen, tue es nicht. Du
zerstörst nur Torheit und Menschensatzung, aber
eine Sünde begehst Du gegen den Herrn, der da
sprach: Die Welt soll in Torheit wandeln, damit sie
nach der Weisheit sich sehne.«
Er war aufgestanden; auf die Birke gestützt, sah, er

sie scharf, aber nicht drohend an.
»Laß ihm den Fleck, den Schatten, der seine Ferse

hemmt. Wen der Herr gezeichnet hat, den hat er in
seiner Obhut. Kleiner Dinge bedient er sich, wo er
Großes wirken will, weil Euer Auge nur wach ist für
das Geringe. Hast Du vergessen, was er durch
diesen Plunder gewirkt? Arme, die Du gedankenlos
im Sonnenstrahle wandelst, es wird auch Dir die Zeit
kommen, wo Du nach einem Schatten Dich sehnest.
Pflücke, reiße ihn nicht ab von dem, der Dir der
Teuerste ist auf dieser Erde; Du weißt nicht, was Du
tust. Du fühlst die Sünde nicht, die Du begehst. Selig
die hier verachtet sind, denn sie werden in Glorie



strahlen; heilig die er hier prüft durch den Hohn der
Welt, denn sie sind, die er auferwecken will. Laß ihm
den Fleck, den Schatten, laß ihm den Stachel, der
ihn peinigt. Aus der Peinigung wird er - Lebwohl,
Eva.«
Eva rief ihn zurück: »Hans Jochem, so dürfen wir

nicht scheiden. Du bist mein Gast, Du meinst es
noch gut mit der Freundschaft. Vetter, geh' nicht so
fort. Laß uns ein freundschaftlich Wort tauschen.
Wer weiß, wenn wir uns wiedersehen!«
Er ließ seine Hand in ihrer, die sie besorglich

drückte. Sein Blick war nicht bös. Ihr Ton war so
mild.
»Wo gehst Du hin? - Ich frage nicht aus Neugier.

Wie siehst Du verstört aus. Du mußt lange in der
Heide gelebt haben. Laß Dir's einige Tage,
wenigstens heut, bei uns gefallen.«
»Mein Weg ist Unruhe, mein Ziel ist wandern.«
»Wer zu einer Reise ausgeht, muß sorgen, daß er

gesund ist. Nun sprich ein treu Wort; sind wir nicht
Deine nächsten Blutsfreunde? Was irrst Du, wie ein
unstät Tier im Walde, wie der Wolf, der vor den
Schwellen der Menschen schrickt.«
»Wohl dem, der den Wolf in sich erkennt!«



»Wohl dem, der den Wolf in sich erkennt!«
»Du bist krank!«
»Krankt nicht die ganze Menschheit am

ungeheuern, unermeßlichen Todesverbrechen, daß
sie da ist, und sie schlürft und trinkt in Jubel,
Leichtsinn und Gedankenlosigkeit, Vergessenheit
über Vergessenheit. Dann ist sie froh!«
»Bleibe bei uns, unter guten Menschen, die das

Rechte tun, was sie verstehen, und nicht mehr
wollen. Wer mehr will, versucht Gott.«
»Wem er nun aber rief! Wem das Tor sich lüftete,

wer da einen Blick hinein tat auf die übertünchten
Gräber, auf den Wirbelreigen der geschminkten
Leichen, wie Sünde auf Sünde sich pfropfte,
Geschlechter Geschlechter zeugten, sündenvollere
Kinder als die sündigen Eltern, ein Gewimmel, wie
wenn die Sonne brütet auf dem gefallenen Tiere,
und der warme Dunst nährt die Millionen mal
Millionen. Eines verschlingt das andere, eines ringelt
sich, zehrt, lebt vom andern; die in Wollust über den
Todeszuckungen von denen, und jedes Gewürm
wähnt, Sonne und Mond leuchten für ihn, und der
Herr sei da für ihn, wie ein Vormund und Verwalter,
den der Gerichtsherr bestellt! O, wo ist der Himmel
so reich an Gnade, daß er in diese Abdeckergrube



Rettung gießt, daß er für dieses bodenlose Meer von
Dünkel aus seinem Sternenhimmel Gnade schöpft!«
»Allerheiligste Jungfrau! - Du bist doch kein

Ketzer!« rief Eva. Leiser setzte sie hinzu, als scheue
sie sich vor dieser Gedankenverbindung: »Du warst
beim Dotor Luther.«
»Bei ihm war ich, den ich verkannt, den ich mich

vermessen zu meinem Irrwahn verkehren zu wollen.
Wie den stolzen Zehnender der Luchs im Dickicht
anspringt, warf ich mich auf ihn; aber wie der Hagel
abprallt vom Turm, und der Turm regt sich nicht,
ward ich von seinem Blick zu Boden geschmettert.
Dreimal vermaß ich mich, und dreimal mußte ich
mich wie der Wurm krümmen, und der Riese
würdigte nicht, mich zu zertreten. Eva, ich habe auch
die Schmach gekostet; diese Feuerworte, die er auf
mich goß, diese Kernsprache, die mich durchwühlte!
Verdammt erst blind zu sein und dann zu freveln
gegen den, dem er das Licht ins Auge senkte, den
Donner in die Kehle, den Blitz in die Worte. Und er
hat mich zum zweiten Mal geweckt; er verstieß mich
nicht, er hat mich aufgerichtet, ich atme wieder, ich
ahne seinen Lichtglanz und« - setzte er dumpf hinzu
- »ich irre nun, wie das Tier in der Wüste nach der
Quelle, nach dem Trank, und witt're nur



Quelle, nach dem Trank, und witt're nur
Schwefeldampf, aus ihren Ritzen den Modergeruch
der alten Erde, die nach ihrem Untergang sich sehnt.
«
Im Hause Hohenziatz mußten die Priester es

verdorben haben. Eva dachte nicht mehr an den
Ketzer; der Gedanke vielmehr durchwärmte sie, daß
der Augustiner der Mann sein könne, welcher ihren
Vetter zum Rechten führe. »Wenn er der Rechte
wäre!« entfuhr es ihr. So warm war der Ton, man
hätte glauben mögen, sie fühle mehr für den
Unglücklichen als Verwandtenliebe. Aber ihr weiches
Herz hatte sich erschlossen für sein Elend; ihr eigner
Kummer war vor dem Mitgefühl für seine Verirrung
zurückgetreten.
Hans Jochem wiederholte die Worte, die er

eigentlich nicht hören sollte, und starrte vor sich ins
Schwarze.
»Er soll das heilige Bibelbuch ganz auswendig

wissen.«
In Gedanken verloren fuhr er fort:
»Im Kampfe gegen die hohen, gegen die

goldumwobenen Götzendiener zum Anbeten! Wie
reißt er ihnen die erborgten Fetzen ab und stellt sie
in ihrer scheußlichen Nacktheit an den Pranger -«



in ihrer scheußlichen Nacktheit an den Pranger -«
»Predigen soll er gewaltig, daß es in Herz und

Nieren geht,« fiel Eva freudig ein.
»Wenn ihm nun doch die Larve von der Stirne fiele.

«
»Hans Jochem! was ist Dir wieder, sie sagen alle,

daß er in hohem Ansehen stände beim Magistrat und
seinem Fürsten.«
»Mit Gott und Belial sich vertragen,« fuhr er heraus

in einem Ton, der sie wieder erschreckte. »Wie kann
ein Mann, der nur von Gott voll ist, mit der
gescheiten Ordnung dieser Welt sich vertragen; sich
setzen mit Magistrat und Fürsten, teilen zwischen
dem Ewigen und dem Endlichen! Wie kann er
singen, tafeln, trinken, Libelle schreiben gegen
Könige und Bauern. Wie kann er sein ein Mann von
dieser Welt, was sie nennen, »ein ordentlicher
Mann«, den Gott zu einem Phropheten berief!«
Da senkte Eva die Augen, denn sie verstand es

nicht; aber ihr ward bang, seine Stimme zitterte
wunderbar.
»Mit unserer Kraft ist nichts getan, hört ich ihn

singen durch den frischen Herbstmorgen, und er
schüttelte seine Arme, daß die Gelenke knackten,



schüttelte seine Arme, daß die Gelenke knackten,
und er schritt über den Gang, daß die Bohlen
dröhnten. Rom will er zertreten, aber sein Wittenberg
retten. Was läßt sich denn retten, wenn der Herr
spricht: Es werde Wahrheit-«
Sein Auge leuchtete in dem Totengesicht.
»Was ist Wahrheit? - Dein blaues Auge, Weib, das

mich treuherzig anlacht? Aber ich sehe aus tiefer,
schwarzer Höhle schon das Nichts grinsen, wenn die
weichen Lippen abgefallen sind, die süß geschwellte
Wange Staub, wenn die Vögel über Deinen
bleichenden Gebeinen flattern nach neuer Atzung.
Wo werden die Gebeine denn ruhen? Sie
schwimmen im Wirbelmeer der Verwesung. Wo sind
Ninive, wo Sodom und Gomorrha? Ist Rom, ist
Magdeburg, sind Brandenburgs Türme fester? Sand
oder Granit unter Deinen Füßen, wenn die Glocke
stürmt, und ich höre sie ferne klingen, wenn die
Posaune dröhnt, und sie summt über der Wolke,
wenn die Quellen siegen, und ich höre schon die
Brunnen rieseln und steigen; wie zerschieben sich
die Bilder zu greulichen Ungestalten, wie fällt der
Farbenglanz ab. Staub vom Flügel der Motte. Alle
Farbe ist Lug, auch das Grün, das die Erde kleidet;
alle Gestalten sind Bilder unseres Auges und alle



Bilder Täuschung. Die Ewigkeit frißt und verschlingt,
ein hungriger Wolf, die Götzen und die Menschen,
ihre Träume und ihren Wahn! Herr Gott, alles, alles!
und wir wirbelnder Sonnenstaub !«
»Der Herr Christi ist für uns alle gestorben, sein

Blut -«
»Das Blut eines sollte sühnen die Greuel von fünf

Jahrtausenden, den entsetzlichen Abfall von des
Herrn Geboten, wachsend, sich üeberstürzend wie
eine Lawine. So stürzten wir aus dem Unrechten in
das Verbotene, aus dem Verbotenen in die Sünde.
Wer malt noch Kohlschwarz auf Pechschwarz? Wo
das Paradies unter den Kutten, dem Ratsherrnpelz,
dem Fürstenhut, wo Gottes Himmel über dem
Baldachin? Wo die Gesetze der Natur unter des
Doktors Weisheit! Die tausend mal tausend
goldenen Kälber, vor denen das
Menschengeschlecht tanzte, jubelte und opferte;
diese Bilder, Eva, sind es, die uns in Ewigkeit
verdammen; wir waren Bilderdiener, mehr nicht.
Wenn wir schwimmen im Strudel, woran uns fassen?
Was wir für Wahrheit hielten, da grinst uns der Molch
an, die Schlange windet sich an unseren zitternden
Händen. Da schwebt Christus durch den Nebel.
Fasse doch nach seiner Ferse der Gerechteste, er



Fasse doch nach seiner Ferse der Gerechteste, er
faßt nur seinen Schatten -«
»Halt! Du darfst nicht fort, Hans Jochem. So nicht

zum Kurfürsten.«
»Zu ihm.«
»Die Wächter lassen Dich nicht vor.«
Er lachte fürchterlich. »Der Wolf der Unruhe heult

auch in dem Fürsten der Welt. Laß mich nur
anschlagen, und alle Tore springen.«
»Was willst Du zu ihm reden?«
»Weiß ich's! Ob das Wasser sie verschlingen, das

Feuer sie verbrennen, ob der Geist, der
freigewordene, sie zerreißen wird, die alte Welt geht
unter. O, ich freue mich, ihn zittern zu sehen; es ist
Wollust, das Zähneklappern der Gewaltigen, wenn
sie, die sich selber zu Götzen gemacht, die Götzen
wanken und zittern sehen.« Auch Eva zitterte, als er
sich losriß und durch den Flur nach der Tür schritt.
Die Tür öffnete sich und schlug hinter ihm zu. Bis der
Tritt auf der Gasse verhallt war, horchte sie mit
angehaltenem Atem. Ihr ward zum ersten Male
wahrhaft bang zu Mute. Es war so einsam, sie
glaubte das Wasser im Brunnen rieseln und steigen
zu hören. Endlich nahm sie sich zusammen und eilte



zu hören. Endlich nahm sie sich zusammen und eilte
hinauf. Alle ihre Lieben schliefen so ruhig. Sie kniete
am Bette der Kleinen nieder und schlang ihre Arme
darüber. Sie hörte nicht mehr, das Rieseln des
Brunnens, der Mond zitterte nicht mehr, der
Nachtwächter draußen sang das Ende der Stunde
ab, in der die bösen Geister Macht haben:
 
Hört Ihr Herren und laßt Euch sagen. 

Die Glock hat eins geschlagen. 
Der Herr beschützt vor jähem Tod, 
Und ist mit uns in jeder Not. 
Lobet den Herrn!
 
und Eva schlüpfte beruhigt ins Bett.
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