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Adolf Pichler wurde 1819 in Erl als Sohn eines
Zollbeamten geboren und musste sich seine
Ausbildung durch Hilfsarbeiten verdienen. Mit einem
Stipendium ging er nach Wien, um Medizin
zustudieren. 1848 schloss er das Studium ab und
wurde freiwilliger Hauptmann der akademischen
Schitzenkompanie. Er wurde vom Kaiser mit der
Eisernen Krone ausgezeichnet und nannte sich
nunEdler von Rautenkar. An Innsbrucker Gymnasien
lehrte er Naturgeschichte, widmete sich jedoch
hauptsachlich der Dichtkunst. Schlielllich wandte er
sich der Geologie und Mineralogie zu underforschte
den Aufbau der Alpen. Literatur und Wissenschaft
bildeten fir ihn eine Einheit.

Bereits 1846 hatte er in Wien die Anthologie (= eine
unter bestimmten Gesichtspunkten ausgewahlte
Sammlung literarischer Stucke) "Fruhlieder aus Tirol"
herausgegeben, in den 1860er Jahrenschrieb er die
Versdramen "Die Tarquinier" und "Rodrigo”. Da er als
Geologe die Bergwelt Tirols durchstreifte, lernte er



die Landbevélkerung bei Festen und im Alltag
kennen. Die Eindrickedieser Wanderungen flossen
in seine Dichtungen ein: "Allerlei Geschichten aus
Tirol" (1867), "Jochrauten" (1897) und "Letzte
Alpenrosen” (1898). In den Gedichtbanden
"Marksteine" (1874) und"Neue Marksteine" (1890)
brachte Pichler das persoénliche Erlebnis in eine
vollendete Form.

Adolf Pichler wetterte schon friih gegen den
engstirnigen Provinzgeist, die Tatsache, dass die
Jungtiroler ihren Almanach diesem Vorkampfer
widmeten, mag daher nicht verwundern. Der
greisePichler nahm die Vereinnahmung nicht ohne
Freude, aber vorwiegend passiv an. Er trat nie in
gréRerem Umfang fur die Bewegung "Jungtirol" ein,
liel sich jedoch zum Ehrenmitglied
diverserVereinigungen ernennen. Zu Pichlers 80.
Geburtstag  organisierte  die  Literatur- und
Kunstgesellschaft "Pan" einen imposanten Fackelzug
durch Innsbruck, der Dramatiker Franz Kranewitter
trugPichlers schwarz-rot-goldene Fahne von 1848.
Vor Pichlers Haus wurde sein Wirken im Geiste des
Deutschtums, Fortschritts und Freisinns gefeiert. Ein
Abdruck des furstbischéflichenHirtenbriefes wurde



vor der Ursulinenkirche 6&ffentlich verbrannt. Dieser
Hirtenbrief wandte sich scharf gegen alle Tendenzen
der "Los-von-Rom"-Bewegung, der die Jungtiroler
angehdrten.  DieProvokation  der  offentlichen
Verbrennung wurde in der Folge von den
katholischen Bléttern Osterreichs heftig angegriffen.
Noch anlasslich der Enthiillung des Adolf-Pichler-
Denkmals 1909fanden in Innsbruck Demonstrationen
des deutschnationalen Lagers statt. Pichler war so
Uber lange Zeit Patron der Deutschnationalen, ohne
diese Rolle bewusst gewahlt zu haben.

Adolf Pichler war in der zweiten Halfte des 19.
Jahrhunderts zweifellos der bedeutendste
Schriftsteller in Tirol. Er gab erste AnstéRe, die
Fesseln der Provinz zu sprengen und
Uberregionalgliltige Malfstdbe anzuerkennen. Sein
Tod im Jahr 1900 wurde schon von Zeitgenossen als
Endpunkt einer Ara gewertet. Nun standen sich zwei
Lager gegeniber: einerseits Alt-Tirol,
konservativePublizisten und Schriftsteller, die sich fur
den Leitspruch "Fir Gott, Kaiser und Vaterland"
engagierten, andererseits Jung-Tirol,
(deutsch)national orientierte Autoren, die dagegen
denAufstand probten. Die Meinungen Uber Pichlers



Werk gingen weit auseinander. Auf der Seite der
Konservativen und Klerikalen wurde Pichlers
Dichtung - wohl in erster Linie aus
politischenGriinden - zunachst nicht geschatzt.







Adolf Pichler - Einleitung von Karl
Bienenstein

Am 4. September 1819 wurde dem Osterreichischen
Zollamtsschreiber Josef Anton Pichler, der das kleine
Zollhduschen bei dem Dorfe Erl nachst Kufstein
bewohnte, ein Sohn, der nachmalige Dichter und
Naturforscher Adolf Pichler, geboren. Obwohl infolge
des geringen Gehaltes, das der Vater bezog,
Schmalhans Kiichenmeister war, wuchs der Knabe
doch kréftig heran und das freie Herumstreifen in der
schonen Gegend mag noch ein Weiteres dazu
beigetragen haben, ihn abzuharten und seinen
Korper wetterfest zu machen. Die landschaftliche
Schonheit und die Sagen, die er aus dem Munde
des \olkes vernahm, waren wohl die ersten
poetischen Eindriicke, die der geweckte Knabe
empfing, und zugleich die einzigen schdnen
Erinnerungen an seine Jugendzeit. Das Vaterhaus
hat ihm solche nicht gegeben, wie deutlich aus
seinen Worten hervorgeht, dal er sich letheische
Wasser wiinsche, um manche Szene aus seinem



Gedéchtnisse zu tilgen. Von einem geordneten
Schulunterricht war nicht die Rede. Ein solcher ward
ihm erst zu Reutte zuteil, wohin der von Ort zu Ort
versetzte Vater auch endlich kam. Und als sich
dieser im Jahre 1832, des ewigen Wanderns miide,
pensionieren liels und Innsbruck zu seinem Ruheort
erkor, trat sein Sohn in das dortige Gymnasium ein.
Mit dem ersten Preise ausgezeichnet verliel® er
dasselbe im Jahre 1838 und widmete sich nun an
der Universitat der Jurisprudenz, trieb daneben aber
auch fleiRig literarische und kunsthistorische
Studien, dieihn mit einer Reihe gleichgesinnter
Freunde verbanden. Aber die Aussicht, als Jurist sein
Leben in dumpfen, staubigen Kanzleien versitzen zu
missen, verleidete ihm das Studium der Rechte sehr
bald und als er die notwendigen Mittel in der Tasche
hatte, fuhr er mit einem Freunde auf einem Flofe,
abwechselnd selbst rudernd oder den Flolkern den
Homer vorlesend, nach Wien, um hier Medizin zu
studieren. Schlecht und recht brachte er sich hier
durch Stundengeben durch und die spartanische
Einfachheit seiner Lebensweise ermdglichte es
sogar, dald er jedes Jahr so viel ersparte, um in den
Ferien nach Tirol zurlickkehren zu kénnen, wo er ein
freies Wanderleben fiihrte. Eben wollte Pichler mit



dem Doktordiplom inder Tasche der schdnen
Kaiserstadt an der Donau, die ihm durch einen
unglicklich verlaufenen Herzensroman génzich
verleidet war, den Rlcken kehren, um sich in Tirol
eine Praxis zu erwerben, da brach die Revolution
des Jahres 1848 aus. Sogleich lie3 er sich in die
Studentenlegion einschreiben. Bevor diese aber
noch Gelegenheit hatte, in den Kampf fur die Freiheit
zu treten, kam die Kunde von der Bedrohung der
sldtirolischen Grenze durch die ltaliener. Das schlug
in die Herzen der in Wien lebenden Tiroler
Studenten wie Wetterstrahl. Die geliebte Heimat, die
Sudmark Germaniens bedroht! Kein Fullbreit des
alten deutschen Reichsbodens sollte den Welschen
abgetreten werden, dafiir wollten sie kédmpfen.

Eine Schitzenkompagnie von 181 Mann wurde
gebildet, Pichler zum Hauptmann und der greise
Kampfesgenosse Andreas Hofers, der Kapuziner
Joachim Haspinger, zum Feldpater gewahlit. Mit der
schwarz-rot-goldenen, in der Stephanskirche
feierlich geweihten Fahne an der Spitze zog die
kleine Schar nach Suden und zeichnete sich in zwei
Gefechten und zwar bei ponte tedesco und Cassaro
so aus, dald sie von den Militdrbehdrden o6ffentlich



belobt wurde. Pichler selbst erhielt spater fir seine
Verdienste den Orden der eisernen Krone und wurde
auf Grund dieser Auszeichnung mit dem Pradikate
»Ritter  von Rautenkar« geadelt. Nach
zweimonatlichem Felddienste I6ste sich die
Kompagnie auf und die Fahne wurde aufdem
Schlosse Tirol hinterlegt. Pichler hielt sich eine Zeit
in Tirol auf, kehrte dann nach Wien zuriick und lie
als passiver Zuseher den Wirbel der blutigen
Oktobertage an sich vorliberziehen. Es galt nun fir
ihn, sich eine Lebensstellung zu schaffen. Im Jahre
1849 erhielt er eine Lehrstelle am Gymnasium in
Innsbruck und erteilte zugleich an der Universitéat den
Unterricht in Naturgeschichte. Doch schon das
nachste Jahr trieb ihn aufs neue in den Kampf fir
bedrohte deutsche Erde. Er wollte dem Fihrer der
schleswig-holsteinischen Armee, General Willisen,
eine Abteilung Tiroler Schitzen =zufthren, doch
wurde ihm dieser Plan durch die &sterreichische
Regierung vereitelt, die ihm jeden weiteren Schritt in
dieser Sache strengstens untersagte. Grollend zog
sich Pichler zuriick, um sich nun ganz der Poesie
u n dseinen naturwissenschaftlichen Studien zu
widmen. Es erschienen nun seine ersten
Gedichtblicher und nach und nach begann er auch



seine Wanderungen durch Tirol und andere Teile
Osterreichs, um diese Gebiete geologisch zu
erforschen. Diese wissenschaftliche, mit schonen
Erfolgen gekronte Tatigkeit trug ihm im Jahre 1867
die Bestallung zum ordentlichen Professor der
Mineralogie und Geologie an der Universitat in
Innsbruck ein, in welcher Stellung er bis zum Jahre
1890 verblieb. Nun kam auch in sein dulieres Leben
mehr Ruhe. War er bis zum Anbruch der
konstitutionellen Ara in Osterreich als friherer
»Achtundvierziger« ein Gegenstand argwdhnischer
Beobachtung gewesen, so konnte er nun mit seinen
politischen, durchaus freiheitlichen Anschauungen
ungescheuter hervortreten und die letzte Zeit
nationaler Bedrangnis der Deutschen in Osterreich
sah ihn  wieder mit jugendlicher Kraft und
Begeisterung an der Seite der Jungen fir die
deutsche Sache in Osterreich kémpfen. Sein
achtzigster Geburtstag gestaltete sich aus diesem
Grunde auch zu einem nationalen Festtage, an dem
nicht nur das ganze Land Tirol, sondern das ganze
deutschbewuBte Osterreich teilnahm. Die alte
schwarz-rot-goldene Fahne, unter der Pichler einst
ausgezogen war, um deutschen Boden zu schirmen,
ward hervorgeholt und aufs tiefste bewegt driickte



der Greis seine feuchten Augen in ihre Falten. Es
war eine Art Abschied von der Welt. Mitder
Vorbereitung der Gesamtausgabe seiner Dichtungen
(erschienen  bei  Georg Miller in  Mdinchen)
beschéftigt, vergingen noch ein Paar Jahre, bis ihn
am 15. November 1900 sein altes Herzleiden von
hinnen raffte.

Mit Pichler ist nicht nur der bedeutendste Dichter,
den Tirol seit den Tagen des Minnesanges besessen
hat, nicht nur einer der besten 6sterreichischen und
deutschen Dichter Uberhaupt zu Grabe getragen
worden, sondern vor allem auch eine
Charaktergestalt, wie sie unsere Zeit nur ganz
vereinzelt aufweist. Er verkérpert, wie ein Kiritiker
sehr treffend sagt, die geistige Entwicklung Tirols im
19. Jahrhundert und erhat auch auf die
nachwachsende Generation so tief und bestimmend
eingewirkt, dafld wir mit vollem Rechte behaupten
kénnen, Pichler ist nicht gestorben, er lebt heute
noch, er lebt im Geiste der tirolischen Jugend, der
jungen deutschnationalen Streitkraft Osterreichs.

Pichler war eine Kraftnatur. Es rollte in ihm von den
Ahnen her heiles, trotziges Tiroler Bauernblut,
dasselbe Blut, das sich im Jahre 1809 als Opfer fur



die Freiheit der geliebten Heimat darbot. Obwohl er
auf eine traurige Jugend zurtickblicken mufte und
obwohl ihm auch sein spéateres Leben ein
vollgeruttelt Mal® schmerzlicher und sehr bitterer
Erfahrungen brachte, so dall uns manche
AuRerungen eines tiefen Pessimismus nur zu
begreiflich erscheinen, so trug Pichler doch
zeitlebens keine \erbissenheit, keine
Griesgramigkeit zur Schau, sondern war stets ein
stolzer Bekenner alles Idealen, ja noch mehr, ein
mutiger Kampfer fir das Ideale. Jedes Hindernis, das
sich ihm entgegenstellte, erhéhte nur seine Kraft und
er ruhte nicht eher, bis er es Uberwunden hatte. So
hat er einem verknécherten Bureaukratismus, einer
allmachtigen Klerisei gegenliber den Gedanken der
Freiheit und des Deutschtums in Tirol gro3gezogen,
so hat er vonLebenssorgen hart bedrangt in
unablassiger geistiger Arbeit seinen Gesichtskreis
erweitert und vertieft und sich eine so vielseitige
Bildung erworben, wie sie inunserer Zeit des
Spezialistentums nur selten zu finden ist. Mit freiem
Blick Ubersah er die Welt und er hat viel Fremdes in
sich verarbeitet, ohne dabei auch nur das geringste
von seiner Eigenart einzubufRen. Diese blieb immer
echt tirolerisch und es ist vollkommen richtig, wenn



Karl Berger sagt: »Wer Pichler als Dichter ganz
verstehen und wirdigen will, der muf} ihn als Tiroler
Kind, vonder Geschichte und Umgebung seiner
Alpenheimat aus betrachten. Sein menschlicher und
dichterischer Charakter konnte sich in seiner
besonderen Art nur in einem Lande entwickeln, wo
seine Kraftnatur sich tagtaglich gegen Hemmungen
und feindliche Strémungen zu bewahren hatte. Nur
aus den Verhaltnissen heraus, in die er durch seine
Geburt gestellt wurde, verstehen wir diese
eigenartige Mischung von Gegenséatzen: urwiichsige,
naive Natur und hdéchste Bildung, trotzig-stolzes
KraftbewulBtsein und demitig-milde Frémmigkeit,
schlichtes Empfinden und kiihnes Denken, herbe
Satire und versbhnenden Humor, derbes Erfassen
des Lebens und beschauliches Sichversenken in
seine Ratsel.« Ein Realist im Kopfe und ein Idealist
im Herzen, dem weder Schmerz, noch Bosheit, noch
Alter die Schwungkraft nehmen konnten, das ist
Pichler.

Pichlers menschlicher Charakter prégt sich auch in
seiner Dichtung aus. Erhat in einer Reihe von
Liedern die Schonheit seiner Heimat besungen; er
hat gesungen von dem Frieden der Bergeinsamkeit,



von den Stirmen, die um die Felsschrofen tosen und
donnern, von den zarten, leuchtenden Blumen der
Hbéhen, aus den Bergen klingt ihm der Widerhall
seines eigenen Denkens und Empfindens entgegen
und in die Klifte und auf die ragenden Gipfel tragt er
sein eigenes Herz, sein starkes, stolzes Herz
Markig, wie seine ganze Natur ist, so schallen auch
seine Lieder, markig stehen auch die Gestalten
seiner epischen Dichtungen vor uns, und wo er in
Epigrammen gegen das Faule, Verderbliche,
Gemeine und Hohle loszient, da wettern auch
Streiche nieder, die mit vernichtender Scharfe
treffen. Rein, klar, frisch und kraftig wie Alpenluft ist
seine Lyrik, sie fegt den Dunst aus den Seelen und
leitet sie empor zu einer hdheren und edleren
Auffassung des Lebens, sie tragt aufwarts wie
Adlerschwingen. Und wenn sie auch nichts von der
weichen Musik und dem Farbenreichtum der
modernen Stimmungslyrik in sich hat, so hat sie doch
einen vollen Klang und kraftige Farben und tragt das
Geprage feinster Kunst an sich. Denn Pichler ist
durchaus Kunstpoet. Wie aus seinen Tageblichern
hervorgeht, beschéftigte er sich eingehend mit dem
Studiumder alten Dichter und Schriftsteller und
durch dieses Studium gewann er die Freude an der



schénen Form, durch welche sich auch seine
Dichtungen in hervorragendem Malfde auszeichnen.
Aber die Form ist bei ihm jederzeit ganz von eigenem
Geiste erfillt, er ist nie bei bloer Nachahmung
stehen geblieben. Schon in seinen ersten Blichern,
den »Gedichten« (1852), den »Legenden« (1853)
offenbart sich eine Kraft der poetischen Empfindung
und des selbsténdigen Ausdruckes, die gerade zu
jener Zeit, da Verschwommenheit und seichtes
Epigonentum die deutsche Lyrik charakterisierten,
ganz einzig dastanden und einen Alexander von
Humboldtzu Worten ehrlicher Anerkennung
veranlalten. Noch mehr tritt das Urkraftige hervor in
den »Hymnen« (1855), Pichlers bedeutendstem
Werke auf lyrischem Gebiete. Tadellose klassische
Form verbindet sich hier mit gliihender Empfindung
und Tiefe des Gedankens. War in den friheren
Gedichten noch manches enthalten, was aus dem
Geiste der Romantik entsprungen ist, dem Pichler
hauptsachlich durch das Studium der Hegelschen
Philosophie nahegetreten ist, so kommt in den
Hymnender Naturforscher zu Worte, so dafl}
Professor Dr. Prem mit vollem Rechte sagen kann:
»Die Hymnen offenbaren sein wahres Verhaltnis zur
Natur, die er trotzallem Wechsel der Formen als



einzige grofRe Erscheinung auffal¥t, die durch innere
Harmonie regiert wird. Ein ewig waltender Geist, der
aus allem spricht, zieht durch die Natur und er selbst
fuhlt sich in pantheistischem Sinne als ein Teil
derselben. Auch hier wieder stolze Kraft, die sich den
Dingen nicht unterwirft, sondern Herr Uber sie sein
will, kein weinerliches Geleier, und kein weichliches
Hinschmelzen der Geflihle,«

Nach vierzehn Jahren folgten die Epigramme »In
Lieb und HaB«, in denen sich der Dichter mit den
verschiedenen Erscheinungen in Zeit und Leben, die
ihm aufstieRen, auseinandersetzt. Sie zeigen aufs
deutlichste, wie alles, was Pichler schrieb, aus
innerem Erlebnis eruptiv emporquoll, wie Wahrheit
der Grundzug seines ganzen Schaffens ist. Die
Sammlungen: »Marksteine« und »Neue
Marksteine«, sowie die 1896 erschienenen
»Spétfrichte« runden das Bild des Versdichters
Pichler ab, indem sie auch die gréReren erzdhlenden
Dichtungen wie: »Der Hexenmeister«, »Fra
Serafico«, »Der Zaggler Franz« enthalten, in denen
sich Pichler auch als vorziglicher Epiker bewahrt,
der es ausgezeichnet versteht, eigenes Fihlen in
prachtigen Gestalten zu objektivieren. Pichlers



Gedichte sind keine Kost fir den Durchschnitt des
lesenden Publikums. Sie verlangen von dem Leser
nicht nur ein feines Versténdnis fir die Schénheit der
kunstlerischen Form, sondern auch ein nicht
alltagliches Mal} von allgemeiner Bildung, denn bei
aller poetischen Sinnlichkeit und Lebendigkeit
enthalten sie so manchen Ausspruch profunder
Lebensweisheit, manch tiefversteckten
Gedankenkern, der nur auf dem Wege treuen
Versenkens in die Dichtung und geschulten Denkens
herausgeschalt werden kann.

Auch als Dramatiker hat sich Pichler versucht, ohne

aber einen Erfolg erringen zu kdénnen, denn seinen
beiden Dramen: »Die Tarquinier« und »Rodrigo«
mangelt es an der dramatischen Anlage und
Durchfiihrung, obwohl sie im einzelnen manche
Schonheit enthalten. Das Effektvolle, ohne das ein
Drama nun einmal nicht existieren kann, lag eben
nicht in Pichlers schlichter, jeder Pose abgeneigter
Natur.

Den meisten Beifall fanden Pichlers Erzihlungen
aus dem Tiroler Volksleben, die in ihrer Mehrzahl in
den sechziger Jahren entstanden und in finf
Bénden: »Allerlei Geschichten aus Tirol« (2 Bde.),



»Jochrauten«, »lLetzte  Alpenrosen« (2 Bde.)
erschienen sind. Die Stoffe dieser Erzéhlungen sind
nicht, wie viele, und selbst Tiroler, vermuten, von
dem Dichter auf seinen vielen Wanderfahrten, die er
als Geologe unternahm, gesammelt worden, sondern
sie sind alle seiner Phantasie entsprungen. »Alle
diese Gestalten,« sagt er selbst, »gehéren mir, oder
vielmehr, sie sind mir aus dem Boden Tirols
gewachsen; nur zum >Veteranen< gab mir Peternader
den Stoff. BloR manche Nebenfiguren, wie
Scholastiker, Lena, Moidl, Burgl, die jedoch nirgends
in die Handlung eingreifen, wurden nach der Natur
gezeichnet, wie manche Landschaften in groRer
Linie, aber nicht als Veduten.« Mit diesen Worten hat
Pichler die ganze Art seines Schaffens in Prosa klar
gekennzeichnet. Sie ist die jedes groflen Kinstlers,
der nicht am Stofflichen hangen bleibt, und wenn
man ein Analogon aus der Malerei heranziehen
wollte, so miRte man in erster Linie an Bd&cklin
denken. Wie sich in der Phantasie dieses Meisters
der Farbe das Schweigen des mittdgigen Waldes in
die schreckhafte Gestalt des Einhorns mit dem
lieblichen Madchen auf seinem Ricken verdichtet,
oder die Unheimlichkeit finsterer Gebirgsklifte in die
Gestalt des greulichen Tatzelwurms, der auf den



einsamen Wanderer lauert, so hat sich auchin
Pichler die Eigenart tirolischer Landschaft in
Gestalten verkorpert, die eben gerade deswegen so
wahr sind, weil sie organisch mit dem Boden
verwachsen sind. Wer z. B. die nachfolgende
Erzidhlung »Der Flichtling« liest, der wird unschwer
ihre Entstehungsgeschichte erraten kénnen. Auf
einer seiner Klettereien im Gebirge hat der Dichter
die Trimmer einer verlassenen Hutte gefunden. Die
Ode des Ortes, die Schwierigkeit des Zuganges
legten ihm die Vermutung nahe, dal sich hier ein
Geachteter eine Zufluchtsstatte geschaffen hatte.
Wann konnte das gewesen sein? Wahrscheinlich zu
einer Zeit, da nach dem Aufstande von 1809 Bayern
und Franzosen nach den Fihrern des Aufstandes
suchten und ihnen bis in die verborgensten Winkel
d e rBerge nachspahten. Die Hauptgestalt der
Erzdhlung war somit in ihren Grundziigen
geschaffen. Mancherlei, was der Dichter aus dem
Jahre 1809 erzahlen gehort hatte von
Bedrangnissen und Verfolgungen der Landsleute
durch die Feinde, von geheimen Zusammenkiinften
der Manner, von Liebeswirren und anderen Dingen,
rankte sich nunum die Hauptgestalt, Personen,
welche ihrem Charakter nach in den



Stimmungsrahmen der Erzahlung pafiten, traten dem
Dichter vor das Auge und gliederten sich ein und die
Erzahlung war fertig.

Auf ahnliche Weise werden wohl auch alle (ibrigen
Geschichten entstanden sein. Sie haben mit den
landlaufigen Dorfgeschichten nichts gemein, denn es
handelt sich in ihnen nicht um die Wiedergabe einer
mehr oder weniger platten Fabel, um Liebes- und
Heiratsgeschichten, um den »Buam« und das
»Diandl«, sondern um  die Herausarbeitung
historisch und landschaftlich bedingter Charaktere,
D e r Charakterzeichnung wendet Pichler deshalb
auch sein ganzes Augenmerk zu. Er zeigt uns den
innigen Zusammenhang zwischen Seelenleben und
der umgebenden Natur, er hat als einer der ersten
die Milieutheorie und =zwar bevor sie noch
Schlagwort wurde, in seiner Kunst angewendet,
ohne dall man aber davon etwas gewahr wurde.
Seine Erzahlweise ist vielmehr so schlicht und
einfach, dal} sie fast kunstlos erscheint. Der Dichter
fangt von irgend einer Wanderung, die er
unternommen hat, oder von einer Landschaft zu
erzdhlen an, fihrt dann einmal eine der handelnden
Personen ein, beginnt langsam und bedachtig den



Faden der Handlung anzuspinnen, und auf einmal
sieht man sich mitten in der Geschichte. Es sind
meist arme, von des Lebens Not und Sorge
bedriickte Menschen, die er uns vorfihrt, haufig
auch solche, denen gleich ihm Neid und Bosheit der
Mitmenschen die schénsten Freuden vergéllt haben;
aber sie schreiten stark und mutig durch alles
Ungemach, denn sie tragen in ihrer eigenen Brust
die Kraft, sich Uber alles Leid erheben zu kénnen
und manche wachsen dadurch in die Sphare
bewundernswerten Heroismus hinein. Solche
Gestalten konnte nur ein Dichter schaffen, der sein
Volk aus ganzem Herzen liebt, der es bis in die
geheimsten Fasern seines Herzens kennt und der
den Glauben an die idealen Kréfte, die im
menschlichen Leben walten, nie verloren hat. In ihrer
durchaus naturwahren Charakteristik gewinnen die
Erzdhlungen Pichlers aber auch kulturhistorischen
Wert, und wer das Tiroler Volk grindlich kennen
lernen will, der wird an den Gestalten, die Pichlers
Dichtergeist geschaffen hat, nicht voriibergehen
kénnen, ohne die Gelegenheit tiefster Einblicke in
die Geisteswelt des trotzigen Bergvolkes zu
versaumen.



Die vornehme Abgeschlossenheit des Dichters Adolf
Pichler, die Herbheit und sittliche Schwere seiner
Muse haben lange Zeit verhindert, da} ihm das
deutsche Volk die Stellung neben den ersten
Dichtern der Nation anwies, die er nach dem Werte
seiner Schépfungen verdient. Die letzten Jahre erst
haben das Versdumte nachgeholt und die schéne
von dem Dichter selbst vorbereitete Gesamtausgabe
seiner Werke, die im Verlage von Georg Miiller in
Minchen erscheint, wird sicher vollends dazu
beitragen, dall dem Dichternamen Adolf Pichler die
geblUhrende Ehrung werden wird.

Marburg in Steiermark, im Juli 1905.
Karl Bienenstein.



Eine Erinnerung an Adolf Pichler - Von
Peter Rosegger

Es gibt Bucher, hinter denen ein Kinstler steht, und
es gibt Bicher, hinter denen ein Mann steht. Des
Kinstlers Werk ist Form und Spiel, des Mannes
Werk ist Geist und Tat. Der Kinstler will Gberreden,
der Mann will Gberzeugen. Wo Kinstler und Mann
sich vereinigen, da gibt's Vollendung.

In Adolf Pichlers Dichtungen ist Mann und Kinstler
oft vereinigt, aber nicht immer. Bisweilen hat er so
elementar etwas zu sagen, dal® er Form und Spiel
auler acht 1aflt, dall er gerade und derb seine Natur
ausspricht. Da ist er ganz Mann und als solcher mir
am liebsten. Man muf3 den Mann personlich gekannt
haben, ummanche seiner Schriften just so zu
verstehen, wie sie gemeint sind. Ich ware beinahe
um diesen Vorteil gekommen. So viele Briefchen und
Kartchen im Laufe der Jahre auch hin und her flogen
zwischen Steiermark und Tirol, so oft wir uns auch
Stelldichein gaben, persénlich begegnet sind wir uns
doch nur dreimal. Das erstemal im Jahre 1887 in



Minchen. In ein Kaffeehaus hatten wir uns
zusammenbestellt, beide trafen wir genau zur Stunde
ein, fanden und erkannten uns aber lange nicht. Ich
hatte mir den Professor als Stadtherrn gedacht und
er sich den Waldpoeten als bértigen Bauernkerl. In
der Tat: den \erfasser der»Hymnen«, der
»Tarquinier«, der »Marksteine« usw., der in den
Revolutionszeiten die Freiheitsfahne schwang, der
dann so und so lange als Naturforscher in den
Bergen umherhdmmerte und inden Lehrsalen
dozierte, und dessen Name mir seit Kindheit bekannt
als Halbvergangener erschien, - diesen Mann stellte
ich mir vor als gebrechliches Greislein mit weil3em
Haar und eingekniffenem Mund. - Aber der Recke,
der dort am Pfeiler sa®, wo die Mantel hingen, den
breiten Schlapphut auf dem Kopf, das Gesicht oft
nach dem Eingange wendend - er kam mir doch
nicht recht vor. Dasbraune Gewand, mehr
Bauernloden als Herrentuch, war gebirglerisch, das
Glas Milch, das er vor sich hatte und in das er vorhin
sein Brétchen getaucht, wies weniger auf einen
Bergbauer als auf einen Poeten. Kurz, ich stand auf
und ging langsam gegen seinen Tisch hin. Er fafdte
mich ins Auge, erhob sich ebenfalls und sagte: »Sind
wir's oder nicht?«



»lch denk’, wir sind's.«

Und wir waren es. Ein stattlicher, aufrechter Mann
mit breiten Schultern und méchtigem Haupte, das
noch dunkle Haar reich Uber den ein klein wenig
vorgeneigten Nacken wallend, das langliche,
markige Gesicht mit schlichtem Bart, das Auge
buschig und mild, der Mund zart voller Zahne, die
sich bei seinem Lacheln zeigten - so stand er da,
und der alte Tiroler Dichter Adolf Pichler. - Er hatte
sich an mir wohl in der umgekehrten Weise
getduscht. Solche Uberraschung hatte uns beide
einigermallen gedampft und wir nebelten langere
Zeit mit banalen Redensarten umher, von der Reise,
vom Wetter, von der Gesundheit. Dann fielen
Bemerkungen Uber Anzengruber, den er einen
Hauptkerl nannte, und tber Hamerling, dem er nicht
gerecht wurde. Dann kam das Gesprach auf die
Ahnlichkeiten und Verschiedenheiten der Tiroler und
Steirer, auf den ewigen Kampf der freisinnigen und
klerikalen Elemente in Tirol, auf die Vor- und
Nachteile des Fremdenzuflusses. Der Achensee, wo
er bei der Scholastika die Sommer zuzubringen
pflegte, war ihm bereits verleidet worden. Er gehe
nicht auf Sommerfrische, umden Berliner



Schéngeistern und den Wiener Juden die Honneurs
zu machen oder von den Dresdener Blaustrimpfen
angestaunt und um Autographen angebettelt zu
werden. Er geh6re zu den Tirolern, und auch da
wieder nur zu den Steinschadeln, die Funken geben,
wenn man auf sie schlagt. Ja, der alte Pichler war
einer vondenen, deren ftrotzige Kraft durch
Anfeindungen geweckt wird, einer der Feuersteine,
die in der weichen Hand kalt bleiben und erst
spriihen, wenn sie geschlagen werden. Im Grunde
friedfertige Menschen, aber der unbandigsten
Opposition fahig, wenn ihre geraden Wege tlickisch
durchkreuzt werden.

Nach etwa einer Stunde trennten wir uns und jeder
mochte nachher gesagt haben: Ich habe mir ihn
anders gedacht. Die Briefe und Karten, die wir
wechselten, waren seit dieser Begegnung nicht
langer geworden. Die seinen, oft mit Bleistift auf
Papierschnitzeln geschrieben, waren schwer zu
entziffern, aber es lohnte sich der Mihe. Irgend eine
treffende  Bemerkung Uber  Zeitfragen, ein
Kernspruch, ein Zuruf, manchmal auch ein kraftiger
Fluch Uber moderne Dummheiten. Dem
»Heimgarten« war er ein standiger Mitarbeiter,



besonders auch als Vertreter der jungen Tiroler
Poeten, denen er ein verehrtes Vorbild und ein
herzhafter Ermutiger gewesen. »Unsere jungen
Leute dirfen nicht auf Abwege kommen,« schrieb er
einmal, »was wir begonnen, missen sie vollenden.
Es istunsere Rebe, es ist unser Géren, es wird
unser Wein.« Er hat die Freude gehabt, eine junge,
kréftige Tiroler Literatur um sich erstehen zu sehen,
die »sich nur erst selber bandigen muf3, um die
widerstrebenden Geister des Tages bandigen zu
kénnen, die noch einen groRen Schritt zu machen
hat aus der Verneinung zur Bejahung, aus dem
Kritischen zum Schépferischen.«

Meine 2zweite persdnliche Begegnung mit Adolf
Pichler war vor drei Jahren in Innsbruck. Er lag auf
dem Krankenbette an einem gichtischen Leiden.
Aber sein Geist, obschon nahe dem achtzigsten
Lebensjahre, kam mir frischer, munterer vor, als
damals in MUnchen. Er horte noch gut und verstand
zu héren; sein Sprechen hatte nichts Greisenhaftes,
es war lebhaft, deutlich, klar, bestimmt. In leichter
Tirolerbetonung gab er von den Gedankenschatzen,
den Erfahrungen, den Uberzeugten Meinungen, die
ein langes, reiches Leben in ihm gezeitigt hatte. Wir



waren Ubrigens beide aufgeregt, denn es war nach
den beispiellosen \Vorgéngen im
Abgeordnetenhause, an dem Tage nach dem Sturze
Badenis. Ich war gerade aus Graz gekommen, wo
die Menge durch die Strallen tobte und wo von
bosnischen  Soldaten auf das Volk geschossen
wurde. »Osterreich so weit! « murmelte Pichler. Dann
richtete er sich, mit dem Ellbogen stlitzend, ein wenig
auf, und das Donnerwetter, das aus ihm losbrach,
darf ich nicht beschreiben! - Mit rlicksichtsloser
Schéarfe bezeichnete er die Grundursachen solch
politischer Katastrophen in Osterreich. Niemals zuvor
hatte ich an einem Greise diesen wilden Zorn
gesehen. Die loderndsten Proteste und Kraftreden
seiner Gedichte, hier waren sie, ins Grandiose
gesteigert, in wenigen Satzen zum Ausdrucke
gekommen!

In dieser schlichten Poetenstube, deren einziger
Schmuck die Sonne war unddie Bilder des
Hochgebirges, die zum Fenster hereinleuchteten,
wohnte das Feuerherz, an dem die jungen Poeten
des Alpenlandes sich entziindeten. Dal} er mit den
Deutschen, die er doch so sehr liebte, gar besonders
zufrieden war, kann man nicht behaupten. Auf den



Absatz seiner Biicher anspielend, sagte er: »Gibt es
einen schundigeren, launenhafteren Herrn als den
deutschen Michel? Seine angebliche Verehrung fir
Poesie - nur Heuchelei, in seinem Herzen kniet er
nur vor zwei Gottern: demhohen Titel und dem
Geldsack. Ich verdanke mein bescheidenes
Einkommen dem Hammer des Geologen.« Er hatte
aullerdem noch in seinen letzten Jahren schlechte
Erfahrungen mit Verlegern gemacht.  »Die
Schriftstellerei,« schrieb er mir schon friher einmal,
»verleidet's mir nach und nach, man muf} nur der
Mode huldigen und dazu habe ich nicht das Zeug.
Liegt mir auch nichts dran, ich treibe lieber
geologische Allotrias.« Ein anderes Mal, als ich ihm
vorgehalten, dal} der »Heimgarten« wieder lange
nichts von ihm bekommen, antwortete er: »Was
haben Sie denn zu klagen, Sie alter Bar! Ich bin alt,
ein Schlagflul hat mich heimgesucht. Kommen Sie
lieber nach Tirol! Miissen Sie denn immer an der
Schiirze der Mutter Styria hdngen?« - Nun, so hatte
ich ihn endlich vor mir, und in dieser einen Stunde
des personlichen Verkehres zeigte es sich, wie traut
wir uns unvermerkt geworden waren. Seine Tochter
Mathilde, die ihm das Haus besorgte, die ihn pflegte,
man merkte ihr's an, wie froh sie war Uber die



geistige Frische und Warme ihres Vaters. »Wir
wollen auch was zu lachen haben,« sagte er pl6tzlich
und zeigte mir ein klerikales Tiroler Blatt, in welchem
er heftig angegriffen war. »Solche Ergétzlichkeiten
fehlen auch mir in Steiermark nicht,« darauf meine
Bemerkung, »sie kénnen uns nur starker und
Zielbewul3ter machen. Besonders ich habe von Zeit
zu Zeit solche Gifttraktatlein nétig, um nicht in
Vertrauensseligkeit einzuschlafen.« Er lachte und
zitierte einen bekannten Spruch Mephistos. Als ich
mich verabschiedete, sagte Pichler: »Allzulang'
dirfen Sie nicht ausbleiben, wenn Sie mich noch
einmal sehen wollen.«

Und zwei Jahre spéter, da sah ich ihn noch einmal.
Er hatte die Ehren des achtzigsten Geburtstages
hinter sich; das deutsche Volk, besonders aber die
Tiroler, hatten sich erinnert daran, was Adolf Pichler
bedeutet. Er hatte noch einmal die Fahne umarmt,
unter der er einst den Freiheitskampf mitgerungen,
e rwar ein begeisterter Mitarbeiter des jungen
deutschnationalen = Kampfblattes  »Der Scherer«
geworden - er fihlte sich wieder jung. Schlank
aufrecht im bequemen Hausrock mit lustigem
Willkommgrufl3 empfing er uns, als wir, Arthur v.



Wallpach, der Dichter der »Sonnenlieder« und ich,
bei ihm eintraten. Mit teils mildem, teils scharfem
Humor leitete er das Gesprach, in seinem Wesen lag
eine ebenmélige Uberlegenheit {ber Welt und
weltliche Werte. Aber die Glut fiir das deutsche
Vaterland und seine Freiheit war noch vorhanden.
Mancherlei brennende Tagesfragen = wurden
besprochen, darunter der Hirtenbrief, den kurz zuvor
der Furstbischof von Brixen gegen die nationale
Zeitschrift »Der Scherer« erlassen hatte. Pichler
machte gleich ein Paar Epigramme Uber die »Los
von Rom«-Bewegung und blitzenden Auges sagte er:
»Nun, nun, Freunde, ich wollt schon noch
dreinschlagen! Aber das Gertist ist morsch.«

Als ich mich erhob, um wieder der Steiermark
zuzutrachten, stand er hochaufgerichtet vor mir und
bei dem Handedrucke sagte er: »Leben Sie wohl!
Auf dieser Welt sehen wir uns nicht mehr - gewil}
aber in einer anderen.«

Die Berufung auf dieses Stelldichein war sein
Glaubensbekenntnis. So unverséhnlich Adolf Pichler
gegen den Ultramontanismus stand, so innig war er
im Herzen Christ. Sein Beruf als Naturforscher
hinderte ihn, wie er mir einmal schrieb, nicht einen



Augenblick, an ein ewiges Leben der
Menschenseele zu glauben. Fiir sein Grab erbat er
sich ein einfaches Holzkreuz.

Acht Monate nach jenem Abschiede ist es
aufgerichtet worden.



Der Fliichtling
Geschichte aus Tirol

Hinter dem Hause Scholastikas erhebt sich ein
steiler, waldiger Berg, der Unutz. Er liefert zwar den
Bauern nur wenig Holz, die breite Fléche, die sich
Uber seinen Hochricken hinzieht, ist dirr und
wasserarm, sparliche Seggenblischel auf kalkigem
Grunde gewahren Schafen und Rossen ein dirftiges
Futter; dessenungeachtet hat er in neuester Zeit
eine gewisse Berlhmtheit erlangt. Sein Gipfel, den
auch Damen in zwei bis drei Stunden ohne Gefahr
ersteigen, gewahrt eine Aussicht, noch viel
groRRartiger als die von der hohen Salve, indem man
die Gletscher der Zentralalpen, das schroffe
Kalkgebirge, das sie einfal3t, und das bayerische
Flachland, so weit das Auge trdgt, Uberschauen
kann. Wohl die wenigsten der zahlreichen Bummler,
die eigentlich nur hinaufsteigen, um sagen zu
kénnen, sie seien droben gewesen, werfen von der
scharfen Kante, mit der gegen Ost die Hochebene
abbricht, einen Blick in den Abgrund, der sich gegen



Steinberg niedersenkt. Die steile Lehne istnur
stellenweise von Ziindern Uberwachsen, erst weiter
unten beginnt der Wald und bedeckt fast ohne
Unterbrechung den Abhang, der hier sanfter
auslauft. Die Hochflache des Unutz ist durch eine
Furche fast in der Mitte gespalten; an dieser Stelle
beginnt eine Schlucht, die sich allmahlich zu einem
Talchen vertieft und ausweitet und selbst noch den
Gurtel der Fohren und Tannen durchschneidet.
Rechts und links erheben sich pralle Wande, der
Boden ist von Steintrimmern Ubersét, im Schatten
der Vorsprunge liegt noch im August grobkdrniger
Schnee als letzter Rest der Lawinen, die hier
niederbrausen. Willst du Einsiedler werden, hier ist
ein Platzchen, wo dich niemand stort, du horst nichts
als den Pfiff der Schneefinken, das Achzen der
Jochdohle und den heiseren Schrei des Alpenadlers,
der auf Beute ausfliegt, aber du darfst nicht zittern
vor dem Blitze, der nebendir in die kahlen
Felsenschadel schlagt, vor dem Donner der
Lawinen, vor dem Sausen des Sturmes, welcher
Felsenbldcke von den Wanden losreifdt und auf die
Baume tief unten schleudert. Hier und da klingt das
Glockchen von Steinberg und mahnt dich, dal? Gber
dir derselbe Herrgott walte wie tber den Menschen



druntenim Tal, deren Gesellschaft du unmutig
geflohen. Durch diese Schlucht vom Grat des Unutz
den Weg nach Steinberg zu suchen, féllt nicht einmal
Sennern ein; wenn ich es unternahm, so geschah es
um Petrefakten zu holen. Den Plan dazu hatte ich
schon langst entworfen, die Ausflihrung jedoch auf
den Frihling verschoben, wo noch die Mulden
Schnee ausflllt, der festgefroren einen Vviel
leichteren  Ubergang gestattet als das lockere
Steingerdlle, das leicht kollernd jeden Schritt
unsicher macht.

Ich erstieg voriges Jahr zu Pfingsten den Unutz.
Unter mancherlei Schwierigkeiten hatte ich endlich
die Mitte des Absturzes erreicht, wo sich die Schlucht
erst ein wenig erweitert und dann wieder
zusammenschnirt. Die Buchen trugen bereits junges
Laub, blihende Strduche von Steinmispel und
Schlingbaum hingen aus den Felsenritzen, wéhrend
an einem kleinen Wasserfalle, der von einem
Absatze niederflatterte, die Moospolster schon mit
frisch griinem Uberzuge prangten. Der Platz schien
mir zu einer kleinen Rast geeignet, um so mehr, da
ich erst UOber die Fortsetzung meines Weges
nachdenken mufte. Die Welt war hier wie mit



Brettern vernagelt, an den Schrofen kénnte nur eine
Fliege emporklettern, der Rinne zu folgen hinderte
ein steiler, schlipfriger Abbruch. Unschlissig klomm
ich hin und her, da fand ich, verdeckt von einem
Vorsprunge, die Trummer einer Hitte. Nur einzelne
Pfahle ragten noch empor, dazwischen faulten die
Planken, auf dem Boden zerstreut, ganz hinten lag
ein Viereck von angerauchten Steinen, die einmal
zum Herde gedient hatten. Wer mochte hier gehaust
haben? Ein Wurzelgrédber hatte an diesen Schrofen
nichts zu holen, fir eine AlIm war der Platz zu klein,
Rinder konnten gar nicht hergetrieben werden, und
selbst fur Ziegen, sollten sie ihre Weide nicht
stundenweit zusammenlesen, war kein Futter da. Ein
wackliger Pfosten trug ein halbverwittertes Gemalde
im schrecklichen Stile der Martersaulen, die man in
den Tiroler Alpen an Platzen, wo sich ein Ungliick
zugetragen, nicht selten sieht. Mit Mihe entzifferte
ich die Vorstellung; es waren die armen Seelen, die
aus einem flrchterlichen Feuer die Hande zum
Himmel streckten. Darunter stand mit Bleistift: »Betet
far mich, ich bete fur euch, damit wir frei werd ...«
Hier war ein rostiger Nagel durchgeschlagen. An
einem Querbalken, den der RuR® vor Vermoderung
geschitzt hatte, waren unter zwei brennenden



Herzen einige Buchstaben eingeschnitten: N. M. und
K. N.Ich forschte weiter, da entdeckte ich auf einem
Brette ein kunstloses Basrelief, es stellte einen
Schiitzen dar, der Uber Felsen kletterte, unten
standen Soldaten mit ungeheuren Federbiischen
und schossen auf ihn, man sah die Kugeln aus dem
Rohre fliegen. Zur Seite hing ein Schiff in der Luft, es
trug ebenfalls Soldaten undeine Kanone.
Eingekratzt war die Jahreszahl 1809. Sonst war
nichts zu entdecken, was auf Person und Absicht
des ehemaligen Bewohners gedeutet hatte.

Ich schlof3, dal’ hier doch irgendwo ein Ausweg sein
misse; wie ware sonst die Hiitte hergekommen? Sie
stand ja bereits Uber der Holzgrenze, wo die Badume
zum Gebisch verkrippeln; Balken und Bretter von
der anderen Seite des Joches herliberzuschleppen,
war fast geradezu unmdéglich. Sie mufdten also von
unten hergebracht sein. Da erblickte ich weit
rickwarts am Felsen einige  Grasbiischel
Ubereinander, an denen man sich halten und
emporklimmen konnte. Wirklich erreichte ich so den
niederen Grat. Auf der anderen Seite hingen dann
lange Aste der Zundern wie Seile hinab, ich lieR
mich, bis meine FURe wieder festen Grund



berihrten, mit den H&nden hinunter. Von dieser
bedenklichen Stelle abwarts mufdte ich noch einige
hundert Schritte durch Geblsch kriechen, allmahlich
zeigten sich Spuren eines Ziegenpfades, das
Schwerste war Uberstanden. Das Bachlein, das
oben in der Schlucht entsprang, warzum Bach
angeschwollen, ich wusch mir in seinem eisigen
Wasser die Glieder und eilte sodann neugestarkt
den Abhang hinunter, bis mich der Schatten eines
herrlichen Waldes, eines der wenigen, wo die Baume
noch unverstimmelt wachsen diirfen, umfing.

Ich suchte die Stralde, die Achenkirch mit Steinberg
verbindet. Gerade gegenliber der  weil3en
Kalkpyramide des Guffert, der fast leuchtend aus
demdunklen Himmel niederschaute, ist ein hoéchst
anmutiges Platzchen in  der Waldeseinsamkeit.
Schattige Buchen wélben sich Uber eine Quelle, die
in machtigem Strome aus dem Boden steigt und von
dem schoénsten Borde aufgenommen wird. Weiler
und goldgelber Steinbrech erheben sich zu vollen
StrauRen, daneben trdumt das Vergimeinnicht am
Wasserspiegel, auf der aromatischen Minze spielen
blaue Kafer, kaum vermag der zarte duftende
Stendel durch das breite Farnkraut durchzugucken.



Neben der Quelle ragt ein groles Kreuz, den Ful®
desselben halt eine Magdalena umschlungen, deren
Hand, so oft ich vorliberging, einen frischen Straul®
trug. Am Stamme ist ein Draht angebracht mit einer
Reihe Korallen, fromme Wanderer schieben einige
derselben vor- oder riickwarts und verpflichten sich
dadurch, ebensoviele Vaterunser zu beten. Dariber
liest man auf einem Tafelchen: »Erbarmt euch einer
armen Seele.«

Ich hatte hier auf dem Betschemel eine Weile
gerastet, da trat ein Bauer aus dem Gebusche; er
warf Axt und Reisigblindel auf den Boden und setzte
sich zu mir. Nachdem wir die ersten Begrufungen
getauscht, zu denen auch das Wohin und Woher
gehort, fragte ich ihn, wer denn jene Huitte bewohnt
habe, deren Trimmer mir droben in der Schlucht
aufgefallen waren.

»Das ist eine alte Geschichte!« erwiderte er. »Es

war lang' ein starkes Gerede darlber, jetzt ist es
aber vergessen und man soll es nicht aufriihren,
denn jeder Tag hat ohnehin seine Plag'. In jener
Hutte hat der Wegmacher Klaus mehrere Monate
gewohnt; jetzt geht es ihm freilich besser. Seht Ihr
das Haus dort?«



Er deutete mit dem Finger auf einen Bauernhof, der
einige Buchsenschiusse vor uns auf der H6he von
Steinberg lag. Es war ganz im Stil ahnlicher
Gebaude dieser Gegend: ein steinerner Unterbau,
darUber der erste Stock von Holz. Die Vorderwand
nahm ein Soéller mit einem Zerlichen Gitter ein. Ich
erinnerte mich sehr wohl, dal® ich gelegentlich ein
Freskobild Gber der Tir betrachtet hatte. Es stellte
einen Tannenbaum vor, auf und um den wie in der
Arche Noah fast alle Tiere des Waldes versammelt
waren, etwas seitab stand ein Bar auf den
Hinterpranken, dem ein Jager die Blchse auf die
Brust driickte.

»Nun, was ist mit dem Haus?« fragte ich weiter.
»Das gehdrt ihm mit den Feldern bis zum Zaune. Er
vermag etwa flinfzehn Stiick Kiihe zu halten, gewil}
viel in unserer Gegend. Ubrigens kann ich auch die
Sache nicht genau erzihlen, denn ich hab'erst vor
einigen Jahren hereingeheiratet. Die Lena bei der
Scholastika - weil lhr dort Gbernachtet - weild, was im
Achental seit finfzig Jahren fliegt und stiebt, die
redet Euch wie ein Buch; erkundigt Euch nur nach
dem Klaus.«

»Nun, so teilt wenigstens mit, was Euch bekannt ist.



«

»Der Klaus ist ein Deserteur gewesen und hat im
Jahre 1809 unter dem alten Aschbacher mitgerobelt.
Gehabt hat er anfangs nichts, dann aber das
Gultchen dort gekauft und geheiratet. Da soll sich
allerlei zugetragen haben, was man gewil}
beschreiben tat', wenn der Klaus ein General oder
gar ein Koénig war'. Ubrigens darf man ihm nichts
Ubles nachreden, er ist ein braver christlicher
Mensch.« Erschlug Feuer und legte den
glimmenden Schwamm auf seinen Nasenwarmer.
»detzt behit' Euch Gott, ich muf® heim, fragt nur die
Lena.« Er warf das Bindel Uber den Ricken und
ging fort.

Eine Geschichte, wirdig in einem Buche
beschrieben zu werden und noch dazu wahr! Wer
mdchte darlber nicht Petrefakten und Schwamme
vergessen, um sich Uberraschen zu lassen und dann
auch die Leser zu Uberraschen? Ich trabte daher
ristig vorwarts. Als ich die Poststrale am Saume
des Waldes erreicht hatte, spéhte ich nach allen
Richtungen, ob der alte Klaus, der mir plétzlich zu
einer wichtigen Person geworden, nicht sichtbar
wirde. Am Weg zum Pulverer traf ich ihn endlich und



betrachtete ihn als kinftigen Helden meiner
Erzéhlung mit mehr Andacht als gewohnlich. Er
stand etwas vorgebeugt vor einem Steinhaufen; von
Zeit zu Zeit ein kleines Rauchwélkchen aus der
Pfeife blasend, zerklopfte er emsig die groferen
Stiicke und schob sie in die ausgefahrenen Furchen
der StralRe. Auf dem Zaune hing sein grobwollener
Kotzen, daneben ein S&ckchen mit einem Stlick
rauhen Bohnenbrotes und einer Butterschachtel, das
Mittagsessen des ehrwiirdigen Alten.

Ich rief ihn an: »Wie geht's?«

Er strich das sparsame graue Haar aus der hohen
Stirn und  betrachtete mich mit den grof3en
wasserblauen Augen, als ob er sich erst besinnen
mifRte. »Ja ja,« sagte er endlich, »jetzt kenn' ich
Euch erst wieder, lhr seid ja der Steindinarr, -
verzeih' mir's Gott, dafd ich Euch so heil’e, aber die
Leute nennen Euch so, weil lhr alle Felsen
abhdmmert; wo kommt lhr her?«

»Vom Unutz. Ich bin durch die Runse herab, und
hab' Eure Hitte gesehen!«

»Meine Hitte? lhr schnuffelt doch alles aus! Ich bin
jetzt viele Jahre nicht mehr dort gewesen, muf} aber
vor meinem letzten End' doch noch einmal hinauf



unddem Herrgott danken. Nun - Euch geht die
Sache gerade nichts an.« Er fing wiederan zu
klopfen, plétzich stitzte er sich auf den Stiel des
Hammers: »lst sie noch nicht aus den Fugen?«

»Einige Pfahle stehen noch, sonst ist alles ein
Trimmerhaufen.«

»Gerade wie ich!« murmelte er, »beh(it' Euch Gott!«

Ich kannte den alten Klaus zu gut, um noch eine
Antwort von ihm zu erwarten,und eilte der
Scholastika zu.

Wer noch nie einen Nachmittag auf ihrer Terrasse
vorn am See zugebracht hat, folge ja recht bald
meinem Beispiel, hier ist einer der anmutigsten und
stillsten Erdwinkel, die ich kenne. Vom Stidwind leise
bewegt, rauschen die Wogen des blauen Sees an
das Ufer, und neben dir steht Moidele, das hibsche
Méadchen, mit goldenem Haar, und plaudert mit den
Wellen lustig und heiter um die Wette. Ab und zu fullt
sie das Glas mit feurigem Rotwein, oder wechselt die
Teller und stellt dir ein Stiick Auerhahn, Reh und
blaugesottene Forellen auf den Tisch. Von Zeit zu
Zeit schaut die behabige Wirtin Scholastika nach, ob
es dir wohl auch gut gehe und fiur dein irdisch Teil
ordentlich gesorgt sei.



Mir lag indessen dieses Mal weniger an Scholastika
und Moidele, als an Lena, der Chronik von Achental.

»Lena, Lena, Lena!« und im Chor von Scholastika
und Moidele noch einmal »Lena!« Endlich trat sie zu
mir, angekindigt vom Klirren des Schlisselbundes;
ich teilte ihr mein Begehren mit, sie schittelte jedoch
bedenklich den Kopf und meinte: »Bei lhnen darf
man eigentlich dem Landfrieden nie trauen, Sie sind
leicht wieder imstande und lassen mich drucken, wie
in Threm Buche »Aus den Tiroler Bergenc. Da fragen
mich die Fremden: >Ist's wahr, dal} Sie im Winter
Homer, Goethe und Schiller lesen?« ich muf} mich
schédmen, sage aber stets: Erlogen ist es, alles
erlogen, der Doktor ligt ja ganz grausig, wie ein
Bote.«

Endlich liel3 sie sich doch erweichen und erzahite
mir ausfuhrlich, was sie wufdte. Obwohl ich es
wunschte, konnte ich das Gehorte doch nicht am
gleichen Abend niederschreiben; als ich nach meiner
Ruckkehr zu Innsbruck daran ging, hatte sich
mancher Zug von Unmittelbarkeit verwischt, vielleicht
wider meinen eigenen Willen manches aus meiner
Phantasie angefiigt. Was Ubrigens Lena betrifft, so
hat sie viel erlebt und bei einer scharfen



Beobachtungsgabe sich manches Ergebnis der
Erfahrung zurecht gelegt.

Doch zur Sache.

»Wenn Sie Uber die Brucke bis zum Baunzner
gehen, schlieRt den Hintergrund des Tales der
waldige Mamos. Von den Hulgeln, die ihm vorliegen,
leuchten jedem drei grole, aus Stein gebaute
Bauernhofe entgegen, deren Aussehen auf einen
bedeutenden Wohlstand der Besitzer schlie3en Iaft.
Sie heif3en: Beim untern, mittlern und obern Nidinger.
Die Bauern sind nahe verwandt und gemeinsamen
Stammes. |hrem UrgroRRvater, vielleicht reicht es
auch weiter zuriick, zeigte ein Venedigermandl, das
er mit einer geweihten Stutzenkugel vor dem Rachen
einer Schlange gerettet, zum Danke das
Goldbriinnlein auf dem Sonnenwendjoch. Dieses
flieRt Gber einen grauen Letten, der, wenn man ihn
zu Hause trocknet, ganz von Goldflinserin schimmert.
Da holte sich nun der alte Nidinger, so viel er zu
schleppen vermochte, und hatte er wieder etliche
Zentner beisammen, so fuhr er mit dem
Kohlenwagen nach Brixlegg in das Huttenamt, wo
man ihm das edle Erz teuer bezahlte. Als er grau zu
werden anfing und an die vier letzten Dinge dachte,



entschlof3 er sich, den Soéhnen die Quelle des
Reichtumes zu zeigen. Diese waren jedoch
liederlich; je mehr der Vater Geld herbeischleppte,
desto mehr verputzten sie. Das machte ihm viel
Kummer und er verschob deshalb die Erfiillung
seiner Absichten von Tag zu Tag, von Woche zu
Woche, mochten auch die Buben schmeicheln, wie
sie wollten. Endlich beriet ersich mit einem
Geistlichen und vollfihrte treulich, was ihm der
empfahl. Er kaufte Grund und Boden zusammen,
rodete Walder aus und baute die drei Héfe. An
seinem Geburtstage behielt er die drei S6hne nach
dem Essen bei sich und sagte ihnen: »Jeder von
euch erhalt ein Gut; dem, der es drei Jahre hindurch
am besten bewirtschaftet, zeige ich das
Goldbriinnlein, bis dahin kriegt aber keiner einen
Kreuzer, der ihn nicht verdient.« Da hattest sehen
sollen, wie die arbeiteten, nirgends waren die Felder
so gut bestellt wie bei den Nidingern; Rindvieh und
Schafe gediehen, dal} sie bei der Leonhardskapelle
stets den Preis davontrugen. Der dritte Geburtstag
brach an, aber der Alte war verschwunden. Statt
seiner erschien der Abt von Fiecht und sagte den
Buben: »Auf euren Vater braucht ihr nicht mehr zu
warten, ebenso duirft ihr euch keine Mihe geben,



das Goldbriinnlein aufzuspliren. Es ist verschittet fir
immer. Jeder von euch hat zu leben, wenn er
arbeiten will, und ihr seid auch,das muf3 man
bestatigen, die bravsten Bauern vom Tal. So wollte
euch der Vater;das ist Gott wohlgefélliger als
Reichtum, der mi3braucht wird. Aber auch an eure
und seines Geschlechtes Zukunft hat er redlich
gedacht und eine Kirche gestiftet, die den
Niel3brauch gewisser Grundstiicke so lange Zeht,
als keiner von euch ohne seine Schuld verarmt. Tritt
dieser Fall ein, so darf er den Anspruch auf ein
Drittel des Betrages erheben, bis er sich erholt. So
ist's, da liegt die Urkunde. Euer Vater hat sich eine
Zelle in einem Kloster ausbedungen, dort hofft er ein
seliges Ende zu erlangen. Ist er abgeschieden, werd'
ich eseuch sagen, damit ihr fir sein Heil in der
andern Welt Messen zahlen kénnt. Seid brav und
gottesfurchtig wie er, und jetzt kniet nieder und
nehmt durch mich seinen Segen.« Die Bauern
knieten schluchzend nieder, jeder gelobte sich im
stillen zu tun, wie der Vater befohlen - sie sind auch
rechtschaffen geblieben. Ihr Stamm pflanzt sich in
Ehren fort: wie der Vater, so der Sohn.

Der mittlere Nidinger hatte einen Buben und eine



Tochter, das Burgele. Obgleich sie erwachsen waren
und sehr brav arbeiteten, reichten ihre Krafte doch
nicht aus, das weitschichtige Gut ordentlich zu
bewirtschaften. Der Alte dingte deswegen zu Georgi
einen Knecht, unsern Klaus. Er war ein bildsauberer
Bursch, dal ihm die Madeln aufder Stralle
nachguckten, ebenso flink beim Tanz als beim
Mahen; rechtschaffen in allen Stiicken schaute er
auf das Gut seines Herrn, wie auf sein eigenes.
Doch da hatte er freilich nicht viel zu schauen;
unehelicher Sohn einer Bauerndirne, die starb, als er
eben ausgeschult war, lernte er bald, wie bitter es
sei, fremdes Brot zu essen, erlangte aber auch das
stolze Gefiihl, dall, wer von eigener Arbeit lebe,
selbst dem, der ihm das Brot dafir gibt, véllig
gleichberechtigt sei undsich vor ihm nicht zu
demitigen brauche. Mit diesem Grundsatz kam er
freilich nicht Uberall zurecht und verlieR daher
manchen Dienst, wo ihm ein hochmiitiges Burschlein
auf den Fuld treten wollte, aber von jedem Haus
schied er mit vollen Ehren. Der Nidinger, selbst ein
tlchtiger Charakter, wufdte ihn zu schatzen, Burgl
lernte bald ihn lieben. - Und auch er vergal3, wenn er
dem netten Dirndl in die nuBbraunen Augen guckte,
nur zu bald, dal} er nichts sei als ein armes Knechtl,



dessen ersparte Kreuzer kaum ausreichen wirden,
eine Kuh zu kaufen. Das Madchen dachte nur an
ihn, an ihn allein, er aber hatte zu viel erfahren und
gelitten, daf® ihm nicht endlich Bedenken aufsteigen
sollten. Was wird der Nidinger sagen? Er konnte es
nicht langer mehr Uber das Herz bringen, den alten
Mann, der ihn in ganz anderer Absicht aufgenommen
und stets liebreich behandelte, zu tiuschen, aber
das Reden war ebenso schwer. Nur noch bis zum
Herbst wollte er warten, Nidinger sollte ihn ganz
kennen lernen, die Kraft seiner Arme war ja auch ein
Kapital, das mit Gottes Hilfe Zinsen tragen konnte.

Aber Feuer und Liebe, wer kann die verbergen?
Dem Alten ging, wie er sich ausdriickte, langst schon
der Hund vor dem Licht um. Doch wer ehrlich ist,
sucht andere nicht hinter dem Ofen, daher traute er
auch Klaus keine Schlechtigkeit zu. Es war im Juli
beim Heuen. Was eine Hand regen konnte, fihrte
die Sense und in langen Schwaden trocknete das
Gras an der glihenden Sonne. Die Arbeiter blickten
oft nach dem Schatten eines Ahorns, ob er nicht von
West nach Osten vorriicken und ihnen endlich die
Raststunde zwischen Vor- und Nachmittag
verkiinden mdéchte. Das war ihre Uhr, denn vom



Dorfe herauf hérte man keinen Glockenschlag. »Laf3t
jetzt gut sein!« rief endlich der alte Nidinger, und die
Sensen sanken zu Boden. Die Maher zogen sich
unter das breite Laubdach des Baumes zurlick, nur
Klaus eilte auf die maRige Hohe vor der Wiese, um
auszuschauen, ob Burgl nicht bald das Essen
bringe. Da stieg sie auf der Seite des Abhanges
langsam empor, auf dem Kopf einen Korb mit einem
weilden Tuch Uberdeckt, zwischen dem
Weidengeflecht guckten die braunen Schmalznudeln
durch, in der Hand trug sie eine zinnerne Flasche mit
saurer Milch als Labung in der Hitze des Tages.
Klaus sprang ihr entgegen, er nahm ihr das schwere
Geschirr aus der Rechten; wie sie aber mit der
Linken nach dem Korbe grifff, um ihn im
Gleichgewicht zu halten, liel er die Gelegenheit
nicht unbenutzt und gab ihr rasch einen KuR. Er
hatte nicht bemerkt, dal® ihm der Alte folgte, im
weichen Gras horte er auch dessen Schritte nicht;
dieser nahm schweigend den Hut ab, kratzte im Haar
und ging, ohne sich bemerkbar zu machen, rasch
zuriick. Auch wahrend des ganzen Nachmittags
verriet er mit keinem Laute, was er beobachtet.

Klaus lag nachts schon in tiefem Schlafe, und wohl



auch im ganzen Hause mochte kein Auge mehr offen
sein, da wurde er plétzlich von einer rauhen Hand
gerUttelt. Erschrocken fuhr er auf, neben seinem
Bette stand der alte Nidinger und forderte ihn auf,
sich rasch anzukleiden. Willig gehorchte Klaus, der
glaubte, er misse vielleicht noch irgend ein Geréat
zum Schmiede tragen, damit man es morgen zeitig
erhalte. Als er fertig war, stellte der Bauer die Lampe
auf den Tisch und zog einen Schllissel aus dem
Sack. »Du hast mit der Burgl angebandelt?« begann
er.

Klaus schwieg.

»Du brauchst nicht zu leugnen, ich habe es ja
selbst gesehen, gesehen mit diesen Augen.«

»Wer sagt dir denn, daf ich leugnen will? Wo hab'
ich je gelogen?«

Der Bauer trat Gberrascht einen Schritt zuriick.

»Wenn man freien wil, mu man die Trauung
zahlen kénnen, und ist die bezahlt, braucht man Geld
fur den Haushalt, wo hast du das?«

Klaus erwiderte mit einem finstern Blick.

»da, sei nur trotzig,« fuhr jener fort, »wie alle,
welche ein Unrecht anrichten.«



»Ein Unrecht? Zwar hat es mich lang' gedriickt, dal}
ich mit dir nicht reden konnte, flr den Herbst war es
jedoch mit Wallburg ausgemacht; ich sollte vor dich
hintreten und sie fordern. Arbeit ist auch was wert
und arbeiten kann ich, das muf3t du selbst bezeugen,
Ubrigens wurdest du wohl auch der Wallburg
mitgeben.«

»Das sind die rechten Schwiegersthne, die ihrem
Weib an der Schissel hocken wollen. Hab' ich denn
nicht auch einen Buben? Er muf® Stamm und Namen
fortpflanzen, bei ihm bleibt das Gut, und zwar ohne
Schulden. Das Madel kriegt nicht viel, die soll was
Rechtes lernen, damit sie ihren Mann findet, der sie
heimholt und erhélt. Als Bauernsohn solltest du
wissen, - doch Bauernsohn, was red' ich dal«

Klaus maf} ihn mit funkelnden Augen, er hob den
Arm, lieR® ihn jedoch rasch wieder sinken.

Dieser hatte die Bewegung beobachtet und sagte:
»lch will dich nicht verhohnekeln, im Gegenteil, wenn
du deinen Spruch: >Der Mann tut selbst!< zur
Wahrheit machst, ehr' auch ich den Mann in dir. Bis
dahin hat es noch weit. Wir wollen Uibrigens die Zeit
nicht langer verschwétzen, der Wagen am Himmel
hat sich schon gedreht. Du verlat mein Haus



augenblicklich, Lohn und Kleider schick' ich dir zum
Mohrenwirt nach Schwaz. Eines aber versprich mir
noch: du Ialt die Sache auf sich beruhen und gibst
dem Madel nie eine Nachricht von dir. Versprich
mir's! «

»Nein,« antwortete Klaus ruhig und fest. »Dieses
war' Unbill gegen Wallburg und mich selbst. Du hast
kein Recht, das von mir zu verlangen, und ich hab'
keine Pflicht gegen dich, es zu erfiillen. Merk' dir,
was ich jetzt sage, und ich schwor' es zu halten:
Wallburg bleib' ich treu wie ein gewissenhafter
Brautigam der Braut, sie soll das erfahren, und nur
wenn sie mich meines Wortes entbindet, erkenne ich
mich frei. Ich bleib' ihr treu bis zum letzten Atemzug,
du wirst sehen, dal} auch ein armer Mensch es zu
etwas bringen kann. Vielleicht brauchstdu mich
noch!«

Der Bauer lachelte.

»Mag' es der Himmel fiigen, dafl® du mich brauchst,
- Wallburg ist deine Tochter, ich werde dann daran
denken.«

Er nahm den Hut und ging ohne Abschied fort.

Der Alte trat auf den Soller, um zu wachen, dafd
Klaus nicht zum Fenster des Madchens emporsteige,



um Abschied zu nehmen.

Dieser bemerkte ihn und rief zuriick: »Leg dich nur
zu Bett, die Ruhe Wallburgs ist mir heilig! «

Die dunkle Nacht nahm ihn auf, bald hérte man nur
mehr den Hall seiner Tritte.

Er kam an der Mauer des Friedhofes von
Achenkirch  vorbei. Kein ihm  teurer Toter
schlummerte hier, er 6ffnete aber dennoch das Gitter
und trat herein.

Oben zogen klar und leuchtend die Sterne, er
kniete auf einem Stein nieder, faltete inbriinstig die
Hande und rief die armen Seelen im Fegfeuer an.

»lhr wilt ja auch da drunten,« seufzte er, »wie
Leiden tut; die Reichen, solang' sie ihren Grund und
Boden treten, kennen das freilich nicht. Heilige
Mutter Gottes, erlése sie, damit sie vor dem Throne
deines Sohnes flrbitten, daf® auch ich von meinem
Leid erl6st werde.« Schwere Tranen rollten auf seine
schwieligen Hande.

Da schlug es dumpf zwolf Uhr ... ein Schauer
durchrieselte ihn, er wollte aufstehen und fortgehen.
Noch einmal faltete er die Hande. »Das ist die
Stunde, wo ihr aus den Grabern dirft ... ich brauch’
euch nicht zu firchten! Heilige Mutter Gottes, erl6se



sie und tréste meine Wallburé.«

Plétzlich war es ihnm, als taue Uberirdischer Trost in

seine Seele .. erempfand den Segen eines
aufrichtigen Gebetes. Beruhigt erhob er sich. Er
wollte bei einem ihm bekannten Bauern sich ein
Nachtlager erbitten, gab jedoch seine Absicht auf,
um sogleich nach Schwaz zu gehen.

Fir Wallburg brachen traurige Tage an. Am
nachsten Morgen teilte ihr der Vater mit, was
vorgefallen, nicht ohne strenge Vorwirfe, dal} sie
sich in diesen Handel eingelassen. Sie erwiderte:
»Alle haben ihn geschétzt und geliebt, und ich sollte
ihn nicht gern haben?«

»Schlag dir die Sache aus dem Kopf,« sprach der
Alte unmutig, »da wird nie etwas draus.«

Sie schwieg und damit hatte die Sache vorlaufig ein
Ende, denn er berlhrte sie mit keinem Worte, indem
er auf das Vergessen rechnete. Dem aber war nicht
so; Wallburg war und blieb traurig, niemand konnte
sie bewegen, einen Heimgarten oder gar den
Tanzboden zu besuchen. »Wenn mir nur irgend
jemand von Klaus Botschaft brachte!« dachte sie oft
im stillen. Aber Woche um Woche verrann, ohne dal®



sie etwas von ihm hérte, kein Mensch redete mehr
von ihm, als ob er langst gestorben ware. Dem Alten
entging ihr Zustand nicht, er war Uberzeugt, dal
Vorstellungen und Zureden nichts nitzen wirden,
und beschlo3, einen anderen Weg einzuschlagen.
Der Nachbar Angerer hatte einen Buben, den Naz,
der schon lange Wallburg umschlich, aber von ihr
auch nicht im mindesten beachtet wurde. War er
Nidinger zwar nicht gerade willkommen, so lief3 sich
gegen ihn doch nicht viel einwenden; er hatte
Aussicht, als einziger Sohn einmal das Guitchen
seines freilich noch ristigen Vaters, der vorldufig
zum Abdanken wenig Lust zeigte, zu Ubernehmen;
bezlglich Gestalt und Sitten gehdrte er zu jener
grof3en Mittelklasse, die im Guten wie im Schlechten
am wenigsten durch die Mauler der Leute lauft.
Angerer konnte seine Arme leicht entbehren, er und
die Tochter reichten fir Haus und Feld aus, und so
ging er mit Freuden auf den Antrag Nidingers ein,
ihm den Burschen als Knecht zu schicken. Schon am
nachsten Morgen lief dieser freudestrahlend, das
Biindel unter dem Arm, daher, war ihm doch nichts
erwilinschter, als mit Wallburg unter einem Dache zu
wohnen. Die Wonne wahrte aber gar nicht lange. Sie
trumpfte ihn, als er sich ihr ndhern wollte, so scharf



ab, dal ihm die Lustverging, sie noch einmal
anzureden.

Einige Tage darauf, nachdem er sich von dem
ersten Schreck erholt, lief bei dem
Gemeindevorsteher ein  Schreiben mit dem
bayerischen Amtssiegel ein. Wie ein Lauffeuer
verbreitete sich die Nachricht, dal® bis zum ersten
November 1808 eine Truppenaushebung stattfinden
solle, wobei alle Burschen vom vollendeten
neunzehnten bis zum zweiundzwanzigsten Jahre
losen mufdten. Das war ein grof3er Jammer, nicht
blof3 im Tal, sondern durch ganz Tirol, wo bisher kein
Zwang zum Waffendienste galt. Was half aber das
Murren? Man tréstete sie auf den nachsten Frihling,
und ballte vorlaufig die Faust im Sack. Der
Gemeindevorsteher vollendete die Listen, ein
Anschlag am schwarzen Brett lud die Pflichtigen auf
den Sonntag zum Riederer neben der Kirche. Da war
der Tanzsaal gesteckt voll, es rihrte jedoch keiner
von den Burschen, die sich hier oft lustig getummelt,
einen Ful, sondern sie starrten in banger Erwartung
auf den Tisch, hinter dem ein leerer Stuhl stand. Der
Gemeindevorsteher trat ein, sein betriibtes Gesicht
verkiindete nichts Gutes, hinter ihm trottete der



Schullehrer mit einem Bindel Akten unter dem Arme.
Jener hustete und begann dann seine Rede:
»Warum ihr da seid, wildt ihr; jetzt werd' ich die,
welche da sein sollen, verlesen und wenn sie da
sind, schreit jeder: hierl wie in der Schule.« - Er
verlas das Verzeichnis - Hier! - hier! - hier! Keiner
fehlte.

»Es ist zwar eine wiste Geschichte,« fing er von
neuem an, nachdem er sich mit dem Rockarmel den
Schweil’ von der Stirne gewischt, »aber weil es halt
eine wlste Geschichte ist, so missen wir, hat der
Aschbacher beim Zoll gesagt, folgen, sonst wird es
noch wister. Richtet euch halt, die's trifft, auf den 30.
Oktober, das istder St. Wolfgangstag, her und
kommt hier zusammen, die Gemeinde 143t euch auf
Leiterwagen bis Schwaz fiihren und dort mit ihr
losen. So will's der Napoleon, aber wart' nur! Im
Frihjahr wollen wir dem Saggeraschwanz schon
helfen. Jetzt geht und sagt niemand etwas. «

Diese Rede verfehlte ihren Eindruck nicht. »Ja,
helfen wollen wir dem Saggeraschwanz!« klang es
im wilden Wirrwarr der Stimmen, als die Burschen
zur TUr hinausschoben.

Am gefirchteten Tage des Abschieds klangen



schon friih die Glocken vom Turme, der Pfarrer
wollte eine feierliche Messe halten, ein Totenamt,
wie manche, Ubles vorausahnend, meinten. Die
Kirche war gedrangt voll, wie kaum zu Weihnachten
oder Ostern, alle beteten andachtig, die Mutter
machten heimliche Gelibde. Wenn das Los ihren
Sohn nicht traf, fiel es auf einen anderen, denn das
Regiment forderte unerbittlich seinen Blutzins. Als
der letzte Segen erteilt war, standen vor Riederers
Wirtshaus bereits drei Leiterwagen mit Brettern tber
quer, welche grobe Kotzen deckten; Bogen aus
Fichtengezweig, die sich dartiber wélbten, verliehen
dem Ganzen einen festlichen Ausdruck. Auf dem
ersten sal} der Postillon in seiner bunten Tracht und
blies lustige Fanfaren Gber die Szene eines traurigen
Abschieds. Dort machte ein Mutterlein dem Sohne,
zu dessen Stirn es kaum hinaufreichte, das Zeichen
des Kreuzes; seitab knipfte ein Dierndl, das die
Scheu vor den Zuschauern Uberwunden, dem
Herzensschatz einen Strauf} von Rosmarin auf den
Hut; Geschwister reichten sich die Hand; ... nur
Wallburg hatte niemand, dem sie ein freundliches:
Behiit Gott! sagen konnte. Da trat Naz zu ihr: »Willst
du mir nicht einmal heut' ein Blumenstrauf3chen
schenken?«



»lch wiinsche dir gewil} alles Gute,« erwiderte sie,
»Strauld kriegst du keinen, es geht ein Besserer als
du mit dem leeren Hute herum. Nimm mir nichts fir
ungut.« Sie bot ihm wehmiitig lachelnd die Hand, er
druickte sie und verlor sich unter der Menge.

Der Gemeindevorsteher machte der Versammlung

ein Ende, indem er zum Aufbruch mahnte. Noch
einmal wiederholten sich kurz alle Szenen des
Scheidens ... das Posthorn ténte, die Peitsche
knallte und die Burschen schwangen sich auf die
Wagen.

Die Rosse flogen vorwarts, die Bauern hatten ihre
besten vorgespannt. Noch ein Gru® mit Hand und
Hut, der Zug war verschwunden.

Zu Schwaz waren alle Wirtshduser voll, Uberall
Jauchzen und Becherklang, durch die Gassen
taumelten trunkene Rekruten, oder tanzelten und
schnalzten, wahrend ihnen das Weinen nahe war
und zeitweilig vorbrechend wieder ausgelassener
Lustigkeit wich. Das dichteste Gedrange wogte vor
dem Landgericht auf und ab, wo etliche Gendarmen
nur mit Miihe die Ordnung aufrecht erhielten.

»Jetzt spielen die Schwazer!« drang der Ruf Uber
die Treppe hinunter.



»Wen hat's getroffen?« erscholl die laute Frage;
verworrene Stimmen nannten verschiedene Namen.

»Jetzt die Jenbacher!« Neue Bewegung unter den
aufgestauten Massen. Da fuhren die Achentaler vor.
Der Gemeindevorsteher stieg ab und wurde mit
seinen Burschen von einem Gendarmen (ber die
Stiege in den Saal geleitet. Dieser war durch eine
Barre in zwei Rdume geteilt. Im kleineren befand sich
ein leerer Tisch mit einer Urne darauf. Hinter diesem
thronte in blauer Uniform der Landrichter mit zwei
Gendarmen, nach Laune den Bauern grobe
Schimpfworter entgegenschleudernd, wie es die
Vasallen Napoleons von dessen Schergen schnell
gelernt hatten. Am schmalen Ende rechts sal} ein
Schreiber mit dem Protokolle, links verlas der
Vorsteher jener Gemeinde, welche die Reihe traf, die
Namen der Burschen, diese traten einer nach dem
andern mit Armesiindergesichtern vor und griffen in
den verhangnisvollen Topf: stlirmischer Jubel, wenn
eine hohe Zahl gezogen wurde, meist lautes
Jammergeheul im entgegengesetzten Falle.

Der Gemeindevorsteher von Achental trat an die
Schranke, der Landrichter warfihm einen
verachtlichen Blick zu: »Kerl soll warten.«



»Das waren wir friher nicht gewohnt!« flusterte
dieser dem Vorsteher einer benachbarten Gemeinde
zu; der Landrichter hatte es gehért. Witend schrie
er:»Was, ihr Hunde, rdsonieren? Ich will euch
dressieren, ihr bigotten Canaillen; das sind die
Pfaffen, die euch gegen die Obrigkeit aufwiegeln,
man wird aber diesen Kujons die Krallen stutzen.«

Die Manner hielten seine witenden Blicke ruhig
aus, dunkle Réte flog Uber ihr Gesicht, keiner
erwiderte.

Endlich kam die Reihe an die Achentaler. Das Los
traf unter anderen den jungen Angerer, Tranen
schwammen in seinen Augen, die Traume einer
schdnen Zukunft versanken schonungslos. Von den
Burschen, die an die Urne traten, verfielen zwolf dem
Regimente, zehn derselben kénnen Sie auf der
Holzpyramide im Friedhof rechts an der Wand lesen;
keiner sah die Heimat wieder, sie gingen 1812
schmahlich zugrunde. Die Achentaler verlieRen den
Saal, unten an der Treppe stand Klaus, der sich bei
der Ziehung fir Schwaz freigespielt hatte. Er
musterte mit scharfem Auge den Zug. »Hat es dich
getroffen?« redete er den Sixten Anderl an, der
leichenblal® neben seinem Vater herging. »Ja



freilich! « erwiderte dieser weinend. »lch liel3' es mich
wohl was kosten, wenn ich den Buben freibrachte.«

»Schau dir um einen Einstandsmann!«

»Wo? Jetzt gibt es bald wieder Krieg, wer verkauft
da sein Leben?«

»Was tat'st geben?«

» Tausendfinfhundert Gulden auf der Stelle!«

»Dafir kriegt man ein kleines Gutl im Achental. Das
Geld her, ich geh'l«

Sixt maf’ ihn wie einen Halbverriickten mit gro3en
Augen.

»Das Geld her! ich geh'l« rief Klaus noch einmal.

»Wenn das ist,« sprach der alte Sixt freudig, »so
lassen wir uns beim Mohrenwirt eine leere Stube
aufsperren und machen den Handel ab!«

»Gut! Der Anderl muf® aber noch eine Bedingung
erflllen.«

»Durchs Feuer geh' ich dirl« rief der junge Bursch!

»Brauchst dich nicht zu verbrennen. Du gibst
Nidingers Wallburg einen Brief, den ich dir durch die
Botin schick’, aber heimlich. Willst du?«

»Zehn, nicht blof} einen! « antwortete Anderl.



Sie gingen in das Wirtshaus.

Am Allerseelentag schmiickte Wallburg die Gréaber
ihrer frih verstorbenen Mutter und Geschwister mit
einfachen Laubgewinden und Kranzen. »Hast ein
trauriges Geschaft,« unterbrach sie Anderl, der sie
eine Zeitlang beobachtet hatte, »aber ich will dir eine
Freud' machen und gewil} keine kleine.« Er schaute
sich sorgféltig um, ob niemand in der Nahe sei, und
Uberreichte ihr den Brief von Klaus. Sie lieR die
Schirze mit den Blumen fallen, griff hastig danach
und erbrach das Siegel.

»Mein herzliebes Madel!

Wie es mir im Achental ergangen ist, kannst Dir
leicht vorstellen, denn Dein Vater wird Dir wohl alles
gesagt haben. Wenn er etwa Uber mich geschimpft
hat, was ich ihm nicht zutrau', denn er ist sonst
ehrlich, so hat er gewil3 nicht recht getan. Was Du
derweil getan haben wirst, weil} ich wohl selber, es
ist Dir auch so herzschlachtig gewesen wie mir. Ich
hab' mir zuerst um ein Dienstl g'schaut und ist recht
gut gangen, dal® ich bereits einige Gréscheln
zurticklegen konnte. Das ergibt aber nicht viel. Dann
ist das Spielen auskommen und es hat mich nicht



getroffen, war' mir aber fast gleich gewesen; denn du
bist doch nur ein armseliges Knechtl und kriegst das
Burgele nicht, hab' ich mir denkt. Nachher ist mir
aber etwas eingefallen, wenn mir's nicht etwa gar die
Mutter Gottes eingegeben hat. Der Sixt und sein
Bub' haben zusammen geweint auf der Stiegen, weil
er schlecht zogen hat und der Alte géb' wohl etwas
fur einen Einsténdler. Ich hab' eingeschlagen und
tausendfiinfhundert Gulden gekriegt. Und ist mein
Gedanken g'wesen, daflr kaufst, wenn du ausdient
hast, ein Gitl und heiratest das Burgele, denn Dein
Wille steht gewil® auch aufs Treubleiben. Es wird
jetzt Krieg und weil® nicht, was geschehen kann,
aber wir missen halt ein festes Vertrauen zu den
armen Seelen und den vierzehn Nothelfern haben.
Dann wird es schon werden. Freilich kénnt' ich zu
einem KrUppel geschossen werden. Aber das nimmst
nicht Gbel, denn ich hab' Dich, wenn ich auch dann
nicht mehr schén und stark bin, mit meinem Blut
gekauft. Bin ich tot, so werd' ich im Himmel warten,
bis Du nachkommst, und Gott Vater hat gewil3 nichts
dagegen, wenn wir uns droben als rechtschaffene
Liebhaber gern haben. So ist's und jetzt weil}t alles.
Ich bin zu Innsbruck schon in die Kasern eingeruckt
und einen blauen Kittel haben sie mir auch schon



angelegt, Freud' macht es mir just keine, aber ich
trag' es Dir zulieb. Die andern weinen noch immer
und sind Buben aus dem ganzen Land beieinander.
Wenn Du meinst, so gib diesen Brief Deinem Vater,
er soll ihn lesen, damit ersieht, dal® ich kein
schlechter Kerl bin und nichts heimlich hinter seinem
Rucken will.

Das Geld werd' ich fest hinterlegen und ein
Testament dazu, dal® Du es kriegst, wenn ich tot bin.
Abmarschieren tun wir morgen nach Munchen, wo
wir exerzieren sollen.

Bet fir mich und denk zu Weihnachten, wenn Du
den Zelten anschneidest, an mich; wir kdnnen es
nicht miteinander tun, wie es der Brauch ist.

Also behit' Dich Gott!

Dein aufrichtig treuer Nicolaus Mayr, bayrischer
Soldat.«

»Vergelt dir's Gott,« sagte Wallburg zu Anderl, »jetzt
weild ich, wie ich darin bin, und ist alles recht.«

Von diesem Tage an kehrte die alte Fréhlichkeit in
ihr Herz zuriick, sie fand sich wieder bei Tanz und
Kirchweih ein, wenn sie auch jede Bewerbung
ablehnte. Er war ihr ja treu! Dies genlgte ihr, dem



Vater gegeniiber schwieg sie, nicht aus Furcht oder
weil sie etwas verheimlichen wollte, sondern in der
Uberzeugung, daR bei ihm ebensowenig etwas zu
andern sei, als bei ihr.

Zu Weihnachten Uberreichte der Korporal unserem
Klaus ein Kistchen; ein Tiroler habe es fir ihn der
Wache Ubergeben. Er setzte sich aufs Bett und
sprengte den Deckel. Da duftete ihm ein Zelten
entgegen; auf der braunen Kruste von Teig, welche
getrocknete Birnen, Nusse, Weinbeeren und
Zibeben einschlof3, waren zwei Herzen eingedriickt.
Ehe er ihn anschnitt, kiiRte er vor Freuden diesen
Brief seiner Wallburg. Dann zog er das Messer, allein
die Klinge stie® auf etwas Hartes, er brach den Laib
auseinander, ein alter Leopoldtaler rollte auf seinen
Schof3. »Du lieber Gott,« dachte er, »schickt mir
Burgele gar vom Schatzgeld, das sie bei der Taufe
oder Firmung geschenkt erhielt.« Den Taler wickelte
er sorgfaltig in Papier; eher, als dafiir etwas gekauft,
hétte er Stroh gegessen!

Der Frihlingssturm von 1809 brauste Uber das
Land: welch ein Jubel, als die franzsischen Adler
aus diesen Télern flohen! Bald jedoch sollte der



Gegenschlag folgen. Von allen Seiten riickten an die
Passe Tirols die feindlichen Scharen, mit einem
unwiderstehlichen Stolke drang der Herzog von
Danzig und Wrede durch das Unterinntal vor. Klaus
diente unter diesem in einem Bataillon leichter Jager.
Tapfer kdmpfte er bei Worgl gegen die Osterreicher
und hatte sogar Aussicht auf eine Medaille; als er
aber den Tirolerschitzen bei  Kropfsberg
gegenlbertrat, Ztterte sein Arm und irrte die Kugel,
obwohl man ihm gelehrt hatte, seine Landsleute als
nichtsnutzige Rebellen zu betrachten.

Unwillig sah er zu, wie elf derselben an die Eschen
vor der Zillerbriicke gehdngt wurden; beim
Mordbrande von Schwaz rief er aus: »Wenn es
einen Gott imHimmel gibt, so mull er diese
Unmenschlichkeit  strafen.« Die  Kameraden
verhéhnten ihn. Da begann seine Uberzeugung zu
wanken, er wuf3te nimmer, wo Recht sei, wo
Unrecht, und beschlof3 einen Geistlichen um Rat zu
bitten. Es war der Pater Augustin, ein versprengter
Monch von Ficht; wohlwollend nahm er ihn auf und
begann, nachdem er sorgfaltig umgeschaut, zu
fragen: »Was meinst du, warst du zuerst ein Tiroler
oder ein Soldat?«



»Ein Tiroler!«

»Gab es ein Tirol eher als einen Napoleon?«
»Freilich! «

»Gilt ein Volk mehr als ein fremder Wirgengel?«

Klaus stutzte, nach einigem Besinnen sagte er: »Jal
«

»Kann man die Pflichten gegen sein Volk
abschwdren, wenn man diesem zugehort?«

»Nein!«

»Nun, dann weil3t du, was du als Tiroler zu tun
hast! Uberdies bist du nicht bloR ein Tiroler, sondern
auch ein Katholik. Da solltest du wissen, dafl3 der
Papst Napoleon und seinen Anhang verflucht hat;
willst du an diesem Fluche teil haben und in die Holle
fahren?«

»Mbgen mich die armen Seelen davor bewahren!«

»Nun weilt du auch, was du als Katholik zu tun

hast. Wenn dich noch ein Zweifel plagt, so schau
hinaus auf die rauchenden Trimmer von Schwaz
und erinnere dich an all die scheul3lichen Greuel und
Todstinden, von denen du Zeuge warst.«

Klaus erhob den Blick. »Macht ein Kreuz tiber mich,
ich hab' genug!«



Der Geistliche segnete ihn und schenkte ihm ein
geweihtes Skapulier.

Als er zu seiner Kompagnie zurlickgekehrt war,
erzdhlte er den Tirolern inderselben, was er
gesehen und gehdrt, mit dem vollsten Tone der
Uberzeugung. Er dachte an keinen Lauscher; die
Bayern waren jedoch milltrauisch, einer hatte dem
Gesprache zugehort und berichtete dem Hauptmann.
Der schopfte Verdacht, als wolle Klaus die
Kameraden zum Treubruch verfihren, und befahl ihn
festzunehmen. Gllcklicherweise befand sich dieser
gerade nicht auf dem Platze; ein Tiroler konnte ihn
warnen, er lehnte das Gewehr an die Mauer, warf
den Tornister weg und entrann in rascher Flucht
Uber das Vomperfeld in den Wald, wo ihn der
anbrechende Abend vor Verfolgung schiitzte.

Am nachsten Morgen legte ein altes Weiblein dem
Hauptmann ein Bindel zu Fiiken.

»Das schickt Euch der Klaus, es ist die ganze
Montur drein vom Stiefel bis zur Kappe, damit |hr ihn
nicht fiir einen Dieb haltet.«

Sie wollte gehen.

Der Hauptmann befahl ihr, zu sagen, wo der
Deserteur stecke.



»Das weil} ich nicht,« erwiderte sie unwillig, »und
wURte ich's auch, wird' ich's Euch nicht auf die Nase
binden! «

»Packt siel« befahl er den Soldaten.

»Habt |hr Schneid' auf ein altes Weiblein?« rief sie
spottisch, »lhr werdet sie vielleicht recht bald gegen
die Schutzen brauchen!«

Der Offizier kehrte ihr beschamt den Ricken und
lieR sie laufen.

Uber das Achental sollte ein Bataillon Franzosen mit
zwei  Kompagnien bayerischer Jager vorricken -
unter letzteren Angerers Naz. Am Pal} hinter der
Glashitte, die dazumal noch von einer Mauer quer
Uber die StralBe gesperrt war, erwartete sie der
tapfere Schitzenmajor  Anton Aschbacher,
Zolleinnehmer am  See; friher in  Osterreichs
Diensten, hatte er dem Hause Lothringen die Treue
bewahrt und, einer der ersten, sich an die Spitze des
Landsturmes gestellt. Scholastika, seine Nichte,
kann noch die Medaille an der goldenen Kette
zeigen, mit welcher der Kaiser spéater seine Dienste
belohnte, auch Briefe und Zeugnisse besitzt sie von
ihm. Portrét ist leider keines vorhanden; er starb



1812 im Spital zu Langres am Nervenfieber. Das
Portrat seines Vaters, dem er sehr dhnlich gewesen
sein soll, hangt im Schlafziimmer der Wirtin. Er war
ein Ehrenmann, das kann noch ganz Achental
bestatigen, beim Seelenamte fir ihn haben viele
Leute geweint. Aus Frankreichist gar nichts
zurickgekommen, nicht einmal seine Tabaksdose,
man kennt ja die unselige Wirtschaft jener Zeit! Der
Aschbacher stand also an der Grenze, zu seinen
Schitzen hatte sich Klaus gesellt. Die Franzosen
zappelten bis Nachmittag vor dem Passe und
verloren durch die Kugeln der Tiroler viele Leute; sie
waren auch gar nicht hereingekommen, da wullte
aber Naz, in dem bereits der militdrische Korpsdusel
rappelte, einen Steig, der von Kreuth Uber den
Schiltenstein zum Hagen in den Ricken der Tiroler
fuhrte.

Das Gebirge ist hier Uberhaupt schwer zu
verteidigen, Felsenwéande hindern nicht den Zugang
und die H6hen sind heimlich gar leicht zu ersteigen.
Einige Achentaler beobachteten freilich die Walder
vor dem Mamos, schossen auch einen franzdsischen
Offizier und einen Soldaten zusammen, den Naz
erkannten sie zu spat, sonst hatt' er Reu' und Leid



machen koénnen! - aber sie mufdten vor der
Ubermacht davonlaufen und konnten dem Anton
gerade noch rechtzeitig Bericht erstatten, dal3 er
nicht abgeschnitten wurde. Wie eine schlammige
Mur ergossen sich die Franzosen in das Tal, Weiber
und M&dchen hatten sich mit den besten Sachen auf
die Almen geflichtet, nur alte Méanner waren
zuriickgeblieben, um von den Hausern das Argste
abzuwenden. Gesindel gibt es jedoch Uberall, auch
im Achental, und so gesellten sich zu den Franzosen
bald solche, die ihnen gegen das Versprechen eines
Anteiles die reichsten Giter, wo etwas zu stehlen
oder zu erpressen war, zeigten. Es lalt sich nicht
beschreiben, wie sie die Leute marterten, an den
Wehrlosen wollten sie die tapfere Verteidigung des
Tales réchen.

Klaus hatte, wie er an den Pal} eilte, nicht mehr Zeit
gehabt, beim Nidinger nachzuschauen, jetzt vor
Abend schlich er durch den dichten Wald zum Stadel
vor, um zu spdhen. Schon von weitem horte er ein
j@mmerliches Geschrei. Dem Zaun nach kroch er auf
allen Vieren zur Hintertiir. Sie war offen. Er eilte, den
Stutzen gespannt, zur Stube. Sie war leer, doch
lehnten vor der Bank sechs franzosische Gewehre.



Vorsichtig guckte er durch das Fenster. Drei
Soldaten hielten den alten Nidinger auf dem Boden,
einer kniete ihm auf der Brust, ein anderer hielt ihn
mit der Linken beim Haar, mit dem Bajonett in der
Rechten versuchte er ihm das Gebil} aufzubrechen,
damit ihm der sechste Mistjauche in den Hals giel3en
kénne. So wollten sie ihn zwingen, sein verstecktes
Geld auszuliefern. Klaus héatte mit den Gewehren
alle sechs erschieften kbnnen, da wére aber der
grof3e Haufe dahergestirmt; er wullte eine bessere
Waffe. Hinten im Gange lag der Stampfel, das ist ein
schweres Eisen, mit dem man in den Boden Lécher
stolt, um die Bohnenstangen einzustecken. Diesen
ergriff er, ein Sprung, jeder Schlag ein Tod, die
Franzosen hatten gar nicht einmal Zeit aufzustehen.
Er lehnte sich veratmend auf die Keule, langsam
erhob sich der alte Nidinger und starrte den
unverhofften Retter an. »Der Mann tut selbst!« sagte
Klaus ernst zu ihm, »doch jetzt ist zu derlei nicht
Zeit.« Er liel3 das Eisen fallen, ri3 die Bretter von der
Mistgrube und schob mit dem Ful} die Franzosen
hinein, einen nach dem andern, Mist zu Miste.
Darauf wendete er sich zum Alten: »Wirf Kalk darauf
und schlag das Luck gut zu, die reden nimmer, jetzt
bist sicher. Vorher haben wir aber schnell etwas



anderes abzutun, gehen wir in die Stube.«

Dort zog Klaus einen kleinen Beutel aus der
Brusttasche.

»lch Ubergeb' dir hier tausendfiinfhundert Gulden in
Gold als mein Einstandsgeld, dazu
hundertneununddreillig. die ich nach und nach
erspart. Das Sauregger Gutl ist feil, es kostet
zweitausend Gulden, kauf es fir mich vorlaufig auf
deinen Namen; was Uber mein Geld ist, bleibst
derweil schuldig.«

»lch streck' dir's indes vor. Es ftrifft ohnehin auf
Burgele einmal um etliche Hundert Gulden mehr.«

»Willst du das Geld zahlen?«

»Gescheiter ist es, geschieht mir und dir kein
Unrecht.«

Sie setzten sich nieder, die Summe war richtig.
»Burgele ist auf der Dalfazzer Am?«

»dal«

»Beh(t' dich Gott! «

»Vergelt' dir's Gott! «

Klaus eilte nach dieser trockenen
Auseinandersetzung rasch davon; immer dem
Waldsaume folgend schlich er am Fulze des Unutz



den See entlang, zu den Schitzen ober dem
Einfang, wo jetzt ein Haus auf dem Vorsprung den
See Uberschaut. Diese hatten sich hier, wo die
Strale zwischen dem Wasser und den Wénden
hinlauft, gesammelt. Hinter der Briicke, welche von
einem Felsenvorsprunge zum andern leitet, jetzt aber
bis auf einige Balken abgetragen war, sperrte ein
kleiner Festungsturm den Weg. Dort bin ich geboren,
jetzt ist freilich nichts mehr davon Ubrig als ein
viereckiger Stein, den man als Andenken neben die
Stralle legte. Als namlich Tirol wieder kaiserlich
wurde, kauften die Kohlenbauern, denen die
Durchfahrt sehr beschwerlich war, einen Zentner
Pulver und sprengten den Turm in die Luft. Damals
stand er noch; am Felsen hangt ganz unbeachtet ein
Holztafelchen zur Erinnerung an den Wopfner Jorg,
der hier in das Wasser fiel und ertrank. Auf dieser
Tafel kdnnen Sie noch eine Abbildung desselben
sehen.

Im Stédbchen des oberen Stockes sal® Anton
Aschbacher, er konnte von hier alle Bewegungen
des Feindes gut Uberblicken und seine Befehle
erteilen. Da erhellte plétzlich ein roter Schein den
engen Raum, er sprang zum Fenster und muflte



sehen, wie sein Haus am Zoll aufloderte, die
Franzosen hatten es aus Rache angeziindet.
Schweigend stieg er die Treppe hinunter und trat zu
den Schitzen. »Zwélf von euch,« rief er, »die am
besten mit den Stutzen hantieren und Lust zu einem
Streich gegen die Mordbrenner haben, sollen mich
begleiten.« Alsogleich sammelte  sich  eine
auserlesene Schar, Klaus darunter. Anton flihrte sie
obendurch den Wald und lie® den feindlichen
Vorposten ganz unbehelligt auf der Stralle stehen.
Sehen Sie dort die abgebrochene Larche, einen
Biichsenschuy vor uns? Dort liel3 er Halt machen; er
sah den Franzosen, die wie die Teufel um den Brand
tanzten, einen Augenblick zu, dann verteilte er die
Schitzen, klatschte in die Hdnde und zwodlf Feinde
zappelten auf dem Boden, wie Fische, die man auf
den Sand wirft. Nun wirbelte die Larmtrommel; noch
einmal lie3 er laden und feuern, dann zog er sich
zurlick.

Schon in aller Friihe befahl General Martineau den
Franzosen den Sturm; dortin der Wiese des
Einfangs stellte er seine zwei Kanonen auf. Aber die
Schiitzen lief3en sich nicht irre machen, sondern
Zielten ruhig wie auf dem Schiel3stande, so dal



Stral’e und Anger bald wie ein Leinfeld blau bliihte.
Vorwarts ging es nicht, man mul3te also zuriick. Da
lie der General das aus dicken Bohlen gezimmerte
grofRe Frachtschiff aus der Hutte zehen, eine
Kanone und die erfahrensten Jager darauf stellen,
um Uber den See zu fahren und so die Schiitzen auf
der Seite zu packen. Die schauten erst verwundert
drein, als das Schiff langsam und schwerféllig
daherkam, bald jedoch begriffen sie, was gemeint
war, und zerstreuten sich schleunig an den Felsen,
so dal® nur etliche zwanzig, teils auf dem Boden
liegend, teils hinter die Pfeiler geduckt,
zuriickblieben. Als die Franzosen sich auf
Schu3weite ndherten, lielRen sie es krachen, wobei
sie natlrlich die Ruderer falten. Es entstand eine
solche Verwirrung, daf’ das Schiff zu tanzen begann.
Die Feinde schossen zwar die Kanone los, allein die
Kugel schlug hoch oben in die Felsen, daf3 die
Tiroler laut auflachten. Mittlerweile fing auch der
Wind an zu blasen, er trieb das Schiff dort im Winkel
an und die Franzosen hatten die gréf3te Mihe, Uber
das Geschrof zu klettern und die Kanone wieder auf
das Land zu bringen. Der General fluchte, da® die
Sterne hatten herabfallen mdgen, aber was nitzte
es? Er waére wahrscheinlich mit Schimpf und



Schande abgefahren, hatte nicht der Hauptmann
den Naz zu ihm geftihrt, der sich erbot, die Feinde
auf die Kégelalm zu fihren, von wo sie in breiten
Scharen gegen das Niederleger der Kothalm, das
bereits hoch oben im Ricken des Turmes liegt,
vordringen koénnten. Um die Aufmerksamkeit der
Schitzen abzulenken, beschéftigte sie Martineau
durch leeres Geplankel. Da begann es plétzlich von
der Hb6he zu krachen. Anton hatte allerdings den
Klaus als Feldwebel mit vierziig  Mann
hinaufgeschickt, aber diese Zahl war viel zu klein,
um alles zu decken, und der Turm multe ja auch
gegen die Hauptmacht besetzt bleiben. Klaus hat
seine Schuldigkeit ehrlich getan, noch lange sah
man von einer Felsenwand einen toten Franzosen
herabhdngen, den er beim Handgemenge in die
Tiefe geschleudert. Der Naz hielt sich hibsch hinter
den Stauden, Klaus erblickte ihn, hatte sich aber
bereits verschossen. Wiitend hob er einen schweren
Stein auf, denn er wulte schon, dald er versucht
hatte, ihm bei Burgele Gber den Zaun zu steigen, er
warf mit aller Anstrengung und traf ihn an der
Schulter, dafd der Arm aus dem Gelenke ging. »So,
du Hund,« schrie er noch, »jetzt hast du ein
Trinkgeld fur deinen Verrat.« Dann rannte auch er



davon.
So ging der Pal verloren.

Sie fragen, was Wallburg unterdes tat. Die war auf
Dalfazz und schaute voneinem Felsen dem
Gefechte zu; bittere Tranen hatte sie weinen mdgen,
als sie sah, was es fiir ein Ende nahm. Von Klaus
hatte sie noch keine Nachricht; so sehrer es
gewlnscht, konnte er sie nicht aufsuchen. Er
entrann mit Aschbacher und den besten Schiitzen in
die Ri3, wo sie sich aufhielten, bis die Schlacht am
Bergisel geschlagen wurde und der Herzog von
Danzig die Flucht ergriff. Da stellten sie sich - das
kleine Hauflein! - bei Tratzberg der ganzen
franzdsischen Armee auf dem Rickzug entgegen; sie
wurden freilich auf die Seite geworfen, schossen
jedoch von den Felsen, auf die man sie versprengte,
noch manchen Roth&sler zusammen. Dort haben es
die Tiroler versdumt: wére der Landsturm
losgebrochen und hétte sich an Aschbachers Seite
gestellt, die Franzosen wéren zugrunde gegangen
mit Mann und Maus. Was das Gewitter von 1809 fir
einen schrecklichen Verlauf und traurigen Ausgang
genommen, wissen Sie so gut alsirgend jemand.
Klaus hat bei allen Schlachten redlich mitgeholfen



und oft davonerzihlt. Das steht aber auch in
Blichern noch viel ausfiihrlicher und genauer. Das
letzte Mal war er am zweiten November beim
Handku3, wo der versoffene Firler bei Kranewitten
alles verspielte. Ober Bichsenhausen steht das
Sprengerkreuz auf dem Biihel, nachts ziindet man
immer eine Lampe zu seinen Fulen an, dort fielen
die letzten Schiisse. Die Franzosen, die unterdes
was gelernt, drangen zerstreut rasch durch das
Gebiisch vor und vertrieben die Schitzen. Klaus
hatte gar nicht Zeit, seinen Stutzen noch einmal zu
laden; als er sah, dal} nichts mehr zu gewinnen sei,
lief er bergauf bis zum Steinbruch. Nun war aber
guter Rat teuer, wohin und wo aus? Erwischte man
ihn, so kriegte er eine Pille, und zwar keine
vergoldete. Alle Wege waren von den Franzosen
abgeschnitten, er kletterte daher zur Frauhitt empor,
fest entschlossen, eher in der Wildnis zu verderben,
alssich wie ein Stier abschlachten zu lassen.
Driiben im Gleirschtale fand er eine Schaferhitte,
freilich war der Hirt langst abgezogen; er trug Moos
zusammen und Ubernachtete dort. Tags darauf
schlug er sich durch Karwendl Uber Laliders und das
Plumferjoch in die Pertisau, wagte jedoch aus
Furcht, verraten zu werden, inkeinem Hause



einzukehren. Seine Kost waren etliche Brosamen,
die er aus denFalten des Schnappsackes
zusammenklaubte, und Uberreife = Mehlbeeren,
welche die Amseln nicht verzehrt hatten. Als es
dunkel geworden, schlich er an das Ufer des Sees
und léste dort ein Schiff ab. Obwohl der Wind stark
zu brausen anfing und das Wasser gar unheimlich im
Dunkel rauschte, stieg er doch ein und fuhr bis zum
Zoll, wo er das Schiff an das Ufer zog und rasch
Uber die Strafle in den Wald eilte. Vorsicht zwang
ihn, den offenen Weg, wo vielleicht eine Patrouille
streifte, zu meiden, er wagte sich gar nicht einmal in
den Friedhof, so gern er seinen besten Freunden in
der Not, den armen Seelen, ein Vaterunser gebetet
hatte. So gelangte er von Baum zu Baum vor
Nidingers Haus. Er legte das Ohr an die Tur, nichts
regte sich. An der hinteren Mauer hing eine kleine
Leiter, er holte sie und lehnte sie, nachdem er vorher
Stutzen und Schnappsack unter der Bank verborgen
und die schweren Schuhe abgezogen, an das
Gelande des Sollers. Rasch stieg er empor und
lauschte wieder am Fenster Wallburgs; es war nur
von einem Vorhange, der sich leise im Winde regte,
verschlossen, er hdrte die ruhigen Atemziige der
Schlummernden. »Burgl!« rief er - sie regte sich.



»Burgll« Langsam fuhr sie mit der Hand uber Stirn
und Augen und richtete sich auf, ungewil3, ob sie ein
Traum tdusche oder wirklich jemand sie anredete.
»Burgll« Er war's, sie stirzte aus dem Bett an das
Fenster, ein inniger Kul® verschmolz die
Langgetrennten.  Er flisterte: »Weck den Vater,
Burgele! wir haben noch gar viel miteinander
auszumachen.« Das Madchen holte den Alten. Er
sperrte die Tur des Soéllers auf und begriiRte den
Eintretenden mit einem Handedruck. Ohne ein Wort
zu reden, schlichen sie in die hinterste Kammer, wo
Nidinger Licht schlug; endlich kamauch Wallburg
verschdmt dahergeschlichen. Klaus sah sie Iachelnd
an.

»Setz dich nur neben ihn,« sprach Nidinger, »ihr
gehort jetzt doch zusammen.«

»Burgele,« sagte Klaus, »eh' wir reden, schaust
doch nach, daR ich etwas zu essen krieg', es ist fast
nimmer auszuhalten vor Hunger.«

Das Madchen eilte mit einem glimmenden Span in
die Kiche und brachte auf einer grofien
Holzschiissel Butter, Brot, Kdse und Selchfleisch,
wahrend der Alte eine grol3bauchige mit Stroh
umwundene Flasche Kirschengeist herbeischleppte.



Klaus schlug mit beiden Handen drein wie mit
Dreschflegeln, und erst als er seinem Magen genug
getan, begann er, die Schissel auf die Seite
schiebend, zu erzidhlen, was alles geschehen sei
und wie es stehe, »Aus dem Landl kann ich jetzt
freilich nicht fortschliipfen und bei euch nicht bleiben,
sonst fangen sie mich ab. Aber ich habe schon einen
Entschlul® gefaldt, dazu mit ihr mir helfen.«

»Gern, wenn es etwas Gescheites ist,« sagte
Nidinger, »verdankt sonst der Sohn das Leben dem
Vater, so verdank' ich es dir, und du hast mich von
jenen sechs« - er wies durch das Fenster auf die
Mordstétte - »zum Vater gekauft, und das Diendl
gehort jetzt ohnedem dein, weil du's erhalten kannst.
«

Wallburg sah Klaus mit einem innigen, dankbaren
Blick an.

»Das ist alles recht,« erwiderte dieser, »gehort sich
auch nicht anders, jetzt aber merk auf. Bist einmal
beim Unutz durch die Runse gestiegen? Beim
Wildern hab' ich dort ein Platzchen ausgespurt, -
noch hélt das Wetter einige Tage, ich bau' mir eine
Hiutte und Uberwintere; fein wird es gerade nicht
sein, aber in Gottes Namen! Apert der Schnee, so



entrinn' ich tiber das Pinzgau ins Osterreich!«

»da, wie willst du es mit der Heirat halten?« fragte
Nidinger.

»Heiraten will ich das Burgele; mit Tirol, so gern ich
es hab' und so ungern ich ihm den Ricken kehr', bin
ich nicht verlobt. Der Aschbacher Toni hat mir ein
prachtiges  Zeugnis ausgestellt, wo alle meine
Geschichten aufgeschrieben sind, da wird wohl der
Kaiser Franz, fir den ich so viel gewagt, mir ein
Brodl geben. Ein paar Jahrlein wartet das Burgele
noch, derweil erspar' ich wieder etwas und dann
fuhrst du mir sie zu, denn selber holen darf ich's
nicht, weildt schon!«

»Wenn's so ist, kann ich nicht einreden, aber mit
deiner Einsiedelei im Wald - das will mir noch nicht
recht in den Kopf.«

»Kennst den Berg nicht so gut wie ich, da klettert
kein Bayer hinauf. Noch heut' gibst mir Sage,
Stemmeisen, Nagel und Richtbeil mit, Burgele steckt
mir etwas in den Schnappsack und morgen wird
gearbeitet, dall die Spane fliegen. Mit dem Essen,
da hab' ich den Stutzen und hol' mir wie friiher hie
und da ein Gemserl. Alle Samstag' steig' ich nachts
zum Schafbachl« - dort steht jetzt das Kreuz,



welches Klaus spéter errichtete - »da kommst mit
dem Diendl und ihr bringt mir ein bilRchen Schmalz
und Mehl, oder, wenn ich es brauch', Pulver. Schreib
alles auf, damit wir dann gegenseitig abrechnen
kénnen. Ubrigens reden wir das alles noch aus. «

»Wenn es dich einschneit! «

»Da heildt es: Vogel fril oder stirb! Mit dem
yWennenc ist mir nicht geholfen.«

»Sie konnten dich aber erwischen!«

»Die armen Seelen verlassen uns nicht, gelt,
DiendI?«

Wallburg nickte zustimmend.

»Teufell ist das nicht der erste Kraht?« rief Klaus
horchend.

Der Hahn kréhte noch einmal, er sprang auf. Der
Alte ging mit ihm in die Kammer, wo die Werkzeuge
lagen, die der Landmann zu seinem schlichten
Geschaft bedarf. Wallburg leuchtete, Klaus suchte
aus, was ihm brauchbar schien, und warf es in die
Kraxe. Als er fertig war, hangte er sie an dem
Weidengurt Uber die Achsel und schlich zur Kiiche.
Dort legte ihm das Madchen noch einen Laib Kas,
Brot, Mehl, Salz und Schmalz hinein. Mit einem



leisen B'hit Gott! trat er vor die Tur, deckte die
Kraxe mit dem leeren Schnappsack zu, ergriff den
Stutzen und schlich Uber denBach zum
Knippelweg, der nach Steinberg fiihrt. Der Mond
brach klar aus den Wolken, als er das Schafbachl
erreichte, das unter der Schlucht, wo er sich
ansiedeln wollte, entsprang. Etwa tausend Schritte
einwarts tief im Wald lageine Hitte, wo das
abgefallene Laub fiir den Winter gesammelt wurde,
er kroch hinein und bald lief3 ihn der tiefe Schlaf Not
und Elend vergessen.

Der Alte kramte noch eine Weile im Hause umher,
plétzlich wendete er sich zu Wallburg: »Sakra! eine
Flasche Kirscheler hatt' ich ihm doch auch mitgeben
sollen, ja und den Tabak hab' ich gar vergessen, das
ist das Beste, was so ein einfacher Mensch haben
kann. Mahne mich morgen, dal} wir's ihm bringen
kénnen.«

Die kalte Morgenluft weckte Klaus aus dem Schlafe;
er muldte sich eine Weile besinnen, wo er sei, dann
wanderte er entschlossen bergauf. Nach einer
Stunde hatte er den Platz erreicht, wo er wohnen
sollte. Sorgféltig alles erwdgend, wahlte er eine



kleine Felsenwand, die etwas (berhdngend die
witenden Nordstlirme abhielt und den Bau durch
ihre Vertiefung erleichterte. Weil sich noch h&here
Felsen dahinter erhoben, so konnte man im Tal den
aufsteigenden Rauch nicht sehen, zugleich lag die
Stelle auler der Richtung der schrecklichen
Lawinen. Erfing nun an Baume zu fallen, mall mit
dem Bindfaden die Lange, schlichtete sie dann mit
dem Beil zu vierkantigen Balken und schleppte diese
Stlck fur Stick mit einem Stricke Uber den Riicken
den Felsen empor, wo er sie auf der andern Seite
hinunterwarf. Da ernur einen kleinen Raum
einzuschlieBen brauchte, - die Riickwand und zum
Teil die Seiten schuf der Schrofen, so rammte er
schon nachmittags die Pfahle ein, welche das
niedrige Dach tragen sollten, und fiigte die Balken
zusammen. Die Fugen verstopfte er sorgféltig mit
Moos, nur eine Licke liel er offen, gerade weit
genug, um ein Fensterglas anzubringen. Den kleinen
Herd baute er in einen Winkel aus Steinplatten. Nun
nahte jedoch die Dammerung, er stieg zum Bache
hinab und lauerte im Geblsch, bis Nidinger mit
seiner Tochter kam. Mit grofter Freude erzahlte er
ihnen, was er bereits zustande gebracht, er
verabredete, dal} ihm der Alte Bretter liefern sollte.



Dies war um so leichter mbglich, da er bei einem
Bauern in Steinberg Larchenladen gekauft hatte, die
noch immer nicht abgeholt waren. Schon am
nachsten Morgen wollte Nidinger mit zwei Ochsen
hineinfahren, er konnte dabei manches mitbringen,
ohne Aufsehen zu erregen. Wallburg hatte
vorsorglich  einen  Wollenkotzen und einige
Leintlicher bereits mitgebracht, er bat sie noch, ihm
einen kupfernen Sonnenring, um bei schénem
Wetter die Stunden zu messen, und ein Kruzifix zu
verschaffen, endlich bei einem Maler auf einem
hélzernen Brettchen die armen Seelen im Fegefeuer
zu bestellen, damit er sie immer vor Augen habe. Als
dieses ausgemacht war, drickte Klaus einen
herzhaften Kuf} auf ihre Lippen, dann wandte er sich
zum Vater: »Nichts fur ungut! Ich seh'ja das Diend|
erst in acht Tagen wieder.«

Dieser schittelte den Kopf und brummte endlich:
»Hab's eigentlich als junger Bursch' auch nicht
anders gemacht! «

Sie trennten sich. Klaus suchte sein Lager im Laub.
In der Frihe legte er sich abermals auf die Lauer.
Bald horte er die Peitsche des Alten durch den Wald
knallen. Wahrend die Ochsen aus dem Biichlein



tranken, Ubernahm er die erbetenen Sachen, der Alte
hatte eine Flasche Branntwein und eine Rolle Tabak
beigefligt. Sie verabredeten noch die Stelle, wo jener
die Bretter hinwerfen sollte, dann stieg Klaus den
Berg hinauf und begann seine Arbeit wieder. Er fallte
die Legféhren in der Nahe seiner Hitte, um den
Holzbedarf des Winters zu decken, dann sammelte
er zur Ergénzung des Mundvorrates Schlehen und
Preillelbeeren, die bereits vom Reif versengt, mild
und schmackhaft waren. Auch Schwamme, soviel
eben im Spéatherbst zu brauchen waren, trug er ein
und legte sie in Schnittchen zerspalten an einen
sonnigen Platz zum Trocknen. Nichts entging seiner
Aufmerksamkeit, was nitzlich und brauchbar sein
konnte. Tags darauf holte er die Bretter, er zersagte
sie nach Bedarf, zimmerte das Dach und eine Tlir,
die in Stricken statt in Angeln hing. Einige Bretter
nagelte er zu einer Bettstelle zusammen, die er
sorglich  mit weichem Moos und Baumblattern
anftillte. Als fur die Wohnung gesorgt war, schlich er
Uber die Zemm in die Bachen und erlegte dort einen
feisten Rehbock, den er nachts darauf fortschleppte.
Dort glénzten die Fenster von Nidingers Haus im
Mondschein - er durfte nicht wagen, einen Besuch
zu machen. Daheim liel} er sich den Braten gut



schmecken; den Rest des Fleisches verscharrte er,
um ihn frisch zu erhalten, mit Wacholderbeeren in
eine Grube, woriliber er Schnee warf. Spéater, wo er,
um sich zu warmen, besténdig feuerte, hangte er es
zum R&uchern an einen Querbalken. So wurde es
Samstag, er wuldte selbst nicht wie.

Als er an den verabredeten Platz kam, erwarteten
ihn bereits Nidinger und Wallburg. Sie reichte ihm die
Hand und brach in lautes Schluchzen aus.

»Nun, was ist denn?« rief er befremdet.

»Gestern erhielt der Gemeindevorsteher,« erwiderte
der Alte, »eine Amtsschrift, worin dem, der dich
lebendig oder tot den Behdérden einliefert, hundert
Gulden versprochen werden.«

»Ist unser Herr fir dreilRig Silberlinge verkauft
worden, so mdgen sie mich immerhin auch fur Geld
ausschreiben. Ubrigens wird im Achental kein Judas
den Sundenlohn verdienen. Trdste dich, Burgl, ich
bin ja ohnehin vogelfrei, was liegt daran?«

Das Madchen wischte die Augen mit der Schirze
und wurde, weil sich Klaus aus der Sache nichts
machte, wieder ruhig. Sie (ibergab ihm einige Dinge,
von denen sie meinte, er brauche dieselben in
seinem dirftigen Haushalte, auch das Bildchen mit



den armen Seelen erhielt er.

Nach kurzem Gesprédche, denn der &angstliche
Greis, den das Rauschen eines jeden Blattchens
erschreckte, gestattete nicht mehr, kehrte Klaus in
die Einsamkeit zurlick. Beim Emporsteigen horte er
aus den Luften ein unheimliches Rauschen, Uber
das Sonnenwendjoch legte sich ein feiner
Wolkenstreif, hier undda flog ein Schwarm
abgefallenen Laubes wirbelnd in die Hohe. Es war
der Scirocco. Uber Nacht schwoll er so méchtig an,
dal® Klaus bei dem Geheul an die Felszacken
angstlich auffuhr und horchte. Er wulte, was es zu
bedeuten hatte: der Stdsturm bringt dem Gebirge
meistens Schnee; wenn sein Gluthauch ausatmet,
braust der Nord heran und verdichtet die
Wasserdiinste zu heftigem Gestdber.

Im Tal war mit dem Scirocco ein anderer Gast
eingetroffen. Naz hatte, nach dem Friedensschlul}
mit Osterreich, das Tirol seinem Schicksal berlieR,
Urlaub erlangt, er brachte fir seine Heldentaten an
der Glashitte und bei der Bricke die goldene
Medaille mit. »Die Achentaler werden
dreinschauen,« dachte er, »wenn sie diese auf
meiner Brust sehen; auch Burgl mag beilegen, denn



jetzt bin ich mehr als die Bauernlimmel landaus
landein.« Diese Wirkung sollte durch die bayrische
Montur, die er ineinem Bindel bei sich trug,
verstarkt werden. Deswegen beschlold er, sich
abends niemand mehr zu zeigen, sondern die
Gemeinde, vorzuglich aber Wallburg am Sonntag in
der Kirche zu Uiberraschen.

Der Sonntag brach richtig an. Klaus stieg trotz des
Sturmes, der witend Uber den Unutz hinfuhr, auf den
Grat empor, von wo er die Kirche erblicken konnte.
Erhorte den Klang der Glocken, er sah, wie die
fromme Gemeinde zusammenstromte, wahrend es
ihm nicht vergénnt war, im Hause des Herrn
mitzubeten, und kniete, als halbverloren ein
Orgelklang zu ihm emporwehte, mit entbléRtem
Haupte hinter einem Steinblock nieder. Bald klang
das Zeichen der Wandlung, wo der Priester dem
versammelten Volke die Hostie zeigt; er klopfte an
das Herz und bat unseren Herrgott, vorlieb zu
nehmen, weil er es auf der Bergspitze nicht besser
einrichten kénne.

Erst nach dem Evangelium trat Naz in die volle
Kirche und schob sich durch die Menge, die scheu
vor ihm wich - aus Ehrfurcht, wie er meinte - zum



Altar vor. Dort kniete Wallburg, er hustete, sie blickte
jedoch gar nicht um. Nach dem Hochamte verliel sie
mit ihrem Vater die Kirche durch eine Seitentire, so
daf er ihr nicht alsogleich folgen konnte. Die Bauern
verliefen sich, ohne auf ihn zu achten, er eilte
unwillig Uber die Felder zu Nidingers Hof. Der Alte
schmauchte auf der Hausbank, wo er vor dem Sturm
gesichert war, gemitlich ein Pfeiflein. Er lie3 den
Burschen ruhig zu sich herankommen, ohne auch
nur eine Miene zu verziehen.

»GrifR' Gott, Ridinger!« rief dieser mit dem Finger
die Haube leicht bertihrend, »grufy’ Gott! «

Der Bauer nahm die Pfeife aus dem Munde: »Was
suchst hier? Bin ich dir noch etwas schuldig?«

»Nein, du hast mich auf den Pfennig bezahlt! «

»Nun gut, dann brauchst nicht zu kommen.« Er
steckte die Pfeife wieder in den Mund und rauchte
weiter.

»lch mdcht' aber doch nachschauen, wie's Burgl
gehtl«

Diese sah zum offenen Fenster heraus. Als sie die
Rede vernahm, rief sie hinunter: »Trag deinen
bayrischen Gnadenpfennig nicht zu mir herauf, willst
ein Tiroler sein? scham dich!«



Sie schlug unwillig das Fenster zu, der Alte stand
brummend auf und sagte, indem er ihm den Ricken
kehrte: »Schau, dafl® du weiter kommst, hier hast du
keinen Anwert.« Er ging in das Haus.

Raz stand einen Augenblick unschlissig, dann eilte
er heimwarts.

Unterdes hatte sich der Himmel mehr und mehr
getribt, schwere Wolkenballen hduften sich, Uber
den Waldern flatterten Nebel, zum Zeichen, da® der
Kampf der Gegenwinde bereits beginne. Uber das
Stanerjoch zog ein Regen, plétzlich wehte es kalt
durch das Tal und schwere Tropfen prasselten
nieder. Auf den Grédten und Spitzen der Gebirge
schneite es, nachmittags senkte sich der grauweifl3e
Schleier immer tiefer, bald fielen unter dem Regen
einzelne Flocken, beim Anbruch der Dammerung
schneite es tlichtig.

Versetzen wir uns an den Achensee. Das
Schneegestdber hatte aufgehért, Gber den Wellen
jedoch, die unheimlich an das Ufer rauschten und
halbgelésten Schnee ausspieen, lastete dumpf und
schwer das Dunkel. Es mochte Mitternacht sein, da
versammelten sich an der Schiffshitte beim
abgebrannten Zoll zwéIf Bauern, tief in ihre Mantel



gehullt. Nach kurzer, leiser Verabredung schlichen
zwei auf der Stralde gegen Achenkirch, zwei auf der
gegen Jenbach vor, und stellten sich nach einigen
hundert Schritten als Wachen hinter Steinblécke. Die
Ubrigen offneten leise die Schiffshitte, I6sten drei
Ké&hne von der Kette und schoben sie in das Wasser.

Als die vier das Gerausch horten, kehrten sie eiligst
zurlick, alle stiegen ein und verschwanden bald im
Dunkel gegen den Seekar, dessen Wande hier steil
in den See stirzen. Nur an einer Stelle, fast in der
Mitte des Sees, lagern zwei machtige Schuttkegel;
sie bestehen aus den Steintrimmern, welche die
Lawinen niederrissen. Sehen Sie das Hittchen dort
mitten im Mahd, das wie ein Smaragd
herliberleuchtet? Sie kennen es ja und haben im
Grase nebenan unter dem Ahorn manches Stiindlein
verduselt.

Dort auf der Geisalm zogen sie die Kahne auf den
Kies des Ufers und gingen, nachdem sie die Ketten
um Pflocke gewunden, zur Hutte. Einer klopfte
dreimal; von innen erscholl eine Stimme:

»Was soll sein auf Erden?«

Jener, der  geklopft hatte, entgegnete:
»Gerechtigkeit muld werden!«



Behutsam wurde geéffnet, - der Aschbacher Anton
bot jedem schweigend die Hand und fiihrte sie an
das Feuer, das auf dem Herd loderte. In der Mitte
des Blockhauses stand ein Tisch aus ungehobelten
Brettern kunstlos gezimmert mit dem blanken Séabel
darauf, - dessen Griff das Osterreichische Portepee
schmiickte. In einem Winkel lehnten mehrere
Stutzen, den Hahn aufgezogen; Uiber dem Schragen,
wo ein Strohsack lag, hing die Uniform des Majors:
ein Hut mit grinweillem Federbusch, ein
hechtgrauer Frack und grine Hosen. Aschbacher
trug das Lodengewand eines Bauern. So wie Klaus
am Unutz, hatte er sich hier versteckt und wartete
die glinstige Jahreszeit ab, um der Acht zu entrinnen.
Betrachten wir die Manner, die sich am Feuer die
Hande warmen, es sind ehrwirdige Greise. Einer
zog zwei kleine Wachskerzen hervor und schmolz sie
angeziindet auf den Tisch fest, rechts und links von
dem Kreuze, dasein anderer von der Wand
genommen und hingestellt hatte. Dann trat der
Alteste vor Anton, neigte sich und sprach:

»Wir wollen ein Gericht,
Nu weiger’ es uns nichtl«

Er antwortete feierlich:



»Dall es werde Gott zu Ehren,
Rufet jetzt zu Gott dem Herrn!«

Sie machten das Kreuz und beteten leise, dann
sprach Anton:

»Wer ist's, der hier als Kl&ger spricht
Vor Gottes allwissendem Angesicht?«

Der Alteste erwiderte:

»lch tue es hier in Gottes Namen,
Ich fordere Recht, sprecht alle Amen!«

»Amenl« tdnte es aus dem Kreise. Anton trat als
Obmann zu Haupten des Kruzifixes. Nun begann der
Alteste: »lhr alle habt heute den Naz gesehen, frei
und offen geht er daher und tragt den Preis seines
Frevels an der Brust. Er hat das Land an Napoleon
verraten und wenn es leicht sein kann, verrat er es
noch einmal. Das ist die Anklage, so wahr mir Gott
helfe! «

»Zeugen sind wir alle! « rief der zweite Bauer.

»Spricht niemand fiir ihn?« fragte Anton.

Allgemeines Schweigen.

»Dann werfe ich ihn in den grofRen Bann!« rief
Anton und legte den Finger aufden gezogenen
Degen. »Niemand gewahre ihm Obdach, niemand



atze ihn, niemand trénke ihn, niemand rede ihn an,
es sei denn der Priester, der ihn zur letzten Beichte
mahnt. Spricht niemand flr ihn?«

Allgemeines Schweigen.

Noch einmal wiederholte er die Formel, und der
Kreis loste sich auf.

Nicht wahr, das ist eine sonderbare Szene, fast wie
bei der Feme in einem Ritterbuche? So haben
jedoch unsere Alten Uber Leute gerichtet, die sie in
ihrem Gewissen einer Untat schuldig hielten, welche
sonst auf Erden nicht gestraft worden ware. Das
Haberfeldtreiben gehort auch hierher, das ist aber
jetzt  zueinem Gassenunfug frecher Burschen
herabgesunken und war bei uns in Tirol nie recht
Ublich, wenn es auch, wie Sie vielleicht vernommen,
jingst einem Pfarrer widerfuhr, den man wegen
seines Geizes allgemein nicht Seel-, sondern
Geldsorger nennt. Ja, so war es; jetzt hat es ein
Ende, wenigstens hért man nichts mehr davon.

Die Manner redeten nach dem kurzen Prozesse
noch von Geschéften und Neuigkeiten, dann fuhren
sie wieder Uber den See zuriick. Am néachsten
Morgenlagen vor Nazens Tiur zwdlf angesagte
Spane, er sah dieselben und - erblafldte. Schon



wollte er in das Haus zuriickkehren, rasch besann er
sich jedoch, driickte die Kappe ans das linke Ohr
und murmelte: »War' nicht tibel, wenn sich ein Soldat
vor diesen Bauern fiirchten wollte!« Auf der Stralle
kam ein Madchen daher, er rief sie an: »Wohin,
Zenzele?«

Sie eilte voriUber wie taub.

Er lachte und ging vorwarts. Einige Burschen
begegneten ihm. »Hast du Feuer in der Pfeife, Jagg?
« sagte er zum ersten.

Sie lieRen ihn stehen wie einen Zaunpfahl, er
knirschte unwillig: »Bin ich mit den Kerlen nicht in die
Schule gegangen und auf der gleichen Bank
gesessen?«

Er war an dem Kirchhof vorliber an das rote
Marmorportal der Post  gelangt, »Soll ich
hineingehen?«  Uberlegte er. »Ei was, ein
Schnapschen tut auch vormittags gut.« Er trat in die
Wirtsstube. »Kellnerin, ein Stamperll« Sie bediente
die Gaste, fur ihn hob sich keine Hand. »Kellnerin!«
Keine Antwort.

»lst das eine Bedienung? Schnaps will ich! «

Die Kellnerin pfiff dem »Amorl«, so hiell ein
gewaltiger schwarzer Hund  mit stacheligem



I_-|alsbaﬁd. Er kroch gdhnend unter dem Tisch her—vor,
reckte sich und fletschte auf Naz die Zéhne.

»Sind doch Vieh und Menschen gleich zuwider!«
fluchte dieser und verliel3 die Stube. Er wollte zum
Kramer, Zunder und Feuerstein kaufen. Manner,
Weiber gingen an ihm vortber, niemand schaute ihn
an. Es wurde ihm fast unheimlich zumute. Er trat in
den Laden: »Zunder und Feuerstein!«

Die Leute taten, als sdhen und horten sie nichts.

»Bin ich denn unsichtbar?« schrie er und schlug auf
den Tisch, daf® Schachteln und Biichsen tanzten.

Niemand antwortete.

Da sturzte er hinaus, fast wahnsinnig lief er heim. Er
stolperte Uber einen Stein und fiel, dak das Blut tUber
sein Gesicht rann. Langsam wischte er sich ab und
starrte auf seine gerdteten Finger: »Nein, ich lebe
noch, Geister haben ja kein Blut,«

Zu Hause war bereits der Tisch gedeckt. Sein Vater
zog eben die schnarrende Schwarzwalderuhr im
Winkel auf, er erzdhlte ihm, was ihm widerfahren.
Der Alte sah ihn schweigend an, Uber seine braunen,
gefurchten Wangen flof3 eine Tréane.

Die Suppe wurde aufgetragen, wie bei einem



Totenmahle war alles stumm.

Naz legte den Léffel beiseite und stieg auf den
Soller. Hier britete er lange, den Kopf auf den Arm
gestutzt, vor sich hin, endlich stand er auf, ging in die
Kammer, nahm einen Stutzen von der Wand und
besah sorgféltig Lauf und Schlof3. Es war ein wenig
angerostet, er goR einen Tropfen Ol hinein und
prifte die Scharfe des Steines mit dem Nagel.
Nachdem er alles in Ordnung gebracht, schaute er
mit vorgehaltener Hand zum Himmel. Alles war hell,
an den sonnigenlLehnen flo bereits der
geschmolzene Schnee nieder.

Diesen Tag blieb er zu Hause, am nachsten Morgen
schritt er, den Stutzen auf der Schulter, langsam
durch das Oberautal dem Juifen zu. Er kehrte erst
nach Anbruch der Dunkelheit heim. So verbrachte er
Tag fur Tag, sein Gemit verbitterte sich immer mehr,
und allméhlich falte er einen grimmigen Hal} gegen
seine Landsleute, die ihm fast das Leben
verleideten.

Dem Klaus ist es indes gar nicht schlecht
gegangen. Zu essen hatte er, aber noch mehr
Langeweile, die konnte er nicht hinaussperren, die
sal} ihm auf dem Genick, wenn er bei schlechtem



Wetter in der Hutte trdumte. Ans Madel denken, das
tat er oft genug, ohne dall es ihm jemand zu
gebieten brauchte, der Tag aber hat vierundzwanzig
Stunden. Er verlegte sich auf das Schnitzeln, bald
waren alle Pfahle und Bretter der Hutte mit Szenen
aus seinem Leben verziert. Dann schnitt er in einige
Bergstocke, die er zuféllig beim Streifen durch die
Walder entdeckt und mitgenommen, allerlei
Gestalten und Geschichten, einen davon besitzt
gegenwartig noch der Pfretschnerin Jenbach, er
geféllt Ihnen gewill, wenn Sie ihn anschauen. So
flllte er die miRigen Stunden aus.

Einmal - es war um Maria Empfangnis - harrte er
wieder im Geblsch auf die Ankunft Nidingers und
Wallburgs, die sich etwas verspatet hatten. Da nahte
durch die Dunkelheit ein Mann mit einem Madchen
zur Seite, - »Griuf} Gott!« rief Klaus und trat aus dem
Geblsch. Erst als er vor ihnen stand, sah er, daf} er
sich geirrt und lief schleunig davon. Sie hatten ihn
nicht genau erkannt und wurden ihn auch in diesem
Falle nicht verraten haben, allmahlich jedoch
verbreitete sich unter den Achentalern das Gerticht,
Klaus sei irgendwo im Gebirge versteckt. Naz horte
zufallig durch seinen Vater auch davon, ohne jedoch



vorldufig weiter darauf zu achten. Da lehnte er
einmal am Zaun, zwei Bauern gingen voriber, sie
bemerkten ihn nicht, er vernahm jedoch jedes Wort.

»Der Klaus ist also da,« sagte der eine; »wiRt ich,
wo er steckt, ich bréacht' ihm Schmalz, Eier und Mehl,
soviel er zwingen kénnt', denn er hat's verdient durch
seine Bravheit.«

»Recht hast,« erwiderte der andere, »nur mdcht' ich
auch noch den Naz, der dem ganzen Dorfe Schande
macht, hdngen.«

Mehr konnte er nicht hdéren, es war genug.
Uberdies wuRte er bereits, daR ihn Klaus bei
Wallburg ausgestochen; ein Gedanke der Rache
zuckte blitzihnlich durch seinen Kopf. »Er ist da,«
sprach er, die Faust ballend, vor sich hin, »aber ich
bin auch da, das Blutgeld, das auf seinem Kopfe
steht, mag ich nicht verdienen, eine Kirche soll es fir
Messen erhalten, aber sein Leben ... Es ist kein
Mord, der Koénig hatihn als Rebellen erklart, ich
kenne meine Pflicht als treuer Soldat. Hab' doch auf
andere geschossen, die mir nichts zuleid getan.« Er
sann dem schwarzen Entwurfe nach und bald hatte
er sich eingeredet, er misse Klaus fangen oder
t6ten.



Schon am nédchsten Morgen streifte Naz in den
Waldern gegen Steinberg, ohne eine Spur zu
entdecken. Tags darauf stieg er gegen den Unutz
empor, der von der Morgensonne hell beleuchtet
war. Da schien es ihm, als ob sich hoch oben etwas
Uber die grelle Schneeflache bewege. Das war kein
Hirt, die hatten langst abgetrieben, kein verlorenes
Stlck der Herde, das ware ja verhungert, - vielleicht
eine Gemse, - vielleicht Klaus. In jedem Falle schien
es der Muhe wert, darauf zu birschen. Eine halbe
Stunde klomm er durch das Gebilisch empor, wobei
er den Gegenstand seiner Verfolgung aus den Augen
verlor. Als er vorsichtig an den Kanten hinkriechend
eine Ecke erreichte, die eine Ubersicht gestattete,
sah er Klaus, der bereits umgekehrt war, etliche
hundert Schritte tiefer auf einem Steinblocke sitzen.
Er priifte die Entfernung, sie war noch zu grof3, rasch
sprang er an der abgewendeten Lehne bergab und
schlich wieder vor, als er in gleicher Héhe mit seinem
Gegner zu sein meinte. Dieser sal3 noch immer
unbeweglich, Naz war so nahe, daf} er das Weil%e in
dessen Aug' unterscheiden konnte. Lebendig oder
tot galt gleich, warum sollte er sich in einen
gefahrlichen Kampf einlassen? Er ri3 den Stutzen
von der Schulter, beugte sich vor und glitt aus. Die



Kugel ging fehl und prallte flach an einem Steine in
der Nahe von Klaus ab. Dieser war mit einem Satz in
der Hohe, - Naz konnte sich nicht verbergen. Bereits
einmal waren sie sich auf Tod und Leben gegentiber,
auch jetzt galt es Tod und Leben! Ohne sich zu
besinnen, schlug Klaus an - Naz sank mit einem
lauten Schrei in den Schnee. Klaus lief hinzu, jener
atmete nicht mehr, die Kugel hatte das Herz
getroffen und die Rickenwirbel zerschmettert. Ein
Strom lauen Blutes rieselte Uber den Schnee hinab.
»So schnell tot, da® er mir gar nicht einmal seine
Beicht' auftragen kann!« sagte er und betrachtete
ihn, auf den Stutzen gestitzt, eine Weile. Dann nahm
er den Hut ab, kniete neben der Leiche nieder und
betete fiir die abgeschiedene Seele ein andachtiges
Vaterunser. Er blieb dabei so kalt und ruhig, dal® er
gar nicht einmal (ber Schuld und Unschuld
nachdachte; ein Beweis daflr, wie wenig er sich im
Unrecht wullte. Dann Uberblickte er die Gegend, ob
wohl alles sicher sei, und schleppte Naz bei einem
Ful® Uber den Schnee abwarts in den Wald. Dort
legte er ihn, so dald er sich nicht mit Blut besudeln
konnte, quer Uber die Schulter und verbarg ihn unter
zusammengescharrtem Laub am Schafbachl. Bei
Nacht kehrte er mit einem Pickel zuriick, grub ein



Grab und beerdigte ihn. Um die Stelle unkenntlich zu
machen, legte er sorgfaltig Moos darauf und trat es
fest.

Samstag war nicht mehr fern. Wenn ihn auch nicht
die leiseste Gewissensangst driickte, so fiihlte er
sich doch im Innern beunruhigt; es gibt eben
Verhaltnisse, wo der Mensch des Menschen bedarf,
um sich ihm gegenliber voll und warm
auszusprechen. Daflr eignen sich jene, die uns
durch die heiligsten und edelsten Bande verkniipft
sind, nicht immer; wir suchen einen Mann, der, weil
er uns ferner steht, die Sache ruhiger und von allen
Gesichtspunkten anschaut, einen Mann, der uns
zugleich mit héherer Wirde entgegentritt. In solchen
Fallenentspricht die Beichte einem echt
menschlichen  Bediirfnisse und auf dieser
unleugbaren  Grundlage istjenes Sakrament
gegrindet.

Deswegen vertraute er auch weder Burgl, noch
dem Alten, was sich ereignet, wohl aber bat er
letzteren, er mbge den Kuraten von Steinberg
besuchen, ihm seinen Aufenthalt und was sonst nétig
unter dem Beichtsiegel mitteilen und bitten, ihm
heimlich die heiligen Sakramente zu spenden, damit



er nicht wie ein Heide tber Weihnachten in das neue
Jahr wandere.

Der Alte ging Sonntags nach der Vesper zum
Kuraten. Dieser war Uber das, was er horte, hdchlich
erstaunt; das Wasser schol} ihm vor Freude in die
Augen, dall er einem so wackeren Tiroler, der
mannhaft flir das Vaterland gestritten, einen
wichtigen Dienst erweisen kénne. »Sag Klaus,«
sprach er zum Alten, »er mdge morgen das
Gewissen erforschen und von zwolf Uhr mittags
nichts mehr essen; ich werde ihn, sobald es dunkelt,
am Schafbachl aufsuchen.«

Der Priester hielt Wort. Er nahm sein Brevier, legte
eine Hostie hinein und ging, nachdem er eine Schale
Kaffee geschlirft, langsam fort. Klaus hatte den Tag
in religidsen Ubungen zugebracht; als er des
Geistlichen ansichtig geworden, nahm er den Hut ab,
begriiRte ihn ehrerbietig und kufte ihm die Hand.
»lch dank Euch,« sagte er, »dall Ihr Euch eines
armen Menschen erbarmt, még' es Euch Gott in der
Sterbestunde vergelten!« Dann flhrte er ihn tief ins
Geblsch, der Priester setzte sich auf einen Stein,
Klaus kniete in das Moos zu seinen FiRen und
beichtete ihm mit wahrhaft kindlichem Vertrauen. Als



er fertig war, begann der Priester die herkdmmlichen
Gebete, trostete ihn Uber sein ungewisses Los und
sprach ihm zu, er mége alle Leiden, die er bereits
geduldet und noch dulden misse, Gott als Bufie
aufopfern. Segnend hob er die Hand: » Ego absolvo
te a peccatis tuis'« Dann forderte er Klaus auf, sich
kurz auf das heilige Abendmahl vorzubereiten, und
weihte, wahrend dieser, die Augen mit den Handen
bedeckend, inbrinstig betete, die Hostie. Als dieses
geschehen war, legte er sie Klaus auf die Lippen.
Dieser konnte, nachdem er sich erhoben, lange vor
RUhrung nicht sprechen. Der Geistliche fragte ihn
sanft: »Wo liegt der Tote?« Klaus fiihrte ihn
schweigend an das Grab, es war nicht weit von der
Stelle, wo er die Sakramente empfangen. Jener
befahl ihm, mit dem Hut Wasser zu schopfen, er
segnete es und besprengte den Boden. Schliellich
verrichtete er mit Klaus noch die vom Rituale der
katholischen Kirche vorgeschriebenen Gebete, damit
der Tote Ruhe finde und auferstehen mdge zum
ewigen Leben.

Sie verliel3en nun die Statte. Der Priester trug Klaus
auf, sobald es ihm die Umsténde gestatteten, hier
ein Kreuz zu errichten. Er hat es redlich getan. Beim



Abschied riet er ihm noch, weil er keine Kirche
besuchen kénne, eine gute Meinung zu erwecken
und alles dem Herrn anheimzustellen, so oft er das
Gelaut der Glocken aus dem Tal hére.

In der Christnacht wird um zwdlf Uhr zur Erinnerung
an die Stunde, wo die Engel ihre Botschaft Gber die
6de Erde hinaussangen, die feierliche Mette
gehalten. Jeder Bauernhof entsendet einen Teil
seiner Bewohner, um dem neugeborenen Herrn des
Weltalls die Huldigung darzubringen. Da steigen sie
dann herab von den einsamen Hoéhen; durch die
kalte Nacht flimmern oben die ewigen Sterne, unten
tanzen die Lichter, wie sie eben die Hand der
frommen Tréger schwingt, auf allen Pfaden daher -
ein ebenso seltsamer wie lieblicher Anblick. Auch
Nidinger schickte Knecht und Magd zur heiligen
Feier; nachdem die Luft rein war, erschien Klaus, um
mit seinem Diendl den  Weihnachtszelten
anzuschneiden.

Wie wohl tat es ihm, daf® er wieder beim warmen
Ofen in einer Stube sitzen konnte! Not und Harm
waren vergessen, fréhlich al® er vom Birnbrot und
trank den aromatischen Kirscheler dazu; wie an den
glatten Fensterscheiben schimmernd und zierlich



eine Eisblume aus der anderen entsprang, zeichnete
er die Plane einer heiteren Zukunft. Auch das
Méadchen lachelte, und doch wufte keines von
beiden, wann sie wieder so traulich zusammensitzen
und ob sie je noch einen Zelten geniel3en wirden. Ist
doch die schnell welkende Blume des Gliickes am
schonsten, wenn man sie am Rande des Abgrundes
pflickt. Selbst der Alte, der sich sonst nur zu sehr
gramlichen Bedenklichkeiten hingab, Uberliel3 sich
den behaglichen Eindriicken dieser Stunde, Stunde,
ja! Man konnte von der Stube die Kirche sehen; da
wurden bereits wieder aus dem Kirchhofe die
Kienfackeln angezindet und begannen sich nach
allen Richtungen zerstreuend, zu wandern.

»Es ist Zeitl« unterbrach der Alte die Fréhlichen,
»es ist Zeit, du muBt in deine Einsiedelei'« Klaus
schaute vorsichtig durch das Fenster; wahrend des
Gottesdienstes hatte es geschneit. »Das st
schlimm!« rief er. Allein die Liebe weil stets einen
Ausweg. Wer kennt nicht die anmutige Geschichte
von Eginhard und Emma? - Sie meinen vielleicht,
Burgl habe Klaus auf der Schulter fortgetragen? Das
ware ein schweres Stick Arbeit gewesen, den
ungeheueren Burschen huckepack zu schleppen.



Der Alte wuldte etwas Besseres. In seiner Jugend
war er wie andere gern fensterin gegangen, was
sein Vater, der strenge Zucht hielt, durchaus nicht
leiden wollte. Da band er sich, um den Argwohn zu
tduschen, die Schuhe verkehrt unter die FURe, so
dal® es, wenn er von Hause fortging, schien, er sei
heimgekehrt. Freilich war es schwer, auf diese Art
langere  Strecken Weges zurlickzulegen; Klaus
brauchte jedoch nur die nahe Stralle aufzusuchen,
dort vermischten sich seine Tritte mit denen der
Kirchgénger, und es war unmdglich, sie zu
unterscheiden. Wéhrend er sich in dieser Weise
ristete, steckte ihm Burgl ein tichtiges Stiick Zelten
in den Sack und mit einem saftigen Schmatz und
herzlichen »Geltsgott! « trollte er davon.

Der Winter hatte sich bis jetzt sehr mild gezeigt, nur
selten schneite es, und der Frost dauerte nicht an;
nun enthlllte er aber allmahlich sein strenges
Gesicht. Nicht ohne Miihe und Gefahr erstieg Klaus
den Abhang; obwohl es nicht wehte, lag doch, als er
seine Hiutte erreichte, der Schnee bereits einen
halben Ful hoch. Von der Anstrengung ermattet,
warf er sich auf sein Lager und schlief ein. Als er
aufwachte, war noch alles dunkel, er legte sich auf



das andere Ohrund schnarchte ruhig weiter. Er
erwachte wieder; es war alles dunkel. »Will es denn
heute gar nicht mehr Tag werden?« rief er sich
aufrichtend, »oder hab' ichden Tag bereits
verschlafen und es st neuerdings Nacht
angebrochen?« Er ziindete einen Span an und hielt
die Uhr an das Licht. »Eins!« Das konnte aber auch
eins nach Mitternacht sein. Zweifelnd hielt er die Uhr
an das Ohr, sie war nicht stehen geblieben und tickte
fleiRig fort. Zugleich fiihlte er Hunger und Durst wie
noch nie, wenn er in der Frihe das Lager verliel.
»Will doch sehen, wie weit die Sterne sind!« Er
offnete die Tur, die nach innen aufging, eine
Schneemauer starrte ihm entgegen. »Ah so,« meinte
er, »das ist was anderes,« er griff zur Schaufel, die
er fir alle Falle bereit hielt. Schrag durch den
Schnee empor grub er einen Stollen, schlug den
Boden und die Wande fest, um vor einem
Zusammensturz sicher zu sein; bald hatte er sich an
das Licht emporgearbeitet. Das war ein Tag! Der
Schnee fiel in so schweren Flocken, dall man kaum
zwei Schritte weit sehen konnte.

Klaus blieb einen Augenblick stehen und kehrte
kopfschiittelnd um. Den Anbruchdes Abends



erkannte man blo} daran, dal® es noch dunkler
wurde, als es schon war. Er machte Licht und las
des heiligen Tages wegen in einer vergilbten
Postille, die er von Nidinger ausgeborgt. Nach
Mitternacht hérte es auf zu schneien, daflr quoll ein
dichter Nebel Uber das Gebirge und seine
Schluchten. Nachdem Klaus seine Morgenandacht
verrichtet, griff er zur Schaufel, sauberte den Gang
vom Schnee, der ihn wieder halb ausfilllte, und holte
dann zwei Bretter. Er legte das erste am Mundloch
seines Stollens wie eine Briicke Uber den Schnee in
der Richtung des nahen Vorsprunges, von dem er
einen Ausblick auf das Tal hatte. Nachdem er jenes
Brett abgeschritten, legte er das zweite auf den
Schnee und hobdas erste auf, so wechselnd
gelangte er, ohne einzusinken, an sein Ziel. Von den
Grasbiischeln, an denen er sich sonst
emporgearbeitet, klopfte er die Schneepolster, bald
stand er auf der Kante, wo er sich aber erst ein
Platzchen ausschaufeln mufdte. Ein frischer Wind
wehte ihm von Osten entgegen, Uber dem
Kaiserberg wurde bereits ein blauer Streif sichtbar,
der Nebel zerflatterte wie Wollflocken, die ein Knabe
spielend zerblast. Bald war alles klar und rein.



Die Gegend bot ein wundervolles, prachtiges
Schauspiel, alle Scharfen und Kanten waren unter
dem weichen Flaum, der sich gleichmafig dartber
breitete, verschwunden, nur eine Farbe schien zu
herrschen: ein gldnzendes Weil3, noch glédnzender
durch den Gegensatz zum blauen Schatten der
Schluchten. Wie Armleuchter von Silber ragten die
Tannen empor, dazwischen gleich riesigen
Meereskorallen Buchen und Birken. Alles hatte sich
verwandelt: eine tote Pracht, geeignet,
Bewunderung zu erwecken, aber keine Freude.
Klaus schaute, geblendet von Licht und Glanz, eine
Zeitlang herum, dann rutschte er vom Felsen zurick,
um Wasser zu holen. Die Quelle war aber
eingeschneit, nur aus der Klamm, die ebenfalls von
Schnee verstopft war, horte er ein leises Glucksen
herauf, das Wasser hatte seine Decke unten
geschmolzen und tropfte von Stein zu Stein.
Jammernd umflatterte ihn ein Schwarm Jochdohlen,
schéne Vogel mit schwarzem Gefieder, gelbem
Schnabel und roten Flfen. Er verstand ihre Not und
warf ihnen Speisereste und Brotkrumen auf den
Schnee, welche sie lebhaft zankend aufpickten. Er
kehrte in die Hutte zurtick und begann zu kochen.
Sankt Stephan zu Ehren wollte er ein UbermaRiges



tun; ersott daher ein Stick gerducherten
Gemsschlegel zu einer Pfanne voll Nocken.
Nebenan duftete in einem Glaschen, auf das Rosen
und Vergi3meinnicht gemalt waren, echter
Kranebitter. Gemditlich und voll Behagen schmauste
er. Tscha! tscha! flogen auf einmal drauf3en wild und
verwirrt die Jochdohlen auf; es begann zu krachen,
als wollte der Berg einstlirzen, und wie mit einem
Schlage war er in schwarzes Dunkel gehdllt. Mit
grofder Mihe 6ffnete er die Tlre, deren Bande straff
angespannt waren, er muf3te neuerdings schaufeln,
bis er endlich wieder an das Licht gelangte. Eine
Lawine war losgebrochen und durch die Schlucht
hinabgerollt; konnte sie auch sein Hittchen nicht
erreichen, so warf doch die Erschitterung den
Stollen ein. Er kletterte auf den Felsen, die Lawine
hatte am Abhange des Berges eine breite Furche
gerissen und in ihrem Laufe den Wald
niedergeschmettert. Zwischen den ungeheueren,
schmutzigen  Schneeblécken ragten gebrochene
Baume in allen Richtungen empor. Der streckte die
Wurzeln mit den schwarzen Erdklumpen in die Héhe,
jener war in der Mitte geborsten, der lag der Lénge,
der ganz zerschunden der Quere nach. Die Baume
am Rande, welche die Lawine nur berihrt hatte,



standen schief, wie Trunkene. Vor der Hiitte traf
Klaus seine Gaste, die Jochdohlen. Sie wurden nach
und nach ganz zahm,; téglich versammelten sie sich,
nahmen ihre Brosamen in Empfang, einige pickten
sie ihm sogar aus der Hand.

Grimmiger Frost wechselte mit Tauwetter. Klaus
konnte nicht daran denken, indas Tal
hinabzusteigen, daflr erhielt er jedoch einen sehr
unerwarteten Besuch. Er hatte sich abends
niedergelegt und war bereits fest eingeschlafen, da
wurde er durch ein Kratzen und Schaben an der
Ture aufgeweckt; erst glaubte er, es sei der Sturm,
nun schien es ihm gar, als wolle jemand einbrechen.
Rasch griff er zum Stutzen; was sollten Diebe bei ihm
suchen? Das Gebirge war flr sie ebenso unwegsam
wie fir einen Verrater, der etwa seinen Kopf holen
mochte. Die Balken krachten, durch eine Luke schob
sich ein struppiges Gesicht, aus dem zwei Augen in
das Dunkel funkelten. »Jesus Marial« rief Klaus
erschrocken, »das ist ja gar der Teufel, was will der
bei mir? ich hab' ja ordentlich gebeichtet und
kommuniziert!« Fast unwillkirlich driickte er den
Stutzen los; der bose Geist taumelte brillend noch
einmal an die Tur, dann war alles still. Klaus betete



in Hollenangst einen Rosenkranz um den anderen,
bis es endlich kimmerlich zu tagen begann. Er
schlich zur Ture, die halb zerbrochen in den Angeln
schlotterte, und guckte hinaus. Da lag ein
ungeheurer Bar verendet im Schnee. Nun ri3 Klaus
die Ture auf und sprang hinaus, als kénnte ihm das
tote Ungeheuer noch entrinnen. Seit langem zum
erstenmal jauchzte er, dald die Felsen widerhallten.
Er balgte den Baren auf dem Platz aus bis auf den
Kopf, den er abschnitt und im Schnee vergrub. Jetzt
flogen auch die Krahen daher, eine lockte die andere
zum Schmause; er warf ihnen die nutzosen
Gedarme hin: »So, guten Appetit! lafdt es euch
schmecken!« Das Fleisch zerstiickte er und trug es
in die Hitte, Es war ihm hochwillkommen, denn er
besal} nur noch wenig eingesalzenes; auch mit Mehl
und Brot kargte er, um nicht ausgehungert zu
werden. Das ist der letzte Béar, der im Achental
geschossen wurde; seitdem hat sich keiner mehr
sehen lassen.

Der Schnee wurde allmahlich kérnig und starr, die
Oberflache  desselben sinterte in eine Kruste
zusammen, die wie ein schimmernder Panzer
Scheitel und Flanken der Berge umhillte und weithin



leuchtete. Ist der Boden auf diese Art fest geworden,
so mag man ohne Gefahr und Beschwerde Uber die
tiefsten  Tobel und Windwehen hinweggehen,
insbesondere wenn man sich noch durch
Schneereife, die radférmig unter dem Fule
ausgespannt sind, vor dem Einsinken sichert.

In einer mondhellen Nacht wagte sich Klaus,
nachdem er den Barenkopf imleeren Schnappsack
verborgen, auf den Weg zum Nidinger. Bald sal} er
mit dem Alten und seiner Braut am warmen Kamin
und erfreute sich des langentbehrten Gespraches
Aug' in Auge. Er legte den Barenkopf auf den Tisch.

»Siehst du,« sagte Nidinger, »da hab' ich dich auch
unrecht im Verdacht gehabt. Bald wurden zu
Steinberg, bald auf den Einzelhéfen von Achenkirch
Schafe und Kélber gestohlen; ich dachte, du hattest
es aus Not getan, und firchtete, abgesehen davon,
dal® es kein schénes Handwerk ist, du konntest
einmal einem Aufpasser in die Hande fallen. Nun, da
ist ja der Dieb!«

»Es war auch,« entgegnete Klaus, »meine Absicht,
mir auf jene ungesetzliche Art Lebensmittel zu
verschaffen; bis jetzt bedurfte ich es aber nicht, und
hatt' ich es getan, oder sollte es dazu kommen, so ist



mein fester Vorsatz, dich immer alsogleich zum
betreffenden Bauern zu schicken und mit ihm nach
maRiger Schatzung abzurechnen. Die Achentaler
lassen mit sich reden, jeder wirde sich ein Gewissen
daraus machen, mich zu verraten.«

»Der dich allenfalls verraten wirde, ich meine den
Naz, ist ohnedem spurlos verschwunden, Ubrigens
fragt ihm auler seinem Vater niemand nach.«

Klaus schwieg gedankenvoll.

Nidinger fuhr fort: »Das mit dem Béren ist ein
wahrer Glicksfall. Weillt duwas, ich trag' ihn
morgen zum Landgericht und lass' mir das Kopfgeld
auszahlen, das auf die Erlegung solcher R&uber
gesetzt ist. Werd' einfach sagen, mein Sohn hat ihn
erschossen, und das ist ja eigentlich wahr. Den
Stammbaum brauch' ich den Blaurdcken nicht auf die
Nase zu binden.«

Klaus lachte laut auf: »Das ist ein kostlicher Spal3,
wenn die Feinde, die flr mich einen Preis gestellt,
nun mir einen solchen auszahlen missen. Schad'
ist's nur, dal ich mit meinem Wildbret nicht im
Triumph zu Achenkirch einziehen kann. Dieses héatt'
beim Riederer einen Tanz gegeben, dall man noch
nach flinfzig Jahren davon reden tat'.«



»Mein lieber Klaus,« sagte Wallburg I&chelnd, »mit
den Tanzgedanken hat es noch gute Zeit.«

»Auf unserer Hochzeit mull getanzt werden,« rief
Klaus, »daf die Récke fliegen, verlald dich draufl«

So scherzten und schéakerten sie noch eine Weile,
bis der Hahnenschrei mit unerbittlicher
Notwendigkeit ihn zum Aufbruch zwang.

Auf dem Rickwege jagte Klaus zuféllig ein Reh aus
dem Geblisch, das Tier floh Uber die Schneeflache,
brach aber mit seinen schlanken Beinen immer ein,
so dal® er es leichteinholen und durch einen
Kolbenschlag téten konnte. Nun war er wieder auf
mehrere Wochen mit Mundvorrat versehen, was ihm
um so besser zu statten kam, da langere Zeit Stiirme
und Schneefalle wechselten, wie es gegen Ende des
Winters im Gebirge haufig geschieht.

Tags darauf lieferte der Alte den Barenkopf zum
Landgericht, er bekam fiinfzig Gulden und wurde
Uberdies seines Sohnes wegen noch ausdriicklich
belobt.

Allmahlich riickte der Frihling in das Land. Im Tale
drunten schmolz der Schnee, ein sanftes Grin
Uberhauchte die Bl6Ren, ein durchsichtiger griner
Schleier spann sich {ber die braunen Aste des



Waldes.

Als Klaus von seiner Warte auslugte, flog aus der

Tiefe ein gelber Schmetterling empor, der fréhliche
Bote des Lenzes, und er hérte deutlich den Schlag
der Amsel herauf. Der Frihling kletterte héher,
schmutzige Bache quollen nieder, an sonnigen
Felsen erschlossen sich die duftigen Bliten der
Jochprimel, und die weilten Sterne der Steinmispel
schmuckten jede Wand.

Klaus konnte ohne Gefahr den Unutz ersteigen und
Uberzeugte sich von dort, dall die Gebirgspasse
allseits schneefrei waren. Die Herrlichkeit der
Rundschau beachtete er kaum, sein Herz beschlich
der traurige Gedanke, dal® er jetzt Tirol und was
darin lieb und gut, verlassen misse.

Samstag kiindete er dem Alten und Wallburg seinen
Entschluf} an, in der ndchsten Woche aufzubrechen.
Sie mufdten sich einverstanden erklaren. Er rdumte
nach und nach seine Hutte aus und verbarg die
Geratschaften in den Stauden am Schafbachl, wo
sie Nidinger abholte. Nachdem diese Arbeit getan
war, setzte Klaus den Mittwoch Abend zum Abschied
fest. Mit tiefer Trauer verliel er die Statte, die ihm
gastliche Herberge geboten hatte und durch so



manche Erinnerung wert geworden war.

Noch gréRer war sein Schmerz, als er Nidinger und
Wallburg antraf, die bereits auf ihn harrten.

»Das Scheiden ist ein bittres Mul3!«

Es war um so bitterer beim Gedanken an die
Gefahren, die Klaus noch zu tberstehen hatte, bis er
in volle Sicherheit gelangte.

Allein auch das wurde tUberwunden.

Er schlich Uber das Wibnerjoch nach Brandenberg
und von hier durch das Zillertal bis in die Ndhe vom
Gerlos. Dort (berraschte ihn die Morgenréte, er
verbarg sich tief im Geblsch, einen Teil des Tages
verschlief er, um sich von den Beschwerden des
Marsches zu erholen. In der folgenden Nacht
erreichte er das Pinzgau. Hier hielt er sich vormittags
im Walde versteckt; nachdem es zu Mittersill zwolf
gelautet, umging er Uber die Felder den Markt, wo
die Burger ruhig afl’en, und betrat bei Uttendorf die
Stralle, die er jetzt nicht mehr verliel3. Hier hatte er
nichts zu besorgen, wenn er auch bei Tag reiste,
denn er durfte nicht erwarten, von jemand erkannt zu
werden. Uber Nacht wagte er sich jedoch in kein
Wirtshaus, sondern schlief in Heustéllen, wie er
eben Unterkunft fand.



Am Abend des vierten Tages, seit er Achental
verlassen, erreichte er die Osterreichische Grenze.
Wie vom Tode errettet, warf er sich auf die Knie,
kiiite den Grenzpfahl und betete fir die armen
Seelen, die so treu Uber ihn gewacht, ein
andachtiges Vaterunser. Dann schritt er wacker dem
nachsten Stadtchen zu - der Name ist mir entfallen -
und stellte sich dort dem Landrichter. Er Uiberreichte
ihm sein Schitzenzeugnis, worin alles aufgefihrt
war, was er vollbracht, und ersuchte ihn um einen
Pall nach Wien. Abends im Gasthause kamen die
Honoratioren des Ortes zusammen, sie bewirteten
ihn vortrefflich, wobei er alles, was er erlebt,
berichten mufite.

Ehe er sich zu Bett legte, bat er sich noch
Schreibzeug aus und kritzelte einen kurzen Brief an
sein Diendl, dafl er bereits auf Osterreichs Boden in
Sicherheit sei. Dann legte er sich nach vielen
Monaten das erste Mal - in ein Federbett! Das tat
wohl!

Zu Linz stieg er in ein Schiff und fuhr nach Wien.
Dort wies man ihm zu seinem Unterhalt ein Platzchen
als Wegmacher an. An das Heiraten konnte er
vorlaufig nicht denken, doch blieb er seinem Diendl



und sie ihm gewissenhaft treu.

Tirol wurde wieder kaiserlich. Nun kehrte Klaus eilig
heim. Hier erhielt er den Dienst als Wegmacher. Der
alte Nidinger hatte fur das Einstandsgeld das
Gultchen, das Klaus wiinschte, bereits angekauft,
das Paar besal} nun ein Nestlein und heiratete. Als
er zu altern anfing, nahm er bei einem Bauer an der
StralRe Wohnung, um seinem Geschéaft ndher zu
sein; nur an Sonn- und Feiertagen kehrt er auf das
Gutchen heim, das das Weib mit den zwei Buben,
deren einer wohl sein Nachfolger sein wird,
bearbeitet. Es ist ihm bis jetzt recht gut gegangen,
nur bei der Polizei kam er trotz seiner \erdienste ein
wenig in Verruf, weil er wie andere von 1809 das
Maul etwas weit auftat und mit manchen Dingen in
Osterreich nicht zufrieden war.

Das war' also die Geschichte. Jetzt fangt es
Ubrigens an zu dammern, Scholastika wird mit dem
Braten auch schon fertig sein; soll ich Ihnen ins
Pedantenstlbl Licht bringen?«

Ich bejahte es.

»Aber die Geschichte dirfen Sie nicht drucken
lassen,« rief Lena noch von der Treppe zurlick,
»sonst erzahle ich lhnen gewil3 nichts mehr! «



Ich folgte ihr in das Pedantenstubl.
»Das Pedantenstlbl?« fragt der Leser.

Es ist zu ebener Erde das Zimmerchen links von der
Haustur. Da pflegten sichin der guten alten Zeit
abends die gelehrten Stammgaste der Scholastika
z uversammeln, meistens Professoren von
Innsbruck, die hier einige Sommerwochen
zubrachten. Es war ein heiterer Kreis, der sich hier
gebildet; jetzt deckt die meisten Glieder desselben
bereits die kuhle Erde. Ja ja, die Welt wird alter und
wir nicht jinger!

Am Sonntag ging ich nach Achenkirch zur Messe.
Da humpelte auch Klaus daher, neben ihm Wallburg
und zwei Sohne, einer bereits ein reifer Mann mit
einem Knaben an der Hand, folgten mit frommem
Schritt. Sie war ebenso grau wie er; beide
besprengten mit dem Buchszweig, der im
Weihbrunnkessel vor der Kirchtir lag, sorgféltig die
Graber - fur die armen Seelen.

Er blieb einen Augenblick vor mir stehen: »Hat Euch
die Lena alles verratscht?«

»lch denk’, Ihr braucht Euch nicht zu schdmen!«

»Das nicht,« erwiderte er ruhig, »lhr mdgt es
seinerzeit auch andern erzdhlen, man kann



wenigstens etwas daraus lernen - dal der liebe
Herrgott keinen ehrlichen Tiroler verlalt. Heut' ist der
achtundvierzigste Jahrestag, daf ich von der Flucht
ins Landl heimkehrt bin; deswegen bring' ich meine
ganze Familie mit, um Gott zu danken.«

»Nun, ich winsch' euch, dal3 ihr die goldene
Hochzeit erlebt! «

»Dank Euch,« erwiderte das greise Paar und trat in
die Kirche.

Selbstverstandlich werde ich die goldene Hochzeit
besuchen. Will vielleicht jemand dem alten Klaus fur
diesen Tag eine Flasche Extrawein schicken, so
wollen wir seine Gesundheit trinken!
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