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Adolf Pichler wurde 1819 in Erl als Sohn eines

Zollbeamten geboren und musste sich seine
Ausbildung durch Hilfsarbeiten verdienen. Mit einem
Stipendium ging er nach Wien, um Medizin
zustudieren. 1848 schloss er das Studium ab und
wurde freiwilliger Hauptmann der akademischen
Schützenkompanie. Er wurde vom Kaiser mit der
Eisernen Krone ausgezeichnet und nannte sich
nunEdler von Rautenkar. An Innsbrucker Gymnasien
lehrte er Naturgeschichte, widmete sich jedoch
hauptsächlich der Dichtkunst. Schließlich wandte er
sich der Geologie und Mineralogie zu underforschte
den Aufbau der Alpen. Literatur und Wissenschaft
bildeten für ihn eine Einheit.
Bereits 1846 hatte er in Wien die Anthologie (= eine

unter bestimmten Gesichtspunkten ausgewählte
Sammlung literarischer Stücke) "Frühlieder aus Tirol"
herausgegeben, in den 1860er Jahrenschrieb er die
Versdramen "Die Tarquinier" und "Rodrigo". Da er als
Geologe die Bergwelt Tirols durchstreifte, lernte er
die Landbevölkerung bei Festen und im Alltag



die Landbevölkerung bei Festen und im Alltag
kennen. Die Eindrückedieser Wanderungen flossen
in seine Dichtungen ein: "Allerlei Geschichten aus
Tirol" (1867), "Jochrauten" (1897) und "Letzte
Alpenrosen" (1898). In den Gedichtbänden
"Marksteine" (1874) und"Neue Marksteine" (1890)
brachte Pichler das persönliche Erlebnis in eine
vollendete Form.
Adolf Pichler wetterte schon früh gegen den

engstirnigen Provinzgeist, die Tatsache, dass die
Jungtiroler ihren Almanach diesem Vorkämpfer
widmeten, mag daher nicht verwundern. Der
greisePichler nahm die Vereinnahmung nicht ohne
Freude, aber vorwiegend passiv an. Er trat nie in
größerem Umfang für die Bewegung "Jungtirol" ein,
ließ sich jedoch zum Ehrenmitglied
diverserVereinigungen ernennen. Zu Pichlers 80.
Geburtstag organisierte die Literatur- und
Kunstgesellschaft "Pan" einen imposanten Fackelzug
durch Innsbruck, der Dramatiker Franz Kranewitter
trugPichlers schwarz-rot-goldene Fahne von 1848.
Vor Pichlers Haus wurde sein Wirken im Geiste des
Deutschtums, Fortschritts und Freisinns gefeiert. Ein
Abdruck des fürstbischöflichenHirtenbriefes wurde
vor der Ursulinenkirche öffentlich verbrannt. Dieser



vor der Ursulinenkirche öffentlich verbrannt. Dieser
Hirtenbrief wandte sich scharf gegen alle Tendenzen
der "Los-von-Rom"-Bewegung, der die Jungtiroler
angehörten. DieProvokation der öffentlichen
Verbrennung wurde in der Folge von den
katholischen Blättern Österreichs heftig angegriffen.
Noch anlässlich der Enthüllung des Adolf-Pichler-
Denkmals 1909fanden in Innsbruck Demonstrationen
des deutschnationalen Lagers statt. Pichler war so
über lange Zeit Patron der Deutschnationalen, ohne
diese Rolle bewusst gewählt zu haben.
Adolf Pichler war in der zweiten Hälfte des 19.

Jahrhunderts zweifellos der bedeutendste
Schriftsteller in Tirol. Er gab erste Anstöße, die
Fesseln der Provinz zu sprengen und
überregionalgültige Maßstäbe anzuerkennen. Sein
Tod im Jahr 1900 wurde schon von Zeitgenossen als
Endpunkt einer Ära gewertet. Nun standen sich zwei
Lager gegenüber: einerseits Alt-Tirol,
konservativePublizisten und Schriftsteller, die sich für
den Leitspruch "Für Gott, Kaiser und Vaterland"
engagierten, andererseits Jung-Tirol,
(deutsch)national orientierte Autoren, die dagegen
denAufstand probten. Die Meinungen über Pichlers
Werk gingen weit auseinander. Auf der Seite der



Werk gingen weit auseinander. Auf der Seite der
Konservativen und Klerikalen wurde Pichlers
Dichtung - wohl in erster Linie aus
politischenGründen - zunächst nicht geschätzt.
 

 





Adolf Pichler - Einleitung von Karl
Bienenstein

 
Am 4. September 1819 wurde dem österreichischen

Zollamtsschreiber Josef Anton Pichler, der das kleine
Zollhäuschen bei dem Dorfe Erl nächst Kufstein
bewohnte, ein Sohn, der nachmalige Dichter und
Naturforscher Adolf Pichler, geboren. Obwohl infolge
des geringen Gehaltes, das der Vater bezog,
Schmalhans Küchenmeister war, wuchs der Knabe
doch kräftig heran und das freie Herumstreifen in der
schönen Gegend mag noch ein Weiteres dazu
beigetragen haben, ihn abzuhärten und seinen
Körper wetterfest zu machen. Die landschaftliche
Schönheit und die Sagen, die er aus dem Munde
des Volkes vernahm, waren wohl die ersten
poetischen Eindrücke, die der geweckte Knabe
empfing, und zugleich die einzigen schönen
Erinnerungen an seine Jugendzeit. Das Vaterhaus
hat ihm solche nicht gegeben, wie deutlich aus
seinen Worten hervorgeht, daß er sich letheische
Wasser wünsche, um manche Szene aus seinem
Gedächtnisse zu tilgen. Von einem geordneten



Gedächtnisse zu tilgen. Von einem geordneten
Schulunterricht war nicht die Rede. Ein solcher ward
ihm erst zu Reutte zuteil, wohin der von Ort zu Ort
versetzte Vater auch endlich kam. Und als sich
dieser im Jahre 1832, des ewigen Wanderns müde,
pensionieren ließ und Innsbruck zu seinem Ruheort
erkor, trat sein Sohn in das dortige Gymnasium ein.
Mit dem ersten Preise ausgezeichnet verließ er
dasselbe im Jahre 1838 und widmete sich nun an
der Universität der Jurisprudenz, trieb daneben aber
auch fleißig literarische und kunsthistorische
Studien, die ihn mit einer Reihe gleichgesinnter
Freunde verbanden. Aber die Aussicht, als Jurist sein
Leben in dumpfen, staubigen Kanzleien versitzen zu
müssen, verleidete ihm das Studium der Rechte sehr
bald und als er die notwendigen Mittel in der Tasche
hatte, fuhr er mit einem Freunde auf einem Floße,
abwechselnd selbst rudernd oder den Flößern den
Homer vorlesend, nach Wien, um hier Medizin zu
studieren. Schlecht und recht brachte er sich hier
durch Stundengeben durch und die spartanische
Einfachheit seiner Lebensweise ermöglichte es
sogar, daß er jedes Jahr so viel ersparte, um in den
Ferien nach Tirol zurückkehren zu können, wo er ein
freies Wanderleben führte. Eben wollte Pichler mit



dem Doktordiplom in der Tasche der schönen
Kaiserstadt an der Donau, die ihm durch einen
unglücklich verlaufenen Herzensroman gänzlich
verleidet war, den Rücken kehren, um sich in Tirol
eine Praxis zu erwerben, da brach die Revolution
des Jahres 1848 aus. Sogleich ließ er sich in die
Studentenlegion einschreiben. Bevor diese aber
noch Gelegenheit hatte, in den Kampf für die Freiheit
zu treten, kam die Kunde von der Bedrohung der
südtirolischen Grenze durch die Italiener. Das schlug
in die Herzen der in Wien lebenden Tiroler
Studenten wie Wetterstrahl. Die geliebte Heimat, die
Südmark Germaniens bedroht! Kein Fußbreit des
alten deutschen Reichsbodens sollte den Welschen
abgetreten werden, dafür wollten sie kämpfen.
Eine Schützenkompagnie von 181 Mann wurde

gebildet, Pichler zum Hauptmann und der greise
Kampfesgenosse Andreas Hofers, der Kapuziner
Joachim Haspinger, zum Feldpater gewählt. Mit der
schwarz-rot-goldenen, in der Stephanskirche
feierlich geweihten Fahne an der Spitze zog die
kleine Schar nach Süden und zeichnete sich in zwei
Gefechten und zwar bei ponte tedesco und Cassaro
so aus, daß sie von den Militärbehörden öffentlich



belobt wurde. Pichler selbst erhielt später für seine
Verdienste den Orden der eisernen Krone und wurde
auf Grund dieser Auszeichnung mit dem Prädikate
»Ritter von Rautenkar« geadelt. Nach
zweimonatlichem Felddienste löste sich die
Kompagnie auf und die Fahne wurde auf dem
Schlosse Tirol hinterlegt. Pichler hielt sich eine Zeit
in Tirol auf, kehrte dann nach Wien zurück und ließ
als passiver Zuseher den Wirbel der blutigen
Oktobertage an sich vorüberziehen. Es galt nun für
ihn, sich eine Lebensstellung zu schaffen. Im Jahre
1849 erhielt er eine Lehrstelle am Gymnasium in
Innsbruck und erteilte zugleich an der Universität den
Unterricht in Naturgeschichte. Doch schon das
nächste Jahr trieb ihn aufs neue in den Kampf für
bedrohte deutsche Erde. Er wollte dem Führer der
schleswig-holsteinischen Armee, General Willisen,
eine Abteilung Tiroler Schützen zuführen, doch
wurde ihm dieser Plan durch die österreichische
Regierung vereitelt, die ihm jeden weiteren Schritt in
dieser Sache strengstens untersagte. Grollend zog
sich Pichler zurück, um sich nun ganz der Poesie
u n d seinen naturwissenschaftlichen Studien zu
widmen. Es erschienen nun seine ersten
Gedichtbücher und nach und nach begann er auch



seine Wanderungen durch Tirol und andere Teile
Österreichs, um diese Gebiete geologisch zu
erforschen. Diese wissenschaftliche, mit schönen
Erfolgen gekrönte Tätigkeit trug ihm im Jahre 1867
die Bestallung zum ordentlichen Professor der
Mineralogie und Geologie an der Universität in
Innsbruck ein, in welcher Stellung er bis zum Jahre
1890 verblieb. Nun kam auch in sein äußeres Leben
mehr Ruhe. War er bis zum Anbruch der
konstitutionellen Ära in Österreich als früherer
»Achtundvierziger« ein Gegenstand argwöhnischer
Beobachtung gewesen, so konnte er nun mit seinen
politischen, durchaus freiheitlichen Anschauungen
ungescheuter hervortreten und die letzte Zeit
nationaler Bedrängnis der Deutschen in Österreich
sah ihn wieder mit jugendlicher Kraft und
Begeisterung an der Seite der Jungen für die
deutsche Sache in Österreich kämpfen. Sein
achtzigster Geburtstag gestaltete sich aus diesem
Grunde auch zu einem nationalen Festtage, an dem
nicht nur das ganze Land Tirol, sondern das ganze
deutschbewußte Österreich teilnahm. Die alte
schwarz-rot-goldene Fahne, unter der Pichler einst
ausgezogen war, um deutschen Boden zu schirmen,
ward hervorgeholt und aufs tiefste bewegt drückte



ward hervorgeholt und aufs tiefste bewegt drückte
der Greis seine feuchten Augen in ihre Falten. Es
war eine Art Abschied von der Welt. Mit der
Vorbereitung der Gesamtausgabe seiner Dichtungen
(erschienen bei Georg Müller in München)
beschäftigt, vergingen noch ein Paar Jahre, bis ihn
am 15. November 1900 sein altes Herzleiden von
hinnen raffte.
Mit Pichler ist nicht nur der bedeutendste Dichter,

den Tirol seit den Tagen des Minnesanges besessen
hat, nicht nur einer der besten österreichischen und
deutschen Dichter überhaupt zu Grabe getragen
worden, sondern vor allem auch eine
Charaktergestalt, wie sie unsere Zeit nur ganz
vereinzelt aufweist. Er verkörpert, wie ein Kritiker
sehr treffend sagt, die geistige Entwicklung Tirols im
19. Jahrhundert und er hat auch auf die
nachwachsende Generation so tief und bestimmend
eingewirkt, daß wir mit vollem Rechte behaupten
können, Pichler ist nicht gestorben, er lebt heute
noch, er lebt im Geiste der tirolischen Jugend, der
jungen deutschnationalen Streitkraft Österreichs.
Pichler war eine Kraftnatur. Es rollte in ihm von den

Ahnen her heißes, trotziges Tiroler Bauernblut,
dasselbe Blut, das sich im Jahre 1809 als Opfer für



die Freiheit der geliebten Heimat darbot. Obwohl er
auf eine traurige Jugend zurückblicken mußte und
obwohl ihm auch sein späteres Leben ein
vollgerüttelt Maß schmerzlicher und sehr bitterer
Erfahrungen brachte, so daß uns manche
Äußerungen eines tiefen Pessimismus nur zu
begreiflich erscheinen, so trug Pichler doch
zeitlebens keine Verbissenheit, keine
Griesgrämigkeit zur Schau, sondern war stets ein
stolzer Bekenner alles Idealen, ja noch mehr, ein
mutiger Kämpfer für das Ideale. Jedes Hindernis, das
sich ihm entgegenstellte, erhöhte nur seine Kraft und
er ruhte nicht eher, bis er es überwunden hatte. So
hat er einem verknöcherten Bureaukratismus, einer
allmächtigen Klerisei gegenüber den Gedanken der
Freiheit und des Deutschtums in Tirol großgezogen,
so hat er von Lebenssorgen hart bedrängt in
unablässiger geistiger Arbeit seinen Gesichtskreis
erweitert und vertieft und sich eine so vielseitige
Bildung erworben, wie sie in unserer Zeit des
Spezialistentums nur selten zu finden ist. Mit freiem
Blick übersah er die Welt und er hat viel Fremdes in
sich verarbeitet, ohne dabei auch nur das geringste
von seiner Eigenart einzubüßen. Diese blieb immer
echt tirolerisch und es ist vollkommen richtig, wenn



Karl Berger sagt: »Wer Pichler als Dichter ganz
verstehen und würdigen will, der muß ihn als Tiroler
Kind, von der Geschichte und Umgebung seiner
Alpenheimat aus betrachten. Sein menschlicher und
dichterischer Charakter konnte sich in seiner
besonderen Art nur in einem Lande entwickeln, wo
seine Kraftnatur sich tagtäglich gegen Hemmungen
und feindliche Strömungen zu bewähren hatte. Nur
aus den Verhältnissen heraus, in die er durch seine
Geburt gestellt wurde, verstehen wir diese
eigenartige Mischung von Gegensätzen: urwüchsige,
naive Natur und höchste Bildung, trotzig-stolzes
Kraftbewußtsein und demütig-milde Frömmigkeit,
schlichtes Empfinden und kühnes Denken, herbe
Satire und versöhnenden Humor, derbes Erfassen
des Lebens und beschauliches Sichversenken in
seine Rätsel.« Ein Realist im Kopfe und ein Idealist
im Herzen, dem weder Schmerz, noch Bosheit, noch
Alter die Schwungkraft nehmen konnten, das ist
Pichler.
Pichlers menschlicher Charakter prägt sich auch in

seiner Dichtung aus. Er hat in einer Reihe von
Liedern die Schönheit seiner Heimat besungen; er
hat gesungen von dem Frieden der Bergeinsamkeit,



von den Stürmen, die um die Felsschrofen tosen und
donnern, von den zarten, leuchtenden Blumen der
Höhen, aus den Bergen klingt ihm der Widerhall
seines eigenen Denkens und Empfindens entgegen
und in die Klüfte und auf die ragenden Gipfel trägt er
sein eigenes Herz, sein starkes, stolzes Herz.
Markig, wie seine ganze Natur ist, so schallen auch
seine Lieder, markig stehen auch die Gestalten
seiner epischen Dichtungen vor uns, und wo er in
Epigrammen gegen das Faule, Verderbliche,
Gemeine und Hohle loszieht, da wettern auch
Streiche nieder, die mit vernichtender Schärfe
treffen. Rein, klar, frisch und kräftig wie Alpenluft ist
seine Lyrik, sie fegt den Dunst aus den Seelen und
leitet sie empor zu einer höheren und edleren
Auffassung des Lebens, sie trägt aufwärts wie
Adlerschwingen. Und wenn sie auch nichts von der
weichen Musik und dem Farbenreichtum der
modernen Stimmungslyrik in sich hat, so hat sie doch
einen vollen Klang und kräftige Farben und trägt das
Gepräge feinster Kunst an sich. Denn Pichler ist
durchaus Kunstpoet. Wie aus seinen Tagebüchern
hervorgeht, beschäftigte er sich eingehend mit dem
Studium der alten Dichter und Schriftsteller und
durch dieses Studium gewann er die Freude an der



schönen Form, durch welche sich auch seine
Dichtungen in hervorragendem Maße auszeichnen.
Aber die Form ist bei ihm jederzeit ganz von eigenem
Geiste erfüllt, er ist nie bei bloßer Nachahmung
stehen geblieben. Schon in seinen ersten Büchern,
den »Gedichten« (1852), den »Legenden« (1853)
offenbart sich eine Kraft der poetischen Empfindung
und des selbständigen Ausdruckes, die gerade zu
jener Zeit, da Verschwommenheit und seichtes
Epigonentum die deutsche Lyrik charakterisierten,
ganz einzig dastanden und einen Alexander von
Humbo ld t zu Worten ehrlicher Anerkennung
veranlaßten. Noch mehr tritt das Urkräftige hervor in
den »Hymnen« (1855), Pichlers bedeutendstem
Werke auf lyrischem Gebiete. Tadellose klassische
Form verbindet sich hier mit glühender Empfindung
und Tiefe des Gedankens. War in den früheren
Gedichten noch manches enthalten, was aus dem
Geiste der Romantik entsprungen ist, dem Pichler
hauptsächlich durch das Studium der Hegelschen
Philosophie nahegetreten ist, so kommt in den
Hymnen der Naturforscher zu Worte, so daß
Professor Dr. Prem mit vollem Rechte sagen kann:
»Die Hymnen offenbaren sein wahres Verhältnis zur
Natur, die er trotz allem Wechsel der Formen als



Natur, die er trotz allem Wechsel der Formen als
einzige große Erscheinung auffaßt, die durch innere
Harmonie regiert wird. Ein ewig waltender Geist, der
aus allem spricht, zieht durch die Natur und er selbst
fühlt sich in pantheistischem Sinne als ein Teil
derselben. Auch hier wieder stolze Kraft, die sich den
Dingen nicht unterwirft, sondern Herr über sie sein
will, kein weinerliches Geleier, und kein weichliches
Hinschmelzen der Gefühle,«
Nach vierzehn Jahren folgten die Epigramme »In

Lieb und Haß«, in denen sich der Dichter mit den
verschiedenen Erscheinungen in Zeit und Leben, die
ihm aufstießen, auseinandersetzt. Sie zeigen aufs
deutlichste, wie alles, was Pichler schrieb, aus
innerem Erlebnis eruptiv emporquoll, wie Wahrheit
d e r Grundzug seines ganzen Schaffens ist. Die
Sammlungen: »Marksteine« und »Neue
Marksteine«, sowie die 1896 erschienenen
»Spätfrüchte« runden das Bild des Versdichters
Pichler ab, indem sie auch die größeren erzählenden
Dichtungen wie: »Der Hexenmeister«, »Fra
Serafico«, »Der Zaggler Franz« enthalten, in denen
sich Pichler auch als vorzüglicher Epiker bewährt,
der es ausgezeichnet versteht, eigenes Fühlen in
prächtigen Gestalten zu objektivieren. Pichlers



Gedichte sind keine Kost für den Durchschnitt des
lesenden Publikums. Sie verlangen von dem Leser
nicht nur ein feines Verständnis für die Schönheit der
künstlerischen Form, sondern auch ein nicht
alltägliches Maß von allgemeiner Bildung, denn bei
aller poetischen Sinnlichkeit und Lebendigkeit
enthalten sie so manchen Ausspruch profunder
Lebensweisheit, manch tiefversteckten
Gedankenkern, der nur auf dem Wege treuen
Versenkens in die Dichtung und geschulten Denkens
herausgeschält werden kann.
Auch als Dramatiker hat sich Pichler versucht, ohne

aber einen Erfolg erringen zu können, denn seinen
beiden Dramen: »Die Tarquinier« und »Rodrigo«
mangelt es an der dramatischen Anlage und
Durchführung, obwohl sie im einzelnen manche
Schönheit enthalten. Das Effektvolle, ohne das ein
Drama nun einmal nicht existieren kann, lag eben
nicht in Pichlers schlichter, jeder Pose abgeneigter
Natur.
Den meisten Beifall fanden Pichlers Erzählungen

aus dem Tiroler Volksleben, die in ihrer Mehrzahl in
den sechziger Jahren entstanden und in fünf
Bänden: »Allerlei Geschichten aus Tirol« (2 Bde.),
»Jochrauten«, »Letzte Alpenrosen« (2 Bde.)



»Jochrauten«, »Letzte Alpenrosen« (2 Bde.)
erschienen sind. Die Stoffe dieser Erzählungen sind
nicht, wie viele, und selbst Tiroler, vermuten, von
dem Dichter auf seinen vielen Wanderfahrten, die er
als Geologe unternahm, gesammelt worden, sondern
sie sind alle seiner Phantasie entsprungen. »Alle
diese Gestalten,« sagt er selbst, »gehören mir, oder
vielmehr, sie sind mir aus dem Boden Tirols
gewachsen; nur zum ›Veteranen‹ gab mir Peternader
den Stoff. Bloß manche Nebenfiguren, wie
Scholastiker, Lena, Moidl, Burgl, die jedoch nirgends
in die Handlung eingreifen, wurden nach der Natur
gezeichnet, wie manche Landschaften in großer
Linie, aber nicht als Veduten.« Mit diesen Worten hat
Pichler die ganze Art seines Schaffens in Prosa klar
gekennzeichnet. Sie ist die jedes großen Künstlers,
der nicht am Stofflichen hängen bleibt, und wenn
man ein Analogon aus der Malerei heranziehen
wollte, so müßte man in erster Linie an Böcklin
denken. Wie sich in der Phantasie dieses Meisters
der Farbe das Schweigen des mittägigen Waldes in
d i e schreckhafte Gestalt des Einhorns mit dem
lieblichen Mädchen auf seinem Rücken verdichtet,
oder die Unheimlichkeit finsterer Gebirgsklüfte in die
Gestalt des greulichen Tatzelwurms, der auf den



einsamen Wanderer lauert, so hat sich auch in
Pichler die Eigenart tirolischer Landschaft in
Gestalten verkörpert, die eben gerade deswegen so
wahr sind, weil sie organisch mit dem Boden
verwachsen sind. Wer z. B. die nachfolgende
Erzählung »Der Flüchtling« liest, der wird unschwer
ihre Entstehungsgeschichte erraten können. Auf
einer seiner Klettereien im Gebirge hat der Dichter
die Trümmer einer verlassenen Hütte gefunden. Die
Öde des Ortes, die Schwierigkeit des Zuganges
legten ihm die Vermutung nahe, daß sich hier ein
Geächteter eine Zufluchtsstätte geschaffen hatte.
Wann konnte das gewesen sein? Wahrscheinlich zu
einer Zeit, da nach dem Aufstande von 1809 Bayern
und Franzosen nach den Führern des Aufstandes
suchten und ihnen bis in die verborgensten Winkel
d e r Berge nachspähten. Die Hauptgestalt der
Erzählung war somit in ihren Grundzügen
geschaffen. Mancherlei, was der Dichter aus dem
Jahre 1809 erzählen gehört hatte von
Bedrängnissen und Verfolgungen der Landsleute
durch die Feinde, von geheimen Zusammenkünften
der Männer, von Liebeswirren und anderen Dingen,
rankte sich nun um die Hauptgestalt, Personen,
welche ihrem Charakter nach in den



welche ihrem Charakter nach in den
Stimmungsrahmen der Erzählung paßten, traten dem
Dichter vor das Auge und gliederten sich ein und die
Erzählung war fertig.
Auf ähnliche Weise werden wohl auch alle übrigen

Geschichten entstanden sein. Sie haben mit den
landläufigen Dorfgeschichten nichts gemein, denn es
handelt sich in ihnen nicht um die Wiedergabe einer
mehr oder weniger platten Fabel, um Liebes- und
Heiratsgeschichten, um den »Buam« und das
»Diandl«, sondern um die Herausarbeitung
historisch und landschaftlich bedingter Charaktere,
D e r Charakterzeichnung wendet Pichler deshalb
auch sein ganzes Augenmerk zu. Er zeigt uns den
innigen Zusammenhang zwischen Seelenleben und
der umgebenden Natur, er hat als einer der ersten
die Milieutheorie und zwar bevor sie noch
Schlagwort wurde, in seiner Kunst angewendet,
ohne daß man aber davon etwas gewahr wurde.
Seine Erzählweise ist vielmehr so schlicht und
einfach, daß sie fast kunstlos erscheint. Der Dichter
fängt von irgend einer Wanderung, die er
unternommen hat, oder von einer Landschaft zu
erzählen an, führt dann einmal eine der handelnden
Personen ein, beginnt langsam und bedächtig den



Faden der Handlung anzuspinnen, und auf einmal
sieht man sich mitten in der Geschichte. Es sind
meist arme, von des Lebens Not und Sorge
bedrückte Menschen, die er uns vorführt, häufig
auch solche, denen gleich ihm Neid und Bosheit der
Mitmenschen die schönsten Freuden vergällt haben;
aber sie schreiten stark und mutig durch alles
Ungemach, denn sie tragen in ihrer eigenen Brust
die Kraft, sich über alles Leid erheben zu können
und manche wachsen dadurch in die Sphäre
bewundernswerten Heroismus hinein. Solche
Gestalten konnte nur ein Dichter schaffen, der sein
Volk aus ganzem Herzen liebt, der es bis in die
geheimsten Fasern seines Herzens kennt und der
den Glauben an die idealen Kräfte, die im
menschlichen Leben walten, nie verloren hat. In ihrer
durchaus naturwahren Charakteristik gewinnen die
Erzählungen Pichlers aber auch kulturhistorischen
Wert, und wer das Tiroler Volk gründlich kennen
lernen will, der wird an den Gestalten, die Pichlers
Dichtergeist geschaffen hat, nicht vorübergehen
können, ohne die Gelegenheit tiefster Einblicke in
die Geisteswelt des trotzigen Bergvolkes zu
versäumen.



Die vornehme Abgeschlossenheit des Dichters Adolf
Pichler, die Herbheit und sittliche Schwere seiner
Muse haben lange Zeit verhindert, daß ihm das
deutsche Volk die Stellung neben den ersten
Dichtern der Nation anwies, die er nach dem Werte
seiner Schöpfungen verdient. Die letzten Jahre erst
haben das Versäumte nachgeholt und die schöne
von dem Dichter selbst vorbereitete Gesamtausgabe
seiner Werke, die im Verlage von Georg Müller in
München erscheint, wird sicher vollends dazu
beitragen, daß dem Dichternamen Adolf Pichler die
gebührende Ehrung werden wird.
Marburg in Steiermark, im Juli 1905. 

Karl Bienenstein.
 



Eine Erinnerung an Adolf Pichler - Von
Peter Rosegger

 
Es gibt Bücher, hinter denen ein Künstler steht, und

es gibt Bücher, hinter denen ein Mann steht. Des
Künstlers Werk ist Form und Spiel, des Mannes
Werk ist Geist und Tat. Der Künstler will überreden,
der Mann will überzeugen. Wo Künstler und Mann
sich vereinigen, da gibt's Vollendung.
In Adolf Pichlers Dichtungen ist Mann und Künstler

oft vereinigt, aber nicht immer. Bisweilen hat er so
elementar etwas zu sagen, daß er Form und Spiel
außer acht läßt, daß er gerade und derb seine Natur
ausspricht. Da ist er ganz Mann und als solcher mir
am liebsten. Man muß den Mann persönlich gekannt
haben, um manche seiner Schriften just so zu
verstehen, wie sie gemeint sind. Ich wäre beinahe
um diesen Vorteil gekommen. So viele Briefchen und
Kärtchen im Laufe der Jahre auch hin und her flogen
zwischen Steiermark und Tirol, so oft wir uns auch
Stelldichein gaben, persönlich begegnet sind wir uns
doch nur dreimal. Das erstemal im Jahre 1887 in
München. In ein Kaffeehaus hatten wir uns



München. In ein Kaffeehaus hatten wir uns
zusammenbestellt, beide trafen wir genau zur Stunde
ein, fanden und erkannten uns aber lange nicht. Ich
hatte mir den Professor als Stadtherrn gedacht und
er sich den Waldpoeten als bärtigen Bauernkerl. In
der Tat: den Verfasser der »Hymnen«, der
»Tarquinier«, der »Marksteine« usw., der in den
Revolutionszeiten die Freiheitsfahne schwang, der
dann so und so lange als Naturforscher in den
Bergen umherhämmerte und in den Lehrsälen
dozierte, und dessen Name mir seit Kindheit bekannt
als Halbvergangener erschien, - diesen Mann stellte
ich mir vor als gebrechliches Greislein mit weißem
Haar und eingekniffenem Mund. - Aber der Recke,
der dort am Pfeiler saß, wo die Mäntel hingen, den
breiten Schlapphut auf dem Kopf, das Gesicht oft
nach dem Eingange wendend - er kam mir doch
nicht recht vor. Das braune Gewand, mehr
Bauernloden als Herrentuch, war gebirglerisch, das
Glas Milch, das er vor sich hatte und in das er vorhin
sein Brötchen getaucht, wies weniger auf einen
Bergbauer als auf einen Poeten. Kurz, ich stand auf
und ging langsam gegen seinen Tisch hin. Er faßte
mich ins Auge, erhob sich ebenfalls und sagte: »Sind
wir's oder nicht?«



»Ich denk', wir sind's.«
Und wir waren es. Ein stattlicher, aufrechter Mann

mit breiten Schultern und mächtigem Haupte, das
noch dunkle Haar reich über den ein klein wenig
vorgeneigten Nacken wallend, das längliche,
markige Gesicht mit schlichtem Bart, das Auge
buschig und mild, der Mund zart voller Zähne, die
sich bei seinem Lächeln zeigten - so stand er da,
und der alte Tiroler Dichter Adolf Pichler. - Er hatte
sich an mir wohl in der umgekehrten Weise
getäuscht. Solche Überraschung hatte uns beide
einigermaßen gedämpft und wir nebelten längere
Zeit mit banalen Redensarten umher, von der Reise,
vom Wetter, von der Gesundheit. Dann fielen
Bemerkungen über Anzengruber, den er einen
Hauptkerl nannte, und über Hamerling, dem er nicht
gerecht wurde. Dann kam das Gespräch auf die
Ähnlichkeiten und Verschiedenheiten der Tiroler und
Steirer, auf den ewigen Kampf der freisinnigen und
klerikalen Elemente in Tirol, auf die Vor- und
Nachteile des Fremdenzuflusses. Der Achensee, wo
er bei der Scholastika die Sommer zuzubringen
pflegte, war ihm bereits verleidet worden. Er gehe
nicht auf Sommerfrische, um den Berliner



Schöngeistern und den Wiener Juden die Honneurs
zu machen oder von den Dresdener Blaustrümpfen
angestaunt und um Autographen angebettelt zu
werden. Er gehöre zu den Tirolern, und auch da
wieder nur zu den Steinschädeln, die Funken geben,
wenn man auf sie schlägt. Ja, der alte Pichler war
einer von denen, deren trotzige Kraft durch
Anfeindungen geweckt wird, einer der Feuersteine,
die in der weichen Hand kalt bleiben und erst
sprühen, wenn sie geschlagen werden. Im Grunde
friedfertige Menschen, aber der unbändigsten
Opposition fähig, wenn ihre geraden Wege tückisch
durchkreuzt werden.
Nach etwa einer Stunde trennten wir uns und jeder

mochte nachher gesagt haben: Ich habe mir ihn
anders gedacht. Die Briefe und Karten, die wir
wechselten, waren seit dieser Begegnung nicht
länger geworden. Die seinen, oft mit Bleistift auf
Papierschnitzeln geschrieben, waren schwer zu
entziffern, aber es lohnte sich der Mühe. Irgend eine
treffende Bemerkung über Zeitfragen, ein
Kernspruch, ein Zuruf, manchmal auch ein kräftiger
Fluch über moderne Dummheiten. Dem
»Heimgarten« war er ein ständiger Mitarbeiter,
besonders auch als Vertreter der jungen Tiroler



besonders auch als Vertreter der jungen Tiroler
Poeten, denen er ein verehrtes Vorbild und ein
herzhafter Ermutiger gewesen. »Unsere jungen
Leute dürfen nicht auf Abwege kommen,« schrieb er
einmal, »was wir begonnen, müssen sie vollenden.
Es ist unsere Rebe, es ist unser Gären, es wird
unser Wein.« Er hat die Freude gehabt, eine junge,
kräftige Tiroler Literatur um sich erstehen zu sehen,
die »sich nur erst selber bändigen muß, um die
widerstrebenden Geister des Tages bändigen zu
können, die noch einen großen Schritt zu machen
hat aus der Verneinung zur Bejahung, aus dem
Kritischen zum Schöpferischen.«
Meine zweite persönliche Begegnung mit Adolf

Pichler war vor drei Jahren in Innsbruck. Er lag auf
dem Krankenbette an einem gichtischen Leiden.
Aber sein Geist, obschon nahe dem achtzigsten
Lebensjahre, kam mir frischer, munterer vor, als
damals in München. Er hörte noch gut und verstand
zu hören; sein Sprechen hatte nichts Greisenhaftes,
es war lebhaft, deutlich, klar, bestimmt. In leichter
Tirolerbetonung gab er von den Gedankenschätzen,
den Erfahrungen, den überzeugten Meinungen, die
ein langes, reiches Leben in ihm gezeitigt hatte. Wir
waren übrigens beide aufgeregt, denn es war nach



waren übrigens beide aufgeregt, denn es war nach
den beispiellosen Vorgängen im
Abgeordnetenhause, an dem Tage nach dem Sturze
Badenis. Ich war gerade aus Graz gekommen, wo
die Menge durch die Straßen tobte und wo von
bosnischen Soldaten auf das Volk geschossen
wurde. »Österreich so weit!« murmelte Pichler. Dann
richtete er sich, mit dem Ellbogen stützend, ein wenig
auf, und das Donnerwetter, das aus ihm losbrach,
darf ich nicht beschreiben! - Mit rücksichtsloser
Schärfe bezeichnete er die Grundursachen solch
politischer Katastrophen in Österreich. Niemals zuvor
hatte ich an einem Greise diesen wilden Zorn
gesehen. Die loderndsten Proteste und Kraftreden
seiner Gedichte, hier waren sie, ins Grandiose
gesteigert, in wenigen Sätzen zum Ausdrucke
gekommen!
In dieser schlichten Poetenstube, deren einziger

Schmuck die Sonne war und die Bilder des
Hochgebirges, die zum Fenster hereinleuchteten,
wohnte das Feuerherz, an dem die jungen Poeten
des Alpenlandes sich entzündeten. Daß er mit den
Deutschen, die er doch so sehr liebte, gar besonders
zufrieden war, kann man nicht behaupten. Auf den
Absatz seiner Bücher anspielend, sagte er: »Gibt es



Absatz seiner Bücher anspielend, sagte er: »Gibt es
einen schundigeren, launenhafteren Herrn als den
deutschen Michel? Seine angebliche Verehrung für
Poesie - nur Heuchelei, in seinem Herzen kniet er
nur vor zwei Göttern: dem hohen Titel und dem
Geldsack. Ich verdanke mein bescheidenes
Einkommen dem Hammer des Geologen.« Er hatte
außerdem noch in seinen letzten Jahren schlechte
Erfahrungen mit Verlegern gemacht. »Die
Schriftstellerei,« schrieb er mir schon früher einmal,
»verleidet's mir nach und nach, man muß nur der
Mode huldigen und dazu habe ich nicht das Zeug.
Liegt mir auch nichts dran, ich treibe lieber
geologische Allotrias.« Ein anderes Mal, als ich ihm
vorgehalten, daß der »Heimgarten« wieder lange
nichts von ihm bekommen, antwortete er: »Was
haben Sie denn zu klagen, Sie alter Bär! Ich bin alt,
ein Schlagfluß hat mich heimgesucht. Kommen Sie
lieber nach Tirol! Müssen Sie denn immer an der
Schürze der Mutter Styria hängen?« - Nun, so hatte
ich ihn endlich vor mir, und in dieser einen Stunde
des persönlichen Verkehres zeigte es sich, wie traut
wir uns unvermerkt geworden waren. Seine Tochter
Mathilde, die ihm das Haus besorgte, die ihn pflegte,
man merkte ihr's an, wie froh sie war über die



geistige Frische und Wärme ihres Vaters. »Wir
wollen auch was zu lachen haben,« sagte er plötzlich
und zeigte mir ein klerikales Tiroler Blatt, in welchem
er heftig angegriffen war. »Solche Ergötzlichkeiten
fehlen auch mir in Steiermark nicht,« darauf meine
Bemerkung, »sie können uns nur stärker und
zielbewußter machen. Besonders ich habe von Zeit
zu Zeit solche Gifttraktätlein nötig, um nicht in
Vertrauensseligkeit einzuschlafen.« Er lachte und
zitierte einen bekannten Spruch Mephistos. Als ich
mich verabschiedete, sagte Pichler: »Allzulang'
dürfen Sie nicht ausbleiben, wenn Sie mich noch
einmal sehen wollen.«
Und zwei Jahre später, da sah ich ihn noch einmal.

Er hatte die Ehren des achtzigsten Geburtstages
hinter sich; das deutsche Volk, besonders aber die
Tiroler, hatten sich erinnert daran, was Adolf Pichler
bedeutet. Er hatte noch einmal die Fahne umarmt,
unter der er einst den Freiheitskampf mitgerungen,
e r war ein begeisterter Mitarbeiter des jungen
deutschnationalen Kampfblattes »Der Scherer«
geworden - er fühlte sich wieder jung. Schlank
aufrecht im bequemen Hausrock mit lustigem
Willkommgruß empfing er uns, als wir, Arthur v.



Wallpach, der Dichter der »Sonnenlieder« und ich,
bei ihm eintraten. Mit teils mildem, teils scharfem
Humor leitete er das Gespräch, in seinem Wesen lag
e i n e ebenmäßige Überlegenheit über Welt und
weltliche Werte. Aber die Glut für das deutsche
Vaterland und seine Freiheit war noch vorhanden.
Mancherlei brennende Tagesfragen wurden
besprochen, darunter der Hirtenbrief, den kurz zuvor
d e r Fürstbischof von Brixen gegen die nationale
Zeitschrift »Der Scherer« erlassen hatte. Pichler
machte gleich ein Paar Epigramme über die »Los
von Rom«-Bewegung und blitzenden Auges sagte er:
»Nun, nun, Freunde, ich wollt' schon noch
dreinschlagen! Aber das Gerüst ist morsch.«
Als ich mich erhob, um wieder der Steiermark

zuzutrachten, stand er hochaufgerichtet vor mir und
bei dem Händedrucke sagte er: »Leben Sie wohl!
Auf dieser Welt sehen wir uns nicht mehr - gewiß
aber in einer anderen.«
Die Berufung auf dieses Stelldichein war sein

Glaubensbekenntnis. So unversöhnlich Adolf Pichler
gegen den Ultramontanismus stand, so innig war er
im Herzen Christ. Sein Beruf als Naturforscher
hinderte ihn, wie er mir einmal schrieb, nicht einen
Augenblick, an ein ewiges Leben der



Augenblick, an ein ewiges Leben der
Menschenseele zu glauben. Für sein Grab erbat er
sich ein einfaches Holzkreuz.
Acht Monate nach jenem Abschiede ist es

aufgerichtet worden.
 



Der Flüchtling 
Geschichte aus Tirol

 
Hinter dem Hause Scholastikas erhebt sich ein

steiler, waldiger Berg, der Unutz. Er liefert zwar den
Bauern nur wenig Holz, die breite Fläche, die sich
über seinen Hochrücken hinzieht, ist dürr und
wasserarm, spärliche Seggenbüschel auf kalkigem
Grunde gewähren Schafen und Rossen ein dürftiges
Futter; dessenungeachtet hat er in neuester Zeit
eine gewisse Berühmtheit erlangt. Sein Gipfel, den
auch Damen in zwei bis drei Stunden ohne Gefahr
ersteigen, gewährt eine Aussicht, noch viel
großartiger als die von der hohen Salve, indem man
die Gletscher der Zentralalpen, das schroffe
Kalkgebirge, das sie einfaßt, und das bayerische
Flachland, so weit das Auge trägt, überschauen
kann. Wohl die wenigsten der zahlreichen Bummler,
d i e eigentlich nur hinaufsteigen, um sagen zu
können, sie seien droben gewesen, werfen von der
scharfen Kante, mit der gegen Ost die Hochebene
abbricht, einen Blick in den Abgrund, der sich gegen
Steinberg niedersenkt. Die steile Lehne ist nur



Steinberg niedersenkt. Die steile Lehne ist nur
stellenweise von Zündern überwachsen, erst weiter
unten beginnt der Wald und bedeckt fast ohne
Unterbrechung den Abhang, der hier sanfter
ausläuft. Die Hochfläche des Unutz ist durch eine
Furche fast in der Mitte gespalten; an dieser Stelle
beginnt eine Schlucht, die sich allmählich zu einem
Tälchen vertieft und ausweitet und selbst noch den
Gürtel der Föhren und Tannen durchschneidet.
Rechts und links erheben sich pralle Wände, der
Boden ist von Steintrümmern übersät, im Schatten
der Vorsprünge liegt noch im August grobkörniger
Schnee als letzter Rest der Lawinen, die hier
niederbrausen. Willst du Einsiedler werden, hier ist
ein Plätzchen, wo dich niemand stört, du hörst nichts
als den Pfiff der Schneefinken, das Ächzen der
Jochdohle und den heiseren Schrei des Alpenadlers,
der auf Beute ausfliegt, aber du darfst nicht zittern
vor dem Blitze, der neben dir in die kahlen
Felsenschädel schlägt, vor dem Donner der
Lawinen, vor dem Sausen des Sturmes, welcher
Felsenblöcke von den Wänden losreißt und auf die
Bäume tief unten schleudert. Hier und da klingt das
Glöckchen von Steinberg und mahnt dich, daß über
dir derselbe Herrgott walte wie über den Menschen



drunten im Tal, deren Gesellschaft du unmutig
geflohen. Durch diese Schlucht vom Grat des Unutz
den Weg nach Steinberg zu suchen, fällt nicht einmal
Sennern ein; wenn ich es unternahm, so geschah es
um Petrefakten zu holen. Den Plan dazu hatte ich
schon längst entworfen, die Ausführung jedoch auf
den Frühling verschoben, wo noch die Mulden
Schnee ausfüllt, der festgefroren einen viel
leichteren Übergang gestattet als das lockere
Steingerölle, das leicht kollernd jeden Schritt
unsicher macht.
Ich erstieg voriges Jahr zu Pfingsten den Unutz.

Unter mancherlei Schwierigkeiten hatte ich endlich
die Mitte des Absturzes erreicht, wo sich die Schlucht
erst ein wenig erweitert und dann wieder
zusammenschnürt. Die Buchen trugen bereits junges
Laub, blühende Sträuche von Steinmispel und
Schlingbaum hingen aus den Felsenritzen, während
an einem kleinen Wasserfalle, der von einem
Absatze niederflatterte, die Moospolster schon mit
frisch grünem Überzuge prangten. Der Platz schien
mir zu einer kleinen Rast geeignet, um so mehr, da
ich erst über die Fortsetzung meines Weges
nachdenken mußte. Die Welt war hier wie mit



Brettern vernagelt, an den Schrofen könnte nur eine
Fliege emporklettern, der Rinne zu folgen hinderte
ein steiler, schlüpfriger Abbruch. Unschlüssig klomm
ich hin und her, da fand ich, verdeckt von einem
Vorsprunge, die Trümmer einer Hütte. Nur einzelne
Pfähle ragten noch empor, dazwischen faulten die
Planken, auf dem Boden zerstreut, ganz hinten lag
ein Viereck von angerauchten Steinen, die einmal
zum Herde gedient hatten. Wer mochte hier gehaust
haben? Ein Wurzelgräber hatte an diesen Schrofen
nichts zu holen, für eine Alm war der Platz zu klein,
Rinder konnten gar nicht hergetrieben werden, und
selbst für Ziegen, sollten sie ihre Weide nicht
stundenweit zusammenlesen, war kein Futter da. Ein
wackliger Pfosten trug ein halbverwittertes Gemälde
im schrecklichen Stile der Martersäulen, die man in
den Tiroler Alpen an Plätzen, wo sich ein Unglück
zugetragen, nicht selten sieht. Mit Mühe entzifferte
ich die Vorstellung; es waren die armen Seelen, die
aus einem fürchterlichen Feuer die Hände zum
Himmel streckten. Darunter stand mit Bleistift: »Betet
für mich, ich bete für euch, damit wir frei werd ...«
Hier war ein rostiger Nagel durchgeschlagen. An
einem Querbalken, den der Ruß vor Vermoderung
geschützt hatte, waren unter zwei brennenden



Herzen einige Buchstaben eingeschnitten: N. M. und
K. N.Ich forschte weiter, da entdeckte ich auf einem
Brette ein kunstloses Basrelief, es stellte einen
Schützen dar, der über Felsen kletterte, unten
standen Soldaten mit ungeheuren Federbüschen
und schossen auf ihn, man sah die Kugeln aus dem
Rohre fliegen. Zur Seite hing ein Schiff in der Luft, es
trug ebenfalls Soldaten und eine Kanone.
Eingekratzt war die Jahreszahl 1809. Sonst war
nichts zu entdecken, was auf Person und Absicht
des ehemaligen Bewohners gedeutet hätte.
Ich schloß, daß hier doch irgendwo ein Ausweg sein

müsse; wie wäre sonst die Hütte hergekommen? Sie
stand ja bereits über der Holzgrenze, wo die Bäume
zum Gebüsch verkrüppeln; Balken und Bretter von
der anderen Seite des Joches herüberzuschleppen,
war fast geradezu unmöglich. Sie mußten also von
unten hergebracht sein. Da erblickte ich weit
rückwärts am Felsen einige Grasbüschel
übereinander, an denen man sich halten und
emporklimmen konnte. Wirklich erreichte ich so den
niederen Grat. Auf der anderen Seite hingen dann
lange Äste der Zundern wie Seile hinab, ich ließ
mi c h , bis meine Füße wieder festen Grund



berührten, mit den Händen hinunter. Von dieser
bedenklichen Stelle abwärts mußte ich noch einige
hundert Schritte durch Gebüsch kriechen, allmählich
zeigten sich Spuren eines Ziegenpfades, das
Schwerste war überstanden. Das Bächlein, das
oben in der Schlucht entsprang, war zum Bach
angeschwollen, ich wusch mir in seinem eisigen
Wasser die Glieder und eilte sodann neugestärkt
den Abhang hinunter, bis mich der Schatten eines
herrlichen Waldes, eines der wenigen, wo die Bäume
noch unverstümmelt wachsen dürfen, umfing.
Ich suchte die Straße, die Achenkirch mit Steinberg

verbindet. Gerade gegenüber der weißen
Kalkpyramide des Guffert, der fast leuchtend aus
dem dunklen Himmel niederschaute, ist ein höchst
anmutiges Plätzchen in der Waldeseinsamkeit.
Schattige Buchen wölben sich über eine Quelle, die
in mächtigem Strome aus dem Boden steigt und von
dem schönsten Borde aufgenommen wird. Weißer
und goldgelber Steinbrech erheben sich zu vollen
Sträußen, daneben träumt das Vergißmeinnicht am
Wasserspiegel, auf der aromatischen Minze spielen
blaue Käfer, kaum vermag der zarte duftende
Stendel durch das breite Farnkraut durchzugucken.
Neben der Quelle ragt ein großes Kreuz, den Fuß



Neben der Quelle ragt ein großes Kreuz, den Fuß
desselben hält eine Magdalena umschlungen, deren
Hand, so oft ich vorüberging, einen frischen Strauß
trug. Am Stamme ist ein Draht angebracht mit einer
Reihe Korallen, fromme Wanderer schieben einige
derselben vor- oder rückwärts und verpflichten sich
dadurch, ebensoviele Vaterunser zu beten. Darüber
liest man auf einem Täfelchen: »Erbarmt euch einer
armen Seele.«
Ich hatte hier auf dem Betschemel eine Weile

gerastet, da trat ein Bauer aus dem Gebüsche; er
warf Axt und Reisigbündel auf den Boden und setzte
sich zu mir. Nachdem wir die ersten Begrüßungen
getauscht, zu denen auch das Wohin und Woher
gehört, fragte ich ihn, wer denn jene Hütte bewohnt
habe, deren Trümmer mir droben in der Schlucht
aufgefallen waren.
»Das ist eine alte Geschichte!« erwiderte er. »Es

war lang' ein starkes Gerede darüber, jetzt ist es
aber vergessen und man soll es nicht aufrühren,
denn jeder Tag hat ohnehin seine Plag'. In jener
Hütte hat der Wegmacher Klaus mehrere Monate
gewohnt; jetzt geht es ihm freilich besser. Seht Ihr
das Haus dort?«



Er deutete mit dem Finger auf einen Bauernhof, der
einige Büchsenschüsse vor uns auf der Höhe von
Steinberg lag. Es war ganz im Stil ähnlicher
Gebäude dieser Gegend: ein steinerner Unterbau,
darüber der erste Stock von Holz. Die Vorderwand
nahm ein Söller mit einem zierlichen Gitter ein. Ich
erinnerte mich sehr wohl, daß ich gelegentlich ein
Freskobild über der Tür betrachtet hatte. Es stellte
einen Tannenbaum vor, auf und um den wie in der
Arche Noah fast alle Tiere des Waldes versammelt
waren, etwas seitab stand ein Bär auf den
Hinterpranken, dem ein Jäger die Büchse auf die
Brust drückte.
»Nun, was ist mit dem Haus?« fragte ich weiter.

»Das gehört ihm mit den Feldern bis zum Zaune. Er
vermag etwa fünfzehn Stück Kühe zu halten, gewiß
viel in unserer Gegend. Übrigens kann ich auch die
Sache nicht genau erzählen, denn ich hab' erst vor
einigen Jahren hereingeheiratet. Die Lena bei der
Scholastika - weil Ihr dort übernachtet - weiß, was im
Achental seit fünfzig Jahren fliegt und stiebt, die
redet Euch wie ein Buch; erkundigt Euch nur nach
dem Klaus.«
»Nun, so teilt wenigstens mit, was Euch bekannt ist.

«



«
»Der Klaus ist ein Deserteur gewesen und hat im

Jahre 1809 unter dem alten Aschbacher mitgerobelt.
Gehabt hat er anfangs nichts, dann aber das
Gütchen dort gekauft und geheiratet. Da soll sich
allerlei zugetragen haben, was man gewiß
beschreiben tät', wenn der Klaus ein General oder
gar ein König wär'. Übrigens darf man ihm nichts
Übles nachreden, er ist ein braver christlicher
Mensch.« Er schlug Feuer und legte den
glimmenden Schwamm auf seinen Nasenwärmer.
»Jetzt behüt' Euch Gott, ich muß heim, fragt nur die
Lena.« Er warf das Bündel über den Rücken und
ging fort.
Eine Geschichte, würdig in einem Buche

beschrieben zu werden und noch dazu wahr! Wer
möchte darüber nicht Petrefakten und Schwämme
vergessen, um sich überraschen zu lassen und dann
auch die Leser zu überraschen? Ich trabte daher
rüstig vorwärts. Als ich die Poststraße am Saume
des Waldes erreicht hatte, spähte ich nach allen
Richtungen, ob der alte Klaus, der mir plötzlich zu
einer wichtigen Person geworden, nicht sichtbar
würde. Am Weg zum Pulverer traf ich ihn endlich und
betrachtete ihn als künftigen Helden meiner



betrachtete ihn als künftigen Helden meiner
Erzählung mit mehr Andacht als gewöhnlich. Er
stand etwas vorgebeugt vor einem Steinhaufen; von
Zeit zu Zeit ein kleines Rauchwölkchen aus der
Pfeife blasend, zerklopfte er emsig die größeren
Stücke und schob sie in die ausgefahrenen Furchen
der Straße. Auf dem Zaune hing sein grobwollener
Kotzen, daneben ein Säckchen mit einem Stück
rauhen Bohnenbrotes und einer Butterschachtel, das
Mittagsessen des ehrwürdigen Alten.
Ich rief ihn an: »Wie geht's?«
Er strich das sparsame graue Haar aus der hohen

Stirn und betrachtete mich mit den großen
wasserblauen Augen, als ob er sich erst besinnen
müßte. »Ja ja,« sagte er endlich, »jetzt kenn' ich
Euch erst wieder, Ihr seid ja der Steindlnarr, -
verzeih' mir's Gott, daß ich Euch so heiße, aber die
Leute nennen Euch so, weil Ihr alle Felsen
abhämmert; wo kommt Ihr her?«
»Vom Unutz. Ich bin durch die Runse herab, und

hab' Eure Hütte gesehen!«
»Meine Hütte? Ihr schnuffelt doch alles aus! Ich bin

jetzt viele Jahre nicht mehr dort gewesen, muß aber
vor meinem letzten End' doch noch einmal hinauf
u n d dem Herrgott danken. Nun - Euch geht die



u n d dem Herrgott danken. Nun - Euch geht die
Sache gerade nichts an.« Er fing wieder an zu
klopfen, plötzlich stützte er sich auf den Stiel des
Hammers: »Ist sie noch nicht aus den Fugen?«
»Einige Pfähle stehen noch, sonst ist alles ein

Trümmerhaufen.«
»Gerade wie ich!« murmelte er, »behüt' Euch Gott!«
Ich kannte den alten Klaus zu gut, um noch eine

Antwort von ihm zu erwarten, und eilte der
Scholastika zu.
Wer noch nie einen Nachmittag auf ihrer Terrasse

vorn am See zugebracht hat, folge ja recht bald
meinem Beispiel, hier ist einer der anmutigsten und
stillsten Erdwinkel, die ich kenne. Vom Südwind leise
bewegt, rauschen die Wogen des blauen Sees an
das Ufer, und neben dir steht Moidele, das hübsche
Mädchen, mit goldenem Haar, und plaudert mit den
Wellen lustig und heiter um die Wette. Ab und zu füllt
sie das Glas mit feurigem Rotwein, oder wechselt die
Teller und stellt dir ein Stück Auerhahn, Reh und
blaugesottene Forellen auf den Tisch. Von Zeit zu
Zeit schaut die behäbige Wirtin Scholastika nach, ob
es dir wohl auch gut gehe und für dein irdisch Teil
ordentlich gesorgt sei.



Mir lag indessen dieses Mal weniger an Scholastika
und Moidele, als an Lena, der Chronik von Achental.
»Lena, Lena, Lena!« und im Chor von Scholastika

und Moidele noch einmal »Lena!« Endlich trat sie zu
mir, angekündigt vom Klirren des Schlüsselbundes;
ich teilte ihr mein Begehren mit, sie schüttelte jedoch
bedenklich den Kopf und meinte: »Bei Ihnen darf
man eigentlich dem Landfrieden nie trauen, Sie sind
leicht wieder imstande und lassen mich drucken, wie
in Ihrem Buche ›Aus den Tiroler Bergen‹. Da fragen
mich die Fremden: ›Ist's wahr, daß Sie im Winter
Homer, Goethe und Schiller lesen?‹ ich muß mich
schämen, sage aber stets: Erlogen ist es, alles
erlogen, der Doktor lügt ja ganz grausig, wie ein
Bote.«
Endlich ließ sie sich doch erweichen und erzählte

mir ausführlich, was sie wußte. Obwohl ich es
wünschte, konnte ich das Gehörte doch nicht am
gleichen Abend niederschreiben; als ich nach meiner
Rückkehr zu Innsbruck daran ging, hatte sich
mancher Zug von Unmittelbarkeit verwischt, vielleicht
wider meinen eigenen Willen manches aus meiner
Phantasie angefügt. Was übrigens Lena betrifft, so
hat sie viel erlebt und bei einer scharfen
Beobachtungsgabe sich manches Ergebnis der



Beobachtungsgabe sich manches Ergebnis der
Erfahrung zurecht gelegt.
Doch zur Sache.
»Wenn Sie über die Brücke bis zum Baunzner

gehen, schließt den Hintergrund des Tales der
waldige Mamos. Von den Hügeln, die ihm vorliegen,
leuchten jedem drei große, aus Stein gebaute
Bauernhöfe entgegen, deren Aussehen auf einen
bedeutenden Wohlstand der Besitzer schließen läßt.
Sie heißen: Beim untern, mittlern und obern Nidinger.
Die Bauern sind nahe verwandt und gemeinsamen
Stammes. Ihrem Urgroßvater, vielleicht reicht es
auch weiter zurück, zeigte ein Venedigermandl, das
er mit einer geweihten Stutzenkugel vor dem Rachen
einer Schlange gerettet, zum Danke das
Goldbrünnlein auf dem Sonnenwendjoch. Dieses
fließt über einen grauen Letten, der, wenn man ihn
zu Hause trocknet, ganz von Goldflinserln schimmert.
Da holte sich nun der alte Nidinger, so viel er zu
schleppen vermochte, und hatte er wieder etliche
Zentner beisammen, so fuhr er mit dem
Kohlenwagen nach Brixlegg in das Hüttenamt, wo
man ihm das edle Erz teuer bezahlte. Als er grau zu
werden anfing und an die vier letzten Dinge dachte,
entschloß er sich, den Söhnen die Quelle des



entschloß er sich, den Söhnen die Quelle des
Reichtumes zu zeigen. Diese waren jedoch
liederlich; je mehr der Vater Geld herbeischleppte,
desto mehr verputzten sie. Das machte ihm viel
Kummer und er verschob deshalb die Erfüllung
seiner Absichten von Tag zu Tag, von Woche zu
Woche, mochten auch die Buben schmeicheln, wie
sie wollten. Endlich beriet er sich mit einem
Geistlichen und vollführte treulich, was ihm der
empfahl. Er kaufte Grund und Boden zusammen,
rodete Wälder aus und baute die drei Höfe. An
seinem Geburtstage behielt er die drei Söhne nach
dem Essen bei sich und sagte ihnen: »Jeder von
euch erhält ein Gut; dem, der es drei Jahre hindurch
am besten bewirtschaftet, zeige ich das
Goldbrünnlein, bis dahin kriegt aber keiner einen
Kreuzer, der ihn nicht verdient.« Da hättest sehen
sollen, wie die arbeiteten, nirgends waren die Felder
so gut bestellt wie bei den Nidingern; Rindvieh und
Schafe gediehen, daß sie bei der Leonhardskapelle
stets den Preis davontrugen. Der dritte Geburtstag
brach an, aber der Alte war verschwunden. Statt
seiner erschien der Abt von Fiecht und sagte den
Buben: »Auf euren Vater braucht ihr nicht mehr zu
warten, ebenso dürft ihr euch keine Mühe geben,



das Goldbrünnlein aufzuspüren. Es ist verschüttet für
immer. Jeder von euch hat zu leben, wenn er
arbeiten will, und ihr seid auch, das muß man
bestätigen, die bravsten Bauern vom Tal. So wollte
euch der Vater; das ist Gott wohlgefälliger als
Reichtum, der mißbraucht wird. Aber auch an eure
und seines Geschlechtes Zukunft hat er redlich
gedacht und eine Kirche gestiftet, die den
Nießbrauch gewisser Grundstücke so lange zieht,
als keiner von euch ohne seine Schuld verarmt. Tritt
dieser Fall ein, so darf er den Anspruch auf ein
Drittel des Betrages erheben, bis er sich erholt. So
ist's, da liegt die Urkunde. Euer Vater hat sich eine
Zelle in einem Kloster ausbedungen, dort hofft er ein
seliges Ende zu erlangen. Ist er abgeschieden, werd'
ich es euch sagen, damit ihr für sein Heil in der
andern Welt Messen zahlen könnt. Seid brav und
gottesfürchtig wie er, und jetzt kniet nieder und
nehmt durch mich seinen Segen.« Die Bauern
knieten schluchzend nieder, jeder gelobte sich im
stillen zu tun, wie der Vater befohlen - sie sind auch
rechtschaffen geblieben. Ihr Stamm pflanzt sich in
Ehren fort: wie der Vater, so der Sohn.
Der mittlere Nidinger hatte einen Buben und eine



Tochter, das Burgele. Obgleich sie erwachsen waren
und sehr brav arbeiteten, reichten ihre Kräfte doch
nicht aus, das weitschichtige Gut ordentlich zu
bewirtschaften. Der Alte dingte deswegen zu Georgi
einen Knecht, unsern Klaus. Er war ein bildsauberer
Bursch, daß ihm die Mädeln auf der Straße
nachguckten, ebenso flink beim Tanz als beim
Mähen; rechtschaffen in allen Stücken schaute er
auf das Gut seines Herrn, wie auf sein eigenes.
Doch da hatte er freilich nicht viel zu schauen;
unehelicher Sohn einer Bauerndirne, die starb, als er
eben ausgeschult war, lernte er bald, wie bitter es
sei, fremdes Brot zu essen, erlangte aber auch das
stolze Gefühl, daß, wer von eigener Arbeit lebe,
selbst dem, der ihm das Brot dafür gibt, völlig
gleichberechtigt sei und sich vor ihm nicht zu
demütigen brauche. Mit diesem Grundsatz kam er
freilich nicht überall zurecht und verließ daher
manchen Dienst, wo ihm ein hochmütiges Bürschlein
auf den Fuß treten wollte, aber von jedem Haus
schied er mit vollen Ehren. Der Nidinger, selbst ein
tüchtiger Charakter, wußte ihn zu schätzen, Burgl
lernte bald ihn lieben. - Und auch er vergaß, wenn er
dem netten Dirndl in die nußbraunen Augen guckte,
nur zu bald, daß er nichts sei als ein armes Knechtl,



dessen ersparte Kreuzer kaum ausreichen würden,
eine Kuh zu kaufen. Das Mädchen dachte nur an
ihn, an ihn allein, er aber hatte zu viel erfahren und
gelitten, daß ihm nicht endlich Bedenken aufsteigen
sollten. Was wird der Nidinger sagen? Er konnte es
nicht länger mehr über das Herz bringen, den alten
Mann, der ihn in ganz anderer Absicht aufgenommen
und stets liebreich behandelte, zu täuschen, aber
das Reden war ebenso schwer. Nur noch bis zum
Herbst wollte er warten, Nidinger sollte ihn ganz
kennen lernen, die Kraft seiner Arme war ja auch ein
Kapital, das mit Gottes Hilfe Zinsen tragen konnte.
Aber Feuer und Liebe, wer kann die verbergen?

Dem Alten ging, wie er sich ausdrückte, längst schon
der Hund vor dem Licht um. Doch wer ehrlich ist,
sucht andere nicht hinter dem Ofen, daher traute er
auch Klaus keine Schlechtigkeit zu. Es war im Juli
beim Heuen. Was eine Hand regen konnte, führte
die Sense und in langen Schwaden trocknete das
Gras an der glühenden Sonne. Die Arbeiter blickten
oft nach dem Schatten eines Ahorns, ob er nicht von
West nach Osten vorrücken und ihnen endlich die
Raststunde zwischen Vor- und Nachmittag
verkünden möchte. Das war ihre Uhr, denn vom



Dorfe herauf hörte man keinen Glockenschlag. »Laßt
jetzt gut sein!« rief endlich der alte Nidinger, und die
Sensen sanken zu Boden. Die Mäher zogen sich
unter das breite Laubdach des Baumes zurück, nur
Klaus eilte auf die mäßige Hohe vor der Wiese, um
auszuschauen, ob Burgl nicht bald das Essen
bringe. Da stieg sie auf der Seite des Abhanges
langsam empor, auf dem Kopf einen Korb mit einem
weißen Tuch überdeckt, zwischen dem
Weidengeflecht guckten die braunen Schmalznudeln
durch, in der Hand trug sie eine zinnerne Flasche mit
saurer Milch als Labung in der Hitze des Tages.
Klaus sprang ihr entgegen, er nahm ihr das schwere
Geschirr aus der Rechten; wie sie aber mit der
Linken nach dem Korbe griff, um ihn im
Gleichgewicht zu halten, ließ er die Gelegenheit
nicht unbenutzt und gab ihr rasch einen Kuß. Er
hatte nicht bemerkt, daß ihm der Alte folgte, im
weichen Gras hörte er auch dessen Schritte nicht;
dieser nahm schweigend den Hut ab, kratzte im Haar
und ging, ohne sich bemerkbar zu machen, rasch
zurück. Auch während des ganzen Nachmittags
verriet er mit keinem Laute, was er beobachtet.
Klaus lag nachts schon in tiefem Schlafe, und wohl

auch im ganzen Hause mochte kein Auge mehr offen



auch im ganzen Hause mochte kein Auge mehr offen
sein, da wurde er plötzlich von einer rauhen Hand
gerüttelt. Erschrocken fuhr er auf, neben seinem
Bette stand der alte Nidinger und forderte ihn auf,
sich rasch anzukleiden. Willig gehorchte Klaus, der
glaubte, er müsse vielleicht noch irgend ein Gerät
zum Schmiede tragen, damit man es morgen zeitig
erhalte. Als er fertig war, stellte der Bauer die Lampe
auf den Tisch und zog einen Schlüssel aus dem
Sack. »Du hast mit der Burgl angebandelt?« begann
er.
Klaus schwieg.
»Du brauchst nicht zu leugnen, ich habe es ja

selbst gesehen, gesehen mit diesen Augen.«
»Wer sagt dir denn, daß ich leugnen will? Wo hab'

ich je gelogen?«
Der Bauer trat überrascht einen Schritt zurück.
»Wenn man freien will, muß man die Trauung

zahlen können, und ist die bezahlt, braucht man Geld
für den Haushalt, wo hast du das?«
Klaus erwiderte mit einem finstern Blick.
»Ja, sei nur trotzig,« fuhr jener fort, »wie alle,

welche ein Unrecht anrichten.«



»Ein Unrecht? Zwar hat es mich lang' gedrückt, daß
ich mit dir nicht reden konnte, für den Herbst war es
jedoch mit Wallburg ausgemacht; ich sollte vor dich
hintreten und sie fordern. Arbeit ist auch was wert
und arbeiten kann ich, das mußt du selbst bezeugen,
übrigens würdest du wohl auch der Wallburg
mitgeben.«
»Das sind die rechten Schwiegersöhne, die ihrem

Weib an der Schüssel hocken wollen. Hab' ich denn
nicht auch einen Buben? Er muß Stamm und Namen
fortpflanzen, bei ihm bleibt das Gut, und zwar ohne
Schulden. Das Mädel kriegt nicht viel, die soll was
Rechtes lernen, damit sie ihren Mann findet, der sie
heimholt und erhält. Als Bauernsohn solltest du
wissen, - doch Bauernsohn, was red' ich da!«
Klaus maß ihn mit funkelnden Augen, er hob den

Arm, ließ ihn jedoch rasch wieder sinken.
Dieser hatte die Bewegung beobachtet und sagte:

»Ich will dich nicht verhohnekeln, im Gegenteil, wenn
du deinen Spruch: ›Der Mann tut selbst!‹ zur
Wahrheit machst, ehr' auch ich den Mann in dir. Bis
dahin hat es noch weit. Wir wollen übrigens die Zeit
nicht länger verschwätzen, der Wagen am Himmel
hat sich schon gedreht. Du verläßt mein Haus
augenblicklich, Lohn und Kleider schick' ich dir zum



augenblicklich, Lohn und Kleider schick' ich dir zum
Mohrenwirt nach Schwaz. Eines aber versprich mir
noch: du läßt die Sache auf sich beruhen und gibst
dem Mädel nie eine Nachricht von dir. Versprich
mir's!«
»Nein,« antwortete Klaus ruhig und fest. »Dieses

wär' Unbill gegen Wallburg und mich selbst. Du hast
kein Recht, das von mir zu verlangen, und ich hab'
keine Pflicht gegen dich, es zu erfüllen. Merk' dir,
was ich jetzt sage, und ich schwör' es zu halten:
Wallburg bleib' ich treu wie ein gewissenhafter
Bräutigam der Braut, sie soll das erfahren, und nur
wenn sie mich meines Wortes entbindet, erkenne ich
mich frei. Ich bleib' ihr treu bis zum letzten Atemzug,
du wirst sehen, daß auch ein armer Mensch es zu
etwas bringen kann. Vielleicht brauchst du mich
noch!«
Der Bauer lächelte.
»Mag' es der Himmel fügen, daß du mich brauchst,

- Wallburg ist deine Tochter, ich werde dann daran
denken.«
Er nahm den Hut und ging ohne Abschied fort.
Der Alte trat auf den Söller, um zu wachen, daß

Klaus nicht zum Fenster des Mädchens emporsteige,
um Abschied zu nehmen.



um Abschied zu nehmen.
Dieser bemerkte ihn und rief zurück: »Leg dich nur

zu Bett, die Ruhe Wallburgs ist mir heilig!«
Die dunkle Nacht nahm ihn auf, bald hörte man nur

mehr den Hall seiner Tritte.
Er kam an der Mauer des Friedhofes von

Achenkirch vorbei. Kein ihm teurer Toter
schlummerte hier, er öffnete aber dennoch das Gitter
und trat herein.
Oben zogen klar und leuchtend die Sterne, er

kniete auf einem Stein nieder, faltete inbrünstig die
Hände und rief die armen Seelen im Fegfeuer an.
»Ihr wißt ja auch da drunten,« seufzte er, »wie

Leiden tut; die Reichen, solang' sie ihren Grund und
Boden treten, kennen das freilich nicht. Heilige
Mutter Gottes, erlöse sie, damit sie vor dem Throne
deines Sohnes fürbitten, daß auch ich von meinem
Leid erlöst werde.« Schwere Tränen rollten auf seine
schwieligen Hände.
Da schlug es dumpf zwölf Uhr ... ein Schauer

durchrieselte ihn, er wollte aufstehen und fortgehen.
Noch einmal faltete er die Hände. »Das ist die
Stunde, wo ihr aus den Gräbern dürft ... ich brauch'
euch nicht zu fürchten! Heilige Mutter Gottes, erlöse



euch nicht zu fürchten! Heilige Mutter Gottes, erlöse
sie und tröste meine Wallburg.«
Plötzlich war es ihm, als taue überirdischer Trost in

seine Seele ... er empfand den Segen eines
aufrichtigen Gebetes. Beruhigt erhob er sich. Er
wollte bei einem ihm bekannten Bauern sich ein
Nachtlager erbitten, gab jedoch seine Absicht auf,
um sogleich nach Schwaz zu gehen.

Für Wallburg brachen traurige Tage an. Am
nächsten Morgen teilte ihr der Vater mit, was
vorgefallen, nicht ohne strenge Vorwürfe, daß sie
sich in diesen Handel eingelassen. Sie erwiderte:
»Alle haben ihn geschätzt und geliebt, und ich sollte
ihn nicht gern haben?«
»Schlag dir die Sache aus dem Kopf,« sprach der

Alte unmutig, »da wird nie etwas draus.«
Sie schwieg und damit hatte die Sache vorläufig ein

Ende, denn er berührte sie mit keinem Worte, indem
er auf das Vergessen rechnete. Dem aber war nicht
so; Wallburg war und blieb traurig, niemand konnte
sie bewegen, einen Heimgarten oder gar den
Tanzboden zu besuchen. »Wenn mir nur irgend
jemand von Klaus Botschaft brächte!« dachte sie oft
im stillen. Aber Woche um Woche verrann, ohne daß



sie etwas von ihm hörte, kein Mensch redete mehr
von ihm, als ob er längst gestorben wäre. Dem Alten
entging ihr Zustand nicht, er war überzeugt, daß
Vorstellungen und Zureden nichts nützen würden,
und beschloß, einen anderen Weg einzuschlagen.
Der Nachbar Angerer hatte einen Buben, den Naz,
der schon lange Wallburg umschlich, aber von ihr
auch nicht im mindesten beachtet wurde. War er
Nidinger zwar nicht gerade willkommen, so ließ sich
gegen ihn doch nicht viel einwenden; er hatte
Aussicht, als einziger Sohn einmal das Gütchen
seines freilich noch rüstigen Vaters, der vorläufig
zum Abdanken wenig Lust zeigte, zu übernehmen;
bezüglich Gestalt und Sitten gehörte er zu jener
großen Mittelklasse, die im Guten wie im Schlechten
am wenigsten durch die Mäuler der Leute läuft.
Angerer konnte seine Arme leicht entbehren, er und
die Töchter reichten für Haus und Feld aus, und so
ging er mit Freuden auf den Antrag Nidingers ein,
ihm den Burschen als Knecht zu schicken. Schon am
nächsten Morgen lief dieser freudestrahlend, das
Bündel unter dem Arm, daher, war ihm doch nichts
erwünschter, als mit Wallburg unter einem Dache zu
wohnen. Die Wonne währte aber gar nicht lange. Sie
trumpfte ihn, als er sich ihr nähern wollte, so scharf



ab, daß ihm die Lust verging, sie noch einmal
anzureden.
Einige Tage darauf, nachdem er sich von dem

ersten Schreck erholt, lief bei dem
Gemeindevorsteher ein Schreiben mit dem
bayerischen Amtssiegel ein. Wie ein Lauffeuer
verbreitete sich die Nachricht, daß bis zum ersten
November 1808 eine Truppenaushebung stattfinden
solle, wobei alle Burschen vom vollendeten
neunzehnten bis zum zweiundzwanzigsten Jahre
losen müßten. Das war ein großer Jammer, nicht
bloß im Tal, sondern durch ganz Tirol, wo bisher kein
Zwang zum Waffendienste galt. Was half aber das
Murren? Man tröstete sie auf den nächsten Frühling,
und ballte vorläufig die Faust im Sack. Der
Gemeindevorsteher vollendete die Listen, ein
Anschlag am schwarzen Brett lud die Pflichtigen auf
den Sonntag zum Riederer neben der Kirche. Da war
der Tanzsaal gesteckt voll, es rührte jedoch keiner
von den Burschen, die sich hier oft lustig getummelt,
einen Fuß, sondern sie starrten in banger Erwartung
auf den Tisch, hinter dem ein leerer Stuhl stand. Der
Gemeindevorsteher trat ein, sein betrübtes Gesicht
verkündete nichts Gutes, hinter ihm trottete der



Schullehrer mit einem Bündel Akten unter dem Arme.
Jener hustete und begann dann seine Rede:
»Warum ihr da seid, wißt ihr; jetzt werd' ich die,
welche da sein sollen, verlesen und wenn sie da
sind, schreit jeder: hier! wie in der Schule.« - Er
verlas das Verzeichnis - Hier! - hier! - hier! Keiner
fehlte.
»Es ist zwar eine wüste Geschichte,« fing er von

neuem an, nachdem er sich mit dem Rockärmel den
Schweiß von der Stirne gewischt, »aber weil es halt
eine wüste Geschichte ist, so müssen wir, hat der
Aschbacher beim Zoll gesagt, folgen, sonst wird es
noch wüster. Richtet euch halt, die's trifft, auf den 30.
Oktober, das ist der St. Wolfgangstag, her und
kommt hier zusammen, die Gemeinde läßt euch auf
Leiterwagen bis Schwaz führen und dort müßt ihr
losen. So will's der Napoleon, aber wart' nur! Im
Frühjahr wollen wir dem Saggeraschwanz schon
helfen. Jetzt geht und sagt niemand etwas.«
Diese Rede verfehlte ihren Eindruck nicht. »Ja,

helfen wollen wir dem Saggeraschwanz!« klang es
im wilden Wirrwarr der Stimmen, als die Burschen
zur Tür hinausschoben.
Am gefürchteten Tage des Abschieds klangen

schon früh die Glocken vom Turme, der Pfarrer



schon früh die Glocken vom Turme, der Pfarrer
wollte eine feierliche Messe halten, ein Totenamt,
wie manche, Übles vorausahnend, meinten. Die
Kirche war gedrängt voll, wie kaum zu Weihnachten
oder Ostern, alle beteten andächtig, die Mütter
machten heimliche Gelübde. Wenn das Los ihren
Sohn nicht traf, fiel es auf einen anderen, denn das
Regiment forderte unerbittlich seinen Blutzins. Als
der letzte Segen erteilt war, standen vor Riederers
Wirtshaus bereits drei Leiterwagen mit Brettern über
quer, welche grobe Kotzen deckten; Bogen aus
Fichtengezweig, die sich darüber wölbten, verliehen
dem Ganzen einen festlichen Ausdruck. Auf dem
ersten saß der Postillon in seiner bunten Tracht und
blies lustige Fanfaren über die Szene eines traurigen
Abschieds. Dort machte ein Mütterlein dem Sohne,
zu dessen Stirn es kaum hinaufreichte, das Zeichen
des Kreuzes; seitab knüpfte ein Dierndl, das die
Scheu vor den Zuschauern überwunden, dem
Herzensschatz einen Strauß von Rosmarin auf den
Hut; Geschwister reichten sich die Hand; ... nur
Wallburg hatte niemand, dem sie ein freundliches:
Behüt Gott! sagen konnte. Da trat Naz zu ihr: »Willst
du mir nicht einmal heut' ein Blumensträußchen
schenken?«



»Ich wünsche dir gewiß alles Gute,« erwiderte sie,
»Strauß kriegst du keinen, es geht ein Besserer als
du mit dem leeren Hute herum. Nimm mir nichts für
ungut.« Sie bot ihm wehmütig lächelnd die Hand, er
drückte sie und verlor sich unter der Menge.
Der Gemeindevorsteher machte der Versammlung

ein Ende, indem er zum Aufbruch mahnte. Noch
einmal wiederholten sich kurz alle Szenen des
Scheidens ... das Posthorn tönte, die Peitsche
knallte und die Burschen schwangen sich auf die
Wagen.
Die Rosse flogen vorwärts, die Bauern hatten ihre

besten vorgespannt. Noch ein Gruß mit Hand und
Hut, der Zug war verschwunden.
Zu Schwaz waren alle Wirtshäuser voll, überall

Jauchzen und Becherklang, durch die Gassen
taumelten trunkene Rekruten, oder tänzelten und
schnalzten, während ihnen das Weinen nahe war
und zeitweilig vorbrechend wieder ausgelassener
Lustigkeit wich. Das dichteste Gedränge wogte vor
dem Landgericht auf und ab, wo etliche Gendarmen
nur mit Mühe die Ordnung aufrecht erhielten.
»Jetzt spielen die Schwazer!« drang der Ruf über

die Treppe hinunter.



»Wen hat's getroffen?« erscholl die laute Frage;
verworrene Stimmen nannten verschiedene Namen.
»Jetzt die Jenbacher!« Neue Bewegung unter den

aufgestauten Massen. Da fuhren die Achentaler vor.
Der Gemeindevorsteher stieg ab und wurde mit
seinen Burschen von einem Gendarmen über die
Stiege in den Saal geleitet. Dieser war durch eine
Barre in zwei Räume geteilt. Im kleineren befand sich
ein leerer Tisch mit einer Urne darauf. Hinter diesem
thronte in blauer Uniform der Landrichter mit zwei
Gendarmen, nach Laune den Bauern grobe
Schimpfwörter entgegenschleudernd, wie es die
Vasallen Napoleons von dessen Schergen schnell
gelernt hatten. Am schmalen Ende rechts saß ein
Schreiber mit dem Protokolle, links verlas der
Vorsteher jener Gemeinde, welche die Reihe traf, die
Namen der Burschen, diese traten einer nach dem
andern mit Armesündergesichtern vor und griffen in
den verhängnisvollen Topf: stürmischer Jubel, wenn
eine hohe Zahl gezogen wurde, meist lautes
Jammergeheul im entgegengesetzten Falle.
Der Gemeindevorsteher von Achental trat an die

Schranke, der Landrichter warf ihm einen
verächtlichen Blick zu: »Kerl soll warten.«



»Das waren wir früher nicht gewohnt!« flüsterte
dieser dem Vorsteher einer benachbarten Gemeinde
zu; der Landrichter hatte es gehört. Wütend schrie
e r : »Was, ihr Hunde, räsonieren? Ich will euch
dressieren, ihr bigotten Canaillen; das sind die
Pfaffen, die euch gegen die Obrigkeit aufwiegeln,
man wird aber diesen Kujons die Krallen stutzen.«
Die Männer hielten seine wütenden Blicke ruhig

aus, dunkle Röte flog über ihr Gesicht, keiner
erwiderte.
Endlich kam die Reihe an die Achentaler. Das Los

traf unter anderen den jungen Angerer, Tränen
schwammen in seinen Augen, die Träume einer
schönen Zukunft versanken schonungslos. Von den
Burschen, die an die Urne traten, verfielen zwölf dem
Regimente, zehn derselben können Sie auf der
Holzpyramide im Friedhof rechts an der Wand lesen;
keiner sah die Heimat wieder, sie gingen 1812
schmählich zugrunde. Die Achentaler verließen den
Saal, unten an der Treppe stand Klaus, der sich bei
der Ziehung für Schwaz freigespielt hatte. Er
musterte mit scharfem Auge den Zug. »Hat es dich
getroffen?« redete er den Sixten Anderl an, der
leichenblaß neben seinem Vater herging. »Ja
freilich!« erwiderte dieser weinend. »Ich ließ' es mich



freilich!« erwiderte dieser weinend. »Ich ließ' es mich
wohl was kosten, wenn ich den Buben freibrächte.«
»Schau dir um einen Einstandsmann!«
»Wo? Jetzt gibt es bald wieder Krieg, wer verkauft

da sein Leben?«
»Was tät'st geben?«
»Tausendfünfhundert Gulden auf der Stelle!«
»Dafür kriegt man ein kleines Gütl im Achental. Das

Geld her, ich geh'!«
Sixt maß ihn wie einen Halbverrückten mit großen

Augen.
»Das Geld her! ich geh'!« rief Klaus noch einmal.
»Wenn das ist,« sprach der alte Sixt freudig, »so

lassen wir uns beim Mohrenwirt eine leere Stube
aufsperren und machen den Handel ab!«
»Gut! Der Anderl muß aber noch eine Bedingung

erfüllen.«
»Durchs Feuer geh' ich dir!« rief der junge Bursch!
»Brauchst dich nicht zu verbrennen. Du gibst

Nidingers Wallburg einen Brief, den ich dir durch die
Botin schick', aber heimlich. Willst du?«
»Zehn, nicht bloß einen!« antwortete Anderl.



Sie gingen in das Wirtshaus.

Am Allerseelentag schmückte Wallburg die Gräber
ihrer früh verstorbenen Mutter und Geschwister mit
einfachen Laubgewinden und Kränzen. »Hast ein
trauriges Geschäft,« unterbrach sie Anderl, der sie
eine Zeitlang beobachtet hatte, »aber ich will dir eine
Freud' machen und gewiß keine kleine.« Er schaute
sich sorgfältig um, ob niemand in der Nähe sei, und
überreichte ihr den Brief von Klaus. Sie ließ die
Schürze mit den Blumen fallen, griff hastig danach
und erbrach das Siegel.
»Mein herzliebes Madel!
Wie es mir im Achental ergangen ist, kannst Dir

leicht vorstellen, denn Dein Vater wird Dir wohl alles
gesagt haben. Wenn er etwa über mich geschimpft
hat, was ich ihm nicht zutrau', denn er ist sonst
ehrlich, so hat er gewiß nicht recht getan. Was Du
derweil getan haben wirst, weiß ich wohl selber, es
ist Dir auch so herzschlachtig gewesen wie mir. Ich
hab' mir zuerst um ein Dienstl g'schaut und ist recht
gut gangen, daß ich bereits einige Gröscheln
zurücklegen konnte. Das ergibt aber nicht viel. Dann
ist das Spielen auskommen und es hat mich nicht
getroffen, wär' mir aber fast gleich gewesen; denn du



getroffen, wär' mir aber fast gleich gewesen; denn du
bist doch nur ein armseliges Knechtl und kriegst das
Burgele nicht, hab' ich mir denkt. Nachher ist mir
aber etwas eingefallen, wenn mir's nicht etwa gar die
Mutter Gottes eingegeben hat. Der Sixt und sein
Bub' haben zusammen geweint auf der Stiegen, weil
er schlecht zogen hat und der Alte gäb' wohl etwas
für einen Einständler. Ich hab' eingeschlagen und
tausendfünfhundert Gulden gekriegt. Und ist mein
Gedanken g'wesen, dafür kaufst, wenn du ausdient
hast, ein Gütl und heiratest das Burgele, denn Dein
Wille steht gewiß auch aufs Treubleiben. Es wird
jetzt Krieg und weiß nicht, was geschehen kann,
aber wir müssen halt ein festes Vertrauen zu den
armen Seelen und den vierzehn Nothelfern haben.
Dann wird es schon werden. Freilich könnt' ich zu
einem Krüppel geschossen werden. Aber das nimmst
nicht übel, denn ich hab' Dich, wenn ich auch dann
nicht mehr schön und stark bin, mit meinem Blut
gekauft. Bin ich tot, so werd' ich im Himmel warten,
bis Du nachkommst, und Gott Vater hat gewiß nichts
dagegen, wenn wir uns droben als rechtschaffene
Liebhaber gern haben. So ist's und jetzt weißt alles.
Ich bin zu Innsbruck schon in die Kasern eingeruckt
und einen blauen Kittel haben sie mir auch schon



angelegt, Freud' macht es mir just keine, aber ich
trag' es Dir zulieb. Die andern weinen noch immer
und sind Buben aus dem ganzen Land beieinander.
Wenn Du meinst, so gib diesen Brief Deinem Vater,

er soll ihn lesen, damit er sieht, daß ich kein
schlechter Kerl bin und nichts heimlich hinter seinem
Rücken will.
Das Geld werd' ich fest hinterlegen und ein

Testament dazu, daß Du es kriegst, wenn ich tot bin.
Abmarschieren tun wir morgen nach München, wo

wir exerzieren sollen.
Bet für mich und denk zu Weihnachten, wenn Du

den Zelten anschneidest, an mich; wir können es
nicht miteinander tun, wie es der Brauch ist.
Also behüt' Dich Gott! 

Dein aufrichtig treuer Nicolaus Mayr, bayrischer
Soldat.«
»Vergelt dir's Gott,« sagte Wallburg zu Anderl, »jetzt

weiß ich, wie ich darin bin, und ist alles recht.«
Von diesem Tage an kehrte die alte Fröhlichkeit in

ihr Herz zurück, sie fand sich wieder bei Tanz und
Kirchweih ein, wenn sie auch jede Bewerbung
ablehnte. Er war ihr ja treu! Dies genügte ihr, dem



Vater gegenüber schwieg sie, nicht aus Furcht oder
weil sie etwas verheimlichen wollte, sondern in der
Überzeugung, daß bei ihm ebensowenig etwas zu
ändern sei, als bei ihr.
Zu Weihnachten überreichte der Korporal unserem

Klaus ein Kistchen; ein Tiroler habe es für ihn der
Wache übergeben. Er setzte sich aufs Bett und
sprengte den Deckel. Da duftete ihm ein Zelten
entgegen; auf der braunen Kruste von Teig, welche
getrocknete Birnen, Nüsse, Weinbeeren und
Zibeben einschloß, waren zwei Herzen eingedrückt.
Ehe er ihn anschnitt, küßte er vor Freuden diesen
Brief seiner Wallburg. Dann zog er das Messer, allein
die Klinge stieß auf etwas Hartes, er brach den Laib
auseinander, ein alter Leopoldtaler rollte auf seinen
Schoß. »Du lieber Gott,« dachte er, »schickt mir
Burgele gar vom Schatzgeld, das sie bei der Taufe
oder Firmung geschenkt erhielt.« Den Taler wickelte
er sorgfältig in Papier; eher, als dafür etwas gekauft,
hätte er Stroh gegessen!

Der Frühlingssturm von 1809 brauste über das
Land: welch ein Jubel, als die französischen Adler
aus diesen Tälern flohen! Bald jedoch sollte der
Gegenschlag folgen. Von allen Seiten rückten an die



Gegenschlag folgen. Von allen Seiten rückten an die
Pässe Tirols die feindlichen Scharen, mit einem
unwiderstehlichen Stoße drang der Herzog von
Danzig und Wrede durch das Unterinntal vor. Klaus
diente unter diesem in einem Bataillon leichter Jäger.
Tapfer kämpfte er bei Wörgl gegen die Österreicher
und hatte sogar Aussicht auf eine Medaille; als er
aber den Tirolerschützen bei Kropfsberg
gegenübertrat, zitterte sein Arm und irrte die Kugel,
obwohl man ihm gelehrt hatte, seine Landsleute als
nichtsnutzige Rebellen zu betrachten.
Unwillig sah er zu, wie elf derselben an die Eschen

vor der Zillerbrücke gehängt wurden; beim
Mordbrande von Schwaz rief er aus: »Wenn es
einen Gott im Himmel gibt, so muß er diese
Unmenschlichkeit strafen.« Die Kameraden
verhöhnten ihn. Da begann seine Überzeugung zu
wanken, er wußte nimmer, wo Recht sei, wo
Unrecht, und beschloß einen Geistlichen um Rat zu
bitten. Es war der Pater Augustin, ein versprengter
Mönch von Ficht; wohlwollend nahm er ihn auf und
begann, nachdem er sorgfältig umgeschaut, zu
fragen: »Was meinst du, warst du zuerst ein Tiroler
oder ein Soldat?«



»Ein Tiroler!«
»Gab es ein Tirol eher als einen Napoleon?«
»Freilich!«
»Gilt ein Volk mehr als ein fremder Würgengel?«
Klaus stutzte, nach einigem Besinnen sagte er: »Ja!

«
»Kann man die Pflichten gegen sein Volk

abschwören, wenn man diesem zugehört?«
»Nein!«
»Nun, dann weißt du, was du als Tiroler zu tun

hast! Überdies bist du nicht bloß ein Tiroler, sondern
auch ein Katholik. Da solltest du wissen, daß der
Papst Napoleon und seinen Anhang verflucht hat;
willst du an diesem Fluche teil haben und in die Hölle
fahren?«
»Mögen mich die armen Seelen davor bewahren!«
»Nun weißt du auch, was du als Katholik zu tun

hast. Wenn dich noch ein Zweifel plagt, so schau
hinaus auf die rauchenden Trümmer von Schwaz
und erinnere dich an all die scheußlichen Greuel und
Todsünden, von denen du Zeuge warst.«
Klaus erhob den Blick. »Macht ein Kreuz über mich,

ich hab' genug!«



Der Geistliche segnete ihn und schenkte ihm ein
geweihtes Skapulier.
Als er zu seiner Kompagnie zurückgekehrt war,

erzählte er den Tirolern in derselben, was er
gesehen und gehört, mit dem vollsten Tone der
Überzeugung. Er dachte an keinen Lauscher; die
Bayern waren jedoch mißtrauisch, einer hatte dem
Gespräche zugehört und berichtete dem Hauptmann.
Der schöpfte Verdacht, als wolle Klaus die
Kameraden zum Treubruch verführen, und befahl ihn
festzunehmen. Glücklicherweise befand sich dieser
gerade nicht auf dem Platze; ein Tiroler konnte ihn
warnen, er lehnte das Gewehr an die Mauer, warf
den Tornister weg und entrann in rascher Flucht
über das Vomperfeld in den Wald, wo ihn der
anbrechende Abend vor Verfolgung schützte.
Am nächsten Morgen legte ein altes Weiblein dem

Hauptmann ein Bündel zu Füßen.
»Das schickt Euch der Klaus, es ist die ganze

Montur drein vom Stiefel bis zur Kappe, damit Ihr ihn
nicht für einen Dieb haltet.«
Sie wollte gehen.
Der Hauptmann befahl ihr, zu sagen, wo der

Deserteur stecke.



»Das weiß ich nicht,« erwiderte sie unwillig, »und
wüßte ich's auch, würd' ich's Euch nicht auf die Nase
binden!«
»Packt sie!« befahl er den Soldaten.
»Habt Ihr Schneid' auf ein altes Weiblein?« rief sie

spöttisch, »Ihr werdet sie vielleicht recht bald gegen
die Schützen brauchen!«
Der Offizier kehrte ihr beschämt den Rücken und

ließ sie laufen.

Über das Achental sollte ein Bataillon Franzosen mit
zwei Kompagnien bayerischer Jäger vorrücken -
unter letzteren Angerers Naz. Am Paß hinter der
Glashütte, die dazumal noch von einer Mauer quer
über die Straße gesperrt war, erwartete sie der
tapfere Schützenmajor Anton Aschbacher,
Zolleinnehmer am See; früher in Österreichs
Diensten, hatte er dem Hause Lothringen die Treue
bewahrt und, einer der ersten, sich an die Spitze des
Landsturmes gestellt. Scholastika, seine Nichte,
kann noch die Medaille an der goldenen Kette
zeigen, mit welcher der Kaiser später seine Dienste
belohnte, auch Briefe und Zeugnisse besitzt sie von
ihm. Porträt ist leider keines vorhanden; er starb



1812 im Spital zu Langres am Nervenfieber. Das
Porträt seines Vaters, dem er sehr ähnlich gewesen
sein soll, hängt im Schlafzimmer der Wirtin. Er war
ein Ehrenmann, das kann noch ganz Achental
bestätigen, beim Seelenamte für ihn haben viele
Leute geweint. Aus Frankreich ist gar nichts
zurückgekommen, nicht einmal seine Tabaksdose,
man kennt ja die unselige Wirtschaft jener Zeit! Der
Aschbacher stand also an der Grenze, zu seinen
Schützen hatte sich Klaus gesellt. Die Franzosen
zappelten bis Nachmittag vor dem Passe und
verloren durch die Kugeln der Tiroler viele Leute; sie
wären auch gar nicht hereingekommen, da wußte
aber Naz, in dem bereits der militärische Korpsdusel
rappelte, einen Steig, der von Kreuth über den
Schiltenstein zum Hagen in den Rücken der Tiroler
führte.
Das Gebirge ist hier überhaupt schwer zu

verteidigen, Felsenwände hindern nicht den Zugang
und die Höhen sind heimlich gar leicht zu ersteigen.
Einige Achentaler beobachteten freilich die Wälder
vor dem Mamos, schossen auch einen französischen
Offizier und einen Soldaten zusammen, den Naz
erkannten sie zu spät, sonst hätt' er Reu' und Leid
machen können! - aber sie mußten vor der



machen können! - aber sie mußten vor der
Übermacht davonlaufen und konnten dem Anton
gerade noch rechtzeitig Bericht erstatten, daß er
nicht abgeschnitten wurde. Wie eine schlammige
Mur ergossen sich die Franzosen in das Tal, Weiber
und Mädchen hatten sich mit den besten Sachen auf
die Almen geflüchtet, nur alte Männer waren
zurückgeblieben, um von den Häusern das Ärgste
abzuwenden. Gesindel gibt es jedoch überall, auch
im Achental, und so gesellten sich zu den Franzosen
bald solche, die ihnen gegen das Versprechen eines
Anteiles die reichsten Güter, wo etwas zu stehlen
oder zu erpressen war, zeigten. Es läßt sich nicht
beschreiben, wie sie die Leute marterten, an den
Wehrlosen wollten sie die tapfere Verteidigung des
Tales rächen.
Klaus hatte, wie er an den Paß eilte, nicht mehr Zeit

gehabt, beim Nidinger nachzuschauen, jetzt vor
Abend schlich er durch den dichten Wald zum Stadel
vor, um zu spähen. Schon von weitem hörte er ein
jämmerliches Geschrei. Dem Zaun nach kroch er auf
allen Vieren zur Hintertür. Sie war offen. Er eilte, den
Stutzen gespannt, zur Stube. Sie war leer, doch
lehnten vor der Bank sechs französische Gewehre.
Vorsichtig guckte er durch das Fenster. Drei



Vorsichtig guckte er durch das Fenster. Drei
Soldaten hielten den alten Nidinger auf dem Boden,
einer kniete ihm auf der Brust, ein anderer hielt ihn
mit der Linken beim Haar, mit dem Bajonett in der
Rechten versuchte er ihm das Gebiß aufzubrechen,
damit ihm der sechste Mistjauche in den Hals gießen
könne. So wollten sie ihn zwingen, sein verstecktes
Geld auszuliefern. Klaus hätte mit den Gewehren
alle sechs erschießen können, da wäre aber der
große Haufe dahergestürmt; er wußte eine bessere
Waffe. Hinten im Gange lag der Stampfel, das ist ein
schweres Eisen, mit dem man in den Boden Löcher
stößt, um die Bohnenstangen einzustecken. Diesen
ergriff er, ein Sprung, jeder Schlag ein Tod, die
Franzosen hatten gar nicht einmal Zeit aufzustehen.
Er lehnte sich veratmend auf die Keule, langsam
erhob sich der alte Nidinger und starrte den
unverhofften Retter an. »Der Mann tut selbst!« sagte
Klaus ernst zu ihm, »doch jetzt ist zu derlei nicht
Zeit.« Er ließ das Eisen fallen, riß die Bretter von der
Mistgrube und schob mit dem Fuß die Franzosen
hinein, einen nach dem andern, Mist zu Miste.
Darauf wendete er sich zum Alten: »Wirf Kalk darauf
und schlag das Luck gut zu, die reden nimmer, jetzt
bist sicher. Vorher haben wir aber schnell etwas



anderes abzutun, gehen wir in die Stube.«
Dort zog Klaus einen kleinen Beutel aus der

Brusttasche.
»Ich übergeb' dir hier tausendfünfhundert Gulden in

Gold als mein Einstandsgeld, dazu
hundertneununddreißig. die ich nach und nach
erspart. Das Sauregger Gütl ist feil, es kostet
zweitausend Gulden, kauf es für mich vorläufig auf
deinen Namen; was über mein Geld ist, bleibst
derweil schuldig.«
»Ich streck' dir's indes vor. Es trifft ohnehin auf

Burgele einmal um etliche Hundert Gulden mehr.«
»Willst du das Geld zählen?«
»Gescheiter ist es, geschieht mir und dir kein

Unrecht.«
Sie setzten sich nieder, die Summe war richtig.
»Burgele ist auf der Dalfazzer Alm?«
»Ja!«
»Behüt' dich Gott!«
»Vergelt' dir's Gott!«
Klaus eilte nach dieser trockenen

Auseinandersetzung rasch davon; immer dem
Waldsaume folgend schlich er am Fuße des Unutz
den See entlang, zu den Schützen ober dem



den See entlang, zu den Schützen ober dem
Einfang, wo jetzt ein Haus auf dem Vorsprung den
See überschaut. Diese hatten sich hier, wo die
Straße zwischen dem Wasser und den Wänden
hinläuft, gesammelt. Hinter der Brücke, welche von
einem Felsenvorsprunge zum andern leitet, jetzt aber
bis auf einige Balken abgetragen war, sperrte ein
kleiner Festungsturm den Weg. Dort bin ich geboren,
jetzt ist freilich nichts mehr davon übrig als ein
viereckiger Stein, den man als Andenken neben die
Straße legte. Als nämlich Tirol wieder kaiserlich
wurde, kauften die Kohlenbauern, denen die
Durchfahrt sehr beschwerlich war, einen Zentner
Pulver und sprengten den Turm in die Luft. Damals
stand er noch; am Felsen hängt ganz unbeachtet ein
Holztäfelchen zur Erinnerung an den Wopfner Jörg,
der hier in das Wasser fiel und ertrank. Auf dieser
Tafel können Sie noch eine Abbildung desselben
sehen.
Im Stäbchen des oberen Stockes saß Anton

Aschbacher, er konnte von hier alle Bewegungen
des Feindes gut überblicken und seine Befehle
erteilen. Da erhellte plötzlich ein roter Schein den
engen Raum, er sprang zum Fenster und mußte



sehen, wie sein Haus am Zoll aufloderte, die
Franzosen hatten es aus Rache angezündet.
Schweigend stieg er die Treppe hinunter und trat zu
den Schützen. »Zwölf von euch,« rief er, »die am
besten mit den Stutzen hantieren und Lust zu einem
Streich gegen die Mordbrenner haben, sollen mich
begleiten.« Alsogleich sammelte sich eine
auserlesene Schar, Klaus darunter. Anton führte sie
oben durch den Wald und ließ den feindlichen
Vorposten ganz unbehelligt auf der Straße stehen.
Sehen Sie dort die abgebrochene Lärche, einen
Büchsenschuß vor uns? Dort ließ er Halt machen; er
sah den Franzosen, die wie die Teufel um den Brand
tanzten, einen Augenblick zu, dann verteilte er die
Schützen, klatschte in die Hände und zwölf Feinde
zappelten auf dem Boden, wie Fische, die man auf
den Sand wirft. Nun wirbelte die Lärmtrommel; noch
einmal ließ er laden und feuern, dann zog er sich
zurück.
Schon in aller Frühe befahl General Martineau den

Franzosen den Sturm; dort in der Wiese des
Einfangs stellte er seine zwei Kanonen auf. Aber die
Schützen ließen sich nicht irre machen, sondern
zielten ruhig wie auf dem Schießstande, so daß
Straße und Anger bald wie ein Leinfeld blau blühte.



Straße und Anger bald wie ein Leinfeld blau blühte.
Vorwärts ging es nicht, man mußte also zurück. Da
ließ der General das aus dicken Bohlen gezimmerte
große Frachtschiff aus der Hütte ziehen, eine
Kanone und die erfahrensten Jäger darauf stellen,
um über den See zu fahren und so die Schützen auf
der Seite zu packen. Die schauten erst verwundert
drein, als das Schiff langsam und schwerfällig
daherkam, bald jedoch begriffen sie, was gemeint
war, und zerstreuten sich schleunig an den Felsen,
so daß nur etliche zwanzig, teils auf dem Boden
liegend, teils hinter die Pfeiler geduckt,
zurückblieben. Als die Franzosen sich auf
Schußweite näherten, ließen sie es krachen, wobei
sie natürlich die Ruderer faßten. Es entstand eine
solche Verwirrung, daß das Schiff zu tanzen begann.
Die Feinde schossen zwar die Kanone los, allein die
Kugel schlug hoch oben in die Felsen, daß die
Tiroler laut auflachten. Mittlerweile fing auch der
Wind an zu blasen, er trieb das Schiff dort im Winkel
an und die Franzosen hatten die größte Mühe, über
das Geschröf zu klettern und die Kanone wieder auf
das Land zu bringen. Der General fluchte, daß die
Sterne hätten herabfallen mögen, aber was nützte
es? Er wäre wahrscheinlich mit Schimpf und



Schande abgefahren, hätte nicht der Hauptmann
den Naz zu ihm geführt, der sich erbot, die Feinde
auf die Kögelalm zu führen, von wo sie in breiten
Scharen gegen das Niederleger der Kothalm, das
bereits hoch oben im Rücken des Turmes liegt,
vordringen könnten. Um die Aufmerksamkeit der
Schützen abzulenken, beschäftigte sie Martineau
durch leeres Geplänkel. Da begann es plötzlich von
der Höhe zu krachen. Anton hatte allerdings den
Klaus als Feldwebel mit vierzig Mann
hinaufgeschickt, aber diese Zahl war viel zu klein,
um alles zu decken, und der Turm mußte ja auch
gegen die Hauptmacht besetzt bleiben. Klaus hat
seine Schuldigkeit ehrlich getan, noch lange sah
man von einer Felsenwand einen toten Franzosen
herabhängen, den er beim Handgemenge in die
Tiefe geschleudert. Der Naz hielt sich hübsch hinter
den Stauden, Klaus erblickte ihn, hatte sich aber
bereits verschossen. Wütend hob er einen schweren
Stein auf, denn er wußte schon, daß er versucht
hatte, ihm bei Burgele über den Zaun zu steigen, er
warf mit aller Anstrengung und traf ihn an der
Schulter, daß der Arm aus dem Gelenke ging. »So,
du Hund,« schrie er noch, »jetzt hast du ein
Trinkgeld für deinen Verrat.« Dann rannte auch er



Trinkgeld für deinen Verrat.« Dann rannte auch er
davon.
So ging der Paß verloren.
Sie fragen, was Wallburg unterdes tat. Die war auf

Dalfazz und schaute von einem Felsen dem
Gefechte zu; bittere Tränen hätte sie weinen mögen,
als sie sah, was es für ein Ende nahm. Von Klaus
hatte sie noch keine Nachricht; so sehr er es
gewünscht, konnte er sie nicht aufsuchen. Er
entrann mit Aschbacher und den besten Schützen in
die Riß, wo sie sich aufhielten, bis die Schlacht am
Bergisel geschlagen wurde und der Herzog von
Danzig die Flucht ergriff. Da stellten sie sich - das
kleine Häuflein! - bei Tratzberg der ganzen
französischen Armee auf dem Rückzug entgegen; sie
wurden freilich auf die Seite geworfen, schossen
jedoch von den Felsen, auf die man sie versprengte,
noch manchen Rothösler zusammen. Dort haben es
die Tiroler versäumt: wäre der Landsturm
losgebrochen und hätte sich an Aschbachers Seite
gestellt, die Franzosen wären zugrunde gegangen
mit Mann und Maus. Was das Gewitter von 1809 für
einen schrecklichen Verlauf und traurigen Ausgang
genommen, wissen Sie so gut als irgend jemand.
Klaus hat bei allen Schlachten redlich mitgeholfen



und oft davon erzählt. Das steht aber auch in
Büchern noch viel ausführlicher und genauer. Das
letzte Mal war er am zweiten November beim
Handkuß, wo der versoffene Firler bei Kranewitten
alles verspielte. Ober Büchsenhausen steht das
Sprengerkreuz auf dem Bühel, nachts zündet man
immer eine Lampe zu seinen Füßen an, dort fielen
d ie letzten Schüsse. Die Franzosen, die unterdes
was gelernt, drangen zerstreut rasch durch das
Gebüsch vor und vertrieben die Schützen. Klaus
hatte gar nicht Zeit, seinen Stutzen noch einmal zu
laden; als er sah, daß nichts mehr zu gewinnen sei,
lief er bergauf bis zum Steinbruch. Nun war aber
guter Rat teuer, wohin und wo aus? Erwischte man
ihn, so kriegte er eine Pille, und zwar keine
vergoldete. Alle Wege waren von den Franzosen
abgeschnitten, er kletterte daher zur Frauhitt empor,
fest entschlossen, eher in der Wildnis zu verderben,
a l s sich wie ein Stier abschlachten zu lassen.
Drüben im Gleirschtale fand er eine Schäferhütte,
freilich war der Hirt längst abgezogen; er trug Moos
zusammen und übernachtete dort. Tags darauf
schlug er sich durch Karwendl über Laliders und das
Plumferjoch in die Pertisau, wagte jedoch aus
Furcht, verraten zu werden, in keinem Hause



einzukehren. Seine Kost waren etliche Brosamen,
die er aus den Falten des Schnappsackes
zusammenklaubte, und überreife Mehlbeeren,
welche die Amseln nicht verzehrt hatten. Als es
dunkel geworden, schlich er an das Ufer des Sees
und löste dort ein Schiff ab. Obwohl der Wind stark
zu brausen anfing und das Wasser gar unheimlich im
Dunkel rauschte, stieg er doch ein und fuhr bis zum
Zoll, wo er das Schiff an das Ufer zog und rasch
über die Straße in den Wald eilte. Vorsicht zwang
ihn, den offenen Weg, wo vielleicht eine Patrouille
streifte, zu meiden, er wagte sich gar nicht einmal in
den Friedhof, so gern er seinen besten Freunden in
der Not, den armen Seelen, ein Vaterunser gebetet
hätte. So gelangte er von Baum zu Baum vor
Nidingers Haus. Er legte das Ohr an die Tür, nichts
regte sich. An der hinteren Mauer hing eine kleine
Leiter, er holte sie und lehnte sie, nachdem er vorher
Stutzen und Schnappsack unter der Bank verborgen
und die schweren Schuhe abgezogen, an das
Gelände des Söllers. Rasch stieg er empor und
lauschte wieder am Fenster Wallburgs; es war nur
von einem Vorhänge, der sich leise im Winde regte,
verschlossen, er hörte die ruhigen Atemzüge der
Schlummernden. »Burgl!« rief er - sie regte sich.



Schlummernden. »Burgl!« rief er - sie regte sich.
»Burgl!« Langsam fuhr sie mit der Hand über Stirn
und Augen und richtete sich auf, ungewiß, ob sie ein
Traum täusche oder wirklich jemand sie anredete.
»Burgl!« Er war's, sie stürzte aus dem Bett an das
Fenster, ein inniger Kuß verschmolz die
Langgetrennten. Er flüsterte: »Weck den Vater,
Burgele! wir haben noch gar viel miteinander
auszumachen.« Das Mädchen holte den Alten. Er
sperrte die Tür des Söllers auf und begrüßte den
Eintretenden mit einem Händedruck. Ohne ein Wort
zu reden, schlichen sie in die hinterste Kammer, wo
Nidinger Licht schlug; endlich kam auch Wallburg
verschämt dahergeschlichen. Klaus sah sie lächelnd
an.
»Setz dich nur neben ihn,« sprach Nidinger, »ihr

gehört jetzt doch zusammen.«
»Burgele,« sagte Klaus, »eh' wir reden, schaust

doch nach, daß ich etwas zu essen krieg', es ist fast
nimmer auszuhalten vor Hunger.«
Das Mädchen eilte mit einem glimmenden Span in

die Küche und brachte auf einer großen
Holzschüssel Butter, Brot, Käse und Selchfleisch,
während der Alte eine großbäuchige mit Stroh
umwundene Flasche Kirschengeist herbeischleppte.



Klaus schlug mit beiden Händen drein wie mit
Dreschflegeln, und erst als er seinem Magen genug
getan, begann er, die Schüssel auf die Seite
schiebend, zu erzählen, was alles geschehen sei
und wie es stehe, »Aus dem Landl kann ich jetzt
freilich nicht fortschlüpfen und bei euch nicht bleiben,
sonst fangen sie mich ab. Aber ich habe schon einen
Entschluß gefaßt, dazu müßt ihr mir helfen.«
»Gern, wenn es etwas Gescheites ist,« sagte

Nidinger, »verdankt sonst der Sohn das Leben dem
Vater, so verdank' ich es dir, und du hast mich von
jenen sechs« - er wies durch das Fenster auf die
Mordstätte - »zum Vater gekauft, und das Diendl
gehört jetzt ohnedem dein, weil du's erhalten kannst.
«
Wallburg sah Klaus mit einem innigen, dankbaren

Blick an.
»Das ist alles recht,« erwiderte dieser, »gehört sich

auch nicht anders, jetzt aber merk auf. Bist einmal
beim Unutz durch die Runse gestiegen? Beim
Wildern hab' ich dort ein Plätzchen ausgespürt, -
noch hält das Wetter einige Tage, ich bau' mir eine
Hütte und überwintere; fein wird es gerade nicht
sein, aber in Gottes Namen! Apert der Schnee, so
entrinn' ich über das Pinzgau ins Österreich!«



entrinn' ich über das Pinzgau ins Österreich!«
»Ja, wie willst du es mit der Heirat halten?« fragte

Nidinger.
»Heiraten will ich das Burgele; mit Tirol, so gern ich

es hab' und so ungern ich ihm den Rücken kehr', bin
ich nicht verlobt. Der Aschbacher Toni hat mir ein
prächtiges Zeugnis ausgestellt, wo alle meine
Geschichten aufgeschrieben sind, da wird wohl der
Kaiser Franz, für den ich so viel gewagt, mir ein
Brodl geben. Ein paar Jährlein wartet das Burgele
noch, derweil erspar' ich wieder etwas und dann
führst du mir sie zu, denn selber holen darf ich's
nicht, weißt schon!«
»Wenn's so ist, kann ich nicht einreden, aber mit

deiner Einsiedelei im Wald - das will mir noch nicht
recht in den Kopf.«
»Kennst den Berg nicht so gut wie ich, da klettert

kein Bayer hinauf. Noch heut' gibst mir Säge,
Stemmeisen, Nägel und Richtbeil mit, Burgele steckt
mi r etwas in den Schnappsack und morgen wird
gearbeitet, daß die Späne fliegen. Mit dem Essen,
da hab' ich den Stutzen und hol' mir wie früher hie
und da ein Gemserl. Alle Samstag' steig' ich nachts
zum Schafbachl« - dort steht jetzt das Kreuz,
welches Klaus später errichtete - »da kommst mit



welches Klaus später errichtete - »da kommst mit
dem Diendl und ihr bringt mir ein bißchen Schmalz
und Mehl, oder, wenn ich es brauch', Pulver. Schreib
alles auf, damit wir dann gegenseitig abrechnen
können. Übrigens reden wir das alles noch aus.«
»Wenn es dich einschneit!«
»Da heißt es: Vogel friß oder stirb! Mit dem

›Wennen‹ ist mir nicht geholfen.«
»Sie könnten dich aber erwischen!«
»Die armen Seelen verlassen uns nicht, gelt,

Diendl?«
Wallburg nickte zustimmend.
»Teufel! ist das nicht der erste Kraht?« rief Klaus

horchend.
Der Hahn krähte noch einmal, er sprang auf. Der

Alte ging mit ihm in die Kammer, wo die Werkzeuge
lagen, die der Landmann zu seinem schlichten
Geschäft bedarf. Wallburg leuchtete, Klaus suchte
aus, was ihm brauchbar schien, und warf es in die
Kraxe. Als er fertig war, hängte er sie an dem
Weidengurt über die Achsel und schlich zur Küche.
Dort legte ihm das Mädchen noch einen Laib Käs,
Brot, Mehl, Salz und Schmalz hinein. Mit einem
leisen B'hüt Gott! trat er vor die Tür, deckte die



leisen B'hüt Gott! trat er vor die Tür, deckte die
Kraxe mit dem leeren Schnappsack zu, ergriff den
Stutzen und schlich über den Bach zum
Knüppelweg, der nach Steinberg führt. Der Mond
brach klar aus den Wolken, als er das Schafbachl
erreichte, das unter der Schlucht, wo er sich
ansiedeln wollte, entsprang. Etwa tausend Schritte
einwärts tief im Wald lag eine Hütte, wo das
abgefallene Laub für den Winter gesammelt wurde,
er kroch hinein und bald ließ ihn der tiefe Schlaf Not
und Elend vergessen.
Der Alte kramte noch eine Weile im Hause umher,

plötzlich wendete er sich zu Wallburg: »Sakra! eine
Flasche Kirscheler hätt' ich ihm doch auch mitgeben
sollen, ja und den Tabak hab' ich gar vergessen, das
ist das Beste, was so ein einfacher Mensch haben
kann. Mahne mich morgen, daß wir's ihm bringen
können.«

Die kalte Morgenluft weckte Klaus aus dem Schlafe;
er mußte sich eine Weile besinnen, wo er sei, dann
wanderte er entschlossen bergauf. Nach einer
Stunde hatte er den Platz erreicht, wo er wohnen
sollte. Sorgfältig alles erwägend, wählte er eine
kleine Felsenwand, die etwas überhängend die



kleine Felsenwand, die etwas überhängend die
wütenden Nordstürme abhielt und den Bau durch
ihre Vertiefung erleichterte. Weil sich noch höhere
Felsen dahinter erhoben, so konnte man im Tal den
aufsteigenden Rauch nicht sehen, zugleich lag die
Stelle außer der Richtung der schrecklichen
Lawinen. Er fing nun an Bäume zu fällen, maß mit
dem Bindfaden die Länge, schlichtete sie dann mit
dem Beil zu vierkantigen Balken und schleppte diese
Stück für Stück mit einem Stricke über den Rücken
den Felsen empor, wo er sie auf der andern Seite
hinunterwarf. Da er nur einen kleinen Raum
einzuschließen brauchte, - die Rückwand und zum
Teil die Seiten schuf der Schrofen, so rammte er
schon nachmittags die Pfähle ein, welche das
niedrige Dach tragen sollten, und fügte die Balken
zusammen. Die Fugen verstopfte er sorgfältig mit
Moos, nur eine Lücke ließ er offen, gerade weit
genug, um ein Fensterglas anzubringen. Den kleinen
Herd baute er in einen Winkel aus Steinplatten. Nun
nahte jedoch die Dämmerung, er stieg zum Bache
hinab und lauerte im Gebüsch, bis Nidinger mit
seiner Tochter kam. Mit größter Freude erzählte er
ihnen, was er bereits zustande gebracht, er
verabredete, daß ihm der Alte Bretter liefern sollte.



Dies war um so leichter möglich, da er bei einem
Bauern in Steinberg Lärchenläden gekauft hatte, die
noch immer nicht abgeholt waren. Schon am
nächsten Morgen wollte Nidinger mit zwei Ochsen
hineinfahren, er konnte dabei manches mitbringen,
ohne Aufsehen zu erregen. Wallburg hatte
vorsorglich einen Wollenkotzen und einige
Leintücher bereits mitgebracht, er bat sie noch, ihm
einen kupfernen Sonnenring, um bei schönem
Wetter die Stunden zu messen, und ein Kruzifix zu
verschaffen, endlich bei einem Maler auf einem
hölzernen Brettchen die armen Seelen im Fegefeuer
zu bestellen, damit er sie immer vor Augen habe. Als
dieses ausgemacht war, drückte Klaus einen
herzhaften Kuß auf ihre Lippen, dann wandte er sich
zum Vater: »Nichts für ungut! Ich seh' ja das Diendl
erst in acht Tagen wieder.«
Dieser schüttelte den Kopf und brummte endlich:

»Hab's eigentlich als junger Bursch' auch nicht
anders gemacht!«
Sie trennten sich. Klaus suchte sein Lager im Laub.

In der Frühe legte er sich abermals auf die Lauer.
Bald hörte er die Peitsche des Alten durch den Wald
knallen. Während die Ochsen aus dem Büchlein



tranken, übernahm er die erbetenen Sachen, der Alte
hatte eine Flasche Branntwein und eine Rolle Tabak
beigefügt. Sie verabredeten noch die Stelle, wo jener
die Bretter hinwerfen sollte, dann stieg Klaus den
Berg hinauf und begann seine Arbeit wieder. Er fällte
die Legföhren in der Nähe seiner Hütte, um den
Holzbedarf des Winters zu decken, dann sammelte
er zur Ergänzung des Mundvorrates Schlehen und
Preißelbeeren, die bereits vom Reif versengt, mild
und schmackhaft waren. Auch Schwämme, soviel
eben im Spätherbst zu brauchen waren, trug er ein
und legte sie in Schnittchen zerspalten an einen
sonnigen Platz zum Trocknen. Nichts entging seiner
Aufmerksamkeit, was nützlich und brauchbar sein
konnte. Tags darauf holte er die Bretter, er zersägte
sie nach Bedarf, zimmerte das Dach und eine Tür,
die in Stricken statt in Angeln hing. Einige Bretter
nagelte er zu einer Bettstelle zusammen, die er
sorglich mit weichem Moos und Baumblättern
anfüllte. Als für die Wohnung gesorgt war, schlich er
über die Zemm in die Bachen und erlegte dort einen
feisten Rehbock, den er nachts darauf fortschleppte.
Dort glänzten die Fenster von Nidingers Haus im
Mondschein - er durfte nicht wagen, einen Besuch
zu machen. Daheim ließ er sich den Braten gut



schmecken; den Rest des Fleisches verscharrte er,
um ihn frisch zu erhalten, mit Wacholderbeeren in
eine Grube, worüber er Schnee warf. Später, wo er,
um sich zu wärmen, beständig feuerte, hängte er es
zum Räuchern an einen Querbalken. So wurde es
Samstag, er wußte selbst nicht wie.
Als er an den verabredeten Platz kam, erwarteten

ihn bereits Nidinger und Wallburg. Sie reichte ihm die
Hand und brach in lautes Schluchzen aus.
»Nun, was ist denn?« rief er befremdet.
»Gestern erhielt der Gemeindevorsteher,« erwiderte

der Alte, »eine Amtsschrift, worin dem, der dich
lebendig oder tot den Behörden einliefert, hundert
Gulden versprochen werden.«
»Ist unser Herr für dreißig Silberlinge verkauft

worden, so mögen sie mich immerhin auch für Geld
ausschreiben. Übrigens wird im Achental kein Judas
den Sündenlohn verdienen. Tröste dich, Burgl, ich
bin ja ohnehin vogelfrei, was liegt daran?«
Das Mädchen wischte die Augen mit der Schürze

und wurde, weil sich Klaus aus der Sache nichts
machte, wieder ruhig. Sie übergab ihm einige Dinge,
von denen sie meinte, er brauche dieselben in
seinem dürftigen Haushalte, auch das Bildchen mit



den armen Seelen erhielt er.
Nach kurzem Gespräche, denn der ängstliche

Greis, den das Rauschen eines jeden Blättchens
erschreckte, gestattete nicht mehr, kehrte Klaus in
die Einsamkeit zurück. Beim Emporsteigen hörte er
aus den Lüften ein unheimliches Rauschen, über
das Sonnenwendjoch legte sich ein feiner
Wolkenstreif, hier und da flog ein Schwarm
abgefallenen Laubes wirbelnd in die Höhe. Es war
der Scirocco. Über Nacht schwoll er so mächtig an,
daß Klaus bei dem Geheul an die Felszacken
ängstlich auffuhr und horchte. Er wußte, was es zu
bedeuten hatte: der Südsturm bringt dem Gebirge
meistens Schnee; wenn sein Gluthauch ausatmet,
braust der Nord heran und verdichtet die
Wasserdünste zu heftigem Gestöber.
Im Tal war mit dem Scirocco ein anderer Gast

eingetroffen. Naz hatte, nach dem Friedensschluß
mit Österreich, das Tirol seinem Schicksal überließ,
Urlaub erlangt, er brachte für seine Heldentaten an
der Glashütte und bei der Brücke die goldene
Medaille mit. »Die Achentaler werden
dreinschauen,« dachte er, »wenn sie diese auf
meiner Brust sehen; auch Burgl mag beilegen, denn
jetzt bin ich mehr als die Bauernlümmel landaus



jetzt bin ich mehr als die Bauernlümmel landaus
landein.« Diese Wirkung sollte durch die bayrische
Montur, die er in einem Bündel bei sich trug,
verstärkt werden. Deswegen beschloß er, sich
abends niemand mehr zu zeigen, sondern die
Gemeinde, vorzüglich aber Wallburg am Sonntag in
der Kirche zu überraschen.
Der Sonntag brach richtig an. Klaus stieg trotz des

Sturmes, der wütend über den Unutz hinfuhr, auf den
Grat empor, von wo er die Kirche erblicken konnte.
E r hörte den Klang der Glocken, er sah, wie die
fromme Gemeinde zusammenströmte, während es
ihm nicht vergönnt war, im Hause des Herrn
mitzubeten, und kniete, als halbverloren ein
Orgelklang zu ihm emporwehte, mit entblößtem
Haupte hinter einem Steinblock nieder. Bald klang
das Zeichen der Wandlung, wo der Priester dem
versammelten Volke die Hostie zeigt; er klopfte an
das Herz und bat unseren Herrgott, vorlieb zu
nehmen, weil er es auf der Bergspitze nicht besser
einrichten könne.
Erst nach dem Evangelium trat Naz in die volle

Kirche und schob sich durch die Menge, die scheu
vor ihm wich - aus Ehrfurcht, wie er meinte - zum
Altar vor. Dort kniete Wallburg, er hustete, sie blickte



Altar vor. Dort kniete Wallburg, er hustete, sie blickte
jedoch gar nicht um. Nach dem Hochamte verließ sie
mit ihrem Vater die Kirche durch eine Seitentüre, so
daß er ihr nicht alsogleich folgen konnte. Die Bauern
verliefen sich, ohne auf ihn zu achten, er eilte
unwillig über die Felder zu Nidingers Hof. Der Alte
schmauchte auf der Hausbank, wo er vor dem Sturm
gesichert war, gemütlich ein Pfeiflein. Er ließ den
Burschen ruhig zu sich herankommen, ohne auch
nur eine Miene zu verziehen.
»Grüß' Gott, Ridinger!« rief dieser mit dem Finger

die Haube leicht berührend, »grüß' Gott!«
Der Bauer nahm die Pfeife aus dem Munde: »Was

suchst hier? Bin ich dir noch etwas schuldig?«
»Nein, du hast mich auf den Pfennig bezahlt!«
»Nun gut, dann brauchst nicht zu kommen.« Er

steckte die Pfeife wieder in den Mund und rauchte
weiter.
»Ich möcht' aber doch nachschauen, wie's Burgl

geht!«
Diese sah zum offenen Fenster heraus. Als sie die

Rede vernahm, rief sie hinunter: »Trag deinen
bayrischen Gnadenpfennig nicht zu mir herauf, willst
ein Tiroler sein? schäm dich!«



ein Tiroler sein? schäm dich!«
Sie schlug unwillig das Fenster zu, der Alte stand

brummend auf und sagte, indem er ihm den Rücken
kehrte: »Schau, daß du weiter kommst, hier hast du
keinen Anwert.« Er ging in das Haus.
Raz stand einen Augenblick unschlüssig, dann eilte

er heimwärts.
Unterdes hatte sich der Himmel mehr und mehr

getrübt, schwere Wolkenballen häuften sich, über
den Wäldern flatterten Nebel, zum Zeichen, daß der
Kampf der Gegenwinde bereits beginne. Über das
Stanerjoch zog ein Regen, plötzlich wehte es kalt
durch das Tal und schwere Tropfen prasselten
nieder. Auf den Gräten und Spitzen der Gebirge
schneite es, nachmittags senkte sich der grauweiße
Schleier immer tiefer, bald fielen unter dem Regen
einzelne Flocken, beim Anbruch der Dämmerung
schneite es tüchtig.
Versetzen wir uns an den Achensee. Das

Schneegestöber hatte aufgehört, über den Wellen
jedoch, die unheimlich an das Ufer rauschten und
halbgelösten Schnee ausspieen, lastete dumpf und
schwer das Dunkel. Es mochte Mitternacht sein, da
versammelten sich an der Schiffshütte beim
abgebrannten Zoll zwölf Bauern, tief in ihre Mäntel



gehüllt. Nach kurzer, leiser Verabredung schlichen
zwei auf der Straße gegen Achenkirch, zwei auf der
gegen Jenbach vor, und stellten sich nach einigen
hundert Schritten als Wachen hinter Steinblöcke. Die
übrigen öffneten leise die Schiffshütte, lösten drei
Kähne von der Kette und schoben sie in das Wasser.
Als die vier das Geräusch hörten, kehrten sie eiligst

zurück, alle stiegen ein und verschwanden bald im
Dunkel gegen den Seekar, dessen Wände hier steil
in den See stürzen. Nur an einer Stelle, fast in der
Mitte des Sees, lagern zwei mächtige Schuttkegel;
sie bestehen aus den Steintrümmern, welche die
Lawinen niederrissen. Sehen Sie das Hüttchen dort
mitten im Mahd, das wie ein Smaragd
herüberleuchtet? Sie kennen es ja und haben im
Grase nebenan unter dem Ahorn manches Stündlein
verduselt.
Dort auf der Geisalm zogen sie die Kähne auf den

Kies des Ufers und gingen, nachdem sie die Ketten
um Pflöcke gewunden, zur Hütte. Einer klopfte
dreimal; von innen erscholl eine Stimme:
»Was soll sein auf Erden?«
Jener, der geklopft hatte, entgegnete:

»Gerechtigkeit muß werden!«



Behutsam wurde geöffnet, - der Aschbacher Anton
bot jedem schweigend die Hand und führte sie an
das Feuer, das auf dem Herd loderte. In der Mitte
des Blockhauses stand ein Tisch aus ungehobelten
Brettern kunstlos gezimmert mit dem blanken Säbel
darauf, - dessen Griff das österreichische Portepee
schmückte. In einem Winkel lehnten mehrere
Stutzen, den Hahn aufgezogen; über dem Schragen,
wo ein Strohsack lag, hing die Uniform des Majors:
ein Hut mit grünweißem Federbusch, ein
hechtgrauer Frack und grüne Hosen. Aschbacher
trug das Lodengewand eines Bauern. So wie Klaus
a m Unutz, hatte er sich hier versteckt und wartete
die günstige Jahreszeit ab, um der Acht zu entrinnen.
Betrachten wir die Männer, die sich am Feuer die
Hände wärmen, es sind ehrwürdige Greise. Einer
zog zwei kleine Wachskerzen hervor und schmolz sie
angezündet auf den Tisch fest, rechts und links von
dem Kreuze, das ein anderer von der Wand
genommen und hingestellt hatte. Dann trat der
Älteste vor Anton, neigte sich und sprach:
»Wir wollen ein Gericht, 

Nu weiger' es uns nicht!«
Er antwortete feierlich:



»Daß es werde Gott zu Ehren, 
Rufet jetzt zu Gott dem Herrn!«
Sie machten das Kreuz und beteten leise, dann

sprach Anton:
»Wer ist's, der hier als Kläger spricht 

Vor Gottes allwissendem Angesicht?«
Der Älteste erwiderte:
»Ich tue es hier in Gottes Namen, 

Ich fordere Recht, sprecht alle Amen!«
»Amen!« tönte es aus dem Kreise. Anton trat als

Obmann zu Häupten des Kruzifixes. Nun begann der
Älteste: »Ihr alle habt heute den Naz gesehen, frei
und offen geht er daher und trägt den Preis seines
Frevels an der Brust. Er hat das Land an Napoleon
verraten und wenn es leicht sein kann, verrät er es
noch einmal. Das ist die Anklage, so wahr mir Gott
helfe!«
»Zeugen sind wir alle!« rief der zweite Bauer.
»Spricht niemand für ihn?« fragte Anton.
Allgemeines Schweigen.
»Dann werfe ich ihn in den großen Bann!« rief

Anton und legte den Finger auf den gezogenen
Degen. »Niemand gewähre ihm Obdach, niemand
atze ihn, niemand tränke ihn, niemand rede ihn an,



atze ihn, niemand tränke ihn, niemand rede ihn an,
es sei denn der Priester, der ihn zur letzten Beichte
mahnt. Spricht niemand für ihn?«
Allgemeines Schweigen.
Noch einmal wiederholte er die Formel, und der

Kreis löste sich auf.
Nicht wahr, das ist eine sonderbare Szene, fast wie

bei der Feme in einem Ritterbuche? So haben
jedoch unsere Alten über Leute gerichtet, die sie in
ihrem Gewissen einer Untat schuldig hielten, welche
sonst auf Erden nicht gestraft worden wäre. Das
Haberfeldtreiben gehört auch hierher, das ist aber
jetzt zu einem Gassenunfug frecher Burschen
herabgesunken und war bei uns in Tirol nie recht
üblich, wenn es auch, wie Sie vielleicht vernommen,
jüngst einem Pfarrer widerfuhr, den man wegen
seines Geizes allgemein nicht Seel-, sondern
Geldsorger nennt. Ja, so war es; jetzt hat es ein
Ende, wenigstens hört man nichts mehr davon.
Die Männer redeten nach dem kurzen Prozesse

noch von Geschäften und Neuigkeiten, dann fuhren
sie wieder über den See zurück. Am nächsten
Morgen lagen vor Nazens Tür zwölf angesägte
Späne, er sah dieselben und - erblaßte. Schon
wollte er in das Haus zurückkehren, rasch besann er



wollte er in das Haus zurückkehren, rasch besann er
sich jedoch, drückte die Kappe ans das linke Ohr
und murmelte: »Wär' nicht übel, wenn sich ein Soldat
vor diesen Bauern fürchten wollte!« Auf der Straße
kam ein Mädchen daher, er rief sie an: »Wohin,
Zenzele?«
Sie eilte vorüber wie taub.
Er lachte und ging vorwärts. Einige Burschen

begegneten ihm. »Hast du Feuer in der Pfeife, Jagg?
« sagte er zum ersten.
Sie ließen ihn stehen wie einen Zaunpfahl, er

knirschte unwillig: »Bin ich mit den Kerlen nicht in die
Schule gegangen und auf der gleichen Bank
gesessen?«
Er war an dem Kirchhof vorüber an das rote

Marmorportal der Post gelangt, »Soll ich
hineingehen?« überlegte er. »Ei was, ein
Schnäpschen tut auch vormittags gut.« Er trat in die
Wirtsstube. »Kellnerin, ein Stamperl!« Sie bediente
die Gäste, für ihn hob sich keine Hand. »Kellnerin!«
Keine Antwort.
»Ist das eine Bedienung? Schnaps will ich!«
Die Kellnerin pfiff dem »Amorl«, so hieß ein

gewaltiger schwarzer Hund mit stacheligem



gewaltiger schwarzer Hund mit stacheligem
Halsband. Er kroch gähnend unter dem Tisch hervor,
reckte sich und fletschte auf Naz die Zähne.
»Sind doch Vieh und Menschen gleich zuwider!«

fluchte dieser und verließ die Stube. Er wollte zum
Krämer, Zunder und Feuerstein kaufen. Männer,
Weiber gingen an ihm vorüber, niemand schaute ihn
an. Es wurde ihm fast unheimlich zumute. Er trat in
den Laden: »Zunder und Feuerstein!«
Die Leute taten, als sähen und hörten sie nichts.
»Bin ich denn unsichtbar?« schrie er und schlug auf

den Tisch, daß Schachteln und Büchsen tanzten.
Niemand antwortete.
Da stürzte er hinaus, fast wahnsinnig lief er heim. Er

stolperte über einen Stein und fiel, daß das Blut über
sein Gesicht rann. Langsam wischte er sich ab und
starrte auf seine geröteten Finger: »Nein, ich lebe
noch, Geister haben ja kein Blut,«
Zu Hause war bereits der Tisch gedeckt. Sein Vater

zog eben die schnarrende Schwarzwälderuhr im
Winkel auf, er erzählte ihm, was ihm widerfahren.
Der Alte sah ihn schweigend an, über seine braunen,
gefurchten Wangen floß eine Träne.
Die Suppe wurde aufgetragen, wie bei einem



Totenmahle war alles stumm.
Naz legte den Löffel beiseite und stieg auf den

Söller. Hier brütete er lange, den Kopf auf den Arm
gestützt, vor sich hin, endlich stand er auf, ging in die
Kammer, nahm einen Stutzen von der Wand und
besah sorgfältig Lauf und Schloß. Es war ein wenig
angerostet, er goß einen Tropfen Öl hinein und
prüfte die Schärfe des Steines mit dem Nagel.
Nachdem er alles in Ordnung gebracht, schaute er
mit vorgehaltener Hand zum Himmel. Alles war hell,
an den sonnigen Lehnen floß bereits der
geschmolzene Schnee nieder.
Diesen Tag blieb er zu Hause, am nächsten Morgen

schritt er, den Stutzen auf der Schulter, langsam
durch das Oberautal dem Juifen zu. Er kehrte erst
nach Anbruch der Dunkelheit heim. So verbrachte er
Tag für Tag, sein Gemüt verbitterte sich immer mehr,
und allmählich faßte er einen grimmigen Haß gegen
seine Landsleute, die ihm fast das Leben
verleideten.
Dem Klaus ist es indes gar nicht schlecht

gegangen. Zu essen hatte er, aber noch mehr
Langeweile, die konnte er nicht hinaussperren, die
saß ihm auf dem Genick, wenn er bei schlechtem
Wetter in der Hütte träumte. Ans Mädel denken, das



Wetter in der Hütte träumte. Ans Mädel denken, das
tat er oft genug, ohne daß es ihm jemand zu
gebieten brauchte, der Tag aber hat vierundzwanzig
Stunden. Er verlegte sich auf das Schnitzeln, bald
waren alle Pfähle und Bretter der Hütte mit Szenen
aus seinem Leben verziert. Dann schnitt er in einige
Bergstöcke, die er zufällig beim Streifen durch die
Wälder entdeckt und mitgenommen, allerlei
Gestalten und Geschichten, einen davon besitzt
gegenwärtig noch der Pfretschner in Jenbach, er
gefällt Ihnen gewiß, wenn Sie ihn anschauen. So
füllte er die müßigen Stunden aus.
Einmal - es war um Maria Empfängnis - harrte er

wieder im Gebüsch auf die Ankunft Nidingers und
Wallburgs, die sich etwas verspätet hatten. Da nahte
durch die Dunkelheit ein Mann mit einem Mädchen
zur Seite, - »Grüß Gott!« rief Klaus und trat aus dem
Gebüsch. Erst als er vor ihnen stand, sah er, daß er
sich geirrt und lief schleunig davon. Sie hatten ihn
nicht genau erkannt und würden ihn auch in diesem
Falle nicht verraten haben, allmählich jedoch
verbreitete sich unter den Achentalern das Gerücht,
Klaus sei irgendwo im Gebirge versteckt. Naz hörte
zufällig durch seinen Vater auch davon, ohne jedoch
vorläufig weiter darauf zu achten. Da lehnte er



vorläufig weiter darauf zu achten. Da lehnte er
einmal am Zaun, zwei Bauern gingen vorüber, sie
bemerkten ihn nicht, er vernahm jedoch jedes Wort.
»Der Klaus ist also da,« sagte der eine; »wüßt' ich,

wo er steckt, ich brächt' ihm Schmalz, Eier und Mehl,
soviel er zwingen könnt', denn er hat's verdient durch
seine Bravheit.«
»Recht hast,« erwiderte der andere, »nur möcht' ich

auch noch den Naz, der dem ganzen Dorfe Schande
macht, hängen.«
Mehr konnte er nicht hören, es war genug.

Überdies wußte er bereits, daß ihn Klaus bei
Wallburg ausgestochen; ein Gedanke der Rache
zuckte blitzähnlich durch seinen Kopf. »Er ist da,«
sprach er, die Faust ballend, vor sich hin, »aber ich
bin auch da, das Blutgeld, das auf seinem Kopfe
steht, mag ich nicht verdienen, eine Kirche soll es für
Messen erhalten, aber sein Leben ... Es ist kein
Mord, der König hat ihn als Rebellen erklärt, ich
kenne meine Pflicht als treuer Soldat. Hab' doch auf
andere geschossen, die mir nichts zuleid getan.« Er
sann dem schwarzen Entwurfe nach und bald hatte
er sich eingeredet, er müsse Klaus fangen oder
töten.



Schon am nächsten Morgen streifte Naz in den
Wäldern gegen Steinberg, ohne eine Spur zu
entdecken. Tags darauf stieg er gegen den Unutz
empor, der von der Morgensonne hell beleuchtet
war. Da schien es ihm, als ob sich hoch oben etwas
über die grelle Schneefläche bewege. Das war kein
Hirt, die hatten längst abgetrieben, kein verlorenes
Stück der Herde, das wäre ja verhungert, - vielleicht
eine Gemse, - vielleicht Klaus. In jedem Falle schien
es der Mühe wert, darauf zu birschen. Eine halbe
Stunde klomm er durch das Gebüsch empor, wobei
er den Gegenstand seiner Verfolgung aus den Augen
verlor. Als er vorsichtig an den Kanten hinkriechend
eine Ecke erreichte, die eine Übersicht gestattete,
sah er Klaus, der bereits umgekehrt war, etliche
hundert Schritte tiefer auf einem Steinblocke sitzen.
Er prüfte die Entfernung, sie war noch zu groß, rasch
sprang er an der abgewendeten Lehne bergab und
schlich wieder vor, als er in gleicher Höhe mit seinem
Gegner zu sein meinte. Dieser saß noch immer
unbeweglich, Naz war so nahe, daß er das Weiße in
dessen Aug' unterscheiden konnte. Lebendig oder
tot galt gleich, warum sollte er sich in einen
gefährlichen Kampf einlassen? Er riß den Stutzen
von der Schulter, beugte sich vor und glitt aus. Die



Kugel ging fehl und prallte flach an einem Steine in
der Nähe von Klaus ab. Dieser war mit einem Satz in
der Höhe, - Naz konnte sich nicht verbergen. Bereits
einmal waren sie sich auf Tod und Leben gegenüber,
auch jetzt galt es Tod und Leben! Ohne sich zu
besinnen, schlug Klaus an - Naz sank mit einem
lauten Schrei in den Schnee. Klaus lief hinzu, jener
atmete nicht mehr, die Kugel hatte das Herz
getroffen und die Rückenwirbel zerschmettert. Ein
Strom lauen Blutes rieselte über den Schnee hinab.
»So schnell tot, daß er mir gar nicht einmal seine
Beicht' auftragen kann!« sagte er und betrachtete
ihn, auf den Stutzen gestützt, eine Weile. Dann nahm
er den Hut ab, kniete neben der Leiche nieder und
betete für die abgeschiedene Seele ein andächtiges
Vaterunser. Er blieb dabei so kalt und ruhig, daß er
gar nicht einmal über Schuld und Unschuld
nachdachte; ein Beweis dafür, wie wenig er sich im
Unrecht wußte. Dann überblickte er die Gegend, ob
wohl alles sicher sei, und schleppte Naz bei einem
Fuß über den Schnee abwärts in den Wald. Dort
legte er ihn, so daß er sich nicht mit Blut besudeln
konnte, quer über die Schulter und verbarg ihn unter
zusammengescharrtem Laub am Schafbachl. Bei
Nacht kehrte er mit einem Pickel zurück, grub ein



Nacht kehrte er mit einem Pickel zurück, grub ein
Grab und beerdigte ihn. Um die Stelle unkenntlich zu
machen, legte er sorgfältig Moos darauf und trat es
fest.
Samstag war nicht mehr fern. Wenn ihn auch nicht

die leiseste Gewissensangst drückte, so fühlte er
sich doch im Innern beunruhigt; es gibt eben
Verhältnisse, wo der Mensch des Menschen bedarf,
um sich ihm gegenüber voll und warm
auszusprechen. Dafür eignen sich jene, die uns
durch die heiligsten und edelsten Bande verknüpft
sind, nicht immer; wir suchen einen Mann, der, weil
er uns ferner steht, die Sache ruhiger und von allen
Gesichtspunkten anschaut, einen Mann, der uns
zugleich mit höherer Würde entgegentritt. In solchen
F ä l l e n entspricht die Beichte einem echt
menschlichen Bedürfnisse und auf dieser
unleugbaren Grundlage ist jenes Sakrament
gegründet.
Deswegen vertraute er auch weder Burgl, noch

dem Alten, was sich ereignet, wohl aber bat er
letzteren, er möge den Kuraten von Steinberg
besuchen, ihm seinen Aufenthalt und was sonst nötig
unter dem Beichtsiegel mitteilen und bitten, ihm
heimlich die heiligen Sakramente zu spenden, damit



er nicht wie ein Heide über Weihnachten in das neue
Jahr wandere.
Der Alte ging Sonntags nach der Vesper zum

Kuraten. Dieser war über das, was er hörte, höchlich
erstaunt; das Wasser schoß ihm vor Freude in die
Augen, daß er einem so wackeren Tiroler, der
mannhaft für das Vaterland gestritten, einen
wichtigen Dienst erweisen könne. »Sag Klaus,«
sprach er zum Alten, »er möge morgen das
Gewissen erforschen und von zwölf Uhr mittags
nichts mehr essen; ich werde ihn, sobald es dunkelt,
am Schafbachl aufsuchen.«
Der Priester hielt Wort. Er nahm sein Brevier, legte

eine Hostie hinein und ging, nachdem er eine Schale
Kaffee geschlürft, langsam fort. Klaus hatte den Tag
in religiösen Übungen zugebracht; als er des
Geistlichen ansichtig geworden, nahm er den Hut ab,
begrüßte ihn ehrerbietig und küßte ihm die Hand.
»Ich dank Euch,« sagte er, »daß Ihr Euch eines
armen Menschen erbarmt, mög' es Euch Gott in der
Sterbestunde vergelten!« Dann führte er ihn tief ins
Gebüsch, der Priester setzte sich auf einen Stein,
Klaus kniete in das Moos zu seinen Füßen und
beichtete ihm mit wahrhaft kindlichem Vertrauen. Als
er fertig war, begann der Priester die herkömmlichen



er fertig war, begann der Priester die herkömmlichen
Gebete, tröstete ihn über sein ungewisses Los und
sprach ihm zu, er möge alle Leiden, die er bereits
geduldet und noch dulden müsse, Gott als Buße
aufopfern. Segnend hob er die Hand: » Ego absolvo
te a peccatis tuis!« Dann forderte er Klaus auf, sich
kurz auf das heilige Abendmahl vorzubereiten, und
weihte, während dieser, die Augen mit den Händen
bedeckend, inbrünstig betete, die Hostie. Als dieses
geschehen war, legte er sie Klaus auf die Lippen.
Dieser konnte, nachdem er sich erhoben, lange vor
Rührung nicht sprechen. Der Geistliche fragte ihn
sanft: »Wo liegt der Tote?« Klaus führte ihn
schweigend an das Grab, es war nicht weit von der
Stelle, wo er die Sakramente empfangen. Jener
befahl ihm, mit dem Hut Wasser zu schöpfen, er
segnete es und besprengte den Boden. Schließlich
verrichtete er mit Klaus noch die vom Rituale der
katholischen Kirche vorgeschriebenen Gebete, damit
der Tote Ruhe finde und auferstehen möge zum
ewigen Leben.
Sie verließen nun die Stätte. Der Priester trug Klaus

auf, sobald es ihm die Umstände gestatteten, hier
ein Kreuz zu errichten. Er hat es redlich getan. Beim
Abschied riet er ihm noch, weil er keine Kirche



Abschied riet er ihm noch, weil er keine Kirche
besuchen könne, eine gute Meinung zu erwecken
und alles dem Herrn anheimzustellen, so oft er das
Geläut der Glocken aus dem Tal höre.
In der Christnacht wird um zwölf Uhr zur Erinnerung

an die Stunde, wo die Engel ihre Botschaft über die
öde Erde hinaussangen, die feierliche Mette
gehalten. Jeder Bauernhof entsendet einen Teil
seiner Bewohner, um dem neugeborenen Herrn des
Weltalls die Huldigung darzubringen. Da steigen sie
dann herab von den einsamen Höhen; durch die
kalte Nacht flimmern oben die ewigen Sterne, unten
tanzen die Lichter, wie sie eben die Hand der
frommen Träger schwingt, auf allen Pfaden daher -
ein ebenso seltsamer wie lieblicher Anblick. Auch
Nidinger schickte Knecht und Magd zur heiligen
Feier; nachdem die Luft rein war, erschien Klaus, um
mit seinem Diendl den Weihnachtszelten
anzuschneiden.
Wie wohl tat es ihm, daß er wieder beim warmen

Ofen in einer Stube sitzen konnte! Not und Harm
waren vergessen, fröhlich aß er vom Birnbrot und
trank den aromatischen Kirscheler dazu; wie an den
glatten Fensterscheiben schimmernd und zierlich
eine Eisblume aus der anderen entsprang, zeichnete



eine Eisblume aus der anderen entsprang, zeichnete
er die Pläne einer heiteren Zukunft. Auch das
Mädchen lächelte, und doch wußte keines von
beiden, wann sie wieder so traulich zusammensitzen
und ob sie je noch einen Zelten genießen würden. Ist
doch die schnell welkende Blume des Glückes am
schönsten, wenn man sie am Rande des Abgrundes
pflückt. Selbst der Alte, der sich sonst nur zu sehr
grämlichen Bedenklichkeiten hingab, überließ sich
den behaglichen Eindrücken dieser Stunde, Stunde,
ja! Man konnte von der Stube die Kirche sehen; da
wurden bereits wieder aus dem Kirchhofe die
Kienfackeln angezündet und begannen sich nach
allen Richtungen zerstreuend, zu wandern.
»Es ist Zeit!« unterbrach der Alte die Fröhlichen,

»es ist Zeit, du mußt in deine Einsiedelei!« Klaus
schaute vorsichtig durch das Fenster; wahrend des
Gottesdienstes hatte es geschneit. »Das ist
schlimm!« rief er. Allein die Liebe weiß stets einen
Ausweg. Wer kennt nicht die anmutige Geschichte
von Eginhard und Emma? - Sie meinen vielleicht,
Burgl habe Klaus auf der Schulter fortgetragen? Das
wäre ein schweres Stück Arbeit gewesen, den
ungeheueren Burschen huckepack zu schleppen.
Der Alte wußte etwas Besseres. In seiner Jugend



Der Alte wußte etwas Besseres. In seiner Jugend
war er wie andere gern fensterln gegangen, was
sein Vater, der strenge Zucht hielt, durchaus nicht
leiden wollte. Da band er sich, um den Argwohn zu
täuschen, die Schuhe verkehrt unter die Füße, so
daß es, wenn er von Hause fortging, schien, er sei
heimgekehrt. Freilich war es schwer, auf diese Art
längere Strecken Weges zurückzulegen; Klaus
brauchte jedoch nur die nahe Straße aufzusuchen,
dort vermischten sich seine Tritte mit denen der
Kirchgänger, und es war unmöglich, sie zu
unterscheiden. Während er sich in dieser Weise
rüstete, steckte ihm Burgl ein tüchtiges Stück Zelten
in den Sack und mit einem saftigen Schmatz und
herzlichen »Geltsgott!« trollte er davon.
Der Winter hatte sich bis jetzt sehr mild gezeigt, nur

selten schneite es, und der Frost dauerte nicht an;
nun enthüllte er aber allmählich sein strenges
Gesicht. Nicht ohne Mühe und Gefahr erstieg Klaus
den Abhang; obwohl es nicht wehte, lag doch, als er
seine Hütte erreichte, der Schnee bereits einen
halben Fuß hoch. Von der Anstrengung ermattet,
warf er sich auf sein Lager und schlief ein. Als er
aufwachte, war noch alles dunkel, er legte sich auf
das andere Ohr und schnarchte ruhig weiter. Er



das andere Ohr und schnarchte ruhig weiter. Er
erwachte wieder; es war alles dunkel. »Will es denn
heute gar nicht mehr Tag werden?« rief er sich
aufrichtend, »oder hab' ich den Tag bereits
verschlafen und es ist neuerdings Nacht
angebrochen?« Er zündete einen Span an und hielt
die Uhr an das Licht. »Eins!« Das konnte aber auch
eins nach Mitternacht sein. Zweifelnd hielt er die Uhr
an das Ohr, sie war nicht stehen geblieben und tickte
fleißig fort. Zugleich fühlte er Hunger und Durst wie
noch nie, wenn er in der Frühe das Lager verließ.
»Will doch sehen, wie weit die Sterne sind!« Er
öffnete die Tür, die nach innen aufging, eine
Schneemauer starrte ihm entgegen. »Ah so,« meinte
er, »das ist was anderes,« er griff zur Schaufel, die
er für alle Fälle bereit hielt. Schräg durch den
Schnee empor grub er einen Stollen, schlug den
Boden und die Wände fest, um vor einem
Zusammensturz sicher zu sein; bald hatte er sich an
das Licht emporgearbeitet. Das war ein Tag! Der
Schnee fiel in so schweren Flocken, daß man kaum
zwei Schritte weit sehen konnte.
Klaus blieb einen Augenblick stehen und kehrte

kopfschüttelnd um. Den Anbruch des Abends
erkannte man bloß daran, daß es noch dunkler



erkannte man bloß daran, daß es noch dunkler
wurde, als es schon war. Er machte Licht und las
des heiligen Tages wegen in einer vergilbten
Postille, die er von Nidinger ausgeborgt. Nach
Mitternacht hörte es auf zu schneien, dafür quoll ein
dichter Nebel über das Gebirge und seine
Schluchten. Nachdem Klaus seine Morgenandacht
verrichtet, griff er zur Schaufel, säuberte den Gang
vom Schnee, der ihn wieder halb ausfüllte, und holte
dann zwei Bretter. Er legte das erste am Mundloch
seines Stollens wie eine Brücke über den Schnee in
der Richtung des nahen Vorsprunges, von dem er
einen Ausblick auf das Tal hatte. Nachdem er jenes
Brett abgeschritten, legte er das zweite auf den
Schnee und hob das erste auf, so wechselnd
gelangte er, ohne einzusinken, an sein Ziel. Von den
Grasbüscheln, an denen er sich sonst
emporgearbeitet, klopfte er die Schneepolster, bald
stand er auf der Kante, wo er sich aber erst ein
Plätzchen ausschaufeln mußte. Ein frischer Wind
wehte ihm von Osten entgegen, über dem
Kaiserberg wurde bereits ein blauer Streif sichtbar,
der Nebel zerflatterte wie Wollflocken, die ein Knabe
spielend zerbläst. Bald war alles klar und rein.



Die Gegend bot ein wundervolles, prächtiges
Schauspiel, alle Schärfen und Kanten waren unter
dem weichen Flaum, der sich gleichmäßig darüber
breitete, verschwunden, nur eine Farbe schien zu
herrschen: ein glänzendes Weiß, noch glänzender
durch den Gegensatz zum blauen Schatten der
Schluchten. Wie Armleuchter von Silber ragten die
Tannen empor, dazwischen gleich riesigen
Meereskorallen Buchen und Birken. Alles hatte sich
verwandelt: eine tote Pracht, geeignet,
Bewunderung zu erwecken, aber keine Freude.
Klaus schaute, geblendet von Licht und Glanz, eine
Zeitlang herum, dann rutschte er vom Felsen zurück,
um Wasser zu holen. Die Quelle war aber
eingeschneit, nur aus der Klamm, die ebenfalls von
Schnee verstopft war, hörte er ein leises Glucksen
herauf, das Wasser hatte seine Decke unten
geschmolzen und tropfte von Stein zu Stein.
Jammernd umflatterte ihn ein Schwarm Jochdohlen,
schöne Vögel mit schwarzem Gefieder, gelbem
Schnabel und roten Füßen. Er verstand ihre Not und
warf ihnen Speisereste und Brotkrumen auf den
Schnee, welche sie lebhaft zankend aufpickten. Er
kehrte in die Hütte zurück und begann zu kochen.
Sankt Stephan zu Ehren wollte er ein Übermäßiges



tun; er sott daher ein Stück geräucherten
Gemsschlegel zu einer Pfanne voll Nocken.
Nebenan duftete in einem Gläschen, auf das Rosen
und Vergißmeinnicht gemalt waren, echter
Kranebitter. Gemütlich und voll Behagen schmauste
er. Tscha! tscha! flogen auf einmal draußen wild und
verwirrt die Jochdohlen auf; es begann zu krachen,
als wollte der Berg einstürzen, und wie mit einem
Schlage war er in schwarzes Dunkel gehüllt. Mit
großer Mühe öffnete er die Türe, deren Bande straff
angespannt waren, er mußte neuerdings schaufeln,
bis er endlich wieder an das Licht gelangte. Eine
Lawine war losgebrochen und durch die Schlucht
hinabgerollt; konnte sie auch sein Hüttchen nicht
erreichen, so warf doch die Erschütterung den
Stollen ein. Er kletterte auf den Felsen, die Lawine
hatte am Abhange des Berges eine breite Furche
gerissen und in ihrem Laufe den Wald
niedergeschmettert. Zwischen den ungeheueren,
schmutzigen Schneeblöcken ragten gebrochene
Bäume in allen Richtungen empor. Der streckte die
Wurzeln mit den schwarzen Erdklumpen in die Höhe,
jener war in der Mitte geborsten, der lag der Länge,
der ganz zerschunden der Quere nach. Die Bäume
am Rande, welche die Lawine nur berührt hatte,



am Rande, welche die Lawine nur berührt hatte,
standen schief, wie Trunkene. Vor der Hütte traf
Klaus seine Gäste, die Jochdohlen. Sie wurden nach
und nach ganz zahm; täglich versammelten sie sich,
nahmen ihre Brosamen in Empfang, einige pickten
sie ihm sogar aus der Hand.
Grimmiger Frost wechselte mit Tauwetter. Klaus

konnte nicht daran denken, in das Tal
hinabzusteigen, dafür erhielt er jedoch einen sehr
unerwarteten Besuch. Er hatte sich abends
niedergelegt und war bereits fest eingeschlafen, da
wurde er durch ein Kratzen und Schaben an der
Türe aufgeweckt; erst glaubte er, es sei der Sturm,
nun schien es ihm gar, als wolle jemand einbrechen.
Rasch griff er zum Stutzen; was sollten Diebe bei ihm
suchen? Das Gebirge war für sie ebenso unwegsam
wie für einen Verräter, der etwa seinen Kopf holen
möchte. Die Balken krachten, durch eine Luke schob
sich ein struppiges Gesicht, aus dem zwei Augen in
das Dunkel funkelten. »Jesus Maria!« rief Klaus
erschrocken, »das ist ja gar der Teufel, was will der
bei mir? ich hab' ja ordentlich gebeichtet und
kommuniziert!« Fast unwillkürlich drückte er den
Stutzen los; der böse Geist taumelte brüllend noch
einmal an die Tür, dann war alles still. Klaus betete



i n Höllenangst einen Rosenkranz um den anderen,
bis es endlich kümmerlich zu tagen begann. Er
schlich zur Türe, die halb zerbrochen in den Angeln
schlotterte, und guckte hinaus. Da lag ein
ungeheurer Bär verendet im Schnee. Nun riß Klaus
die Türe auf und sprang hinaus, als könnte ihm das
tote Ungeheuer noch entrinnen. Seit langem zum
erstenmal jauchzte er, daß die Felsen widerhallten.
Er balgte den Bären auf dem Platz aus bis auf den
Kopf, den er abschnitt und im Schnee vergrub. Jetzt
flogen auch die Krähen daher, eine lockte die andere
zum Schmause; er warf ihnen die nutzlosen
Gedärme hin: »So, guten Appetit! laßt es euch
schmecken!« Das Fleisch zerstückte er und trug es
in die Hütte, Es war ihm hochwillkommen, denn er
besaß nur noch wenig eingesalzenes; auch mit Mehl
und Brot kargte er, um nicht ausgehungert zu
werden. Das ist der letzte Bär, der im Achental
geschossen wurde; seitdem hat sich keiner mehr
sehen lassen.
Der Schnee wurde allmählich körnig und starr, die

Oberfläche desselben sinterte in eine Kruste
zusammen, die wie ein schimmernder Panzer
Scheitel und Flanken der Berge umhüllte und weithin
leuchtete. Ist der Boden auf diese Art fest geworden,



leuchtete. Ist der Boden auf diese Art fest geworden,
so mag man ohne Gefahr und Beschwerde über die
tiefsten Tobel und Windwehen hinweggehen,
insbesondere wenn man sich noch durch
Schneereife, die radförmig unter dem Fuße
ausgespannt sind, vor dem Einsinken sichert.
In einer mondhellen Nacht wagte sich Klaus,

nachdem er den Bärenkopf im leeren Schnappsack
verborgen, auf den Weg zum Nidinger. Bald saß er
mit dem Alten und seiner Braut am warmen Kamin
und erfreute sich des langentbehrten Gespräches
Aug' in Auge. Er legte den Bärenkopf auf den Tisch.
»Siehst du,« sagte Nidinger, »da hab' ich dich auch

unrecht im Verdacht gehabt. Bald wurden zu
Steinberg, bald auf den Einzelhöfen von Achenkirch
Schafe und Kälber gestohlen; ich dachte, du hättest
es aus Not getan, und fürchtete, abgesehen davon,
daß es kein schönes Handwerk ist, du konntest
einmal einem Aufpasser in die Hände fallen. Nun, da
ist ja der Dieb!«
»Es war auch,« entgegnete Klaus, »meine Absicht,

mir auf jene ungesetzliche Art Lebensmittel zu
verschaffen; bis jetzt bedurfte ich es aber nicht, und
hätt' ich es getan, oder sollte es dazu kommen, so ist
mein fester Vorsatz, dich immer alsogleich zum



mein fester Vorsatz, dich immer alsogleich zum
betreffenden Bauern zu schicken und mit ihm nach
mäßiger Schätzung abzurechnen. Die Achentaler
lassen mit sich reden, jeder würde sich ein Gewissen
daraus machen, mich zu verraten.«
»Der dich allenfalls verraten würde, ich meine den

Naz, ist ohnedem spurlos verschwunden, übrigens
fragt ihm außer seinem Vater niemand nach.«
Klaus schwieg gedankenvoll.
Nidinger fuhr fort: »Das mit dem Bären ist ein

wahrer Glücksfall. Weißt du was, ich trag' ihn
morgen zum Landgericht und lass' mir das Kopfgeld
auszahlen, das auf die Erlegung solcher Räuber
gesetzt ist. Werd' einfach sagen, mein Sohn hat ihn
erschossen, und das ist ja eigentlich wahr. Den
Stammbaum brauch' ich den Blauröcken nicht auf die
Nase zu binden.«
Klaus lachte laut auf: »Das ist ein köstlicher Spaß,

wenn die Feinde, die für mich einen Preis gestellt,
nun mir einen solchen auszahlen müssen. Schad'
ist 's nur, daß ich mit meinem Wildbret nicht im
Triumph zu Achenkirch einziehen kann. Dieses hätt'
beim Riederer einen Tanz gegeben, daß man noch
nach fünfzig Jahren davon reden tät'.«



»Mein lieber Klaus,« sagte Wallburg lächelnd, »mit
den Tanzgedanken hat es noch gute Zeit.«
»Auf unserer Hochzeit muß getanzt werden,« rief

Klaus, »daß die Röcke fliegen, verlaß dich drauf!«
So scherzten und schäkerten sie noch eine Weile,

bis der Hahnenschrei mit unerbittlicher
Notwendigkeit ihn zum Aufbruch zwang.
Auf dem Rückwege jagte Klaus zufällig ein Reh aus

dem Gebüsch, das Tier floh über die Schneefläche,
brach aber mit seinen schlanken Beinen immer ein,
so daß er es leicht einholen und durch einen
Kolbenschlag töten konnte. Nun war er wieder auf
mehrere Wochen mit Mundvorrat versehen, was ihm
um so besser zu statten kam, da längere Zeit Stürme
und Schneefälle wechselten, wie es gegen Ende des
Winters im Gebirge häufig geschieht.
Tags darauf lieferte der Alte den Bärenkopf zum

Landgericht, er bekam fünfzig Gulden und wurde
überdies seines Sohnes wegen noch ausdrücklich
belobt.
Allmählich rückte der Frühling in das Land. Im Tale

drunten schmolz der Schnee, ein sanftes Grün
überhauchte die Blößen, ein durchsichtiger grüner
Schleier spann sich über die braunen Äste des
Waldes.



Waldes.
Als Klaus von seiner Warte auslugte, flog aus der

Tiefe ein gelber Schmetterling empor, der fröhliche
Bote des Lenzes, und er hörte deutlich den Schlag
der Amsel herauf. Der Frühling kletterte höher,
schmutzige Bäche quollen nieder, an sonnigen
Felsen erschlossen sich die duftigen Blüten der
Jochprimel, und die weißen Sterne der Steinmispel
schmückten jede Wand.
Klaus konnte ohne Gefahr den Unutz ersteigen und

überzeugte sich von dort, daß die Gebirgspässe
allseits schneefrei waren. Die Herrlichkeit der
Rundschau beachtete er kaum, sein Herz beschlich
der traurige Gedanke, daß er jetzt Tirol und was
darin lieb und gut, verlassen müsse.
Samstag kündete er dem Alten und Wallburg seinen

Entschluß an, in der nächsten Woche aufzubrechen.
Sie mußten sich einverstanden erklären. Er räumte
nach und nach seine Hütte aus und verbarg die
Gerätschaften in den Stauden am Schafbachl, wo
sie Nidinger abholte. Nachdem diese Arbeit getan
war, setzte Klaus den Mittwoch Abend zum Abschied
fest. Mit tiefer Trauer verließ er die Stätte, die ihm
gastliche Herberge geboten hatte und durch so
manche Erinnerung wert geworden war.



manche Erinnerung wert geworden war.
Noch größer war sein Schmerz, als er Nidinger und

Wallburg antraf, die bereits auf ihn harrten.
»Das Scheiden ist ein bittres Muß!«
Es war um so bitterer beim Gedanken an die

Gefahren, die Klaus noch zu überstehen hatte, bis er
in volle Sicherheit gelangte.
Allein auch das wurde überwunden.
Er schlich über das Wibnerjoch nach Brandenberg

und von hier durch das Zillertal bis in die Nähe vom
Gerlos. Dort überraschte ihn die Morgenröte, er
verbarg sich tief im Gebüsch, einen Teil des Tages
verschlief er, um sich von den Beschwerden des
Marsches zu erholen. In der folgenden Nacht
erreichte er das Pinzgau. Hier hielt er sich vormittags
im Walde versteckt; nachdem es zu Mittersill zwölf
geläutet, umging er über die Felder den Markt, wo
die Bürger ruhig aßen, und betrat bei Uttendorf die
Straße, die er jetzt nicht mehr verließ. Hier hatte er
nichts zu besorgen, wenn er auch bei Tag reiste,
denn er durfte nicht erwarten, von jemand erkannt zu
werden. Über Nacht wagte er sich jedoch in kein
Wirtshaus, sondern schlief in Heuställen, wie er
eben Unterkunft fand.



Am Abend des vierten Tages, seit er Achental
verlassen, erreichte er die österreichische Grenze.
Wie vom Tode errettet, warf er sich auf die Knie,
küßte den Grenzpfahl und betete für die armen
Seelen, die so treu über ihn gewacht, ein
andächtiges Vaterunser. Dann schritt er wacker dem
nächsten Städtchen zu - der Name ist mir entfallen -
und stellte sich dort dem Landrichter. Er überreichte
ihm sein Schützenzeugnis, worin alles aufgeführt
war, was er vollbracht, und ersuchte ihn um einen
Paß nach Wien. Abends im Gasthause kamen die
Honoratioren des Ortes zusammen, sie bewirteten
ihn vortrefflich, wobei er alles, was er erlebt,
berichten mußte.
Ehe er sich zu Bett legte, bat er sich noch

Schreibzeug aus und kritzelte einen kurzen Brief an
sein Diendl, daß er bereits auf Österreichs Boden in
Sicherheit sei. Dann legte er sich nach vielen
Monaten das erste Mal - in ein Federbett! Das tat
wohl!
Zu Linz stieg er in ein Schiff und fuhr nach Wien.

Dort wies man ihm zu seinem Unterhalt ein Plätzchen
als Wegmacher an. An das Heiraten konnte er
vorläufig nicht denken, doch blieb er seinem Diendl



und sie ihm gewissenhaft treu.
Tirol wurde wieder kaiserlich. Nun kehrte Klaus eilig

heim. Hier erhielt er den Dienst als Wegmacher. Der
alte Nidinger hatte für das Einstandsgeld das
Gütchen, das Klaus wünschte, bereits angekauft,
das Paar besaß nun ein Nestlein und heiratete. Als
er zu altern anfing, nahm er bei einem Bauer an der
Straße Wohnung, um seinem Geschäft näher zu
sein; nur an Sonn- und Feiertagen kehrt er auf das
Gütchen heim, das das Weib mit den zwei Buben,
deren einer wohl sein Nachfolger sein wird,
bearbeitet. Es ist ihm bis jetzt recht gut gegangen,
nur bei der Polizei kam er trotz seiner Verdienste ein
wenig in Verruf, weil er wie andere von 1809 das
Maul etwas weit auftat und mit manchen Dingen in
Österreich nicht zufrieden war.
Das war' also die Geschichte. Jetzt fängt es

übrigens an zu dämmern, Scholastika wird mit dem
Braten auch schon fertig sein; soll ich Ihnen ins
Pedantenstübl Licht bringen?«
Ich bejahte es.
»Aber die Geschichte dürfen Sie nicht drucken

lassen,« rief Lena noch von der Treppe zurück,
»sonst erzähle ich Ihnen gewiß nichts mehr!«



Ich folgte ihr in das Pedantenstübl.
»Das Pedantenstübl?« fragt der Leser.
Es ist zu ebener Erde das Zimmerchen links von der

Haustür. Da pflegten sich in der guten alten Zeit
abends die gelehrten Stammgäste der Scholastika
z u versammeln, meistens Professoren von
Innsbruck, die hier einige Sommerwochen
zubrachten. Es war ein heiterer Kreis, der sich hier
gebildet; jetzt deckt die meisten Glieder desselben
bereits die kühle Erde. Ja ja, die Welt wird älter und
wir nicht jünger!
Am Sonntag ging ich nach Achenkirch zur Messe.

Da humpelte auch Klaus daher, neben ihm Wallburg
und zwei Söhne, einer bereits ein reifer Mann mit
einem Knaben an der Hand, folgten mit frommem
Schritt. Sie war ebenso grau wie er; beide
besprengten mit dem Buchszweig, der im
Weihbrunnkessel vor der Kirchtür lag, sorgfältig die
Gräber - für die armen Seelen.
Er blieb einen Augenblick vor mir stehen: »Hat Euch

die Lena alles verratscht?«
»Ich denk', Ihr braucht Euch nicht zu schämen!«
»Das nicht,« erwiderte er ruhig, »Ihr mögt es

seinerzeit auch andern erzählen, man kann



seinerzeit auch andern erzählen, man kann
wenigstens etwas daraus lernen - daß der liebe
Herrgott keinen ehrlichen Tiroler verläßt. Heut' ist der
achtundvierzigste Jahrestag, daß ich von der Flucht
ins Landl heimkehrt bin; deswegen bring' ich meine
ganze Familie mit, um Gott zu danken.«
»Nun, ich wünsch' euch, daß ihr die goldene

Hochzeit erlebt!«
»Dank Euch,« erwiderte das greise Paar und trat in

die Kirche.
Selbstverständlich werde ich die goldene Hochzeit

besuchen. Will vielleicht jemand dem alten Klaus für
diesen Tag eine Flasche Extrawein schicken, so
wollen wir seine Gesundheit trinken!
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