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Erster Theil

3



Viele Eurer Lordschaften müssen sich noch
erinnern, was vor einigen Jahren auf
den Landstraßen in der Umgegend die-
ser Hauptstadt vorzukommen pflegte. Kaum
konnte ein Wagen ungeplündert durchkom-
men, und oft sahen sich die Reisenden ge-
nöthigt, mit den Highwaymen, welche die
Straßen beunruhigten, zu fechten und ihnen
Treffen zu liefern.

(Rede des Herzogs Wellington über die Bill,
die Polizei der Hauptstadt betreffend, 5. Ju-
ni 1829.)

Kann Jemand im Zweifel seyn, ob es besser
sey, ein großer Staatsmann zu seyn oder ein
gemeiner Dieb?

Jonathan Wild.
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Vorrede zur zweiten Ausgabe

Ward je die Critik zur Wissenschaft erhoben? wird
sie es je werden? Perron pflegte zu sagen: er zie-
he Ein Blatt von Quintus Curtius dreißig Blät-
tern von Tacitus vor; ja er behauptete sogar: er
habe nie einen Mann von Verstand den Tacitus
rühmen gehört. Heut zu Tage würden die Leute
diese Autorität durch den Ausspruch niederschla-
gen: Perron sey ein Narr; aber damals waren die
Leute noch nicht so vorlaut. Perron war keines-
wegs ein Narr; er war ein sehr gescheiter Mann,
und ein großer Gelehrter. Jedermann hegt, jeder
Critiker entwickelt individuelle Ansichten, die, der
Himmel allein weiß, wie? sich gebildet haben, und
diese spricht man, wenn keine Parteilichkeit mit
ins Spiel kommt, nicht nach den Grundsätzen der
Wissenschaft, sondern nach der Laune des Augen-
blicks aus; derselbe, der dich vor dem Essen wür-
de getadelt haben, rühmt dich nach dem Essen;
und, wie ein großer Beurtheiler einmal unbefan-
gen bemerkte: »Niemand sagt in der Critik, so we-
nig als in Briefen, genau Das, was er zu sagen
beabsichtigte.« Dieses genau ist ein fürchterliches
Wort; es ist oft die einzige Grenzscheide zwischen
Schmeichelei und Verdammung. Man hat mir ge-
sagt: der erste Theil dieses Buches sey plump, un-
verständlich und gemein; sey weit schlechter als
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die andern; es kann seyn, aber meine Meinung ist
Dieß nicht. Im Gegentheil, ich glaube, diesen Theil
wird man mit dem meisten Vergnügen zweimal le-
sen, aus diesem wird man, in einigen Jahren, die
häufigsten Anspielungen hören, und die vorkom-
menden Gedanken am meisten ausziehen. In ei-
nigen Jahren! Ist dies ein kecker Ausspruch? Die
Antwort kommt weder meinen Critikern noch mir
zu. Die Fragen, welche man der Zeit vorlegt, kann
auch nur die Zeit lösen. Eine schwache Vorausset-
zung, eine der in dieser Erzählung auftretenden
Personen betreffend, ist unziemlicher Weise von
nicht weniger als drei periodischen Blättern zu-
versichtlich ausgesprochen worden. In allen wur-
de irgend ein bestimmter Mann als das Original
zu Peter Mac Grawler bezeichnet. Ich erlaube mir
zu erklären, daß kein einziger von allen mir ei-
ne so ergiebige Fundgrube abzugeben schien, um
daraus die vollständige Charakterzeichnung eines
so glanzvollen Mannes zu entnehmen. Alle die ge-
nannten, ich gebe es zu, lieferten Beiträge. Aber
Mac Grawler wurde nach den Regeln des Apelles
geformt, und die Attribute von Vielen vereinigten
sich zur Hervorbringung dieses Ideals.

Einige Zusätze und eine gelegentliche Auslas-
sung wird man bei diesem Abdruck von Paul Clif-
ford finden. So konnte ich namentlich die Gele-
genheit einer Leichenrede zu Ehren des Gentle-
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man George nicht hinauslassen, und das Werk-
chen, das diesem Buche angehängt ist, die Urne
mit den Weisheits-Reliquien von Augustus Tomlin-
son, wird ohne Zweifel mit der Verehrung betrach-
tet werden, die es verdient.

Bis wir uns wieder begegnen, Leser, leb’ wohl!
Diese Vorrede zeigt mein Verlangen, Dir meinen
freundlichen Gruß zu bieten. Wenn Du mein Buch
zuvor schon gelesen hast: schlag es wieder auf; alle
meine Werke sind nach einem Grundsatz gearbei-
tet: zweimal gelesen zu werden.

16. August 1830.

Der Verfasser.

Zueignungsschreiben

an

**** ******, Esq.

Vor einigen Jahren, mein lieber Freund, als Sie
und ich noch mehr Poesie des Lebens im Her-
zen trugen, als, ich fürchte, beiden jetzt noch ge-
blieben ist, setzte ich Ihren Namen einem schwa-
chen Bändchen von Gedichten vor, die gedruckt,
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aber nicht veröffentlicht wurden. Von den hun-
dert Abdrücken dieser knabenhaften Unbesonnen-
heiten, welche das Kunstprodukt einer französi-
schen Presse, von unglaublichen Druckfehlern und
Versehen wimmelten, habe ich bis auf diesen Tag
nicht mehr als zwei- oder dreiundzwanzig wegge-
geben. Ich widmete Ihnen damals ein Buch, das
nur durch die Hände von Freunden gehen sollte, in
der stillschweigenden Voraussetzung, daß sie glei-
cherweise bereitwillig zum Entschuldigen und ge-
neigt zum Loben seyn würden. Jetzt widme ich Ih-
nen ein Buch, das im Augenblick, da ich es aus
der Hand gebe, in die Hände von Lesern fällt, von
welchen selbst die mir Gutgesinnten zu lau sind,
um zu loben, und die mir Abholden im Voraus
zu tadeln entschlossen; und wo Jeder, voll grausa-
mer Gerechtigkeit, es für billig erachtet, durchgän-
gig treffliche Leistungen vom Schriftsteller zu er-
warten und ihm nirgends Nachsicht zu gewähren.
Dies ist das natürliche, hergebrachte Schicksal der
Veröffentlichung; es versteht sich, daß auch ich,
wie alle welche sich dazu entschließen, auf diese
Bedingungen mich gefaßt halte. Aber ehe ich wie-
der vor einem Publikum erscheine, das nur um so
strenger in seinem Urtheil und vielleicht auch um
so verdutzter ist, als ich in diesem Buche seinen
Meinungen Trotz biete, lassen Sie mich einige Mi-
nuten hinter der Scene hinbringen und mich durch
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freundschaftliche Zwiesprache mit Ihnen ermuthi-
gen. Es schmerzt mich, mein lieber ******, wenn
ich denke, daß ich meine Blätter nicht mit Ihrem
Namen schmücken darf; denn es ist mir wohl be-
wußt, daß wenn nach Jahren sich Ihren Talen-
ten die schickliche Bahn eröffnet hat, dieser Na-
me dann nicht leicht ins Gewicht fallen wird, wo
man immer Rechtlichkeit und Wahrheit, die Ein-
sicht, welche das Gute erkennt, und den Muth, der
es ausübt, als achtungswerthe Eigenschaften be-
trachtet. Aber bei Ihren gegenwärtigen Bestrebun-
gen dürfte es für Sie kaum von Werth seyn, von
einem Romanschreiber gerühmt und in der Zueig-
nung einer Novelle genannt zu werden. Auch wür-
den es Ihre Freunde nicht eben gern sehen, wenn
Sie auf eine so prunkend feierliche Art einem Bu-
che die Weihe ertheilen wollten, das Sie, den Wün-
schen und Hoffnungen jener Männer zufolge, nie
auch nur zu lesen sich Muße gewinnen sollten.

Vier Jahre sind verflossen, seit ich Ihnen die
schon erwähnten Gedichte widmete; sie haben an
uns beiden nicht unbeträchtliche Veränderungen
herbeigeführt. Wir sind nicht mehr die kecken
Springinsfelde, die nach Lust und Laune umher-
schweiften und nach unsern Wünschen Abenteu-
er aufsuchten. Wir fühlen, wenn wir auch dies Be-
wußtseyn in dem stummen Herzen verschließen,
daß das Leben rauhere und dornenvollere Pfa-
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de hat, als wir uns vorstellten, und wir betrach-
ten die Wege auf unsrer Pilgerfahrt nicht mehr
mit dem frohmüthigen oder flüchtig hingleitenden
Blick sorglos heiterer Wanderer, sondern mit dem
müden gedankenvollen Auge des umgetriebenen
Geschäftsmanns. Sie haben den gewiß ehrenvol-
len, aber etwas unfruchtbaren Arbeiten der Ge-
richtsschranken sich hingegeben: und ich — ein
bloßer Betrachter von anderer Leute Glück und
Abenteuern1 — ich ziehe aus dem Gelärme der
regsamen Welt eine so harmlose Beobachtung, wie
Sie solche, wenn Sie eine kleine Weile in meinem
Gemüthe gelegen hat, in gewissen mäßigen und
sehr unschuldigen Novellen wieder zu Tage geför-
dert finden. Nicht minder innig jedoch häng ich
meinem alten Glauben an: daß Erfahrung die ein-
zige Waare ist, welche nie ermangelt, uns unsere
Auslagen dafür zehnfältig zu ersehen, und daß wir
keine bessere und zuverläßigere Führer durch die
Irrgänge dieses Lebens, welche wir nicht nur Ein-
mal, sondern wiederholt zu durchwandern haben,
finden können, als den Irrthum ober das Vorurt-
heil, oder die Reue, die wir bei jedem Lebensabsatz
als Merkzeichen auf unserm Wege hinter uns las-
sen.

1 Burton.
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Wenn Sie diese drei Bände erhalten, gedruckt
und mit Zetteln behängt und broschirt — in all
der unbeschnittenen Stutzerhaftigkeit der letzten
allerneusten Novelle: so kann ich mir ganz genau
das halb lächelnde, halb stirnrunzelnde Gesicht
vorstellen, womit Sie dieselben begrüßen, und den
freundschaftlichen Muthwillen, womit Sie diesel-
ben verdammen und denken: »Wie Schade ist es,
daß — — noch immer nichts als Romane schreibt!«
Ist es wirklich Schade, mein lieber Freund? Sind
Sie dessen gewiß, daß ich, wenn ich etwas Ande-
res schriebe, etwas Besseres schreiben würde? Ich
lege mir selbst oft diese Frage vor, und wenn ich
sie zu meiner Zufriedenheit zu bejahen wüßte, wä-
re dies Buch ungeschrieben blieben. Aber fassen
wir einmal die Sache genau ins Auge; was soll ich
denn Anderes schreiben? Da ist einmal obenan die
Poesie! — Werden Sie, wird irgend Jemand epi-
sche Gedichte oder Sonnete — Märchen oder Sa-
tiren, Tragödien oder Epigramme lesen? Wie groß
auch die Mannigfaltigkeit seyn mag — verwerfen
Sie nicht auf einmal die ganze Gattung? Und wür-
den Sie es nicht für minder ermüdend und dabei
nützlicher halten, drei Bände zu durchlaufen, als
über einer einzigen Stanze zu gähnen? Die Zeit
— die allgemeine Meinung widersagt der Poesie;
und in der literarischen Welt wie in der physi-
schen kann auch der keckste Abenteurer über Zeit
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und Stunde sich schwerlich wegsetzen. Verbannen
wir also die Poesie aus der Sphäre der Wahl, —
und mein Wunsch geht, weil mir noch immer die
ganze Zärtlichkeit und Weichheit der ersten Lie-
be inwohnt, dahin: Sie möchten selbst mich von
dieser Ansicht abzubringen versuchen; — sollen
wir uns zur Philosophie wenden? Soll ich über die
Seele schreiben, oder Forschungen über die Sin-
ne anstellen? — Ach, zu welchem Zwecke? Man
kann die Nachfrage nach Schriften über die prak-
tische Philosophie daraus abnehmen, wenn man
erwägt: daß die Werke von Hobbes nicht vollstän-
dig gedruckt sind, und die Analysis von Mills kei-
ne Beurtheilung fand. Ich gestehe Ihnen frei: für
mich trägt das Schreiben schon seinen Lohn in
sich selbst; wenn ich schreiben soll, muß ich im-
mer auch Aussicht haben, gelesen zu werden. Poli-
tik, Versuche, Reisebeschreibungen, Biografie, Ge-
schichte, — sind dies Gegenstände, von welchen
man mit größerer Wahrscheinlichkeit einen ehren-
vollen Namen von ewiger Dauer zu erwarten hat,
als von der Abfassung von Novellen? Ich sollte
kaum denken. Sehen wir uns einmal um! Welche
Ermunterung lockt uns zu einem von diesen Ge-
genständen? Sind nicht die Schriften in diesen Ge-
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bieten weit mehr die Ephemeren der Literatur als
die erdichtenden Erzählungen?2

2 Auch ist dies nicht, wie es auf den ersten Blick scheinen könn-
te, der Fehlerhaftigkeit oder Geringfügigkeit dieser Schriften
selbst zuzuschreiben. Während man das Skizzenbuch auf der
Toilette jeder jungen Dame trifft und Bracebridge Hall noch
in jeder Lesegesellschaft auf dem Land eifrigst gesucht wird:
sind das Leben des Columbus, ein schon um der glücklichen
Wahl des Stoffs willen unschätzbares Buch, und die Kriege
von Granada, kaum minder werthvoll, wegen des so pracht-
voll behandelten Gegenstands und der lebendigen Darstel-
lung, das eine schon halb in Vergessenheit versunken und
das andere steht unberührt mit unaufgeschnittenen Blättern
im Bücherständer. Man vergleiche das augenblickliche Aufse-
hen, das durch das erste Erscheinen von Lord Klings Leben
Locke’s erregt wurde, mit dem nachhaltigen und dauernden
Eindruck, der es, erfüllt von dem Schatz von Locke’s Gedan-
ken und Aeußerungen im Kreise des häuslichen Lebens, vor
zwanzig Jahren hätte hervorbringen müssen: Godwin’s Ge-
schichte der Republik, eine der mannhaftesten und unpart-
heilichsten Schriften, die je geschrieben wurde, lebt weniger
im Gedächtniß der Welt als seine Almacks; und Cyril Thorn-
ton, vor etwa vier Jahren erschienen, steht in frischerer Blü-
the des Ruhms als die vortreffliche Geschichte desselben Ver-
fassers, die erst ganz neuerlich herauskam. Zwar bei einem
spätern Geschlecht kann eine Reaction eintreten; die schlaf-
trunknen Oktavbände können sich dann aus ihrem unzeiti-
gen Zauberschlaf ermuntern und wiederbelebte Quartanten
ihre Betten aufnehmen und wandeln. Aber vor der Hand, da
die Leute eben so gut denken, als fühlen, und die Gegenwart
ihnen Gegenstand ihrer Ehrfurcht und Hochachtung ist, wie
die Zukunft es ihren träumerischeren Vorfahren war, ist der
Ruhm, der erst jenseits des Grabs beginnt, für Alle außer für
die Dichter, eine sehr kalte und machtlose Triebfeder gewor-
den.
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Ueberlebt die Biografie, oder der philosophische
Versuch, oder die Abhandlung auch nur das Jahr,
über welches wenigstens die Novelle hinausreicht?
Und wenn solche Schriften den Roman nicht an
Dauer übertreffen, so können sie sich, wie Sie
mir zugeben werden, an allgemeinem Beifall gar
nicht mit ihm messen. Der literarische Müßiggän-
ger, der sie vom Buchhändler bekommt, schickt sie
wieder zurück und wartet deren Beurtheilung im
Quarterly-Rewiew ab; und der Freund, der Haus-
genosse, dem Sie ein Geschenk damit machen,
geht Ihnen Zeitlebens aus dem Wege, damit Sie
ihn nicht um seine Meinung darüber fragen kön-
nen. Sie sehen, mein lieber ******, ich habe die
Sache vom umfassendsten Gesichtspunkt aus er-
wogen. Ich hätte die Frage auf Einmal abschnei-
den, ich hätte, statt eine Erörterung zu veranlas-
sen, durch Auseinandersetzung des Unpassenden
an solchen Bestrebungen, mich mit einer leichten
Anspielung auf die Unfähigkeit meiner Person be-
gnügen, und ausrufen können: Poesie! Ich bin ein
Poetaster und kein Poet. Philosophie! Ich bin ein
lernender Jünger und kein Entdecker. Versuche!
Ich habe die Welt schon mit solchen im »Devereux«
und im »Verstoßenen« ermüdet. Reisen! Wo, o wo
hab ich Reisen gemacht? Aber, wir leben nicht in
dem Zeitalter, wo die Menschen so unerfinderisch
in Beweggründen wären, daß sie einen Mangel an
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Geist oder Armuth an Kenntnissen eingeständen,
und folglich bitte auch ich Sie, zu glauben, daß ich
Romane schreibe, nicht, weil ich sonst nichts zu
schreiben vermag, sondern weil Romane das bes-
te sind, was man irgend schreiben kann.

Wir leben in einer für die Literatur verhäng-
nißvollen, drohenden Zeit. In Büchern, wie in an-
dern Manufakturen, scheint das große Ziel: Ab-
kürzung der Arbeit, zu seyn. Das leichteste Werk
ist das angenehmste. Die Leute wollen ihren Zeit-
aufwand immer durch einen augenblicklichen Er-
trag von Kenntnissen vergütet sehen; und der ge-
sunde und schöne Gewinn, der langsam kommt
aber nachhaltig bleibt, heißt ihnen in der Lite-
ratur abgeschmackt, und in der Politik eine un-
nütze Träumerei. Dieser unruhige und doch fau-
le Hang der Gemüther, der jetzt so allgemein ist,
hat eine ausländische, buntscheckige Art von Lite-
ratur, die früher in unserem Lande wenig gekannt
und beliebt war, auf die Bahn gebracht. Beiseite
legt man die tiefen Forschungen und wirft sich auf
populäre Darstellungen: wir verlassen unsern al-
ten Weg durch fleißig gearbeitete Geschichtswer-
ke, um uns in die Fluth unterhaltender Memoi-
ren zu werfen. Wenn in diesem Punkte, unsrem
nächsten Hauptzweck in der Literatur, irgend eine
Classe von Schriften es allen andern in Popularität
und Achtung zuvorgethan hat, so ist es der Roman.
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Die Leser suchen jetzt in erdichteten Erzählungen
nach Thatsachen; wie Voltaire mit seiner witzigen
Philosophie unter Thatsachen nach Erdichtungen
sich umsah. Ich sage nicht: der Roman habe durch
sein wachsendes Verdienst seinen wachsenden Ruf
verdient; im Gegentheil: ich meine, obgleich un-
ser Styl weniger breit seyn mag als im vergange-
nen Jahrhundert, so seyen doch unsre Gedanken
matter und unsre Erfindung minder kräftig.3 Wie
dem auch sey: die Mode in der Literatur, wovon
ich spreche, hat über den Trümmern von vielem
Großen und Edeln, dem guten Kopf vom zweitem
Rang und der mittelmäßigen Einsicht Bahnen er-
öffnet, die ihnen früher verschlossen waren. Und
ich meines Orts, wenn ich als Mitglied des Publi-
kums verloren habe, gewinne als Individuum mehr
als verhältnißmäßig. Ich bin mir bewußt, eben das-
jenige Maß von Gelehrsamkeit, oder Beobachtung,
oder Scharfsinn, kurz von Talenten irgend einer
Art zu besitzen, welches mir es möglich macht,
daß ich in einer leichten Dichtung diese und je-
ne ergötzliche, vielleicht selbst nützliche Wahrhei-
ten aufgable; während weder meine Gelehrsam-
3 Bei Allem was ich über den Roman sage, wird man mir na-

türlich zutrauen, daß ich die Dichtungen von Sir Walter Scott
nicht mit einbegreife. Auch muß ich eine Ausnahme mit den
Novellen von Zweien seiner Landsleute machen; ich meine
den feinen und körnigten Humor von Lawrie Todd und die
leidenschaftliche Keckheit von Adam Blair.
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keit, noch meine Beobachtung, noch mein Scharf-
sinn oder irgend ein Talent muthmaßlicherweise
hinreichen würden, mir einen auch nur vorüber-
gehenden Anspruch auf einen Namen durch ein
ernsteres und tiefer gehendes Werk zu erringen.
Zudem bilde ich mir in Verdauungsstunden, wenn
eine gewisse Selbstzufriedenheit ihre anmuthige
Wärme über die Seele verbreitet — ich bilde mir
dann ein, zufälligerweise eine nicht so ganz aus-
gebeutete Ader angeschlagen zu haben, daß ich
mit meinen nächsten Zeitgenossen den Besitz thei-
len müßte; denn der philosophische Roman in ir-
gend welcher Gestalt ist dermalen nicht nur wenig
bearbeitet, sondern diejenigen, welche den wenig
verheißenden Boden aufwühlen, sind in der That
ganz ernste und lehrhafte Schriftsteller. So der lie-
benswürdige mit allen Vorzügen geschmükte Ver-
fasser von De Vere, oder der sinnige Schöpfer von
St. Leon und Maudeville, auf dessen Styl man die
schon auf Tertullian, aber zu schmeichelhaft bezo-
gene Bezeichnung anwenden darf: daß er sey wie
Ebenholz, dunkel und glänzend. Die Novelle, wel-
che das Komische und gelegentlich auch das Dra-
matische mit der Betrachtung und Erörterung ver-
bindet, diese ist es, welche mit Ausnahme des De-
vereux, ich mir als das meinen Bestrebungen ab-
gesteckte Gebiet herausgefunden habe und indem
ich den Wettstreit mit den ausgezeichneten, eben
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genannten Schriftstellern vermied, lenkte ich ganz
unabhängig mein Augenmerk auf die Klugheit und
gewann vielleicht selbst einige Neuheit.

Sie werden bemerken, daß ich auf die Worte:
nächste Zeitgenossen einen Nachdruck gelegt habe,
denn ich täusche mich nicht selbst mit der Einbil-
dung, etwas im mindesten Neues aufgebracht zu
haben; ich habe mich nur bemüht, etwas wieder
ins Leben zu rufen, was ein wenig außer Augen
gesetzt worden war, und wenn meine Bücher eini-
ges Glück gemacht haben, so ist dies der Trefflich-
keit der Schule zuzuschreiben, trotz den Fehlern
des Schülers. Die Verbindung des philosophischen
Romans mit dem komischen ist in der That längst
durch zwei große Schriftsteller in einer Vollendung
durchgeführt worden, der, ich gesteh’ es, kaum ir-
gend ein glücklicher Schriftsteller auch nur von
weitem sich nähern dürfte. Der erste und bei wei-
tem gröste von diesen (ich rede von Fielding) er-
scheint als ein Mann, dem, bei allgemeinem Ruf,
doch nie volle Schätzung zu Theil wurde. Mir er-
scheint er nicht nur als Romandichter unvergleich-
lich, sondern auch als einer der gesundesten Den-
ker und tiefsten, gründlichsten Moralisten, die je
einem Land Ehre und der Menschheit Belehrung
gebracht haben. Der zweite, Dr. Moore, hat dies
merkwürdige Verdienst: er hat uns an ihm zwei
Sünden vergessen machen, die bei jedem andern

18



Schriftsteller eine unverzeihliche Schuld begrün-
det hätten: — im Styl nämlich ein widriges Ha-
schen nach Gallicismen und in der Moral eine
geheime Neigung, lieber den schon ganz fertigen
Gedanken einzuführen, als aus dem rohen Stoff
allmälig herauszuschaffen. Diesen Zweien kann
Miß Edgeworth beigezählt werden, die fehlerfreis-
te, wenn nicht die glänzendste unter allen Roman-
schreibern jetziger und vergangner Zeit. Ich rech-
ne sie nicht zu den nächsten Zeitgenossen, theils
weil sie sich ganz von diesem Gebiet scheint zu-
rückgezogen zu haben, und theils weil diejenige
gediegene und ruhige Beurtheilung schon über ih-
re lieblichen und nützlichen Erzählungen ergan-
gen ist, die gewöhnlich sonst der Entscheidung der
Nachwelt vorbehalten bleibt. Obwol ich also nur
mit den Ansprüchen auf das Verdienst des Erneu-
rers, nicht des Schöpfers, des Auffrischers von al-
ten Gemälden und nicht des Künstlers, auftreten
kann: so bin ich doch sehr weit von der Gewißheit
entfernt, in einem andern Zweige der Literatur
auch nur so viel erreichen zu können; und so emp-
fangen Sie denn eine vierte Novelle von meiner
Feder, obwohl Ihre mich überschätzende Freund-
schaft vorgezogen hätte, einen Versuch im Gebiete
der politischen Moral oder der Geschichte von mir
zu sehen. Geschichte! es liegt, Alles zusammenge-
nommen und ungeachtet aller niederschlagenden
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Umstände, für jeden, der sich mit Studien beschäf-
tigt, für jeden Mann, der in seinen gelehrten Be-
schäftigungen oder in akademischen Erinnerun-
gen lebt, ein wundervoller Reiz in diesem Worte
und vielleicht habe ich selbst, meinem eignen Urt-
heil und den Warnungen rings um mich her zum
Trotz, bereits den Embryo eines Entwurfs in mei-
nem Innern, der sich auf dieses edelste und am we-
nigsten ausgebeutete Feld geistiger Forschung be-
zieht, und der nach Jahren Ihnen enthüllt werden
und ins Leben treten soll. Aber dies ist keine Sa-
che, die man leichtsinnig anfassen, oder ehe sie im
Geiste gezeitigt, anrühren darf; und wie viele Zu-
fälligkeiten können in den Weg kommen, um die
Ausführung eines solchen Plans ganz zu vereiteln,
wie viele Zufälligkeiten können, im besten Falle,
sie bis auf das mattere Alter hinausschieben, wo
die Kräfte durch lange Gewöhnung an die Kämpfe
und Widerwärtigkeiten des Lebens erschlafft sind.
Oft wenn wir in der Blüte der Jugend und Mann-
haftigkeit an unsrem höchsten Triumph zu arbei-
ten wähnen, verschwenden wir unsre Kräfte nur
an einen letzten Fehlwurf. Inzwischen, wenn ich
vor der Hand nur auf wenig Gewinn rechnen darf,
kann mich auch nur geringer Verlust treffen; ich
setzte nicht mein ganzes Herz auf den Erfolg von
Bestrebungen, die, wie ich mit meinen Feinden
bekenne, (denn Feinde haben ist das allgemeine

20



Schicksal in der Literatur, dem auch die allerge-
wöhnlichsten Schriftsteller nicht entgehen) unbe-
deutend und schwach sind; ich lasse mich durch
das Lob dieses Mannes nicht so aufblähen, durch
den Tadel von jenem nicht so niederschlagen, daß
ich des ruhigen Gleichgewichts des Geistes ver-
lustig gienge, oder den kleinen anmuthigen Kreis
überschritte, in welchen die Vernunft — eine Zau-
berin, wenn sie ihr Reich beschränkt, eine Betrü-
gerin, wenn sie es ausdehnt, — Andern sich ein-
zudrängen verwehrt. Auch glaube ich nicht, daß
für Einen, der sich eine strenge und ernste Geis-
testhätigkeit angewöhnt hat, das Schreiben von
Büchern, wenn sie nur nicht Poesie oder abstrak-
te Wissenschaften find, mit einem so völligen, al-
les Andre verschlingenden Zeitaufwand verbun-
den ist, wie man sich gewöhnlich einbildet. Für Al-
le, nur nicht für den Müßiggänger, hat das Leben
Stunden genug, und was mich selbst betrifft: läge
es nicht in meiner Lebensgewohnheit, ernstere Ge-
genstände als Studium zu betreiben, so hätte ich
es mir auch nie dürfen in den Sinn kommen las-
sen, Novellen zu schreiben — zur Erholung. Glau-
ben Sie jedoch nicht, nach dem was ich sage, ich
wolle mein ganzes Leben über Novellen schreiben;
ich entschuldige was ich that und was ich thue; ich
mache keine Vorrede zu dem was noch geschehen
soll.
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Nun hab’ ich, mein theurer Freund, alles gesagt,
worauf ich mich zur Entschuldigung der Art mei-
ner Werke berufen kann. Ich will mich nicht ge-
gen Sie oder durch Sie gegen meinen Leser we-
gen meiner Selbstgefälligkeit und Weitschweifig-
keit rechtfertigen. Für alle Schriftsteller ist die Zu-
eignung ein unangefochtener und freier Boden; al-
len Lesern ist eine nicht minder anerkannte Frei-
heit bewilligt: die nämlich, so schnell als sie immer
mögen, darüber wegzugehen. Ich habe mich gegen
Sie mit einer Freimüthigkeit ausgesprochen, bei
der ich ganz vergessen, daß die Zeilen, die ich Ih-
nen hier schreibe, in die entfremdeten Charaktere
der Druckerpresse übergehen werden; und wenn
ich mich in allgemeinen Aeußerungen, oder in sol-
chen, die meine Person angehen, etwas zu breit
herausgelassen habe, so muß ich den Fehler da-
durch gut machen, daß ich über das vorliegende
Werk mich so kurz als möglich fasse.

Für die ursprüngliche Idee zu Paul Clifford bin
ich einem Herrn verpflichtet, der einen ausge-
zeichneten Namen in der Literatur hat, und des-
sen Güte gegen mich zu meinen wohlthuendsten
Erinnerungen gehört. Diese Idee würde, wenn das
Buch kürzer geworden wäre, das Ganze durch-
drungen haben; so wie es jetzt ist, findet man sie
in denjenigen Partien dargestellt, welche, wie ich
glaube, die beliebtesten in diesem Buche seyn wer-
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den. So die Scene bei Gentleman George, die Skiz-
ze von Bachelor Bill4 u. s. w. Da das Beispiel be-
lehrender ist als die Erörterung, beziehe ich mich
lieber auf diese Stellen, um ins Licht zu setzen,
was ich von meinem Freunde überkam, als daß
ich versuchen sollte, es hier zu entwickeln und im
Einzelnen zu verfolgen. Um gegen meinen Freund
gerecht zu seyn, muß ich beifügen, erstlich, daß
ich mir wohl bewußt bin, einen meines Bedün-
kens ausgezeichnet glücklich erfundenen Gedan-
ken durchaus nicht in vollkommen entsprechender
Form dargestellt zu haben; und fürs zweite, daß,
weil ich seine Idee mehr nur als Stütze und Bei-
werk für meine Geschichte denn als Kern und Ba-
sis des Ganzen benutzt habe, alle Fehler der Ver-
wicklung und alle Mängel der Erfindung, auf die
man im Verlauf und in der endlichen Lösung mei-
ner Erzählung stößt, ganz und einzig mir zur Last
fallen.5 Es wäre zu wünschen, daß mein Freund

4 Junggesell Wilhelm.
5 Auch muß ich hinzusetzen, daß ich allein für die Persönlich-

keit einiger Carrikaturen in den vorliegenden Scenen verant-
wortlich bin. Alles, was mein Freund beitrug, war: die saty-
rische Uebertragung von lebendigen Personen in erdichtete
Charaktere von dem Stand und Gewerbe, deren Zierde ein
Old Bags, ein Long Ned sind; für die Wahl gerade dieser Per-
sonen ist die Verantwortung durchaus nicht sein. Ich berühre
dieß, weil es nicht anders als billig ist, daß ich einenmögli-
chen Anstoß auf mich nehme; obgleich die Derbheit und au-
genscheinliche Gutmüthigkeit in den fraglichen Carrikaturen
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selbst unter wichtigeren Arbeiten die Muße gefun-
den hätte, seine Idee zu verkörpern, oder daß er,
indem er mir die Leinwand gab, mir auch seine
Geschicklichkeit in Führung des Pinsels und Mi-
schung der Farben und seine Schöpferkraft hätte
mittheilen können.

Kaum vermag ich zu errathen, was Sie, der Sie
so streng und ekel auf die Zierlichkeit der Spra-
che halten, von den etwas gemeinen Reizen den-
ken werden, womit der größere Theil meines ers-
ten Bandes ausgestattet ist. Ich muß gestehen,
ich habe mich in diesem Punkt gegen jeden Ta-
del gepanzert; denn abgesehen von einer gehei-
men Beimischung von Ironie in der Sprache, wo-
von es sich hier handelt,6 ich will einmal einen Ver-

die so Gezeichneten selbst, ich wage dieß vorherzusagen, zu-
erst und vielleicht sie allein — über die übertriebene Aehn-
lichkeit wird zu lachen machen.

6 Man muß sich auch erinnern, daß dieser Dialekt nicht gleich-
bedeutend ist mit der Verdorbenheit ungefüger Provinzialis-
men. Die Sprache der Diebe oder der gemeinen Londoner (eine
Unterscheidung fürchte ich, ohne einen eigentlichen Unter-
schied!) ist vielleicht eine der ausdrucksvollsten, ja vielleicht
eine der metaphysischen von der Welt. Welche tiefe Philoso-
phie z. B. liegt in dem Ausdruck: Palmenöl, was Geld bedeutet.
Anm. des Verf.

Der Uebersetzer setzt hier bei, was jeder Leser sich selbst
sagen wird, daß die Uebersetzung darauf verzichten muß, die
Eigenthümlichkeiten der Sprache wieder zu geben. Wie sollte
das Schottische im Deutschen gegeben werden? etwa schwä-
bisch? Aber dann ersähen die Leser doch nur wie das Schwä-
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such wagen, der in Schottland und Irland glück-
lich durchgesetzt wurde, obwohl er in jetziger Zeit
in England noch nicht gemacht wurde: die getreue
und eigenthümliche Redeweise von gewissen Men-
schenklassen wiederzugeben, welche Lesern jedes
Standes, wenn sie nur geistige Beweglichkeit be-
sitzen, weit mehr Theilnahme einflößen und leb-
haftere Unterhaltung gewähren müssen als ab-
gedroschne Schilderungen der mattherzigen Er-
bärmlichkeiten eines Prunkzimmers, oder die leb-
losen Gemälde von Originalen, deren Ruhm ei-
gentlich darin besteht: kaum lebendig zu seyn.7

bische, aber nicht wie das Schottische lautet. Man hat sich
daher begnügt, um das Gemeine anzudeuten, aus scharfen
Buchstaben stumpfe zu machen u. dergl.

7 In einigen feindseligen und ziemlich persönlichen, aber geist-
reichen Bemerkungen gegen mich in einem neuen periodi-
schen Werke, wird die Behauptung aufgestellt: Leute, die in
guter Gesellschaft leben, verstehen nicht philosophisch, ja, so
scheine es, überhaupt nicht gut zu schreiben. Ich setze na-
türlich voraus, der Critiker rede von solchen, die nur in gu-
ter Gesellschaft leben; und obgleich die Bemerkung unrich-
tig ist, wie es denn sich merkwürdiger Weise trifft, daß die
meisten philosophischen Prosaiker, namentlich in England,
Männer von Stande waren, und wie es sich von selbst ergab,
den größten Theil ihres Lebens unter ihren Standesgenossen
zubrachten, so will ich mich doch mit der Erklärung begnü-
gen: daß die Bemerkung, wahr oder falsch, in diesem Falle
keineswegs mich betrifft, der ich wohl eben so viel mit den
niedrigsten Ständen als mit andern verkehrt habe und der
ich die sogenannte Welt kaum betrete. Beiläufig, da der ge-
meldete Critiker sich in dem sehr witzigen Einfalle, mich als
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den Schriftsteller und Helden meines Buch (Pelham) in Ei-
ner Person anzusehen, gefallen hat, so veranlaßt mich dieß
zu einigen Worten über diesen Gegenstand. Ein Jahr, bevor
Pelham erschien, gab ich Falkland heraus, dessen Held ganz
und gar jener düstern, schwärmerischen, nebelhaften Classe
angehört; kurz: Sir Reginald Glanville — noch überboten und
übertroffen. Der Schwarm der Allerweltswisser, die Wir sagen
und sich Critiker nennen, erklärte: Falkland sey offenbar ei-
ne Selbstschilderung des Autors. Im folgenden Jahr erschien
Pelham, der moralische Antipode von Falkland, und dersel-
be Schwarm behauptete genau dasselbe von Pelham. Wer-
den sie sich herablassen diesen Widerspruch auszugleichen?
die Wahrheit ist, daß, sobald einem Helden eine hervorragen-
de und wesenhafte Persönlichkeit gegeben wird, und wohlge-
merkt, der Held nicht als auffallend trefflich geschildert wird,
(Niemand hat noch gesagt, ich gleich Mordaunt!) dann der
Held und der Autor dieselbe Person seyn müssen. Dieß ist
der eine Grund, warum die Helden heutzutage zu so armen
Geschöpfen heruntergesunken sind. Die Autoren, ein fried-
liebendes, harmloses Volk, sehen sich nicht gern persönlich
mit ihren eigenen Schilderungen vermischt. Ich für meinen
Theil, obgleich ich eine besondere Ursache haben mag, mich
über eine solche Uebertragung zu beschweren, da ich nie zwei
Helden über Einen Leisten zugeschnitten, sondern jeden, Fal-
kland, Pelham, Mordaunt, Derevereux, als ein von den an-
dern ganz verschiedenes Wesen dargestellt habe; — ich bin
es doch vollkommen zufrieden, falls es den guten Leuten das
geringste Vergnügen macht, daß meine Critiker mich mit Pel-
ham zusammenwerfen. Ja, wenn Pelham überhaupt das ist,
was er seyn soll: nämlich eine lebendige Satyre auf die über-
triebene, menschenfeindlichen Romane des Tags — ein ächt
menschliches Wesen, dessen wahrhaft gute Eigenschaften die
krankhafte Sentimentalität mit blauten Himmeln und offe-
ner Brust, die schwermüthigen Geckereien und interessanten
Schurkenstreiche beschämen; wen er überhaupt ein solcher
ist: dann bin ich außerordentlich stolz, mit ihm verwechselt
zu werden. Denn obgleich er allerdings ein Mann ist, der sich
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Für manche gelegentliche Rache, an Critikern,
Feinden oder Schottländern ausgeübt, (bei mir er-
wiesen sich meist diese drei Worte als Bezeichnun-
gen desselben Gegenstandes,) für manches ziem-
lich harte Wort und manchen derben Hieb gegen
mich selbst — biete ich keine Entschuldigung: mei-
ne Rache liegt im Geiste de englischen Kampffüh-
rung; Schläge in einem Augenblick und gute Lau-
ne im nächsten. Was die Schottländer betrifft, so
bin ich noch nicht ganz sicher, ob es ihnen bis jetzt
gelungen ist, die in der Tiefe meines Herzens lau-
schende Zuneigung, die ich einst gegen sie hegte,
zu verdrängen. Es ist nicht so leicht, im Ernste
sich mit dem Lande zu verfeinden, wie scharf man
auch spottend gegen es zu Felde zieht, das Burns,
Scott und Campbell erzeugte; ein Land zudem, mit
welchem man gern in Verkehr steht und dessen
Sohn der ausgezeichnete Freund ist, dessen ich in
diesem Brief erwähnte. Ich erwiedere nur, vor der
Hand ziemlich mild, die Streiche, welche sie zuerst
gegen mich geführt haben; ich weiß, was ich als

badet und säuberlich lebt, (die zwei Hauptvorwürfe, welche
von den großen Ungewaschenen gegen ihn vorgebracht wer-
den) ist er doch auch tapfer, edelmüthig, gerecht; ein treu-
er Freund, ein thätiger Bürger, in seiner Pflichterfüllung ta-
dellos, in seinen Grundsätzen unerschütterlich! Wie? ist dieß
mein Bild, mein Facsimile, Ihr Herren? Auf mein Wort, ich bin
Ihnen unendlich verbunden. Bitte, fahren Sie fort! Ich möchte
Sie um Alles nicht unterbrechen.
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Erwiederung hierauf zu erwarten habe und werde
schwerlich Der seyn, der zuerst ruft:

Halt! Genug!

Aber (ich spreche ohne Leidenschaft), unsre gu-
ten Mitunterthanen auf dem andern Ufer des
Tweed haben eine kleine ungefällige Schwäche, die
sie weit weniger liebenswürdig macht, als sie oh-
ne jene seyn würden: sie verlieren ihre Gemüths-
ruhe, sobald ein Engländer irgend einen Vortheil
erringt; sie werden ganz widersinnig-zornig, wenn
wir einen noch so kleinen Namen, ein noch so
kleines Vermögen in unsrem Lande gewinnen; sie
scheinen sich einzubilden, Gott der Allmächtige
habe ihnen ein Geschenk mit England gemacht,
um damit anzufangen, was ihnen beliebt, und je-
der Engländer, der ihr Monopol antaste, begehe
einen Frevel der schlimmsten Art. Wenn wir den
allerunbedeutendsten Schritt thun, so dürfen wir
gewiß versichert seyn, darüber gescholten zu wer-
den; aber ich denke mir, bei näherer Untersuchung
würde sich herausstellen, daß neunmal unter ze-
hen der Tadel in breitem Schottisch sich ergießt!

Man hat es diesem Buch zum Vorwurf gemacht,
daß der Styl des ersten Bandes von dem des zwei-
ten und dritten verschieden ist; diese Verschieden-
heit war mir beim Niederschreiben dieses Buchs
ein Hauptaugenmerk. Scenen im Leben, die einen
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wesentlichen Contrast bilden, scheinen auch eine
dem Contrast gemäße Sprache zu erheischen, und
ich kann nicht umhin, es für einen der größten und
gewöhnlichsten Fehler in der Dichtung zu halten,
wenn man alle Begebenheiten und all die wech-
selnden Auftritte in einförmiger, sich nie senken-
der und hebender Sprache erzählt und schildert.

Im Helden der Geschichte wird ein Individuum
von einer Menschenklasse zu zeichnen gesucht,
deren das Land jetzt glücklicherweise entledigt ist,
aber die mir so viele ächte, für den Roman, beson-
ders in seiner Komik und Naturwahrheit taugli-
che Züge gehabt zu haben scheint, als die fremden
Carbonari und die ausländischen Piraten, welche
englische Schriftsteller, Jagd auf herzgewinnende
Verbrecher machend, so gerne in ihren Büchern
aufführten. Ich für meinen Theil will einen eng-
lischen Landstraßenritter, wie er verlarvt, bewaff-
net und beritten über die Hundslow-Heide trabt,
mit dem stattlichsten Bösewicht, den je das Fest-
land hervorbrachte, sich messen lassen.

Zum Schluß will ich noch hinzufügen, daß ich
mich bemüht habe, mich vor den Fehlern mei-
ner frühern Werke zu hüten. Vielleicht wird man
finden, daß die Geschichte besser durchgeführt
und das Interesse gleichmäßiger aufrecht erhal-
ten wird, als in meinen andern Schriften. Ich habe
den Wunsch des Recluse, belehrend seyn zu wol-
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len, überlebt und habe gleicherweise den Moral-
ton und die Abschweifung vermieden, mit Einem
Wort, ich habe mir mehr Mühe gegeben als in mei-
nen zwei letzten Büchern, eine ziemlich unterhal-
tende Novelle zu schreiben. Nur Eine Episode von
Belang habe ich zugelassen — die Geschichte des
Augustus Tomlinson; und ich habe mir diese Aus-
nahme nur gestattet, weil diese Geschichte, wenn
man auf Moral und die Abzweckung des Ganzen
steht, keine Episode ist, wenn gleich sie im Verlauf
der Erzählung als solche erscheint.

Und nun, mein lieber Freund, ist es hohe Zeit,
einen selbst für Ihre Geduld bereits zu langen
Brief zu schließen. Was auch immer das Schicksal
dieses Buchs und seiner Vorgänger seyn mag; ob
sie aufgeflattert seyn mögen, wie die von der sicili-
schen Quelle angezündeten Insekten — in Einem
Augenblick belebt und im nächsten getödtet; oder
ob, trotz tausend Fehlern, die Niemand besser als
ich selbst an ihnen entdecken kann, vielleicht Et-
was, das eine nicht gedankenlose noch unehrerbie-
tige Achtsamkeit auf die Mannigfaltigkeit und die
Spiele der Natur, und eine liebevolle Zärtlichkeit
gegen ihre Erzeugnisse, verkündigt, ihnen in der
Neigung der Welt ihr Daseyn noch um eine klei-
ne Weile über den kurzen Zeitraum hinaus fristet,
der ihnen die Geburt gab. Einen Dank habe ich
mir wenigstens gesichert! ich habe diese Novelle,
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die, so möchte ich gerne glauben, nicht als meine
schlechteste wird betrachtet werden, und die mög-
licherweise meine letzte bleiben dürfte, mit sol-
chen Erinnerungen verwoben, welche ihren Unter-
gang überleben, oder ihren Erfolg mir noch theu-
rer machen.

Adieu mein lieber ******
Ich wünsche Ihnen Gesundheit und Glück, und

versichere Sie meiner zärtlichsten Freundschaft.

Hertfort-Street, April 1830.

E. L. B.

Anmerkung. Man findet in diesen Blättern ein- oder
zweimal Bemerkungen oder Anspielungen auf Moore’s
Leben Byron’s. Seit sie niedergeschrieben wurden, ist der
Gegenstand etwas abgedroschen worden, und die hier
ausgesprochenen Ansichten hat man mir gewissermaßen
vorweggenommen. Zur Zeit der Abfassung jedoch waren
sie neu und schienen mir am Orte.
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Erstes Kapitel.

Sprecht Ihr, die nur ein Wahn von Schmerz
bethört

Ihr, deren Ruh verstimmt ein Nerv schon
stört

Ihr deren Wink, wenn schlaff Ihr drückt den
Pfühl,

Belauscht der Sklaven schüchternes Ge-
wühl,

Die Ihr den müden Arzt um Namen quält
Für Leiden, welchen Nam’ und Daseyn fehlt,
Mit Scheingeduld euch in ein Leiden gebt,
Das ächter Schmerz, und dieser Arzt nur,

hebt:
Wie trüget Ihr die wahre Leidenspein
Versäumt, versöhnt im bittern Tod allein?
Wo jede Bangigkeit die Brust beengt
Und jeder Jammer um den Sarg sich drängt?

Crabbe

Es war eine dunkle, stürmische Nacht, der Re-
gen fiel in Strömen und ließ nur dann von Zeit
zu Zeit nach, wenn er von einem heftigen Wind-
stoß unterbrochen wurde, der durch die Straßen
heulte (unser Schauplatz ist nämlich London), in
den Giebeln sauste und übermüthig mit den küm-
merlichen Flämmchen der Lampen spielte, wel-
che gegen die Finsterniß ankämpften. Durch eines
der unbekanntesten Viertel London’s und durch
Gäßchen, welche von den Herren bei der Poli-
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zei nicht sonderlich geliebt waren, verfolgte ein
Mann, augenscheinlich den niedrigsten Ständen
angehörig, seinen einsamen Weg. Zwei- oder drei-
mal blieb er stehen an Läden und Häusern von
einer Beschaffenheit, die mit dem Aussehen des
Stadttheils, worin sie lagen, vollkommen zusam-
menstimmte, und hielt Nachfrage nach irgend ei-
nem Gegenstande, der, wie es schien, nicht leicht
zu bekommen war. Alle Antworten, die er erhielt,
fielen verneinend aus; und so oft er sich wieder
von einer Thüre entfernte, sprach er brummend,
in eben nicht sehr zierlichen Redensarten, seinen
Unmuth über seine getäuschten Erwartungen aus.
Endlich setzte in einem Hause der Inhaber, ein
stämmiger Fleischer, nachdem er auf die Anfra-
ge des Mannes auch wie die bisherigen, eine ver-
neinende Antwort erhielt, hinzu: »Aber wenn dieß
da es auch dut, Dummie, dieß ischt ganz zu Eu-
rem Dienscht!« Dummie schwieg einen Augenblick
nachdenklich, versetzte dann: er meine der an-
gebotne Gegenstand könne es auch thun, steckte
ihn in eine weite Tasche und eilte so rasch hin-
weg, als Sturm und Regen es erlaubten. Bald er-
reichte er eine Anzahl niederer, schmutziger Hüt-
ten, an deren Eingang in halb verwischten Zügen
stand: Thames Court. Vor der ansehnlichsten da-
von, einer Kneipe oder einem Bierhaus, durch des-
sen halb geschlossene Fenster in einladend röthli-
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chem Schimmer die Flammen des gastlichen Her-
des glänzten, blieb er stehen und pochte hastig an
der Thüre. Er wurde von einer Dame von ansehnli-
chem Alter eingelassen, deren Angesicht und übri-
ge Person in gleicher anmuthiger gerundeter Voll-
kommenheit strotzte.

»Hascht’s bekommen, Dummie?« fragte sie
rasch, als sie dem Gast die Thüre aufschloß.

»Nix, nix, nicht ganz’s rechde, aber ich denk’
auch so — —« »Pfui Ihr Narr!« rief das Weib, ihn
unterbrechend, verdrießlich aus: »es nutzt nix, mir
Sand in d’Augen streuen. Ihr wißt wohl, Ihr seyd
aus meiner Drinkstube nur in eine andere mar-
schirt, und habt Euch um das Buch gar nicht um-
gedan. So, da liegt jetzt die arme Creatur in der
Raserei und im Sterben und Ihr —«

»Laßt, ich muß sprechen!« unterbrach sie jetzt
Dummie, »drabte zuerst, sag’s Euch ja, zu Mudder
Bußblone, die, wie ich gut weiß, den jungen Frau-
enzimmern Morgens und Abends für das Gewinsel
dut, und fragte da nach einer Bibel und sie sagt:
»Ich hab’, sagt sie, nur einen Begleider zum Aldar,8
aber ihr werded schon eine Bibel bekommen, denk
ich, bei Meister Talkins dem Schuhflicker, der bre-
digt. So geh’ ich zu Meister Talkins und der sagt:

8 Im Englischen ein Wortspiel durch die Aussprache von altar
als Halter, was zugleich Galgen bedeutet.
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ich brauch’, sagt er, keine Bibel, warum, darum
— bin auserwählt ohne das, aber kann seyn Ihr
kriegt eine beim Fleischer drüben, warum, darum
— der Fleischer fährt in die Hölle. So geh ich hin-
über und der Fleischer sagt: ich hab keine Bibel,
sagt er, aber ich hab ein Komödien-Buch, das ganz
so wie eine Bibel eingebunden ischt und vielleicht
sieht das arme Wesen den Unterschied nicht. So
nehm’ ich die Komödien, Mrs. Grete, und da sind
sie auch. Und was macht die arme Judy?«

»’S geht grundschlecht. Sie wird die Nacht nicht
überleben, schätz’ ich.«

»Nun ich will mal die Trittling hinaufgehen.«
Mit diesen Worten stieg Dummie das Stiegen-

haus ohne Thüre hinan, an dessen Eingang ei-
ne Decke, in einem Winkel von der Mauer ge-
gen das Kamin herübergespannt, eine Art von
Schirm bildete; und sofort stand er in einer Kam-
mer, an deren Schilderung sich Crabbe’s finste-
rer und schwermüthiger Genius würde ergötzt ha-
ben. Die Wände waren geweißt und an manchen
Stellen waren sonderbare Figuren und groteske
Schnörkel von einem fröhlichen Hausbewohner in
solchen schwarzen Umrissen hingezeichnet, wie
man mit dem Ende eines angebrannten Steckens,
oder einem Stück Kohle zu entwerfen pflegt. Das
armselig flackernde Licht von einer Pfennigkerze’
gab diesen Meisterstücken von Zeichenkunst et-
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was Unheimliches und Drohendes, besonders da
mehr als ein Bild des Satans in seiner gewöhn-
lichen Volkstracht zur Verschönerung der Galle-
rie beitrug. Ein schwaches Feuer brannte düster
auf dem rußigen Kamin und von der Ecke her
zischte »die leise, dünne Stimme« eines eisernen
Kessels. Auf einem runden, tannenen Tisch wa-
ren zwei Fläschchen, eine zerbrochene Schaale,
ein zerbrochener Löffel von einem schlechten Me-
tall und auf zwei oder drei verstümmelten Stüh-
len lagen verschiedene Bestandteile eines weibli-
chen Anzugs zerstreut. Auf einem andern Tisch,
unter einem hohen, schmalen Fensterflügel ohne
Laden, über den, statt der Vorhänge, eine farbi-
ge Schürze locker hingehängt war und nun von
den Windstößen, die durch manche Spalte und
Lücke leichten und freien Paß hatten, immer hin
und her geweht wurde, war ein Spiegel, einige Er-
fordernisse zur Toilette, eine Büchse mit grobem
Roth, einige wenige Zierrathen von mehr Glanz als
Werth und eine Uhr, deren regelmäßiges und ruhi-
ges Picken jenes unbeschreiblich peinliche Gefühl
erzeugte, dessen sich, wie wir fürchten, manche
unsrer Leser, welche diesen Ton in einer Kranken-
stube anhörten, wohl erinnern werden. Ein großes
Himmelbett stand diesem Tisch gegenüber und
der Spiegel warf zum Theil das Bild der Vorhänge
mit verblichenen Streifen zurück, und dann und
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wann, da die Leidende in der rastlosen Unruhe
eines zerrütteten Gemüths immer ihre Lage än-
derte, konnte man flüchtig ein Antlitz sehen, auf
dem die raschen Fortschritte des Todes sich ab-
malten. Neben diesem Bett stand nun Dummie,
ein kleiner, schmaler Mann, in eine zerlumpte Ja-
cke von Plüsch gekleidet, von dem die Regentrop-
fen langsam herabträufelten, mit einem schma-
len, gelben, verschmitzten Gesicht, mit sonderbar
abschreckenden Zügen, aber nicht eben geradezu
entschieden bösem Ausdruck. Auf der andern Sei-
te des Bettes stand ein kleiner Knabe von unge-
fähr drei Jahren; der Kleidung nach konnte er den
bessern Classen angehören, obgleich sie einiger-
maßen zerrissen und abgeschossen war. Das arme
Kind zitterte heftig und sah offenbar mit einem
Gesicht der Hoffnung Dummie eintreten. Und nun
schleppte sich auch, langsam und mit manchem
hektischen Seufzer, gegen den Fuß des Bettes da-
her die schwerfällige Gestalt des Weibes, das Dum-
mie unten angeredet hatte und ihm haud passibus
aequis in das Zimmer der Kranken gefolgt war; sie
stand mit einer Arzneiflasche in der Hand, die sie
hin- und herschüttelte, und ein gutherziges aber
schüchternes Mitleiden lag auf ihrem durch re-
gelmäßige Trankopfer gerötheten Antliz. Dieß war
die ganze Scene; nur daß noch auf einem Stuhle
neben dem Bette ein Ueberfluß von langen, glän-
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zenden, goldnen Locken lag, die man der Kran-
ken abgeschnitten hatte, als das Fieber sich ge-
gen den Kopf zog; aber mit einer Anhänglichkeit,
welche die armseligen Leidenschaften eines eit-
len Herzens charakterisirt, hatte sie dieselben ne-
ben sich hingelegt und durchaus nicht wegnehmen
lassen; außerdem lag noch neben dem Feuer, völ-
lig unempfindlich gegen das Ereigniß, das in der
Kammer einzutreten drohte und dem wir zweifü-
ßigen Wesen eine so große Wichtigkeit beilegen, ei-
ne große, graue Katze zusammengerollt zu einer
Kugel und döste mit halbgeschloßnen Augen, und
mit Ohren, die dann und wann durch eine leich-
te Biegung den Eindruck eines ungewöhnlich lau-
ten oder nahen Geräusches auf ihre schlummer-
haften Sinne verriethen. Die Sterbende beachte-
te anfänglich das Eintreten von Dummie und der
Frau zu den Füßen ihres Bettes nicht; sie wand-
te sich gegen das Kind, faßte es heftig beim Arm,
zog es zu sich her und betrachtete seine erschrock-
nen Züge mit einem Blick, in welchem Erschöp-
fung und außerordentliche Blässe mit dem hefti-
gen und stieren Ausdruck der Fieberhitze einen
gräßlichen Contrast bildete.

»Wenn Du bist wie Er,« murmelte sie, »so will ich
Dich erdrosseln; das will ich! ja — zittre nur, Du
hast Grund zu zittern, wenn Deine Mutter Dich
berührt, oder wenn Er genannt wird. Du hast Au-
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gen — ja Du hast! Heraus damit, heraus! Der Teu-
fel sitzt lachend darin! O, Du weinst? weinst Du
wirklich, Kleiner? Gut, jetzt sei still, mein Lieb-
ling, gieb Dich zufrieden! Ich wollte Dich nicht be-
trüben! betrüben — O Gott! es ist doch mein Kind!«
und mit diesen Worten drückte sie den Knaben lei-
denschaftlich an ihre Brust und brach in Thränen
aus.

»Kommt, kommt jetzt,« sagte Dummie tröstend.
»Nehmt die Arznei, Judith! und dann wollen wir
über den kleinen Schelm sprechen.«

Die Mutter ließ den Knaben fahren und wandte
sich gegen den Redenden; einige Augenblicke sah
sie ihn mit stierem Blick an; endlich schien sie sich
allmälig wieder auf ihn zu besinnen und sagte, in-
dem sie sich auf eine Hand stüzte und die andre
mit fragender Geberde gegen ihn ausstreckte:

»Du hast das Buch mitgebracht?«
Dummie hob statt der Antwort das Buch, das er

von dem ehrsamen Fleischer geholt, in die Höhe.
»Macht denn das Zimmer rein!« sagte die Lei-

dende mit jener angenommenen Herrschermiene,
die man so oft bei Kranken trifft. »Wir möchten al-
lein seyn.«

Dummie winkte dem guten Weibe am Fuße des
Bettes, und diese, obgleich sonst keine Person, die
sich so leicht befehlen oder zusprechen ließ, ent-

39



fernte sich ohne Widerstreben aus dem Kranken-
zimmer.

»Wenn sie beten will,« brummte unsre Hauswir-
thin, denn diese Würde schmückte die gute Ma-
trone, »so weiß ich in der Daht nichts Besseres zu
thun, als mich fort zu machen, denn es wird einem,
wenn man alt ischt, nicht gar behaglich, all die Sa-
chen midanzuhören.«

Mit diesem frommen Stoßseufzer schritt die
Wirthin zum Krug, so hieß die Herberge, schwer-
fällig die ächzenden Treppen hinab.

»Jetzt Mann!« sagte die Leidende mit Ernst,
»schwöre, daß Du nie entdecken willst — schwö-
re, sag’ ich Dir, und bei dem großen Gott, dessen
Engel diese Nacht erfüllen, wenn Du je diesen Eid
brichst, so will ich wieder kommen und Dich bis an
Deinen Sterbetag heimsuchen.«

Dummie’s Angesicht wurde blaß, denn die Hef-
tigkeit und die Sprache der Sterbenden ergriff sein
dem Aberglauben zugängliches Gemüth und er
antwortete, indem er die vorgebliche Bibel küßte:
er schwöre, das Geheimniß zu bewahren, so viel er
davon wisse, was aber, wie ihr bewußt seyn müsse,
sehr wenig sey. Während er sprach fuhr ein lau-
ter, heftiger Windstoß durch das Kamin herunter
und erschütterte das Dach über ihnen so heftig,
daß viele von den morschen Ziegeln losbrachen,
die, einer nach dem andern, mit schmetterndem

40



Ton unten auf den Boden fielen. Dummie fuhr er-
schrocken auf und vielleicht zwackte ihn sein Ge-
wissen für den Streich, den er mit der falschen
Bibel gespielt hatte. Aber die Frau, deren gereiz-
te und abgespannte Nerven ihre wirren Gedanken
von einem Gegenstand zum andern mit unnatür-
licher Schnelligkeit überspringen machten, sagte
mit hysterischem Lachen: »Sieh, Dummie, da kom-
men sie mit Gepränge, mich zu holen — gieb mir
die Haube — die dort! und bring mir den Spiegel!«

Dummie gehorchte und die Frau, mit leiser
Stimme etwas von der unpassenden Farbe der
Bänder murmelnd, setzte sich die Haube zurecht;
sagte dann mit unmuthigem und trotzigem Tone:
»Warum sie mir doch die Haare abschneiden muß-
ten! Solch eine Entstellung!« und trug dann Dum-
mie auf, Mrs. Grete noch einmal zu ihr heraufzu-
bitten.

Jetzt, da sie mit ihrem Kind allein war, besänf-
tigte sich das Angesicht der unglücklichen Mutter,
als sie den Knaben ansah und all die Armseligkei-
ten und Erboßungen — wenn wir das Wort gebrau-
chen dürfen — welche in der stürmischen Gereizt-
heit des Fieberwahnsinns, an der Oberfläche ihrer
Seele aufgetaucht waren, versanken jetzt allmälig,
je mehr der Tod überhand nahm, und die Mutter-
zärtlichkeit, welche zuvor verscheucht und nieder-
gedrückt gewesen, erreichte ihre natürliche Höhe.
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Sie nahm das Kind an ihre Brust und drückte es
in ihre Arme, die mit jedem Augenblick kraftloser
wurden; sie tröstete es mit einer Art Gesang, wel-
chen die Wärterinnen ihren unzufriedenen Kin-
dern singen, aber die Stimme, war schmetternd
und hohl und als die Mutter dieß empfand, füllten
sich ihre Augen mit Thränen. Jetzt trat Mrs. Grete
wieder ein und nun wandte sich die Sterbende mit
einer ergreifenden Ruhe in ihrem Benehmen, wel-
che die angeredete Person erschütterte und rührte,
zu ihrer Wirthin, deutete auf das Kind und sagte:

»Ihr seyd gütig gegen mich gewesen, sehr gü-
tig? und möge Gott Euch dafür segnen! Ich habe
gefunden, daß diejenigen, welche die Welt als die
Schlimmsten verschreit, oft die menschenfreund-
lichsten sind. Aber ich will Euch jetzt nicht dan-
ken, wie ich wohl thun sollte, sondern Euch um
eine letzte, übergroße Gunst bitten. Nehmt Euch
meines Kinds an, bis es groß wird; Ihr habt oft ge-
sagt, Ihr habet es lieb, Ihr seyd selbst kinderlos
und ein Stückchen Brod und ein Obdach für die
Nacht, was Alles ist, um was ich Euch bitte, wird
diejenigen, welche besser begründete Ansprüche
haben, nicht arm machen.«

Die gute Mrs. Grete schluchzte heftig, versprach
dem Kind Mutter zu seyn und sich zu bemühen,
es ehrbar aufzuziehen, obgleich ein Wirthshaus,
wie sie selbst gestand, eben nicht der beste Ort
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für gute Beispiele sey. »Nehmt ihn,« rief mit hei-
serem Tone die Mutter, deren Stimme, der Kraft
ermangelnd, undeutlich schnarrte und beinah in
ihrer Brust erstarb, »nehmt ihn — zieht ihn auf,
wie Ihr wollt, wie Ihr könnt — jedes Beispiel, je-
des Dach ist besser als —« hier wurden ihre Worte
unverständlich. »Und o, möge es zu einem Fluch
werden und einem — gebt mir Arznei, ich sterbe!«

Dieß bestürzte Wirthin eilte, dieß Verlangen zu
erfüllen; aber ehe sie an das Bett zurückkehrte,
war die Kranke bewußtlos — auch erlangte sie
die Sprache und Bewegung nicht wieder. Ein lei-
ses seltenes Stöhnen verrieth allein noch fortdau-
erndes Leben; binnen zwei Stunden hörte dieß auf
und der Geist war entflohn. Da war aber unsre
gute Wirthin selbst der Wahrnehmung dieser Sin-
nenwelt entrückt; denn sie hatte ihre Lebensgeis-
ter während der Nachtwache mit so vielen klei-
nen flüssigen Reizmitteln aufrecht erhalten, daß
sie endlich in die Betäubung verfielen, welche ge-
wöhnlich auf die Aufregung folgt. Dummie wollte
vielleicht die Gelegenheit benutzen, welche die Be-
wußtlosigkeit der Wirthin ihm darbot, und so öff-
nete er bei dem erlöschenden Schimmer der Ker-
ze, die in der Todtenkammer brannte, hastig ei-
ne große Kiste, die sonst unter dem Bett verbor-
gen stand und die Garderobe der Verblichenen ent-
hielt, und wühlte mit unehrerbietiger Hand in dem
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Linnen und der Seide, bis er ganz auf dem Bo-
den des Schreins einige Päcke mit Briefen ent-
deckte; diese nahm er und versenkte sie in sei-
nen Kleidertaschen; dann stand er auf, brachte die
Kiste wieder an ihren Ort, warf einen verlangen-
den Blick nach der Uhr auf dem Toilette-Tisch, die
von Gold war; aber er zog sein Auge wieder zu-
rück und machte, mit einem langen, unmuthigen
Seufzer, die Bemerkung: »Die alte Veddel kennt
sie, Gott verzeih ’s ihr! aber wenigschdens will ich
dieß da mitlaufen lassen, wer weiß, wo man’s ein-
mal brauchen kann; heud’ im Morascht, morgen
im Pallascht heißd’s,« und damit streckte er sei-
ne rohe Hand nach den goldnen seidenen Locken
aus, die wir beschrieben haben. »s’ ischt ein seltsa-
mes Zeug und bringt Einen in Verlegenheit; aber
stumm! heißt das Wort, um meines eignen kleinen
Halses willen.«

Mit diesem kurzen Selbstgespräch stieg Dum-
mie die Treppen hinab und machte sich aus dem
Hause.

Zweites Kapitel.

Die Fantasie verweilt, bezaubert ganz,
Zu schildern dieses Ortes Pracht und Glanz.

Das verödete Dorf.
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Eine Beschreibung der frühesten Kinderjahre hat,
wenn man nicht wirklich über Erziehung schreibt,
wenig Anziehendes. Wir werden uns also nicht lan-
ge bei der Kindheit des mutterlosen Knaben auf-
halten, welcher der Obhut von Mrs. Grete Lobkins,
oder wie sie bisweilen im Vertrauen genannt wur-
de, Peggy oder Piggy Lob, überlassen blieb. Die
gute Frau, welcher der Gewinn von einem Hause,
das, wenn auch in einer uansehnlichen Gegend ge-
legen, sich doch eines weitverbreiteten und beloh-
nenden Rufes erfreute, ein mehr als hinreichendes
Einkommen abwarf und die eine einzelne Wittwe
ohne Kinder und Vetter war, fühlte keine Versu-
chung ihr Wort gegen die Verstorbene zu brechen,
und sie ließ den Knaben an Stärke und Verstand
zulegen, bis er das Alter von zwölf Jahren erreicht
hatte, in welcher Periode wir ihn denn jetzt wieder
unsern Lesern vorstellen.

Der Knabe zeigte eine sehr kühne Gemüthsart
und eine nicht unbeträchtliche Lebhaftigkeit des
Verstandes. Alles, was er unternahm, glückte ihm
rasch und eine auffallende Stärke der Glieder und
Muskeln unterstützte trefflich die Aufforderungen
eines Ehrgeizes, der, man muß gestehen, eher in
körperlichen als geistigen Kraftäußerungen sich
gefiel. Man darf indeß nicht voraussetzen, daß sein
Knabenleben in ununterbrochener Ruhe verlief.
Obgleich Mrs. Lobkins im Ganzen eine gute Frau
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und ihrem Pflegling zugethan war, war sie doch
von heftiger und roher Gemüthsart, oder wie sie
selbst es schmeichelhafter ausdrückte: ihre Gefüh-
le waren über die Maßen stark; und ein Wechsel
von Zank und Versöhnung war die Hauptbeschäfti-
gung in des Schützlings häuslichem Leben. Da, eh
er der Obhut von Mrs. Lobkins untergeben ward,
man ihn nie anders als: das Kind, benannt hatte,
fiel die Obliegenheit, ihm einen christlichen Na-
men zu geben, auf unsere Wirthin vom Krug und
nach einiger Ueberlegung beschenkte sie ihn mit
dem Namen Paul — es war ein Name von glückli-
cher Vorbedeutung, denn er hatte dem Großvater
der Mrs. Lobkins gehört, welcher dreimal depor-
tirt und zweimal gehängt worden war (das erste-
mal, da ihm letztgenannte Widerwärtigkeit begeg-
nete, war er durch die Chirurgen wieder zu sich ge-
bracht worden — zum großen Verdruß des jungen
Anatomen, der die Ehre gehabt hätte, ihn zu zer-
schneiden). Der Knabe schien den ausgezeichne-
ten Namen, den er trug, nicht verdienen zu wollen,
denn er zeigte keine auffallende Vorliebe für frem-
des Eigenthum. Ja, obgleich er zuweilen einem
gelegentlichen Gaste im Kaffesaal der Mrs. Lob-
kins die Taschen leerte, so schien diese That doch
mehr in einer Neigung zu lustigen Streichen als im
Streben nach Gewinn ihren Grund zu haben; denn
wenn der Geplünderte durch seinen Verlust, etwa
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eine Tabaksdose oder ein Taschentuch, oder der
Art Bedürfnisse, hinlänglich gequält worden war;
wenn er, zum heimlichen Jubel Pauls alle Ecken
des Zimmers durchstöbert, sich geärgert und ge-
stampft und sich durch seinen Verdruß den bit-
tern Vorwürfen von Mrs. Lobkins ausgesetzt hatte,
dann pflegte unser junger Freund ruhig und plötz-
lich es so zu richten, daß der vermißte Gegenstand
freiwillig wieder in der Tasche sich einfand, aus
der er verschwunden war. Und so geschah es, wie
denn unsre Leser ohne Zweifel schon eine ähnliche
Erfahrung gemacht haben, wenn sie den Frieden
einer ganzen Haushaltung wegen des Abhanden-
kommens eines tragbaren Schatzes störten, den
sie selbst, wie sich nachher ausweist, verlegt hat-
ten, so geschah es, daß das unglückliche Opfer von
Pauls ehrlicher Schlauheit dem vereinigten Unwil-
len der Zuschauer preis gegeben und vom Anklä-
ger zum Ueberwiesenen herabsinkend, insgeheim
das unselige Schicksal verfluchte, das ihn nicht al-
lein durch den Verlust seiner Habe ängstete, son-
dern ihm auch den noch größern Verdruß bereite-
te, sie wieder zu finden.

Ob nun Mrs. Lobkins bei Entdeckung dieser
Streiche wegen eines künftigen Hangs zu der Ge-
schicklichkeit, welche sie verriethen, zitterte, oder
ob sie dachte, die Tollheit zu stehlen ohne Ge-
winn, erheische schleunige und beharrliche Ab-
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hülfe, können wir nicht entscheiden, aber die gu-
te Frau wurde am Ende äußerst besorgt, Paul die
Wohlthat einer anständigen Erziehung zu sichern.
Den Schlüssel der Weisheit (die Kunst zu lesen)
hatte sie wirklich schon zwei Jahre vor diesem
Zeitpunkt ihm zu Theil werden lassen, aber da-
mit ihr Gewissen bei weitem nicht befriedigt, ja
sie fühlte, daß wenn sie ihm nicht auch Anlei-
tung zum richtigen Gebrauch desselben könne ge-
ben lassen, es weiser gewesen wäre, dem Knaben
einen Schlüssel ganz vorzuenthalten, mit dem er
verkehrterweise in allen Schlössern wühlte, außer
im rechten nicht. Mit einem Worte, sie wünschte
sehnlich, ihm eine Erziehung geben zu lassen, weit
höher als seine Umgebung sie hatte. Und da sie
wie die meisten ungebildeten Leute, der Gelehr-
samkeit einen zu großen Werth beilegte, schloß sie,
um so anständig leben zu können als der Geistli-
che des Kirchspiels, brauche er nur ebensoviel La-
tein zu wissen.

Eines Abends besonders, als die Dame an ihrem
behaglichen Feuer saß, beschäftigte dieser Gegen-
stand ihrer Besorgniß mit ungewöhnlicher Stärke
ihr Gemüth und hin und wieder richtete sie einen
unruhigen und rastlosen Blick auf Paul, der an der
andern Ecke der Herdes auf einer Bank saß, eifrig
beschäftigt, das Leben und die Abenteuer des be-
rühmten Richard Turpin zu lesen. Die Bank, auf
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welcher der Knabe saß, war durch vielen Gebrauch
ganz glatt und glänzend geworden, einige Stellen
ausgenommen, wo ein kunstsinniger Müßiggänger
oder sonst Jemand zu seiner Belustigung allerlei
sonderbare Namen, Beinamen, Sprichwörter und
sonstige Witze eingeschnitten hatte. Man hat ge-
sagt, das Organ für das Schnitzeln in Holz wer-
de vorzugsweise an den englischen Schädeln ent-
deckt, und der scharfsinnige Herr Crambe hat dieß
Organ in den Hinterkopf verlegt, neben das für die
Zerstörungslust, welches bei unsern Landsleuten
eben so groß ist, wie man dieß an allen Geländern,
Sitzen, Tempeln und sonstigen Gegenständen se-
hen kann, die andern Leuten gehören.

Der Feuerstätte gegenüber war ein großer tan-
nener Tisch, an dem Dummie, genannt Dumma-
ker, der Dame des Hauses zunächst sitzend, ru-
hig über einem Glas Holländerschnaps und Was-
ser hindämmerte. Weiter hin, an einem andern
Tisch in der Ecke des Zimmers schmauchte ein
Herr mit einer rothen Perücke, in abgetragenen
Kleidern und Weißzeug, das aussah, als ob es in
Saffran gekocht worden wäre, seine Pfeife, abge-
sondert, schweigend und offenbar in tiefes Nach-
denken versunken. Dieser Herr war kein Ande-
rer, als Herr Peter Mac Grawler, der Herausgeber
einer prachtvollen periodischen Zeitschrift, das
Asinäum betitelt, welche geschrieben wurde, um
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zu beweisen, daß was immer populär ist, schlecht
seyn muß, eine schätzbare, tiefliegende Wahrheit,
welche das Asinäum befriedigend dargethan, in-
dem es drei Drucker zu Grunde gerichtet und ei-
nem Buchhändler den Hals gebrochen. Wir brau-
chen nicht beizusetzen, daß Herr Mac Grawler von
Geburt ein Schotte war, da wir als allgemein be-
kannt voraussetzen, daß alle periodischen Schrif-
ten dieses Landes seit undenklichen Zeiten das
Monopol der Herren von dem Lande der Kuchen
gewesen sind; — wir wissen nicht, wie man es
in Schottland mit dem Essen gemeldeter Kuchen
hält; aber hier scheinen die guten Fremdlinge sie
auf beiden Seiten sorgfältig mit Buttertaig belegt
zu lieben. Zur Seite des Herausgebers stand ein
großer zinnerner Deckelkrug; über ihm hing ei-
ne Abbildung des »wundervoll fetten Ebers, früher
dem Herrn Fattem Viehmäster angehörig.« Zu sei-
ner Linken erhob sich das braune Gehäuse einer
schmalen, stehenden Uhr mit eichenem Kasten;
unter der Uhr waren ein Bratspieß und eine Büch-
se neben einander an die Wand angelehnt. Un-
ter diesen Zwillings-Emblemen des Kriegs und der
Kochkunst waren vier Ständer, Zinn- und Stein-
gutplatten enthalten, und centaurenartig in eine
Art von Küchentisch auslaufend. Auf der andern
Seite dieser häuslichen Bequemlichkeiten war ein
Gemälde von Mrs. Lobkins, in einem Scharlach-
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kleid mit Hut und Federn. Im Rücken der schö-
nen Wirthin war die Decke ausgespannt, die schon
früher erwähnt wurde. Die einförmige Fläche die-
ses kunstlosen Schutzmittels zu heben, waren ver-
schiedene Balladen und gelehrte Legenden an der
Decke angeheftet. Da konnte man in pathetischen
und schmucklosen Versen lesen, wie

»Sally liebt’ nen Matrosenknab’,
der focht mit dem grimmen Shovel.«

Da konnte man, wenn man zwei so belehrende
Thatsachen zuvor nicht gewußt hatte, lernen:

»Ben der Seiler liebte die Flaschen,
Charley liebte allein die Mädchen!«

Wenn man von diesen und verschiedenen an-
dern poetischen Ergießungen einigermaßen ermü-
det war, boten literarische Fragmente in bescheid-
ner Prosa gleiche Erbauung und Ergötzlichkeit.
Da konnte man sich volle Aufklärung verschaffen
über die »Seltsame und wunderbare Geschichte
von Kensington, enthaltend eine vollständige und
wahrhafte Erzählung, wie eine Maid muß von ei-
nem bösen Geist am Mittwoch den 15. April die-
ses Jahrs entführt worden seyn.« Da war auch,
nicht minder anziehend und wahrhaft, die außer-
ordentliche Geschichte — anlangend den Fürsten
gewaltiger Mächte, betitelt: »Der Teuffel von Mas-
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kon, oder wahrer Bericht von dem Hauptsächlichs-
ten, was ein unsaubrer Geist gethan und gesagt in
Maskon in Burgund, im Haus eines sichern Herr
Francis Perraud, jetzt englisch wiedergegeben von
Einem, der genaue Kenntnis von der Wahrheit die-
ser Geschichte hat.«

Diese Beiträge zu einer Geschichte des Sata-
nas waren aber nicht die einzigen prosaischen
und glaubwürdigen Urkunden, welche die litera-
risch reiche Decke darbot; ebenso wunderbar und
ebenso unbestreitbar war die Geschichte »von ei-
ner jungen Dame, einer Herzogstochter, mit drei
Beinen und einem Stachelschweingesicht.« Eben
so »das gräßliche Strafgericht Gottes an Flu-
chern«, dargethan am Beispiel von John Stiles, der
todt niedersank, nachdem er einen großen Fluch
gethan; und als man ihn entkleidete, fand man am
Saum seines Hemdes geschrieben: Du sollst nicht
fluchen! Zweimal hatte Mrs. Lobkins einen langen
Seufzer ausgestoßen, als ihr Auge von Paul auf die
ruhige Miene von Dummie Dummaker sich lenkte;
jetzt setzte sie sich in ihrem Stuhle zurecht, eine
mütterliche Besorgniß überflog ihr Gesicht und sie
sagte: »Paul, kleiner Schelm, was hascht da für ’n
kauderwelsch Buch?«

»Turpin, der große Hochstraßenmann!« antwor-
tete der junge Student, ohne das Auge von dem
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Blatt aufzuschlagen, durch das er sich eben in sei-
ner belehrenden Lektüre durchbuchstabirte.

»O, das ist ein Bursch von gutem Schrot und
Korn, Frau!« sagte Herr Dummaker, indem er sei-
ne Pfeife an ein brennendes Stück Papier hielt,
»der reitet gewiß noch ein Roß, das der Zimmer-
mann aufzäumt, dafür steh ich!«

Auf diese Profezeihung antwortete die Frau nur
mit einem Blick der Entrüstung, sie rückte in ih-
rem großen Stuhl hin und her und blieb einige Au-
genblicke in schweigendem Nachdenken. Zuletzt
faßte sie wieder nachdenklich den hoffnungsvol-
len Knaben ins Auge, rief ihn zu sich her und
ertheilte ihm ganz leise flüsternd einen Auftrag.
Paul verschwand, sobald er ihn angehört, hinter
der Decke und kehrte sofort wieder mit einer Fla-
sche und einem Weinglas zurück. Mit zerstreuter
Geberde und einem Ausdruck, der von fortdauern-
dem Nachsinnen zeugte, nahm die gute Frau die
ermuthigende Herzstärkung aus der Hand des ju-
gendlichen Schenken,

Und eh ein Mann vermocht zu sagen: Sieh!
Hatt’es verschlungen der Frau Lobkins

Schlund;
So rasch naht großen Dingen das Verderben.

Der Nektartrank schien das System der Matrone
wohlthätig zu durchdringen, sie legte ihre Hand
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auf den Lockenkopf des Knaben und sagte (wie
Andromache oder wie Scott es
ausdrückt: auf der Wang’ ein Lächeln, im Auge die
Thrän!)

»Paul, Dein Herz ischt gut! Dein Kopf ischt gut,
hascht keinen Dropfen vom Gedränk verschüddet!
Sag mir, mein Herzblädchen, warum hast den Tom
Tobyson gezaust?«

»Weil,« antwortete Paul, »er sagte, man hätte
Euch längst hängen sollen!«

»Tom Tobyson ist ein Taugenichts,« versetzte die
Dame, »und verdient mit dem Tauende drakdirt
zu werden, aber, o mein Junge, sey nicht zu keck
wegen einem Weib mit dem Brügel darein zu fah-
ren. S’ischt das Verderben von vielen Männern vor
Dir gewesen, und wenn zwei Mannsbilder über ei-
nem Weib Händel anfangen, kennen sie erst das
Ding nicht einmal, um das sie hadern; denk’ an
Dein Ende, Paul, und ehre die Alden, und kümmre
Dich nicht drum, was sie gewesen sind, eh sie zu
Jahren kommen sind; hol mir doch meine Pfeife,
Paul, sie ist droben unter dem Kopfkissen.« Wäh-
rend Paul diese Sendung erfüllte, sagte die Besit-
zerin des Krugs, ihr Auge auf Herrn Dummaker
heftend: »Dummie, Dummie, wenn der kleine Paul
einmal an die Nille9 käme!«

9 Galgen.

54



»Pscht!« zischelte Dummie, über die Schulter
nach Mac Grawler blickend, »könnde seyn d’r Herr
da,« hier blieb seine Stimme selbst für Mrs. Lob-
kins kaum noch verständlich; aber sein Geflüster
schien eine Warnung auszudrücken, der erleuch-
tete Herausgeber des Asinäums möchte entweder
ein Kundschafter seyn, oder doch ein solcher Held,
bei welchen sich ein Kundschafter Raths erholt.

Die Antwort der Mrs. Lobkins, in gleich leisem
Tone ertheilt, schien Dummaker zu befriedigen,
denn mit einem sehr verächtlichen Blick warf er
den Kopf in die Höhe und sagte: »Oho das ischt Al-
les — Alles!«

Hier erschien Paul wieder mit der Pfeife und die
Dame, nachdem sie die Mündung gestopft, beug-
te sich vor und zündete das virginische Kraut an
Dummakers Pfeife an. Wie bei diesem wichtigen
Geschäft sich die Häupter der Wirthin und des
Gastes einander so näherten und das glimmende
Licht anmuthig auf beiden Gesichtern spielte — da
war es ein Gemälde von so ehrlicher Einfalt, daß
es des kecken und lebhaften Genius eines Cruiks-
hank würdig gewesen wäre. Sobald der prome-
theische Funke sich dem Pfeifenkopfe der Dame
ganz mitgetheilt hatte, wiederholte Mrs. Lobkins,
noch von dem düstern Gedanken beherrscht, den
sie heraufbeschworen hatte: »Ach Dummie, wenn
der kleine Paul an die Nille käme!« Dummie nahm
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die Pfeife vom Mund, blies teilnehmend den Rauch
hervor, blieb aber still und Mrs. Lobkins, zu Paul
gewendet, der mit offnem Munde und gespitzten
Ohren bei diesem ahnungsvollen Ausruf dastand,
sagte:

»Meinscht Paul, sie haben ’s Herz, Dich zu hän-
gen?«

»Ich mein’, sie haben den Strick dazu, Frau!«
versetzte der Junge.

»Aber Du brauchscht Deinen Kragen nicht
selbscht in die Schlinge neinzustrecken!« sagte die
Matrone und dann, von einem Predigergeist ergrif-
fen, wandte sie sich zu dem Knaben, beschaute sei-
ne aufmerksame Miene und richtete folgende Er-
mahnungen an ihn:

»Denk immer an Deinen Kaddekismus, Kind,
und ehre das Alder. Stehle nie, sonderlich wenn
Jemand um den Weg ist. Mach nie gemeine Sa-
che mit Aelderen als Du bischt, warum, darum,
weil je älder ein Bursch ischt, deschdo mehr denkt
er an sich selbscht und deschdo weniger an sei-
ne Gesellen. Mit zwanzig Jahren erholen wir uns
am gemeinen Wesen, mit vierzig an unsern al-
den Kameraden. Sey bescheiden, Paul! und stre-
cke Dich nach der Decke im Leben. Geh nicht mit
ausgemachden Eisenfressern, die auflodern wie ei-
ne Kerze mit einem Räuber dran! da ischt nix
als ein bischen Flimmer und verschwindet Alles
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mit Einem Aufflackern. Laß den Schnaps den Al-
den, die nicht mehr darohne seyn können. Der
Zapfen wird oft zum Galgen, und da ischt kein
Verderben so schlimm wie das blaue Verderben.10

Lies Deine Bibel und sprich wie ein Petischt; die
Leute gehn mehr nach Deinen Redensarten als
nach dem, was Du duscht. Wenn Du etwas nö-
thig hascht, was nicht Dein ist, probir’s und behilf
Dich darohne, und wenn Du’s nicht kannscht, so
nimm’s in Gutem und nicht im Sturm. Die welche
schuppen11 richten mehr aus und riskiren weni-
ger, als die Strahlekehren12 und wenn Du mit An-
stand betrügscht, kannst Du über den unanständi-
gen Ständer13 lachen. Jetzt geh und schbiel!« Paul
nahm seinen Hut, zögerte aber noch, und die Frau,
welche die Bedeutung dieses Aufenthalts errieth,
erhob sich und gab dem Knaben die Summe von
fünf Halbpfennigen und einen Heller in die Hand.
»Da Junge,« sagte sie und schüttelte ihm unter ih-
ren Worten freundlich den Kopf, »Du hascht Recht,
daß Du nicht um Nix schbielen willst; ’s ischt nur
Zeitverderb! aber schbiel mit Kleineren als Du
bist, die kannscht Du dann brügeln, wenn sie sa-
gen, Du brellescht sie!«

10 Vom Branntwein.
11 stehlen
12 Straßenraub verüben
13 Galgen.
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Paul verschwand und die Frau sagte: die Hand
auf Dummie’s Schulter gelegt:

»Es geht nix über einen Freund in der Nohd,
Dummie; und so oder so, ich mein immer, Ihr wißt
mehr von der Herkunft des Buben da, als irgend
wer von uns.«

»Ich, Frau!« rief Dummie aus, mit dem glotzen-
den Blick des Erstaunens.

»Ja, Ihr! Ihr wißt ja, wie die Mudder Euch vor ih-
rem Sterben mehr sah, als Jemand von uns. Frisch
heraus jetzt, frisch heraus! sagt nur Alles wie’s da-
mit ischt. Hat sie ’n geschdohlen, was meint Ihr?«

»Seht, Mudder Grete, meint Ihr, ich weiß? Wie
setzt Ihr Euch solche Schnacken in Kobf?«

»Nun,« sagte die Frau mit einem mißmuthigen
Seufzer, »ich hab immer gedacht, Ihr wißt mehr da-
von, als Ihr gesteht. Wahrlich, wahrlich, ich werde
die Nacht meine Lebtage nicht vergessen, wo Ju-
dith das arme Geschöbf herbrachte; Ihr wißt, sie
war einige Monade vorher in meinem Haus gewe-
sen, eh ich den kleinen Schelm zu sehen bekam,
und als sie ihn brachde, sah sie so blaß und ge-
spenstermäßig aus, daß ich nicht’s Herz hadde, ein
Wort zu sagen; so stierde ich nur den Jungen an,
und er streckte seine zwei Däubchen nach mir aus.
Und die Mudder runzelde die Stirn darüber und
stieß ihn in meinen Schooß.«
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»Ha, es war eine geplagte unheimliche Frau,
die!« sagte Dummie und schüttelte den Kopf. »Aber
wie’s auch sich verhält, der kleine Kobold fiel in gu-
te Hände; denn ich bin gewiß, Ihr seyd eine bessere
Mudder für ihn als seine rechte.«

»Ich war immer ein Narr mit Kindern,« versetz-
te Mrs. Lobkins, »und ich denke der kleine Paul
sey mir als ein Trost für meine letzten Dage zuge-
schickt — schenkt ein, Dummie!«

»Ich hab gehört, Judith sey einmal mit einem
vornehmen Herrn verhängt gewesen,« sagte Dum-
mie.

»Wohl möglich!« versetzte Mrs. Lobkins, »wohl
möglich! sie war immer wohl dran bei mir, denn sie
hatte einen Geischd, so stattlich wie ich selbscht,
und sie zahlde ihre Miehde wie eine honnedde Per-
son, zu dem daß sie aus dem Häuschen war oder so
nicht bei Troscht.«

»Ha ich weiß, wie gern Ihr sie haddet — warum,
darum — Ihr habt sonst nicht im Brauch, Weibs-
leuden eine Stube einzuräumen. Ihr sagt, es sey
nicht respekdabel, und Ihr seht’s nur gern, wenn
Männer den Krug besuchen.«

»Und ich seh’ nicht einmal Alle gern, die her-
kommen,« antwortete die Frau, »sonderlich um
Pauls willen, aber was kann ein Weib allein duhn?
Kommen da viele von den Herrn Hochstraßenmän-
nern her, deren Geld so gut ist als des Pfarrers
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vom Sprengel seins. Und wenn ein Fuchs in mei-
ner Hand ischt, was schiert mich’s, in wessen Hand
er vorher gewesen ischt?«

»Das nenn’ ich einmal ressenabel und vernünf-
tig gesprochen,« sagte Dummie beistimmend. Und
Alles zusammengenommen, obgleich Ihr da eine
kunderbunde Sippschaft habt, weiß ich doch kein
Bierhaus, wo sich ein Gast besser underhält und
keinen Sonndagsort, wo man noblere Combanie
trifft, als im Krug?«

Hier erlitt die Unterhaltung, die, wie man wis-
sen muß, so leise geführt worden, daß ein Dritter
nichts davon hören konnte, eine Unterbrechung
durch Herrn Peter Mac Grawler, der, nachdem er
mit seinem Nachsinnen und seinem Deckelkrug
fertig war, jetzt aufstand um wegzugehen. Zuerst
jedoch näherte er sich der Mrs. Lobkins, bemerkte,
er sey einige Tage schuldig geblieben und verlang-
te den Betrag seiner Rechnung zu wissen. Nach ei-
nem Seitenblick auf einige Hieroglyphen von Krei-
de, die auf der dem Kamin entgegengesetzten Sei-
te an der Wand angeschrieben waren, antwortete
die Hausfrau, Herr Mac Grawler schulde ihr die
Summe von 1 Schilling, 9 Pfennige, 3 Heller.

Nach einem kurzen vorgängigen Suchen in sei-
nen Westentaschen erhaschte der Critiker in einer
Ecke eine einsame halbe Krone, die er zwischen
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Zeigefinger und Daumen faßte und der Mrs. Lob-
kins, mit der Bitte, sie zu wechseln, reichte.

Sobald die Matrone ihre Hand mit dem gesalbt
fühlte, was irgend ein sinnreicher Jünger von St.
Giles Palmöl14 genannt hat, erheiterte sich ihre
Miene zu einem anmuthigen Lächeln, und als sie
dem Herrn Mac Grawler die verlangte Münze gab,
drückte sie höflich ihre Hoffnung aus, er werde den
Krug dem Publikum empfehlen.

»Darauf können Sie sich verlassen,« sagte der
Herausgeber des Asinäum. »Es gibt keinen Ort wo
ich mich so heimisch fühle.«

Damit knöpfte der gelehrte Schotte seinen Rock
zu und ging seines Wegs.

»Wie doch die Welt so neidisch und bissig ist!«
sagte Mrs. Lobkins nach einer Weile, »besonders
wenn eine Frau vornehme Leude zur Kundschaft
hat. Als Judith starb, sagte Jon der Hundemetz-
ger, es sey ein Glück für mich und sie hab’ mir
einen Schatz hinderlassen, um den kleinen Igel
groß zu ziehen. Man sollte glauben, ein Buff ma-
che einen Menschen reicher — warum, darum, Je-
derman bufft Einen. Ich bekam nichts als eine Uhr
und 10 Guineen, wie Judith starb, und sicherlich!
das reichde kaum zum Begräbniß.«

14 Oil of palms, heißt zugleich Oel von Palmen und Oel der Hän-
de.
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»Ihr vegeßt die zwei Goldsvögel, die ich Euch für
die alte Kischde mit Lumben gab — einen grosen
Schatz fand ich da!« sagte Dummie mit sycophan-
tischem Muthwillen.

»Ja!« rief das Weib lachend, ich bilde mir’s ein,
Ihr wart nicht sonderlich zufrieden mit dem Kauf.
Ich dachte, Ihr wäret ein zu alder Trödler, um Euch
mit dem Plunder so weit einzulassen; sey’s wie es
wolle, ich denk es war der Rock von Goldbrokat,
der Euch so in die Augen stach.«

»Wie’s manchem klügern Mann gieng als mei-
nesgleichen,« versezte Dummie, der neben sei-
nen geheimen Gewerben das ostensible eines Klei-
dertrödlers und Händlers mit zerbrochenem Glas
trieb. Die Erinnerung an ihren guten Handel mit
der Lumpenkiste öffnete der Wirthin das Herz.

»Trinkt, Dummie,« sagte sie in guter Laune,
»trinkt! ich würde mich schämen, das einem guh-
den Freund anzukreiden.«

Dummie drückte seine Dankbarkeit aus, füllte
sein Glas wieder und die gastfreie Matrone, aus
ihrer Pfeife die todte Asche ausklopfend, fuhr fol-
germaßen fort:

»Ihr seht, Dummie, obgleich ich den Knaben oft
bläue, hab ich ihn doch so gern, als wär’ ich seine
rechte Mudder. Ich möcht’ ihn wohl zu einer Eh-
re für sein Land und einer Ribbudazion für meine
Familie machen!«
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»Die sämmtlich die Zähne fletschte in Surgeons-
hall!« bemerkte der in der Bildersprache starke
Dummie.

»Wahr!« sagte die Frau — »sie starben lusch-
dig, und ich schäme mich ihrer nicht. Aber ich bin
Pauls Mutter eine Pflicht schuldig und ich wün-
sche Paul ein langes Leben. Ich würde ihn in die
Schule schicken, aber Ihr wißt, wie die Buben nur
einer den andern verderben. Und so möcht’ ich
einen anständigen Mann zum Lehrmeischder für
ihn, daß er den Jungen ladeinisch und gude Le-
bensart lehrt.«

»Ei der Dausend!« rief Dummie ganz verdutzt
über diese gigantischen Entwürfe.

»Der Bub’ hat Grütz genug und liebt das gelehr-
de Wesen,« fuhr die Alte fort. »Aber ich glaube, die
Bücher, die er jetzt in den Händen hat, führen ihn
nicht den Weg zum langen Leben.«

»Und wie kam er denn aufs Lesen?«
»Der hitzige Rob, der herumziehende Schausch-

bieler, zeigte ihm die Buchstaben und sagde, er ha-
be viel von einem Schenie.«

»Und warum kann nicht der hitzige Rob dem
Buben ladeinisch und gute Lebensart beibringen?«
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»Weil der hitzige Rob, der arme Kerl, wegen ei-
ner Chaßne übers Wasser gegangen ist«!15 antwor-
tete die Matrone niedergeschlagen.

Nun trat ein langes Schweigen ein; Dummie
brach es endlich; der Ehrenmann schlug sich mit
der bedeutungsvollen Heftigkeit eines Ugo Foscolo
an den Schenkel und rief aus:

»Ich hab’s; der Lehrmeischder für den kleinen
Paul ischt gefunden!«

»Wer denn? Ihr macht mich ganz bestürzt und
denkt gar nicht an meine Nerven,« sagte das Weib
verstört.

»Nun, der Herr da, der schreiben duht,« sagte
Dummie, den Zeigefinger an die Nase legend, »der
Herr da, der Euch so blank bezahlt hat.«

»Was! der schottische Herr?«
»Eben der,« erwiederte Dummie.
Die Dame bewegte sich unruhig auf ihrem Ses-

sel und füllte ihre Pfeife wieder. Ihr ganzes Be-
nehmen zeigte deutlich, daß Dummie’s Vorschlag
einen Eindruck auf sie gemacht hatte. Aber sie
hegte zwei Zweifel wegen seiner Thunlichkeit:
erstlich, ob der in Vorschlag gebrachte Ehrenmann
der Aufgabe gewachsen, und zweitens, ob er ge-
neigt sey, sich der Sache zu unterziehen.

15 Wegen Einbruchs deportirt wurde.
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Mitten in ihren Gedanken über diese Sache,
wurde die Frau durch den Eintritt von Leuten un-
terbrochen, die ihre wirthliche Sorge in Anspruch
nahmen, und da Dummie bald nachher aufbrach,
so blieb die Ungewißheit im Gemüthe der Frau
Lobkins, die Erziehung des kleinen Paul betref-
fend, den ganzen Tag und die ganze Nacht uner-
ledigt.

Drittes Kapitel.

Ich gestehe, ich beneide dich um das Vergnü-
gen, das du empfinden wirst, wenn du dich
gelehrter siehst als andre Knaben — sogar
als solche, die älter sind als Du. Welche Ehre
wird dir dieß machen! Welche Auszeichnun-
gen, welche Lobsprüche werden dich überall
begleiten.

Lord Chesterfields Briefe an seinen Sohn.
Das Beispiel, mein Junge, das Beispiel wiegt
tausend Regeln auf.

Maximilian der Feierliche.

Tarpeja ward unter dem Gewicht von Schmuck
und Geschmeide erstickt. Die Sprache des gemei-
nen Volks ist eine Art Tarpeja. Wir haben sie deß-
wegen durch so viele Edelsteine, als nur möglich,
gehoben und in der vorigen Scene sie unsern Le-
sern vorgeführt simplex munditiis. Nichts desto-
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weniger könnten wir in Sorge seyn, es möchte der
Ton des gegebenen Dialogs manchen seiner orga-
nisirten Wesen des zarteren Geschlechts mißfallen
haben, erinnerten wir uns nicht, welche Freude sie
an den Provinzial-Barbarismen des Schwesterkö-
nigreichs haben, wenn immer sie ihnen aus den
Zeilen eines Schottischen Erzählers entgegenspru-
deln. Da, zum Unglück für die Menschheit, das
breite Schottische noch nicht die Universalsprache
von Europa ist, so hoffen wir, unsre Landsmänn-
innen werden sich mit dem Dialekt ihrer niedern
Volksklassen eben so gut befreunden können, als
mit dem, der seine näselnden Melodien über das
Paradies des Nordens hinhaucht.

Am nächsten Tage in der Dämmerung genoß
Mrs. Grete Lobkins, nach einer befriedigenden Be-
sprechung unter vier Augen mit Herr Mac Graw-
ler, das Glück, sich sagen zu können: sie habe jetzt
dem kleinen Paul für einen Lehrmeister gesorgt.
Nachdem ihr der Critiker ein ansehnliches Stück
aus den Capiteln Propria quae maribus vorgetra-
gen, setzte die Dame nicht länger einen Zweifel
in seine Lehrfähigkeit, und auf der andern Sei-
te, als Mrs. Lodkins auf den Punkt der Belohnung
überging, bezeugte der Schotte seine Bereitwillig-
keit, ihm Alles und Jedes beizubringen, was der
pünktlichste Vormund verlangen konnte. Es ward
endlich festgesetzt, Paul sollte täglich zwei Stun-
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den den Unterricht Herrn Mac Grawler’s genie-
ßen! Herr Mac Grawler sollte auf alle leiblichen
Bedürfnisse an Speise und Trank, so viel der Krug
vermöge, Ansprüche haben und zudem auf eine
wöchentliche Besoldung von 2 Schilling 6 Pfenni-
ge; die Schillinge für den Unterricht in der klassi-
schen Literatur und die 6 Pfennige für die übrigen
Humaniora, oder wie sich Mrs. Lobkins ausdrück-
te: »die zwei Harden für das Ladeinische und die
Blechten für die guhde Lebensart.«

Beschuldige uns, gütiger Leser, nicht in deinem
Herzen einer Abweichung von der Wahrscheinlich-
keit, wenn wir einen so trefflichen und gelehrten
Ehrenmann, wie Herr Peter Mac Grawler, zum
täglichen Hausfreund der Wirthin zum Krug ma-
chen. Fürs erste mußt Du wissen, daß unsre Ge-
schichte in einen frühern Zeitabschnitt fällt, in ei-
ne Zeit, wo die alten Scherze über die Umstän-
de von Autoren und Kritikern noch auf wirkli-
che Thatsachen sich gründeten; zweitens mußt Du
wissen, daß zufolge einer eigenthümlichen Verket-
tung der Umstände weder der Bailiff noch des Bai-
liffs Leute sich je in den vier Wänden von Mrs.
Grete Lobkins Haus sehen ließen; drittens, der
Krug war der Wohnung des Kritikers näher als ir-
gend ein anderes Wirthshaus; viertens, es liefer-
te vortrefflichen Porter; und fünftens — o Leser,
Du thust der Frau Grete Lobkins entsetzliches Un-
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recht, wenn Du meinst, ihre Thüre habe sich nur
für die Dienstmannen Merkurs geöffnet, die an der
krankhaften Neugierde leiden, die Geheimnisse in
ihres Nachbars Taschen zu erforschen; auch andre
Besuche von gutem Leumund sprachen nicht sel-
ten bei der gastlichen Matrone ein, obgleich man
gestehen muß, daß sie gewöhnlich lieber ein abge-
sondertes als das allgemeine Gesellschaftszimmer
einnahmen; und sechstens, bester Leser, (wir be-
dauern, so weitläufig seyn zu müssen,) wir woll-
ten Dir so eben einen Wink darüber geben, daß
Herr Mac Grawler zu jenen Weisen von umfas-
sendem Geiste gehörte, die, wenn sie sich zu mo-
ralischen Betrachtungen auf den höchsten Stand-
punkt versetzen, ihre Seelenkräfte nicht durch ei-
ne entwürdigende Achtsamkeit auf elende Kleinig-
keiten zerstreuen mögen. So daß, wenn bisweilen
ein Abkömmling von Langfinger dem hochansehn-
lichen Schotten bei seinem Besuch im Krug in den
Weg kam, diese Erscheinung den wohlwollenden
Philosophen nicht in dem Grad empörte, als oh-
ne den obigen Fingerzeig Deine Unwissenheit sich
vorstellen mochte.

Man sagt, der Stoiker Athenodorus habe durch
seinen Umgang mit Augustus viel dazu beigetra-
gen, dessen Fehler zu verbessern und die unver-
kennbare Veränderung zu bewirken, die mit die-
sem glücklichen Mann nach seiner Erhebung auf
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den römischen Kaiserthron vorging. Wenn dies
wahr ist, so kann es ein neues Licht auf den Cha-
rakter des Augustus werfen, und dann war er
nicht ein Heuchler, sondern ein Gebesserter. Ge-
wiß bleibt, daß es wenige Fehler gibt, die nicht
durch Weisheit bemeistert werden können und
doch, es ist betrübend dies zu berichten, doch be-
wirkten die Unterweisungen von Peter Mac Graw-
ler nur eine schwache Veränderung zum Bessern
in den Gewohnheiten des jugendlichen Paul. Das
anstellige Bürschchen hatte, wie wir schon ge-
sehen, unter der Anleitung des hitzigen Rob die
Kunst des Lesens sich angeeignet; ja er konnte so-
gar einige seltsame Krähenfüße zeichnen, und an-
einanderhängen, was er und Mrs. Lobkins schmei-
chelhaft schreiben nannten. So weit war der Weg
für Mac Grawler gebahnt und geebnet.

Aber unglücklicherweise ist es die Klage aller
erfahrnen Lehrer; die Hauptschwierigkeit mache
nicht das Lernen, sondern das Verlernen; und die
Seele Pauls war schon von einer bunten, zahllo-
sen Menge fremdartiger Gegenstände in Besitz ge-
nommen, welche hartnäckig dem Latein und der
guten Lebensart sich widersetzten. Nichts konn-
te ihn von einer unglückweissagenden Vorliebe für
die Geschichte von Richard Turpin heilen; sie war
ihm, was, wie man schon gesagt hat, die griechi-
schen Classiker einem Akademiker seyn sollen:

69



seine Beschäftigung bei Tage und sein Traum bei
Nacht. Er war während der Lehrstunden ziemlich
gelehrig und bisweilen sogar zu rasch im Auffas-
sen für den gemessenen Gang von Herrn Peter
Mac Grawlers Verständniß. Aber nicht selten ge-
schah es, daß wenn der Ehrenmann aufzustehen
versuchte, er sich, wie die Dame im Comus, festge-
bannt fand

— — an einem gift’gen Sitze,
Beschmiert mit Harz voll zäher Hitze;

oder seine Füße waren ihm heimlich unter dem
Tisch zusammengebunden worden, und das Band
ließ sich nicht lösen, ohne die obern Mächte in
Anspruch zu nehmen; diese und manche andere
Schelmenstreiche, womit Paul die Einförmigkeit
des gelehrten Unterrichts zu würzen pflegte, hät-
ten bald dem gelehrten Critiker sein Unterneh-
men verleidet. Aber der Schnaps und die Schatz-
kammer der Frau Lobkins begütigten die heftigs-
ten Aufwallungen seines Gemüths und er setzte
seine Arbeit fort, gestärkt durch den philosophi-
schen Gedanken: »Warum mich bekümmern und
ängstigen? wenn ein Zögling gut einschlägt, so er-
höht dies offenbar das Ansehen seines Meisters,
wo nicht, so ist der Schaden sein eigen.« Freilich,
ein solcher Trostgrund fand nie Zugang im Ge-
müth des Dr. Keate. In Eton verzehrte sich die in-
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nerste Seele des redlichen Vorstehers durch seinen
Eifer für die Wohlfahrt kleiner Herren in steifen
Halsbinden.

Bei Paul jedoch, dem es vom Schicksal bestimmt
war, ein gewisses Maß von Gelehrsamkeit sich an-
zueignen, traten zu Anfang seines zweiten Lehr-
jahrs Umstände ein, welche seine Fortschritte
in der wissenschaftlichen Bildung wunderbar be-
schleunigten.

Im Zimmer von Mac Grawler traf Paul eines
Morgens Herrn Augustus Tomlinson, einen viel-
versprechenden jungen Mann, der die harmlose
Beschäftigung trieb, für eine der Hauptzeitungen
über die: gräßlichen Mordthaten, die außerordent-
lichen Melonen und merkwürdigen Vorfälle zu be-
richten. Dieser Herr, der einige Lebensjahre vor
Paul voraus hatte, stieg nur langsam von der Höhe
seiner Würde herab; aber endlich, da er die lebhaf-
te und ehrerbietige Aufmerksamkeit sah, womit
der Junge der sehr wahrhaftigen Schilderung der
grausamen Ermordung von fünf Männern in der
Kathedrale von Canterbury, durch den Hochwür-
digen Zedekiah Fooks Barnacle verübt, zuhörte: da
ward er gerührt über den Eindruck, den er her-
vorgebracht, schüttelte freundlich Pauls Hand und
sagte ihm, es sey in seinem Gesicht viele natür-
liche Schlauigkeit, und für Herrn Augustus Tom-
linson sey es außer Zweifel, daß er (Paul) selbst
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nächster Tage die Ehre haben werde, ermordet
zu werden. »Versteht mich!« fuhr Herr Augustus
fort, »ich meine, ermordet in effigie, erdolcht auf
dem Papier, während Ihr selbst, des Umstands
ganz und gar unbewußt, das genießt was Ihr Eu-
er Leben nennt. Wir tödten nie gemeine Leute;
die Wahrheit zu sagen: den schärfsten Zahn ha-
ben wir auf die Kirche; die Bischöfe lassen wir
dutzendweise abfahren. Zwar zuweilen geben wir
einem Hauptanwalt oder dergleichen einen Treff;
und drücken den Kummer der jungen Advokaten
über einen Verlust aus, der ihren Interessen so
nachtheilig ist. Aber das sind nur blinde Strei-
che; und der erschlagene Hauptanwalt lebt oft fort,
bis er Kronanwalt wird, verleugnet die Grundsät-
ze der Whig’s und verfolgt die Presse die ihm das
Leben raubte. Bischöfe sind unser eigentliches Lei-
bessen; wir schicken sie in den Himmel auf einer
Art geflügeltem Greif, dessen Rücken ein Schlag-
anfall und dessen Schwingen von Hochmuth ge-
bläht sind. Der Bischof von — —, den wir die-
ser Tage in solcher Weise abfertigten und der ein
witziger Kopf ist, schrieb uns eine Berichtigung
darüber und bemerkte: obgleich die Übertragung
in die himmlischen Gefilde für einen Bischof et-
was sehr Geeignetes sey, so ziehe er doch in sol-
chem Fall das Original der Uebertragung vor. Wie
wir die Bischöfe tödten, so ist eine andre Men-
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schenklasse, die wir nur mit tödtlichen Krankhei-
ten heimsuchen. Diese Klasse besteht aus seiner
Majestät und seiner Majestät Ministern. So oft wir
ihren Maßregeln nichts anhaben können, so fallen
wir über ihre Gesundheit her. Gibt der König ein
populäres Gesetz — so lassen wir sogleich einflie-
ßen, daß seine Leibes-Constitution auf schwachen
Füßen steht; handelt der Minister wie ein Mann
von Verstand — so bemerken wir augenblicklich,
seine Gesichtsfarbe sey auffallend blaß. Die Leute
krank machen hat einen unverkennbaren Vortheil
gegenüber von dem, daß man sie ganz vernichtet.
Das Publikum kann uns im Einen Fall rund und
plump widersprechen, aber nicht im andern; es ist
leicht zu beweisen, daß ein Mensch noch lebt, aber
ganz unmöglich zu beweisen, daß er sich wohl be-
findet. Was hat es zu bedeuten, wenn andere Zei-
tungen im Widerspruch mit uns, sich seiner an-
nehmen und versichern, das angebliche Opfer aller
Plagen aus Pandora’s Büchse, das wir schon dem
Grabe zuwanken ließen, bringe die Hälfte des Tags
damit zu, eine auserlesene Gesellschaft bei einer
Jagdparthie in Athem zu erhalten, und die andere
Hälfte damit, derselben auserlesenen Gesellschaft
nach Tisch mit Trinken zuzusetzen? Was macht
es, wenn das heimgesuchte Individuum selbst uns
schreibt, es habe sich in seinem Leben nie besser
befunden — wir brauchen nur geheimnißvoll den
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Kopf zu schütteln, und zu bemerken, daß behaup-
ten nicht beweisen heißt, daß es unwahrschein-
lich sey, daß unser Gewährsmann sich sollte ge-
irrt haben, und (wir lieben sehr historische Paral-
lelen) unsre Leser daran zu erinnern, wie Kardi-
nal Richelieu, als er am Sterben war, über nichts
so wüthend wurde als über Anspielungen auf sei-
ne Krankheit. Kurz, wenn Horaz recht hat, so sind
wir die Fürsten der Dichter; denn ich darf gewiß
annehmen, Herr Mac Grawler, daß Sie — und Ihr
auch mein kleiner Herr, sich der Worte des weisen
alten Römers wohl erinnern:

Ille per extentum funem mihi posse videtur
Ire poëta, meum qui pectus inaniter angit,
Irritat, mulcet, falsis terroribus implet.«

Diese Stelle recitirte Herr Augustus Tomlinson
mit beträchtlicher Selbstgefälligkeit und vollende-
te dadurch seine Eroberung von Pauls Herz; dann
wandte er sich zu Mac Grawler und brachte mit
diesem sein Geschäft, das literarischer Natur war,
ins Reine; es betraf einen gemeinschaftlichen An-
griff gegen einen Mann, der noch nicht fünf und
zwanzig Jahre alt, und zu arm um Essen zu ge-
ben, sich erfrecht hatte, ein religiöses Gedicht zu
schreiben. Die Kritiker waren darüber äußerst er-
bittert, und da sich gegen das Gedicht wenig ein-
wenden ließ, so nannten die Hof-Journale den Ver-
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fasser einen Gecken und die Liberalen den Sohn
eines Harlekin.

Es hatte Alles bei Herrn Augustus Tomlinson
eine Gewandtheit, einen Geist, ein Leben, wo-
durch die Sinne unsres jungen Helden ganz besto-
chen wurden; zudem war er ungemein zierlich ge-
kleidet, trug rothe Strümpfe und einen Haarbeu-
tel; hatte nach Pauls Begriffen ganz und gar die
Haltung eines Manns von gutem Ton und über-
dies sprudelte das Lachen mit besonderer Anmuth
über seine Lippen.

Einige Tage nachher schickte Mac Grawler un-
sern Helden in die Wohnung Herrn Tomlinsons
mit seinem Antheil an der gemeinsamen Schmäh-
schrift gegen den Dichter.

Ums doppelte stieg Pauls Ehrfurcht vor Herrn
Augustus Tomlinson, durch die Anschauung von
dessen Residenz. Er fand ihn wohnhaft in ei-
nem hübschen Stadttheile, in einem sehr saubern
Empfangzimmer, dessen Inhalt von dem allumfas-
senden Geiste des Inhabers Zeugniß ablegte. Es
ist uns von einem sehr fein urtheilenden Criti-
ker vorgeworfen worden, wir seyen zu sehr der
Schilderung von vielumfassenden Geistern erge-
ben. In frühern Fällen behaupten wir: Nicht schul-
dig; aber im Falle mit Herr Augustus Tomlinson
geben wir die harmlose Beschuldigung zu. Ue-
ber seinem Kamin waren Boxerhandschuhe und
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Fechtrappiere angebracht, auf seinem Tisch lag
eine Cremonesergeige und ein Flageolet. Auf ei-
ner Seite der Wand waren Bücherständer mit dem
Coventgarden-Magazin, mit Burn’s Justitia, ei-
ner Taschenausgabe von Horaz, einem Gebetbuch,
Auszügen aus Tacitus, einem Band Theater; fer-
ner die Philosophie spielend beizubringen und ein
Schlüssel zur Weisheit.Desgleichen waren da auf
einem andern Tisch eine Reitpeitsche und eine
Peitsche zum Fahren, ein paar Sporen, drei Gui-
neen und ein kleiner Haufe Silbermünze.

Herr Augustus war ein großer, hübscher jun-
ger Mann mit Sommersprossen auf der Haut, grü-
nen Augen und rothen Augenwimpern mit lächeln-
dem Mund und vorstehendem Unterkiefer, schar-
fer Nase und einem außerordentlich großen Paar
Ohren. Gekleidet war er in ein gründamastenes
Hauskleid und er empfing den jungen Paul sehr
artig.

Unser Held hatte etwas Einnehmendes. Er hat-
te nicht nur ein angenehmes Aeußeres und ein
offenes Wesen, sondern er hatte auch den An-
strich von Munterkeit und Verstand, der einen
hoffnungsvollen Schelmen verräth. Herr Augus-
tus Tomlinson bezeugte ihm die größte Aufmerk-
samkeit, fragte ihn, ob er boxen könne, ließ ihn
ein paar Handschuhe anziehen, und streckte ihn
mit vieler Herablassung drei mal nach einander
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zu Boden. Dann spielte er ihm auf der Cremo-
nesergeige und dem Flageolet einige der neues-
ten Melodien vor. Hierauf sang er ihm ein kleines,
von ihm selbst komponirtes Lied. Sodann ergriff
er die Fuhrpeitsche, klappte damit eine Fliege auf
der Wand gegenüber, und indem er sich, natürli-
cherweise von seinen mannigfachen Anstrengun-
gen ermüdet, auf sein Sofa warf, bemerkte er in
nachläßigem Tone: er und sein Freund Lord Duns-
hunner werden allgemein für die besten Fuhrmän-
ner in der Hauptstadt gehalten. »Ich,« sagte Herr
Augustus, »bin der Meister auf dem geraden Weg,
aber der Lord ist ein Teufelskerl im Fahren um die
Ecke.«

Paul, der bisher ein zu unbefangenes Leben ge-
führt hatte, um zu verstehen, welche Wichtigkeit
nothwendig ein Lord in den Augen des Herrn Au-
gustus Tomlinson haben mußte, erstaunte nicht so
sehr über die Größe einer solchen Bekanntschaft,
als der Zeitungsmörder erwartet hatte. Er bemerk-
te nur, um ein Compliment anzubringen, Herr Au-
gustus und sein Genosse scheinen ihm grandige
Kaffern zu seyn.

Ein wenig mißvergnügt über diese bildliche Re-
densart — denn man muß wohl merken, daß gran-
diger Kaffer bei den in dieser Wissenschaft Einge-
weihten der gewöhnliche Ausdruck ist für: ein rüs-
tiger Dieb, — nahm sich der universell gebildete
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Augustus die Freiheit, zu der er durch sein Alter
und seinen Stand, die ihn so weit über Paul erho-
ben, sich berechtigt glaubte, und verwies unsrem
Helden sanft seinen unschicklichen Gebrauch von
Gaunerausdrücken.

»Ein Junge von Euren Fähigkeiten,« sagte er,
»denn ich sehe Euch den Verstand im Auge an,
sollte sich schämen, so gemeiner Ausdrücke sich
zu bedienen. Habt doch einen vornehmeren Geist,
einen großartigeren Ehrgeiz, als den, den das arm-
selige Lumpengesindel der Straße auszeichnet.
Wißt! in diesem Lande setzen Geist und Gelehr-
samkeit Alles durch, und wenn Ihr Euch anstän-
dig benehmt, könnt Ihr früher oder später in der
Welt so hoch steigen, als Ich.«

Bei dieser Rede sah sich Paul nachdenklich in
dem saubern Sprachzimmer um und überlegte,
wie hübsch es wäre: der Herr in einem solchen Be-
sitzthum zu seyn, sich auf Handhabung der Cre-
monesergeige und des Flageolet, der Boxerhand-
schuhe, der Bücher, der Fliegenklatschenden Peit-
sche zu verstehen, drei Guineen und einen Haufen
Silbergeld zu besitzen und den nur mit Lord Duns-
hunner getheilten Ruhm: der beste Fuhrmann in
London zu seyn. »Ja,« fuhr Tomlinson mit sich füh-
lendem Stolze fort, »ich verdanke mein Steigen mir
selbst. Gelehrsamkeit ist mehr werth als Haus und
Land. Doctrina sed vim etc. Ihr wißt, was der alte
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Horaz sagt? Nun, Sir, Ihr werdet es kaum glau-
ben, aber ich war es, der seine Majestät den König
von Sardinien in der gestrigen Zeitung ermordete.
Nichts ist zu hoch und zu schwer für den Genius.
Laßt Euch die Mühe nicht verdrießen, mein Jun-
ge, so könnt Ihr — denn die Sache, obgleich schwer,
wird doch nicht unmöglich seyn — so könnt Ihr mit
Augustus Tomlinson wetteifern!«

Beim Schluß dieser Aufmunterung hörte man
an der Thüre pochen; Paul nahm Abschied und be-
gegnete auf der Hausflur einem feinaussehenden
Manne nach der höchsten Mode gekleidet, der ein
Paar ungeheuer große Schnallen an den Schuhen
trug. Bei diesem Anblick schwoll Pauls Herz. »Ich
kann,« dachte er bei sich, »so lauteten seine Wor-
te, ich kann, denn die Sache, obgleich schwer, wird
doch nicht unmöglich seyn, mit Augustus Tomlin-
son wetteifern.« In Nachdenken versunken begab
er sich heim. Am folgenden Tag wurden die Denk-
schriften des großen Turpin den Flammen überlie-
fert, und es war auffallend, wie von da an Paul ei-
ne gewähltere Redeweise sich aneignete, wie er ein
feineres, gemesseneres Wesen annahm und den
Unterrichtsstunden des Herrn Peter Mac Graw-
ler weit mehr Aufmerksamkeit als bisher widmete.
Obgleich man gestehen muß, daß die Fortschritte
unseres jungen Helden in den gelehrten Sprachen
nicht eben überraschend waren, verhalf ihm doch
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eine frühe Neigung zum Lesen, die durch Gewohn-
heit an Stärke zunahm, zuletzt zu einer ziemli-
chen Kenntnis seiner Muttersprache. Wir müssen
jedoch hinzufügen, daß seine am eifrigsten und
liebsten getriebenen Studien schwerlich von der
Art waren, wie sie ein einsichtsvoller Lehrer vor-
zugsweise würde anempfohlen haben. Es gehör-
ten dahin hauptsächlich Romane, Theater und Ge-
dichte, welch’ letztere er in so hohem Grad lieb-
te, daß er selbst eine Art von Poet wurde. Jeden-
falls gaben diese literarischen Beschäftigungen,
so nutzlos sie erschienen, seinem Geschmack ei-
ne gewisse Verfeinerung, die er sich ohne dies in
dem Krug schwerlich würde erworben haben, und
während sie seinen Ehrgeiz stachelten, auch et-
was von dem fröhlichen Leben zu sehen, das sie
schilderten, flößten sie seinem Gemüth einen ge-
wissen Unternehmungsgeist und eine Art sorglo-
ser Hochherzigkeit ein, die vielleicht nicht wenig
dem schlimmen Einfluß gemeiner Laster entge-
genwirkten, welchen die ihn umgebenden Beispie-
le seine zarte Jugend aussetzen mußten. Aber ach!
ein harter, Pauls Hoffnung auf Beistand und Ge-
sellschaft in seinen literarischen Arbeiten zu nich-
te machender Schlag traf ihn. Herr Augustus Tom-
linson verschwand an einem schönen Morgen, und
hinterließ bei seinen zahlreichen Freunden: er fol-
ge einer vortheilhaften Einladung in den Norden
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Englands. Trotz dem Stoße, den dies dem zärtli-
chen Herzen und strebenden Geiste unsres Freun-
des Paul versetzte, schlug es doch seinen Eifer in
dem Felde der Wissenschaft nicht nieder, das der
treffliche Abgegangene, wie es schien so erfolg-
reich angebaut hatte. Allmälig eignete er sich (zu
den literarischen Schätzen hin, wovon wir spra-
chen) Alles an, was der weise und tiefsinnige Pe-
ter Mac Grawler ihm mitzutheilen vermochte, und
im sechszehnten Jahre begann er (o der Dünkel-
haftigkeit der Jugend!) sich für gelehrter zu halten
als seinen Meister.

Viertes Kapitel.

Er war jetzt ein junger Mann vom besten
Ton geworden und so eingelebt in die höhere
Gesellschaft, als der eifrigste und strengs-
te Bewerber um Londoner Celebrität sich
nur wünschen mochte. Er war natürlich Mit-
glied der Clubs u.s.w. Kurz er gehörte jetzt
jener oft geschilderten Classe an, vor der
alle untergeordneten Schönherren in Unbe-
deutendheit versinken oder in der sie im
besten Fall eine geringere Stufe durch Auf-
opferung eines ansehnlichen Theils ihres
Vermögens erlangen können.

Die Almacks in neuerer Gestalt.
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Bei der Seele des großen Malebranche, der eine
Untersuchung der Wahrheit schrieb und eine Men-
ge schöner Sachen entdeckte, nur nicht das was
er suchte; bei der Seele des großen Malebranche,
den Bischof Berkeley an einer Lungenentzündung
leidend fand und sehr gefällig zu Tode schwatzte
— ein Beweis von der Macht der Rede, dem billig
alle große Metaphysiker und Redehelden nachei-
fern sollten; bei der Seele dieses erleuchteten Man-
nes, es ist zum Erstaunen für uns, welche Men-
ge von Wahrheiten in kleine Stücke zerbrochen da
und dort in der Welt zerstreut herum liegt. Welch
glänzende Sammlung könnte sich Jemand von die-
sen kostbaren Steinen anlegen, wenn er nur mit
dem Korbe unter dem Arm und mit offenen Augen
ausgehen wollte. Wir selbst haben eben heute ein
kleines Stückchen Wahrheit aufgelesen, womit wir
Dir, edler Leser, eine schlimme Wendung in dem
Schicksale Pauls zu erklären gedenken.

»Wo man irgend Würde sieht,« sagt ein leben-
der Weiser, »darf man auch sicher seyn, daß die
Aufrechthaltung derselben einen Aufwand erfor-
dert 16.« So war es auch bei Paul. Ein junger Mann,
muthmaßlicher Erbe des Krugs, begabt mit ei-
ner hübschen Gestalt und einem gebildeten Geist,
nahm nothwendig einen gewissen Rang in der Ge-

16 In den populären Trugschlüssen.
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sellschaft ein und mußte ein Gegenstand der Auf-
merksamkeit in den Augen der betriebsamen Müt-
ter in der Nachbarschaft von Thames-Court wer-
den. Viele Lustpartien nach Deptford und Green-
wich kamen vor, an welchen Paul Theil zu nehmen
sich bewogen fand, und wir brauchen unsern Le-
sern nicht auf Novellen über fashionables Leben
zu verweisen, um sie zu belehren, daß in guter
Gesellschaft die Herrn immer für die Damen be-
zahlen. Dies waren aber noch nicht alle Ausgaben,
wozu ihn seine Aussichten veranlaßten. Ein Mann
konnte kaum solchen zierlichen Festlichkeiten an-
wohnen, ohne einige Aufmerksamkeit auf seinen
Anzug zu verwenden, und ein fashionabler Schnei-
der spielt, der Henker weiß wie? Versteckens mit
dem jährlichen Einkommen eines Mannes.

Wir, die wir in Kleinbritannien unsre Residenz
haben, um es dem Leser gerade heraus zu sagen,
sind nicht sehr vertraut mit der Lebensart un-
ter den höhern Klassen von St. James. Aber es
herrschte unter den feinen Leuten um Thames-
Court eine große Untugend, die ohne Zweifel sonst
nirgends im Schwange geht.

Diese feinen Leute nämlich quälten sich mit ei-
ner beständigen Todesangst, noch feiner zu schei-
nen, als sie waren; und je mehr vornehmen An-
strich ein Herr oder ein Frauenzimmer sich ga-
ben, desto angesehener wurden sie. Job, der Hun-
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demetzger, war in der That ganz nur aus einem
gewissen Hang, Jedermann Grobheiten zu sagen,
in die Gesellschaft gekommen; und die delikates-
ten Ausschließlichen des Ortes, die selten irgend
wohin gingen, wo keine silberne Theebüchse war,
pflegten anzunehmen, es sey nicht wenig hinter
Job, weil er seinen Karren mit vornehm gehalte-
nem Haupte fortschob und eines Tags sogar dem
Büttel des Kirchspiels tüchtig den Weg gewiesen
hatte.

Nun machte dieß Streben nach außerordentli-
cher Feinheit die Gesellschaft um Thames-Court
nicht nur lästig, sondern auch kostspielig. Jeder
wetteiferte mit seinem Nachbar, und da der Geist
der Nebenbuhlerschaft besonders heftig in der
Brust der Jugend wirkt, kann es uns kaum be-
fremden, daß er Paul zu manchen tollen Strei-
chen verleitete. Das Uebel bei allen Cirkeln, wel-
che darauf Anspruch machen, auserlesen zu seyn,
ist hohes Spiel, und der Grund liegt nahe: Men-
schen, welche es in ihrer Hand haben, einem An-
dern einen Vortheil, wornach er trachtet, zuzuwen-
den, lassen sich lieber dafür bezahlen, als daß sie
ihn verschenken; und Paul, der in Popularität und
Ton eine Stufe um die andre erstieg, fand sich,
trotz seiner klassischen Bildung doch den aus-
gemachten, oder vielmehr ausmachenden Ehren-
männern nicht gewachsen, mit welchen er in nä-
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heres Verhältniß kam. Sein erster Eintritt in die-
sen auserlesenen Kreis dieser Männer von Welt
fand Statt im Hause des Bachelor Bill, einer Per-
son von großer Berühmtheit unter dem Theile der
Ausbündigen, die sich selbst den bedeutungschwe-
ren Namen Flash17 beilegen. Da es jedoch unsre
unabänderliche Absicht ist, in diesem Werke kei-
ne episodische Charaktere genauer auszumalen,
so können wir unsern Lesern nur eine schwache,
flüchtige Skizze von Bachelor Bill entwerfen.

Dieser Mensch war von Devonshire gebürtig.
Seine Mutter hatte das anmuthigste Wirthshaus
in der Stadt besessen und nach ihrem Tod erbte
Bill ihre Habe und Popularität. Alle jungen Frau-
enzimmer in der Nachbarschaft von Fidlers Row18

, wo er seinen Wohnsitz hatte, wollten ihn zum
Schleppträger haben, die allermodisch’sten Schup-
per und Gauner suchten ihn anzukeilen und die
flottesten Besen in London hätten zu einer gewis-
sen Zeit gern ihre Ohren für ein zärtliches Wort
von Bachelor Bill gegeben. Aber Bill war ein feiner
Kopf und kluger Gesell und von außerordentlich
vorsichtiger Gemüthsart. Er ging der Ehe und der
Freundschaft aus dem Weg; d.h. er ließ sich weder
ausplündern noch Hörner aufsetzen. Er war ein

17 Stattlichgalante.
18 Zu deutsch etwa: Geigerlärm.
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großer, aristokratischer Bursch, von teufelmäßig
gewandtem Benehmen, und in Züchten und Eh-
ren, sehr galant gegen die Besen. Wie meist die le-
digen Herren, die, soweit es auf ’s Geld ankommt,
gern den Mann machen, gab er ihnen Schnabel-
waide die Fülle und von Zeit zu Zeit einen Hop-
stanz. Sein Magentrank war über allen Tadel hin-
aus und sein Doppel-Courage wurde einstimmig
für das Wunder der Welt erklärt. In sehr kurzer
Zeit (denn ledige Männer schwingen sich immer
leichter als verheirathete auf den Gipfel des hohen
Tons) wurde er, vermöge seiner Junggesellenschaft
und seiner Kehrause, der wahre Spiegel vorneh-
men Lebens und mancher schmucke Lehrbursch,
selbst am Westende der Stadt, pflegte vor Bewun-
derung Bachelor Bills die Hände über dem Kopf
zusammenzuschlagen, wenn er an einem Sonntag
Nachmittag in seinem zierlichen Kabriolet nach
seinem netten kleinen Gartenhäuschen an dem
Saume von Turnham Green fuhr. Bill’s Glück war
jedoch nicht ganz ohne Zusatz. Die Damen der
Freude sind immer so ausnehmend erbost, wenn
ein Mann sich nicht in sie verliebt, daß es nichts
gibt, das sie ihm nicht nachsagen; und die wür-
digen Matronen in der Nachbarschaft von Fidler
Row sprengten alle Arten von grundlosen Gerüch-
ten gegen den armen Bachelor Bill aus. Allmä-
lig jedoch, — denn wie Tacitus ohne Zweifel im
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prophetischen Hinblick auf Bachelor Bill sagt, die
Wahrheit gewinnt durch die Zeit — allmälig be-
gannen diese Gerüchte unvermerkt zu verhallen,
und da Bill sich jetzt den Gränzen des mittlern Al-
ters näherte, so sahen seine Freunde schon getrost
als eine ausgemachte Sache an: er würde sein Le-
ben lang Bachelor Bill bleiben. Uebrigens war er
ein excellenter Junge; gab seine verdorbenen Le-
bensmittel den Armen, bekannte sich zu den libe-
ralsten Meinungen, und nahm in allen Streitigkei-
ten unter den Besen (diese flotten Besen sind gar
ein zanksüchtiges Geschlecht!) immer die Parthei
des schwächeren Theiles. Obgleich Bill in seiner
Gesellschaft sehr auf strenge Auswahl hielt, ver-
gaß er doch seine alten Freunde nicht; und der
Frau Grete Lobkins, die ihm als kleinem Knaben
in der kurzen Jacke gar gewogen gewesen war,
sandte er regelmäßig eine Karte zu seinen Soirées.
Die gute Frau hatte jedoch in den letzten Jahren
ihre Ecke am Kamin nicht mehr verlassen. Der
Lärmen des fashionabeln Lebens war wirklich für
ihre Nerven zu stark und die Einladung war zu
einer herkömmlichen Förmlichkeit geworden, der
keine weitere Bedeutung mehr beigelegt, aber die
dessen ungeachtet nie verabsäumt wurde. Als Paul
jetzt sein sechszehntes Jahr erreichte und ein hüb-
scher, gewandter Junge war, dachte die Dame: er
könnte jetzt die Inhaberin des Krugs vortrefflich
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vertreten; und für ihren Pflegsohn würde ein Ball
bei Bachelor Bill kein unpassender Anfang zum
Leben in London seyn. Sie legte also dem Jung-
gesellen ihren dahin gehenden Wunsch ans Herz
und Paul erhielt folgende Einladung von Bill:

»Herr William Duke gibt nächsten Montag Tanz
und Imbiß auf bescheidnem Fuß und hofft, Herr
Paul Lobkins werde dabei erscheinen.

NB. Man erwartet, daß die Herrn in weiten
Beinkleidern erscheinen.«

Als Paul eintrat, eröffnete eben Bachelor Bill
den Ball, nach der Melodie: »Schlückchen Brant-
wein,« mit einer jungen Dame, gegen welche, weil
sie eine wandernde Schauspielerin19 gewesen, die
Aufsicht führenden Damen von Fidler’s Row ein
sehr abgemessen-förmliches Benehmen angemes-
sen gefunden hatten. Der gute Junggeselle hat-
te, wie er sich ausdrückte, keinen Begriff von sol-
chem Schnikschnak, und er sorgte dafür, daß un-
ter den feinsten Besen verbreitet wurde: er erwar-
te, daß alle, welche in seinem Hause hopsten und
stampften, der jungen Mrs. Dot höflich und an-
ständig begegnen werden. Diese vertrauliche Mitt-
heilung, welche den Schönen mit all der einschmei-
chelnden Feinheit gemacht wurde, wodurch Ba-
chelor Bill sich so sehr auszeichnet, brachte eine

19 Anspielung auf die bekannte Miß Jordan.
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sichtliche Wirkung hervor; und Mrs. Dot, die jetzt
mit dem stattlichen Junggesellen den Vortanz ge-
macht, wurde den übrigen Abend mit Höflichkei-
ten überhäuft.

Als der Tanz zu Ende war, schüttelte Bill sehr
artig Paul die Hände und nahm bald die Gele-
genheit wahr, ihn einigen der Notabilitäten der
Stadt vorzustellen. Zu diesen gehörte der schmu-
cke Herr Allfair, der einschmeichelnde Henry Fi-
nish, der lustige Jack Hookey, der einsichtsvol-
le Charles Trymit und noch verschiedene Andere,
ebenso berühmt durch ihre Geschicklichkeit, be-
quem von ihren Geistesgaben und dem Gut and-
rer Leute zu leben. Die Wahrheit zu sagen, Paul,
damals noch ein ehrlicher Bursch, fand an der
Unterhaltung dieser Industrieritter weniger Ge-
schmack als er erwartet. Mehr gefielen ihm die
klugen, obwol selbstgefälligen Bemerkungen eines
Herrn mit einem vorzüglich üppigen Haarwuchs,
welchen wir nachdrücklicher als die übrigen un-
serem Leser empfohlen haben wollen, unter dem
Namen eines Herrn Edward Pepper20, gewöhnlich
der lange Ned genannt. Da dieser trefflichen Per-
son vom Schicksal bestimmt war, ein vertrauter
Genosse von Paul zu werden, so war unser Haupt-
absehen dabei, daß wir den Hopstanz bei Bache-

20 Pfeffer.
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lor Bill schildern, das ist: den Zeitpunkt, wo diese
Bekanntschaft ihren Anfang nahm, zu bestimmen,
wie es die Wichtigkeit eines solchen Ereignisses er-
heischt.

Der lange Ned und Paul kamen zufällig bei
Tische nebeneinander zu sitzen und verkehrten
so freundschaftlich mit einander, daß Paul, dem
das Herz aufging, die Hoffnung ausdrückte, Herrn
Pepper in dem Krug zu sehen.

»Krug — Krug«21 wiederholte Pepper mit halb-
zugedrückten Augen und dem Tone eines Dandy,
der im Begriff ist eine Grobheit zu sagen, »ah, der
Name eines Conventikels, oder nicht? Es gibt eine
Sekte, Muggledonier genannt – mein’ ich?«

»Was das betrifft,« erwiederte Paul, bei dieser
Beschuldigung für den Krug erröthend, »die Frau
Lobkins hat nicht mehr Religion als Leute, die
mehr sind denn sie; aber der Krug ist ein sehr vor-
treffliches Haus und von der besten Gesellschaft
besucht, die es geben kann.« »Zweifle gar nicht dar-
an!« sagte Ned. »Erinnere mich jetzt, daß ich ein-
mal dort war und einen Dummie Dummaker sah
— heißt er nicht so? Ich besinne mich, vor eini-
gen Jahren, da ich in das Leben eintrat, hatten
Dummie und ich ein Abenteuer zusammen; Euch

21 Im Englischen Mug, wovon der Sektenname Mug gletonians
abgeleitet wird. Das Wortspiel läßt sich, wie so viele andere,
nicht wiedergeben.
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die Wahrheit zu gestehen, es war nicht von der
Art, die mir jetzt zusagen würde. Aber, werdet Ihr
es glauben, Herr Paul? dieser erbärmliche Gesel-
le war das einzigemal, daß ich ihn seither sah,
ganz grob gegen mich; das heißt, das einzigemal,
da ich in den Krug kam. Ich kann solches vorneh-
me Wesen an einem Händler — an einem Lumpen-
händler nicht begreifen, diese Trödelbursche wer-
den ganz unerträglich.«

»Ihr setzt mich in Erstaunen!« sagte Paul. »Der
gute Dummie ließe es sich am letzten einfallen,
grob zu seyn. Er ist ein so höfliches Geschöpf als
je lebte.«

»Oder Lumpen verkaufte!« sagte Ned. »Möglich.
Bezweifle seine lobenswerthen Eigenschaften im
Geringsten nicht. Gebt den Humpen herum, gu-
ter Freund. — Unsinniges Zeug, das Tanzen da!«
»Verteufelter Unsinn!« scholl das Echo von Harry
Finish über den Tisch herüber zurück. »Was meint
Ihr, wir ziehen nach Fishlane und klappern mit
den Würfeln? Was sagt Ihr dazu, Herr Lobkins?«

Bange vor »des Tons unholdem Spott, dem kaum
der Stolz des Philosophen trotzt,« und nicht fürs
Tanzen eingenommen, gab Paul dem Vorschlag sei-
ne Zustimmung und eine kleine Truppe, beste-
hend aus Harry Finish, Allfair, dem langen Ned
und Herrn Hookey verfügte sich nach Fishlane, wo
ein Club war — sehr berühmt bei den Männern,
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welche von ihrem Witz leben, und wo Schnaps
und Magenwasser aufs splendideste unentgeltlich
abgereicht wurden. Hier wurde der Abend sehr
ergötzlich hingebracht und Paul ging heim ohne
einen Rothen in der Tasche.

Von dieser Zeit an wurden leider Pauls Besu-
che in Fishlane regelmäßig und binnen sehr kurz-
er Frist gelangte, wir sagen es mit Bedauern, Paul
zu dem ausgezeichneten Charakter eines Man-
nes mit drei durchlöcherten Dingen – durchlöcher-
tem Beutel, durchlöchertem Ellbogen, und durch-
löchertem Kredit. Die einzigen zwei Personen, wel-
che sich dazu verstanden, ihm mit einem schwa-
chen Anlehen an die Hand zu gehen, wie es in
den mit X.Y. unterzeichneten Bekanntmachungen
heißt, waren Herr Dummie Dummaker und Herr
Pepper, zubenamst der Lange. Letzterer jedoch
ließ sich, wenn er auch dem Erben vom Krug sich
gefällig erwies, nie herab, dieses ausgezeichnete
Gasthaus zu betreten, und wenn jener gutherzig
seine Börsenschnüre aufthat, so geschah es nie
ohne eine dringende Warnung, die Bekanntschaft
mit dem langen Ned zu meiden. »Eine Berschon,«
sagte Dummie, »von sehr gefährlichen Grundsät-
zen, und keineswegs eine baßliche Gesellschaft für
einen jungen Herrn von Karakder, wie der kleine
Paul.« So ernst gemeint war diese Warnung und so
ausschließlich auf den langen Ned gezielt, obwohl
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man die Gesellschaft des Herrn Allfair oder Herrn
Finish nicht minder bedenklich hätte finden kön-
nen, daß es wahrscheinlich wird: das übermüthi-
ge, stolze Wesen, welches, wie Lord Normanby in
einer seiner trefflichen Novellen richtig bemerkt,
so viele Feindschaften in der Welt stiftet, und das
zuweilen dem Benehmen des langen Ned eigen
war, und namentlich gegenüber von dem Handels-
mann, sey der Hauptgrund gewesen, warum Dum-
mie so scharf und mit so besonderem Ingrimm der
Unsittlichkeit des langgewachsenen Herrn aufsaß.
Zugleich müssen wir bemerken, daß, wenn Paul,
der Worte Peppers über sein früheres Abenteu-
er mit Herr Dummaker sich erinnernd, sie dem
Händler wieder anführte, Dummie eine gewisse
Bestürzung nicht verhehlen konnte, obgleich er
nur mit einer Art von Lachen äußerte, die Sache
sey nicht der Rede werth; und es schien Paul au-
ßer Zweifel, daß in der Erinnerung an diese frühe-
re Bekanntschaft für den Lumpenmann eine wid-
rige Empfindung laure, die der unbefangne Pepper
nicht theilte. Wie dieß seyn mochte, der Umstand
entfiel den Augenblick nachher der Aufmerksam-
keit Pauls; und er widmete, wir müssen es geste-
hen, den Warnungen gegen Ned, womit Dummie
ihm anlag, eben so wenig Rücksicht.

Vielleicht war bei Paul (denn wir müssen jetzt
auch einen Blick auf seine häuslichen Verhältnis-
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se werfen) eine Hauptursache, welche ihn nach
Fishlane trieb, das unbehagliche Leben, das er
zu Hause führte. Denn obgleich Mrs. Lobkins äu-
ßerst zärtlich für ihr Pflegkind war, hatte sie doch,
wie ihre Gäste sich kräftig ausdrückten: den Teu-
fel im Leib, und da ihre natürliche Derbheit nie
durch solche Schilderungen des anmuthigeren Le-
bens gemildert worden war, wie sie in manchen Ro-
manen und komischen Schnurren das Gemüth des
schwärmerischen Pauls verfeinert hatten, so war
ihre Art, ihre mütterlichen Vorwürfe an den Mann
zu bringen, für einen jungen Burschen von eini-
gem Zartgefühl gewiß nicht wenig empörend. In
der That kam es ihm oft in den Sinn, ihr Haus ganz
zu verlassen und auf eigene Faust sein Glück zu
suchen, nach dem Muster des sinnreichen Gil Blas
oder des unternehmenden Roderick Random; und
dieser Gedanke, obgleich verworfen und wieder
verworfen, dehnte und befestigte sich doch allmäh-
lig in seinem Herzen, wie die Haarkugel anwächst,
die man im Magen mancher kranken Kühe nach
ihrem Tode findet. Der Leser wird später erfahren,
wie unter diesen Unternehnmungs-Entwürfen ein
früher Traum von der grünen Waldhöhle, worin
Turpin mit einem Freund, einer Schweinskeule
und einer Gattin sich zu verbergen pflegte, ihm
durch den Sinn ging. Damals neigte er sich viel-
leicht noch nicht zu der Art von Leben und Trei-
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ben, wie es der Held der Landstraßen übte; aber
er hielt darum nicht minder lebhaft an dem Bilde
der Höhle fest.

Der traurig einförmige Verlauf von unsres Hel-
den Leben stand indeß eben auf dem Punkt, durch
eine unerwartete Wendung eine neue Richtung zu
bekommen und die unreifen Gedanken des Kna-
benalters sollten wie Ghilan’s Riesenpalmen zur
Frucht des männlichen Entschlusses aufbrechen.

Zu den hervorstechenden Zügen im Charakter
der Mrs. Lobkins gehörte auch eine grenzenlo-
se Verachtung gegen Alles was Unglück hieß; die
Unklugheit und der Unstern Paul’s erregten in
ihr eben so viel Geringschätzung als Mitleid. Und
als er, zum drittenmal binnen einer Woche, mit
jämmerlicher Miene und leeren Taschen, vor dem
großen Stuhl der Dame stand, mit der Bitte um ei-
ne Taschengeldszulage — da ging der Strom ihres
Zorns in hohen überschwellenden Wogen.

»Siehscht Du, liederliches Bürschchen,« sagte
sie, und um ihrem Aussehen eine eigenthümliche
Würde zu verleihen, setzte sie unter dem Spre-
chen eine ungeheure zinnerne Brille auf die Nase,
»wenn es so ischt, daß Du meinscht, ich werde Dir
für Deine nichtsnutzigen Ausgaben eine Zulage ge-
ben, so bischt Du ganz und gar auf dem Holzweg.
Schlag mich der und jener, wenn ich Dir noch Na-
gelsgroß gebe.«

95



»Aber ich bin dem langen Ned eine Guinee
schuldig,« sagte Paul, »und Dummie Dummaker
lieh mir drei Kronen. Es steht Eurem muthmaß-
lichen Erben, meine liebe Frau, übel an, bei Eh-
renschulden Ausflüchte zu suchen.«

»Lirum, larum, glaub’ nur nicht, Du könnescht
mir mit Deinen Schulden und Deiner Ehre einen
Bären aufbinden,« sagte die Dame in Leidenschaft.
»Der lange Ned hat so lange Gabeln,22 als er einen
Rücken hat; möge der alte Harry mit ihm davon-
fliegen! und was Dummie Dummaker bedrifft, so
nimmt mich’s Wunder, wie Du, der Du wie ein Her-
renkind erzogen worden bischt und die allerfür-
nemste Verziehung genossen hascht, mit so gemei-
ner Gesellschaft Dich einlassen magscht. Will Dir
was sagen, Paul, muscht dran glauben und mit ih-
nen brechen Knall und Fall, oder Du hast den letz-
den Pfenning von Peg Lobkins gesehen!« Mit die-
sen Worten drehte sich die alte Dame in ihrem Ses-
sel herum und langte sich eine Pfeife Tabak.

Paul gieng zweimal in der Stube auf und ab und
blieb zuletzt vor dem Sessel des Weibes stehen; er
war ein hitziger Junge und obgleich er ein war-
mes Herz und eine Liebe zu Mrs. Lobkins hatte,
welche ihre Sorgfalt und Zärtlichkeit für ihn wohl
verdiente, war er doch ungeschlachter Gemüths-

22 Finger.
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art und nicht immer sanft in seinen Reden; zwar
machte ihm sein Herz jedesmal nachher Vorwür-
fe, wenn er der Mrs. Lobkins etwas Anstößiges ge-
sagt hatte und er war immer der Erste, der ei-
ne Aussöhnung suchte; aber heiße Worte erkälten
die Achtung und das Bedauern des Vergangenen
ist nicht immer eine Bürgschaft für Besserung in
der Zukunft. Paul also, aufgebläht durch die Ein-
bildung auf seine vornehme Erziehung und die
Freundschaft des langen Ned (der nach Ranelagh
kam und Strümpfe mit silbernen Zwickeln trug),
blieb vor dem Stuhle der Frau Lobkins stehen und
sagte mit großer Feierlichkeit:

»Herr Pepper, Madame, bemerkt sehr richtig,
daß ich Geld haben muß, um mich als Gentleman
sehen zu lassen; und wenn Ihr es mir nicht geben
wollt, so bin ich entschlossen, mit vielem Dank für
Eure mir erwiesenen Gutthaten in die weite Welt
zu gehen, und mein Glück zu suchen.«

Wenn Paul eben keine geschmeidige und nach-
giebige Gemüthsart hatte, so hatte Frau Grete
Lobkins, wie man schon gesehen hat, in diesem
Kapitel nichts vor ihm voraus; wir dürfen bei dem
Leser die Beobachtung voraussetzen, daß Leute,
von welchen man abhängig ist, nichts so sehr in
Wuth setzt, als der ausgesprochene Entschluß, die
Unabhängigkeit suchen zu wollen. Einen Augen-
blick also sah die Dame Lobkins Paul in sein of-
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fenes aber entschlossenes Angesicht; alles Blut in
ihren Adern schien als Feuer und Scharlach ih-
re weitläufigen Wangen zu überströmen und sie
brach los:

»Alle Hader, Junker Obenhinaus! selbscht Dein
Glück suchen willscht Du? das hab’ ich davon, daß
ich Dich aufgezogen und Dir das Brod des Müßig-
gangs und der Zärtlichkeit hab’ zu essen gegeben,
Du Tausendsasa! Nimm dies und geh zum T — —!«
und eine entsprechende Bewegung begleitete ihre
Worte; der Pfeifenkopf, den sie aus dem Munde ge-
nommen, um ihren zärtlichen Vorwürfen den Lauf
zu lassen, schwirrte durch die Luft, streifte Pauls
Wange und vollendete seine Bahn durch ein hefti-
ges Zusammenstoßen mit dem rechten Auge Dum-
mie Dummakers, der gerade in diesem Augenblick
ins Zimmer trat.

Paul hatte sich einen Augenblick gebückt, um
der Sendung auszuweichen; im nächsten stand er
schon wieder kerzengerade da; seine Wangen glüh-
ten, seine Brust hob sich, und der Eintritt Dummie
Dummakers, der auf diese Art Zeuge der erlittenen
Beschimpfung wurde, empörte sein Blut zu noch
grimmigerem Aufruhr und machte seine Demüthi-
gung noch bitterer; alle früher gefaßten Plane zur
Entweichung, alle die harten Worte, die plumpen
Anspielungen, die thätlichen Mißhandlungen, die
er irgend je erfahren hatte, stürmten jetzt vereint
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auf ihn ein. Er warf nur Einen Blick auf das al-
te Weib, dessen Wuth sich schon halb gelegt hat-
te, und wandte sich langsam und schweigend der
Thüre zu.

Oft setzt uns etwas, das uns begegnet, in Un-
ruhe, blos deßwegen, weil es das uns Unerwar-
tetste ist; die schlaue Frau Lobkins, bekannt mit
Pauls trotzigem Wesen und hitzigen Leidenschaf-
ten, hatte einen Ausbruch der Wuth, eine heftige
Antwort erwartet, und als sie jetzt mit unstetem
Auge seinen Abschiedsblick erhaschte und ihn so
duldend und stumm auf die Thüre zugehen sah,
da schoß ihr das Blatt, sie stand von ihrem Ses-
sel auf und eilte auf ihn zu. Zum Unglück für ih-
re Hoffnung auf Versöhnung hatte sie an diesem
Tage der Flasche reichlicher als gewöhnlich zuge-
sprochen und die Merkmale des Rausches, die in
ihrem unsichern Gang, ihrem ausdrucklosen Au-
ge, ihrem stieren Blick, ihren hochrothen Wangen
sich kund gaben, — Alles dieß flößte Paul Gefühle
ein, welche in diesem Augenblick die Empfindlich-
keit in eine Art von Verachtung verwandelten. Er
flüchtete vor ihrer Berührung an die Schwelle. »Wo
willscht Du hin, Du Allerweltsranke!« rief die Da-
me, »nimm Dich zusammen und sprich nicht mehr
von der Sache, sey ein gescheudter Junge und Du
sollscht den Beddel haben!«

Aber Paul achtete nicht auf diese Einladung.
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»Ich will nicht länger das Brod des Müßiggangs
und der Zärtlichkeit essen,« sagte er mürrisch.
»Gott befohlen! und wenn ich Euch je erstatten
kann, was ich Euch gekostet, so werde ich es
thun.«

Mit diesen Worten kehrte er sich ab, und die
Dame, der bei dieser unziemlichen Erwiederung
auf ihr freundliches Anerbieten die Galle überlief,
schrie hinter ihm drein und beschwor den Herrn
in schwarzer Tracht, der drunten den Feuerdienst
besorgt, ihn zu begleiten.

Die Brust voll von Verdruß, Stolz, Schaam und
einem halb freudigen Gefühl errungener Unab-
hängigkeit, ging Paul seines Wegs, er wußte selbst
nicht wohin. Er trug den Kopf nach vornehmer
Manier und seine Beine nahmen von selbst einen
stolzen militärischen Gang an. Er war noch nicht
weit gekommen, als er seinen Namen hinter sich
rufen hörte; er drehte sich um und sah das klägli-
che Gesicht Dummie Dummakers.

Diese achtbare Person hatte beim letzten Theil
der beschriebenen Scene eine sehr unschuldige
Rolle gespielt; er beschäftigte sich mit seinem be-
schädigten Auge und brummte philosophische Be-
merkungen über die Gefahren, welchen sich Jeder
aussetze, der mit Damen von cholerischem Tempe-
rament Bekanntschaft habe, als Mrs. Lobkins sich
nach Pauls Abgang rund umsah und die jammer-
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volle Gestalt Dummie Dummakers erblickte, des-
sen Namen, wie sie sich erinnerte, von Paul in sei-
ner Mittheilung an sie genannt worden war. Ver-
möge einer unlogischen Verwirrung der Gedanken
betrachtete sie ihn deßhalb als einen bei dem letz-
ten Streit Betheiligten und erschöpfte gegen ihn
alle ihre Wuth, welche auf irgend eine Weise aus-
zulassen, ohne Leben und Gesundheit aufs Spiel
zu setzen, sie nicht umhin konnte.

Sie packte den kleinen Mann beim Kragen —
die allerempfindlichste Stelle bei Herren von sol-
chen Lebensverhältnissen, gab ihm einen Streich,
der das andere, bisher unbeschädigt gebliebne Au-
ge traf, und schrie: »Ich will Euch lehren, Ihr Blut-
sauger, Leute, die Aussichten haben, wie Schwäm-
me ausbressen! Ich will Euch lehren, den Erben
des Krugs schnüren, Ihr rotziges, milchsichdiges
Gespenscht von einer Pfennigkerze. Was, Ihr leiht
meinem Paul drei Kronen, Ihr? und wißt Ihr noch,
wie Ihr sagdet, Ihr könnet mir einen elenden Bu-
del Schnabs nicht bezahlen! Oh Ihr seyd ein Luchs,
muß sagen, aber Grete Lobkins sollt Ihr nicht
beluchsen. Aus meinen Pfählen, Ihr schmutziger
Hund! aus meinen Pfählen! Und wenn meine Lin-
ser23 Euch je wieder ansichdig werden, oder wenn
ich je höre, daß Ihr meinen Paul für Narren habt,

23 Augen.
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fekel mich der Stäches, so will ich Euch ein hän-
fenes Halsband weben, ich will Dich hängen, Du
Hund! ja das will ich. Was, Du willscht mir antwor-
den, willscht! O Du Schlangengezücht, fort mar-
schier Dich!«

Vergebens betheuerte Dummie seine Unschuld.
Ein kräftiger Fußtritt brach alle weitern Unter-
handlungen ab. Er gab Fersengeld im Krug; und
die Wirthin zottelte in ihren Armstuhl zurück,
suchte sich eine andere Pfeife und tröstete sich,
wie alle mit reicher Einbildungskraft gesegnete
Menschen, wenn die Welt übel mit ihnen um-
springt, durch die Schöpfungen von Rauch für das
in der Wirklichkeit Mangelnde.

Bittre Gedanken im Herzen und bittre Worte
im Mund, holte nun Dummie Dummaker Paul ein
und beschuldigte den Jüngling, daß er die Veran-
lassung zu den eben eingenommnen Beleidigun-
gen gewesen. Paul war gerade nicht in der bes-
ten Stimmung um geduldig Vorwürfe anzuhören;
er antwortete Dummie sehr kurz angebunden und
dies achtbare Individuum, das noch seine Beulen
schmerzten, erwiederte ihm mit gleicher Derbheit.
Der Wortwechsel wurde lebhaft, und endlich ball-
te Paul, nach dem Ende des Zwiegesprächs ver-
langend, die Faust, und erklärte dem furchtba-
ren Dummie, er wolle ihn zu Boden strecken. Es
liegt etwas ganz besonders Rauhes und Betäuben-
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des in diesen drei harten, eisernen, handfesten,
hammerartigen, kurzen Worten. Ihr Klang schon
macht, daß man doppelte Kraft in den Fäusten
fühlt, wenn man ein Held, und in den Füßen, wenn
man ein Mann des Friedens ist.

Sie brachten bei Dummie Dummaker, unter-
stützt durch den Eindruck einer athletischen, ju-
gendlichen, beinah schon sechs Fuß hohen Gestalt,
flammende Wangen, und ein Leidenschaft und
Entschlossenheit verkündendes Auge eine augen-
blickliche Wirkung hervor. Die Stimme des Lum-
penhändlers sank auf Einmal herab und mit der
Miene eines gekränkten Cassius wimmerte er die
Worte:

»Mich zu Boden strecken! O kleiner Paul, was
sind das für verruchde Worde? Was! Dummie
Dummaker, der Euch oft und viel auf den Knien
gautschte! wie, das Herz des Jungen ischt so hart
als Juchdenleder und so übermüdig, wie der Hund
eines Gärdners mit einem Blumenstrauß auf ’m
Buckel.« Diese pathetische Vorstellung besänftig-
te Pauls Grimm.

»Gut, Dummie,« sagte er lachend, »ich wollte
Euch nichts zu Leide thun, und die Sache beruht
auf sich; auch bedaure ich das schlimme Beneh-
men der Frau sehr; und somit wünsche ich Euch
guten Morgen.«
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»Wie, wohin wollt Ihr denn springen, kleiner
Paul?« sagte Dummie und faßte ihn beim Rockkra-
gen.

»Das mag der Henker wissen,« antwortete un-
ser Held, »aber ich denke, ich will einmal bei dem
langen Ned einsprechen!«

»Kommt her!« sagte Dummie ganz leise flüs-
ternd, »wenn Ihr nicht plaudern wollt, will ich
Euch was von einem Geheimniß sagen. Ich hö-
re, der lange Ned ischt nach Hampshire aufgebro-
chen, diesen Morgen erst, zu einer Strade.«24

»Ha!« sagte Paul, »dann laß ich mich hängen,
wenn ich weiß was ich thun soll.« Als er diese Wor-
te aussprach, drängte sich ihm das Gefühl seiner
Hülflosigkeit, wenn er dabei beharrte, den Krug
zu meiden, lebhafter auf, als er bisher empfunden
hatte; denn Paul hatte den Plan gehabt, eine Zeit-
lang der Gastfreundschaft seines Patagonischen
Freundes sich anzuvertrauen, und nun er ver-
nahm, daß dieser Freund von London abwesend
und auf eine so halsbrechende Unternehmung aus
sey, war er ein wenig in Verlegenheit, was er mit
dem Schatz von Einsicht und Weisheit anfangen
sollte, den er mit sich herum trug. Er hatte schon
so viel Scharfblick gewonnen (denn Charles Try-
wit und Harry Finish waren treffliche Meister, um

24 Straßenraub.
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Einen in die Kenntniß der Welt einzuweihen), um
einzusehen, daß ein Mensch, wie bewundernswert-
he Eigenschaften er auch besitze, selten eine gu-
te Aufnahme findet, wenn er keinen Pfennig in
der Tasche hat. In der Nachbarschaft von Thames-
Court hatte er zwar viele Bekannte; aber die Vor-
nehmheit seiner Sprache, die er sich durch seine
Erziehung erworben, und die Feinheit seines Be-
tragens, worin er in glücklicher Vereinbarung die
höfliche Keckheit des langen Herrn Ned mit der
ammuthigen Nachläßigkeit des Herrn Augustus
Tomlinson zu verbinden sich bestrebte, hatten ihm
unter diesen Bekanntschaften viele Feinde zuge-
zogen; und er hatte keine Lust — so groß war der
Stolz unsres Helden — es auf ihre ungewisse Auf-
nahme ankommen zu lassen, oder seine heimath-
lose und betrübte Lage gleichsam zur Schau zu
stellen. Die guten Kameraden anlangend, welche
ihm geholfen hatten, aus seinen Taschen Wüsten
zu machen, so hatte er bereits eingesehen, daß dies
die einzige Art von Hülfe sey, zu deren Leistung sie
Bereitwilligkeit zeigten; mit einem Wort, er konn-
te um sein Leben nicht ausfindig machen, an wel-
chem Ort er die Segnungen eines Bettes und Ob-
dachs zu suchen habe. Wie er so, mit dem Finger
am Mund, unschlüssig und nachdenklich dastand,
aber wenigstens über Einen Punkt fest entschlos-
sen: nicht in den Krug zurückzugehen: sah ihm
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Dummie, im Grund des Herzens ein gutmüthiger
Bursche, ins Gesicht und sagte:

»Nun, Paul, mein Jüngelchen, ihr hängt den
Kopf und seht unter Euch — blickt auf! der Ver-
druß bringt eine Katze um!«

Als er bemerkte, wie auch diese geeignete und
ermuthigende Anführung aus der Naturgeschichte
die Wolke auf Pauls Stirne nicht verminderte, ging
der scharfsinnige Dummie Dummaker mit Einem-
mal zu dem großen, nach seiner tiefsinnigen An-
sicht für alle Uebel unfehlbaren Heilmittel über.
»Paul, mein Bürschchen,« sagte er mit einem viel-
sagenden Wink, indem er den jungen Mann am
linken Arm faßte, »was sagt Ihr zu ’nem Schlück-
chen blauen Tod? oder da Ihr gern herrenmäßig
duht, es kommt mir nicht darauf an, Euch ein Glas
Porter hinzustellen.« Während Dummaker diese
Einladung vorbrachte, durchzuckte plötzlich eine
Erinnerung Pauls Seele; er besann sich mit Ei-
nemmale auf Mac Grawler, und er beschloß so-
fort, die Wohnung des erleuchteten Weisen aufzu-
suchen und wenigstens um eine Unterkunft für
die nächste Nacht anzusuchen. Sobald er zu die-
sem Entschluß gekommen war, machte er sich von
den Händen des zuthätigen Dummie los, lehnte
mit vielen Danksagungen seine gastliche Einla-
dung ab, und ersuchte ihn nur, aus dem Hause der
Dame solche Sachen, wie Weißzeug und Kleider
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von Paul, welche während des Abendschlummers
der Alten von dem listigen Dummaker leicht ein-
mal konnten abgeführt werden, mitzunehmen und
bei sich zu behalten, bis man sie ihm abfordere.

Der Händler versprach pünktliche Vollziehung
des Auftrags; und Paul schüttelte ihm die Hand
und begab sich nach der Behausung von Mac
Grawler.

Wir müssen jetzt in dem natürlichen Verlauf un-
serer Erzählung einige Schritte rückwärts thun,
und bemerken, daß unter den kleinen Ursachen,
welche sich mit der Hauptsache, der Spielwuth,
verschworen hatten, unsern trefflichen Paul in die
gegenwärtige Lage zu versetzen, auch sein ver-
trautes Verhältniß zu Mac Grawler war. Als näm-
lich Pauls zunehmende Jahre und zügellose Le-
bensweise dem Unterricht des Weisen ein Ende ge-
macht hatten, wurden dadurch die Finanzen des
Lehrmeisters um die Summe von wöchentlich zwei
Schilling sechs Pfennige verkürzt, neben dem, daß
die freie Benützung von Keller und Speisekam-
mer der Dame, verloren ging; und wie denn ver-
möge eines in den Gefühlen eintretenden Wechsels
und des verkehrten Laufs der menschlichen Din-
ge, die Leute gewöhnlich solche Handlungen am
meisten bereuen, für welche sie einst den größ-
ten Eifer hegten: so warf sich jetzt die gute Mrs.
Lobkins, im Wahne, Pauls unordentliches Leben
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rühre ganz von den Kenntnissen her, die er aus
Mac Grawlers Unterweisung geschöpft, ihre frühe-
re Thorheit vor, daß sie für ihren Pflegesohn eine
vornehmere Erziehung gesucht habe; ja, sie schüt-
tete sogar auf das heilige Haupt Mac Grawlers ih-
ren Unmuth über die Folgen seines Unterrichts
aus. So auch, wenn ein Mensch, der buchstabiren
kann, gehängt wird, klagen die Erziehungsfeinde
das Buchstabirbuch wegen seines Todes an. Hefti-
ge Worte zwischen der Bewundrerin unwissender
Unschuld und dem Verbreiter wissenschaftlicher
Aufklärung folgten und endeten zuletzt mit Mac
Grawlers Ausstoßung aus dem Krug.

Es gibt heut zu Tage junge Gentlemen, eifri-
ge Anhänger von Byron’s Poesie und seinen neu-
en, auffallenden Reimen, welche sich ein Vergnü-
gen daraus machen, uns gütig zu belehren, sie
seyen zum Verderben aller Derer geboren, welche
sie lieben; ein interessanter Fall, ohne Zweifel, den
sie aber eben so gut für sich behalten könnten.
Nach dem Inhalt dieses Kapitels könnte es schei-
nen, über Paul habe derselbe Unstern gewaltet.
Die Verbannung Mac Grawlers, die Beleidigungen,
die Dummie Dummaker erfahren — gleicherweise
durch ihn veranlaßt, scheinen diese Meinung zu
bestätigen. Unglücklicherweise war Paul, obgleich
ein Poet, doch nicht sehr sentimental, und er hat
nie in erbaulichen Klaggedichten seinen Schmerz
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über diese Unfälle verewigt. Aber bei Mac Graw-
ler, so gut wie bei Dummaker, stand es fest: un-
ser Held solle den Fluch seines Unsterns empfin-
den; und da er noch einigen Einfluß auf das Ge-
müth seines ehemaligen Zöglings behalten hatte,
waren seine Anschuldigungen gegen Paul, als die
Ursache seiner Verbannung, von einem großen Er-
folge begleitet, als die Klagen Dummie Dumma-
kers über einen verwandten Unfall. Paul, der, wie
so viele Taugenichtse, das beste Herz hatte, war
über Mac Grawlers Verbannung um seinetwillen,
sehr bekümmert, und er suchte dafür durch solche
Geldopfer, wie er sie zu leisten im Stande war, Bu-
ße zu thun. Mac Grawler, natürlich nur von dem
wohlwollenden Wunsche geleitet, seine Gewissens-
bisse zu lindern, trug kein Bedenken sie anzuneh-
men, und auf diese Weise verschwor sich der tu-
gendhafte Mac Grawler (so ähnlich sind sich oft
die Wirkungen der Tugend und des Lasters) mit
dem lockern langen Ned und dem herzlosen Hen-
ry Finish, die untröstliche Ebbe hervorzubringen,
welche jetzt Pauls Taschen trocken legte.

Als unser Held langsam dem Wohnsitz des Wei-
sen sich näherte, und von dessen Dankbarkeit und
Freundschaft sich wenigstens für einige Zeit Dach
und Fach versprach, zuckte einer jener leuchten-
den Gedankenblitze, welche öfters den tiefsten Ab-
grund des Kummers erhellen, auf einmal durch
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seine Seele. Indem er sich das Bild des Kritikers
vergegenwärtigte, erinnerte er sich, diese Zierde
des Asinäums ordentliche Summen für seine kri-
tischen Nachtarbeiten einnehmen gesehen zu ha-
ben.

»Ey,« dachte Paul, der diese Thatsache ergriff
und in der Straße stehen blieb, »ey, sollt’ ich nicht
selbst ein Kritiker werden?«

Die einzige Person, der man nie eine Frage vor-
legt, ohne einer befriedigenden Antwort im Vor-
aus ziemlich gewiß zu seyn, ist — unser liebes
Selbst! Sobald in Paul der lichte Gedanke aufge-
stiegen war, schien es ihm, als hätte er die Mi-
nen von Potosi entdeckt. Brennend vor Ungeduld,
mit dem großen Mac Grawler die Ausführbarkeit
seines Plans zu besprechen, beschleunigte er sei-
nen Schritt beinahe zum Rennen und in wenigen
Minuten, nachdem er blos einen Schornsteinfeger
und zwei Apfelhändlerinnen, die am Wege saßen,
über den Haufen gerannt, kam er an der Thüre des
Weisen an.
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Fünftes Kapitel.

O Königreiche, die kein Aug erblickt!
O Federn, von ergrimmter Hand gezückt!
Laßt, Fürsten der Kritik, in treuen Bildern
Mich Eures Treibens myst’sche Wunder

schildern.
Virg. Aen. VI. B.

Das Glück hatte dem Herrn Mac Grawler gelä-
chelt, seit er zuerst den Unterricht bei dem Pflegs-
ohn der Mrs. Lobkins übernommen. Er bewohnte
jetzt einen zweiten Stock und sprach dem Sheriff
und seinen bösen Geistern Hohn. Es war bei an-
brechendem Abend, als Paul ihn zu Hause und al-
lein antraf.

Vor dem gewaltigen Mann stand ein Krug mit
Londoner Porter; eine Kerze mit unbeschnittenem
Docht warf ihr einsames Licht auf seine Arbeiten,
und eine junge Katze spielte schäckernd zu seinen
gelehrten Füßen und vertrieb sich die träge Zeit
mit den Resten der Zipfelkappe, womit der Kriti-
ker bisher, statt eines Lorbeers, des Nachts seine
Stirne geschmückt hatte.

Sobald Mac Grawler durch die trübe Rauchwol-
ke, welche in dem Zimmer schwebte, hindurch, die
eintretende Person erkannt hatte, runzelte er die
Stirne.
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»Hab’ ich es Euch nicht gesagt, junger Herr!«
knurrte er, »Ihr sollet nie ohne vorher zu pochen
in eines Gentleman Zimmer treten? Ich sag’ Euch,
Sir, Lebensart ist nicht minder wesentlich zum
menschlichen Glück, als Tugend; stört also nicht
einen Gentleman in seinen Geschäften und setzt
Euch nieder, ohne die Katze zu belästigen.«

Paul, wohl wissend, daß sein verehrter Lehr-
meister es ungern sah, wenn Jemand der Quelle
des wunderbaren Geistes, den er seinen kritischen
Werken einhauchte, auf die Spur kam, stellte sich,
als sehe er die zinnerne Hippokrene nicht, und un-
ter vielen Entschuldigungen wegen der unterlass-
nen Höflichkeit beim Eintreten setzte er sich wie
er angewiesen war. Dann entspann sich folgendes
erbauliche Gespräch.

»Die Alten,« begann Paul, »waren sehr große
Männer, Herr Mac Grawler.«

»Das waren sie, Sir,« erwiederte der Kritiker,
»wir machen die Erörterung dieser Wahrheit zu ei-
nem Hauptgrundsatz in unserer gelehrten Thätig-
keit.«

»Aber Sir,« sagte Paul, »dann und wann haben
sie doch Unrecht.«

»Nie! ignoramus, nie!«
»Sie lobten die Armuth, Herr Mac Grawler!«

sagte Paul mit einem Seufzer.
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»Hm!« versetzte der Kritiker, ein wenig ver-
blüfft; fand aber sogleich seinen eigenthümlichen
Scharfsinn wieder und bemerkte:

»Es ist wahr, Paul; aber nur die Armuth bei an-
dern Leuten.«

Hier entstand eine kleine Pause. »Kritik,« fing
Paul wieder an, »muß eine sehr schwierige Kunst
seyn.«

»Ah! — hm! und welche Kunst gibt es, Sir, die
nicht schwer wäre? wenigstens wenn man es zur
Meisterschaft bringen will.«

»Wahr,« seufzte Paul, »oder sonst — —«
»Oder was sonst, Knabe?« wiederholte Herr Mac

Grawler, der bemerkte, daß Paul entweder aus
Furcht vor seiner überlegnen Einsicht (und dies
nahm die Eitelkeit des Kritikers an), oder, was
eben so leicht möglich war, aus Mangel an einem
bezeichnenden Worte für seine Gedanken!, stock-
te.

»Nun, ich dachte, Sir,« sagte Paul mit dem Mu-
the der Verzweiflung, welcher der Stimme eines
Jeden, welcher sein Schicksal auf Einen Wurf
setzt, oder zu sehen meint, einen so scharfen und
lauten Ton gibt.

»Ich dachte, ich könnte selbst auch wohl ein Kri-
tiker werden!«

»Uh — hu,« ließ sich Mac Grawler vernehmen,
und zog die Augbraunen in die Höhe. »Uh — hu!
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große Dinge sind aus kleinem Anfang hervorge-
gangen.«

So ermuthigend diese Aeußerung war, entflie-
ßend dem Munde eines so großen Mannes und Kri-
tikers, und zudem in einem Augenblick, da man
nichts geringeres als einen Bannfluch gegen Hoch-
muth und Anmaßung aus diesen Pforten der Weis-
heit zu vernehmen erwarten konnte: so würden
doch, so trüglich sind alle menschlichen Hoffnun-
gen, es würden die, welche Paul hegte, um etwas
Beträchtliches herabgestimmt worden seyn, wenn
er, eben als sein Ohr den Balsam dieser anmuthi-
gen Worte einschlürfte, in die Quelle, aus der sie
entsprangen, hätte hinabtauchen können.

»Kenne dich selbst!« war eine Lehre, welche
zu befolgen der weise Mac Grawler sich bemüht
hatte; und das Ergebnis seiner Folgsamkeit war,
daß er sich selbst mehr kannte, als er sich zu-
traute. Wie er auch Andern erscheinen mochte: er
selbst hatte in Wahrheit kein eitles Vertrauen zu
der Unfehlbarkeit seiner Talente und Hülfsquel-
len, eben so gut könnte ein Fleischer sich von dem
häufigen Abschneiden von Hammelsfüßen her für
einen vollendeten Anatomen halten, als der Kriti-
ker des Asinäums, seiner Seele mit dem süßduf-
tenden Wahne schmeicheln: er sey in der That ein
Meister in der Kunst der Kritik, oder auch nur
mit einem ihrer gemeinsten Grundsätze vertraut,

114



weil er mit der größten Eile jedes Buch aufschnei-
den und zerstückeln konnte — vom kleinsten bis
zum größten, vom oberflächlichsten bis zum tief-
sinnigsten, und so hatte er nie der Aufrichtigkeit
so ermangelt, daß er sich selbst über seine Talente
getäuscht hätte. Paul hatte also nicht sobald sei-
nen Wunsch geäußert, als ein unbestimmtes aber
goldnes Bild von künftigem Gewinn das Gehirn
Mac Grawlers erleuchtete; mit Einem Wort, er be-
schloß: Paul solle von nun an das Geschäft seiner
Kritik theilen; und Er, Mac Grawler, den ganzen
Gewinn einziehen, zum Ersatz für die Ehre, die er
dabei seinem Gehülfen zufließen ließ.

Herr Mac Grawler sah also unsern Helden mit
wohlwollender Miene an und fuhr also fort:

»Ja,« ich wiederhole es, »große Dinge sind
aus kleinem Anfang hervorgegangen, Rom wur-
de nicht in Einem Tage erbaut, und ich, Paul,
ich war auch nicht von Anfang an Herausgeber
des Asinäum. Ihr bemerkt weislich: Kritik ist ei-
ne große Wissenschaft, eine sehr große Wissen-
schaft — man kann sie in drei Zweige theilen: das
Kitzeln, das Zwiebeln und das Pflastern. In allen
dreien glaube ich, ohne Ruhmredigkeit, ein tiefer
Adept zu seyn. Ich will Euch in alle einweihen. Eu-
re Arbeit soll gleich diesen Abend anfangen. Ich
habe da drei Werke auf meinem Tisch; die sollen
bis morgen Abend abgefertigt seyn, ich will das
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schwierigste auf mich nehmen und Euch die an-
dern überlassen. Diese drei Werke sind: Ein Ro-
man, ein episches Gedicht in zwölf Büchern und
eine Untersuchung über die menschliche Seele in
drei Bänden; ich, Paul, will den Roman kitzeln; Ihr
sollt diesen Abend noch das Epos verpflastern und
die Untersuchung zwiebeln.«

»O Himmel, Herr Mac Grawler !« rief Paul in Be-
stürzung aus; »was denkt Ihr von mir? Ich wäre nie
im Stande, ein Epos in zwölf Büchern zu lesen und
bei dem ersten Blatt der Untersuchung würde ich
einschlafen. Nein, nein, laßt mir den Roman und
nehmt Ihr Euch der zwei andern Bücher an!«

Obgleich große Geister immer wohlwollend
sind, konnte doch Herr Mac Grawler bei der Ein-
falt seines Zöglings ein Lächeln voll unaussprech-
licher Verachtung nicht unterdrücken.

»Wißt, junger Herr!« sagte er feierlich, »der frag-
liche Roman muß gekitzelt werden; es ist rohen
Anfängern nicht gegeben, gleich dies große Mys-
terium unsrer Wissenschaft sich anzueignen.«

»Ehe wir weiter gehen, erklärt doch die Kunst-
worte!« sagte Paul ungeduldig.

»Hört denn!« hob Mac Grawler an, und wäh-
rend er redete, warf die Kerze einen ehrwürdigen
Schimmer auf sein Antlitz. »Zwiebeln, das heißt,
um mit der Grammatik zu sprechen, den Accusativ
oder anklagenden Casus anwenden; da müßt Ihr
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Euer Buch rechts und links, von hinten und von
vornen, mit Stiel und Stumpf zusammenhauen.
Ein Buch pflastern heißt, den Dativ oder geben-
den Casus anwenden, und dann müßt Ihr auf ein
Werk alle Superlative der Sprache zusammenhäu-
fen, Euer Lob dick und dünn auftragen, und dürft
keine Ritze unverkleistert lassen. Aber kitzeln,
Sir, ist ein inhaltschweres Wort; es begreift alle die
unendlichen Abstufungen, welche zwischen dem
Zwiebeln und Pflastern mitten inne liegen; dies ist
die Krone der Kunst und Ihr könnt nur durch Ue-
bung dahin gelangen; einige wenige Beispiele wer-
den hinreichen, Euch einen Begriff von den Fein-
heiten dieser Art zu geben. Wir wollen mit dem
ermuthigenden Kitzeln anfangen. »Obgleich dieß
Werk voll von Fehlern ist, obgleich die Charak-
tere unnatürlich sind, die Verwicklung gänzlich
unwahrscheinlich erfunden, die Gedanken abge-
droschen, und der Styl ungrammatikalisch, möch-
ten wir doch keineswegs den Verfasser von Ver-
folgung seiner Bahn abschrecken; und inzwischen
empfehlen wir das Werk zuversichtlich der Auf-
merksamkeit des lesenden Publikums.«

Jetzt ein Beispiel vom rathertheilenden Kitzeln.
»Diese kleinen Bändchen haben viel Verdienst-

volles, obgleich wir die offenbare Eilfertigkeit, wo-
mit sie geschrieben sind, bedauern müssen. Der
Verfasser könnte Besseres leisten; wir empfehlen
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ihm das Studium der bessern Schriftsteller,« und
dann macht Ihr den Schluß mit einem lateinischen
Citat, das Ihr von einem Motto im Spectator ent-
lehnt.«

»Jetzt, junger Herr, auch ein Beispiel des bildli-
chen Kitzelns.«

»Wir ersuchen diesen aufstrebenden Poeten, an
das Schicksal des Pyrenäus zu denken, welcher
den Musen folgen wollte, aber vergaß, daß er nicht
die Flügel der Göttinnen hatte, und indem er sich
von dem höchsten Gipfel, den er erreichen konnte,
herabstürzte, elend zu Grunde ging.« Dieß, Paul,
ist, wie Ihr seht, eine erhabenere und gelehrtere
Art des Kitzelns und kann für die Männer vom
Quarterley Review aufgespart werden. Werft der-
gleichen nie unnötigerweise weg!«

Nun eine Probe des witzigen Kitzelns.
»Herr — — hat einen ansehnlichen Namen er-

rungen! Einige hübsche Damen halten ihn für
einen Philosophen und er ist vor unsern Ohren
von einigen Cambridger Genossen wegen seiner
Kenntniß des fashionabeln Lebens gerühmt wor-
den.«

»Zu dieser Art von Kitzeln gebrauchen wir ge-
wöhnlich die Einfältigsten unsrer Zunft, und ich
habe vorstehendes Beispiel aus den Kritiken eines
ausgezeichneten Mitglieds des Asinäums entnom-
men, den wir vorzugsweise den Esel nennen.
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Es gibt noch verschiedne andre Arten des Kit-
zelns; das vertrauliche, das gemeine, das höfliche,
das gutmüthige, das bittere, aber im Allgemeinen
wird angenommen, daß alles Kitzeln, wie versteckt
es auch ist, die eine der beiden Ansichten andeu-
ten soll: dieß Buch wäre außerordentlich gut, wenn
es nicht außerordentlich schlecht wäre; oder: dieß
Buch wäre ausnehmend schlecht, wenn es nicht
ausnehmend gut wäre.

Habt Ihr jetzt, Paul, im Allgemeinen eine Vor-
stellung von der überlegenen Kunst, welche beim
Kitzeln erforderlich ist?«

Unser Held drückte seine Zustimmung durch ei-
ne Art von hysterischem Ton aus, der zwischen La-
chen und Stöhnen die Mitte hielt. Mac Grawler
fuhr fort: »Es ist noch eine große Schwierigkeit,
welche dieser Art von Kritik eigenthümlich ist
— es ist durchaus nothwendig, einige Blätter des
Werkes zu lesen, weil wir selten kitzeln, ohne Aus-
züge zu geben; und es erfordert einiges Urtheil, um
den Text in Uebereinstimmung mit dem Auszug zu
bringen; aber selten ist beim Zwiebeln und Pflas-
tern das Ausziehen nöthig; beim Zwiebeln ist es
besser, im Allgemeinen etwa so zu schließen:

»Nach dem was wir gesagt, brauchen wir nicht
erst beizusetzen, daß wir den Geschmack der Le-
ser durch keine Anführung aus dem heillosen
Plunder beleidigen können.« Und beim Pflastern
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könnt Ihr mit der Redensart Euch durchhalftern:
»Wir bedauern, daß die uns gesteckten Grenzen
uns nicht gestatten, Auszüge aus diesem wunder-
vollen, unübertrefflichen Werk zu geben. Wir müs-
sen unsre Leser auf das Buch selbst verweisen.«

»Und nun, Sir, denk’ ich, hab’ ich Euch einen
hinreichenden Grundriß von der edlen Wissen-
schaft Skaligers und Mac Grawlers gegeben. Ohne
Zweifel habt Ihr Euch jetzt mit dem Euch zuget-
heilten Geschäft ausgesöhnt, und während ich den
Roman kitzle, könnt Ihr die Untersuchung zwie-
beln und das Epos pflastern.«

»Ich werde mein Bestes thun, Sir!« sagte Paul
mit der bescheidnen und doch edeln Einfalt, wel-
che dem tugendhaften Ehrgeiz ziemt; und sofort
gab ihm Mac Grawler Federn und Papier und ließ
ihn an sein Geschäft sich hinsetzen.

Er hatte das Glück sich den Beifall Mac Graw-
lers zu erwerben, der, nachdem er einige Verbesse-
rungen im Styl angebracht, erklärte: er zeige aus-
gezeichnetes Talent für diesen Zweig der Schrift-
stellerei.

»Und jetzt,« sagte Paul, aufgeblasen durch dies
Lob, seinem Lehrer verächtlich ins Angesicht bli-
ckend und die Beine hin und her schwenkend:
»Und wie Viel, Sir, werde ich für das gepflaster-
te Epos und die gezwiebelte Untersuchung bekom-
men?«
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Wie das Angesicht des Schulknaben, der, wenn
er nach seiner Meinung den Sinn eines geheim-
nißvollen Wortes im Cornelius Nepos richtig errat-
hen und nun nicht die süße Aufmunterung des Lo-
bes erhalt, sondern einen plötzlichen Streich über
Kopf oder Schultern — eben so verwirrt, verblüfft
und vom Donner gerührt wurde das Angesicht des
Herrn Mac Grawler, bei der plötzlichen, in Stau-
nen sitzenden Kühnheit Pauls.

»Bekommen!« wiederholte er, »bekommen! Ha
Ihr unverschämter, undankbarer Schlingel! Wollt
Ihr Eurem alten Lehrer das Brod stehlen? Wenn
ich für Eure ungeschlachten Artikel die Aufnah-
me in die glanzvollen Spalten des Asinäums er-
langen kann, werdet Ihr Euch durch diese Ehre,
Sir, nicht hinlänglich belohnt glauben? Darauf ant-
wortet mir. Ein Anderer als ich, junger Herr, wür-
de Euch für seine Anleitung eine Erkenntlichkeit
angesetzt haben; und nun hab’ ich Euch in Ei-
ner Stunde alle Geheimnisse der Wissenschaft und
das umsonst mitgetheilt: Und Ihr sprecht mir von
bekommen, bekommen! Junger Herr, um mit den
Worten des unsterblichen Sängers zu reden: Ich
wollte eben so gern Euch von Rattengift sprechen
hören.«

»Kurz und gut denn, Herr Mac Grawler, ich soll
für meine Mühe nichts haben?« sagte Paul.
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»Gewiß nicht, Sir; der beste Schriftsteller im
Asinäum bekommt nur drei Schillinge für den Ar-
tikel!« Beinah mehr als er verdient, hätte der Kri-
tiker hinzusetzen können, denn derjenige, der für
Niemand schreibt, sollte gar Nichts bekommen.

»Nun dann, Sir,« fuhr der lohnsüchtige Paul roh
heraus, stand auf und schleuderte mit Einem Fuß-
tritt Katze, Epos und Untersuchung an das andere
Ende des Zimmers, »dann Sir, mögt Ihr alle zum
Teufel gehen!«

Wir suchen, gütiger Leser, diesen hastigen
Fluch nicht zu entschuldigen; die Angewöhnun-
gen der Kindheit brechen zuweilen trotz der spä-
tern wohlthätigen Wirkungen der Erziehung her-
vor. Und wir stellen Dir auch Paul nicht als ein
Muster der Tugend und Weisheit zur Nachahmung
auf, wie Du nach unsrer Absicht ein solches in Mac
Grawler finden sollst.

Als dieser große Kritiker sah, daß Paul aufge-
standen war und sich in heftigem Groll gegen die
Thüre zurückzog, stand auch er auf und wiederhol-
te Pauls letzte Worte: »mögt Ihr zum Teufel gehen?
nicht so rasch, junger Herr, Eile mit Weile! Alles
zu rechter Zeit. Obgleich ich, über Eure unzeitige
Forderung erstaunt, sagte, Ihr würdet nichts be-
kommen, so, kann mich doch meine große Liebe zu
Euch bewegen, etwas zu Euren Gunsten zu thun.
Das Asinäum gibt zwar nur 3 Schillinge für einen
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Artikel gewöhnlich; aber ich bin sein Herausgeber
und will mich bei den Eigenthümern für Euch ver-
wenden. Ja, Ja! ich will sehen was zu thun ist.
Bleibt noch ein wenig, mein Junge!«

Paul, obwohl sehr reizbar, war doch leicht be-
gütigt; er setzte sich wieder, ergriff Mac Grawlers
Hand, und sagte:

»Vergebt mir meine Unart, theurer Sir! — aber
um Euch klaren Wein einzuschenken, ich bin eben
jetzt weit heruntergekommen in der Welt und muß
auf einem oder dem andern Wege Geld haben;
kurz, ich muß entweder Taschen fegen, oder fürs
Asinäum (und nicht umsonst) schreiben.«

Und ohne weitere Einleitung erzählte Paul dem
Kritiker seine dermalige Lage; erklärte seinen
Entschluß, nicht in den Krug zurückkehren zu
wollen und begehrte von der Freundschaft seines
alten Lehrers wenigstens das Zugeständnis eines
Nachtlagers.

Mac Grawler wurde bei der Mittheilung einer
so übellautenden Schilderung von seines Zöglings
Finanzen und Aussicht über die Maaßen bestürzt
denn er hatte es heimlich darauf abgesehen, sich
diesen Abend mit einer Bowle Punsch etwas zu
Gute zu thun, und Paul hätte, seinem Plane ge-
mäß, dafür bezahlen sollen; da er aber den auf-
geweckten Geist des jungen Menschen kannte, so
wie die große Zärtlichkeit, welche Mrs. Lobkins für

123



ihn hegte, welche aller Wahrscheinlichkeit nach
am folgenden Tag seine Rückkehr verlangen wür-
de, so hielt er es für wohl möglich, daß Paul dassel-
be gute Glück haben werde, das über seiner ihm
Gesellschaft leistenden Katze waltete; diese, war
sie gleich erst vor einem Augenblick in die and-
re Ecke des Zimmers geschleudert worden, nahm
jetzt schon wieder, unbeschädigt und eben so lustig
wie früher, ihre vorige Beschäftigung auf. Er hielt
es also für unklug, seinen weiland Zögling trotz
seiner jetzigen Armuth abzuweisen, und zudem,
wiewohl sein erster glücklicher Anschlag, den gan-
zen durch Pauls Fleiß zu erzielenden Gewinn in
seine Tasche zu stecken, jetzt aufgegeben werden
mußte, so sah er doch noch große Möglichkeit, we-
nigstens einen Theil jener Quelle auf sein Land zu
leiten. Er antwortete daher Paul mit vieler Wär-
me: er nehme an seiner gegenwärtigen betrübten
Lage innigen Antheil; was ihn betreffe, so würde
er gern seinen letzten Schilling mit seinem gelieb-
ten Zögling theilen, aber zu seinem Bedauern habe
er nur 11 1/2 Pfennig in der Tasche; er wolle sich
jedoch die größte Mühe geben, um Pauls literari-
schem Genius ein Feld zu eröffnen, und wenn Paul
den Theil des Zwiebelns und Pflasterns von seinem
Geschäft übernehmen wolle, so sey er bereit, ihm
dies abzutreten und ihm den ganzen Gewinn, wie
er nun ausfalle, zu überlassen. Inzwischen bedau-
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erte er, daß ein heftiger Rheumatismus ihm ver-
wehre, sein eignes Bett seinem Zögling einzuräu-
men; aber er könne mit allem ersinnlichen Wohl-
behagen auf der Pritsche am Kamin schlafen. Paul
war über die Güte des würdigen Mannes so ge-
rührt, daß er, obgleich sonst eben nicht von hin-
schmelzender Gemüthsart, Thränen der Dankbar-
keit vergoß; darauf bestand er jedoch, nicht die
ganze Belohnung für seine Arbeiten anzunehmen,
und zuletzt wurde, trotz des edlen Sträubens von
Seiten Herrn Mac Grawlers, festgesetzt, sie solle
zwischen dem Kritiker und des Kritikers Zögling
gleich getheilt werden, da die Hälfte des Gewinns
billigerweise Herrn Mac Grawler für seinen Unter-
richt und seine Empfehlung zuerkannt wurde.

Sechstes Kapitel.

Schlimme Begebnisse thun sich aus guten
Absichten hervor.

Bartholomäus Markt.

Es stand nicht lange an, so hatten sich die Blät-
ter des Asinäums auffallend und sichtbar geho-
ben; der zwiebelnde Theil dieses unvergleichlichen
Journals war auf einmal mit einer Lebendigkeit
und einem Geist gehandhabt und durchgeführt,
wodurch die wenigen Eingeweihten, welche ihm
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das Daseyn fristeten, ganz in Erstaunen gesetzt
wurden. Es war leicht zu merken, daß ein neuer
Kämpfer für den Dienst sich hatte anwerben las-
sen; es war in dem Schimpfen etwas so Frisches
und Herzhaftes, daß es nicht aus der abgenutzten,
herben Feder eines alten Zwieblers kommen konn-
te. Zwar ein wenig Unwissenheit in bekannten
Dingen, und eine neuerungssüchtige Art und Wei-
se, Worte in einem Sinne gebrauchen, den sie nie
ausdrückten, ließen sich bisweilen in den Kritiken
des neuen Achilles auffinden; es war jedoch na-
türlich diese Eigenthümlichkeit einer originellen
Anschauungsweise zuzuschreiben und das Steigen
der Zeitung, in Folge des Erscheinens einer Rei-
he von Artikeln über jetzt lebende Schriftsteller,
von dieser ausgezeichneten Hand geschrieben, war
so auffallend, daß 50 Abdrücke — ein ganz uner-
hörter Fall in den Annalen des Asinäum, — in Ei-
ner Woche weg verkauft wurden; wirklich erklärte,
eingedenk des Grundsatzes, worauf es gegründet
war, ein handfester alter Schriftsteller, das Jour-
nal werde sich bald auf eigene Füße stellen und
populär werden. Es war etwas ganz Besondres und
Auffallendes mit dem jungen literarischen Kämp-
fer, der sich Nobilitas unterzeichnete. Er gebrauch-
te nicht allein alte Worte in einem neuen Sinn, son-
dern er gebrauchte auch Worte, deren man sich
sonst auf dem schriftstellerischen Gebiet nie be-
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dient hatte. Dieß war besonders auffallend, wenn
den Autoren Unnamen beigelegt wurden. Einmal,
wo ein beliebter Schriftsteller getadelt wurde, weil
er das Publikum vergnüge und sich dadurch berei-
chere, schloß die ausgezeichnete Hand folgender-
maßen: Wer auf solche schleichende Weise Klepp-
rer25 aufhäuft, ist in der That nicht besser als ein
Buschklepper.

Diese räthselhaften Worte und geheimnißvol-
len Ausdrücke verbreiteten über den Styl des neu-
en Kritikers den Schimmer großer Gelehrsamkeit,
und bei der unverständlichen Erhabenheit seiner
Schreibart schien es zweifelhaft, ob er ein Dichter
von Highgate oder ein Philosoph von Königsberg
sey. Auf jeden Fall behielt der Recensent sein In-
kognito bei und während sein Lob an nicht weni-
ger als drei Theetischen ausposaunt wurde, schien
ihm selbst der Ruhm minder reizend und süß als
die Verheimlichung.

In diesem Inkognito, mein Leser, hast du bereits
Paul erkannt; und nun soll dich ein Beweis von der
unerreichbaren Tugend des trefflichen Mac Graw-
ler ergötzen. Dieser würdige Mentor hatte wahrge-
nommen, daß unser Held von einem tief wurzeln-
den Hang zur Zerstreuung und unordentlichem
Leben behaftet war; großmüthig entschloß er sich,

25 Geld.
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lieber sich selbst mit der Sünde des Verraths und
des unredlichen Erwerbs zu beschweren, als zu-
zugeben, daß sein Freund und ehemaliger Zögling
in ein verschwenderisches, liederliches Leben sich
stürze. Demnach der mit Paul getroffenen Verab-
redung zuwider, theilte er dem Jüngling, statt ihm
die Hälfte des Ertrags seiner glänzenden Studien
zu geben, nur ein Viertel zu, und mit den zärt-
lichsten Sorgen für Pauls Heil verwendete er die
übrigen drei Theile für seine Bedürfnisse. Ach! die
besten Handlungen werden in der Welt so schlimm
ausgelegt und wir sind eben im Begriff, eines auf-
fallenden Beweises, dieser traurigen Wahrheit zu
erwähnen.

Eines Abends hatte Mac Grawler seine Tugend
angefeuchtet, in derselben Weise wie man es dem
großen Cato nachrühmt; in der Verwirrung, wel-
che eine solche Operation bisweilen in den bestge-
ordneten Köpfen anrichtet, gab er Paul ein Papier,
das er für den Entwurf zu einem gewissen Auf-
satz hielt, welcher nach seiner Absicht im Zwie-
belstyl sollte ausgeführt werden, das aber in der
That ein Briefchen vom Herausgeber einer Monat-
schrift war und also lautete:

Sir!
Da ich erfahre, daß mein Freund, Herr —

—, Eigenthümer des Asinäum, den ausgezeich-
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neten Schriftsteller, den Sie in die literarische
Welt eingeführt und der sich Nobilitas unter-
schreibt, nur mit fünf Schillingen für den Ar-
tikel belohnt, so lasse ich ihm durch Sie das
Doppelte dieser Summe anbieten; die verlang-
ten Artikel müssen die gewöhnliche Länge haben.

Ich bin, Sir u. s. w.
Nun hatte zwar allerdings, am Morgen schon

Mac Grawler Paul von diesem Anerbieten in
Kenntniß gesetzt, hatte aber nur, aus den wohl-
wollenden Beweggründen, die wir schon erläutert,
die Summe von zehn Schillingen auf vier ermäßigt;
und nicht sobald hatte Paul, die obenstehende Mit-
theilung gelesen, als er statt Dankbarkeit gegen
Mac Grawler für seine Berücksichtigung von Pauls
moralischer Schwäche zu empfinden, gegen diesen
Ehrenmann den bittersten Groll faßte. Er machte
jedoch seinen Gefühlen gegen den Schotten nicht
auf Einmal Luft: in der That würde es im jetzi-
gen Augenblick, da der Weise in tiefem Schlum-
mer unter dem Tische lag, ganz zwecklos gewe-
sen seyn, hätte er in seiner Entrüstung die Zü-
gel schießen lassen. Aber er beschloß, ohne Zeit-
verlust den Wohnsitz des Kritikers zu verlassen.
»Und wirklich,« sagte er im Selbstgespräch, »ich
bin dieses Lebens herzlich satt, und will sehr froh
seyn, wenn ich ein andres Unterkommen finde.
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Zum Glück habe ich 5 Guineen 4 Schillinge aufge-
steckt und mit diesem unabhängigen Vermögen im
Besitz, kann ich, da ich das Spiel verschworen ha-
be, nicht leicht Hungers sterben.« Diesem Selbst-
gespräch folgte eine menschenfeindliche Träume-
rei über die Treulosigkeit der Freunde, und die
Betrachtung schloß sich damit, daß Paul ein klei-
nes Bündel von Kleidern und dergleichen Sachen
schnürte, welche Dummie glücklich aus dem Kru-
ge weggeschleppt und Paul an einem Morgen, wo
Dummie ausgegangen war, im Hause des Lumpen-
händlers geholt hatte.

Als dieses leichte Geschäft beendigt war, schrieb
Paul einen kurzen vorwurfsvollen Brief an seinen
glanzvollen Lehrer und ließ ihn ungesiegelt auf
dem Tisch liegen. Dann goß er die Tintenflasche
über den sanft schlummernden Herrn Mac Graw-
ler aus, machte sich aus dem Hause fort und lief —
er wußte selbst nicht wohin.

Der Abend dämmerte allmälig herein, als Paul,
kauend an seinen bittern Gedanken, sich auf der
Londoner-Brücke befand. Er blieb stehen, beugte
sich über das Geländer, und sah gedankenvoll in
die düstern Wasser, die dahin rauschten und sich
keine Elritze um die vielen reizenden jungen Frau-
enzimmer kümmerten, welche geeignet fanden,
sich in diese fühllosen Wellen zu stürzen und da-
durch eine gute Hausfrau eines trefflichen Dienst-
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mädchens, oder einer unschätzbaren Köchin und
manchen verrätherischen Phaon solcher Briefe be-
raubten, die anfangen: Dreuloser Besewicht! und
schließen: Eure zerrtliche aber tief bettrübte Mol-
ly.

Während er solchen Gedanken nachhing, sah
er sich plötzlich von einem Herrn in Stiefeln und
Sporen angeredet; in einer Hand hatte dieser ei-
ne Reitpeitsche und die andre hatte er in die Ta-
sche seiner Unaussprechbaren gesteckt. Der Hut
des Modeherrn war mit anmuthiger Nachläßigkeit
aufgesetzt, und zwar so, daß er so wenig als mög-
lich die Fülle schwarzer reicher Locken in Unord-
nung brachte, die, von Salben duftend, nicht al-
lein zu beiden Seiten des Angesichts, sondern auch
über den Hals und die Schultern herabfielen. Das
Gesicht war finster und stark ausgeprägt, aber
schön und auffallend. In seinem Ausdruck lag ei-
ne Mischung von Härte und von Trödelstaat, — es
hielt die Mitte zwischen Madame Vestris und T. P.
Cooke, oder zwischen liebliche Sarah und tapfrer
Hauptmann des Halifax. Der Wuchs dieses Man-
nes war auffallend groß und seine Gestalt war
stämmig, muskulös und gedrungen. Zum Schluß,
um sein Bild zu vollenden und unsern jetzt leben-
den Lesern eine genaue Anschauung von dem Hel-
den der Vergangenheit zu geben, wollen wir noch
hinzusetzen, daß er ganz ein Gentleman von dem
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Schlage war, wie man sie in der Arkade von Bur-
lington, Haar und Hut auf Einer Seite und einen
militärischen Mantel über die Schultern gewor-
fen, einherstolziren; oder gegen Abend in Regent-
Street mit Backenbart und Cigarren umherstrei-
fen sieht.

Die Hand auf die Schulter unsres Helden ge-
legt, begann dieser Gentleman mit affektirter Be-
tonung der Stimme:

»Was treibst Du, mein guter Gesell? Es ist lang
her, daß ich Euch sah; Gott straf mich, aber Du
kommst schlechter daher! Was hast Du denn bis-
her angefangen?«

»Ha!« rief unser Held, den Gruß des Fremden er-
wiedernd, »und ist es der lange Ned, den ich sehe?
Ich bin wahrhaftig erfreut, Euch zu treffen, und
ich muß sagen, mein Freund, ich hoffe, was ich von
Euch hörte, ist nicht wahr.«

»Pscht!« sagte der lange Ned, indem er sich
ängstlich umsah und die Stimme sinken ließ,
»sprecht nie von dem, was Ihr von Gentlemen hört,
es wäre denn, Ihr wünschet sie auf die letzte Rede
vor dem Sterben und zur Beichte zu bringen. Aber
kommt mit mir, Freundchen, es ist eine Schenke
gleich in der Nähe, und wir können uns bei einem
Schoppen Wein eben so gut besprechen. Ihr seht
zwar verflucht schofel aus, aber ich kann Bill dem
Kellner — ein superber Kerl der Bill — sagen, Ihr
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seyd einer meiner Pächter, den mein Verwalter so
eben wegen rückständiger Zinse habe auspfänden
lassen, und der komme sich über ihn zu beklagen;
kein Wunder, daß der Hund so zerlumpt ausziehe!
Komm, geh hinter mir drein, ich kann nicht neben
Dir gehen. Es würde sich ausnehmen, wie wenn
Northumberland-House und die Fleischerbude mit
einander einen Spaziergang machten.«

»In der That, Herr Pepper,« sagte unser Held er-
röthend und von der sinnreichen Vergleichung sei-
nes Freundes im Mindesten nicht erbaut, »wenn
Ihr Euch meines Aufzugs schämt, der, ich gesteh
es, neuer seyn könnte, so will ich Euch nicht be-
schwerlich fallen mit — —«

»Pah, Junge, Pah,« rief der lange Ned ihn un-
terbrechend, »nehmt’s nicht übel. Ich thu’s auch
nicht. Ich nehme überhaupt nichts als Geld, und
freilich ja, auch Uhren. Ich wollte Eurem Herzen
nicht wehe thun — wir alle sind einmal arm ge-
wesen. Meiner Seel, ich erinnre mich noch, daß ich
keinen gesunden Fetzen auf dem Leib hatte, und
jetzt, — sieh mich an, Paul! sieh mich an! Aber
kommt — nur durch die Straßen müßt Ihr von
mir getrennt gehen. Haltet Euch ein wenig hin-
ter mir — ganz wenig, so ist es schon gut. Ja, so
ist’s schon gut,« wiederholte der lange Ned bei sich
selbst murmelnd: »Man wird ihn für den Bailiff
halten. Es sieht heut zu Tage etwas gleich, wenn
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man so begleitet wird. Es zeigt, daß man einmal
Credit hatte.«

Mittlerweile folgte Paul, obgleich keineswegs
zufrieden über die Verachtung, welche sein langer
Freund gegen seine persönliche Erscheinung geäu-
ßert und durchdrungen von einem lebhafteren Ge-
fühl als je über die Verbrechen seines Rocks und
die Laster des andern Häuptstücks seiner Klei-
dung — o nennt nicht den Namen! sehr verdrieß-
lich und mürrisch den stolzirenden Schritten des
stutzerhaften Herrn Pepper. Dieser Herr langte
endlich in einer kleinen Schenke an, hielt einen
Aufwärter, der durch den Gang in das Kaffee-
zimmer mit einer Schüssel Hängefleisch26 rannte,
an, und verlangte (ohne Zweifel aus ahnungsvol-
ler Vorliebe für den schwebenden Zustand, in wel-
chem es gewesen), eine Schüssel desselben treffli-
chen Fleisches solle, nebst einer Flasche Porter in
ein besondres Zimmer gebracht werden.

Sobald er sich mit Paul allein sah, brach Herr
Ned in ein lautes Gelächter aus, und betrachtete
seinen Kameraden vom Kopf bis zum Fuß durch
ein Augenglas, das er durch ein Stück blaues Band
am Knopfloch befestigt trug.

»Nun, Gott straf mich jetzt,« sagte er, von Zeit
zu Zeit inne haltend, wie um desto herzhafter wie-

26 D. h. im Rauchfang aufgehangenes und geräuchertes Fleisch.
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der zu lachen — »so wahr ich lebe, Ihr seht ei-
nem komischen Kauzen gleich; ich möchte nur hö-
ren, was die Weiber sagen würden, wenn sie den
stattlichen Edward Pepper, Esquire, Arm in Arm
mit Dir nach Ranelagh oder Vauxhall wandeln sä-
hen. Nein, Mensch, sey nicht niedergeschlagen!
wenn ich über Dich lache, so geschieht es nur um
Dich selbst ein wenig lustiger zu machen. Wahrlich
Du siehst aus, wie ein Buch meines Großvaters,
genannt: Burtons Zergliederung der Melancholie,
und fürwahr, ein armseligeres, treueres Bild davon
sah ich nie.«

»Diese Scherze sind etwas hart,« sagte Paul, der
zwischen Verdruß und dem Versuch zu lächeln
kämpfend schwankte; dann besann er sich jedoch
auf seine letzten literarischen Beschäftigungen,
auf die vielen Auszüge, die er aus der: Aehrenlese
aus der schönen Literatur, entlehnt hatte, um sei-
nen Kritiken Zierlichkeit zu verleihen; er streckte
die Hand theatralisch aus und deklamirte mit fei-
erlicher Miene:

»Es ist gewiß für ein betrübtes Herz
So quälend nichts, als übermüthiger

Scherz.«

»Nun gut, bitte, verzeih mir,« sagte der lange Ned,
indem er seinen Zügen Ruhe gebot, und jetzt sa-
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ge mir, was hast Du in den letzten zwei Monaten
getrieben?«

»Gezwiebelt und gepflastert!« antwortete Paul
mit sich fühlendem Stolze.

»Gezwiebelt und was! der Junge ist närrisch —
was meint Ihr Paul?«

»Mit andern Worten,« versetzte unser Held sehr
langsam sprechend, »wißt, o sehr langer Ned, ich
bin Kritiker beim Asinäum gewesen.«

Wenn Pauls Genosse anfangs schon gelacht hat-
te, so lachte er jetzt noch zehnmal lustiger als je
zuvor. Er streckte seine langen Glieder auf einem
Sofa, das in der Nähe stand, aus, und krümm-
te sich im buchstäblichen Sinne in Krämpfen des
Gelächters; auch legte sich seine Lachwuth nicht,
bis die Ankunft des Hängefleisches ihn wieder
zur Besinnung brachte. Als er dann sah, wie ei-
ne Wolke Pauls Miene verfinsterte, ging er mit ei-
ner Art Würde auf ihn zu, bat ihn wegen seines
Mangels an Artigkeit um Verzeihung und forderte
ihn auf, alle Unfreundlichkeit in einem Glas Por-
ter zu ertränken. Paul, dessen treffliche Gemüths-
art wir schon früher zu rühmen Gelegenheit ge-
habt, war gegen seines Freundes Entschuldigun-
gen nicht taub. Er versicherte den langen Ned,
er verzeihe ihm ganz und gar, daß er sich über
die hohe Stellung in der literarischen Welt, de-
ren sich Paul erfreut hatte, lustig gemacht; es sey
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die Pflicht eines öffentlichen Tadlers und Richters,
keinen Groll zu hegen und er werde mit großem
Vergnügen an der Bestattung des Hängefleisches
Theil nehmen.

Unser Paar setzte sich nun zu seinem Mahle
und Paul, der in dem Tempel der Athene, wo Mac
Grawler den Vorsitz führte, nur schmale Bissen
gekostet hatte, ließ den Fleischgerichten, die vor
ihm standen, alle Gerechtigkeit widerfahren. All-
mälig, wie er so aß und trank, schloß sich sein Herz
gegen seinen Genossen auf; er setzte die asinäi-
sche Würde, welche anzunehmen er anfänglich für
seine Schuldigkeit gehalten hatte, beiseite und un-
terhielt Pepper mit all den einzelnen Umständen
seiner jüngsten Lebensperiode. Er erzählte ihm
seinen Bruch mit der Frau Lobkins, seine Uebe-
reinkunft mit Mac Grawler; von dem Ruhm, den er
eingeerntet und den Unbillen, die er erduldet; und
er schloß, als jetzt die zweite Flasche ihre Aufwar-
tung machte, mit der Erklärung seines Wunsches:
die sitzende Laufbahn, die er so vielversprechend
angetreten, mit einer thätigeren Lebensweise zu
vertauschen.

Dieser letzte Theil von Paul Bekenntnissen er-
götzte insgeheim die Seele des langen Ned; denn
dieser erfahrene Einsammler auf den Landstraßen
(Ned trieb in der That kein niedrigeres Gewerbe)
hatte längst auf unsern Helden ein Auge geworfen
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als auf einen, dem er zutraute, er würde dem wag-
halsigen Beruf, den er ausübte, Ehre machen, und
für ihn selbst ein nützlicher Beistand seyn. Wäh-
rend seiner früheren Bekanntschaft mit Paul, so
lang der Jüngling unter dem Dach und der Ob-
hut der weltkundigen und vorsichtigen Mrs. Lob-
kins lebte, hatte er es nicht klug befunden, das ei-
gentliche Wesen seiner Hanthierung ihm ausein-
ander zu setzen, und er hatte sich damit begnügt,
allmälig das Gemüth und die Finanzen Pauls bis
zu dem Punkt heranreifen zu lassen, wo der Vor-
schlag: einen Ausfall hinter dem Zaune vor zu ma-
chen, wahrscheinlicherweise das Gemüth dessen,
dem er gemacht wurde, nicht allzusehr empören
würde. Jetzt glaubte er diesen Zeitpunkt nahe und
indem er unsrem Helden das Glas bis zum Rande
füllte, redete er ihn arglistig also an:

»Muth, mein Freund! Eure Erzählung hat mir
ein wahres Vergnügen gemacht, denn ich will ver-
flucht seyn, wenn sie nicht meine Lieblingsmei-
nung, daß Alles zum Besten führt, bestärkt hat.
Wäre nicht die Schurkerei dieses erbärmlichen
Tropfs, des Mac Grawler, gewesen, Ihr wäret viel-
leicht noch von dem armseligen Ehrgeiz begeistert,
ein Paar magere Schillinge wöchentlich zu ernten
und ein Schock arme Teufel in Eurem — weiß nicht
wie’s heißt, mit Lästerungen zu verunglimpfen,
während jetzt ich, mein guter Paul, im Stande zu
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seyn hoffe, Eurem Genius eine Laufbahn zu eröff-
nen, wo dem, der darnach fragt, Guineen regnen —
wo Ihr feine Kleider tragen und die Damen in Ra-
nelagh beäugeln könnt; und wenn Ihr des Ruhms
und freien Lebens satt seyd, nun so habt Ihr nur
vor einer Erbin oder einer Wittwe mit stattlichem
Witthum Euern Bückling zu machen, und wie ein
Cincinnatus das Getümmel der Menschen zu ver-
lassen.«

Obgleich Pauls Urtheil in den abstruseren Zwei-
gen der Moral nicht das allerschärfste war — und
damals hatte der Portwein die wenigen Begriffe,
die er von der Schönheit der Tugend hatte, noch
ansehnlich verwirrt — mußte er doch sattsam ein-
sehen, daß Herrn Peppers einladender Vorschlag
durchaus nicht von der Art war, daß die Bank
der Bischöfe oder eine Synode von Moralisten ihn
mit gutem Gewissen hätte billigen können; er ver-
hielt sich also schweigend und der lange Ned fuhr
nach einer Pause fort: »Ihr kennt meinen Stamm-
baum, mein guter Kamerad? Mein Vater war der
Advokat Pepper — ein schlauer, alter Kerl, aber
so hitzig wie ein Kalkuttischer Hahn — und mein
Großvater, der Todtengräber Pepper, ein großer
Schriftsteller, der Verse auf Grabsteine dichtete
und ein Lager religiöser Traktätchen in Carlisle
hielt. Mein Großvater, der Todtengräber, hatte die
ruhigste Gemüthsart in der Familie; denn wir al-
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le sind ein wenig heißgrätig mit dem Mund. Nun,
mein guter Kamerad, mein Vater hinterließ mir
seinen Segen und diesen verteufelt guten Haar-
wuchs. Ich lebte einige Jahre von meinen eigenen
Hilfsquellen, fand aber diese Lebensweise außer-
ordentlich unbequem und neuerlich entschloß ich
mich, vom Publikum zu leben. Mein Vater und
Großvater haben es vor mir eben so gemacht, nur
in einer andern Weise. Es ist das vergnüglichste
Thun und Treiben von der Welt. Folgt meinem Bei-
spiel und Euer Rock wird bald so schmuck seyn,
wie der meinige. Junker Paul, Eure Gesundheit!«

»Aber, o Längster der Sterblichen!« sagte Paul,
sein Glas wieder auffüllend, wenn Euch das Publi-
kum auch gestattet, eine kurze Zeit Euern Ham-
melsbraten auf seinem Rücken zu verzehren, zu-
letzt wird es doch auffahren und Euch und Eu-
er Mahl umstürzen; mit andern Worten — (ver-
zeiht meine bildliche Redeweise, theurer Ned, in
Erwägung der Rolle, die ich zuletzt beim Asinäum,
diesem größten und bilderreichsten der Journale
spielte) mit andern Worten: die Polizei wird Dich
zuletzt auslickern und du wirst das ausgezeichne-
te Schicksal dessen haben, von dem Du schon ein
charakteristisches Merkmal an Dir trägst — des
Absalom!«

»Ihr meint ich werde gehangen werden,« sagte
der lange Ned. Das kann seyn, aber auch nicht
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seyn; aber wer den Tod fürchtet, genießt das Le-
ben nie. Bedenkt Paul, daß wenn gleich gehängt
werden, ein schlimmes Loos ist, doch Verhungern
noch schlimmer ist; deßwegen füllt Euer Glas und
laßt uns trinken aufs Wohlseyn des großen Saumt-
hiers, des Publikums, und mögen uns nie Sättel
fehlen, es zu reiten!«

»Was das große Saumthier betrifft,« rief Paul,
indem er seinen Tummler hinunterstürzte, »mögt
Ihr eben so grau werden, wie es! Aber ich ge-
steh’ Euch, mein Freund, daß ich auf Eure Pla-
ne nicht eingehen kann. Und zum Beweis mei-
ner Entschlossenheit: ich trinke nichts mehr, denn
meine Augen fangen schon an in der Luft zu tan-
zen und wenn ich noch länger auf Eure unwi-
derstehliche Beredsamkeit horche, könnten meine
Beine noch das gleiche Schicksal haben.«

Mit diesen Worten stand Paul auf, und kein Zu-
spruch von Seiten seines ihn bewirthenden Freun-
des konnte ihn bereden, seinen Sitz wieder einzu-
nehmen.

»Nein, ganz wie Ihr wollt,« sagte Pepper, der
jetzt einen gleichgültigen Ton annahm und sei-
ne Halsbinde vor dem Spiegel in Ordnung brach-
te. »Nein, ganz wie Ihr wollt. Ned Pepper zwingt
keinen Menschen gegen eigne Lust und Neigung
zu seiner Gesellschaft und wenn der edle Funke
des Ehrgeizes nicht in Eurer Brust glimmt, so ver-
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schwende ich meinen Athem vergeblich, um et-
was anzublasen, was nur in einer schmeichelhaf-
ten Meinung von Euern Eigenschaften vorhanden
war. So habt Ihr also im Sinn, zu Mac Grawler,
dem räudigen alten Hund, zurückzukehren und
den Rest Eures Lebens ruhmlos mit dem Zerfetzen
von Autoren und mit Todtschlägen der Gramma-
tik hinzubringen? Geht, mein guter Geselle, geht
und kritzelt wieder und immerdar für Mac Graw-
ler, und laß ihn zehren von Deinem Witz, statt Dei-
nen Witz anzuwenden um — —«

»Halt!« rief Paul, »obgleich ich manche Bedenk-
lichkeiten habe, die mich abhalten, den hochstre-
benden Lebensberuf, den Ihr mir vorgeschlagen
habt, anzunehmen, so seyd Ihr doch sehr im Irr-
thum, wenn Ihr mich für so hirnlos haltet, daß
ich mich wieder den Ränken des schuftigen Mac
Grawler hingeben könnte. Nein! meine dermalige
Absicht ist, meiner alten Pflegemutter einen Be-
such abzustatten. Es scheint mir nicht mit rechten
Dingen zuzugehen, daß, da ich doch schon so man-
che Woche von ihr weg bin, sie noch nicht so weit
ihren Sinn erweicht haben soll, mich aufspüren zu
lassen, was doch wohl keine so schwierige Sache
gewesen wäre. Jetzt, wie Ihr seht, bin ich in den
besten Umständen, ich habe 5 Guineen 4 Schil-
linge, alles mein Eigenthum, und sie kann nicht
wohl meinen, ich brauche Geld von ihr; mein Herz
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drängt mich zu ihr hin und ich will hingehen und
sie wegen meiner Uebereilung um Verzeihung bit-
ten.«

»Ey, ey wie empfindsam!« rief der lange Ned, ein
wenig beunruhigt über den Gedanken, Paul könn-
te den Klauen, die sich ihm, wie Ned meinte, so
fest angeklammert hatten, doch noch entwischen.
»Wie! Ihr habt doch nicht im Sinn, nachdem Ihr
die Freuden der Unabhängigkeit gekostet, wieder
in das versoffne Hundeloch umzukehren und all
die Spektakel der berauschten Mutter Lobkins mit
anzusehen? Besser, Ihr wäret bei Mac Grawler ge-
blieben, im Fall der Wahl!«

»Ihr versteht mich nicht,« antwortete Paul, »ich
will nur mit ihr mich auseinandersetzen und ihre
Erlaubnis einholen, die Welt zu sehen. Mein letz-
ter, bleibender Entschluß ist: auf Reisen zu gehen.«

»Recht!« rief Ned, »auf der Landstraße und zu
Pferd, hoff ’ ich.«

»Nein, mein Landstraßenschlagbaum! Nein, ich
bin im Zweifel, ob ich mich soll in ein ausländi-
sches Regiment anwerben lassen, oder — darüber
erbitte ich mir Euern Rath — ich meine, ich hätte
viel Beruf zum Theater, seit ich einmal Garrick im
Richard sah. Soll ich ein wandernder Schauspieler
werden? Es muß ein lustiges Leben seyn.«

»O, der Teufel auch!« rief Ned. »Ich agirte selbst
einmal den Cassio in einer Scheune, und Jeder-
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mann schwur, ich habe die Scene, wo der Rausch
vorkommt, meisterhaft gespielt; aber ihr habt
keinen Begriff davon, welch ein klägliches Le-
ben es für einen Mann von Fähigkeit ist. Nein,
mein Freund! Es gibt nur Einen Vers in allen al-
ten Theaterstücken, welcher Aufmerksamkeit ver-
dient:

Sein oder nicht sein — das ist jetzt die Fra-
ge,27

das Uebrige weiß ich nicht mehr.«
»Gut!« sagte unser Held, im gleichen scherzhaf-

ten Ton antwortend, »ich gestehe, ich habe des Mi-
men hohen Ehrgeiz. Es ist unbeschreiblich, wie mir
das Herz schlug, als Richard ausrief: »Hei, Blech-
musik!«28 Ja, Pepper, brüstet Euch nur!«

»Es schlagen tausend Herzen mir im Bu-
sen.«

»Nun, nun!« sagte der lange Ned, sich streckend,
»da Ihr auf das Theater so erpicht seyd, was sagt
Ihr zu einem Besuche dort, diesen Abend? Garrick
tritt auf!«
27 Das englische Wortspiel kann nur schwach durch den Dop-

pelsinn von sein und seyn nachgebildet werden. Es heißt im
Text: Topy or not Topy, zu deutsch Räuber oder nicht Räuber;
die Aussprache ist ungefähr gleich it to be.

28 Blech soviel als Geld. Es mußte auch hier frei übersetzt wer-
den.
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»Es bleibt dabei,« rief Paul.
»Es bleibt dabei,« wiederholte schläfrig der lan-

ge Ned mit dem anständig gedehnten Wesen, das
den gereiften Mann von Welt vom schwärmeri-
schen Neuling unterscheidet. »Es bleibt dabei; und
nachher wollen wir ins weiße Roß gehen.«

»Aber haltet einen Augenblick,« sagte Paul,
»wenn Ihr Euch noch erinnert, ich war Euch eine
Guinee schuldig, als wir uns das letzte Mal sahen
— hier ist sie!«

»Thorheiten!« rief der lange Ned aus und schob
das Geld zurück, »Thorheiten; Ihr braucht jetzt
das Geld; zahlt mich, wenn Ihr einmal reicher
seyd. Nein, seyd damit nicht spröde! Ehrenschul-
den werden jetzt nicht mehr bezahlt, wie früher
Sitte war. Wir lustigen Gesellen von Fishlane Club
haben alles dergleichen aufgegeben. Nun, nun,
wenn ich muß.«

Und damit schob der lange Ned, als er Paul dar-
auf bestehen sah, die Guinee in die Tasche. Als die-
se kitzliche Sache abgemacht war, sagte Pepper:

»Kommt, kommt, nehmt Euern Hut; aber bei
Gott, ich hab etwas vergessen.«

»Was?«
»Nun, mein guter Paul, bedenkt, das Theater ist

ein Ort, wo es nach der höchsten Mode zugeht —
betrachtet Euern Rock und Eure Weste, mehr sag
ich nicht!«
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Unser Held war durch dieses argumentum ad
hominem wie versteinert. Aber der lange Ned,
nachdem er sich an seiner Verlegenheit geweidet,
tröstete ihn darüber, indem er ihm sagte: er wis-
se einen ehrlichen Handelsmann, der einen Laden
mit fertigen Kleidern ganz nahe beim Theater hal-
te, und ihn in einem Nu herausputzen werde.

Der lange Ned hielt auch pünktlich Wort; er
führte Paul zu einem Schneider, der ihm für 30
Schilling, halb baar, halb auf Credit, einen grünen
Rock mit verblichenen goldenen Tressen, ein Paar
rothe Unaussprechbare und eine Pfeffer- und Salz-
weste verabreichte — freilich waren diese Klei-
dungsstücke ziemlich groß und weit, denn sie hat-
ten früher keiner geringern Person gehört, als dem
langen Ned selbst; aber Paul sah in jenem Au-
genblick auf solche äußerliche Kleinigkeiten nicht,
was er erst in der Folgezeit bei Gentleman George
lernte (eine Person, mit der wir später unsern Le-
ser bekannt machen werden), und er ging in das
Theater, so zufrieden mit sich selbst, als wäre er
Herr T — — oder der Graf von M — — gewesen.

Unsre Abenteurer saßen nun ganz gemächlich
im Schauspielhaus und wir halten es für überflüs-
sig, die Vorstellung, welche sie sahen, oder die Be-
obachtungen, die sie anstellten, weitläufig zu be-
schreiben. Der lange Ned gehörte zu den vorneh-
mern Landstraßenmännern, die sich um Alles in

146



der Welt nicht herablassen würden, anderswo als
in den Logen zu erscheinen und demgemäß ver-
schafften sich unsre Freunde zwei Plätze auf der
Gallerie. In der nächsten Loge, neben der, wel-
che unsre Abenteurer zierten, fiel ihnen vor den
übrigen Zuschauern ein Gentleman und ein jun-
ges Frauenzimmer auf, die neben einander saßen;
letztere, etwa dreizehn Jahre alt, war so außer-
ordentlich schön, daß Paul, trotz seiner theatra-
lischen Begeisterung, sein Auge kaum von ihrem
Angesicht weg auf die Bühne wenden konnte. Ihr
Haar von glänzendem schönen Kastanienbraun,
fiel in reichen Locken über ihren Hals und warf
einen sanftern Schatten auf eine Haut, in welcher
gleichsam die Rosen eben in Knospen aufzuquellen
schienen. Ihre großen blauen und mehr schmach-
tenden als glänzenden Augen waren von den dun-
kelsten Wimpern umgeben. Ihr Mund schien im
buchstäblichen Sinne von Lächeln eingefaßt, so
zahlreich waren die Grübchen, welche, so oft die
vollen, schwellenden, feuchten Lippen sich theil-
ten, sichtbar wurden, und der Zauber dieser Grüb-
chen wurde unterstützt durch zwei Reihen von
Zähnen glänzender als die reichsten Perlen, die
je eine Braut umleuchteten. Aber der Hauptreiz
dieses Angesichts war der ausnehmende, rühren-
de Ausdruck von Unschuld und mädchenhafter
Sanftheit; man hätte können ewig diese erste un-
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aussprechlich holde Blüthe ansehen, diesen unbe-
rührten, fleckenlosen Duft, den jeder Hauch schon
zerstören zu können schien. Vielleicht konnte man
an diesem Gesicht aussetzen, daß es nicht belebt
genug sey; aber vielleicht verlieh ihm eben die-
ser Mangel eine neue Anziehungskraft; die Ru-
he der Züge war so sanft und edel, daß das Au-
ge mit demselben Entzücken sich hier ergieng und
mit demselben Widerstreben sich davon trennte,
wie es empfindet, wenn es auf solchen Farben ver-
weilt und sie dann verläßt, welche im angenehms-
ten Einklang mit seinen innern Organen stehen.
Aber während Paul seine Augen an dieser jungen
Schönheit weidete, hatten die kühneren Blicke des
langen Ned ein nicht minder verführerisches Ziel
in einer großen goldnen Uhr gefunden, welche der
Herr, der das Mädchen begleitete, hin und wieder
dem Auge darbot, als würde er nachgerade ein we-
nig verdrossen über die Länge der Stücke oder den
Schneckengang der Zeit.

»Welch eine blendende Schönheit!« flüsterte
Paul.

»Blendend? ist denn auch das Zifferblatt, wie
der Deckel, von Gold?« flüsterte der lange Ned zu-
rück.

Unser Held gaffte ihn an, runzelte die Stirne
und erklärte seinem Begleiter, trotz seiner gigan-
tischen Gestalt: er solle sich einen andern Gegen-
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stand für seine Scherze suchen. Ned gaffte ihn
auch wieder an, gab aber keine Antwort.

Nachgerade wurde Paul, obgleich das Frauen-
zimmer wohl noch zu jung war, um sich in sie zu
verlieben, neugierig, in welchem Verhältnis ihr Be-
gleiter zu ihr stehen möge? Obwohl der Gentleman
ein ganz schöner Mann war, waren doch seine Zü-
ge so wie der ganze Ausdruck seines Gesichts gar
sehr verschieden von denjenigen, welche Paul mit
solchem Entzücken betrachtete.

Er war dem Anschein nach nicht über fünfund-
vierzig, aber seine Stirne war von vielen Linien
und Furchen durchschnitten, und das Licht sei-
ner Augen, obwohl forschend, war nüchterner und
gelassener als es sich von seinen Jahren erwarten
ließ. Ein unangenehmer Ausdruck spielte um den
Mund und die Form des Gesichts, das lang und
schmal war, verminderte bedeutend den günsti-
gen Eindruck einer schönen Adlernase, guter Zäh-
ne und einer dunkeln, männlichen, obwohl gelbli-
chen Gesichtsfarbe. Eine Mischung von Schlauig-
keit und Zerstreuung sprach sich in diesem Ange-
sicht aus. Sehr wenig Aufmerksamkeit schien er
dem Schauspiel, so wie Allem was um ihn her vor-
ging, zu widmen; aber er zeigte, als das Stück vor-
über war, eine ungemeine Lebhaftigkeit in der Art,
wie er seiner jungen Begleiterin den Mantel um-
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hing, und durch den Menschenschwarm, den jetzt
die Logen ausströmten, sich Bahn brach.

Paul und sein Gefährte folgten ihnen schwei-
gend, und jeder aus sehr verschiednen Beweggrün-
den. Sie standen jetzt an der Thüre des Theaters.

Ein Diener trat vor und setzte den Gentleman in
Kenntniß, sein Wagen sey nur einige Schritte weit
entfernt; aber es dürfte einige Zeit währen, bis er
vorfahren könne.

»Kannst Du bis an den Wagen hin zu Fuß ge-
hen, meine Liebe?« fragte der Gentleman seine
junge Begleiterin, und auf ihre bejahende Antwort
verließen beide, unter Vortritt des Dieners, das
Schauspielhaus.

»Kommt weiter!« sagte der lange Ned hastig und
eilte in derselben Richtung, welche die Unbekann-
ten genommen, weiter. Paul war damit sehr zu-
frieden; bald holten sie die Fremden ein. Der lan-
ge Ned ging zunächst neben dem Gentleman und
streifte ihn im Vorbeigehen. Sofort rief eine Stim-
me: Halt Dieb! und der lange Ned stürzte sich
mit der Ermahnung an Paul: »Schiebt Euch fort,
lauft!« von unsers Helden Seite weg in das Getüm-
mel und war in einem Nu verschwunden. Ehe Paul
wieder zur Besinnung kam, fand er sich plötzlich
beim Kragen gefaßt; er wandte sich rasch um und
sah das schwärzliche Angesicht des Begleiters der
jungen Dame.

150



»Spitzbube!« rief der Gentleman, »meine Uhr!«
»Uhr!« wiederholte Paul ganz verblüfft, und nur

durch die Rücksicht auf die junge Dame zurück-
gehalten, daß er nicht den ihn Festhaltenden zu
Boden schlug, »Uhr!«

»Ja, junger Mensch!« rief ein Bursch in einem
großen Ueberrock, der jetzt plötzlich auf der an-
dern Seite Pauls erschien: »dieses Gentleman’s
Uhr — befehlen Eure Ehren (und damit wandte
er sich an den Klageführenden), ich bin der auf-
gestellte Wächter — soll ich diesen Käufer ohne
Geld verhaften?« »In alle Wege!« rief der Gentle-
man, »ich verliere lieber das Doppelte des Werths
als die Uhr. Ich kann schwören, ich sah den Beglei-
ter dieses Burschen sie mir aus der Tasche schnel-
len. Der Dieb ist fort, aber wir haben wenigstens
den Mitschuldigen. Wächter, ich gebe ihn Euch in
strenge Aufsicht; Ihr haftet für alle Folgen, wenn
er entwischt.«

Der Wächter antwortete mürrisch, es bedürfe
bei ihm der Drohungen nicht, er wisse wohl seine
Schuldigkeit zu thun.

»Antwortet mir nicht, Bursche!« sagte der Gent-
leman hochmüthig, »thut, wie ich Euch befehle!«
und nach einem kurzen Gespräch sah sich Paul
plötzlich zwischen großen Männern abgeführt, die
aussahen, als ob sie ihn fressen wollten. Inzwi-
schen war er seines Erstaunens und Zorns Meis-
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ter geworden; er war scharfsichtig genug um ein-
zusehen, daß sein Begleiter das Vergehen began-
gen hatte, wofür man ihn festnahm, und er sah
auch voraus, daß dieser Umstand für ihn selbst üb-
le Folgen nach sich ziehen könne. Bei der ganzen
Physiognomie des gegenwärtigen Falles urtheilte
er: ein Versuch zu entfliehen würde kein unklu-
ger Schritt von seiner Seite seyn, er nahm also,
nachdem er einige Schritte ganz ruhig und gedul-
dig fortgegangen war, seine Gelegenheit wahr, riß
sich von dem ihn haltenden Mann zu seiner linken
Seite los und führte die so befreite Hand gegen die
Wange des Herrn zu seiner Rechten mit so gründ-
lich gutem Willen, daß er jenen bewog, ihn loszu-
lassen, und einige Schritte in schiefer Haltung ge-
gen die Geländer zu taumeln. Aber ein solcher Bo-
genschuß von Backenstreich mit der linken Hand
geschleudert ist sehr unersprießlich gegen die Ge-
genwehr eines festen Gleichgewichts, und ehe Paul
sich hinlänglich gesammelt hatte, um einen er-
folgreichen neuen Sturm zu wagen, war er durch
einen Schlag des andern, unversehrten Wächters,
der ihn ganz der Besinnung beraubte, zu Boden ge-
streckt, und als er diesen nützlichen Schatz wieder
gefunden hatte (welchen zu verlieren sich Einer
mit Recht rühmen darf, weil nur die Minderzahl
ihn zu verlieren hat), fand er sich auf einer Bank
im Wachthause hingestreckt.
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Siebentes Kapitel.

Von seiner Sklaven Schaar umstellt,
Im Schmucke, wie es liebt der Held
Im Divan Giaffer sitzt der Alte!

* * *
* * *

Mir ahnt, es schaff ’ in spätrer Zeit
Der Bube mir noch Herzeleid.

Braut von Abydos.

Der gelehrte und scharfsinnige Johann
Schweighäuser (ein Name, leicht zu buchsta-
biren für einen englischen Mund und honigmild
zum aussprechen), erfreut sich in seinem Ap-
pendix continens particulam doctrinae de mente
humana, welcher den Band seiner Opuscula
Academica schließt, an der Beobachtung, daß —
wir führen seine Worte nur aus dem Gedächtniß
an — daß unter der unendlichen Mannigfaltigkeit
von Dingen, die auf dem Schauplatz der Welt dem
Blicke der Menschen begegnen, oder in irgend
einer Weise auf seinen Körper oder seinen Geist
einwirken, bei weitem der größere Theil so be-
schaffen ist, daß sie ihm eher ein Gefühl der Lust
denn des Schmerzens und Unbehagens geben. Wir
nehmen an, daß dies im Allgemeinen richtig ist,
bei gesunden, tüchtigen Naturen, und zeichnen
als auffallendes Beispiel den Fall des eingeker-
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kerten Paul aus; denn obwohl dieser Jüngling
dermalen in keiner angenehmen Lage war — und
obwohl keine ermuthigenden Gestalten ihm von
den Zinnen der Zukunft zulächelten: trotz dem
fand er, sobald er nur wieder das Bewußtseyn
erlangt und sich mit einem Ruck aufgerafft hatte,
eine unmittelbare Quelle des Vergnügens in der
Entdeckung, erstlich, daß einige Herren und
Frauenzimmer ihm in seiner Gefangenschaft Ge-
sellschaft leisteten, und zweitens darüber, daß er
einen mächtigen Wasserkrug in seinem Bereiche
wahrnahm, den er, da seine erste Empfindung
beim Erwachen ein brennender Durst war, auf
Einen Zug leerte. Dann dehnte er sich, sah sich
mit nachdenklichem Ernste um, und entdeckte
einen ihm zugekehrten Rücken auf dem Boden
liegend, welcher schon auf den ersten Blick ihm
bekannt schien. »Fürwahr« dachte er, »ich kenne
diesen rauhhaarigen Rock und die eigenthümliche
Krümmung dieser schmalen Schultern.« Unter
diesem Selbstgespräch erhob er sich, streckte den
Fuß aus und versetzte der ausgestreckten Gestalt
einen leichten Stoß.

Schwere Flüche murmelnd wandte sich die Ge-
stalt um, und indem sie sich auf den ungastfreund-
lichen Theil des Körpers zurecht setzte, dessen Be-
rührung durch fremde Füße nichts weniger denn
als eine Ehre aufgenommen wird, heftete er seine
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stumpfen, blauen Augen auf das Angesicht des Ru-
hestörers, öffnete sie allmälig mehr und mehr, bis
sie sich in dem Verhältniß erweitert hatten, als er-
forderlich war, um die wichtige sich ihnen aufdrän-
gende Wahrheit einzuschlingen, und dann kamen
aus dem Munde dieses Wesens folgende Worte her-
vor:

»Ich will keine Linser im Kopf haben, wenn das
nicht der kleine Paul ischt.«

»Ja, Dummie, da bin ich! Hat nicht lang gedau-
ert, bis man mich in den Stock gelegt hat, wie Ihr
seht! das Leben ist kurz; wir müssen die Zeit aufs
Beste benützen!«

Auf dies raffte sich Herr Dummater, (denn keine
andere als diese achtbare Person war es) vom Bo-
den auf, setzte sich auf die Bank neben Paul und
sagte in kläglichem Tone:

»Ha, die Pescht über mich, wenn Ihr nicht über
den Kopf gehauen worden seyd; Eure Perrücke29

ist so blutig, wie der Kopf eines Grunzers, wenn
man ihm den Hals abgeschnitten.«

»Das ist nur das Kriegsglück, Dummie, und eine
bloße Kleinigkeit: die Köpfe, die in Thames-Court
gefertigt werden, lassen sich nicht leicht aus dem
Gleise bringen. Aber sagt mir, wie kamt Ihr hie-
her?«

29 Für Haar.
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»Nun, ich hatte tief in das Schnapsglas hinein-
geguckt — —«

»Bis es Euch hell im Kopfe wurde, he? und Ihr
in die Gosse fielet?«

»Nun ja!«
»Meine Angelegenheit ist schlimmer als diese,

fürchte ich,« und hiemit erzählte Paul mit leiser
Stimme dem getreuen Dummie die Reihe von Er-
eignissen, die ihn in sein dermaliges Asyl gebracht
hatten. Dummie’s Angesicht verlängerte sich bei
diesem Berichte; jedoch als die Erzählung zu En-
de war, bemühte er sich, mit allen ihm einfallen-
den Trostgründen Paul zuzusprechen. Er stellte
ihm fürs erste die Möglichkeit vor: der Gentle-
man nehme sich vielleicht nicht die Mühe, zu er-
scheinen; zweitens die Gewißheit, daß bei Paul kei-
ne Uhr gefunden worden; und drittens, den Um-
stand, daß nach der eigenen Angabe des Gent-
leman Paul nicht der wirkliche Thäter gewesen;
viertens, wenn Alles schief gehen sollte, was denn
die Gefangenschaft von ein paar Wochen oder Mo-
naten sey?«

»Schlag mich dieser und jener!« sagte Dummie,
»wenn der Aufenthalt dort nicht so kurzweilig
ischt, als ein Bursche, der Freund von kommlicher
Ruhe ischt, sich nur wünschen kann!«

Diese Bemerkung war nicht sehr tröstlich für
Paul, der mit all der mädchenhaften Sprödigkeit
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eines Menschen, dem solche Verbindungen etwas
Fremdes sind, vor einem Ehebunde mit der komm-
lichen Ruhe des Zuchthauses zurückbebte. Mehr
vertraute er auf eine andere Trostquelle; mit Ei-
nem Worte, er hegte die schmeichelnde Hoffnung,
der lange Ned werde, wenn er inne werde, daß
Paul statt seiner gefangen gesetzt worden, den
Edelmuth haben, sich zu stellen und ihn von der
Anklage frei zu machen. Als er gegen Dummie et-
was von diesem Gedanken fallen ließ, konnte die-
ser vollendete Mann der Stadt eine Zeitlang gar
nicht glauben, daß irgend ein Einfaltspinsel so
ganz und gar mit der Welt unbekannt seyn soll-
te, um im Ernste eine so lächerliche Vorstellung
zu hegen, und wirklich ist es einigermaßen auffal-
lend, daß eine solche Hoffnung je mit ihren schmei-
chelnden Mährchen das Ohr eines Menschen soll-
te bezaubert haben, der im Hause der Mrs. Marg-
retha Lodkins aufgezogen worden war. Aber Paul
hatte, wie wir gesehen, viele seiner Begriffe aus
Büchern genommen, und er hatte dieselben schö-
nen Theorien von moralischen Schelmen, wovon
die Gemüther junger Patrioten eingenommen sind,
wenn sie aus dem Collegium austretend und zu-
erst ins Unterhaus kommend, Unbescholtenheit
für etwas Kostbareres halten als Aemter.

Herr Dummaker drang ernstlich in Paul, eine
so unzuverläßige und kindische Einbildung aus
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seinem Herzen zu verbannen, und lieber darüber
nachzudenken, auf welche Art er seine Verteidi-
gung am besten würde führen können. Als end-
lich dieser Gegenstand erschöpft war, kam Paul
auf Ms, Lobkins zu sprechen und erkundigte sich,
ob Dummie diese Dame in neuster Zeit mit einem
Besuch beehrt habe.

Herr Dummaker erwiderte, er habe, obwohl mit
großer Schwierigkeit, ihren Zorn gegen ihn we-
gen seiner vermeintlichen Aufhetzung zu Pauls
Ausschweifungen, begütigt, und sie habe in neue-
rer Zeit verschiedene Besprechungen mit Dummie
über unsern Helden gehabt. Bei weiterem Ausfra-
gen Dummie’s erfuhr Paul die Gründe, warum die
gute Matrone nicht den besorgten Eifer für sei-
ne Rückkehr an den Tag gelegt habe, wie unser
Held mit Recht es erwartet hatte. Die Sache war
die, daß ihr, weil sie in seine Hülfsquellen, unab-
hängig von ihr, nicht das mindeste Vertrauen setz-
te, gar nicht um eine Gelegenheit bange war, den
Stolz, der sie so empört hatte, wirklich und nach-
drücklich, wie sie hoffte, zu demüthigen; und sie
vergnügte ihre Eitelkeit schon im Voraus mit dem
Gedanken, wie einmal Paul, durch Darben zur Un-
terwürfigkeit gebracht, reuig und freudig wieder
das Obdach ihres Hauses aufsuchen, und durch
seine Erfahrungen zahm gemacht, nie wieder ge-
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gen das Joch sich sträuben würde, das ihre müt-
terliche Klugheit ihm aufzulegen für gut befände.

Sie begnügte sich also damit, von Dummie den
Aufschluß zu erhalten, daß unser Held unter Mac
Grawlers Dach sey und also vor dem Schlimms-
ten gesichert; und da sie die scharfsinnigen Geis-
tesanstrengungen nicht voraussehen konnte, wo-
durch Paul sich zum Nobilitas des Astnäum em-
porschwang und sich dadurch den ärgsten Man-
gel vom Leibe hielt: so war sie, nach ihrer Cha-
rakterkenntniß, völlig überzeugt, der erleuchtete
Mac Grawler werde nicht in die Länge ihrem wi-
derspenstigen Pflegesohn den Schutz verwilligen,
der, nach ihrer Meinung, allein ihn davor bewahr-
te, Taschen fegen oder Hungers sterben zu müs-
sen.

Sie kannte Pauls gründlichen und nüchternen
Widerwillen gegen eine solche artige Wahl, und
war also wegen seiner Sittlichkeit und seines Le-
bens wenig angefochten, wenn sie ihn auch ei-
ne Welle dem Spiel des Geschicks überließ. Je-
de Aengstlichkeit, welche sonst noch wohl ihr Ge-
müth hätte quälen mögen, wurde durch die ge-
wöhnliche Trunkenheit erstickt, welche bei der gu-
ten Frau mit dem Alter überhand nahm, und wel-
che, wiewohl sie zu Zeiten zu all ihrer eigenthüm-
lichen Heftigkeit sich aufraffen konnte, doch meist
ihre Besinnung in einer letheischen Starrsucht,
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oder um höflicher zu reden, in einer poetischen
Entfremdung von den Dingen der äußern Welt be-
fangen hielt.

»Aber,« sagte Dummie, wie er so allmälig die
Auflösung von dem Benehmen der Dame dem
horchenden Ohr seines Gesellschafters mittheilte;
»aber ich hoffe, wenn Ihr jetzt aus dieser Klemme
daraus seyd, kleiner Paul, laßt Ihr’s Euch zur War-
nung dienen und gebt Herrn Pepper den Laufbaß
— muß ohnehin sagen, ’s war mir nie wohl ums
Herz, wenn ich ihn Euch anführen sah, — und
geht heim in den Krug und bietet der alten Strun-
zel die Hand, denn sie sieht sich selber gar nicht
mehr gleich, seit Ihr fort seyd. Sie hat ein vordreff-
liches Herz, die Pigyy Lob!«

Eine so geeignete Lobrede auf Mrs. Margaretha
Lobkins würde wohl zu einer andern Zeit Pauls
Lachmuskeln nicht in Ruhe gelassen haben; aber
in diesem Augenblick fühlte er wirklich Beklem-
mungen wegen der unmanierlichen Art, wie er sie
verlassen hatte, und die Weichheit reuevoller Zärt-
lichkeit verklärte sogar das Bild der Piggy Lob mit
ihren verschönernden Farben.

Unter Gesprächen so geistreichen und häusli-
chen Inhalts verfloß die Nacht und der folgende
Morgen, bis Paul sich in der unheimlichen Nähe
des Richters Burnflat fand. Einige Fälle wurden
vor dem seinigen erledigt, und unter andern er-
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hielt Herr Dummie Dummaker seinen Abschied,
doch nicht ohne eine strenge Rüge wegen der sich
zu Schuld gebrachten Sünde eines Rausches wel-
che ohne Zweifel einen tiefen Eindruck auf das of-
fenherzige Gemüth dieser nobeln Person machte.
Endlich kam die Reihe an Paul. Er hörte, als er sei-
nen Plaz einnahm, ein allgemeines Geflüster. An-
fänglich bildete er sich ein, es gelte seiner eignen,
Theilnahme erregenden Erscheinung, aber als er
die Angen erhob, merkte er, daß es dem Eintritte
des Gentleman galt, der als sein Ankläger auftrat.

»Bscht!« sagte Jemand in seiner Nähe, »es ist
der Advokat Brandon. Ha! das ist ein schlauer Ge-
sell! Es wird dem von ihm Angeklagten hart ge-
hen!«

Unser Held besaß einen trefflichen Schatz geis-
tiger Spannkraft, und obgleich ihm das Glück
nicht ein unheilbar krankes Herz bescheert hat-
te, ein Umstand, der nach den Dichtern und Phi-
losophen der jetzigen Zeit dem Menschen einen
wunderbaren Muth einflößen, und ihn gegen alles
Mißgeschick unempfindlich machen soll: so hielt er
sich doch unter seiner gegenwärtigen, peinlichen
Lage mit wunderbarem Muth aufrecht, und wurde
durch die so eben gehörte Bemerkung, obwohl sie
ihn ein wenig beengte, doch keineswegs niederge-
drückt.
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Herr Brandon war wirklich ein Rechtsgelehrter
von ansehnlichem Ruf und Stand, in hoher Ach-
tung bei der Welt, nicht allein wegen seiner Ta-
lente, sondern auch wegen großer Sittenstrenge,
die, obgleich ein wenig mit herber Rauhheit gegen
die Fehler Andrer vermischt, doch deßhalb nur um
so preiswürdiger erschien, da es, wie Leute von
Erfahrung ohne Zweifel wohl wissen, in der ers-
ten Classe der Sittlichkeit zwei Abtheilungen gibt:
erstens, ein großer Ingrimm gegen die Laster des
Nebenmenschen, und zweitens, der Besitz eigener
Tugenden.

Herr Brandon wurde von dem Richter Burnflat
mit großer Höflichkeit empfangen, und da er mit
einer (entlehnten) Uhr in der Hand kam, und sag-
te: seine Zeit gelte jeder Augenblick 5 Guineen, so
schritt der Richter unverzüglich zur Sache.

Nichts konnte klarer, kürzer und befriedigender
seyn, als die Aussage von Herrn Brandon. Das be-
stätigende Zeugniß des Wächters schloß sich dar-
an an, und dann wurde Paul zur Vertheidigung
aufgerufen. Sie war eben so kurz wie die Ankla-
ge, aber ach! sie war nicht eben so befriedigend.
Sie bestand in einer festen Erklärung seiner Un-
schuld. Sein Kamerade, gestand er, möge die Uhr
gestohlen haben, aber er erinnerte bescheiden dar-
an, daß dies eben der Grund sey, warum Er sie
nicht könne gestohlen haben.
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»Wie lang, Bursche,« fragte der Richter Burn-
flat, »kennt Ihr schon euern Begleiter?«

»Ungefähr ein halbes Jahr!«
»Und was ist sein Name und Gewerbe?«
Paul stockte und weigerte sich zu antworten.
»Ein böses Stück Arbeit!« sagte der Richter in

trübseligem Tone und mit bedeutungsvollem Kopf-
schütteln.

Der Sachwalter war mit jenem Ausruf ganz zu-
frieden, aber mit erhabener Großmuth bemerkte
er, wie er nicht wünsche mit Härte gegen den jun-
gen Mann zu verfahren. Seine Jugend spreche zu
seinen Gunsten und seine That sey wahrschein-
lich die Folge schlimmer Gesellschaft. Er schlug
daher vor: da Paul von dem Aufenthaltsorte sei-
nes Freundes gewiß unterrichtet seyn müsse, so
solle er vollständige Verzeihung erhalten, wenn er
unverzüglich dem Beamten diese Mittheilung ma-
chen wolle. Zum Schluß fügte er mit ausgezeich-
neter Menschenfreundlichkeit hinzu: nicht die Be-
strafung des Jünglings, sondern die Wiederauffin-
dung seiner Uhr sey es was er wünsche.

Der Richter Burnflat wiederholte jetzt, nachdem
er die uneigennützige und christliche Barmherzig-
keit des Klägers und die gewichtige Verbindlich-
keit, welche ihm Paul dafür schuldig sey, unserm
Helden gebührend an’s Herz gelegt, mit verdop-
pelter Feierlichkeit die Fragen nach Wohnung und
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Namen des langen Ned, auf welche unser Held zu-
vor die Antwort verweigert hatte.

Mit Leidwesen gestehen wir, daß Paul, undank-
bar und völlig unempfindlich gegen die schöne
Großmuth des Sachwalters Brandon, auf seiner
festen Weigerung, seinen Kameraden anzugeben,
verharrte und mit gleicher Hartnäckigkeit fort-
fuhr, seine Unschuld und die makellose Unbeschol-
tenheit seines Charakters zu betheuern.

»Euer Name, junger Mann?« sagte der Richter.
»Euer Name ist Paul, sagt Ihr — Paul wie weiter?
Ihr habt gewiß manche sonstige Namen, darauf
will ich schwören!«

Hier stockte der junge Mann wieder; endlich
antwortete er:

»Paul Lobkins. Euer Gestrengen!«
»Lobkins, wiederholte der Richter, »Lobkins!

kommt her Saunders! haben wir den Namen nicht
in unsern schwarzen Büchern?«

»Euer Gestrengen zu dienen,« sagte ein kleiner,
stämmiger, dem Festus der Polizei in vielen Bezie-
hungen sehr nützlicher Mann, »es gibt eine Peggy
Lobkins, die ein Wirthhaus besitzt, eine Art von
Gaunerherberge, genannt der Krug, in Thames-
Court, gehört nicht eben ganz in unsern Bereich,
Ihr Gestrengen.«

»Hoho,« sagte der Richter Burnflat, und winkte
Herrn Brandon, »wir müssen dieß ein wenig son-
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diren. Seyd so gut, Herr Paul Lobkins, in welchem
Verwandtschaftsverhältniß steht die gute Wirthin
vom Krug, in Thamts-Court, zu Euch?«

»In gar keinem, Sir!« sagte Paul rasch, »Sie ist
nur eine Freundin.«

Auf dieß erhob sich ein Gelächter in der Ge-
richtsstube.

»Stille!« gebot der Richter, »und ich darf anneh-
men, Herr Paul Lobkins, daß diese Eure Freundin
für die Unbescholtenheit Eures Charakters, auf
welche Ihr Euch zu berufen beliebt, bürgen wer-
de?«

»Ich zweifle nicht daran, Sir!« antwortete Paul;
und hier entstand wieder ein Gelächter.

»Und habt Ihr noch einen ebenso vollwichtigen
und preiswürdigen Freund, der Euch denselben
Gefallen thun würde?«

Paul stockte; aber in diesem Augenblick dräng-
ten sich zum Erstaunen des Gerichts, aber vor Al-
lem zum höchsten, überraschendsten Erstaunen
Pauls selbst, zwei Gentlemen, nach der höchsten
Mode gekleidet, vor, und indem sie sich gegen den
Richter verbeugten, erklärten sie sich bereit für
die gänzliche Unbescholtenheit und den makello-
sen Charakter des Herrn Paul Lobkins zu bürgen,
den sie, wie sie sagten, schon viele Jahre kannten
und vor dem sie die größte Achtung hegten. Wäh-
rend Paul das Aeußere dieser gefälligen Freunde
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musterte, die er im ganzen Verlaufe seines Lebens
nicht sich erinnerte gesehen zu haben, flüsterte
der Sachwalter, ein ganz schlauer Kopf, dem Be-
amten etwas ins Ohr; diese würdige Person nick-
te beistimmend, faßte die Ankömmlinge ins Auge
und erkundigte sich nach den Namen von den Zeu-
gen des Herrn Lobkins.

»Herr Eustace Fizherbert und Herr William Ho-
ward Russel,« lautete die Antwort.

So aristokratisch klingende Namen erregten
allgemeines Aufsehen. Aber der unempfindliche
Richter rief den nämlichen Herrn Saunders, an
den er sich zuvor gewendet hatte, und forderte ihn
auf die Gesichter der Freunde des Herrn Lobkins
genau zu prüfen.

Wie der Alguazil die Züge des denkwürdigen
Don Rafael und des berühmten Manuel Morales
ins Auge faßte, als der erster dieser trefflichen
Männer es angemessen fand, die Würde eines ita-
lienischen Prinzen auf Reisen, eines Sohnes des
Fürsten der Thäler zwischen der Schweiz, Mai-
land und Savoyen, anzunehmen, indeß der letzte-
re sich damit begnügt« für den Diener von Mons-
eigneur le prince zu gelten: ebenso, mit weit mehr
Ernst als Ehrfurcht beaugenscheinigte Herr Saun-
ders die Gesichtszüge dieser hochgeborenen Gent-
lemen, der Herren Eustace Fitzherbert und Wil-
liam Howard Russel; aber nach einer langen Prü-
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fung wandte er die Augen ab, machte gegen den
Beamten eine verneinende, seine Unzufriedenheit
ausdrückende Geberde und sagte: »Mit Genehm-
haltung Eurer Gestrengen, sie gehören nicht zu
meinem Strich; aber Bill Troutling kennt diese Art
von feinen Kameraden besser.«

»Laßt Bill Troutling erscheinen!« war der lako-
nische Bescheid.

Bei Nennung dieses Namens würde man wohl
eine gewisse bescheidne Verwirrung in den Gesich-
tern der Herren Eustace Fizherbert und William
Howard Russel gelesen haben, wäre nicht die Auf-
merksamkeit des Gerichtshofs in diesem Augen-
blick auf einen andern Fall gelenkt worden. Eine
arme Frau war auf sieben Tage ins Strafhaus ge-
sprochen worden auf die Beschuldigung unordent-
lichen Wandels. Ihr Mann, die bei der Sache am
meisten betheiligte Person, erschien nun um die
Anklage zu entkräften; und mit Hülfe seiner Nach-
barn gelang es ihm wirklich.

»Das ist Alles sehr wahr,« sagte der Richter
Burnflat, »aber da Eure Frau, mein guter Freund,
in fünf Tagen wieder los kommt, so ist es kaum der
Mühe werth, sie jetzt freizulassen.«30

30 Eine Thatsache, die sich im Jahr 1830 wirklich begeben hat.
Man siehe den Morning Herald.

167



Eine so einsichtsvolle Entscheidung mußte
nothwendig den Ehmann zufrieden stellen und
die Zuhörenden wurden von diesem Augenblick an
über eine so merkwürdige Wahrheit aufgeklärt:
daß nämlich fünf Tage von sieben ein ganz aus-
nehmend kleiner Theil sind im Verhältniß zu den
übrigen zwei; und daß die Leute in England eine
so unbegreifliche Liebe zum Strafen haben, daß,
während man es nicht der Mühe werth findet, ein
unschuldiges Weib fünf Tage früher aus dem Ge-
fängniß zu entlassen, als im andern Fall geschehen
wäre, man es für gar sehr der Mühe werth hält, sie
auf sieben Tage einzusperren.

Als der Ehmann, die rauhe Hand vor die Augen
haltend, und eine oder die andre gemeine Grobheit
murmelnd, weggegangen war, sagte Herr Saun-
ders:

»Hier ist Bill Troutling, Ihr Gestrengen!«
»Ah, gut!« sagte der Richter, »und nun, Herr Eu-

stace Fitz — holla, wo ist er? Wer sah zuletzt Herrn
William Howard Russel und seinen Freund Herr
Eustace Fitzherbert?«

Und spottend sprach das Echo: Wer?
Diese vornehmen Herren, denen es natürlich

mißfiel, mit einer so niedrigen Person wie Herr
Bill Troutling confrontirt zu werden, hatten in
dem Augenblick, wo die allgemeine Aufmerksam-
keit von ihnen abgelenkt war, sich in der Stille von
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einem Schauplatz fortgemacht, wo ihr hoher Rang
so wenig berücksichtigt zu werden schien.

Wenn Du, mein Leser, begierig seyn solltest, zu
erfahren, von welchem Theile der Welt her die-
se vorübergehenden Gestalten aufgestiegen wa-
ren, so wisse, es waren Geister von dem unnach-
ahmlichen Zauberer, dem langen Ned, abgesandt,
theils um Bericht zu erstatten wie die Sachen im
Gerichtshof abliefen; denn Herr Pepper war in Ge-
mäßheit der alten Politik, welche lehrt, daß je nä-
her der Fuchs den Jägern ist, desto mehr Wahr-
scheinlichkeit für ihn da ist, übersehen zu werden,
unmittelbar nach seiner plötzlichen Trennung von
Paul, in ein Haus in derselben Straße geschlüpft,
in der er seine Schlauheit entfaltet hatte, worin
Austern und Ale jede Nacht eine Gesellschaft an-
lockten und vergnügten, welche, um unparteiisch
zu reden, mehr zahlreich als auserlesen war; hier
hatte er erfahren, wie ein Beutelschneider we-
gen ungesetzlicher Neigung zur Uhr eines andern
Mannes festgenommen worden sey, und hier hat-
te er, während er geruhig seine Austern würzte,
mit seinem eigenthümlichen Scharfsinn die fes-
te Ueberzeugung gewonnen: daß der verhaftete
Unglückliche kein Andrer als Paul seyn konnte.
Theils also aus Vorsicht für seine eigne Sicherheit,
um bald Nachricht zu erhalten, wenn Pauls Vert-
heidigung eine Veränderung des Wohnsitzes rath-
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sam machen sollte, und theils aus kameradschaft-
licher Freundschaft, um seinen Genossen mit so
vieler Hülfe zu unterstützen und das günstige
Zeugniß von zwei wohlgekleideten, in der Stadt
wenig gekannten Personen verleihen konnte, hat-
te er diese himmlischen Wesen abgeordnet, welche
unter den sterblichen Namen Eustace Fitzherbert
und William Howard Russel vor dem Reichstage
des Richters Burnflat erschienen waren. Da wir
so das Erscheinen, (denn das Verschwinden bedarf
keiner Erklärung) von Pauls Freunden erläutert,
kehren wir zu Paul selbst zurück.

Trotz den Gefahren, wovon er umringt war,
kämpfte sich unser junger Held aufs Aeußerste
durch; aber der Richter war durchaus nicht ge-
meint, Herrn Brandon sich mißfällig zu erzeigen;
und da er bemerkte, wie während Pauls Vertheidi-
gung ein ungläubiges und beissendes Hohnlächeln
nicht von des Gentleman Lippe wich, konnte er
nicht umhin seine Entscheidung gemäß der wohl-
bekannten Schärfe des berühmten Anwalts zu fäl-
len. Paul wurde demnach verurtheilt, sich auf 3
Monate in das zu Bridewell gelegene Landhaus zu-
rückzuziehen, in welches die undankbaren Diener
der Gerechtigkeit oft ihre thätigsten Bürger ver-
bannen.

Sobald der Spruch gefällt war, erklärte Bran-
don, dessen lebhaftes Auge keine Hoffnung sah,
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den verlorenen Schatz wieder zu entdecken: der
Bösewicht habe ganz den Old-Bailey’s-Schnitt im
Gesicht, und er zweifle nicht, wenn er je es erle-
ben sollte, Richter zu werden, daß er auch noch ein
ganz anderes Urtheil über den Thäter zu fällen be-
kommen werde.

Nach diesen Worten entschloß er sich, keine Zeit
mehr zu verlieren und verließ sehr eilfertig das
Amthaus, ohne einen andern Trost als den Ge-
danken mitzunehmen, daß er doch in jedem Fall
einen Knaben an einen Ort geschickt hatte, von
wo, er mochte jetzt auch noch so unschuldig seyn,
er gewiß mit einer solchen Neigung zum Verbre-
chen herauskommen mußte, wie seine Freunde
nur wünschen mochten, wozu noch solche morali-
sche Betrachtungen kamen, wie die Tragödie von
Bombaster Furioso ihm darbieten mochte in fol-
gendem gedankenreichen und gediegenen Verse:

»Weg ging die Uhr — Nun, Uhren sollen ge-
hen.«

Mittlerweile wurde Paul mit Gepränge nach sei-
nem Aufenthaltsort abgeführt, in Gesellschaft von
zwei andern Missethätern, der eine ein Mann von
mittleren Jahren, obgleich eine sehr alte Feile, der
verurtheilt worden, weil er Geld unter falschem
Vorgeben eingenommen, und der Andere ein klei-
ner Junge, der des Verbrechens schuldig befunden
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worden, unter einer Säulenhalle geschlafen zu ha-
ben; denn es ist die Hauptschönheit der englischen
Gesetze, daß sie zwischen Laster und Unglück
nicht die abgeschmackten, feinen Schattirungen
und Unterschiede gelten lassen, und ihr Haupt-
mittel, die ehrlichen Leute zu schützen, besteht
darin, möglichst viele Schurken in möglichst kurz-
er Zeit zu ziehen.
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Achtes Kapitel.

Gesunder Menschenverstand. Was ist der
Zweck der Strafe hinsichtlich der bestraften
Individuen?

Herkommen. Sie zu bessern.
Gesunder Menschenverstand. Wie be-

straft Ihr junge Missethäter, die vermöge
ihrer Jugend für das Beispiel besonders
empfänglich sind und die deßwegen leichter
ganz zu verderben oder zurecht zu bringen
sind, als Personen von reifem Alter?

Herkommen. Wir schicken sie ins Zucht-
haus unter die heillosesten Bösewichter des
Landes.
Gespräch zwischen dem gesunden Men-
schenverstand und dem Herkommen.

(Sehr selten.)

Da es ziemlich spät war, als Paul in Bridewell
als Neuling ankam, so brachte er diese Nacht im
Empfangzimmer zu. Am nächsten Morgen, sobald
er vom Chirurgus untersucht und mit der übli-
chen Uniform bekleidet worden war, wurde er, sei-
ner Klasseneintheilung gemäß, bei der guten Ge-
sellschaft eingeführt, deren Schuld unter den viel-
umfassenden Namen: gemeine Vergehen, fiel. Hier
kam ein großer Mann auf ihn zu und redete ihn in
einer gewissen Sprache an, welche man die Frei-
maurersprache der Gauner nennen könnte. Paul,
obwohl er nicht jedes Wort verstand, faßte doch
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den Sinn der Anrede richtig auf, welche die Fra-
ge enthielt, ob er ein durchtriebener Schurke und
vollendeter Bösewicht sey. Er antwortete halb be-
stürzt, halb zornig, und seine Antwort vereitelte
jeden günstigen Eindruck, den er sonst auf den
Frager hätte machen können, so sehr, daß der letz-
tere ihn ins Ohr kneipte und laut aufschrie: kraut
ihn, kraut ihn! Auf diese bedeutungsvolle und ent-
setzliche Worte fand sich Paul in einem Nu von
einem ganzen Schwarm sinnreicher Peiniger um-
geben. Einer zerrte ihn an diesem Theil des Kör-
pers, der Andre an jenem; Einer knuffte ihn vorne
und ein Andrer stauchte ihn von hinten. Als Zwi-
schenspiel unter diese anmuthige Beschäftigung
hinein beraubten sie ihn auch noch der wenigen
Sachen, die er bei seinem Kleiderwechsel behal-
ten. Einer riß ihm sein Taschentuch heraus, der
Zweite das Halstuch und ein Dritter, glücklicher
als Beide, setzte sich in Besitz von einem Paar
karneolener Hemdknöpfe, welche Paul von einem
jungen Frauenzimmer, einer Orangenverkäuferin
beim Tower, als Liebespfand erhalten hatte. Es
war ein Glück, daß ehe diese Einstandsfeierlich-
keit, mit dem Kunstausdruck: Krauen genannt,
die an allen Neueintretenden, welche noch einen
Funken von Anstand in sich zu haben scheinen,
vorgenommen wird, die Knochen Pauls, der sich
mit Zähnen und Nägeln wehrte, in Bittererde auf-

174



gelöst hatte, einen Mann von ernstem Aussehen,
der bisher ruhig sein Werg gezupft hatte, plötz-
lich aufstand, sich zwischen das Opfer und seine
Angreifer drängte und letztere, wie in Kraft eines
überlegenen Ansehens, aufforderte, sie sollten den
Jungen in Ruhe lassen und zum Teufel gehen.

Dieser Vorschlag, sich an einen andern Ort zur
Belustigung zu begeben, obwohl in sehr ernstem
und ruhigem Tone gemacht, hatte die augenblick-
liche Wirkung, welche Ermahnungen großer Spitz-
buben auf kleine gewöhnlich ausüben. Die Herrn
Krauer gaben ihre Ergözlichkeit auf, und der Rei-
genführer der Rotte, der Paul einen tüchtigen Puff
auf den Rücken gegeben, erklärte er sey ein gan-
zer Kerl, und er sey nur getätschelt gewesen, und
er hoffe ihm damit kein Leid gethan zu haben.

Paul hatte noch die Faust geballt und woll-
te eben nicht sehr friedfertig antworten, als ein
Schließer, der sich im mindesten nicht darum
kümmerte, wie viele Leute er wegen eines Verge-
hens einsperrte, aber dem die Mühe bei einem von
seiner Truppe nachzusehen, um ein Vergehen zu
verhüten, ganz und gar zuwider war, jetzt plötzlich
in dem Kreise erschien, und nachdem er sie we-
gen des unerträglichen Verdrußes den sie ihm ver-
ursachten, ausgescholten, zwei der Armseligsten
von der Rotte zu besondren Einsperrung abführ-
te. Natürlich traf es sich, daß gerade diese Zwei
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nicht entfernten Antheil an dem Unfug genommen
hatten. Als dieser Auftritt vorüber war, kehrte die
Bande wieder zum Wergzupfen zurück — denn
die Tret-Mühlen, diese wunderbare, angemessene
Erfindung, bei welcher ein kräftiger Mensch kei-
ne Anstrengung hat, und ein schwächlicher seine
Gesundheit auf Zeitlebens verliert, waren damals
in unsern trefflichen Anstalten zur Besserung der
Verbrecher noch nicht eingeführt. Mit Schmerz,
und mit vielen finstern und zornigen Empfindun-
gen, wobei das Gefühl der Ungerechtigkeit sei-
ner Strafe allein ihn unter den Demüthigungen,
welche er zu erdulden hatte, aufrecht erhielt; mit
Schmerz und mit schwellendem Herzen, in wel-
chem die Gedanken, die zum Verbrechen führen,
sich schon den Weg durch einen plötzlich erwärm-
ten und ihrem Wachsthum günstigen Boden bra-
chen, machte sich Paul an seine Arbeit. Er fühlte
sich am Arm berührt, wand sich um, und sah daß
der Ehrenmann, der ihn so freundlich von seinen
Plagegeistern befreit hatte, jetzt neben ihm saß.
Paul betrachtete lang und ernstlich seinen Nach-
bar, kämpfte mit dem Gedanken, dieses listige, fei-
ne Gesicht in glücklicheren Zeiten schon gesehen
zu haben, obgleich es leider! verändert war, nicht
allein durch die Zeit und das Leben, sondern auch
durch jenen Anflug von Ernst, welchen die Sorgen
der Menschheit allmälig auch dem Gesicht des Ge-
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dankenlosesten mittheilen, — bis alle Zweifel sich
zerstreuten, und er ausrief: »Seyd Ihr’s Herr Tom-
linson? Wie froh bin ich, Euch hier zu sehen!« »Und
ich,« sagte der weiland Mörder in den Zeitungen
mit scharfem näselndem Ton, »wäre sehr froh mich
irgendwo sonst zu sehen.« Paul antwortete nicht,
und Augustus fuhr fort:

»Einem weisen Manne gelten alle Orte gleich,
hat man schon gesagt. Ich glaube das nicht, Paul
ich glaube es nicht. Nur ein ruhiges Plätzchen zum
Nachdenken. Ich erkannte Euch wieder, sobald
ich Euch sah, obgleich Ihr erstaunlich gewachsen
seyd. Was macht mein Freund Mac Grawler? Im-
mer noch rüstig an der Arbeit beim Asinäum?«

»Ich glaube so,« antwortete Paul verdrießlich
und eilte das Gespräch zu ändern, »aber sagt mir
Herr Tomlinson, wie kommt Ihr hierher! Ich hörte,
Ihr seyd nach dem nördlichen England abgereist
um ein gewinnreiches Geschäft zu übernehmen?«

»Möglich! die Welt entstellt immer die Handlun-
gen derjenigen, welche beharrlich sich in ihr um-
treiben.«

»Sehr wahr,« sagte Paul, »und ich habe mir das
Nämliche hundertmal beim Asinäum gesagt, denn
wir waren in diesem trefflichen Journal mit un-
sern Wahrheiten nie zu verschwenderisch. Es ist
erstaunlich, wie weit man mit drei Ideen kommen
kann.«
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»Ihr erinnert mich an mich selbst und meine
Zeitungsarbeiten,« versetzte Augustus Tomlinson;
»ich bin dessen nicht ganz gewiß, ob ich auch nur
mit drei Ideen Haus zu halten hatte; denn, wie Ihr
sagt, es ist erstaunlich, wie weit man mit dieser
Anzahl kommt, wenn man sie recht zu handhaben
weiß. Es ist bei Schriftstellern wie bei wandernden
Schauspielern — dieselben drei Ideen, die in Einer
Scene für Türken paßten, passen in der nächsten
für Holländer; aber Ihr müßt mir dieser Tage eu-
re Geschichte erzählen und sollt dafür die meinige
hören.«

»Ich würde Euch für Euer Vertrauen unend-
lich verbunden seyn,« sagte Paul, »und ich zweifle
nicht, Eure Lebensgeschichte muß außerordent-
lich unterhaltend seyn. Die meinige war bisher oh-
ne Geschmack und Würze. Das Leben von Gelehr-
ten hat keinen Ueberfluß von Abenteuern, und ich
frage, ob nicht jeder Arbeiter am Asinäum so ziem-
lich das gleiche Daseyn geführt hat, wie ich selbst
es dahinschleppte.«

Mit Gesprächen dieser Art unterhielten sich un-
sere neu zusammengebrachten Freunde den Rest
des Tags bis halb 5 Uhr, von wo die Gefangenen
den Anfang der Nacht rechnen müssen und wo
sie in ihren Schlafzimmern eingeschlossen wer-
den. Tomlinson, erfreut, einen Menschen wieder
zu finden, der ihn in seinen bessern Tagen gesehen
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hatte, sprach ins Geheim mit dem Kerkermeister
und die Folge dieser Besprechung war, daß Paul
und Tomlinson in dieselbe Kammer zusammen ka-
men — eine Art von steinernem Kasten, den ge-
wöhnlich drei Bewohner einnahmen und der 8 Fuß
lang und 6 breit war, denn wir haben diesen Ker-
ker so gut gemessen, als wir die Zelle des Gefange-
nen von Chilon würden gemessen haben.

Wir beabsichtigen nicht, Dir o Leser! mit
dickaufgetragenen Farben und langweiliger Aus-
führlichkeit die moralische Verschlimmerung uns-
res Helden zu schildern; denn wir haben aus Er-
fahrung gelernt, daß eine solche Mühe von unsrer
Seite uns von Dir nur Tadel unsrer Abgeschmackt-
heit, statt Lob für unsre Sorgfalt einträgt. Wir wol-
len deswegen unsre Moral nur in seinen Winken
und kurzen Fingerzeigen preis geben, und wollen
uns für jetzt damit begnügen Dich zu erinnern,
daß Du bisher Paul in den allergefährlichsten La-
gen und Umständen ehrlich befunden hast. Trotz
der ansteckenden Atmosphäre des Krugs, trotz sei-
nen Gesellen in Fishlane, trotz seinem vertrauten
Umgang mit dem langen Ned, hast Du ihn der Ver-
suchung widerstehen und um eine andere Lauf-
bahn als die der Räuberei und des Betrugs sich
bemühen sehen. Ja selbst in seiner Hülflosigkeit,
vertrieben von dem Sitze seiner Kindheit, sahst
Du wie er, statt eine vergnüglichere und ungebun-
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denere Lebensweise aufzusuchen, sich zu dem un-
wirthlichen Dache und abgeschmackten Beschäf-
tigungen Mac Grawlers bequemte; und lieber ehr-
lich seinen Unterhalt im Schweiße seines Hirn-
es verdienen, als zu einem der mannigfachen We-
ge, auf anderer Leute Kosten zu leben, greifen
wollte, womit ihn doch seine Bekanntschaft mit
dem schlechteren Theil der Gesellschaft mußte
vertraut gemacht haben und die, um das Wenigs-
te zu sagen, für einen Jüngling und Abenteurer
mehr Lockendes haben, als die dornigten Pfade
literarischer Geschäfte. Es war in der That, um
Dich in ein Geheimniß einzuweihen, Pauls küh-
ner Ehrgeiz darauf gerichtet gewesen, sich zu ei-
nem würdigen Mitglied der Gesellschaft emporzu-
arbeiten. Seine gegenwärtige Lage aber legte, wie
man nachher sehen wird, in ihm den Grund zu ei-
ner großen Veränderung in seinen Wünschen, und
die Unterredung, die er in dieser Nacht mit dem
gewandten und abgefeimten Augustus hatte, trug
mehr dazu bei, ihn zum Helden dieses Buchs zu
stempeln, als alle Neigungen seiner Kindheit oder
die Auftritte seiner frühern Jugend. Junge Leu-
te sind zu dem irrthümlichen Glauben geneigt: es
sey etwas so Schlimmes, ein verruchter Mensch zu
seyn. Das Korrektionshaus wird so genannt, weil
es ein Ort ist, wo eine so lächerliche Vorstellung
für immer korrigirt wird.
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Am nächsten Tag wurde Paul durch einen Be-
such von Mrs. Lobkins überrascht, welche durch
den freundschaftlichen Dummie von seiner Lage
und deren Ursachen gehört und vom Richter Burn-
flat einen Einlaßbefehl herauszuschlagen gewußt
hatte. Wie Pyramus und Thisbe kamen sie, eine
Mauer, oder vielmehr ein eisernes Gitter zwischen
sich, zusammen und Frau Lobkins brach, nach ei-
nem Erguß der Verzweiflung über das trennende
Hinderniß, weinend in den pathetischen Vorwurf
aus:

»O Paul, Du hascht deine Säue auf einen sau-
bern Markt gebracht!«

»Es ist ein geeigneter Markt für Schweine, mei-
ne liebe Frau!« sagte Paul, welcher zwar mit einer
Thräne im Auge, einen eben so bittern als unzier-
lichen Scherz nicht verschmähte, »denn, was eine
Hauptsache ist, dies ist der Ort wo Einer lernt, auf
seinen Speck Achtung geben.«

»Halt Dein Maul!« rief die Dame erzürnt, »was
hast Da dann solches Zeug zu schwatzen, während
Du in der Hölle da bischt?«

»Ach, liebe Frau!« sagte Paul, »wir können diese
Hoppeln und Unebenheiten auf unsrem Wege zur
Beförderung nicht vermeiden!«

»Ja auf dem Wege wo der Deufel exdraboscht
fährt:« rief die Dame. »Ich sage Dir, Kind, Du
wirscht noch erleben, gehängt zu werden trotz all
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meiner Sorge und Obacht auf Dich, und trotz dem,
daß ich Dich wie einen Gelehrten erzogen habe,
und immer gehofft Du werdescht, wenn Du groß
geworden, Ehre machen Deinem —«

»König und Vaterland,« unterbrach sie Paul.
»Wir reden immer davon: dem König und dem
Land Ehre machen, und das bedeutet: reich wer-
den und Steuern zahlen. Je mehr Steuern Einer
zahlt, desto mehr Ehre macht er beiden, wie Au-
gustus sagt. Nun, liebe Frau, Alles zur rechten
Zeit.«

»Was! Du bischt luschdig, bischt Du? Warum
heulscht nicht? Dein Herz ist so hart wie Back-
stein. Es ist ganz unnatürlich und hyänenartig so
zu sprechen: ich kümmre mich den Deufel drum!«
Bei diesen Worten rollten die Thränen der guten
Frau so bitterlich wie die der verzweifelnden Pari-
sina.

»Nein, nein,« sagte Paul, der obgleich inner-
lich weit schmerzlicher leidend, doch den Schmerz
viel leichtmüthiger als seine Beschützerin ertrug.
»Durch Schreien können wir die Sache nicht bes-
ser machen. Versucht einmal und seht, was für
mich zu thun ist. Ich darf wohl sagen ihr werdet
den Spruch des Richters durch ein wenig Palmen-
öl schon zu mildern im Stande seyn, und wenn Ihr
mich herauskriegen könnt, eh’ ich ganz verderbt
bin — und dazu kann ein oder zwei Tage in diesem
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Höllenloch schon Rath schaffen, — verspreche ich
Euch, nicht nur selbst ehrlich zu leben, sondern
auch zu Leuten mich zu halten, die ebenso leben.«

»Küß mich, Paul!« sagte die zärtliche Mrs. Lob-
kins, »küß mich, o ich vergesse das Gidder! Ich will
sehen was zu duhn ischt. Und hier, mein Junge,
ischt was für Dich in der Zwischenzeit. Ein Drop-
fen von der Gottesgabe, Deinen armen Magen wie-
der einzurichten. Bscht! schmuggle es durch oder
sie sehens!«

Hier versuchte die Dame eine steinerne Flasche
durch die Stäbe des Gitters zu schieben; aber ach!
der Hals ging zwar durch, aber der Bauch sträub-
te sich und die Dame war genöthigt die Goddesga-
be zurückzuziehen. Auf dies erneuerte das zartfüh-
lende Weib sein Schluchzen und so versunken war
sie in ihren Schmerz, daß sie, ganz vergessend, wie
es schien, zu welchem Zweck sie die Flasche mitge-
bracht, dieselbe an ihren Mund setzte und mit die-
sem Lebenselixier, das sie ursprünglich für Paul
bestimmt hatte, sich selbst tröstete.

Dies stärkte sie wieder ein wenig; und nach ei-
nem sehr rührenden Auftritt taumelte die Frau
mit den schwankenden Schritten, welche dem
Schmerz eigenthümlich sind, fort, und versprach
beim Abschied, wenn Zärtlichkeit oder Geld Pauls
Haft abkürzen könnten, so solle es an keinem feh-
len. Wir wären in großer Verlegenheit, wenn wir
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mit Genauigkeit angeben sollten, wie viel Einfluß
das erstgenannte von jenen zwei Mitteln, geltend
gemacht von der anmuthigen Margaretha, auf den
Richter Burnflat wohl würde ausgeübt haben.

Als die gute Frau sich entfernt hatte, eilte Paul
wieder an sein Wergzupfen und zu seinem Freund.
Er traf den würdigen Augustus, wie er eben ins-
geheim kleine, anständige Luxuswaaren, als Ta-
bak, Branntwein und schmackhaftere Fleischpor-
tionen, als der Kerker sie zugestand, verkaufte;
denn Augustus, der mehr Geld hatte, als seine üb-
rigen Genossen, mußte vermöge der Freundschaft
des Kerkermeisters solche, den Gefangenen be-
sonders werthe Bedürfnisse heimlich einzukaufen
und mit einem Gewinn von etwa 100 Prozent wie-
der an Mann zu bringen.31 — »Ein Beweis,« sag-
te Augustus trocken zu Paul, »daß durch Klugheit
und Betriebsamkeit Einer sogar an diesen Orten,

31 [Eine in den Zuchthäusern sehr gewöhnliche Spekulation. Der
Oberaufseher von Cold-Baths-Fields, ein sehr einsichtsvoller
und thätiger Mann, wie es scheint, und in jedem Betracht ge-
eignet zu einem so schwierigen Amte, erzählte uns in der ein-
zigen Unterredung, deren wir uns mit ihm zu erfreuen hat-
ten, er glaube in seinem Gebiete diesen gesetzwidrigen Han-
del ganz oder beinah ganz ausgerottet zu haben; einen Handel
der für den Kerkermeister sehr gewinnreich ist, und demge-
mäß ohne Zweifel nach dem vortrefflichen Grundsatz der eng-
lischen Verfassung, daß je mehr die Regierenden einnehmen,
desto besser es für die Regierten sey, für das Publikum aus-
nehmend wohlthätig seyn muß.
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wo man sich kaum regen und legen kann, doch sein
Geld gut anzulegen, Mittel findet.
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Zweiter Theil
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Neuntes Kapitel.

Erzähle denn, o göttergleicher Gast;
Wie ward durch griech’sche List die Stadt

betrogen?
Aeneis.

So stiegen sie herunter und entflohen.
Ebendaselbst.

Mit dem Charakter Augustus Tomlinsons war, seit
Paul mit diesem berühmten Mann zuletzt zusam-
men gewesen war, eine große Veränderung zu sei-
nem Vortheil vorgegangen. Damals hatte Augus-
tus den Mann des Vergnügens gespielt, den ge-
lehrten Pflastertreter, den vollendeten Perikles der
Zeitungen, — bald hatte er aus Horaz citirt, bald
eine Fliege von Lord Dunshunners Vorderpferd
weggeklatscht; mit einem Wort eine Art von Mit-
telding zwischen Lord Dudley und dem Marquis
von Worcester. Jetzt hatte ein ernsteres aber dar-
um nicht minder hochmüthiges Wesen sich in sei-
nen Zügen ausgeprägt; die Anmaßung des guten
Tons hatte der Anmaßung der Weisheit Platz ge-
macht; und aus einem Mann des Vergnügens war
Augustus Tomlinson ein Philosoph geworden. Aber
mit dieser Erhöhung war er noch nicht zufrieden,
er verschmolz den Philosophen mit dem Politi-
ker und der schlaue Schurke that sich besonders
gern etwas darauf zu Gute: ein gemäßigter Whig
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zu seyn. »Paul,« so pflegte er sich auszusprechen,
»glaubt mir! gemäßigter Whigism ist ein vortreff-
liches Glaubensbekenntnis Er schmiegt sich an je-
den möglichen Wechselfall, an jede nur deutbare
Umwandlung der Verhältnisse an. Es ist die ein-
zige Politik für uns, die Aristokraten der freisin-
nigen Art, welche gegen tyrannische Gesetze sich
empören; denn, zum Kuckuk, ich bin kein Demo-
krat. Kerker und Kerkermeister mögen da seyn
für die gemeinen Spitzbuben, welche Kleider von
den Zäunen rupfen, daran sie zum trocknen hän-
gen, oder einem silbernen Löffel zu lieb in ein Haus
sich einschleichen; aber Zuchthäuser sind nicht ge-
macht für Männer, die eine aufgeklärte Erziehung
genossen, die kleine Diebstähle so sehr als irgend
ein Friedensrichter verabscheuen, von denen man
nie sagen sollte, sie trieben ein unehrliches Gewer-
be, sondern, wenn man sie je entdeckt: sie seyen
unglücklich in ihren Spekulationen.32 Eine saube-
re Sache in der That, daß bei allen andern Glie-
dern der Gesellschaft Rang-Unterschiede seyn sol-
len, und nur bei uns nicht! Wo bleibt die berühmte
brittische Verfassung? Ich wäre begierig zu erfah-
ren — wo bleiben die Privilegien der Aristokraten,
wenn ich, ein geborener Gentleman, der Latein

32 Ein Ausdruck, der von Einem gebraucht wurde, welcher we-
gen Veruntreuung öffentlicher Gelder berüchtigt war.
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versteht und in der besten Gesellschaft gelebt hat,
in diesen abscheulichen Ort mit einem schmutzi-
gen Gesellen zusammengeworfen werde, der in ei-
nem Winkel geboren ist und sich nie mehr auf Ein-
mal erwerben konnte als um eine Bratwurst zu
kaufen. Nein, nein! weg mit diesen Nivellirungs-
Grundsätzen! Ich bin liberal, Paul, und liebe die
Freiheit; aber, dank dem Himmel, ich verachte die
Demokraten!«

So pflegte dieser gemäßigte Whig, halb im Ernst
und halb einen natürlichen Hang zum Spott ver-
schleiernd, während der langen Nächte, die um
halb 5 Uhr anfingen und wo er und Paul einan-
der Gesellschaft leisteten, stundenlang fortzuplau-
dern.

Eines Abends, da Tomlinson so gründlich zur
Weitschweifigkeit aufgelegt war, daß Paul selbst
sich durch den Strom seiner Beredsamkeit eini-
germaßen ermüdet fühlte, erinnerte unser Held,
sehnlich eine Aenderung des Gesprächs wün-
schend, Augustus an sein Versprechen, seine Ge-
schichte ihm mitzutheilen, und der philosophische
Whig, der sichs nie verdrießen ließ von sich selbst
zu sprechen, räusperte sich und begann:

189



Geschichte Augustus Tomlinson’s

Man frage nicht wer mein Vater oder was mein Ge-
burtsort war! Mein erster Ahne war Tommy Linn,
(sein Erbe wurde Tom Linns Sohn), Ihr kennt die
Ballade ihm zu Ehren:

Tommy Linn ist als ein Schotte geboren,
Sein Kopf ist kahl und sein Bart geschoren;
Eine Kappe von Hasenfell schmücket ihn!
Ein ältlicher Mann ist Tommy Linn! u.s.w.

Siehe Ritsons Liederbuch des Nordens.

In der Schlußstrophe dieser Ballade war eine Art
von Prophezeiung über die Nachkommen meines
Ahnen dunkel angedeutet:

»Tommy Linn, sein Weib, ihre Mutter zu-
sammen

Fielen sie alle in die Flammen;
Den untersten wurd’ es zu heiß darin,
»Wir sind nicht genug!« sprach Tommy

Linn.«

Ihr seht die Prophezeiung; sie paßt sowohl auf vor-
nehme Schelmen als auf gemäßigte Whigs, denn
beide sind in der Welt die Untersten und bei-
de schreien unablässig: Wir sind nicht genug.
Ich will meine eigene Geschichte mit der Bemer-
kung anfangen, daß ich in eine Schule im Norden
des Landes kam, wo ich wegen meiner Anstellig-
keit im Lernen und meiner Geschicklichkeit im
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Gefangenschafts-Spiele gerühmt wurde; auf mein
Wort, ich wollte kein Wortspiel machen! Ich war
für die Kirche bestimmt; ich wünschte mich bei
Zeiten in den Ceremonien zu unterrichten und
überredete meines Schulmeisters Dienstmädchen,
mir bei Vollziehung einer Taufe behülflich zu seyn.
Mein Vater sah diese vorzeitige Liebe zu den hei-
ligen Gebräuchen nicht gerne. Er nahm mich nach
Haus zurück und von dem Wunsche beseelt, mei-
nem geistigen Eifer eine andere Richtung zu ge-
ben, bereitete er mich auf das Schreiben von Pre-
digten dadurch vor, daß er mir täglich ein Dut-
zend vorlas. Ich wurde dessen überdrüssig, so son-
derbar Euch dies vorkommen mag. »Vater,« sag-
te ich eines Morgens, »ohne langes Gerede, ich
werde nicht in die Kirche treten — das ist ein-
mal ausgemachte Sache. Gebt mir Euern Segen
und 100 Pfund; damit will ich nach London gehen
und ein Mann der zu leben hat,33 werden, statt
ein Pfarrverweser.« Mein Vater tobte, aber zuletzt
setzte ich es durch. Ich sprach davon, Privatleh-
rer zu werden, schwur, ich habe gehört es sey die
leichteste Sache von der Welt; das Einzige wor-
an es fehlen könnte, seyen Zöglinge, und der ein-
zige Weg solche zu bekommen, sey: nach London

33 Living heißt zugleich Lebensunterhalt und Pfründe. Der Dop-
pelsinn ist nicht zu übersetzen.
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zu gehen und meine Gelehrsamkeit bekannt wer-
den zu lassen. Mein armer Vater! nun, er ist todt
und ich bin jetzt froh darüber! (die Stimme zitterte
dem Redenden,) ich wurde Meister, sage ich, und
ging in die Hauptstadt wo ich einen Buchhändler
zum Verwandten hatte. Durch seine Vermittlung
schrieb ich ein Buch: Reisen in Aethiopien, für den
Sohn eines Grafen, der ein Wunder der Welt wer-
den sollte, und eine Abhandlung über die griechi-
schen Partikeln, dem ersten Minister gewidmet,
für einen Dekan, der Bischof zu werden wünschte,
da das Griechische, zunächst dem Einfluß, der bes-
te Weg zur heiligen Mütze ist. Diese beiden Wer-
ke wurden freigebig bezahlt; ich nahm eine Woh-
nung im ersten Stock und entschloß mich zu ei-
nem kecken Streich um eine Frau zu bekommen.
Was meint Ihr, daß ich that? Nein, laßt das Rat-
hen, es würde ganz umsonst seyn. Zuerst ging ich
zu dem besten Schneider und ließ mir meine Klei-
der auf dem Rücken nähen, fürs zweite lernte ich
den hohen Adel und seine Stammbäume auswen-
dig; drittens marschirte ich eines Abends mit der
allerkühlsten Ueberlegung in das Haus einer Her-
zogin, die einen ungeheuern Rout34 gab. Die Zei-
tungen hatten mir diese Idee eingegeben. Ich hat-
te von dem ungeheuern Gewühl gelesen, »welches

34 Gesellschaft.
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eine Dame zu Hause um sich zu versammeln be-
müht war.« Ich hatte von gedrängt vollen Treppen
gelesen und von Lady’s, die man ohmächtig fort-
getragen, und mein gesunder Menschenverstand
sagte mir, wie unmöglich es sey, daß die schöne
Wirthin um die Rechtmäßigkeit aller Gäste wissen
sollte. Ich beschloß also mein Glück zu versuchen
und schwärzte den Leib des Augustus Tomlinson
wie eine gestohlene Waare ein. Freilich in der ers-
ten Nacht war ich schüchtern; ich war wie an die
Treppe geheftet, und liebäugelte mit einem alten
Frauenzimmer von Stand, die ich als Lady Mar-
garetha Sinclair ankündigen hörte. Ohne Zweifel
hatte noch Niemand mit ihr Liebesblicke gewech-
selt; und sie war offenbar ganz entzückt über die
meinigen. In der nächsten Nacht las ich von ei-
nem Ball bei der Gräfin von — –. Mein Herz schlug
mir, als sollte ich gepeitscht werden, aber ich raffte
meinen Muth zusammen und erschien bei der gnä-
digen Lady. Hier sah ich wieder die göttliche Lady
Margaretha, und weil ich beobachtete, daß sie bei
meinem Anblick gelb wurde, was bei ihr das Er-
röthen vertrat, kam mir der Portwein, den ich als
Ermuthigungsmittel zu meinem Gang getrunken
hatte, zu statten, so daß ich auf die allerzierlich-
modischste Weise auf sie zutänzelte, die gnädige
Lady daran erinnerte, daß ich einmal bei dem Her-
zog von Dashwell die Ehre gehabt, ihr vorgestellt
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zu werden, und sie um die Hand für den nächs-
ten Cotillon bat. O Paul! denkt Euch meinen Tri-
umph, das alte Fräulein sagte mit einem Seufzer:
Sie erinnere sich meiner recht gut, ha! ha! ha! und
ich führte sie zum Cotillon wie ein zweiter The-
seus, der eine zweite Ariadne entführt. Um über
diesen Theil meines Lebens nicht zu weitschweifig
zu werden, ich ging Nacht für Nacht auf Bälle und
Rout’s, zu welchen die Hälfte der feinen Welt in
London mit ihren Ohren wohl gern den Zutritt er-
kauft hätte. Und ich benützte meine Zeit so gut bei
der Lady Margaretha, die ihre eigne Herrin war
und 5000 Pfund hatte — ein verdammt schmaler
Bissen für Manchen, aber für mich doch nicht zu
verachten — daß ich schon daran dachte, auf wann
der glückliche Tag festzusetzen seyn möchte. In-
zwischen war ich, weil Lady Margaretha mich mit
einigen ihrer Freunde bekannt machte und mei-
ne Wohnung sich sehen lassen konnte, mit einigen
wirklichen Einladungen beehrt worden. Die einzi-
gen zwei Fragen, die mir immer in nachläßigem
Tone vorgelegt wurden, waren: ob ich der einzi-
ge Sohn sey? und auf meine wahrhafte Antwort:
Ja! erfolgte mit etwas mehr Wärme die andre: Aus
welcher Grafschaft ich sey? Zum Glück war mei-
ne Grafschaft ansehnlich — Yorkshire; und wenn
meine artigen Frager etwa bei diesen und jenen
dorther Gebürtigen sich nach mir erkundigten, so

194



erhielten sie natürlich die Antwort: ich sey von ei-
nem andern Theile der Grafschaft.«

»Nun, Paul, ich wurde durch den glücklichen Er-
folg so keck, daß mir der Teufel eines Tags in den
Kopf setzte zu einem großen Essen bei dem Her-
zog von Dashwell zu gehen. Ich ging hin, speiste
mit; es ging Alles gut; ich ging wieder weg und am
nächsten Morgen las ich in den Zeitungen:

»Ein räthselhafter Vorfall — ein Individuum,
das sich seit einiger Zeit blicken läßt — die ers-
ten Häuser — höchst fashionable Gesellschaften
— Niemand kennt ihn, — bei Herzog von Dashwell
gestern — der Herzog will keine Störung herbei-
führen — da eine Hoheit anwesend.«

Das Journal sank mir aus der Hand. In diesem
Augenblick übergab mir das Mädchen vom Hau-
se ein Billet von Lady Margaretha; sie erwähn-
te darin des Zeitungsartikels, wunderte sich, wer
doch der Fremde seyn möchte, hoffte mich diesen
Abend bei Lord A — — zu sehen, zu dessen Ge-
sellschaft ich eine Einladung zu haben vorgab —
dann könne man genügender von den berührten
Gegenständen sprechen, kurz, mein theurer Paul,
ein zärtlicher Brief. Alle große Männer sind Fata-
listen; ich bin auch einer; das Schicksal machte
mich zu einem Wahnsinnigen; im Angesicht die-
ses Unglück weissagenden Artikels bot ich meinen
Muth auf und ging diese Nacht zu Lord A — —.
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Die Sache verhielt sich so: meine Angelegenheiten
waren in Unordnung; ich steckte tief in Schulden,
ich sah die Notwendigkeit ein, meinen Sieg über
Lady Magaretha bald möglichst zu vollenden; und
bei Lord A — – schien der beste Ort für dieses Vor-
haben sich darzubieten. Ja ich hielt, nach diesem
verfluchten Artikel, den Verzug für so gefährlich,
daß Ein Tag mich entlarven konnte, und glaub-
te es deßhalb angemessener, die Beendigung die-
ses Stücks: der Fremde, auch nicht um eine Stun-
de durch die Posse: der Honigmonat, aufzuhalten.
Und so stellt Euch denn vor, wie ich bei Lord A —
– Lady Margaretha zum Tanze führte; stellt Euch
vor, wie ich ihr die süßesten Sachen ins Ohr flüs-
terte; denkt Euch, wie sie meinen Anzug lobte und
mich sanft schalt, daß ich von Gretna Grün gespro-
chen. Stellt Euch dieß Alles vor, mein guter Gesell,
und eben wie ich auf dem Gipfel meines Trium-
phes angekommen war — reißt die Augen Eurer
Einbildungskraft auf und schaut: wie die stattli-
che Gestalt des Lord A — — meines edlen Wir-
thes auf mich zukam, während eine Stimme, die,
obwohl leise und ruhig wie ein Abendlüftchen, mir
doch das Herz in die Schuhe fallen machte, zu mir
sagte: »Ich glaube Sir, Sie haben von Lady A — —
keine Einladung bekommen?«

Nicht ein Wort konnt’ ich vorbringen, Paul! —
nicht ein Wort. Wäre es auf der Landstraße gewe-
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sen, statt im Ballsaal — ich hätte laut genug re-
den wollen; aber ich war wie von einem Zauber ge-
bannt.

»Hm, hm,« stotterte ich endlich, »hm, ehem, —
ein Miß — griff, ich — ich —« hier stockte ich.

»Sir,« sagte der Graf und betrachtete mich mit
finsterem Ernst, »Sie thäten wohl, sich zu entfer-
nen.«

»Gott steh’ mir bei! Was soll das heißen?« rief La-
dy Margaretha, ließ meinen gelähmten Arm fah-
ren, und sah mich an als erwartete sie, ich würde
wie ein Held sprechen.

»Oh,« sagte ich, »hm — hm, ich will morgen
Auf — schluß geben, hm — hm,« damit ging ich
der Thüre zu; alle Augen im Saal schienen in
Brenngläser verwandelt und versengten mir die
Haut im Angesicht. Ich hörte, als ich das Zim-
mer verließ, einen leisen Schrei; Lady Margare-
tha in Ohnmacht, vermuthlich! Hiemit endete mei-
ne Bewerbung und meine Abenteuer in der bes-
ten Gesellschaft. Ich wurde über das Mißlingen
meines Planes schwermüthig. Ihr müßt gestehen,
es war ein trefflicher Anschlag. Welch ein morali-
scher Muth! Ich bewundre mich selbst, wenn ich
daran denke. Ohne eingeführt zu seyn, ohne eine
Seele zu kennen, verschaffe ich mir durch meine
Entschlossenheit freien Zutritt in den vornehms-
ten Häusern in London, tanze mit Grafentöchtern,
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und es fehlt nichts, als daß ich selbst eine Grafen-
tochter als Gemahlin heimführte. Wäre dieß ge-
schehen, so hätten meine Freunde etwas für mich
thun müssen; und Lady Margaretha Tomlinson
hätte wohl leicht den jugendlichen Genius ihres
Augustus ins Parlament oder ins Ministerium ein-
führen können. O, welch ein Sturz vom Himmel
war das! und doch wahrhaftig, ha! ha! ich konn-
te trotz meinem Verdruß mich des Lachens nicht
erwehren, wenn ich mich erinnerte, wie ich drei
Monate lang mich bei diesen delikaten Exklusi-
venim Ansehen erhalten und von vielen derselben
förmlich eingeladen worden war, welche die jün-
gern Söhne ihrer eignen Vetter nicht würden zu
sich gebeten haben, und Das nur deßwegen, weil
ich in einer guten Straße wohnte, mich für einen
einzigen Sohn ausgab und von meinen Besitzun-
gen in Yorkshire sprach. Ha! Ha! wie bitter muß-
ten es die lohnsüchtigen Narren empfinden, als
die Entdeckung gemacht wurde! welch eine Pil-
le war es für die guten Matronen, welche schon
mein Bild mit dem ihrer Töchter Jane und Ma-
ry vermählt hatten! Ha, ha, ha! der Triumpf war
beinah die Beschämung werth. Indeß ich wurde,
wie schon gesagt, schwermüthig darüber; beson-
ders als meine Gläubiger drohende Mienen an-
nahmen. So ging ich denn zu meinem Vetter, dem
Buchhändler, mich bei ihm Raths zu erholen; er
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empfahl mir für die Journale zu schreiben und ver-
schaffte mir einen Antrag. Ich machte mich eine
Zeitlang geduldig ans Werk und schloß einige an-
genehme Freundschaften mit Gentlemen, mit de-
nen ich regelmäßig in St James zusammenkam.
Aber noch waren meine Gläubiger, obgleich ich
sie in kleinen Abschlagssummen bezahlte, die Pla-
ge meines Lebens; ich gestand dies einem meiner
neuen Freunde. »Kommt mit mir,« sagte er, »ei-
ne Woche nach Bath, und Ihr sollt so reich wie
ein Jude von dort zurückkommen.« Ich nahm das
Anerbieten an und fuhr im Wagen meines Freun-
des nach Bath. Er legte sich den Namen Lord
Dunshunner bei, ein irländischer Peer, der nie
über Galway hinausgekommen war, und deßhalb
in Bath schwerlich bekannt war. Er miethete auch
ein Haus für ein Jahr, füllte es mit Weinen, Bü-
chern und Silbergeschirr; während er, unbestimmt
von seiner Abreise in die Hauptstadt, zur Parla-
mentssitzung, sprach, kaufte er diese Waaren von
den Leuten in der Stadt um ihrem Handel einen
Aufschwung zu geben; ich besorgte heimlich die
Fracht nach London und den Verkauf, und da wir
sie 50 Procent unter dem wahren Werth losschlu-
gen, so waren unsre Abnehmer, die Pfänderleiher,
nicht sehr zudringlich in ihren Fragen. Wir führ-
ten ein paar Monate in Bath ein lustiges Leben;
in einer Nacht reisten wir ab und überließen un-
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serm Hausbesitzer die Beantwortung aller Anfra-
gen. Wir hatten die Vorsicht beobachtet, unkennt-
lich machende Kleidungen zu tragen, hatten uns
ausgepolstert und die Farbe unsrer Haare verän-
dert, mein edler Freund war in diesen Verwand-
lungskünsten ein Adept, und obgleich die Polizei
bei dem Handel nicht schlief, erwischte sie uns
doch nie. Ich bin besonders froh, daß wir nicht ent-
deckt wurden, denn ich liebe Bath ausnehmend,
und beabsichtige dieser Tage dahin zurückzukeh-
ren und mich mit einer Erbin von der Welt zurück-
zuziehen.

Nun, Paul, bald nach diesem Abenteuer mach-
te ich Eure Bekanntschaft. Ich setzte zum Schein
mein literarisches Treiben fort, aber bloß als ei-
ne Maske für die Geschäfte, die ich nicht geste-
hen durfte. Ein Umstand nöthigte mich London
ziemlich übereilt zu verlassen. Lord Dunshunner
traf mit mir in Edinburgh zusammen. Verdammt!
statt dort etwas einzuthun, wurden wir selbst ein-
gethan. Der ärgste Igel, der je durch die Hoch-
straße kroch, ist dem gründlichst gebildeten und
durchtriebenen Engländer mehr als gewachsen.
Bei uns ist es Kunst; bei den Schotten ist es Na-
tur. Sie fegen uns die Taschen aus, ohne die Finger
zu brauchen, und kommen der Vergeltung zuvor,
weil sie nichts haben, das man rapsen könnte.
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Wir verließen Edinburgh mit sehr langen Ge-
sichtern und in Carlisle fanden wir es nothwendig
uns zu trennen. Ich meines Theils ging als Kam-
merdiener zu einem Edelmann, der eben in Carlis-
le seinen vorigen durch ein Fieber verloren hatte:
mein Freund gab mir die trefflichsten Zeugnisse.
Mein neuer Herr war ein sehr gescheuter Mann;
er setzte die Leute beim Diner mit den Impromp-
tus in Erstaunen, die er beim Frühstück vorberei-
tete, mit Einem Wort, er war ein witziger Kopf.
Bald sah er, denn er war selbst gelehrt, daß ich
eine klassische Bildung genossen und er nahm im
Vertrauen meine Fähigkeiten in Anspruch, Citate
für ihn aufzufinden. Ich ordnete diese nach dem
Alphabet und unter drei Hauptklassen: Parlamen-
tarische, Literarische, Gesellschaftliche; diese hat-
ten wieder Unterabtheilungen: Vornehme, gelehr-
te, scherzhafte, so daß mein Herr auf einmal wuß-
te, wo er Geist, Weisheit und Witz zu suchen hat-
te. Er war sehr entzückt über die von mir in seine
Geistesthätigkeiten gebrachte Ordnung. Um mich
ihm gefällig zu erweisen, widmete ich der Politik
mehr Aufmerksamkeit als früher; denn er war ein
entschiedener Whig, und in Allem, außer im Geld,
ungemein liberal. Daher stammen, Paul, meine po-
litischen Grundsätze, und dem Himmel sey Dank,
es gibt jetzt keinen Schelmen in England, der ein
besserer, das heißt ein gemäßigterer Whig wäre,
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als Euer unterthäniger Diener. Ich blieb beinah ein
Jahr bei ihm. Er verabschiedete mich wegen eines
Fehlers der meines Genius würdig war; andre Die-
ner bringen ihren Herrn etwa um eine Uhr, einen
Rock; ich spielte ein größeres Spiel und brachte ihn
um seinen: Privat-Charakter.«

»Was meint Ihr damit?«
»Nun, ich war in eine Dame verliebt, die mich

als Herrn Tomlinson nicht würde angesehen ha-
ben; so nahm ich denn meines Herrn Kleider
und gelegentlich seinen Wagen und machte mei-
ner Nymphe als Lord — — den Hof. Ihre Eitel-
keit machte sie unbesonnen und geschwätzig. Die
Toryblätter bekamen Wind davon; und bei einem
Ministerwechsel erklärte Georg III. von meinem
Herrn, er sey: zu leichtsinnig zu einem Kanzler
der Schatzkammer. Ein alter Gentleman, der von
einer Frau wie eine Gorgo fünfzehn Kinder hat-
te, wurde statt meines Herrn erkoren, und ob-
gleich der neue Minister in seinen Fähigkeiten als
Staatsmann ein Narr war, so war doch das morali-
sche Publikum wegen seiner häuslichen Tugenden
vollkommen wohl mit ihm zufrieden.

Mein Herr wurde wüthend, stellte die strengs-
ten Untersuchungen an, kam mir auf die Schliche
und jagte mich aus dem Haus.

Ein Whig außer Diensten hat das Recht, mit
der Verfassung unzufrieden zu seyn. Mein Unfall
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machte mich beinah zum Republikaner; aber, ge-
treu meinem Glaubensbekenntniß, muß ich geste-
hen, daß ich nur nach oben zu nivellirt hätte. Be-
sonders war ich der ungleichen Vertheilung des
Reichthums feind; bei jedem Wagen, der vorbei-
rollte, blickte ich finster; wie ein zweiter Catilina
runzelte ich die Stirne beim Dampf aus der Kü-
che eines Gentleman. Meine letzte Stelle war nicht
einträglich gewesen; in meinem Eifer für Politik,
hatte ich meine Nebeneinkünfte versäumt. Mein
Herr weigerte sich auch, mir ein Zeugniß zu geben
— wer sollte mich ohne ein solches nehmen?

Diese traurige Frage legte ich mir selbst eines
Morgens vor, als ich plötzlich einem von den vor-
nehmen Freunden begegnete, mit welchen ich in
meiner alten Gesellschaft in St. James gewöhnlich
verkehrte. Sein Name war Pepper.

»Pepper!« rief Paul.
Ohne den Ausruf zu beachten fuhr Tomlinson

fort:
»Wir gingen in eine Schenke und tranken mit

einander eine Flasche. Der Wein machte mich mit-
theilsam, auch meinem Kameraden schloß er das
Herz auf. Er forderte mich auf diese Nacht mit ihm
einen Ritt nach Hounslow zu machen; ich that es
und fand eine Börse.«

»Welches Glück! Wo denn?«
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»In der Tasche eines Gentleman. Ich war so er-
freut über meinen guten Stern, daß ich jede Woche
zweimal dieselbe Straße einschlug um zu sehen, ob
es noch mehr Börsen aufzulesen gebe. Das Schick-
sal begünstigte mich und ich lebte lange Zeit das
Leben eines Lieblings der Götter. O Paul, Ihr wißt
nicht, nein, Ihr wißt nicht, was es für ein super-
bes Leben um das Leben eines Hochstraßenman-
nes ist; aber Ihr sollt es dieser Tage zu kosten be-
kommen, das sollt Ihr, auf meine Ehre.«

»Jetzt lebte ich mit einem Club ehrbarer Gesel-
len; wir nannten uns selbst die Exclusiven, denn
wir waren über die Maßen wählerisch mit unsern
Genossen und nur die, welche das Geschäft auf
einem hohen Fuß betrieben, erhielten bei unse-
rer Gesellschaft Zutritt. Ich für meinen Theil je-
doch fand, bei all meiner Liebe für mein Gewer-
be, mehr Gefallen an der List als an der Gewalt
und zog, was der Pöbel schnellen nennt, sogar der
Hochstraße vor. Bei einer Unternehmung dieser
Art ritt ich einmal in eine Landstadt und sah in
einem Theile der Stadt ein Menschengewühl ver-
sammelt: ich näherte mich, und denkt Euch mei-
ne Empfindungen! ich sah meinen alten Freund,
den Viscount Dunshunner eben im Begriff gehängt
zu werden. Ich ritt davon, so schnell ich konnte.
Ich meinte, Meister Rothmantel mir auf den Fer-
sen zu sehen. Mein Pferd warf mich gegen einen
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Zaun und ich brach das Schlüsselbein. In der Ab-
sperrung von der Welt, welche die Folge davon war,
tauchten düstre Gedanken in mir auf. Ich mochte
nicht gern gehängt werden; deßhalb bot ich Ver-
nunftgründe gegen meine Verirrungen auf und be-
reute sie. Langsam genas ich, kehrte in die Haupt-
stadt zurück und stellte mich meinem Vetter, dem
Buchhändler vor, die Wahrheit zu sagen, ich hat-
te ihm einen kleinen Streich gespielt; durch ein
Versehen einige seiner Schulden eingezogen — ei-
ne sehr natürliche Folge der Verwirrung bei mei-
nen Unfällen. Er war jedoch äußerst unartig gegen
mich und das Versehen, so natürlich es war, hatte
mir seine Bekanntschaft gekostet.

Jezt ging ich zu ihm in dem Büßeraufzug des
verlornen Sohns und wahrhaftig, Er stellte nicht
übel das gemästete Kalb dar, welches meiner
Rückkehr zu Ehren hätte geschlachtet werben sol-
len; so wohlbeleibt sah er aus und so niederge-
schlagen. »Undankbarer Verworfener,« empfing er
mich, »Euer armer Vater ist todt.« Ich war außer-
ordentlich erschrocken, aber — nein Paul! fürch-
te nichts, ich werde gewiß nicht pathetisch. Mein
Vater hatte sein Vermögen unter seine Kinder get-
heilt, mein Antheil betrug 500 Pfund, der Besitz
dieser Summe machte meine Reue in den Augen
meines guten Vetters weit aufrichtiger; und nach
einer sehr pathetischen Scene nahm er mich wie-
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der in seine Gunst auf. Ich ging jetzt mit ihm über
die beste Art, mein Kapital anzulegen und meinen
guten Namen herzustellen zu Rathe. Bei der ers-
ten Besprechung machten wir noch keinen Plan
ausfindig, aber als ich ihn zum Zweitenmal sprach,
sagte mein Vetter mit freudeglänzender Miene:
Freue dich Augustus, ich habe eine Stelle für Dich
gefunden. Herr Asgrave, der Bankier, will Dich
zum Schreiber nehmen. Er ist ein sehr würdiger
Mann, und da er eine ausgebreitete Gelehrsam-
keit besitzt, so wird er deine Kenntnisse schätzen.
Noch an diesem Tage wurde ich dem Herrn As-
grave vorgestellt, einem kleinen Manne mit einem
feinen, kahlen, wohlwollenden Kopfe und nach ei-
ner langen Unterredung, welche er mit mir zu hal-
ten geruhte, wurde ich einer seiner Federfuchser.
Ich weiß nicht wie es zuging, aber allmälig stieg
ich in meines Herrn Gnade; — ich machte ihn,
so bilde ich mir ein, durch Anlegung meiner 500
Pfund nach seinem Rathe, mir geneigt; er lieh sie
für mich wie er sagte, mit unermeßlicher Sicher-
heit auf einen Grundbesitz aus. Herr Asgrave war
ein gar umgänglicher Mann, er hatte ein stattli-
ches Haus und treffliche Weine. Da er in seiner
Gesellschaft nicht sehr wählerisch war, und sein
Ehrgeiz ihn nicht in die großen Cirkel trieb, zog
er mich oft an seinen Tisch und vergnügte sich,
lange Erörterungen über die Alten mit mir anzu-
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stellen. Bald kam ich darauf, daß mein Herr ein
tüchtiger Moral-Philosoph war, und da ich selbst
einer schwachen Gesundheit genoß, des gewöhnli-
chen Treibens der Welt, worin meine Erfahrungen
meinen Jahren vorausgeeilt, überdrüssig und von
Natur nachdenksamer Gemüthsart war, so richte-
te ich meine Aufmerksamkeit auf die moralischen
Studien, die meinen Brodherrn so wunderbar an-
sprachen. Ich las neun Bücherständer voll meta-
physischer Schriften durch und wußte genau, über
welche Punkte diese berühmten Denker mit ein-
ander zum großen Nutzen der Wissenschaft strit-
ten. Mein Herr und ich pflegten manches lange
Gespräch über das Wesen des Guten und des Bö-
sen zu halten und vermöge seiner wohlwollenden
Stirne und seiner lauten, mürrischen Stimme er-
schien er unsern Zuhörern immer als der Weisere
und Bessere von Beiden; er hatte deßhalb an un-
sern Streitübungen großes Vergnügen. Dieser Eh-
renmann hatte eine einzige Tochter, eine gräßliche
Keiferin mit einem Gesicht wie die Nacht so häß-
lich; aber Philosophen setzen sich über körperliche
Uebelstände weg; und da ich nur an die Wohltha-
ten dachte, welche meinen Mitmenschen zu erwei-
sen mich ihr ansehnliches Vermögen in Stand set-
zen wärde, beehrte ich sie heimlich mit meiner Lie-
be. Ihr werdet sagen, das heiße meinem Herrn sei-
ne Güte mit einem Schurkenstreich erwiedern —
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keineswegs! mein Herr hatte mich überzeugt, daß
es keine solche Tugend wie Dankbarkeit gebe. Es
sey ein Irrthum der gemeinen Moralisten. Ich gab
seinen Gründen nach und heirathete zuletzt seine
Tochter in der Stille. Den Tag, nachdem dies statt-
gefunden, berief er mich auf sein Arbeitszimmer
und sagte sehr mild: »So Augustus, Ihr habt jetzt
meine Tochter geheirathet; nein, Ihr dürft darüber
nicht bestürzt seyn; ich sah lange voraus, daß Ihr
dies thun würdet und freute mich darüber.«

Ich versuchte etwas wie Dank hervorzustam-
meln. »Unterbrecht mich nicht!« sagte er. »Ich ha-
be zwei Gründe mich darüber zu freuen: erstlich
weil meine Tochter die Plage meines Leben« war
und ich mir sehnlich Jemand wünschte, der sie mir
abnähme; zweitens, weil ich Euern Beistand in ei-
ner eignen Sache bedurfte, und doch nicht wagen
konnte, Euch darum anzusprechen, bevor Ihr mein
Schwiegersohn wäret. Kurz, ich wünsche Euch zu
meinem Handelsgenossen anzunehmen.«

»Zum Handelsgenossen! rief ich und fiel auf die
Knie, »edler großmüthiger Mann!«

»Wartet ein Wenig,« fuhr mein Schwiegervater
fort. »Welche Fonds glaubt Ihr, daß zur Führung
einer Bank erforderlich seyen? Ihr blickt verdutzt?
Nicht ein Schilling! Ihr werdet gerade so viel ein-
legen, als ist selbst; ja sogar noch mehr. Denn Ihr
habt einmal 500 Pfund eingelegt, die schon längst
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verwendet sind. Ich schieße keinen Schilling von
meinem eigenen her. Ich lebe von meinen Clienten
und biete Euch bereitwillig die Hälfte davon an.«

Denkt Euch, lieber Paul, mein Erstaunen, mei-
nen Verdruß! Ich sah mich mit einer schändlichen
Keiferin verheirathet, Schwiegersohn eines Schur-
ken, der keinen Pfennig besaß, und um mein gan-
zes Vermögen betrogen. Vergleicht diesen Stand
der Sache mit dem, der mir ins Auge gestochen, als
ich der Schwiegersohn des reichen Herrn Asgra-
ve zu seyn wähnte! Ich tobte im Anfang. Herr As-
grave ergriff: Bakon über die Fortschritte der Ge-
lehrsamkeit, und antwortete nicht, bis ich durch
den Ausbruch abgekühlt war. Ihr begreift leicht,
daß ich, sobald die Leidenschaft sich gelegt hat-
te, nothwendig einsehen mußte, wie mir nichts
Anderes übrig blieb, als meines Schwiegervaters
Vorschlag anzunehmen. So wurde ich durch das
schlimme Schicksal, das über mir waltete, eben
in der Zeit, da ich mich zu bessern dachte, mit
Gewalt in die Schurkerei hinein geschleudert und
durch den Zufall, daß ich der Schwiegersohn eines
großen Moralisten war, genöthigt eine ungeheure
Menge Menschen zu betrügen. Da Herr Asgrave
ein träger Mann war, der seinen Morgen mit Spe-
kulationen über die Tugend hinbrachte, so lastete
eigentlich alles Geschäft auf mir. Ich brachte den
Tag auf der Börse zu, und wenn ich, mich zu erho-

209



len, nach Hause kam, kratzte mir meine Frau die
Augen aus.«

»Aber erkannte man Euch in Eurer neuen Ei-
genschaft nicht als den Fremden oder als den Aben-
teurer?«

»Nein! denn natürlich nahm ich bei allen Ver-
änderungen meiner Lage andre Namen und Mas-
ken an. Und um Euch die Wahrheit zu sagen, mein
Ehestand veränderte mich so, daß ich in einem
tabackfarbigen Rock, einer braunen Stutzperücke
und einer Feder hinter dem rechten Ohr aussah,
wie die gestandne Ehrbarkeit selbst. Mein Gesicht
wurde jeden Tag um einen Zoll länger. Nichts ist
so achtunggebietend als ein langes Gesicht und ein
gedrückter Zug in der Miene ist das untrüglichste
Zeichen von Handelsglück. Nun, es ging uns etwa
ein Jahr ganz glänzend. Mittlerweile machte ich in
der Philosophie wunderbare Fortschritte. Ihr habt
keinen Begriff davon, wie ein zänkisches Weib den
Geist erhöht und läutert; der Donner reinigt die
Lust, wißt Ihr! Endlich starb meine Frau, zum Un-
glück für meinen Ruhm, (denn ich beabsichtigte
eine prächtige moralische Geschichte der Mensch-
heit, die, wenn sie noch ein Jahr lebte, vollendet
worden wäre) im Wochenbette. Mein Schwiegerva-
ter und ich, besprachen uns über das Ereigniß, und
klagten deßhalb die Civilisation mit ihren entner-
venden Gewohnheiten an, in Folge deren die Wei-
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ber an ihren Kindern sterben, statt sie auf die Welt
zu bringen, ohne nur etwas davon zu wissen — als
meinem Handelsgenossen ein schief versiegeltes
Papierchen überbracht wurde; er überlief es, brach
die Erörterung ab und sagte mir dann, unsre Bank
habe ihre Zahlungen eingestellt.

»Jetzt Augustus,« sagte er, die Pfeife mit dem
Papier anzündend, »seht Ihr, wie gut es ist, wenn
man Nichts zu verlieren hat.«

Wir zahlten keinen halben Schilling für das
Pfund; aber mein Handelsgenosse galt bei dem
brittischen Publikum für so bedauernswerth, daß
es eine Subscription für ihn eröffnete und er sich
sehr geachtet und bemitleidet mit einer Jahresren-
te zurückzog. Da ich mir keinen solchen Ruf als
Moralist erworben hatte, auch nicht den Vortheil
eines kahlen, wohlwollenden Hauptes besaß, so ge-
schah für mich Nichts, und ich war wieder auf die
weite Welt angewiesen, um über die Wechselfälle
des Schicksals zu moralisiren.

Mein Vetter, der Buchhändler, lebte nicht mehr,
und sein Sohn sagte sich von mir los. Ich miethe-
te in Warwick-Court eine Dachstube, und mit ei-
nigen Büchern, meinem einzigen Trost, suchte ich
mein Gemüth gegen die Zukunft zu stählen. Da-
mals, Paul, brachten mir meine Studien wahrhaf-
ten Gewinn. Ich dachte viel und wurde ein ächter
d.h. ein praktischer Philosoph. Meine Handlun-
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gen waren von nun an durch Grundsätze geregelt,
und ich will Euch irgend einmal beweisen, daß der
Pfad der achten Sittlichkeit von den Taschen un-
serer Nebenmenschen sich durchaus nicht ferne
halt. Sobald mein Geist die große Entdeckung ge-
macht hatte, worin Herr Asgrave mir zuvorgekom-
men war: daß man nach einem System leben müs-
se, — denn wenn du unrecht handelst, so ist es das
System, das irrt, und nicht du — begab ich mich
auf die Landstraße, ohne einen der Gewissensbis-
se, die mich bisher bei solchen Abenteuern beläs-
tigt hätten. Ich schloß mich an eine auserlesene
Bande von Frei-Agenten an, mit welchen ich Euch
nächster Tage bekannt machen will, und setzte
mich bei ihnen bald in Ansehen. Aber vor unge-
fähr sechs Wochen — wie ich denn immer noch
ein größerer Liebhaber der Schleichwege als der
Landstraße blieb, versuchte ich mich in den Besitz
eines Wagens zu setzen, den ich billig verkaufen
wollte. Ich ward von der Anklage der Felonie frei-
gesprochen, aber vom Richter Burnflat wegen ge-
meinen Vergehens hieher geschickt. So weit, mein
Freund, ist bis jetzt das Leben von Augustus Tom-
linson fortgeschritten.«

Die Geschichte dieses Ehrenmannes machte auf
Paul einen tiefen Eindruck. Dieses wurde noch
durch die nachherigen Unterredungen mit Augus-
tus verstärkt. Dieser Held war ein gefährlicher
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und feiner Verführer. Er hatte wirklich Viel von
der Geschichte und Einiges aus der Moral gele-
sen; und er besaß eine scharfsinnige Weise, sei-
ne schlimmen Kniffe mit Schlüssen aus der letz-
tern und Beispielen aus der erstern zu rechtferti-
gen. Diese seine Theorien bekräftigte er gleichsam
durch Beziehung derselben auf die bestehenden
politischen Meinungen des Tages. Solche, die unter
falschen Vorwänden das Publikum betrogen, be-
liebte er gemäßigte Whigs zu nennen; diejenigen,
welche trotzig die Börse forderten, Hoch-Tory’s,
und Diebstähle von Banden ausgeführt, nannte er
Wirkungen des Partheigeistes.

Zwischen Augustus Tomlinson und dem langen
Ned war der Unterschied: Ned war der handelnde,
Tomlinson der raisonnirende Spitzbube: und wir
werden daher durch ein wenig Nachdenken uns
überzeugen, daß Tomlinson ein weit gefährliche-
rer Gesellschafter war, als Pepper; denn glänzen-
de Theorien sind für den aufgeweckten Jüngling
immer weit verführerischer als lockende Beispie-
le, und die Eitelkeit der jungen Leute bewirkt, daß
sie sich lieber von einer Sache überzeugen, als da-
zu antreiben lassen.

Ein paar Tage nach der Erzählung des Herrn
Tomlinson erhielt Paul wieder einen Besuch von
Mrs. Lobkins; denn die Maßregeln gegen häufige
Besuche wurden damals noch nicht so streng ge-
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handhabt, als, wie wir hören, jetzt der Fall ist, und
die gute Frau kam, um den schlimmen Erfolg ihrer
mit dem Richter Burnflat gehabten Unterredung
zu bejammern.

Wir ersparen dem zartfühlenden Leser die ge-
naue Schilderung der rührenden Unterredung,
welche folgte. In der That, es war nur eine Wie-
derholung der oben schon erzählten. Wir führen
nur als Beweis von Pauls Zärtlichkeit an, daß, als
er von der guten Matrone Abschied nahm und ihr
Gottes Segen wünschte, seine Stimme zitterte und
ihm die Thränen im Auge standen, wie es Georg
dem III. geschah, wenn dieser treffliche Monarch
voll Anmuth die Wiederholung des God save the
king begehrte.

»Ich will mich hängen lassen,« so redete un-
ser Held bei sich selbst, als er mit langsamem
Schritte zu dem feinen Augustus zurückkehrte,
»ich will mich hängen lassen, (halt! der Ausdruck
könnte prophetisch seyn!) wenn ich nicht gegen
die alte Frau für ihre Sorgfalt um mich so innige
Dankbarkeit fühle, als hätte sie mich nie übel be-
handelt. Was meine Eltern betrifft, so glaube ich
ihnen wenig Dank schuldig zu seyn, und wenig
Ursache zum Stolz zu haben. Meine arme Mut-
ter scheint allen Berichten zufolge, kaum auch
nur die instinktartige Tugend mütterlicher Zärt-
lichkeit gehabt zu haben, und aller menschlichen
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Wahrscheinlichkeit nach werde ich nie erfahren,
ob ich Einen Vater oder fünfzig hatte. Aber was
thut das? So habe ich doch den Vortheil unabhän-
gig zu seyn; und dann Alles zusammengenommen:
was haben neun Zehntheile von uns je von ih-
ren Eltern bekommen, als einen befleckten Namen
und Räthe, deren Befolgung unser Elend und de-
ren Mißachtung unsre Enterbung nach sich zieht.«

Sich selbst tröstend mit diesen Gedanken, die
vielleicht ihren philosophischen Anstrich seinen
Gesprächen mit Tomlinson in der letzten Zeiten
verdankten und die sich in der gemurmelten Me-
lodie

»Was sollten wir zanken um Schätze?«

Luft machten, erschien Paul wieder bei seiner ge-
wöhnlichen Beschäftigung.

In der dritten Woche der Gefangenschaft uns-
res Helden, theilte ihm Tomlinson einen Plan zur
Flucht mit, der seinem erfinderischen Kopfe sich
dargeboten hatte. In dem Hof, der zur Ergötzlich-
keit, der Herren die sich ein Vergehen hatten zu
Schulden kommen lassen, eingerichtet war, befand
sich eine Wasserleitung, welche die Mauer einfaß-
te und über eine Thüre ging, durch welche die
frommen Gefangenen alle Morgen auf ihrem Gang
in die Kapelle kamen. Durch diese schlug Tomlin-
son vor zu entfliehen; denn die Wasserleitung, die
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von der Thür bis zur Mauer in einer schiefen, be-
quemen Richtung ging, hatte eine Art von Schirm-
diele, und ein flinker gewandter Mann konnte
leicht mit Hülfe dieser Diele sich die Wasserröh-
re fortarbeiten, bis der Fortgang dieses nützlichen
Leiters (der zum Glück sehr kurz war,) auf die Hö-
he der Mauer auslief, wo eine andere Wasserröhre
als Fortsetzung sich befand, welche auf der entge-
gengesetzten Seite der Mauer auf den Boden her-
unterging. Auf der andern Seite nun war der Gar-
ten des Gefängnisses, in diesem Garten war eine
Wache, und diese Wache war der feindselige Ko-
bold in Tomlinsons Plan; denn gesetzt auch wir er-
reichen wohlbehalten den Garten,« sagte er, »was
sollen wir mit diesem verwünschten Kerl anfan-
gen.«

»Aber das ist noch nicht Alles,« fügte Paul hinzu,
»denn wäre auch keine Wache da, so ist dort eine
furchtbare Mauer, die ich mir letzte Woche recht
wohl merkte, als wir im Garten arbeiten mußten
und die hat keine Wasserrohre, als eine ganz senk-
rechte, so daß ein Mann die Füße einer Fliege ha-
ben müßte, um daran hinaufzuklimmen.«

»Närrchen!« erwiederte Tomlinson! »Ich will
Euch zeigen, wie man die stärkste Mauer in der
Christenheit erklimmen kann, wenn man nur rei-
nes Feld hat — der Wächter, der Wächter ist es —
wir müssen —«
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»Was?« fragte Paul, als er bemerkte, daß sein
Kamerade den Satz nicht vollendete.

Es währte einige Zeit, bis der weise Augustus
antwortete; dann sagte er in nachdenklichem To-
ne:

»Ich habe mich besonnen, Paul, ob es sich mit
der Tugend vertragen würde und mit dem stren-
gen Moral-Gesetz, wodurch alle meine Handlun-
gen geregelt werden — die Wache zu — tödten.«

»Guter Himmel! rief Paul von Abscheu ergriffen.
»Und ich habe entschieden,« fuhr Augustus fei-

erlich fort, ohne den Ausruf zu beobachten, »daß
die That sich ganz wohl rechtfertigen ließe.«

»Elender!« rief Paul aus, und wich an das ent-
gegengesetzte Ende des steinernen Kastens aus
(denn es war bei Nacht), in dem sie eingesperrt wa-
ren.

»Aber,« fuhr Augustus fort, der mit sich selbst
zu sprechen schien, und dessen Stimme, kalt und
nachdenklich, wie die Youngs in dem berühmten
Monologen in Hamlet, verrieth, daß er die un-
höfliche Unterbrechung nicht beachtete, »aber die
Theorie übt nicht immer ihren Einfluß auf das Ver-
fahren, und obgleich es tugendhaft seyn mag, die
Wache zu ermorden, so Hab ich doch nicht das
Herz dazu. Ich hoffe, ich werde in meiner künf-
tigen Geschichte von einsichtsvollen Moralisten
nicht allzustreng wegen einer Schwäche getadelt
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werden, wegen welcher nur mein systematisches
Temperament anzuklagen ist.

Trotz dieser Wendung des Selbstgesprächs dau-
erte es doch lange Zeit, bis Paul sich zu einem wei-
teren Gespräch mit Augustus verstand, und nur
weil er glaubte, der Moralist habe die Ader des
Scherzes springen lassen, nahm er endlich wieder
die Berathung auf.

Die Verschworenen brachten jedoch in dieser
Nacht ihren Plan noch nicht zur völligen letzten
Entscheidung. Am nächsten Tage wurden Augus-
tus, Paul und einige Andre von der Gesellschaft
zur Arbeit in den Garten geschickt, und hier be-
merkte Paul, daß sein Freund, der ganz nahe bei
dem Ort wo die Wache stand, einen Karren schob,
diesen mit Allem was darin war, umstürzte. Der
Wächter war gutherzig genug, ihm beim Wieder-
einfüllen des Karrens behülflich zu seyn und Tom-
linson benutzte die Gelegenheit so gut, daß er
des Nachts Paul die Nachricht bringen konnte,
sie würden von der Wachsamkeit des Wachpostens
nichts zu fürchten haben.

»Er hat« sagt Augustus, »auf gewisse Vorstel-
lungen hin, versprochen, sich von mir zu Boden
schlagen zu lassen; er hat auch versprochen, so
stark beschädigt werden zu wollen, daß er sich
nicht rühren könne, bis wir über die Mauer hin-
über sind. Unsre Hauptschwierigkeit ist also der
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erste Schritt — nämlich unbemerkt die Wasserlei-
tung zu erklettern.«

»Was das betrifft,« sagte Paul, der bei dem gan-
zen Anschlag einen Scharfsinn, eine Keckheit und
einen erfinderischen Geist entwickelte, die seinen
Freund bezauberten und gewiß eine glänzende
Laufbahn ihm verbürgten, »was das betrifft, ich
meine, wir werden das erste Erklimmen mit we-
niger Gefahr bewerkstelligen, als Ihr Euch vor-
stellt; die Morgen sind in der letzten Zeit sehr trü-
be gewesen; es ist beinah noch Nacht zu der Stun-
de, wo wir in die Kapelle gehen. Ihr und ich, wir
müssen die letzten im Zuge seyn; die Wasserröh-
re geht gerade über der Thüre hin, wir können sie,
wie wir schon versucht, mit den Händen erreichen,
und ein Schwung mit mäßiger Gelenkigkeit ausge-
führt, wird uns in Stand setzen, auf der Wasser-
leitung und der Schirmdiele festen Fuß zu fassen,
dann ist das Fortklettern leicht, und mit Hülfe des
dichten Nebels und unserer Behendigkeit soll es
uns, hoffe ich, nicht allzu schwer werden den Gar-
ten zu erreichen. Die einzigen Vorsichtsmaßregeln,
die wir zu beobachten haben, sind: daß wir einen
recht dunklen Morgen abwarten, und daß wir ja
gewiß die Letzten im Zuge sind, daß keiner hinter
uns Lärm machen kann —«

»Oder unsrem Beispiel zu folgen versucht und
mit einer überflüssigen Pflaume die Pastete ver-
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derbt,« fügte Tomlinson hinzu. »Ihr wißt trefflichen
Rath zu geben, und werdet nächster Tage, ich wage
es zu behaupten, wenn Ihr nicht gehängt werdet,
ein großer Logiker werden.«

Der nächste Morgen war hell und kalt, aber
der darauf folgende Tag war nach Tomlinsons Ver-
gleichung: so dunkel, als ob alle Neger in Afrika
in der Luft geschmort worden wären. Man hätte
können den Nebel mit Messern zerschneiden, wie
das Sprüchwort sagt. Paul und Augustus konnten
nicht einmal wahrnehmen, wie vielsagend sie ein-
ander ansahen.

Es war ein bemerkenswerther Zug der kühnen
Gemüthsart des Ersteren, daß er, so jung er war,
doch der Verabredung gemäß das Wagstück lei-
ten und anführen sollte. Zu der gewöhnlichen Got-
tesdienststunde, gingen die Gefangnen wie immer
durch die Thüre. Als die Reihe an Paul kam, zog
er sich mit den Händen zu der Röhre hinauf, kroch
dann in ihrem gewölbten Bauche fort und gewann
die Mauer, ehe er noch Athem geholt hatte. Etwas
unbeholfener folgte Augustus dem Beispiel seines
Freundes, einmal glitt sein Fuß aus und er wäre
beinahe gestürzt. Unwillkührlich streckte er die
Hände aus und erwischte Paul beim Bein. Zum
Glück hatte aber unser Held schon die Mauer er-
reicht, an welcher er sich festhielt und so hät-
ten wir hier einen Fall, wo ein Schelm sich selbst
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durchhalf, ohne einen andern über Bord zu werfen.
Wir sehen jetzt Paul und Tomlinson einen Augen-
blick auf der Mauer sitzen, um Athem zu holen;
dann ließ der erstere — der Abstand vom Boden
war nicht sehr beträchtlich — seinen Körper an
den Händen herab und sprang in den Garten.

»Beschädigt?« fragte der kluge Augustus mit ei-
nem heisern Flüstern eh’ er von seiner luftigen Hö-
he herunterkam; denn er war Willens lieber

Die gegenwärt’gen Nebel zu ertragen,
Als unbekannten sich in Arm zu werfen,

ohne zuvor jede Vorsicht, die in seiner Macht war,
zu beobachten.

»Nein!« war die Antwort in demselben Tone, und
Augustus sprang hinab.

Sobald dieser Ehrenmann von der Erschütte-
rung des Falls sich erholt hatte, verlor er keinen
Augenblick dem andern Ende des Gartens zuzuei-
len. Paul folgte. Unterwegs hielt Tomlinson bei ei-
nem Haufen Schutt an, und hob einen mächtigen
Stein auf; als sie an dem Theile der Mauer anka-
men, wo sie hinüberzusteigen verabredet hatten,
fanden sie den Wächter, wegen dessen sie, beiläu-
fig gesagt, sich nicht hätten bekümmern dürfen;
denn wäre es nicht so abgemacht gewesen, daß er
ihnen begegnen sollte, so hätte sie der dichte Ne-
bel in der That seinem Blicke ganz entzogen; die-
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sen zuverläßigen Wächter streckte Augustus nie-
der — nicht mit dem Stein, sondern mit zehn Gui-
neen; dann zog er aus seinen Kleidern ein dickes
Seil hervor, das er sich vor einigen Tagen vom Ker-
kermeister verschafft hatte, befestigte den Stein
an einem Ende und warf dies Ende über die Mau-
er. Nun hatte die Mauer, wie Mauern von großer
Dicke es meist haben, zu beiden Seiten eine Art
von hervorragender Zinne und der Stein, hinüber-
geschleudert und dann an dem Seile, an welchem
er befestigt war, wieder heraufgezogen, stemmte
sich nothwendig gegen diesen Vorsprung an; und
so war das Seil gleichsam an der Mauer festge-
macht und Tomlinson dadurch in den Stand ge-
setzt, sich bis auf die Höhe der Mauer hinaufzuzie-
hen. Er führte diese That mit gymnastischer Ge-
wandtheit aus, wie einer der in dergleichen eine
Uebung hat; obgleich der verschwiegene Abenteu-
rer in seiner Erzählung gegen Paul früherer Ge-
legenheiten zu diesem Kunstgriff nicht erwähnt
hatte. Sobald er die Höhe der Mauer gewonnen
hatte, warf er das Seil seinem Begleiter zu und
in Betracht von Pauls Unbekanntschaft mit die-
ser Kletterweise, verstärkte er die Sicherheit der
Stricks noch dadurch, daß er selbst auch ihn hielt.
Langsam und mit Mühe arbeitete sich Paul hin-
auf; dann wurde der Stein auf die andere Seite
der Mauer hinuntergelassen, wo er natürlich einen
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gleichen Anhaltpunkt gab, und so unsre beiden
Abenteurer in Stand setzte, nach einander hinun-
ter zu gleiten und ihre Flucht aus dem Zuchthaus
zu vollenden.

»Jetzt folgt mir!« sagte Augustus, indem er Fer-
sengeld zu geben begann, und Paul eilte hinter
ihm her durch ein Labyrinth von Gängen und Gäß-
chen, die er kreuz und quer mit einer immer die
Richtung wechselnden und doch sich nie verirren-
den Schnelligkeit durchrannte, so daß, hatte sich
nicht Paul dicht hinter ihm gehalten, er sehr bald,
zumal bei dem Nebel, den Augen seines jungen
Verbündeten würde entzogen worden seyn. Zum
Glück verhinderte der frühe Morgen, die Abge-
legenheit der Straßen durch die sie kamen, und
vor Allem die ausnehmende Trübe der Atmosphä-
re zur Entdeckung und Festnehmung, der sie im
andern Fall in ihrer Gefängnißkleidung sicherlich
nicht entgangen wären. Endlich fanden sie sich
auf freiem Feld, schlichen sich an den Zäunen fort,
vermieden sorgfältig die Heerstraße und setzten
ihre Flucht fort, bis sie einige Meilen weit ins In-
nere des Landes vorgedrungen waren. Jetzt be-
gann auch der Magen des Augustus Tomlinson sei-
ne Forderungen zu machen, und dieser setzte aus-
einander, wie wünschenswerth es sey, daß sie den
ersten besten Bauer, auf den sie stoßen würden, er-
griffen und ihn veranlaßten, mit einem der Flücht-
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linge die Kleider zu wechseln, damit dieser dann
in ein Wirthshaus sich wagen und für ihre beider-
seitigen Bedürfnisse sorgen könnte. Paul geneh-
migte diesen Vorschlag; sie paßten ihre Gelegen-
heit ab und haschten einen Bauersmann. Augus-
tus streifte ihm Rock, Hut und wollene Strümpfe
ab und Paul, durch die Noth und seinen Gesell-
schafter hart gemacht, half den armen Landmann
an einen Baum binden. Dann wanderten sie noch
ungefähr eine Stunde weiter und als die Schat-
ten des Abends sie umgaben, entdeckten sie ein
Wirthshaus. Augustus ging hinein und erschien in
wenigen Minuten wieder, mit Brod, Käse und ei-
ner Flasche Bier beladen. Die Gefängnißkost kur-
irt Einen von der Leckerhaftigkeit und so verspeis-
ten die beiden Flüchtlinge diese eben nicht köstli-
chen Lebensmittel mit großer Zufriedenheit. Dann
setzten sie ihre Reise fort und kamen endlich, von
den Anstrengungen ermüdet, an einem einsamen
Heuschober an, wo sie ein paar Stunden auszuru-
hen beschloßen.

Zehntes Kapitel.

Ungleich dem Wüstling, der voll Frechheit
spaßt,

Das Festmahl schändet und verletzt den
Gast,
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Steigst du herab von Größe und Reichthum
gern,

Vergessen lässest du im Freund den Herrn;
Um deinen Tisch ein froh Gesinde wandelt,
Mit freundlicher Herablassung behandelt;
Gern der gesell’gen Pflicht der Herr sich

beugt.
Weil Liebe — Lieb’, und Achtung — Achtung

zeugt
Lukan an Piso.

Schüchtern glänzten die verschämten Sterne an
unsre Abenteurer herab, als sie, nach einem kur-
zen Schlummer hinter dem Heuschober sich wie-
der dehnten und streckten und einander ansehend
unwillkührlich in ein fröhliches Gelächter über
den glücklichen Ausgang ihres Wagestücks aus-
brachen.

Bisher waren sie zuerst durch die Flucht selbst,
dann durch Hunger und endlich durch Müdigkeit
zu sehr in Anspruch genommen gewesen, um sich
zu beglückwünschen; jetzt rieben sie die Hände
und scherzten wie schwänzende Schulknaben über
ihre Flucht.

Allmälig lenkten sie ihre Gedanken von der Ver-
gangenheit auf die Zukunft, und Augustus sprach:
»Sagt mir, mein werther Gesell, was denkt Ihr zu
thun? Ich hoffe Euch längst überzeugt zu haben,
daß es keine Sünde ist unsern Freunden zu dienen
und unsrer Parthei treu zu seyn,und so hoffe ich,
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Ihr werdet Euch für das Gewerbe auf der Land-
straße entscheiden.«

»Es ist sehr einfältig,« antwortete Paul, »daß
ich nach Euren Vorlesungen über den Gegenstand
noch Bedenklichkeiten haben kann; aber ich ge-
steh’ Euch frei heraus, daß ich doch noch hin und
wieder Zweifel hege, ob das Stehlen in der That die
ehrlichste Handthierung ist, der ich mich widmen
könnte.«

»Hört mich an, Paul,« antwortete Augustus und
seine Antwort ist der Beachtung nicht unwürdig:
»Alles Verbrechen und alle Trefflichkeit sind von
einer guten Wahl der Worte abhängig. Ich seh’
Euch verblüfft; ich will mich erklären. Wenn Ihr
Geld vom Publikum nehmt und sagt, Ihr habt ge-
plündert, so habt Ihr ohne Zweifel ein großes Ver-
brechen begangen; aber wenn Ihr dasselbe thut
und sagt: Ihr habet den Bedürfnissen der Armen
abgeholfen, so habt Ihr eine vortreffliche That
gethan; wenn Ihr bei der nachherigen Theilung
des Geldes mit Euren Gefährten sagt: Ihr habet
die Beute getheilt, so habt Ihr Euch gegen die Ge-
setze unsres Landes versündigt; aber wenn Ihr es
so darstellt: Ihr habt mit Euern Freunden den Ge-
winn Eurer Betriebsamkeit getheilt, so habt Ihr
eine der edelsten Thaten von der Welt verrich-
tet. Einem Menschen den Kopf einschlagen, ist an
sich weder tugendhaft noch sündlich; es hängt vom
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Ausdruck ab, den man von der That braucht, um
sie entweder zu einem Mord oder zu einem ruhm-
vollen Heldenstück zu stempeln.35 Warum nicht
lieber sagen also, Ihr habt den Muth eines Helden
bewährt, statt: die Grausamkeit eines Spitzbuben?
Dies ist vollkommen klar, oder nicht?«

»Es scheint so,« antwortete Paul.
»Es ist so einleuchtend durch sich selbst, daß es

der Weg ist, denn alle Regierungen einschlagen.
Wenn ihr einen Mißbrauch abzuschaffen verlangt,
so nennen Euch die Machthaber mißvergnügt. Un-
terdrückung heißt Ordnung, Gewaltthätigkeit ist
eine durch die Religion geheiligte Einrichtung und
Steuern sind der Segen der Verfassung. Deßhalb,
mein guter Paul, thun wir nur, was alle andere Ge-
setzgeber auch thun. Wir sind keine Schelmen, so
lang wir uns selbst ehrliche Bursche nennen und
wir begehen kein Verbrechen, so lang wir es als ei-
ne Tugend betiteln können. Was sagt Ihr jetzt?

35 Wir finden in einem Artikel einer amerikanischen Zeitung,
der im heutigen Morning Chronikle ohne Commentar abge-
druckt ist, einen auffallenden Beleg der Wahrheit von Tom-
linsons Philosophie. »Herr Rowland Steffenson,« so lautet der
Auszug, »der berühmte englische Bankier hat eine beträcht-
liche Strecke Landes angekauft.« O philosophischer Artikel-
schreiber! »der berühmte englische Bankier« dieser Satz ist
eine bessere Erläuterung von den Täuschungen der Worte, als
alle Abhandlungen Bethams zusammen. Berühmt! O Merkur!
welch ein geschmeidiges Beiwort!
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Paul lächelte und schwieg einige Augenblicke
eh’ er antwortete:

»Es ist wohl außer Zweifel, daß Ihr Unrecht
habt; aber wenn Ihr Unrecht habt, so ist es bei der
übrigen Welt auch so. Es ist nicht gut das einzige
weiße Schaf in der Heerde zu seyn. Darum, mein
theurer Tomlinson, will ich in Zukunft ein treffli-
cher Bürger werden, den Bedürfnissen der Armen
abhelfen und den Gewinn meiner Betriebsamkeit
mit meinen Freunden theilen.«

»Bravo!« rief Tomlinson, »und nun dies ins Rei-
ne gebracht ist, müßt Ihr, je eher je besser, ein-
geweiht werden. Bei dem Lichte der Sterne sehe
ich, daß ich an einem Orte bin, wo ich sehr gut be-
kannt seyn sollte; oder wenn Ihr argwöhnisch seyn
wollt, mögt Ihr glauben, ich habe Euch absichtlich
in dieser Richtung geführt; aber laßt mich zuerst
fragen, ob Ihr großes Verlangen traget, die Nacht
in diesem Heuschober zuzubringen, oder ob Euch
Gesang und die Punschbowle wohl beinah eben so
lieb wäre als die frische Luft nebst der Möglich-
keit, in einem Wisch Heu von einer herumschwei-
fenden Kuh verschlungen zu werden?«

»Ihr könnt meine Wahl errathen,« antwortete
Paul.

»Gut denn, hier in der Nähe ist ein trefflicher
Geselle, dir ein Wirthshaus besitzt und ein treu-
er Verbündeter und großmüthiger Gönner der Bur-
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sche von den Kreuzwegen ist. Zu gewissen Zeiten
halten sie wöchentliche Zusammenkünfte in die-
sem Hause, heut ist eine solche Nacht. Was sagt
Ihr? Soll ich Euch bei dem Club einführen?«

»Ich werde sehr erfreut seyn, wenn Sie mich
zulassen wollen!« erwiederte Paul, den der Drang
kämpfender Gedanken einsylbig machte.

»O, deßhalb seyd unbesorgt! unter meiner Lei-
tung. Euch die Wahrheit zu sagen, obgleich wir ei-
ne tolerante Sekte sind, bewillkommen wir doch je-
den neuen Glaubensgenossen mit Enthusiasmus.
Aber seyd Ihr müde?«

»Ein wenig; das Haus ist nicht weit entfernt,
sagt Ihr?«

»Ungefähr eine Meile,« antwortete Tomlinson;
»Führt Euch an mir.«

Jetzt verließen unsre Wanderer den Heuscho-
ber und gingen über einen Theil des Finchley-
Gemeinde-Angers querfeldein, denn der Sitz des
würdigen Gasthofinhabers war glücklich gelegen,
und der Ort wo seine Gäste ihre Festlichkeiten fei-
erten, war nahe bei dem Schauplatz ihrer häufigen
Heldenthaten.

Im Weltergehen befragte Paul seinen Freund
über Namen und Charakter des Herrn Wirths und
der Alles wissende Augustus Tomlinson antworte-
te ihm, wie ein Quäcker mit einer Frage:
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»Habt Ihr nie vom Gentleman George reden ge-
hört?«

»Was! von dem bekannten Inhaber eines Gau-
nerwirthshauses auf dem Lande? Ja wohl, und oft;
meine arme Pflegemutter, Frau Lobkins pflegte zu
sagen, er sey der am vortheilhaftesten bekannte
Mann in der Handthierung.«

»Ja, das ist er immer noch. In seiner Jugend war
George ein sehr schöner Bursch, aber ein größe-
rer Liebhaber von Mädchen und von der Flasche
als seinem Vater gefiel, einem sehr gesetzten alten
Gentleman, der Sonntags in einer Stutzperücke
und mit einem goldbeschlagenen Stock umherging
und an Wochentagen ein weit besserer Bauer als
Vorsteher eines öffentlichen Hauses 36 war. Geor-
ge war ein ausgezeichnet gewichster Bursche und
das ist er noch jetzt. Er hat viel Witz, ist ein sehr
guter Whistspieler, hat einen Ausbund von Keller,
und hat eine solche Freude daran, seine Freun-
de berauscht zu sehen, daß er vor einiger Zeit ein
großes Zinngefäß kaufte, worin sechs Männer auf-
recht stehen können. Die Mädchen oder vielmehr
die alten Weiber, gegen welche er noch weit höfli-
cher zu seyn pflegte, liebten ihn immer; sie sagen:

36 Wir machen den Leser aufmerksam, daß auf dem Doppelsinn
von public house und public, Wirthshaus und Gemeinwesen
oder Staat, ein großer Theil der in diesem Buche vorkommen-
den, auf hohe Personen sich beziehenden Witze beruht.
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es gebe nichts so Vornehmes, als seine vornehmen
Reden und sie geben ihm den Titel: Gentleman Ge-
orge. Er ist ein feiner, zartfühlender Mann in vie-
len Dingen, aber jetzt wird er zusehends preßhaft.
Gebe der Himmel, daß wir ihn nicht vermissen,
wenn er abgeht. Und ich denke, wir werden nicht
in den Fall kommen, denn sein Bruder, der ar-
me Kerl, der lange Zeit im Wassergraben gesteckt
ist, ist ein schlauer Hund auf seinem Weg und
wird ihm nachfolgen. Auf jeden Fall wird, hoffe ich,
Bill Squareyards oder Marinen-Bill, (so nennt man
den Bruder) gewissenhafter mit dem öffentlichen
Schatz umgehen, als Gentleman George, der die
Wahrheit zu sagen, aus unserem gemeinschaftli-
chen Beutel einen sehr gentlemanmäßigen Antheil
nimmt.

»Was! ist er geizig?«
»Gerade das Gegentheil; aber er ist so rasend

aufs Bauen hinein, daß er all sein Geld in Häu-
ser steckt und von uns dasselbe verlangt; und da
ist ein verwünschter Hund von Maurer, der ihm
furchtbare Rechnungen anschreibt — ein Kerl,
Cunning Nat genannt, der eben so gewandt ist,
den Boden herunter- wie den Bodenzins hinaufzu-
bringen.«

»Was meint Ihr?«
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»Ach, das hängt mit einer Geschichte zusam-
men. Aber wir sind jetzt dem Ort nahe; Ihr werdet
einen sonderbaren Club zu sehen bekommen.«

Als Tomlinson dies sagte, näherte sich das Paar
einem Hause, das einzeln und dem Anschein nach
ohne eine andere Gebäulichkeit in der Nachbar-
schaft dastand. Es war in seltsamem grotesken
Styl gebaut, weiß angestrichen, mit einem go-
thischen Kamin, einem porcelanenen Schildhalter
(auf dem Schild war ein fischender Gentleman ge-
malt, mit der Inschrift: der fröhliche Angler), und
einem Portal, das griechisch gewesen seyn wür-
de, wäre es nicht holländisch gewesen. Das Haus
stand in einem kleinen Gute, das nach hinten
einen Zaun und vor sich den Gemeinde-Anger hat-
te. Augustus blieb vor der Thüre stehen, und wäh-
rend er lauschte, hörte man von innen lustiges Ge-
lächter erschallen.

»Ach, die muntern Bursche!« murmelte er, »mich
verlangt recht, bei ihnen zu seyn,« und dann poch-
te er mit geballter Faust viermal an die Thüre.
Nun entstand eine plötzliche Stille, die ungefähr
eine Minute dauerte und zuletzt durch eine Stim-
me von innen unterbrochen wurde, welche fragte,
Wer da sey? Tomlinson antwortete mit einigen ca-
balistischen Worten; die Thüre wurde geöffnet und
sofort stellte sich ihnen ein kleiner Knabe dar.
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»Gut, mein Junge!« sagte Augustus, »und was
macht dein Herr? kerngesund und munter, wenn
ich nach seiner Stimme urtheilen darf.«

»Ja, Meister Tommy, ja, er zecht in dem hintern
Gesellschaftszimmer tüchtig drauf los, mit Herr
Pepper und Haudegen Attie, und noch einem Halb-
dutzend. Er wird gewaltig erfreut seyn, Euch zu
sehen, dafür steh ich!

»Zeige diesem Herrn den Weg in die Schenkstu-
be,« erwiederte Augustus, »indeß ich hingehe und
dem ehrlichen George meine Achtung bezeuge.«

Der Knabe machte eine Art Verbeugung, führ-
te unsern Helden in die Schenkstube und überließ
ihn der Sorge des lüsternen Schenkmädchens, Sal-
ly, welche auf den Geschmack des Wirths ein güns-
tiges Licht warf und Paul mit merklicher Auszeich-
nung und einem Glas Branntwein empfing.

Paul hatte nicht lange den Galanten zu spie-
len, als Tomlinson wieder mit der Nachricht
kam: Gentleman George werde sich sehr glücklich
schätzen, ihn im hintern Gesellschaftszimmer zu
sehen, und er werde dort einen alten Freund, in
der Person des Herrn Pepper treffen.

»Was, ist der hier?« rief Paul, »der elende Schur-
ke! mich statt seiner in den Käfig stecken zu las-
sen!«

»Ruhig, ruhig! keine falsche Anwendung der
Ausdrücke!« sagte Augustus; »das war nicht
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Schurkerei, das war Klugheit, die größte von allen
Tugenden und die seltenste. Aber kommt hinüber
und Pepper soll sich morgen erklären.«

Durch eine Gallerie oder einen Gang führte Au-
gustus unsern Helden, öffnete eine Thüre und ließ
ihn in ein langes, niederes Zimmer eintreten, wo
um einen Tisch, mit Pfeifen und Getränk besetzt,
zehn bis zwölf Männer saßen; an der Spitze der Ta-
fel führte in einem Armsessel Gentleman George
den Vorsitz. Dieser Ehrenmann war ein stattlicher
und anmuthiger Herr mit einem gescheuten Blick
und einer walliser Perücke, die er, wie der Mor-
ning Chronicle von dem Hut seiner Majestät sagt:
in einer ungezwungenen Weise auf die eine Seite
gesetzt hatte. Da er vom Podagra geplagt war, so
ruhte sein linker Fuß auf einem Stuhl, und diese
Lage ließ, trotz lammwollenen Strümpfen, die Re-
liquien eines ausnehmend wohlgeformten Beines
sehen.

Da Gentleman George eine Person von majestä-
tischer Würde unter den Rittern vom Kreuzweg
war, so halten wir es für keine Verletzung der Ehr-
furcht, wenn wir einige Worte, womit obgemelde-
ter Morning Chronicle seine Majestät schilderte,
an dem Tage, wo er den Grundstein zum Denkmal
seines Vaters legte, in die Beschreibung von Gent-
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leman George aufnehmen.37 »Er trug einen schö-
nen blauen Rock und weiße Weste,« und ferner: »er
lachte in der besten Laune,« als er, zu Augustus
Tomlinson gewandt, ihn also begrüßte:

»So, dies ist der Jüngling, den Ihr uns vor-
stellt. Willkommen im lustigen Angler! Gebt uns
die Hand junger Herr! ich werde mirs zum Vergnü-
gen rechnen, mit Euch Wolken zu blasen!«

»Mit aller schuldigen Unterwürfigkeit,« sagte
Tomlinson, »dächte ich doch, es wäre das beste,
fürs erste meinen Zögling und Freund mit seinen
künftigen Genossen bekannt zu machen.«

»Ihr sprecht wie ein kluger Gesell!« rief Gent-
leman George, und sich in seinem Armsessel um-
wendend stellte er seine Gäste der Reihe nach Paul
vor:

»Hier,« sagte er, und wies auf einen herzhaft
aussehenden Matrosen in seiner Standeskleidung,
mit gefälligem, englischem Gesicht, »hier ist mein

37 Da ein betrübendes Ereigniß uns Gentleman George entrissen
hat, wird man diese Skizze desselben ohne Zweifel mehr mit
dem Interesse der Geschichte als der Klatscherei betrachten.
Wir würden es in der That angemessener gefunden haben, die
Schilderung ganz auszumerzen, wäre nicht der außerordent-
liche Kummer aller Ritter vom Kreuzweg durch ihre außer-
ordentliche Freude über Nachfolge des Bill Squareyards so-
gleich verdrängt worden. Wir ersparen eine Schilderung von
jenem für unsre letzten Blätter; da wird man wenigstens eine
Ansicht von der Vergangenheit finden, welche nicht lüstern
nach der Zukunft schielt.
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Bruder Bill; er ist einst mein Nachfolger auf dem
fröhlichen Angler. Du brauchst nicht so schmun-
zelnd darnach zu sehen, Bill — es ist eine ziem-
liche Last und Plage die Sorge für ein Publikum,
wenn einmal der Reiz der Neuheit an dem Ding
vorüber ist. Aber hier, Junker! hier zu meiner
Rechten das ist ein ganzer Kerl,« (die so bezeich-
nete Person war eine kleine militärisch aussehen-
de Gestalt in einem schäbigen Reitfracke und mit
einem gebieterischen, trotzigen, adlerartigen Ge-
sicht, das aber etwas abgetragen aussah,) ein al-
ter Soldat, Haudegen Attie 38 nennen wir ihn; »er
ist ein Teufelskerl auf der Landstraße. Halt! —
gebt Feuer — sollt und müßt — kann nicht und
will nicht — thut wie ich euch bitte, oder fahrt
zum Teufel — das ist Atties ganze Beredsamkeit,
und bei Gott! sie trifft den Nagel wunderbar auf
den Kopf. Indeß die Schwärmer lieben ihn nicht
und wenn er das Geld des Volks einnimmt, sollte
er nicht so ungeberdig gegen dasselbe sich beneh-
men. Attie! laßt mich Euch einen neuen Kumpa-
nen vorstellen.« Paul machte seine Verbeugung.

»Macht’s Euch bequem, Mann!« sprach der Ve-
teran, ohne die Pfeife aus dem Munde zu nehmen.

38 Arthur. Der Leser erräth leicht den diesen Vornahmen füh-
renden Helden.
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Dann fuhr Gentleman George fort und nachdem
er vier oder fünf von der Gesellschaft ausgezeich-
net (unter welchen unser Held zu seiner Ueberra-
schung seine alten Freunde, Herrn Eustace Fitz-
herbert und Herrn William Howard Russel ent-
deckte,) kam er zuletzt an einen mit einem sehr ro-
then Gesicht und von tüchtigem Körperbau. »Die-
ser Herr,« sagte er, »ist Scarlet Jem,39 ein gefährli-
cher Bursche für ein Pressen im Gedränge, obwohl
er sagt, er raube jetzt lieber ganz allein, denn das
Pressen ist jetzt überhaupt nicht mehr so vorteil-
haft als es früher zu seyn pflegte. Ihr habt kei-
nen Begriff davon, welch ein Schlaukopf Scarlet
Jem im Verkleiden ist. Er hat eine alte Perücke, in
welcher er für gewöhnlich seine Geschäfte macht;
und Ihr würdet ihn sicher nicht wieder erkennen,
wenn er sich unter der Perücke40 versteckt. Oh,
es ist ein kostbarer Schelm, der Scarlet Jem! Was
den Kameraden auf der andern Seite betrifft,« fuhr
der Gastwirth zum fröhlichen Angler fort, indem
er auf den langen Ned deutete, »so ist Alles was
ich von ihm sagen kann, Gutes, Schlimmes oder
Gleichgültiges, nur so viel, daß er einen Ausstich
von Haarboden besitzt; und nun Junker, da Ihr

39 Scharlach Jakob
40 Es wimmelt diese ganze Stelle von Wortspielen; so läßt sich

press nicht im Deutschen wieder geben. Wig heißt Perücke,
ist aber auch ziemlich gleichlautend mit Whig.
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ihn kennt, so dächt’ ich, Ihr ginget her und setz-
tet Euch zu ihm, damit er Euch mit den Uebrigen
bekannt macht; denn meine Perücke soll bersten
(Gentleman George war ziemlich zum Fluchen ge-
neigt,) wenn ich nicht müde bin und so trink’ ich
auf Eure Gesundheit; und wenn Euer Name Paul
ist, so mögt Ihr immer den Peter41 plündern, um
damit Paul zu bezahlen.«

Dieser Witz des Wirthes wurde mit ausnehmen-
dem Beifall aufgenommen und Paul ging, unter
allgemeinem Gelächter hin, den Platz neben dem
langen Ned einzunehmen.

Dieser lange Herr, der bisher in tiefer Stille
Wolken versammelt hatte, wie Homer von Jupi-
ter sagt, wandte sich jetzt mit der wärmsten Herz-
lichkeit zu Paul, erklärte seine überschwengliche
Freude seinen alten Freund wieder zu sehen, und
wünschte ihm zu seiner Flucht aus Bridewell so
wie zu seiner Aufnahme in den hohen Rath Gent-
leman George’s Glück. Aber Paul, eingedenk des
Stückchens von Klugheit von Seiten des Herrn
Pepper, vermöge welcher er ihn seinem Schick-
sal und der Barmherzigkeit des Richters Burnflat
überlassen hatte, nahm seine Freundlichkeit sehr
mürrisch auf. Diese Kälte brachte den langen Ned,
der von Natur reizbar war, so auf, daß er unserm

41 Mantelsack.
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Helden den Rücken wandte und in seinem ari-
stokratischen Stolze etwas murmelte von Empor-
kömmlingen und gemeinen Schubsackfegern oder
Beutelschneidern, die man in die Gesellschaft an-
ständiger Tobymänner zugelassen. Dieses Gemur-
mel rief alles Blut in Pauls Wangen, denn obgleich
er als Beutelschneider gestraft worden war, wuß-
te doch Niemand besser als der lange Ned, ob er
schuldig oder unschuldig gewesen; und ein Vor-
wurf von diesem erschien ihm als doppelte Un-
gerechtigkeit und Härte. In seiner Wuth faßte er
Herr Pepper beim Ohr und forderte ihn, indem
er ihn einen schäbigen Schuft nannte, zum Zwei-
kampf heraus.

Da diese freundliche Einladung nicht sotto voce,
sondern in einem, der Wichtigkeit des Vorschlags
entsprechenden Tone vorgebracht worden war, so
hörten es Alle am Tische, und noch eh der lange
Ned antworten konnte, donnerte die volle Stimme
von Gentleman George:

»Haltet Frieden da, junger Herr! Was, eben seyd
Ihr erst zu unsern Lustbarkeiten zugelassen wor-
den und müßt schon Unfug anfangen? Seht Ihr
Herrn, ich bin schon vorher mit Eurem Gezän-
ke genug geplagt gewesen, und der erste Kamera-
de, der den gegenwärtigen Frieden des fröhlichen
Anglers stört, soll über Hals und Kopf hinausge-
worfen werden; soll er nicht. Attie?«
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»Rechtsum kehrt Euch, marsch!« versetzte der
Held.

»Ja, das ist ein Wort, Attie,« sagte Gentleman
George, »und nun Herr Pepper, wenn zwischen
Euch und dem jungen Mann noch irgend böses
Blut ist, wascht es mit einem Becher Schnaps ab
und laßt uns nichts mehr davon hören!«

»Ich bin dazu bereit,« rief der lange Ned mit
dem nachgiebigen Wesen eines Höflings und reich-
te Paul die Hand hin.

Unser Held, einigermaßen in Verlegenheit we-
gen der Neuheit seiner Lage und der Zurechtwei-
sung von Gentleman George, nahm, obgleich mit
einigem Widerstreben, die entgegenkommende Ar-
tigkeit an.

Als so die Ordnung wieder hergestellt war, be-
gann das Gespräch der Tischgesellschaft eine rei-
ßendere Wendung zu nehmen. Sie redeten mit un-
endlichem Behagen von den Summen, die sie vom
Volk erhoben hatten und von den Unterschleifen
die sie zum Besten des Wohls der Gemeinschaft,
wie sich der Eine, oder der bestehenden Ordnung,
wie sich der Andre ausdrückte, und worunter sie
sich selbst verstanden, begangen hatten. Es war
leicht zu sehen, in welcher Schule der scharfsinni-
ge Augustus Tomlinson die Bedeutung der Worte
gelernt hatte. Es hatte etwas gar Erbauliches, die-
sen Schelmen zuzuhören.
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So fein war ihre Sprache, und so redlich ihr En-
thusiasmus für ihre eignen Interessen, daß man
sich hätte einbilden können, man höre einer Ver-
sammlung von Cabinets-Ministern zu, die über
Steuern sich beriethen oder über die Nebengefäl-
le stritten.

»Langes Leben und Gedeihen den Gemeinen;«
rief der witzige George indem er sein Glas füllte,
»durch die Gemeinen werden wir fett, und mögen
sie nie von der Hand der Cultur berührt werden!«

»Drei mal drei!« brüllte der lange Ned und der
Toast wurde so getrunken wie Herr Pepper vorge-
schlagen.

»Eine kleine, gemäßigte Kultur der Gemeinwe-
sen, um frei zu sprechen,« sagte Augustus Tom-
linson bescheiden, »könnte nichts schaden, denn
sie würde die Leute zum Glauben verlocken, sie
können sicher reisen; und Alles erwogen, ein Zaun
oder ein Gerstenfeld ist für uns so gut wie eine
unfruchtbare Heide, wo wir kein Obdach haben,
wenn wir einmal verfolgt werden.«

»Ihr redet Unsinn, Ihr Einfaltspinsel!« rief ein
angesehener Räuber, Namens Bagshot, der weil er
alt und eines Anwalts Laufbursch gewesen war,
bisweilen der alte Sack genannt wurde. »Ihr re-
det Unsinn; diese Neubrüche sind unser Verder-
ben. Jeder Getreidehalm ist ein Eingriff in die Ver-
fassung und die Rechte der Herren Hochstraßen-
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männer. Bin jetzt alt und werde die Sachen nicht
mehr erleben; aber merkt Euch meine Worte: es
wird eine Zeit kommen, wo ein Mann von Lonn’on
bis Johny Groat reisen kann, ohne durch Unserei-
nen auch nur einen Heller zu verlieren; wo Hun-
low sicher und Finchly ungefährdet seyn wird. O
du meine Zeit, wie schlimm wird es dann mit uns
stehen!«

Der ehrwürdige alte Mann verstummte plötz-
lich und die Thränen traten ihm ins Auge. Gentle-
man George hegte einen tiefen Abscheu gegen üble
Laune und besonders behagten ihm alle unange-
nehme Gegenstände gar nicht.

»Donner und Wetter, alter Sack!« murrte der
Wirth vom fröhlichen Angler, »das wird nie gesche-
hen! wir sind alle hiehergekommen um lustig zu
seyn und nicht um eurem melancholischen Geley-
er zuzuhören. Ich sage, langer Ned, wie wär’s, Ihr
tischtet uns ein Lied auf, und ich will mit den Knö-
cheln den Takt dazu schlagen.«

Der lange Ned nahm die Pfeife aus dem Mun-
de und versuchte, wie Lady Heron, ein paar klei-
ne Entschuldigungen; als diese durch allgemeines
Gebrülle verworfen wurden, gab der hübsche Beu-
telschneider folgendes Lied preis, nach der Weise:
»Die Zeit verdünnte das Haar mir nicht.«

Das Lied des langen Ned
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Die Handschuh mind’stens sauber sind,
Klebt auch das Gold an der Hand,
Und selten sah man ein Menschenkind.
In solchem flottem Gewand.

O Publikum, das du zahlest Tribut
Zu unsres Gewerbes Betrieb:
Ist’s Dir kein Trost, zu steuern dein Gut
An einen so stattlichen Dieb?

Stets, wenn eine Kutsche ich plünderte aus.
Ich galant wie ein Liebhaber war;
Und war den Leuten mein Thun ein Graus:
Sie mußten doch loben mein Haar!

John Bull, harmlosen Scherzen hold.
Grinst gern auch gegen mich;
Hab’ ihrem Lachen nie gegrollt.
Denn wer gewinnt — bin ich!

John Bull hat Geld im Kasten sein
Und hat im Kopf viel Grütz;
Ich üb’ an Bull meine Schlauheit fein
Und er an mir seinen Witz!

»Und Er an mir seinen Witz! trefflich!« rief Gentle-
man George seine Pfeife anzündend und Attie win-
kend, »ich höre daß ihr ein so superber Kerl mit
den Weibsbildern seyn sollt?«

Ned lächelte und antwortete: »Niemand soll
prahlen, aber —« er hielt bedeutungsvoll inne,
warf dann einen Blick auf Attie und sagte: »da
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wir von Frauenzimmern sprechen, die Reihe ist an
mir, einen Gentleman zu einem Gesang aufzufor-
dern und ich fordre den Haudegen Attie auf.«

»Ich singe nie,« versetzte der Kriegsmann.
»Verrath, Verrath,« rief Pepper, »es ist ein Ge-

setz und Ihr müßt dem Gesetz gehorchen — so
fangt an.«

»Es ist wahr, Attie,« sagte Gentleman George.
Gegen des ehrlichen Gastwirths Befehl gab es

keine Einrede, und wie es denn Attie’s Lieblings-
satz war, daß je weniger Worte, desto kleiner der
Schaden, so sang auch jetzt der Krieger in rascher
und lakonischer Weise wie folgt:

Haudegen Attie’s Lied.
(Nach der Weise: Hochberühmt durch Waffenthaten.)

»Auf um sechs, gespeist um zwei —
Leute geplündert ohne Geschrei!
Dies mein Evangelium —
Zweifelt Ihr ob es klug? rechtsum!

(Er winkt einem blaßgelben Gentleman auf derselben Seite des
Tisches die Bowle heraufzusenden.)

»Gebt herum den Stoff, herauf zu mir,
Ihr knurriges, knuffiges, muffiges Thier!

(Der blaßgelbe Gentleman mit heiserer Stimme:)

Attie, die Kanne ist jetzt bei mir.
Ich kann sie nicht missen, sehet Ihr!«
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(Attie, die Bowle umfassend:)

Gebt her, gebt her! entsagt dem Gelüst!

(Er reißt sie ihm weg und sieht stolz den blaßgelben Gentleman
an:)

»Ihr habt entsagt jetzt und Ihr müßt!«
Chorus.
»Ihr habt entsagt jetzt und Ihr müßt!«

Während der Chor, über den überwundenen Ze-
cher sich lustig machend, die emphatischen Worte
des heldenmäßigen Attie fortbrüllte, leerte diese
Person die Kanne auf einen Zug, nahm wieder
seine Pfeife und forderte mit so kurzen Worten
als nur anging, Bagshot zum Singen auf. Der
treffliche alte Highwayman gehorchte mir großem
Widerwillen der Forderung, räusperte sich und
stimmte eine Arie an, etwa in der Melodie: »Alte
Weiber!«

Lied des alten Sack.

»Sind die Tage dahin, wo auf Hounslow Ge-
fild

Wir den Klepper gejagt,
Vor der Stimme des Sacks, von Furcht
erfüllt Jedes Herz gezagt?
Nie ließ ich mein Werk nur halb gethan,
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Nie ward ich ertappt;
Verdächtlich war ich, doch blieb ich daran;
Bis ich Alles erschnappt.
Chorus.
Bis ich Alles erschnappt.

Hielt die Kutsche und stürmten die Herren
heraus:

Ich trotzte der Macht!
Und kein andres Wörtchen stieß ich aus
Als: sachte, nur sacht!«
O nie vergeß ich der fröhlichen Zeit,
Doch der Trunk ist lack!
Wenn ich todt bin, noch einen Becher weiht
Dem armen, alten Sack!«
Chorus.
Dem armen, alten Sack!«

»Ja, das wollen wir, mein lieber Bagshot,« rief
Gentleman George mit leidenschaftlicher Zärtlich-
keit; aber als er im Auge des guten alten Gesellen
eine Thräne sah, setzte er hinzu: »Hellauf! Was da!
Hellauf!« die Zeiten werden sich bessern, und die
Vorsehung kann uns schon noch ein gutes Jahr be-
scheeren. wo Ihr Euch so gut befinden werdet als
je. Ihr schüttelt den Kopf. Nun seyd nur nicht do-
skollerig, sondern fordert einen Gentleman auf!«

Den Tropfen der Empfindsamkeit abwischend,
forderte der Veterane den Gentleman George
selbst auf.
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»O verhenkert!« sagte Gentleman George, »mich
sollte es überspringen, weil ich ausschenke, aber
seys drum.«

Gentleman George’s Lied.

»Ich bin der Kneipwirth, der lustige alte
Kneipwirth,

Gerühmt und besungen nicht wenig.
Und ein durstiger Kneipwirth der vom Sau-

fen beleibt wird.
Ist so viel als ein nüchterner König.
Corus.
Ist so viel als ein nüchterner König.
Was thut der Alarm von dem tobenden

Schwarm
Wenn sie in der Schenkstube zechen!
Was Kreuz der Alarm macht mir keinen

Harm
So lange die Schufte nur blechen.
Chorus.
So lange die Schufte nur blechen.

Ist fremder Credit meines Häuschens Kitt:
Wer denkt drum von mir geringer?
Dem warm schlägt das Herz, für Gemein-

wohl und Schmerz,
Sieht dem Wirthschafter leicht durch die

Finger,
Chorus.
Sieht dem Wirthschafter leicht durch die

Finger.
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»Da, Ihr Herren,« sagte der Hausinhaber keu-
chend, »das ist das Mark der Versekunst, und mei-
ne Perücke soll bersten, ich bin jetzt ganz außer
Athem. So, gebt den Branntwein herum, Augustus
— ihr schlauer Hund! Ihr behaltet Alles für Euch!«

Mittlerweile war das ganze Conclave mehr als
halb seekrank geworden, oder wie Augustus Tom-
linson sich ausdrückte: »ihre herberen Eigenschaf-
ten waren durch eine anmuthige und harmlose
Weichheit gemildert.«

Pauls Augen gingen im Kreis herum und sei-
ne Zunge verirrte sich. Nach und nach ging das
Zimmer mit ihm um, die Gesichter seiner Kame-
raden verwandelten sich und das Antlitz des alten
Sacks nahm ein unheimliches und drohendes We-
sen an. Er meinte, der lange Ned beleidige ihn, und
der alte Sack ergreife die Partie des Angreifenden,
balle die Fäuste, und drohe den Kopf des Klägers
vors Gericht zu bringen, wenn er die Ruhe der Ge-
sellschaft störte. Verschiedene andere eingebildete
Unglücksfälle schwebten ihm vor. Er glaubte einen
Postwagen in Gesellschaft des langen Ned geplün-
dert zu haben, Tomlinson klage ihn an und Gent-
leman George gebe Befehl ihn zu hängen! kurz
er litt an einem vorübergehenden Wahnsinn, ver-
ursacht durch den plötzlichen Glücksumschlag —
von Wasser zum Branntwein, und das letzte, wo-
von er noch eine Erinnerung behielt, eh er in Ge-
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sellschaft des langen Ned, des Scharlach Jem und
des alten Sack unter den Tisch sank, war: daß
er an den Schlußzeilen eines Liedes mitgesungen
hatte, welches ihm ein Chorus von Sterbgedanken
und Geständnissen zu seyn schien, was aber in der
That ein zu Ehren des Gentleman George gedich-
tetes Lied war und von seinen dankbaren Gästen
zum Schluß der Festlichkeit gesungen wurde. Es
lautete also:

Der große Räuber-Toast.

Einen Becher mit blauem Tod schenkt ein!
Zapfe rothes Getränk wem’s behagt!
Doch was auch der Stoff — randvoll muß

seyn.
Wer weiß, wann der Trunk uns versagt?
Und jetzt in das Bett, wo der Schelm liegt

gern.
Weil er denkt die Verborgenheit nütz’ ihn!
Ein Tropfen im Mund und am Augenstern,
Hoch Gentleman George! Gott schütz’ ihn!
Gott schütz’ ihn! Gott schütz’ ihn!
Hoch Gentleman George! Gott schütz’ ihn!

Bei des Prinzen Gelag ist’s, so hör’ ich, der
Brauch,

Eh’ sie machen dem Trinken ein End’,
Curaçao man gießt in der Bowle Bauch,
Daß der Stoff desto weidlicher brennt.
Nicht rühm’ ich den Stoff; doch wer nicht

sein Glas
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Gern leeret — der Teufel besitz’ ihn!
Aufrecht ihr Jungen, laßt’s kreisen baß!
Hoch Gentleman George! Gott schütz’ ihn!
Gott schütz’ ihn! Gott schütz’ ihn!
Hoch Gentleman George! Gott schütz’ ihn!

Seht, der Ehrenmann wird jetzt schwach auf
dem Strumpf,

Helf ’ Schuft, ihm zum sicheren Stand!
Ihr reget Euch nicht, wie seyd ihr so stumpf!
Tapfrer Attie, leiht ihm die Hand!

(Die Räuber drängen sich um Gentleman George zusammen und
jeder stößt ihn, unter dem Vorwand, ihm beizustehen, hin und

her.)

Lehnt auf mich Euch! ich bin Euch zum
Dienste bereit.

Laßt den Ellbogen fahren, ihr Wölf ’! Ihm
Seyd ihr nur zur Last! o tückische Leut’!
Hoch Gentleman George! Gott helf ’ ihm!
Gott helf ’ ihm! Gott helf ’ ihm!
Hoch Gentleman George! Gott helf ’ ihm!
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Eilftes Kapitel.

Ich singe keine Wunder und Paläste;
Doch sind, Natur! so arm denn an Ertrag
Für Lob des Dichters deine stillen Feste?
Wohnt in der Wahrheit hellem, frischem Tag
Kein Wesen, weckend unsres Herzens

Schlag?
Ein Mädchen hatte Albert, sanft gesinnt,
Auf ihrer holden Stirne kunstlos lag
Der Locken Fülle – mild wie Engel sind
Ging sie zur Seite ihm — sie war sein einzig

Kind.
Gertrude von Wyoming.

O Zeit! du hast uns schlimme Streiche gespielt,
und wir segnen unsern Stern, der uns zum Roman-
schreiber machte, und uns jetzt das Recht der Ver-
geltung üben läßt. Wir überlassen Paul der Anlei-
tung des Augustus Tomlinson und den Festlichkei-
ten des fröhlichen Anglers, wo er sich in allmäli-
gem aber sicherem Fortschritt die Tugenden und
den Ruhm eines vollendeten und ausgemachten
Aneigners von andrer Leute Gut erwirbt; wir aber
überspringen den Verfluß von Jahren mit dersel-
ben unbesorgten Eile, womit sie über unser Haupt
hingeflogen, und laden unsren Leser auf einen
Schauplatz ein, ganz verschieden von demjenigen,
welcher sich wahrscheinlich seinen Blicken darge-
boten hätte, wenn wir unsern neuen Telemach auf
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seinen Abenteuern begleiten wollten. Auch sollst
Du, lieber Leser, den wir zum Schiedsrichter ma-
chen zwischen uns und den Leuten, welche nie le-
sen — den Critikern, Du, der Du im ächten Geist
seiner Bildung uns an Orte hingefolgt bist, wo
die Neuheit der Gegenstände kaum, so fürchten
wir, für ihre Derbheit dich entschädigt hat, oh-
ne Dir das Ansehen einer edeln Abigail zu geben,
und, ohne wie ein Lakai über die gemeine Gesell-
schaft, der Du begegnet, zu schimpfen, Du sollst,
lieber und freundlicher Leser, keine Ursache zu
der Furcht haben, wir werden deine Geduld durch
eine heillose Wiederholung derselben Scenen er-
müden. Indem wir einen Augenblick stehen blei-
ben, um einen Blick auf die abgetheilten Gebiete
unsrer Geschichte zu werfen, die wie eine Land-
karte vor uns liegt, fühlen wir uns in den Stand ge-
setzt zu dem Versprechen, Dir in Zukunft eine Ge-
sellschaft darzustellen, die deinen Lebensgewohn-
heiten verwandter ist, wo die unerrathenen Bege-
benheiten durch Landschaften mit reizenderer Ab-
wechslung und durch Menschengeschlechter von
glänzenderer Civilisation zu der ihnen bestimm-
ten Bucht hinfließen.

An dem Ufer eines der schönsten Flüsse des
schönen Englands, ungefähr achtzig Meilen von
London entfernt, steht noch ein altväterisches Ge-
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bäude, das wir Warlock Manor-Haus benennen
wollen.

Es war von Backsteinen aufgeführt, unterbro-
chen von steinernen Gesimsen, und zum großen
Theil von Efeu und Jasmin überwachsen. Um das-
selbe her liegen die Trümmer des ältern Theils des
Gebäudes, und diese sind der Menge und dem Ma-
ße nach ansehnlich und nach ihrer noch sichtba-
ren Beschaffenheit bedeutend genug, um zu be-
währen, daß das Haus einst nicht ohne Ansprü-
che auf Pracht war. Diese Ueberbleibsel alter Grö-
ße, deren einige ihrer Jahrszahl zufolge weit vor
Heinrich III. fielen, fanden in dem Charakter der
Landschaft in der unmittelbaren Nachbarschaft
des alten Herren-Hauses, eine entsprechende Um-
gebung. Eine ungeheure Strecke wüsten Landes,
abwechselnd mit Waldungen gekappter alter Bäu-
me und da und dort unregelmäßige geschlängel-
te Erhöhungen grüner Hügel bezeugten dem geüb-
ten Auge unwidersprechlich, daß hier ein zerstör-
tes Jagdgehäge oder ein Park sey, der ursprünglich
einen nicht unbedeutenden Umfang mußte gehabt
haben. Zu einer Seite des Hauses flacht sich der
Grund gegen den Fluß hin ab und wird von einer
Terrasse, welche die Hauptschönheit solcher An-
lagen ausmacht, durch jene Art von Gehäge ge-
trennt, der man den sinnreichen und treffenden
Namen: Ha! Ha! gegeben hat. Wenige zerstreute
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Bäume von riesenhaftem Wuchs sind die einzigen
Hindernisse, welche die Aussicht auf den Fluß un-
terbrechen, der uns oft eben an dieser Stelle mit
ungewöhnlicher Ruhe und Heiterkeit hinzugleiten
schien. Auf der andern Seite des Wassers ist eine
Reihe Hügel, durch keine romantische Eigenschaft
berühmt außer etwa dadurch, daß sie den Herden,
die ihr kurzes und anscheinend ärmliches Gras ab-
weiden, einen Wohlgeschmack zu geben geeignet
sind, der den Liebhabern jenes hirtlichen Thieres
ganz besonders angenehm ist, das nach seinem To-
de, den Namen Mouton annimmt. Auf diesen Hü-
geln ist keine Spur menschlicher Ansiedlung sicht-
bar; und zu Zeiten, wenn kein Kahn die süße Ein-
samkeit des Flusses stört und der Abend gleich-
sam den Lärmen der Arbeit und des Lebens ge-
stillt hat, kennen wir wenige so ganz friedliche, so
ganz in Ruhe getauchte Ansichten, wie diejenige,
welche das altmodisch abgezirkelte Haus und sei-
ne alterthümlichen Gartenanlagen, der milde Ra-
senplatz — der schweigsame und (um wahrhaft,
obgleich einigermaßen unehrerbietig zu sprechen),
etwas träge Fluß, sammt den ausgedehnten Hü-
geln, (an welche sich bekanntlich aus einfachen
aber tiefen Gründen der Gedanke der Ruhe und
selbst der Unbeweglichkeit so ganz besonders ger-
ne anknüpft,) und die weißen Herden, diese fried-
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lichsten Geschöpfe Gottes, die in weißen, wolligen
Gruppen die Höhen zieren, dem Auge darbieten.

In Warlock-Haus lebte zu der Zeit, von welcher
hier die Rede ist, ein Herr mit Namen Brandon.
Er war Wittwer und hatte sein fünfzigstes Jahr
erreicht, ohne daß ihm der Blick auf die Vergan-
genheit viel Kummer, oder der Gedanke an die Zu-
kunft viel bange gemacht hätte. Mit Einem Wort,
Josef Brandon war einer der sorglosen, ruhigen,
gleichgültigen Menschen, bei welchen es ohne die
dringendste Noth nie zum Nachdenken über ir-
gend einen Gegenstand kommt. Er war gutmüthig,
friedlich und schwach; und wenn er kein unver-
gleichlicher Bürger war, so war er doch wenigstens
als vegetirendes Wesen musterhaft. Er war von
einer sehr alten und früher sehr berühmten Fa-
milie. Seit den letzten vier oder fünf Menschenal-
tern jedoch hatten die Eigenthümer von Warlock-
Haus allmälig zugleich an ihren Hufen Landes
und an ihrem Glanz eingebüßt und hatten ihrem
Ankömmling keinen höhern Rang, als den eines
kleinen Squiren vom Lande hinterlassen. Einer
war ein Jakobite gewesen und hatte ein halb Dut-
zend Pachthöfe zu Ehren Charley’s über dem Was-
ser vertrunken; Charley über dem Wasser war kei-
ne sehr gefährliche Person, aber Charley über dem
Weine war verderblicher; — der nächste Brandon
war ein Fuchsjäger gewesen, und Fuchsjäger leben
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so stattlich wie patriotische Politiker; Pausanias
erzählt uns, dieselben Leute, die wegen ihrer Lie-
be zum Wein am bekanntesten waren, seyen auch
wegen der Vernachläßigung ihrer Angelegenhei-
ten berüchtigt gewesen. Die Zeiten haben sich, seit
Pausanias schrieb, nicht sehr verändert und die
Bemerkung gilt so gut von den Engländern als sie
von den Figaleern galt. Nach diesem Brandon kam
Einer, der, obgleich er den Waidmann nicht verach-
tete, doch mehr den feinen Gentleman spielte. Er
heirathete eine Erbin, die ihm natürlich darin bei-
stand, ihn zu ruiniren; da er bei einem so angeneh-
men Geschäft keinen Beistand verlangte, warf er
sie (vielleicht nicht absichtlich,) in einer neuen Art
von Fuhrwerk um das er fahren lernte, und die gu-
te Dame blieb todt auf dem Platze. Sie hinterließ
dem feinen Gentleman zwei Söhne, Josef Brandon,
den dermaligen Herrn und einen um einige Jahre
jüngern Bruder. Der ältere wurde, da er eben das
passende Alter hatte, in die Schule geschickt und
entging so einigermaßen der Ansteckung des vä-
terlichen Hauses. Aber der jüngere Brandon, der
zur Zeit da seine Mutter starb erst das fünfte Jahr
erreicht hatte, wurde zu Hause behalten.

Ob er schön, oder gescheut, oder unverschämt
war, oder seinem Vater aus den Augen geschnit-
ten, (das größte Verdienst!) wissen wir nicht; aber
der Wittwer war so vernarrt in ihn, daß er ihn
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erst spät und mit großem Widerstreben endlich der
Aufsicht einer Schule anvertraute.

Unter Schelmen, Spielern, vornehmen Herren,
Gaunern und Gentlemen von der Leibwache,
sammt ihren häufigen Gesellschaftern: Wächtern
der Gentlemen — d. h. Baillifs, verlebte William
Brandon die erste Periode seines Knabenalters. Er
war ungefähr dreizehn Jahre alt, als man ihn zur
Schule schickte und als ein Knabe von auffallen-
den Talenten brachte er die versäumte Zeit so gut
herein, daß er, als er im neunzehnten Jahr die
Universität bezog, hier kaum einen Cursus mitge-
macht hatte, als er schon hier zwei der höchsten,
für akademische Leistungen ausgesetzten Preise
davon trug. Von der Universität ging er auf die
große Tour, die damals für unerläßlich zur voll-
kommnen Bildung eines Gentleman galt; er reiste
mit einem jungen Edelmann, dessen Freundschaft
er auf der Universität gewonnen, blieb mehr als
zwei Jahre im Ausland und ließ sich nach seiner
Rückkehr als Rechtsanwalt nieder.

Mittlerweile starb sein Vater und da sein An-
theil am Vermögen als eines jüngern Sohnes im
buchstäblichen Sinne beinah in Nichts bestand
und das Familiengut furchtbar belastet war, (denn
seinem Bruder fehlte es nicht an gutem Willen,
ihn zu unterstützen,) hatte er, wie man glaubte,
einige Jahre mit einer sehr schwierigen und dürf-
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tigen Lage zu kämpfen. Er war jedoch während
dieses Abschnitts seines Lebens von London abwe-
send, und wie sein Bruder glaubte, auf das Fest-
land zurückgekehrt; zuletzt scheint es, benutzte er
die Erneuerung seiner Freundschaft mit dem jun-
gen Edelmann, der sein Begleiter im Ausland ge-
wesen, erschien wieder in der Hauptstadt und er-
langte durch seinen vornehmen Freund eine oder
zwei Stellen mit ansehnlichen Einkünften; bald
nachher bekam er eine Rechtssache an einem Fall,
wo ein Major für seinen Mit-Offizier Mannschaft
angeworben hatte, und zwar mehr zur Zufrieden-
heit der Gattin des Mit-Offiziers als des Offiziers
selbst. Hier fand Brandons Geschicklichkeit zum
erstenmal, seit er seine Kunst ausübte, ein an-
gemessenes Feld; sein Ruf schien auf Einmal ge-
macht, er machte reißende Fortschritte in seiner
Praxis und zu der Zeit, wovon wir sprechen, se-
gelte er mit dem vollen Strome des Ruhms und
Reichthums, war der Gegenstand des Neids und
das Orakel aller jungen Studenten des Rechts und
der Anwälte, die vor zehn Jahren selbst dem Hun-
gertod nahe, jetzt auf die Möglichkeit zu spekuli-
ren begannen, ihre Clienten am Hungertuch na-
gen zu machen. Gleich zu Anfang seiner Laufbahn
hatte er durch die Verwendung des obgemeldeten
Edelmanns einen Sitz im Hause der Gemeinen er-
langt und obgleich seine Beredsamkeit von einer
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Art war, wie sie mehr für die Gerichtsschranken,
als für den Senat paßt: hatte er sich doch auch in
letzterer Hinsicht einen bedeutenden Namen ge-
macht; und von vielen wurde ihm das glänzende
Glück des gewandten Mansfield prophezeiht — ei-
nes großen Mannes, dessen politische Grundsät-
ze und abgeschliffene Artigkeit sich Brandon vor-
zugsweise in seinem Streben zum Muster soll ge-
wählt haben.

Ein Mann von fleckenloser Unbescholtenheit im
öffentlichen Leben — denn da er alles Mögliche,
was einmal da war, mit unbiegsamer Schärfe vert-
heidigte, konnte man ihn keines Mangels an Fol-
gerichtigkeit anklagen — war William Brandon
auch, wie schon an einem andern Orte von schlim-
mem Andenken für unsern Helden erwähnt wur-
de, in seinem Privatleben, als der ehrenhafteste,
sittlichste und selbst strengste Mann geschätzt,
und der Ruf seiner ernsten Herbigkeit in dieser
Hinsicht, verbunden mit dem blendenden Schim-
mer seiner Beredsamkeit und seiner gewaltigen
Kraft bei den Gerichtsverhandlungen hatten in ho-
hem Grade den Groll parteisüchtiger Feindselig-
keit entkräftet und die öffentliche Meinung wies
ihm wegen seiner Tugenden beinahe eine eben so
hohe und beneidenswerthe Stelle an, als wegen
seiner Geschicklichkeit.
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Während so William eine ruhm- und ehrenvolle
Laufbahn einschlug, hatte sein älterer Bruder, der
in die Familie eines Geistlichen geheirathet, bald
aber seine Gattin verloren hatte, mit seinem ein-
zigen Kind, eine Tochter, Lucie genannt, das Haus
seiner Väter in ungestörter Zurückgezogenheit be-
wohnt. Der unwürdige Charakter und die Lebens-
weise der frühern Herrn von Warlock, wodurch
ihr Ansehen in der Grafschaft eben so herunter-
gebracht, als ihre Habe geschmälert worden war,
hatten den umherwohnenden Adel wenig begierig
nach vertrauterer Bekanntschaft mit dem jetzigen
Besitzer gemacht, und die schwerfällige Gemüths-
art und das verschlossene Benehmen Josef Brand-
ons waren nicht geeignet, die Fehler seiner Vorfah-
ren wieder auszugleichen, oder den Namen Bran-
don in seine frühere Beliebtheit und Achtung wie-
der einzusetzen. Obwohl stumpfsinnig und unge-
bildet, war der Squire doch nicht ohne seinen eig-
nen Stolz; er suchte sich nicht aufzudrängen, wo
er unwillkommen war, vermied Zusammenkünf-
te und Bälle in der Grafschaft, schmauchte seine
Pfeife mit dem Pfarrer, nicht selten auch mit dem
Chirurgen und dem Sachwalter, und ließ seine
Tochter Lucie mit Hülfe der Frau des Pfarrers sich
selbst erziehen, und, wobei sie von der Natur mehr,
als der Kunst begünstigt wurde, zum hübsches-
ten Mädchen heran reifen, dessen die ganze Graf-
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schaft, gerne sagten wir das ganze Land, sich da-
mals rühmen konnte. Nie warf der Spiegel ein lieb-
licheres Bild zurück, als das von Lucie Brandon in
ihrem neunzehnten Jahre. Ihr kastanienbraunes
Haar fiel im üppigsten Reichthum über eine immer
faltenlose Stirne und eine Wange, wo das Blut nie
schlief; mit jedem Augenblicke wechselte die Far-
be und mit jedem Wechsel schien diese sanfte, rei-
ne, jungfräuliche Wange holdseliger als zuvor. Sie
hatte die anmuthigste Art zu lachen, die sich ein
Liebhaber der Musik nur denken mag; silberhell,
nicht laut, und doch so freudig! alle ihre Bewegun-
gen schienen, wie der alte Pfarrer sagte, mit ihrem
Lachen Takt zu halten; denn Fröhlichkeit war ein
Hauptzug ihres schuldlosen kindlichen Gemüths;
und doch war ihre Fröhlichkeit weiblich, nie aus-
gelassen und glich nie der der jungen Damen, wel-
che in den Highgate-Bildungsanstalten die letzte
Vollendung erhalten haben. Alles Fröhliche sprach
sie an, und Alles auf Einmal — Gesang, Blumen,
Sonnenschein, Schmetterlinge. Unähnlich den ge-
wöhnlichen Heldinnen, schrie sie sehr selten auf
und sah nichts Reizendes daran, Grillen zu ha-
ben. Aber nie sah sie so schön aus, wie im Schlafe!
und wenn der leichte Athem aus den gespaltenen
Lippen wehte und die elfenbeinernen Lieder sich
über den Augen zuschlossen, die nur im Schlum-
mer schwiegen, und ihre ganze Gestalt im Schla-
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fe die unaussprechliche Anmuth annahm, die nur
der Kindheit oder der ersten frischen Jugend eig-
net, in welche die Kindheit verschmilzt, dann war
sie, wie man sich etwa ein schlummerndes Gret-
chen vorstellen mag, ehe dieses einfachste edelste
Dichtergebild von Weiblichkeit den Faust gesehen
hatte und ein Traum von Liebe ihren Schlummer
störte.

Von Luciens geistiger Ausbildung können wir
nicht viel sagen; sie konnte, Dank des Pfarrers
Frau, leidlich gut lesen und schrieb eine erträg-
liche Hand, sie machte eingemachte Früchte und
bisweilen Räthsel; – es war schwerer die Trefflich-
keit jener in Frage zu stellen, als die Aufgaben der
letztern zu beantworten. Sie arbeitete zur Verwun-
derung Aller derer, die sie kannten und wir bit-
ten um Erlaubnis sagen zu dürfen, daß wir das
für eine gar schöne Sache bei den Frauen hal-
ten. Sie machte sich selbst Hauben, und Röcke
für die Armen und dann und wann widmete sie
sich dem mehr schöngeistigen Geschäft der Lektü-
re einer verirrten Novelle, die in das Herrenhaus
den Weg gefunden, oder eines Abschnitts der al-
ten Geschichte, wo Alles außer den Namen feh-
len mochte. Zu diesen Geschicklichkeiten fügte sie
noch eine mäßige Fertigkeit auf dem Spinett und
die Kunst alte Lieder mit der reichsten und sü-
ßesten Stimme zu singen, die je Augen feucht ge-
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macht, oder ein Herz in unruhige Bewegung ge-
setzt hat.

Die Eigenschaften ihres Gemüths waren voll-
ständiger entwickelt, als die ihres Geistes. Sie war
das gütigste menschliche Wesen; selbst der Hund,
der sie nie zuvor gesehen hatte, erkannte diese
Wahrheit auf den ersten Blick und säumte nicht,
ihre Bekanntschaft zu machen. Ihre Herzensgü-
te thronte wie Sonnenschein auf ihrem Angesicht
und die alte Frau im Wachthäuschen sagte poe-
tisch und wahr von dem Eindruck den es mach-
te: es werde Einem warm, wenn man sie anse-
he. Könnten wir die Schilderung eines gewissen
fröstelnden Tons entkleiden, so möchten folgende
treffliche Verse eines vergessenen Dichters42 die
Reinheit und den Glanz ihrer Miene am besten
ausdrücken:

Ihr Antlitz war der Milchstraß’ gleich am
Himmel,

Ein Meer von holden namenlosen Lichtern.

Umgeben war sie von Lieblingen aller Art, schönen
und häßlichen; von Ralf dem Raben bis zu Schön-
vogel dem Fasanen, und von Rob dem Schäferhund
bis zu Beau, dem Windhund mit blauen Bändern
um den Hals, liebten sie alle Wesen und sie lieb-
te auch alle. Es schien damals zweifelhaft, ob sie

42 Suckling
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je hinlängliche Gesetztheit und Stärke des Cha-
rakters bekommen werde. Ihre Schönheit und ihr
Charakter erschienen gleicherweise so wesentlich
durch ihr Geschlecht bedingt, so sanft und doch
lebhaft, so schwebend und doch zutraulich, daß
man kaum in sie jenes moralische Vertrauen set-
zen konnte, wie in einen minder lieblichen, aber
weniger weiblich nachgiebigen Charakter. Der Zeit
jedoch und den Umständen, die oft ein Gemüth
verändern und stählen, blieb die Entscheidung
vorbehalten, ob ihr inneres Wesen nicht noch ge-
heime bisher unentdeckte Eigenschaften besaß. So
schön war Lucie im Jahre — —, und in diesem Jah-
re an einem reizenden Herbstabend führen wir sie
zum erstenmal in Person unsern Lesern vor.

Sie saß auf einer Gartenbank am Flusse mit ih-
rem Vater, der nachdenklich die Abendzeitung von
einer früheren Woche studirte und die alten Neu-
igkeiten ernsthaft mit den Eingebungen des Krau-
tes würzte, das so bitter die königliche Entrüstung
unsers britischen Salomo erregte. Zum Unglück
für uns besaß der Squire Brandon so wenig unter-
scheidende Eigenthümlichkeiten in seinem geisti-
gen Wesen, — denn Sonderbarkeiten im Aeußern
vertragen sich kaum nur mit der Würde, welche
die Komödie, sey’s in dramatischer oder erzählen-
der Form, anstrebt — daß er seinem Abzeichner
wenig darbietet, um ihn kenntlich zu machen, au-
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ßer einer verworrenen und verschrobenen Rede-
weise, vermöge welcher er oft Solchen, welchen
nicht lange Erfahrung oder genaue Aufmerksam-
keit zu Statten kam, gerade das und dazu noch auf
eine spaßhafte Art zu sagen schien was er nicht zu
behaupten beabsichtigte.

»Ich sage, Lucie,« bemerkte Herr Brandon, doch
ohne das Auge von dem Zeitungsblatt zu erheben,
»ich sage, das Korn ist gefallen. — Denk daran,
Mädchen, denk daran. Diese Zeiten, nach meiner
Meinung (ja und nach der Meinung klügerer Köp-
fe als ich bin, obwohl ich damit nicht sagen will,
daß ich in diesen Sachen nicht einige Erfahrung
habe, was mehr ist, als von allen unsern Nachbarn
sich sagen läßt), sind sehr sonderbar, und selbst
gefährlich.«

»In der That, Papa!« antwortete Lucie.
»Und ich sage, Lucie, Kind!« hob der Squire

nach einer kleinen Pause wieder an: »Es ist auch
(und um so auffallender, wenn man die starkbe-
völkerten Umgebungen bedenkt — Gott schütze
mich, was sind das für Zeiten!) ein gräßlicher Mord
begangen worden (der Tabackstopfer! da ist er!)
denk, du weißt, Mädchen, gerade bei Epping! ein
alter Gentleman!«

»Gott! wie schrecklich! von Wem?«
»Ja, das ist die Frage! der Coroner hat (welch’

eine Wohlthat ist es in einem civilisirten Lande zu
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leben, wo ein Mensch nicht stirbt, ohne zu wissen
warum und wozu) den Leichnam besichtigt und
erklärt, (es ist sehr sonderbar, aber sie scheinen
nicht viel Entdeckungen gemacht zu haben; denn
so viel war uns zuvor schon bekannt) daß der Tod-
te [man fand ihn auf der Flur, Lucie] ermordet ge-
funden worden sey; der oder die Mörder (in dem
Schreibpult das man aufbrach, fand man das Geld
ganz unberührt) sind unbekannt!«

Hier entstand wieder eine kleine Pause und auf
eine andere Seite der Zeitung übergehend, begann
Herr Brandon in lebhafterem Tone: »Ha! gut, das
ist hübsch! aber er ist ein verhenkert gescheu-
ter Bursche, Lucie! dieser mein Bruder hat (und
auf sehr ehrenvolle Weise dazu, die auf die Fami-
lie, dessen bin ich gewiß, das glänzendste Licht
wirft, obgleich er neuerlich sich wenig um mich be-
kümmert hat, ein Umstand über den ich, in Be-
tracht, daß ich der ältere Bruder bin, etwas un-
gehalten bin) sich durch eine Rede hervorgethan,
die, wie das Blatt sagt, durch die große Gesetz-
Kenntniß (beiläufig, ich bin begierig, ob mir Wil-
liam das Pferchgeld herausschlagen konnte! es ist
ärgerlich, so etwas zu verlieren; aber den Rechts-
weg betreten, das heißt, wie mein seliger Vater zu
sagen pflegte, nach Grundeln [kein übler kleiner
Fisch! wir könnten auch einmal zum Nachtessen
haben] mit Guineen angeln, so wie durch glänzen-
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de und hinreißende (ich liebe William, weil er die
Familienehre aufrecht erhält; ich bin überzeugt, er
thut es mehr als ich, leider! gethan habe) Bered-
samkeit.«

»Und worüber hat er denn gesprochen, Papa?«
»O über einen wichtigen Gegenstand; was man

eine (es ist erstaunlich, daß man in diesem Lande
so darauf aus ist, den Charakter der Leute anzu-
tasten, was mir für meinen Theil nicht um einen
Deut unterhaltender wäre, als deine fortwähren-
de Beschäftigung da, wenn Du mit den einfältigen
Vögeln spielst) Schmähschrift nennt.«

»Aber kommt mein Oheim nicht hieher uns zu
besuchen? Er versprach es uns und es machte Sie,
Papa, zwei Tage lang ganz glücklich. Ich hoffe, er
wird Sie nicht täuschen, und ich bin gewiß es ist
nicht seine Schuld, wenn er einmal Sie zu vernach-
lässigen scheint. Er redete mit mir, als ich ihn sah,
von Ihnen aufs Freundlichste und Zärtlichste. Ich,
denke, mein theurer Vater, er liebt Sie sehr!«

»Je nun,« sagte der Squire, offenbar geschmei-
chelt, aber doch nicht überzeugt. »Mein Bruder
Will ist ein gar feiner Bursch und ich habe, mein
liebes kleines Mädchen, keinen Anstand, als daß,
(wenn Du die Welt so kennen gelernt hast wie ich,
wirst Du auch argwöhnisch werden!) er dachte, ein
gutes Wort über mich, meiner Tochter gesagt, wür-
de (Du siehst, Lucie, ich bin so scharfsichtig wie
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meine Nachbaren, obgleich ich mir nicht ihre wich-
tige Miene gebe; was ich ganz wohl thun könnte,
in Betracht, daß mein Groß-Groß-Ur-Elter-Vater
Hugo Brandon bei der Entdeckung der Pulverver-
schwörung mitwirkte,) mir wieder zu Ohren kom-
men.«

»Ja, aber ich bin ganz gewiß, daß mein Oheim
nie in dieser Absicht mir von Ihnen sprach.«

»Möglich, mein liebes Kind; aber wann (die
Abende werden jetzt viel kürzer als sie waren,)
sprachst Du mit deinem Oheim von mir?«

»O, als ich mit Mrs. Warner in London war, si-
cherlich sind es sechs Jahre her, aber ich erinnere
mich dessen genau. Ich erinnere mich namentlich,
daß er von Ihnen sehr rühmlich mit Lord Mau-
leverer sprach, der an einem Abend, als ich dort
war, bei ihm speiste und wo mein Oheim so gü-
tig war, mich ins Theater zu führen. Es that mir
nachher sehr leid, daß er so gut gewesen, denn er
verlor, (Sie erinnern sich wohl, daß ich Ihnen die
Geschichte erzählte,) eine sehr kostbare Uhr.«

»Ja, ja, ich erinnere mich Alles dessen wohl, und
so (wie lange währt doch die Freundschaft mit ge-
wissen Leuten!) speiste also Lord Mauleverer da-
mals mit William! welch eine schöne Sache ist es
für einen Mann, (es ist aber etwas, das ich in mei-
nem Leben nicht that, fürwahr! ich bin gerne was
man nennt: der Hahn auf dem Miste — laß mich
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sehen, jetzt besinn’ ich mich, Pillum kommt heu-
te Abend zu einem Brettspiel,) mit einem großen
Mann schon frühe (aber bei Will war es nicht so gar
frühe, der arme Bursche! er hatte zuerst mit vielen
Sorgen und Mühseligkeiten zu kämpfen Freund-
schaft zu schließen. Es ist jetzt viele Jahre, daß
Will Ein Herz und Eine Seele mit dem (er hat et-
was Zieräffiges an sich) Lord Mauleverer ist; was
denkst Du von seiner Lordschaft?«

»Von Lord Mauleverer? Wahrhaftig ich betrach-
tete ihn kaum, aber er schien mir ein hübscher
Mann und war sehr artig. Mrs. Warner sagte, er
sey als jung ein sehr schlimmer Mensch gewesen,
aber jetzt scheint er ziemlich gutmüthig, Papa!«

»Beiläufig,« sagte der Squire, »seine Lordschaft
ist so eben (dies neue Ministerium scheint dem
alten sehr unähnlich zu seyn, was mich in eini-
ge Verlegenheit bringt; denn ich halte es für mei-
ne Schuldigkeit, siehst Du, Lucie, immer für die
Regierung seiner Majestät zu stimmen; besonders
wenn ich bedenke, daß Hugo Brandon bei Ent-
deckung der Pulververschwörung mitwirkte, und
es ist wenigstens ein Bischen widerwärtig, wenn
man das jetzt für gut halten soll, was man vorher
immer für abscheulich hielt,) zum Lordstatthalter
der Grafschaft ernannt worden.«

»Lord Mauleverer unser Lordstatthalter?«
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»Ja, Kind, und da seine Lordschaft ein so großer
Freund von meinem Bruder ist, sollte ich meinen,
in Betracht besonders, welch eine alte Familie in
der Grafschaft wir sind, — nicht daß ich wünsch-
te, mich einzudrängen, wo ich nicht für eben so
vornehm gelte als die Andern, er werde gegen uns
aufmerksamer seyn, als Lord — — es war; aber
das, meine liebe Lucie, erinnert mich an Pillum,
und so gingst Du vielleicht gerne zu dem Pfarrer,
da es ein hübscher Abend ist. John soll Dich dann
um neun Uhr abholen mit (der Mond ist da noch
nicht aufgegangen) der Laterne.«

Auf seiner Tochter gefälligen Arm gestützt, er-
hob sich der gute alte Mann und wandelte heim;
und Lucie, so bald sie seinen Armsessel herbei-
gerollt, das Brettspiel auf den Tisch gestellt, und
dem alten Herrn einen leichten Sieg über seinen
erwarteten Gegner, den Apotheker, gewünscht hat-
te, band sie ihre Haube fest und begab sich in das
Pfarrhaus.

Als sie in der geistlichen Wohnung ankam und
in das Gesellschaftszimmer trat, war sie über-
rascht, die Frau des Pfarrers, eine gute, einfa-
che, schläfrige, alte Dame, dem Anschein nach in
großer Aufregung auf sich losstürzen zu sehen, in-
dem sie rief:

»O meine liebe Miß Brandon! welchen Weg kom-
men Sie? Ist Ihnen auf der Straße Niemand begeg-
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net! O ich bin so erschreckt, dieser Zufall, dem ar-
men lieben Doktor Slopperton begegnet! Auf der
königlichen Landstraße angehalten, das Zehntgeld
ihm geraubt, das er eben vom Pachter Slowforth
empfangen hatte; wäre nicht dieser theure Engel,
der gute junge Mann gewesen: Gott allein weiß, ob
ich jetzt nicht schon eine trostlose Wittwe wäre.«

»Während die erschütterte Matrone so sich aus-
schüttete, entdeckte Luciens durch das Zimmer
schweifendes Auge in einem Armsessel die runde
und ölichte kleine Person des Doktor Slopperton,
mit einem Antlitz, auf welchem alle Lebensfarbe,
ausgenommen einen ringförmigen Abschnitt um
die Nase, welche gleich der letzten Rose des Som-
mers in ihrer Blüthe unversehrt geblieben war, zur
jämmerlichsten Blässe verblichen war; der klei-
ne Mann versuchte ein Lächeln heraufzubeschwö-
ren, während seine Frau sein Mißgeschick erzähl-
te und einige gleichgültige Worte herzustammeln;
aber mit all seiner erkünstelten Mannhaftigkeit
sah er so verstört aus, daß Lucie wider ihren Wil-
len in ein unzeitiges Gelächter ausgebrochen wä-
re, hätte nicht ihr Auge auf die Gestalt eines jun-
gen Mannes sich geheftet, der neben dem hochwür-
digen Herrn gesessen hatte, der aber bei Luciens
Eintritt aufgestanden war, und sie aufmerksam,
aber mit sehr ehrfurchtsvoller Miene betrachtete.
Tief und unwillkürlich erröthend wandte sie das
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Auge hastig weg, näherte sich dem guten Doktor
und erkundigte sich nach dem gegenwärtigen Zu-
stand seiner Nerven in einem ernsteren Tone, als
sie noch vor einer Minute sich zugetraut hätte, in
ihrer Gewalt zu haben.

»Ach mein gutes junges Fräulein!« sagte der
Doktor, indem er ihr die Hand drückte: »Ich, ja ich
darf sagen, die Kirche, denn bin ich nicht ihr Die-
ner? schwebte in großer Gefahr; aber dieser treff-
liche Herr verhütete den Frevel am Heiligen, we-
nigstens großentheils. Ich verlor nur einiges von
meinen Einkünften — meinen rechtmäßigen Ein-
künften — wofür ich mich mit dem Gedanken trös-
te, daß der ruchlose und verworfene Bösewicht
später dafür büßen wird.«

»Darüber kann nicht der mindeste Zweifel statt-
finden,« sagte der junge Mann; »hätte er nur den
Postwagen geplündert, oder wäre er in das Haus
eines Gentleman eingebrochen, so könnte das Ver-
brechen noch gesühnt werden; aber einen Geistli-
chen, einen Rektor noch dazu, ausplündern! O der
tempelräuberische Hund!«

»Eure Wärme ehrt Euch, Sir,« sagte der Doktor,
der sich jetzt zu erholen anfing, »und ich bin sehr
stolz darauf, die Bekanntschaft eines Gentleman
von so religiösen Gesinnungen gemacht zu haben.«

»Ach!« rief der Fremde, »meine Schwäche, Sir,
wenn ich so sagen darf ist eine Art von enthu-
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siastischem Eifer für die protestantische Kirchen-
Einrichtung. Ja, Sir, ich gehe nie durch das Schiff
einer Kirche, ohne eine unbeschreibliche Rührung
zu empfinden, eine Art von Sympathie gleich mit
— mit — Ihr versteht mich, Sir, ich fürchte mich
unrecht auszudrücken.«

»Durchaus nicht, durchaus nicht!« rief der Dok-
tor. »Solche Gesinnungen sind selten bei solcher
Jugend.«

»Sir, ich lernte sie schon frühe bei meinem
Freund und Lehrer, Herr Mac Grawler, und ich
hoffe bis zu meinem Todestag dabei zu beharren.«

Hier trat des Doktors Diener ein und brachte
den Theeapparat und Mrs. Slopperton, die jetzt die
Oberaufsicht über denselben übernahm, erkundig-
te sich mit mehr Fassung, als ihr Benehmen bisher
gezeigt hatte, welchem Geschöpfe denn der Spitz-
bube gleichgesehen habe? »Ich will Dir’s erzählen,
meine Liebe, ich will es Ihnen erzählen Miß Lucie,
den ganzen Hergang. Ich ging von Herr Slowforth,
mit dem Geld von ihm in der Tasche, nach Hau-
se, und dachte daran, Dir, meine Liebe, das Topas-
kreuz zu kaufen, das Du dir wünschest.«

»Lieber, guter Mann!« rief Mrs. Slopperton,
»welch ein böser Feind muß es gewesen seyn, der
ein so treffliches Wesen plünderte!«

»Und,« fuhr der Doktor fort, »es fiel mir auch
ein, daß der Madera auf die Neige geht — den
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Madera mit dem rothen Siegel mein ich, und ich
dachte, es würde kein Fehler seyn, einen Theil des
Gelds zum Ankauf von frischen sechs Dutzenden
zu verwenden; und den Rest, meine Liebe, unge-
fähr ein Pfund und achtzehn Schillinge könnte ich,
so dacht’ ich, vertheilen — denn wer den Armen
gibt, leiht dem Herrn, — unter die dreißig armen
Familien der Gemeinde, das heißt, wenn sie sich
gut hielten, und die Aepfel im Hintergarten nicht
frevelhaft gestohlen würden.«

»Vortrefflicher, menschenfreundlicher Mann!«
unterbrach ihn Mrs. Slopperton.

»Während ich so nachdachte, hub ich meine Au-
gen auf und sah zwei Männer vor mir — der eine
von erstaunlicher Größe mit einem großen Haar-
reichthum um die Schultern; der andere war klei-
ner und trug den Hut ins Gesicht gedrückt; es war
ein sehr großer Hut. Meine Aufmerksamkeit wur-
de durch das Haar des großen Mannes gefesselt
und während ich über dessen Fülle lächelte, hör-
te ich ihn zu seinem Begleiter sagen: »Nun Augus-
tus, da Ihr so ein moralischer Hund seyd — er ist
in Eurem Strich, nicht in meinem, und so über-
lasse ich ihn Euch!« Ich ließ mir nicht träumen,
daß diese Worte mich angehen könnten. Sobald sie
ausgesprochen waren, sprang der große Spitzbu-
be über einen Zaun und verschwand; der andere
Kerl ging auf mich zu, fragte mich sehr sanft um
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den Weg zur Kirche, und als ich ihm auseinander
setzte, er müsse sich zuerst rechts und dann links
schlagen und so fort, denn der beste Weg hat, wie
Ihr wißt, außerordentlich viele Krümmungen, faß-
te mich der heuchlerische Schurke beim Kragen
und rief: Euer Geld oder euer Leben! Ich versi-
chere Euch, in meinem Leben zitterte ich nicht so,
und das, meine liebe Miß Lucie, nicht sowohl um
meinetwillen, als wegen der dreißig armen Fami-
lien in der Gemeinde, deren Noth ich zu erleich-
tern im Sinn gehabt hatte. Ich lieferte, da ich fand,
daß Bitten und Einwendungen umsonst waren,
mein Geld aus, und dann sagte der Hund, indem
er einen mächtigen Knittel über meinem Haupte
schwang; — Welch eine abscheuliche Sprache! —
»ich denke, Doktor! ich will einem Daseyn ein En-
de machen, das Euch selbst nachtheilig und An-
dern nutzlos ist.«

In diesem Augenblick sprang der junge Herr
neben mir über denselben Zaun, über welchen
der Schelm verschwunden war, und schrie: Halt
Schurke! Beim Anblick meines Erlösers stutzte die
Memme und eilte in ein nahes Gehölz. Der gu-
te, junge Gentleman verfolgte ihn einige Minuten;
aber dann kehrte er, um mich zu unterstützen, um,
und führte mich nach Hause. Und wie wir in der
Schule zu sagen pflegten:
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Te rediisse incolumem gaudeo;

was verdollmetscht so viel heißt — (Sir, verzeihen
Sie ein Wortspiel, ich bin versichert, ein so warmer
Freund der Kirche versteht Latein,) daß ich sehr
froh bin, mit heiler Haut zu meinem Thee zurück
zu kehren. He, He! Und nun, Miß Lucie, müssen
Sie dem jungen Herrn danken, das er Ihrem geist-
lichen Lehrer das Leben gerettet, eine That, deren
sicherlich am großen Gerichtstag gedacht werden
wird!

Als Lucie gegen den Fremden gewendet, ihm ir-
gend eine Artigkeit sagte, bemerkte sie ein flüch-
tiges und gleichsam verdecktes Lächeln in seinem
Angesicht, welches unverzüglich, wie durch Sym-
pathie, ein solches auch bei ihr hervorrief. Der
Held des Abenteuers jedoch erwiederte ihr Compli-
ment in sehr ernstem Tone und unter einer tiefen
Verbeugung:

»Sprechen Sie nicht davon, Fräulein. Ich wä-
re des Namen eines Britten und eines Mannes
nicht werth, wenn ich über die Straße gehen könn-
te, ohne einem Mitgeschöpf in seiner Noth beizu-
springen oder seine Bürde zu erleichtern. Und,«
fuhr der Fremde nach einer augenblicklichen Pau-
se fort, unter dem Sprechen erröthend, und schloß
mit der schwülstigen, damals üblichen Galante-
rie: »mich dünkt, es wäre eine hinreichende Be-
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lohnung, hätte ich die Kirche selbst, statt eines
der kostbarsten Glieder gerettet, den Dank von ei-
ner Dame zu empfangen, die ich mit Recht für ei-
nes der himmlischen Wesen ansehen könnte, de-
ren Obhut, wie ein frommer Glaube uns lehrt, die
Kirche ausdrücklich übergeben ist.«

Mochte auch dieses übertriebene Compliment,
zumal in seiner Verbindung mit Doktor Slopper-
tons Rettung, in der That lächerlich seyn in dem
Munde eines Mannes, den Lucie für den schöns-
ten hielt, der ihr je vor Augen gekommen, dünkte
es sie nichts weniger als abgeschmackt, und noch
lange nachher bebte ihr Herz vor Freude, wenn sie
sich erinnerte, daß die Wange des Redenden unter
seinem Sprechen geglüht und seine Stimme gezit-
tert habe.

Das Gespräch lenkte sich jetzt von Räubern im
Besondern ab und blieb bei Räubereien überhaupt
stehen. Es war erbaulich, die tugendhafte Entrüs-
tung zu sehen, womit der Fremde von den zügello-
sen Freibeutern redete, von welchen das Land, in
den Zeiten der Makheath’s, beunruhigt wurde.

»Ein Pack schändlicher Spitzbuben!« sagte er
zornglühend, »welche ihre Unthaten durch das
Beispiel ehrlicher Leute zu rechtfertigen suchen,
und die behaupten: sie thuen nicht mehr als An-
wälte und Aerzte, Soldaten, Geistliche und Mi-
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nister. Erbärmliche Täuschung, oder vielmehr:
schamlose Heuchelei«

»Das kommt Alles von der Erziehung der Ar-
men,« sagte der Doktor. »Sobald sie sich heraus
nehmen, die Handlungsweise von Leuten die mehr
sind als sie, zu beurtheilen, ist es mit aller Ord-
nung aus. Sie sehen nichts Heiliges mehr an den
Gesetzen, obgleich wir die Hunde rasch weg auf-
knüpfen; und selbst die Peers des Landes, geistli-
che und weltliche, hören auf, ihnen ehrwürdig zu
erscheinen.«

»Da von Peers die Rede ist,« sagte Mrs. Slop-
perton, »ich höre Lord Mauleverer soll heute
Nacht diese Straße kommen auf dem Weg nach
Mauleverer-Park. Kennen Sie seine Lordschaft,
Miß Lucie? Er ist mit ihrem Oheim sehr vertraut.«
»Ich habe ihn nur Einmal gesehen,« antwortete
Lucie.

»Sind Sie dessen gewiß, daß seine Lordschaft
auf dieser Straße kommt?« fragte der Fremde
nachläßig, »ich hörte diesen Morgen etwas davon,
wußte aber nicht, daß es ausgemachte Sache sey.«

»O ganz gewiß!« versetzte Mrs. Slopperton. »Der
Kammerdiener seiner Lordschaft bestellte Post-
pferde für seine Lordschaft in Wyburn, ungefähr
drei Meilen jenseits vom Dorfe, auf 10 Uhr Nachts.
Seine Lordschaft ist gar ungeduldig bei Verzöge-
rungen.«
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»Bitte,« sagte der Doktor, der dieser Wendung
des Gesprächs wenig Aufmerksamkeit geschenkt
hatte, und jetzt mit gastlichen Sorgen beschäftigt
war: »Bitte, Sir, wenn es nicht unbescheiden ist,
sind Sie auf Besuch oder ansäßig in der Nachbar-
schaft, oder wollen Sie bei uns ein Bett anneh-
men?«

»Sie sind ausnehmend gütig, mein lieber Herr,
aber ich fürchte, ich muß ihnen bald guten Abend
wünschen. Ich habe nach einem kleinen Gut zu se-
hen, das ich einige Meilen von hier besitze und das
mich auch in diesen Theil der Welt geführt hat.«

»Gut! — in welcher Richtung, Sir, wenn ich fra-
gen darf?« sagte der Doktor, »ich kenne das Land
auf Meilen weit.«

»So kennen Sie es, in der That? Wo mein Gut
sey, fragen Sie! »Nun, es ist ziemlich schwer zu be-
schreiben und ist überhaupt nur eine Kleinigkeit;
es ist nur ein Stück Gemeinland neben der Land-
straße, und ich kam her um einen Besuch zu wa-
gen, es einzuzäunen und trocken zu legen!«

»Ein guter Plan, wenn man Kapital hat und
nicht eine rasche Ernte verlangt.«

»Ja! aber man hat doch gern gute Zinsen, wenn
man so viel aufs Spiel seht und eine rasche Ernte
ist immer wünschenswerth, obgleich es freilich oft
mit Gefahr verbunden ist.«
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»Ich hoffe, Sir,« sagte der Doktor, »da sie uns so
bald verlassen müssen, Ihr Gut wird Sie oft in uns-
re Nachbarschaft bringen.«

»Sie überwältigen mich mit so viel unerwarteter
Güte,« antwortete der Fremde. »Aufrichtig gespro-
chen: nichts kann mir größeres Vergnügen ma-
chen, als mit denjenigen wieder zusammenzukom-
men, die mir einmal eine Verpflichtung auferlegt
haben!«

»Vielmehr, welchen Sie Verpflichtungen aufer-
legt haben,« rief Mrs. Slopperton und setzte, Luci-
en laut ins Ohr flüsternd, hinzu: »Wie bescheiden!
Aber so ist es immer beim wahren Muth!«

»Ich versichere Sie, Madame,« erwiederte der
wohlwollende Fremde, »daß ich nie zweimal an die
kleinen Gefälligkeiten denke, die ich meinen Mit-
geschöpfen erweise; meine Hoffnung ist nur, Sie
werden eben so leicht vergessen, wie ich.«

Bezaubert von einer so unerkünstelten, natür-
lichen Gutmüthigkeit stimmten jetzt der Doktor
und Mrs. Slopperton eine Art von Duett zum Prei-
se ihres Gastes an; nachdem er ihre Lobsprüche
und Complimente einige Minuten lang mit ableh-
nenden und schüchternen Geberden ertragen hat-
te, schien endlich dem Fremden in seiner Beschei-
denheit dieses Uebermaß von Dankbarkeit pein-
lich zu werden; er wies also auf die Uhr, welche
bald 9 Uhr anzeigte und faßte:
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»Ich denke, mein geehrter Wirth und meine be-
wunderte Wirthin, ich muß Sie jetzt verlassen. Ich
habe weit zu gehen.«

»Aber fürchten Sie sich nicht vor den
Landstraßen-Rittern?« rief Mrs. Slopperton
ihn unterbrechend.

»Den Landstraßen-Rittern?« sagte der Fremde
lächelnd. »Nein! die fürchte ich nicht, und zudem
hab’ ich wenig, was des Raubens werth wäre.«

»Bewirthschaften Sie Ihr Gut selbst?« sagte der
Doktor, der seinen Landsitz verpachtete und abge-
neigt, sich von einem so angenehmen Gast zu tren-
nen, ihn beim Knopf festhielt.

»Selbst bewirthschaften? nein nicht eigentlich.
Es ist da ein Bailiff,43 dessen Ansichten nicht mit
den meinigen zusammenstimmen, und der mir
dann und wann viel Unlust macht.«

»Warum geben Sie ihm dann nicht sogleich den
Abschied?«

»Ach, ich wollte es ließe sich thun! aber es ist ein
notwendiges Uebel. Wir Landeigenthümer, mein
lieber Herr, müssen immer von etwas der Art
heimgesucht werden. Ich für meinen Theil habe
gefunden, diese verdammten Bailiffs rafften gern
all die kleinen Besitzthümer auf, die man sich
zu sammeln gesucht hat. Aber,« und hier nahm

43 Bedeutet zugleich Amtmann und Unterverwalter.
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sein Betragen auf Einmal eine große Sanftheit an,
»dürfte ich wohl meine Dienste und meine Beglei-
tung der jungen Dame anbieten? Wollte Sie mir er-
lauben, sie nach Haus zu begleiten und diesen Tag
dadurch meinem Gedächtniß als einen der wonne-
vollsten, die ich erlebt, einprägen?«

»Dank Ihnen, lieber Herr« sagte Mrs. Slopper-
ton, indem sie für Lucie antwortete, »es ist sehr
vorsorgend von Ihnen und wahrhaftig, meine Lie-
be, ich könnte nicht daran denken, Sie nach einem
solchen Abenteuer, wie es dem guten alten Doktor
begegnet, mit dem alten John allein heimgehen zu
lassen.«

Lucie fing eine Entschuldigung an, welche die
gute Frau nicht hören wollte. Aber da der Diener,
welchen Herr Brandon mit der Laterne schicken
sollte um seine Tochter nach Haus zu begleiten,
noch nicht eingetroffen war, und Mrs. Slopperton,
trotz ihres günstigen Vorurtheils für den Retter ih-
res Gemahls, doch nicht einen Augenblick daran
dachte, daß er ohne eine weitere Begleitung ihrer
jungen Freundin zu dieser unheimlichen Stunde
über Feld Gesellschaft leisten könne: sah sich der
Fremde genöthigt, für jetzt sich wieder zu setzen;
ein offenes Klavier in der Ecke des Zimmers gab
ihm Veranlassung zu einer Bemerkung über die
Musik; dies führte eine Lobrede auf Luciens Stim-
me von Seiten der Mrs. Slopperton herbei und das
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Ende derselben war nothwendigerweise eine Bitte
an Miß Brandon den Fremden mit einem Gesang
zu erfreuen. Nie hatte Lucie, die kein schüchter-
nes Mädchen war, — sie war zu unschuldig um
verschämt zu seyn, — bisher sich beklemmt ge-
fühlt, wenn sie vor einem Fremden singen sollte;
aber jetzt zauderte und bebte sie und durchlief ei-
ne ganze Reihe kleiner natürlicher Affektationen,
ehe sie das Gesuch erfüllte. Sie wählte ein Lied das
einigermaßen in der Weise der alten englischen
Schule gedichtet war, die damals wieder in Auf-
nahme zu kommen begann. Das Lied, obgleich es
eine Art witzigen Einfall enthielt, war doch viel-
leicht nicht ganz ohne Zartheit; es war ein Lieb-
linglied von Lucie, sie wußte selbst kaum, warum?
und lautete also:

Lucien’s Lied.
Was schlaft ihr Blumen mein.
Wenn Abendlüfte wehen?
Wenn die Sterne schlürfen die Seufzer ein
Von Winden, lockend den Feen?

Das Locken ist voll Weh;
Es gleicht der Taube Stöhnen,
Und der Flöte, wenn sie den stillen See
Vom Kahn überschüttet mit Tönen.

Was schlaft ihr Blumen mein,
Wenn ihr uns wär’t so nöthig?
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Es ist der Himmel, voll Sehnsuchtspein,
Euch wach zu küssen, erbötig.

Der Thau, der Duft, das Licht
Und alles Sanfte schmückt euch;
Doch Alles befriedigt die Seele nicht,
Weil der Schlummer, o Blumen! drückt euch.

Wacht ihr noch nicht, o weh!
Hin eilt die Zeit auf Flügeln, —
Halt eitler Träumer! in Blumen ich seh
Dein eignes Schicksal sich spiegeln.

So oft der Sterne Lauf
Dir Göttertage schenket:
Du rufest schlummernde Blumen auf —
Ihr Schweigen das Herz dir kränket.

Als Lucie endigte, war das Lob des Fremden we-
niger laut, als das des Doktors und seiner Gattin;
aber wie viel süßer war es! und zum Erstenmal in
ihrem Leben machte Lucie die Entdeckung, daß
das Auge so gut, als der Mund, im Loben beredt
seyn kann. Wir unseres Orts haben oft bedacht,
diese Entdeckung mache im Leben Epoche.

Jetzt sprach Mrs. Slopperton ihre volle Ueber-
zeugung aus, daß der Fremde selbst auch singen
könne. »Er habe etwas in seinem Wesen,« sagte sie,
»das ihr keinen Zweifel übrig lasse.«

»In Wahrheit, liebe Frau,« sagte er mit seinem
gewöhnlichen unaussprechlichen, halb freimüthi-
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gen, halb versteckten Lächeln, »meine Stimme ist
nur so, so, und mein Gedächtnis so untreu, daß
ich selbst in den leichtesten Stücken leicht stecken
bleibe. Meine besten Töne habe ich in der Fistel
und was meine Ausführung44 betrifft — aber da-
von wollen wir nicht sprechen.«

»Nein, nein, Sie sind zu bescheiden!« sagte Herr
Slopperton, »ich bin gewiß, Sie könnten uns den
Gefallen thun, wenn Sie nur wollten.«

»Ihr Befehl,« sagte der Fremde sich dem Kla-
vier nähernd, »ist allvermögend, und da Sie, mein
Fräulein (zu Lucie sich wendend) ein Lied nach der
alten Schule gesungen haben, so darf ich wohl auf
Verzeihung rechnen, wenn ich das Gleiche thue.
Meine Wahl ist freilich aus einem ungesetzlichen
Liederbuch genommen und gilt für eine Ballade
von Robin Hood oder doch von einem seiner lus-
tigen Leute; eine ganz andere Art von Freibeutern
als die Schufte, welche Sie angriffen, Sir!«

Nach dieser Einleitung sang der Fremde nach
einer wilden aber muntern Melodie mit erträgli-
cher Stimme folgenden poetischen Erguß:

44 Execution bedeutet zugleich Hinrichtung.
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Die Liebe zu unserem Gewerbe oder das
Räuberleben.

Des Räubers Leben trägt auf dem Fluß
Der Welt die fröhlichste Welle;
Bald stürmt es ans Licht in des Kampfes Ge-

nuß,
Bald birgt sich’s spottend der Helle.

Vor der Pforte des Liebchens da macht er
Halt;

Wie ruhig sein Renner da stehet!
(Doch ruhig dem Wind gleich, der mit Ge-

walt
Die drohende Wolke schon blähet.)

Gebogen den Hals, das Gebiß beschäumt
Mit dem Auge des Hirsches, des scheuen,
Mit dem Feuergeist, der von Kämpfen

träumt,
Und den ehernen Muskeln des Leuen.

In des Lebens Nöthen, wenn Alles ihn flieht,
Bleibt getreu dieser einzige Knecht noch,
Fürwahr, wer geächtet die Welt durchzieht,
Hat zum trefflichsten Rosse ein Recht doch.

»Nun fort, Herzliebster, ich hör’ ihren Tritt!«
—

»So nimm den Kuß noch, mein Schätzchen,
Wenn ich wieder komme, bring ich dir mit
Für dein Haar von Golde ein Netzchen.«
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»Hurrah! zum Raube, jetzt hurrah mein
Roß,

Ueber Busch und Gestrüpp mich getragen!
Meine Pfade beschaut der Mond, mein Ge-

noß,
Wie mein eignes Liebchen mit Zagen.«

Mit klingendem Beutel der Pfaffe trabt,
Eintreibend den Segen der Fluren,
Der Höfling in goldener Kutsche sich labt,
Bezahlet von Sinekuren.

In seinem Sinn sich der Rechtsmann erbaut
Am Verbrechen, das kürzlich geschehen!
Und die Dame mit ihren Karten vertraut,
Ueberzählt den Gewinnst an Guineen.

»He Dame, und Mann, der Sünden baar!
Meine Wünsche müßt Ihr erhören:
Plündern ehrliche Leut’ ihre Nächsten —

fürwahr
So muß es den Räuber empören.«

Der Dame Wang’ überströmt Incarnat,
Schön drehte der Rechtsmann die Sätze:
Der Pfaffe fluchte, der Höfling bat,
Und der Räuber trug fort seine Schätze.

»Hurrah, zum Feste jetzt, hurrah mein Roß.
Ueber Busch und Gestrüpp mich getragen!
Es ist tugendhaft, was gesteuert der Troß,
Zu verschwenden bei lust’gen Gelagen.«
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Nichts gleichet dem Leben des Räubers —
allstund

Keck, lustig und frei wie die Götter,
Und das Ende — das Jauchzen des Volkes

im Mund
Und ein Sprung vom Baum ohne Blätter!

Als dieses sehr moralische Lied zu Ende war, er-
klärte Mrs. Slopperton, es sey vortrefflich, obwohl
sie gestand, die Grundsätze scheinen ihr etwas lo-
cker. Vielleicht lasse sich der Herr bewegen, sie
mit einem Lied von feinerem und modernerem Ton
zu erfreuen, kurz — mit etwas Rührendem. Mit ei-
nem Blick auf Lucie erklärte der Fremde: er kenne
nur Ein Lied von der Art wie Mrs. Slopperton sie
bezeichnet, und es sey so kurz, daß er durch Er-
füllung ihres Verlangens ihre Geduld zu ermüden
nicht befürchten müsse.

In diesem Augenblick schimmerte der Fluß, den
man von den Zimmerfenstern aus bequem er-
schauen konnte, in dem Sternenlicht auf; und das
Auge auf das Wasser gerichtet, als ob dieser An-
blick ihm die Verse, die er sang, eingegeben hätte,
sang er die folgenden Strophen in einem sehr ge-
dampften und wohllautenden Tone und mit weit
reinerem Geschmack als vielleicht nach dem vori-
gen, wüsteren Lied zu erwarten war.

Der Wunsch.
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Wenn unten sanft der Abend träumt,
Hält oben Wacht sein Sterngebild,
Mit seinem Glanz die Flut sich säumt,
Wie Freundschaft, die zur Lieb’ erschwillt.

O wäre deine Brust ein See,
Den jungfräulich die Luft umzieht,
Und ich der Stern, der aus der Höh
Sein Bild in diesem Spiegel sieht!

Kaum war der Gesang zu Ende, als die Ankunft
des Dieners der Miß Brandon gemeldet ward; ihr
auserkorner Begleiter fuhr auf, war ihr mit Artig-
keit beim Anziehen des Mantels und Hutes behülf-
lich, und pries sich ohne Zweifel glücklich, einiger-
maßen den lästigen Komplimenten seiner Wirths-
leute zu entgehen.

»Aber,« sagte der Doktor, als er seinem Retter
die Hand schüttelte, »unter welchem Namen soll
ich des Herrn gedenken und (indem er seine ehr-
würdigen Augen erhob) für ihn beten, dem ich so
sehr verpflichtet bin?«

»Sie sind sehr gütig, sagte der Fremde, mein Na-
me ist Clifford. Fräulein, (zu Lucie gewendet,) darf
ich Ihnen die Treppe hinunter die Hand reichen?«

Lucie nahm die Höflichkeit an und der Fremde
war halb die Treppe hinunter, als der Doktor sei-
nen kurzen Hals dehnend, ihm nachrief: »Guten
Abend, Sir, ich hoffe wir sehen uns wieder?« »Seyen
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Sie ohne Furcht,« sagte Herr Clifford fröhlich la-
chend, »ich bin ein so rüstiger Reisender, daß dieß
durchaus nichts Unmögliches ist. Geben Sie Acht,
Fräulein, noch eine Stufe!«

Die Nacht war ruhig und ziemlich hell, obgleich
der Mond noch nicht herauf war, als Lucie und
ihr Begleiter die Felder durchschnitten, indem der
Diener in kleinem Abstand mit der Laterne ihnen
vorging.

Nach einer ziemlich kleinen Pause sagte Clifford
mit einigem Bedenken: »Ist Miß Brandon eine Ver-
wandte des berühmten Rechtsgelehrten gleichen
Namens?«

»Er ist mein Oheim,« sagte Lucie, »kennen Sie
ihn?«

»Nur Ihr Oheim,« sagte Clifford mit Lebhaftig-
keit und umging Luciens Frage. »Ich fürchtete,
hem — hem — das heißt, ich dachte, er könnte ein
näherer Verwandter seyn.« Hier entstand wieder
eine kürzere Pause, worauf Clifford mit gedämpf-
ter Stimme wieder anfing: »Wird mich wohl Miß
Brandon für unbescheiden halten, wenn ich sage,
daß ein Angesicht, wie das ihrige, einmal gese-
hen, sich nie wieder vergißt; und daß ich glaube
vor einigen Jahren Sie in London im Schauspiel-
haus gesehen zu haben? Nur einen flüchtigen Blick
von Ferne konnte ich damals gewinnen, und doch,«
setzte er bedeutungsvoll hinzu, »war es genug.«
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»Ich war nur Einmal im Theater, während mei-
nes Aufenthalts in London vor einigen Jahren,«
sagte Lucie ein wenig verlegen, und ein unange-
nehmer Zufall, der meinem Oheim in dessen Ge-
sellschaft ich war, begegnete, hat mir in der That
die Erinnerung davon fest eingeprägt.«

»Ha — und was war es denn?«
»Nun, beim Herausgehen aus dem Schauspiel-

haus wurde ihm seine Uhr von einem gewandten
Taschendieb gestohlen.«

»Wurde der Schelm gefaßt?« fragte der Fremde.
»Ja, und am folgenden Tag nach Bridewell ge-

schickt. Mein Oheim sagte, er sey sehr jung und
doch ganz verstockt gewesen. Ich besinne mich
noch, daß ich närrisch genug war, als ich von dem
Spruch hörte, meinem Oheim dringend anzulie-
gen, er möchte sich für ihn verwenden; aber um-
sonst.«

»Wirklich, verwendeten Sie sich für ihn? sagte
der Fremde in so ernstem Tone, daß Lucie zum
zwanzigstenmal in dieser Nacht die Farbe wech-
selte, ohne daß doch irgend ein Grund zum Errö-
then vorhanden war. Clifford fuhr in munterem
Tone fort: »Nun, es ist auffallend, wie Spitzbu-
ben unter sich zusammenhängen. Es würde mich
nicht sehr überraschen, wenn die Person, die Ih-
ren Oheim beraubte, zu derselben Bande gehör-
te, wie der Bösewicht, der Ihren würdigen Freund,
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den Doktor, so in Schrecken setzte. Aber ist dieser
schöne alte Ort Ihre Heimath?«

»Dies ist meine Heimath, antwortete Lucie,
»aber es ist ein sonderbarer altväterischer Ort und
wenige Leute, denen er nicht durch Erinnerungen
theuer ist, würden ihn für schön halten.«

»Verzeihen Sie,« sagte Luciens Begleiter stille
stehend und betrachtete mit Blicken worin sich
großes Interesse aussprach, das sonderbare Ge-
bäude aus Elisabeth’s Zeiten, das jetzt ganz nahe
vor ihm stand; sein dunkles Gemäuer, seine Gie-
bel, seine efeubewachsenen Mauern, die vom Ster-
nenlicht des Himmels angestrahlt wurden, und
dann den Fluß, der schweigend unten hinströmte
und einen artigen Contrast bildete. Die Läden an
den großen Kreuzstockfenstern in dem Saal, worin
der Esquire gewöhnlich saß, waren noch nicht ge-
schlossen und das stete, warme Licht des Gemachs
leuchtete und warf einen Schimmer selbst auf die
sanften Wasser des Flusses; im nämlichen Augen-
blick ließ sich auch das freundschaftliche Bellen
des Haushundes, als Willkomm, vernehmen und
darauf folgte das Zeichen der großen Glocke, wel-
che die Stunde der letzten Mahlzeit der altväte-
rischen und gastlichen Familie ankündigte.

»Es ist doch ein süßes Gefühl darum!« sagte der
Fremde unwillkürlich und mit einem halben Seuf-
zer, »ich wünschte ich hätte eine Heimath.«
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»Und haben Sie denn keine Heimath?« fragte
Lucie naiv.

»So gut ein Junggesell eine haben kann, viel-
leicht,« antwortete Clifford, der ohne Anstrengung
jetzt wieder seine Munterkeit und die Gewalt über
sich selbst gewann. »Aber Sie wissen, wir pilgern-
de Leute dürfen uns nicht des gleichen Glücks rüh-
men, wie die Lieblinge des Himmels; wir senden
unsere Herzen aus nach einer Heimath, und ver-
lieren das eine, ohne das andre zu gewinnen. Aber
ich halte Sie in der Kälte hin, und wir sind jetzt an
Ihrer Thüre.«

»Sie kommen doch mit herein, natürlich!« sagte
Miß Brandon, »und theilen unser Abendbrod.«

Der Fremde bedachte sich einen Augenblick und
sagte dann in raschem Tone:

»Nein, vielen — vielen Dank! es ist schon spät.
Will Miß Brandon meinen Dank entgegen neh-
men für ihre Herablassung, die Begleitung eines
ihr Unbekannten gestattet zu haben?« Mit diesen
Worten beugte sich Clifford tief herab auf die Hand
seiner schönen Schutzbefohlenen; Lucie wünschte
ihm gute Nacht und eilte mit leichtem Schritte an
ihres Vaters Seite.

Clifford blieb inzwischen noch eine Minute ste-
hen, und nachdem die Thüre vor ihm geschlossen
worden, wandte er sich plötzlich weg; er murmelte
etwas bei sich selbst und eilte mit raschen Schrit-
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ten zur Ausführung des Plans, den er im Auge hat-
te.

Zwölftes Kapitel.

Erhebt Euch, ’s gilt der Beute
Ihr lustigen, munteren Leute.

Johanna Baillie.

Als der Mond in dieser Nacht aufging, da war, un-
gefähr zehn Meilen von Warlock eine Stelle, auf
die er blasser herunter schien, eine Stelle wel-
che der gewarnte Reisende wohl nicht gern hätte
passiren mögen, aber die kein unwürdiges Studi-
um für Künstler gewesen wäre, welche von dem
kühnen Maler der Apenninnen die Liebe für das
Wilde und Abenteuerliche gelernt haben. Dunkle
Bäume, weit und breit über einen durchbrochenen
aber grünen Nasen zerstreut, bildeten den Hin-
tergrund; der Mond schimmerte durch die Zwei-
ge, als er langsam aus seinem Wolkenschloß her-
vortrat und ergoß einen breiteren Strahl auf zwei
Gestalten, die eben hinter den Bäumen hervorka-
men. Ein Reiter, durch den Mond in ein helleres
Licht gesetzt als sein Begleiter, in einen kurzen
Mantel gehüllt, der kaum das Kreuz des Pferdes
bedeckte, betrachtete die Pfanne einer großen Pis-
tole, welche er so eben aus der Halfter gezogen hat-
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te. Ein tief eingedrückter Hut und eine Maske von
schwarzem Krepp verstärkten noch den Verdacht
gegen die Absichten des Reiters, welchen jene Be-
wegung natürlich erregte. Sein Pferd, ein schöner
Schwarzschimmel, stand ganz regungslos mit ge-
bogenem Halse, seine kurze Ohren rasch hin und
her bewegend, ein Zeichen von der scharfen, ah-
nenden Aufmerksamkeit, welches dieses edelste
aller zahmen Thiere auszeichnet; man hätte die
Ungeduld des Rosses aus nichts errathen können,
als aus dem weißen Schaum, der um das Gebiß
sich ansetzte und dem gelegentlichen nicht häu-
figen Schütteln des Kopfes. Hinter diesem Reiter
und zum Theil in dem dunkeln Schatten der Bäu-
me war ein zweiter, ähnlich gekleideter Mann be-
schäftigt, den Gurt eines sehr kräftigen und ge-
waltigen Pferdes anzuziehen. Unter dieses hinein
summte er mit nicht unmusikalischem Gemurmel
die Weise eines beliebten Trinklieds.

»Zum Henker, Ned,« sagte sein Kamerade, der
einige Zeit in schweigende Träumerei versunken
war, »zum Henker, was könnt ihr denn Eure Liebe
zu den schönen Künsten nicht einmal in einem Au-
genblick wie dieser unterdrücken? Dein Gesumse
da wird mit jedem Augenblick lauter; ich erwar-
te noch daß es am Ende in ein volles Gewieher
ausbricht; bedenke doch, wir sind jetzt nicht beim
Gentleman George!«
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»Um so mehr ist es Schade, Augustus!« antwor-
tete Ned, »Heda, kleiner John! Holla Bursch! eine
hübsche lange Nacht wie diese ist ganz fürs Trin-
ken gemacht. — Wollt Ihr, Sir? Haltet still denn!

»Der Mensch ist nie glücklich, sondern immer
im Begriff es zu werden,« sagte der moralisiren-
de Tomlinson, »so, seht Ihr, sehnt Ihr euch jetzt
nach einem andern Ort, da wir doch eine so schöne
Nacht und die Aussicht auf eine Bescherung vor
uns haben.«

»Ja die Nacht ist schön genug,« sagte Ned, der
ein unzufriedner Krittler war, als er nach Vollen-
dung seiner Reitknechtsgeschäfte sich aufs Pferd
geschwungen. »Verflucht, Oliver45 macht ein so
breites Maul, als ob er schwatzen wollte. Ich mei-
nes Theils lobe mir eine dunkle Nacht, mit einem
Stern hier und dort, der uns zublinzelt, als wollte
er uns sagen: »ich seh Euch Kinderchen, aber ich
möchte kein Wort davon sagen, und einen kleinen,
rieselnden, stäubenden, geschwätzigen Regen, der
verhindert, daß man die Hufe von Klein-John nicht
hört und Einem gleichsam den Rückzug deckt. Zu-
dem, wenn man ein wenig durchnetzt wird, ist es
immer nöthig mehr zu trinken um sich die Kälte
vom Magen abzuhalten, wenn man heim kommt.«

45 Der Mond.
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»Oder mit andern Worten,« sagte Augustus, der
eine Maxime über Alles liebte, »eine leichte Net-
zung verlangt eine gründliche Netzung.«

»Gut!« sagt« Ned gähnend, »zum Henker damit!
ich wollte der Hauptmann käme. Wißt Ihr, welche
Stunde es ist? Nicht sehr weit von elf, denk’ ich?«

»Ungefähr so, bscht! ist das ein Fuhrwerk? nein,
es ist nur eine plötzliche Regung im Wind.«

»Sehr eigenmächtig vom Herrn Wind, daß er
wagt, ohne unsre Hilfe sich zu regen!« sagte Ned;
»beiläufig, wir gehen natürlich in die rothe Höhle
zurück?«

»Ja, so sagt der Hauptmann Lovett — sagt wir,
Ned, was haltet Ihr von dem neuen Gesellen, den
Lovett in die Höhle gebracht hat?«

»O, da hab’ ich sonderbare Bedenklichkeiten,«
antwortete Ned, sein prachtvoll behaartes Haupt
schüttelnd, »ich habe nur halbe Freude daran; be-
denkt, die Höhle ist unser fester Haltpunkt und
sollte nur bekannt werden — —«

»Männern von erprobter Tugend,« unterbrach
ihn Tomlinson. »Ich stimme Euch ganz bei. Ich
muß Lovett dahin zu bringen suchen, daß er die-
sen sonderbaren Protégé, wie der Franzose sagt,
verabschiedet.«

»Bei Gott, Augustus, wie kamt Ihr zu so viel
Gelehrsamkeit? Ihr könnt alle Dichter auswendig,
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um nichts vom Latein und Französischen zu sa-
gen.«

»O zum Kuckuk, ich ward wie der Hauptmann,
zu einem gelehrten Beruf erzogen.«

»Das macht, daß Ihr so fett mit ihm seid, denk’
ich. Er dichtet (und singt auch) ein erträgliches
Lied und ist gewiß ein verhenkert gescheuter Kerl.
Wie ist er in der Welt gestiegen! denkt Euch noch,
was für ein armer Teufel er war, als er bei Gent-
leman George eingeführt wurde, und jetzt ist der
Hauptmann bei der Bande.«

»Der Bande! Kompagnie, wollt Ihr sagen. Ban-
de, fürwahr! Man sollte meinen, Ihr sprecht von
einer Rotte Taschendieben. Ja, Lovett ist ein ge-
scheuter Kerl, und dank mir, ein sehr anständi-
ger Philosoph!« (Wir können unmöglich unsrem
Leser die ernste, wichtige Miene beschreiben, wo-
mit Tomlinson sich selbst dieses Lob zum Schluß
ertheilte.) »Ja,« sagte er nach einer Pause, »er hat
eine kecke, gerade Weise, die Sachen anzusehen,
und wie Voltaire wird er ein Philosoph, weil er ein
Mann von Sinn und Verstand ist. Bscht! sieh die
Ohren meines Pferdes! Jemand kommt, obgleich
ich noch nichts höre; paß auf!«

Die Räuber verhielten sich still, der Schall fer-
nen Hufschlags ließ sich undeutlich vernehmen,
und als er näher kam, hörte man ein Geraschel
von Strauchwerk, als ob eine Hecke durchritten
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würde, und im Augenblick beleuchtete der Mond
malerisch die Gestalt eines Reiters, der durch das
Buschholz im Rücken der Räuber sich näherte.
Jezt war er in den Krümmungen des Waldweges
halb sichtbar, jetzt bot sich seine volle Gestalt dem
Auge dar, jetzt war er ganz verborgen — dann wie-
herte sein Pferd ungeduldig; jetzt wurde er wie-
der sichtbar und in einem Augenblick darauf er-
reichte er das Paar. Der Ankömmling war von gros-
sem, nervigem Wuchse und in der ersten Blüte
des Mannesalters. Ein schwarzgrüner Rock, mit
schmalen Silberborten verbrämt und vom Hals bis
in die Mitte zugeknöpft, stand ganz gut zu einer
stolzen Miene, breiter Brust und einem schlan-
ken aber gerundeten Leib, welcher der Zusammen-
pressung durch den Schneider nicht bedurfte. Ein
kurzer Reitmantel, mit einer silbernen Hafte am
Hals befestigt, hing malerisch über die eine Schul-
ter. Seine Beine waren mit militärischen Stiefeln
bekleidet, die, obwohl sie über das Knie herauf-
reichten, doch den kräftigen Schenkeln des Rei-
ters offenbar weder lästig noch beschwerend wa-
ren. Der Zeug des Pferdes, Gebiß, Zügel, Sattel,
Halftern, war nach der neusten besten Mode ge-
arbeitet, und das Pferd selbst war im besten Stand
und von ausgezeichneter Schönheit. Die Haltung
des Reiters war aufrecht und trotzig; ein kleiner
aber kohlschwarzer Schnurrbart erhöhte den ent-
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schlossenen Ausdruck seiner kurzen, gekrümmten
Lippe, und unter dem breiten Hut, der über sei-
ne Stirne hereinragte, wallten seine Haare her-
vor und wehten schwarz durch die frische Nacht-
luft. Reiter und Roß zusammen hatten ein stattli-
ches, und sogar rittermäßiges Aussehen, welches
die Zeit und der Ort zu einer dramatischen und ro-
mantischen Wirkung verstärkte.

»Ha, Lovett!«
»Was macht Ihr, meine lustigen Leute?« so lau-

tete die wechselseitige Begrüßung.
»Was Neues?« fragte Ned.
»Wackre Neuigkeiten! paßt auf! der Lord und

sein Wagen kommen in höchstens 10 Minuten.«
»Habt Ihr aus dem Pfaffen, den ich so superb

in Angst jagte, noch etwas Weiteres herausge-
bracht?« fragte Augustus.

»Nein! davon nachher mehr. Jetzt an unsre neue
Beute!«

»Seid Ihr gewiß, daß unser edler Freund so
bald erscheinen wird?« sagte Tomlinson, sein Pferd
tätschelnd, das jetzt in aufgeregter Munterkeit
scharrte.

»Gewiß! Ich sah ihn die Pferde wechseln; ich war
gerade im Hof beim Stall; er stieg für eine halbe
Stunde aus, um zu essen, denke ich; glaubt mir,
ich habe ihm in der Zwischenzeit einen Streich ge-
spielt!«
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»Wie stark?« fragte Ned.
»Er und sein Bedienter.«
»Die Postknechte?«
»Ja, die vergaß ich. Das macht nichts; Ihr müßt

sie in Schrecken jagen.«
»Vorwärts!« rief Ned, und sein Pferd bäumte

sich unter seiner bewaffneten Ferse. »Einen Au-
genblick,« sagte Lovett, »ich muß meine Maske an-
legen — ruhig, Robin, ruhig! Jetzt darauf! Vor-
wärts!«

Rasch verschwanden die Bäume hinter den Rei-
tern und sie gewannen in raschem Galopp eine
große Strecke wüstes Land, da und dort von Grä-
ben und geflochtenen Zäunen durchschnitten, wor-
über ihre Pferde mit der Leichtigkeit daran ganz
gewohnter Thiere sezten.

Gewiß in einem solchen Augenblick, vergegen-
wärtigt man sich die frische Luft, das abwech-
selnde Mondlicht, das bald mächtig hervorbricht,
bald in einer vorüberziehenden Wolke sich ver-
liert, die ermuthigende Bewegung, und die rasche,
lebendige Wallung des Bluts, welche jede That,
sei sie ihrem Wesen nach bös oder edel, in uns-
ren Adern erregt, bedenkt man dies Alles, so kann
man nicht umhin diesem gesetzlosen Leben einen
ganz neuen Zauber zuzugestehen: einen Zauber
der so weit geht, daß einer der bekanntesten Her-
ren Hochstraßen-Ritter jener Zeit, der noch dazu
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eine treffliche Erziehung genossen und sich nie
mit gemeiner Gesellschaft abgegeben hatte, als er
schon den Strick um den Hals hatte und der gute
Geistliche ihn zur Reue über sein übelangewende-
tes Leben ermahnte, gesagt haben soll. — » Uebel
angewendet! ihr Hund! Gott, (und dabei schmatzte
er mit dem Mund) es war ganz köstlich!«

»Pfui, pfui, Herr — —, erhebt Eure Gedanken
zum Himmel!«

»Aber ein kurzer Galopp über einen Gemeinde-
anger, oh!« murmelte der Verbrecher, und seine
Seele galoppirte in die Ewigkeit hinüber.

So gewaltig schlug dem Führer unter den Drei-
en das Herz, daß, als sie der Hauptstraße ansichtig
wurden, und das ferne Rollen eines Wagens ihnen
ins Ohr rasselte, er die rechte Hand mit einer freu-
digen Geberde erhob und in einen knabenhaften
Ausruf der Lustigkeit und Wonne ausbrach.

»Bscht, Hauptmann!« sagte Ned, mit angenom-
menem Ernst seine eigne Freude dämpfend, »wir
müssen uns wie Gentlemen betragen, nur für ge-
meine Bursche ziemt sich in die Freude so ver-
wünschte Ausgelassenheit; Männer von Welt wie
wir, müssen Alles wie mit gebrochnem Herzen ver-
richten.«
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»Melancholie46 ist immer im Bunde mit der Er-
habenheit, und der Muth ist etwas Erhabenes,«
46 Ein Grundsatz, an welchem Frau von Stäel, welche die Phi-

losophie in edle Gefühle setzte, ihre Freude gehabt hätte. Im
Leben des Lord Byron, das so eben von Herrn Moore heraus-
gegeben worden, stellt der ausgezeichnete Biograf eine ähnli-
che Behauptung auf, wie die des weisen Augustus: »Wann ent-
sprang je ein erhabener Gedanke in der Seele, ohne daß nicht
die Schwermuth, wenn gleich verborgen, in seiner Nachbar-
schaft sich befunden hätte?« Nun wahrlich, mit aller schuldi-
gen Ehrerbietung gegen Herrn Moore, das ist eine sehr krän-
kelnde Ausgeburt des Unsinns, ohne ein Atom von Wahrheit
das ihm zur Unterlage dienen könnte. »Gott sprach: es wer-
de Licht! und es ward Licht!« wir wären begierig zu erfahren,
wo das Melancholische an diesem erhabenen Spruch zu finden
sein soll? »Die Wahrheit,« sagt Plato, »ist der Leib Gottes und
das Licht ist sein Schatten.« Im Namen des gesunden Men-
schenverstandes fragen wir: in welchem Winkel, in welcher
Falte lauert, neben diesem erhabenen Bilde, das gelbsüchtige
Antliz der ewigen bête noire des Herrn Moore? Ferner, in jener
erhabensten Stelle des Erhabensten der lateinischen Dichter,
des Lucretius, wo er in ehrendes Lob des Epikur ausbricht
[Primus Grajus homo mortales tollere contra etc. Zu diesen
Beispielen möchten wir besonders noch die Gesänge von Pin-
dar, Horaz und Campbell hinzufügen.
Anm. des Säzzers: Dieser Einschub ist in der Vorlage eine
Fußnote in der Fußnote. Da muß die Software (LaTeX) leider
passen.]
— ist da etwas, das nach Schwermuth aussieht? Im Gegent-
heil! in den drei Stellen, auf die wir uns beziehen, besonders
in den zwei zuerst angeführten, ist etwas glänzend Strahlen-
des und Wonnevolles. Die Freude ist oft eine reiche Quelle
des Erhabenen; das Ueberraschende ihrer Ausbrüche schon
würde sie dazu machen. Was kann erhabener seyn, als die
triumphirenden Psalmen Davids, trunken von einer beinah
verzückten Begeisterung? Selbst in den düstersten Stellen
der Dichter, wo wir die Erhabenheit anerkennen, finden wir
nicht oft die Melancholie. Wir werden vom Schrecken erschüt-
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tert, vom Entsetzen gebleicht, aber selten schmelzen wir in
sanfter Wehmuth hin. Gewiß, die Melancholie gehört eher ei-
ner andern Art von Empfindungen an, als denjenigen, welche
durch eine erhabne Stelle geweckt werden oder welche eine
solche eingeben. Einerseits wollen wir einen Critiker heraus-
fordern, in den erhabensten Geistesflügen Homers, Miltons
und Shakspeare’s jene gallichte Kränklichkeit aufzufinden,
welche Herr Moore zur Verherrlichung jenes Siechthums an-
wenden könnte. Anderseits: wo ist der Beweis, daß die Me-
lancholie die Seelenstimmung dieser göttlichen Männer ge-
wesen? Von Homer wissen wir nichts; von Shakspeare und
Milton haben wir Ursache zu glauben, ihr Gemüth habe in
der Regel einer freudigen Gesundheit genossen. Der letzte-
re rühmte sich dessen. Tausend Fälle, alle einer Behauptung
widersprechend, gegen welche zu streiten es sich nicht der
Mühe lohnte, wäre sie nicht so allgemein verbreitet, durch
so hohe Gewährsmänner vertheidigt und von so unabsehli-
chem Nachtheil für alles Mannhafte und Edle in der Lite-
ratur, drängen sich unserm Gedächtniß auf. Aber wir glau-
ben schon genug citirt zu haben, um den Satz zu entkräf-
ten, den der berühmte Biograph selbst in mehr als zwanzig
Stellen entkräftet hat, die, wenn er selbst sie zu vergessen
beliebte, die Nachwelt, dem Himmel sei Dank, nicht verges-
sen wird. Da wir einmal bei dieser Lebensbeschreibung sind,
die in manchen Beziehungen so trefflich ist, so können wir
die Bemerkung nicht unterdrücken, daß wir die ganze Rich-
tung der Philosophie darin, für gänzlich eines so hochgebil-
deten Geistes, wie der Verfasser ist, unwürdig halten; diese
Philosophie besteht in einer unverzeihlichen Verzerrung all-
gemeiner Wahrheiten, den Eigenthümlichkeiten eines Indivi-
duums zulieb, eines fürwahr edlen, aber durch sein krank-
haftes und excentrisches Wesen zum Sprüchwort gewordnen
Mannes. Ein schlagender Beweis hievon begegnet uns in der
geschraubten Behauptung: daß Dichter im Familienleben un-
glückliche Charaktere seien. Wie! weil man Lord Byron nach-
gesagt, er sei ein schlimmer Gatte gewesen — war (um nicht
weit nach Beispielen zu gehen,) war Walter Scott ein schlim-
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sagte Augustus mit der Feierlichkeit eines Senten-
zenschmieds.

»Jezt aus dem Gehege vorgebrochen!« rief
Lovett, auf das Gespräch seiner Kameraden nicht
achtend, und sein Pferd setzte auf die Straße.

Die drei Männer hatten sich jetzt ganz still und
ohne Regung längs dem Gehege in Schlachtord-
nung gestellt. Die breite Straße lag vor ihnen, und
bildete zu beiden Seiten eine Krümmung, wodurch
sie sich dem Auge entzog; der Boden erstarrte un-
ter einem frühen Anflug von Frost und der helle
Ton sich nahender Hufschläge schallte den Räu-
bern ins Ohr — eine Vorbedeutung vielleicht vom
Klang eines Metalls mit stärkerer Anziehungs-
kraft, das, wenn die Hoffnung sie nicht mit Mähr-
chen täuschte, ihre Beute werden sollte.

mer Gatte? oder Campbell? oder Herr Moore selbst? Wie im
Namen der Gerechtigkeit, wollte man geltend machen, Mil-
ton sei ein schlimmer Gatte gewesen, wenn, so weit man über
die Sache urtheilen kann, Mrs. Milton ein böses Weib war?
Und wie, ha! wie kommt Herr Moore, ein Mann dem es, nach
Capitän Rock und dem Epikuräer zu urtheilen, weder an Ge-
lehrsamkeit noch an Fleiß fehlt, wie kommt er dazu uns mit
besondrer Emphase zu sagen: Lord Bakon habe nie geheirat-
het, da Lord Bakon nicht nur verheirathet war, sondern da
seine Ehe sogar so glücklich war, daß sie einen Wendepunkt
in seiner Lebensbahn bildete? Wahrlich, wahrlich man fängt
an zu glauben, es gebe in der Welt gar nichts dergleichen wie
eine geschehene Thatsache!
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Eben jetzt erschien das lang erwartete Fuhr-
werk, um die Wendung der Straße herumbiegend,
und rollte mit Eile dahin von vier flüchtigen Post-
pferden gezogen.

»Ihr, Ned, mit eurem mächtigen Roß haltet die
Pferde an. Ihr, Augustus, sezt die Postknechte
in Angst; mir überlaßt das Uebrige,« sagte der
Hauptmann.

»Sehr wohl!« versezte Ned, lakonisch. »Jetzt,
seht einmal mich an!« und hiemit sprengte der eit-
le Hochstraßen-Ritter sein Pferd aus seinem Ver-
steck. So blitzähnlich waren die Operationen die-
ser erfahrenen Taktiker, daß Lovetts Befehle in
beinah noch kürzerer Zeit vollzogen waren, als sie
ihn zu geben gekostet hatten.

Der Wagen wurde angehalten und die Post-
knechte erbleichten und zitterten bei dem Anblick
von zwei drohenden Pistolen, die ihnen Augustus
und Pepper vorhielten; Lovett stieg ab, öffnete den
Wagenschlag und redete den Insaßen in sehr höfli-
chem Tone und in anmuthiger Weise also an:

»Beunruhigen Sie sich nicht, mein Lord! Sie sind
vollkommen sicher; wir verlangen nichts als ihre
Uhr und Börse.«

»In der That,« antwortete eine noch sanftere
Stimme als die des Räubers, während ein scharf
gezeichnetes und etwas französisches Gesicht, mit
einer Pelzmütze gekrönt, sich dem Angreifer offen-
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barte — »In der That, Sir, Ihre Forderung ist so be-
scheiden, daß es mehr als grausam wäre, sie Ihnen
abzuschlagen. Meine Börse ist nicht sehr voll, und
Sie mögen sie so gut hinnehmen als einer meiner
schuftigen Gläubiger; aber meine Uhr — ich habe
eine besondere Vorliebe — und —«

»Ich verstehe Sie, mein Lord,« unterbrach ihn
der Hochstraßen-Ritter, »wie hoch schlagen Sie ih-
ren Werth an?«

»Hm! für Sie mag sie etliche und zwanzig Gui-
neen werth sein.«

»Wollen Sie mich sie sehen lassen?«
»Ihre Neugier ist mir außerordentlich schmei-

chelhaft,« versetzte der Edelmann, indem er mit
großem Widerstreben eine goldne Repetir-Uhr,
nach dem Geschmack der damaligen Zeit in kost-
bare Steine gefaßt, hervorzog. Der Highwayman
warf einen leichten Blick auf das Kleinod. »Ihre
Lordschaft,« sagte er mit großem Ernst, »war in
der Schätzung zu bescheiden — Ihr Geschmack
wirft ein glänzenderes Licht auf Sie; erlauben Sie
mir zu versichern, daß Ihre Uhr fünfzig Guineen
werth ist — wenigstens für uns; zum Beweis, daß
dies meine aufrichtige Ansicht ist, will ich sie ent-
weder behalten, und wir sprechen dann nicht wei-
ter von der Sache; oder ich will sie Ihnen zurückge-
ben auf Ihr Ehrenwort, daß Sie mir einen Wechsel
auf fünfzig Guineen ausstellen wollen zahlbar bei
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Ihren wirklichen Bankiers auf Sicht. Entscheiden
Sie sich, mir gilt es ganz gleich.«

»Auf Ehre, Sir,« sagte der Reisende mit eini-
ger Ueberraschung, die auch in seinen Zügen sich
kund gab, »Ihre Kälte und Selbstbeherrschung
sind ganz bewundernswerth. Ich sehe, Sie kennen
die Welt.«

»Ihre Lordschaft schmeicheln mir!« erwiderte
Lovett mit einer Verbeugung. »Was ist Ihr Ent-
schluß?«

»Nun, ist es denn möglich, Wechsel zu schreiben,
ohne Tinte, Feder und Papier?«

Lovett zog sich zurück und während er in sei-
nen Taschen nach den Erfordernissen zum Schrei-
ben suchte, die er immer bei sich führte, benutz-
te der Reisende die Gelegenheit, riß plötzlich ei-
ne Pistole aus der Wagentasche und zielte mitten
auf den Kopf des Räubers. Der Reisende war ein
trefflicher, geübter Schütze, er war beinah nur eine
Armlänge von seinem Opfer entfernt, seine Pisto-
len waren von allen seinen irländischen Freunden
beneidet. Er drückte los, das Pulver verloderte auf
der Pfanne und der Highwayman, ohne auch nur
die Miene zu verziehen, zog eine kleine Tintenfla-
sche hervor, tauchte eine stählerne Feder hinein,
händigte sie dem Edelmann ein und sagte mit un-
vergleichlicher Kaltblütigkeit, »belieben Sie, mein
Lord, auch die andre Pistole zu versuchen? wenn
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dies ist, so ersuche ich Sie rasch zu zielen, da Sie
die Nothwendigkeit sehen, die Sache ins Reine zu
bringen. Wo nicht — hier ist die Rückseite eines
Briefs, worauf Sie den Wechsel schreiben können.«

Der Reisende war nicht der Mann, der leicht
über etwas in Verlegenheit kam, ausgenommen
seine Geldverhältnisse; aber sicherlich fühlte er
sich einigermaßen verwirrt und aus der Fassung
gebracht, als er das Papier nahm und einige hal-
be Worte murmelnd, die Anweisung schrieb. Der
Freiritter warf einen Blick darauf, sah ob sie in al-
ler Form geschrieben war, gab dann mit einer kal-
ten, achtungsvollen Verbeugung die Uhr zurück,
und schloß die Wagenthüre.

Mittlerweile war der Bediente, vor Furcht zit-
ternd, in der einsamen Vorderloge gesessen, die
nicht eben sehr zierlich Bock genannt wird. Ihn re-
dete jetzt der Räuber kurz an: »Was habt Ihr bei
Euch, das Eurem Herrn gehört?«

»Nichts als seine Pillen, Ihr Ehren, die ich ver-
gaß in die —«

»Pillen! gebt sie mir herüber!« der Kammerdie-
ner zog zitternd aus seiner Seitentasche eine klei-
ne Büchse, die er herunterwarf und die Lovett mit
der Hand auffing.

Er öffnete die Büchse und zählte die Pillen. »Ei-
ne, zwei, vier, zwölf, aha!« Er öffnete wieder den
Wagenschlag.
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»Sind das Ihre Pillen, mein Lord?«
Der verdutzte Peer, der schon wieder in der Ecke

seines Wagens sich einzurichten begonnen hatte,
antwortete bejahend.

»Mein Lord, ich sehe, Sie haben starkes Fieber;
Sie waren in einem kleinen Delirium so eben, als
Sie die Pistole auf Ihren Freund abdrückten. Er-
lauben Sie mir Ihnen ein Gegenmittel zu empfeh-
len; verschlucken Sie alle diese Pillen!«

»Mein Gott!« rief der Reisende, der ernstlich er-
schrak; »was meinen Sie? zwölf solche Pillen wür-
den einen Menschen umbringen.«

»Hört Ihr’s?« sagte der Räuber, sich zu sei-
nen Kameraden wendend, welche laut auflachten.
»Was! mein Lord, Sie wollten sich gegen Ihren Arzt
auflehnen? Pfui, pfui, lassen Sie sich bereden!«

Und mit einer zusprechenden Geberde steckte
er das Pillenschächtelchen der sich sträubenden
Nase des Reisenden hin. Aber dieser war, obgleich
er so gut als Einer gute Miene zum bösen Spiel
zu machen verstand, ganz besonders für seine Ge-
sundheit besorgt, und wo diese betheiligt wurde, so
hartnäckig, daß er sich lieber der sichern Wirkung
einer blauen Bohne, als der möglichen Wirkung ei-
ner Extra-Pille ausgesetzt hätte. Mit heftiger Ent-
rüstung riß er deswegen die ihm noch vorgehalte-
ne Büchse dem Räuber aus der Hand, schleuderte
sie auf die Straße und sagte mit Würde:
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»Thut das Aergste, Bösewichter! Aber wenn Ihr
mich leben laßt, so sollt ihr die Beleidigung bereu-
en, die Ihr einem von seiner Majestät Haushalt an-
gethan!« Dann, als ob er das Lächerliche fühlte, in
seiner gegenwärtigen Lage sich ein solches Anse-
hen geben zu wollen, setzte er mit verändertem To-
ne hinzu: »und jetzt um Gotteswillen, schließt die
Thüre! und wenn Ihr Jemand tödten müßt — da
sitzt mein Bedienter auf dem Bok; er ist dafür be-
zahlt.«

Diese Worte brachten die Räuber zu einem un-
mäßigen Gelächter, und Lovett, der einen Witz so-
gar einem Beutel vorzog, schloß unverzüglich die
Wagenthüre und sagte:

»Adieu, mein Lord! lassen Sie mich Ihnen noch
einen Rath geben: wenn Sie in einer Herberge auf
dem Lande aussteigen und sich während des Pfer-
dewechsels eine halbe Stunde verweilen, so neh-
men Sie Ihre Pistolen mit heraus, oder Sie laufen
Gefahr, daß die Ladung herausgezogen wird.«

Nach dieser Ermahnung entfernte sich der Räu-
ber, und da er sah, wie der Kammerdiener ihm ei-
ne lange grüne Börse entgegenhielt, sagte er, vor-
nehm den Kopf schüttelnd:

»Schelme sollen sich nicht unter einander be-
rauben, mein guter Freund. Ihr plündert Euern
Herrn — das thun wir auch — jeder behalte, was
er bekommen hat.«
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Dann bestiegen der lange Ned und Tomlinson
wieder ihre Pferde und der Wagen wurde freige-
lassen; die Postknechte fuhren mit einer Eile da-
von, die weniger Schonung für das Leben zu zeigen
schien, als selbst die Räuber bewiesen hatten.

Indessen bestieg der Hauptmann sein Pferd
wieder und die drei Verbündeten sprengten mit
anmuthiger Gewandheit über das Gehege, durch
welches sie zuvor die Straße gewonnen hatten, ga-
loppirten in derselben Richtung, in der sie gekom-
men, davon; der Mond setzte hin und wieder ih-
re verschwindenden Gestalten in ein helles Licht,
und der Ton manchen fröhlichen Ausbruchs von
Lachen erschallte in der Ferne durch die kalte
Luft.

Dreizehntes Kapitel.

Was find ich hier?
Gold?
Ha! solche Fülle macht den Mohren

weiß,
Und schön aus garstig.

Timon von Athen.
Da kam ein Herr daher, nett, schön ge-

putzt.
Frisch wie ein Bräutigam.
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Heinrich IV.
Ich kenne Niemand, den ich eher miede
Als diesen hagern Cassius. Er liest

Viel,
Er ist ein großer Prüfer und durch-

schaut
Das Thun der Menschen ganz;
Er lächelt oftmals, doch in solcher Wei-

se
Als spott’ er sein, verachte seinen

Geist,
Den irgend was zum Lächeln bringen

könne.
Julius Cäsar.

Als am nächsten Tag, spät Nachmittags, Lucie ne-
ben ihrem Vater saß, nicht wie gewöhnlich mit
einer Arbeit oder mit Lesen beschäftigt, sondern
dem Anschein nach ganz müßig ihren hübschen
kleinen Fuß auf den Podagraschemel des Squire’s
gesetzt und die Augen auf den Teppich geheftet,
während sie ihre Hände (keine Hand war so sanft
und klein wie die Luciens, obwohl sie an Weiße
vielleicht übertroffen werden konnte,) leicht in ein-
ander gefaltet und nachdenklich auf ihren Knieen
ruhen hatte, trat plötzlich der Chirurgus des Dorfs
mit einem Gesicht voll Neuigkeiten und Entset-
zen ein. Der alte Squire Brandon war einer von
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den Leuten, die immer die Neuigkeiten, welcher
Art sie sein mögen, später hören als ihre Nach-
barn und erst nachdem alle Klatschmäuler der
Umgegend den Knochen der Sache ganz glatt ge-
nagt hatten, wurde er jetzt durch die Vermittlung
des Herrn Pillum davon in Kenntnis gesetzt: daß
Lord Mauleverer in der letzt verfloßnen Nacht von
drei Heerstraßenrittern auf dem Weg nach seinem
Landsitz angefallen und ziemlich ansehnlich be-
raubt worden sei.

Da das Gerücht von dem Mißgeschick des wür-
digen Doktor Slopperton schon lange vorher weit
und breit ausgeposaunt worden war, so wurde na-
türlich die ganze Umgegend in heftige Bestürzung
versetzt. Gerichtspersonen wurden herbeigeholt,
große Hunde entlehnt, Büchsen gereinigt und ei-
ne Subscription im Kirchspiel für Aufstellung ei-
ner Streifwache eröffnet. Es schien ziemlich un-
zweifelhaft, daß die Thäter bei beiden Vorfällen
Mitglieder derselben Bande seien, und Herr Pil-
lum war in seinem Sinne vollkommen überzeugt,
daß sie ihm in sein Gewerbe einzugreifen und alle
Besitzer in der Umgegend zu ruiniren beabsichtig-
ten, bei welchen es sich der Mühe verlohnte. Die
nächste Woche verstrich unter den sorgfältigsten
Bemühungen, die Räuber zu entdecken und zu fas-
sen von Seiten der benachbarten Behörden und
der Bürgermannschaft; aber ihre Anstrengungen
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waren ganz fruchtlos, und ein Friedensrichter, der
sich besonders thätig erwiesen, wurde selbst ganz
und gar ausgezogen von einem alten Gentleman,
der unter dem Namen Bagshot — ein ziemlich ver-
dächtiger Name47 — sich erbot, den arglosen Be-
amten an den Ort hinzuführen, wo die Bösewich-
ter gefaßt werden könnten. Kaum jedoch hatte er
den armen Richter von seiner Begleitung weg auf
einen abgelegenen Theil der Straße geführt, so zog
er ihn bis aufs Hemd aus. Er ließ seiner Gestren-
gen nicht einmal die flanellenen Hosen, obgleich
das Wetter so schlimm war als in den Hundstagen
von 1829.

»Es ist nicht mein Brauch,« sagte der unge-
schliffne Bösewicht, als der Richter wenigstens das
letztgenannte Kleidungsstück ihm zu lassen bat,
»’s ist nicht mein Brauch; ich gehe langsam ans
Werk, aber dann bin ich gründlich — drum nur
’runter mit euern Lumpen, alter Schelm!«

Dieß war jedoch der einzige weitere Fall von
Feindseligkeiten in der Nachbarschaft des Herren-
hauses von Warlock; und allmälig, als der Herbst
sich zu Ende neigte und keine weitere Greueltha-
ten verübt wurden, begannen die Leute sich nach
neuen Gegenständen der Unterhaltung umzuse-
hen. Ein solcher wurde ihnen zu Theil durch einen

47 Uebersetzt etwa Sackschrot
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unerwarteten Glücksfall, dessen sich Lucie Bran-
don zu erfreuen hatte.

Mrs. Warner, eine alte Dame, mit der sie ent-
fernt verwandt war, und bei der sie während ihres
einzigen kurzen Besuchs in London gewohnt hat-
te, starb plötzlich und erklärte in ihrem Testament
Lucie zu ihrer einzigen Erbin. Das Vermögen, das
in der Bank stand, und sich aus 60.000 Pfund be-
lief, sollte von Miß Brandon, unmittelbar nach-
dem sie ihr einundzwanzigstes Jahr erreicht, an-
getreten werden; bis dahin sollten die Testaments-
Vollstrecker der jungen Erbin jährlich 600 Pfund
auszahlen. Die Freude, welche diese Neuigkeit im
Herrenhaus Warlock erregte, kann man sich leicht
denken. Der Squire machte Pläne hier zu Verschö-
nerungen und dort zu Ausbesserungen, und Lucie,
das gute Kind, die für ihre Person nicht wußte, was
mit dem Geld anfangen, außer etwa einen andern
Zelter anschaffen oder ein Kleid von London, un-
terstützte mit zärtlichem Vergnügen alle Vorschlä-
ge ihres Vaters und entzückte sich an dem Gedan-
ken, daß diese schönen Pläne, welche die Familie
Brandon größer machen sollten, als sie je zuvor
gewesen, mit ihrem, ihrem Geld sollten ausgeführt
werden. Zu eben dieser Zeit war es, daß der Adel in
der Nachbarschaft eine gleichzeitige, große Entde-
ckung machte, die nämlich von den erstaunlichen
Verdiensten und von dem gar gesunden Verstand
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des Herrn Josef Brandon. Es sey Schade, bemerk-
ten sie, daß er von so verschlossener und schüch-
terner Gemüthsart sei — es schicke sich dies nicht
für einen Edelmann von so alter Familie. Aber wie
hätten sie sich nicht Mühe geben sollen, ihn aus
seiner Abgeschlossenheit mehr in die größern öf-
fentlichen Kreise hereinzuziehen, welchen er ohne
Zweifel zur großen Zierde gereichen mußte?

Sobald also der erste Trauermonat verstrichen
war, langten unterschiedliche Kutschen, Wagen,
Chaisen und Pferde, die man früher nie im Her-
renhaus Warlock gesehen hatte, nacheinander in
der allerfreundschaftlichsten Weise die man sich
nur denken kann an. Ihre Besitzer bewunderten
Alles — das Haus war eine so schöne Reliquie von
allen Zeiten! — sie waren ganz besondere Freunde
eichener Treppen! und die hübschen alten Fenster!
und welch ein prächtiger Pfau! und der herrliche
Kastanienbaum, Gott segne ihn! war allein einen
ganzen Wald werth! Herr Brandon ward aufgefor-
dert, an den Jagden der Grafschaft Theil zu neh-
men, nicht daß er selbst noch gejagt hätte, sondern
weil sein Name der Sache gar ein großes Anse-
hen geben müßte! Miß Lucie sollte auf eine Woche
zum Besuch bei ihren lieben Freundinnen, den eh-
renwerthen Fräulein Sansterre kommen! Augus-
tus, ihr Bruder, hatte so ein sanftes Damenpferd!
Kurz, der gewöhnliche Wechsel, der in der Schät-
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zung der Leute eintritt, wenn sie zu einem Vermö-
gen gelangt sind, trat auch bei Herr Brandon und
seiner Tochter ein, und wenn die Leute auf Ein-
mal liebenswürdig werden, so ist es kein Wunder
wenn sie auch auf Einmal eine große Erwerbung
an Freunden machen.

Aber Lucie war, obgleich sie noch wenig von der
Welt gesehen, doch nicht ganz blind; und der Squi-
re, obwohl ziemlich beschränkt, war doch kein gan-
zer Dummkopf. Wenn sie gegen ihre neuen Besu-
che nicht grob waren, so zeigten sie doch auch kei-
ne überströmende Erkenntlichkeit für die herab-
lassende Güte derselben. Herr Brandon lehnte es
ab, zu der Jagd zu unterschreiben und Miß Lu-
cie lachte dem ehrenwerthen Augustus Sansterre
ins Gesicht. Unter ihren neuen Gästen war jedoch
Einer, der mit großer Weltkenntniß ausnehmen-
de und sogar glänzende Feinheit des Benehmens
verband, welche die Falschheit, wenn auch nicht
ganz verhüllte, doch des Unangenehmen beraub-
te — dies war der neue Statthalter der Grafschaft,
Lord Mauleverer.

Obgleich im Besitz unermeßlicher Güter in die-
sem Landestheile hatte sich Lord Mauleverer bis-
her wenig auf seinen Ländereien aufgehalten. Er
war einer der fröhlichen Lords, die jetzt eine Sel-
tenheit in unsrem Lande geworden sind; welche,
nachdem sie zum reifen Mannesalter gekommen,
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noch ein leichtes und wüstes Leben führen, lieber
mit Schmarotzern als Ihresgleichen umgehen und
doch, vermöge eines gefälligen Benehmens, natür-
licher Talente und einer gewissen anmuthigen und
leichten Geistesbildung (um so gefälliger, wenn sie
gewöhnlich eine Färbung von Weltlichkeit und von
mehr belustigender als kränkender Eitelkeit an
sich trägt,) nie die ihnen gebührende Stellung in
der Gesellschaft verlernen; die in Kleidern, Equi-
pagen, Kochkunst und Schönheit als Orakel gel-
ten, und trotz dem, daß sie selbst keinen Charak-
ter haben, durch ein einziges Wort über den Cha-
rakter Andrer zu entscheiden im Stande sind. Und
so war auch Mauleverer, wiewohl er mehr das zü-
gellose Leben eines jungen Edelmanns führte, wel-
cher die Gesellschaft ergötzlicher aber zweideuti-
ger Schönen langweiligen Herzoginnen vorzieht,
als daß er die anständige Haltung bewahrt hätte,
wie sie seinem gesetzten Alter und seinem großen
Einfluß im Lande zustand, — bei Hof, wo er ei-
ne Stelle in der königlichen Haushaltung beklei-
dete, ebenso beliebt wie im Garderobezimmer, wo
er jede Schauspielerin diesseits der Vierzigen be-
zauberte. Ein Wort von ihm reichte in den privi-
legirten Quartieren der Macht weiter als die Rede
eines Andern; und selbst die Prüden — wenigstens
alle diejenigen, welche Töchter hatten — gestan-
den: daß seine Lordschaft ein sehr interessanter
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Charakter sei. Gleich Brandon, seinem vertrauten
Freund, war er in der Welt gestiegen, (vom irländi-
schen Baronet zum englischen Grafen,) ohne je sei-
ne Politik, (er war Ultra Tory,) zu ändern; und wir
brauchen nicht zu versichern, daß er, wie Brandon,
als ein Muster der Unbescholtenheit im öffentli-
chen Leben galt. Er besaß zwei Stellen von der Re-
gierung, sechs Stimmen im Hause der Gemeinen
und acht Pfründen bei der Kirche; und um seinen
loyalen und religiösen Grundsätzen Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, müssen wir hinzusetzen,
daß die bestehende Einrichtung in den drei König-
reichen keinen wärmeren Freund hatte, als ihn.

Wenn ein Edelmann nicht heirathet, so suchen
die Leute seinen Charakter anzutasten. Lord Mau-
leverer hatte nie geheirathet; die Whigs waren
darüber sehr bitter gewesen; sie spielten sogar im
Unterhaus darauf an, dieser keuschen Versamm-
lung, wo es eine unerschöpfliche Quelle von Vor-
würfen gegen Herrn Pitt war, daß er kein zur Lie-
be geneigtes Gemüth besaß; aber bisher hatten
sie gegen die Ehelosigkeit des standhaften Grafen
nichts ausgerichtet. Wahr ist’s, wenn ihm eine Ge-
mahlin abging, so hatte er für diesen Mangel sich
reichlich zu entschädigen gewußt; sein Gewerbe
war das eines galanten Mannes; und wenn er den
Töchtern aus dem Wege ging, so geschah es nur um
seine Liebe den Müttern zuzuwenden. Aber seine
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Lordschaft hatte jetzt ein gewisses Alter erreicht,
und unter seinen Freunden hatte sich kürzlich das
Gerücht verbreitet, er habe im Sinne sich nach ei-
ner Lady Mauleverer umzusehen.

»Sparen Sie Ihre Liebkosungen!« sagte sein
Leibschmarotzer zu einer gewissen Herzogin, wel-
che drei erbtheillose Töchter hatte, »Mauleverer
hat geschworen, nicht in Ihrem Stande seine Wahl
zu treffen; Sie kennen seine hohe Politik und Sie
werden sich über seine Erklärung nicht wundern:
daß er in der Ehe eben so wie in der Moral der Gü-
tergemeinschaft abhold sei.«

Die Kunde von des Grafen Heirathsplänen und
die Verbreitung dieser Anekdote setzte alle Pfar-
rerstöchter in England in Feuer und Flammen vor
Erwartung; und als Mauleverer, nachdem er mit
der Statthalterwürde beehrt worden, nach — —
shire kam, seine Besetzungen zu besuchen und um
die Freundschaft seiner Nachbarn sich zu bemü-
hen: da war keine alte junge Dame von Vierzig,
welche Filet strickte und höchstens einmal acht
Tage lang in London gewesen war, welche sich
nicht gerade für die rechte Person gehalten hätte,
um seine Lordschaft zu fesseln.

Es war spät Nachmittags, als der Reisewagen
dieses ausgezeichneten Mannes, zwei Vorreiter in
der schlichten dunkelgrünen Livree des Grafen
voraus, vor dem Thore von Warlock-Haus anfuhr.
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Der Squire war im eigentlichen und uneigentli-
chen Sinn zu Haus, denn es kam ihm nie in den
Sinn, sich vor irgend Jemand, Edelmann oder Bet-
telmann, verleugnen zu lassen. Als die Wagenthü-
re geöffnet war, stieg ein kleiner unscheinbarer,
reichgekleideter Mann, (denn Verbrämung und
seidene Kleider waren damals, obwohl schon all-
mählig in Abnahme kommend, noch nicht ganz
verbannt,) von einnehmendem und mehr ausge-
zeichnetem als würdigem Wesen, aus. Seiner Jah-
re schienen mehr zu sein, als er in der That hat-
te, denn sein Gesicht, zwar schön, war scharf ge-
zeichnet, und zeigte die Spuren eines leichtsin-
nigen Lebens; und dem Lord Mauleverer konnte
leicht die unwillkommne Bezeichnung: ältlich, zu
Theil werden, obwohl er in der That noch nicht
über das mittlere Alter hinaus war. Sein Schritt
jedoch war fest, sein Gang aufrecht, und seine
Gestalt bei weitem jugendlicher als sein Gesicht.
Nachdem die ersten gewöhnlichen Begrüßungs-
reden vorüber waren, und Lord Mauleverer sein
Bedauern ausgedrückt hatte, daß seine vielfache,
lange Abwesenheit von der Grafschaft ihn bis-
her des Vergnügens der Bekanntschaft mit Herrn
Brandon, dem Bruder eines seiner ältesten und ge-
schätztesten Freunde beraubt habe, wurde das Ge-
spräch von beiden Seiten beschwerlich und pein-
lich. Herr Branden brachte zuerst die Unterhal-
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tung aufs Wetter und auf die Rüben, und erkun-
digte sich, »ob seine Lordschaft nicht ein großer
Freund sei von dem Vergnügen (er seines Theils
sei es früher gewesen, aber neurer Zeit setze ihn
die Gicht außer Stand; er hoffe seine Lordschaft
sei verschont von dieser Plage, des Schießens?«

Der Graf hatte nur die letzten Worte aufgefaßt;
denn zu der gräßlichen Verworrenheit in den Sä-
zen des Squire hin, litt Mauleverer auch noch ein
wenig an dem aristokratischen Uebel von Taub-
heit, und er antwortete mit einem Lächeln: »Plage
des Schießens! sehr gut, in der That Herr Brandon;
ich habe selten einen so witzigen Ausdruck gehört;
nein ich bin von dieser Seuche nicht im mindesten
heimgesucht. Es ist in dieser Grafschaft ein sehr
vorherrschender Uebelstand.«

»Mein Lord!« sagte der Squire, ein wenig ver-
dutzt, und als er dann bemerkte, wie Maulever-
er nicht weiter fortfuhr, hielt er für angemessen,
einen andern Gegenstand auf die Bahn zu bringen.

»Es betrübte mich ausnehmend, zu hören, daß
Euer Lordschaft auf der Reise nach Mauleverer-
Park — (es ist ein sehr häßlicher Weg durch das
wüste Land; die Straßen in dieser Grafschaft sind
im Allgemeinen hübsch und gut; wenn Ich ein Be-
amter wäre, ich würde in diesem Punkt auf stren-
ge Ordnung halten) ausgeplündert wurden. Und
Sie sind, glaub’ ich, noch nicht auf die Spur ge-
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kommen von — (ich meines Orts, obgleich ich mich
nicht rühme, ein großer Politiker zu sein, meine, in
diesen Räubergeschichten habe man sich großent-
heils zu beklagen über die Unthätigkeit bei den
Ministern) — den Schurken?«

»Unser Freund ist vor den Kopf gestoßen wor-
den!« dachte der Lordstatthalter, im Wahne der
letzte schmähende Ausdruck gelte den achtbaren
in der Klammer genannten Personen. Maulever-
er verbeugte sich mit einem feinen Lächeln ge-
gen den Squire, und antwortete laut, es thue ihm
ausnehmend leid, daß ihre (der Minister, wollte er
sagen) Handlungsweise nicht des Beifalls Herrn
Brandon’s sich zu erfreuen haben.

»Nun!« dachte der Squire, »das heiß’ ich einmal
ernstlich den Hofmann spielen! Meines Beifalls
sich zu erfreuen haben!« sagte er mit Wärme: »Wie
kann Eure Lordschaft meinen, ich sei — (denn ob
ich gleich kein Heiliger bin, bin ich doch hoffentlich
ein guter Christ; ein ganz vortrefflicher, nach Ih-
ren Worten zu schließen, ist gewiß auch Euer Lord-
schaft!) parteiisch für das Verbrechen gesinnt!«

»Ich parteiisch für das Verbrechen gesinnt!« er-
wiederte Mauleverer, vermeinend, er sei unvermu-
thet einem unmäßigen Demokraten in den Weg ge-
laufen; lächelnd jedoch und sanft wie sonst fuhr
er fort: »Sie beurtheilen mich hart, Herr Brandon!
Sie müssen mir mehr Gerechtigkeit widerfahren
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lassen und das wird nur möglich werden durch nä-
here Bekanntschaft.«

Die unglückliche Antwort, welche der Squire
vielleicht schon im Munde hatte, wurde durch das
Eintreten Luciens abgeschnitten; und der Graf,
heimlich erfreut über diese Unterbrechung, stand
auf, ihr seine Huldigung darzubringen und sie dar-
an zu erinnern, daß er schon früher einmal so
glücklich gewesen sei, ihr bekannt zu werden, mit-
telst der Freundschaft des Herrn William Bran-
don, »eine Freundschaft,« sagte der galante Edel-
mann, »der ich schon vorher oft verpflichtet war,
aber die mir nie einen angenehmeren Dienst er-
wies.«

Hierauf antwortete Lucie, welche, so peinlich
ihre Verlegenheit während ihres Zusammenseins
mit Herrn Clifford gewesen, in der Gegenwart ei-
ner um so viel höhern Person eben keine außer-
ordentliche Schüchternheit verspürte, mit lachen-
dem Munde, und der Graf erwiederte ihr mit ei-
nem zweiten Complimente. Jezt war das Gespräch
keine Anstrengung mehr, und Mauleverer, der
vollendetste Epikuräer, welchen ohne gebühren-
de Voranstalten einzuladen, selbst eine königliche
Hoheit gezittert hätte, folgte, von dem treuherzi-
gen Squire aufgefordert, an ihrem Familienmahle
Theil zu nehmen, gerne der Einladung. Seit langer
Zeit waren die ritterlichen Mauern von Warlock-
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Haus nicht mehr durch den Besuch eines so ho-
hen Gastes beehrt worden. Der gute Squire über-
häufte seinen Teller mit einer ungeheuren Masse
gesottenen Rind-Fleisches und während der arme
Graf mit Bangigkeit die aufgethürmten Alpen, die
er verschlingen sollte, betrachtete, raffte der graue
Schenke ängstlich besorgt ihn rasch zu bedienen,
den überladenen Teller weg und lieferte ihn so-
fort wieder zurück, noch fürchterlicher belastet
mit einer weitern Welt — aus einem Gemächte
von Steinfarbe und schweißtreibendem Aussehen
bestehend, in welchem der Graf, nachdem er es
einige Augenblicke mit stummer Aufmerksamkeit
betrachtet hatte und es dann sorgfältig, so gut er
vermochte, auf den äußersten Rand seines Tellers
schob, ein Nieren-Pudding erkannte.

»Sie essen nichts, mein Lord!« rief der Squire,
»lassen Sie mich Ihnen (dies ist mehr aus der Mit-
te,«) und hier faßte er zwischen Messer und Gabel
ein fürchterliches scharlachrothes Stück, das sei-
ne blutigen Locken schüttelte, und hielt es in der
Luft, — »ein andres Stück vorlegen!«

Schnell wie der Blitz fuhr auf Mauleverers Tel-
ler der Harpyen-Finger und der unbarmherzige
Daumen des grauen Schenken.

»Keinen Bissen mehr!« rief der Graf, mit dem
mörderischen Bedienten kämpfend. »Mein theurer
Sir, entschuldigen Sie mich; ich versichere Sie, ich
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habe nie bisher ein solches Diner eingenommen —,
nie!«

»Nein! das geht nicht an!« sagte der Squire, der
sich nicht zufrieden geben wollte, (»die Luft ist so
frisch, daß Euer Lordschaft Ihrem Appetit ganz
nachgeben sollten, und dem Rath der Aerzte fol-
gen,) nichts zu essen!«

Wieder hatte ihn Mauleverer falsch verstanden.
»Die Aerzte haben Recht, Herr Brandon,« sag-

te er, »sehr Recht und ich sehe mich genöthigt,
ganz enthaltsam zu leben; in Wahrheit, ich zweifle,
ob ich, wenn ich an Ihrer gastlichen Tafel meiner
Mäßigkeit vergessen, und Alles was Sie mir zu-
muthen, bewältigen wollte, es je verwinden wür-
de. Sie müßten sich um einen neuen Statthal-
ter für diese reizende Grafschaft umsehen, und
auf den Grabstein des letzten Mauleverer würde
der heuchlerische und gleichgültige Erbe die Wor-
te setzen: Gestorben am Genuß des Rindfleisches,
John, Graf u. s. w.«

Jedem Andern würde der Sinn dieser Rede klar
genug gewesen sein, aber der Squire lachte über
den schwächlichen Appetit des Redenden, und gab
der Meinung Raum, es müsse ein trefflicher Ge-
selle sein, da er so launig über seine eigne Kränk-
lichkeit scherze. Aber Lucie hatte den sichern Takt
ihres Geschlechtes; die klägliche Lage des Grafen,
obgleich sie dieselbe sicherlich nicht ihrem ganzen
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Umfang nach begriff, jammerte sie, und sie ging
mit so viel Anmuth und Leichtigkeit in das Ge-
spräch ein, das er zwischen ihnen in Gang zu brin-
gen bemüht war, daß Mauleverers Kammerdiener,
durch den Eifer des grauen Schenken bisher ganz
auf die Seite gedrängt, eine Gelegenheit fand, als
einmal der Squire lachte und der Schenk vor sich
hinstierte, den überladenen Teller unbeargwöhnt
und ungesehen wegzustehlen.

Trotz diesen Unbequemlichkeiten jedoch bei Ti-
sche war Mauleverer mit seinem Besuch ausneh-
mend zufrieden und beschloß ihn nicht eher, als bis
die Schatten der Nacht hereinzubrechen began-
nen und die Entfernung seines Wohnsitzes, ver-
bunden mit einer gemachten Erfahrung, ihn an
die Möglichkeit erinnerte, daß die Frechheit ei-
nes Landstraßen-Ritters sich sogar an den Wagen
Lord Mauleverers machen könnte. So stieg er denn
mit Widerstreben ein, empfahl dem Postknecht so
rasch als möglich zu fahren, wickelte sich in sei-
nen Mantel und theilte seine Gedanken zwischen
Lucie Brandon und den homard au gratin, wo-
mit er sich unmittelbar nach seiner Rückkunft zu
trösten gedachte. Aber das Schicksal, das unsre
liebsten Hoffnungen zu nichte macht, fügte es, daß
bei der Ankunft in Mauleverer-Park der Besitzer
plötzlich von Mangel an Appetit, Frost in den Glie-
dern, Schmerzen auf der Brust und allerlei sons-
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tigen Vorzeichen einer drohenden Krankheit be-
fallen wurde. Lord Mauleverer legte sich straks
zu Bette, blieb einige Tage liegen und als er sich
wieder gebessert, empfahlen ihm die Aerzte nach
Bath zu gehen. Die Methodisten unter den Whigs,
die ihn haßten, schrieben seine Krankheit der Vor-
sehung zu; seine Lordschaft selbst blieb steif und
fest auf der Meinung: sie rühre von dem Fleisch
und Pudding her. Wie dem auch sei — für jetzt
war es um die Hoffnungen der jungen Damen von
Vierzig und um die beabsichtigten Festlichkeiten
in Mauleverer-Park geschehen. »Guter Gott!« sag-
te der Graf, als die Räder seines Wagens von sei-
nem Thore wegrollten, »welcher Verlust kann für
die Kaufleute auf dem Land aus einem Stück Rind-
fleisch, das nicht gar ist, zumal gebraten, erwach-
sen!«

Ungefähr vierzehn Tage waren seit Mauleverers
meteorähnlichem Besuch in Warlock-Haus verstri-
chen, als der Squire von seinem Bruder folgenden
Brief erhielt:

»Mein lieber Josef!
Du kennst meine unzähligen Abhaltungen und bei
dem Drang von Geschäften, welche auf mir las-
ten, wirst Du mir gewiß verzeihen, daß ich ein
sehr nachlässiger und saumseliger Briefschreiber
bin. Dennoch, ich versichre Dich, kann Niemand
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aufrichtigern Antheil nehmen an dem Glück, das
meiner reizenden Nichte zugefallen und wovon Du
mich neulich in Kenntniß gestezt, als ich es thue.
Ich bitte, versichre sie meiner zärtlichen Liebe und
sag’ ihr, mit welch freudiger Ungeduld ich dem
glänzenden Eindruck entgegen sehe, welchen sie
hervorbringen wird, wenn ihre Schönheit auf den
Thron erhöht sein wird, der sie sicherlich über
kurz oder lang verherrlichen wird.

Du weißt vielleicht nicht, mein lieber Josef,
daß ich einige Zeit in sehr schwachen und her-
untergebrachten Gesundheitsumständen war. Das
alte Nervenübel im Gesicht hat mich neuerlich
heftig ergriffen, und die Qual ist manchmal so
groß, daß ich sie kaum aushalten kann. Ich glau-
be, die großen Ansprüche, welche mein Beruf an
einen, nie sehr kräftigen Körper, der zudem vor
der Zeit die Schwächen des Alters zu fühlen be-
ginnt, macht, sind die Hauptursache meiner Lei-
den. Am Ende jedoch muß ich nothgedrungen mei-
ne Taschen es entgelten lassen und durch eine
kurze Erholung vom Geschäft meinen Neigungen
nachgeben. Die Aerzte, geschworene Freunde der
Advokaten wie Du weißt, weil sie gemeinschaft-
liche Sache gegen die Menschheit machen, haben
mir strenge befohlen, müssig hinzuliegen, und mit
frischer Luft, Bewegung, geselligen Vergnügungen
und den Wassern von Bath eine kleine Cur durch-
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zumachen. Zum Glück ist jetzt Ferienzeit bei den
Gerichten, und ich kann schon das Einkommen
von einigen Wochen in die Schanze schlagen, um
mir vielleicht manches Lebensjahr damit zu er-
kaufen. Ich habe denn beschlossen, gleich in der
nächsten Woche mich an diesen trübseligen Sam-
melplatz der Freude zu begeben, wo die Leute aus
dem Leben hinaustanzen und sich über den Styx
geigen lassen. Mit Einem Wort, ich will einen der
Abenteurer abgeben, die auf Gesundheit auszie-
hen, und die Göttin in König Bladud’s Badesaal
suchen. Willst Du mit der lieben Lucie dort mit
mir zusammenkommen? Ich erbitte mir es von Eu-
rer Freundschaft und bin ganz und gar versichert,
daß Keines von Euch vor dem Vorschlag, Euren
kranken Verwandten zu trösten, erschrecken wird.
Während ich meine Gesundheit wieder erlange,
soll meine hübsche Nichte den Pluto schadlos hal-
ten, indem sie seinem Scepter manchen bessern
und jüngern Helden an meiner Statt weihet. Und
für mich wird es ein doppeltes Vergnügen sein, zu
sehen wie alle Herzen u. s. w. Ich breche ab, denn
was kann ich hierüber sagen, das die kleine Koket-
te nicht selbst schon erriethe?

Es ist hohe Zeit, daß Lucie die Welt sehe; und
wenn auch in Bath, mehr als an andern Orten, Vie-
le sein mögen, für welche die Erbin Gegenstand
eigennütziger Bestrebungen sein wird, so gibt es
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doch auch in dieser von Menschen wimmelnden
Stadt, Manchen, der ihrer Aufmerksamkeit durch-
aus nicht unwerth ist. Was sagst Du lieber Josef?
Aber ich weiß schon! Du weigerst Dich nicht, mir
während meines kurzen Feiertags Gesellschaft zu
leisten, und Luciens Augen glänzen schon beim
Gedanken an neue Hüte, Milsom Street, tausend
Anbeter und den Badesaal.

Immer, lieber Joseph,
voll Zärtlichkeit Dein Bruder,
William Brandon.«

»Nachschrift. Ich erfahre, mein Freund Lord
Mauleverer ist in Bath; Ich gestehe, dies ist ein
weiterer Beweggrund, der mich hinzieht; aus ei-
nem Briefe, den ich dieser Tage von ihm erhielt, er-
sehe ich daß er bei Euch einen Besuch abgestattet
hat und jetzt von seinem Wirth und der Erbin ganz
eingenommen ist. Ha, Miß Lucie, Miß Lucie? soll-
test Du eine Eroberung an dem Manne machen,
den ganz London länger als ich anzugeben vermag,
(doch nicht sehr lang, denn Mauleverer ist noch
jung,) vergebens bestürmte? Antworte mir!«

Dieser Brief erregte in Warlock-Haus eine leb-
hafte Bewegung. Der alte Squire liebte seinen Bru-
der außerordentlich und es that ihm in der See-
le weh, daß er so entmuthigend über seine Ge-
sundheit schrieb. Auch bedachte sich der Squire
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keinen Augenblick, den Vorschlag einer Zusam-
menkunft mit seinem ausgezeichneten Blutsver-
wandten in Bath anzunehmen. Auch Lucie, — wel-
che für ihren Oheim, vielleicht wegen seiner frei-
gebigen und doch nicht unzarten Schmeicheleien,
große Achtung und Theilnahme hegte, wenn gleich
sie ihn nur wenig gesehen hatte — drang in den
Squire, ohne Zeitverlust die Anstalten zur Abrei-
se zu betreiben, damit man dem Advokaten zu-
vorkomme und Alles für seine Ankunft vorberei-
ten könne. Da Vater und Tochter so eines Sinnes
waren, gab es keinen Anlaß zur Zögerung; eine
Antwort auf den Brief des Kranken ging mit der
Post zurück und am vierten Tag nach Empfang
besagten Schreibens wurden der gute, alte Squi-
re, seine Tochter, ein Landmädchen aus Abigail,
der grauköpfige Schenke und zwei oder drei le-
bendige Lieblinge, deren Größe und Lebensweise
am besten für die Reise paßte, in dem ungeheuren
Bauch der Familien-Kutsche auf dem Weg nach je-
ner Stadt fortgeschleppt, die damals wenigstens
lustiger, wenn auch weniger glanzvoll war, als die
Hauptstadt selbst.

Am zweiten Tag nach ihrer Ankunft in Bath traf
Brandon, (so wollen wir in Zukunft, um Verwir-
rung zu vermeiden, den jüngern Bruder nennen
und dem ältern den patriarchalischen Titel Squire
lassen) bei ihnen ein.
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Er war ein Mann, der dem Anschein nach viel
auf den Prunk hielt, obwohl er innerlich ihn ver-
abscheute und verachtete. Er fuhr vor ihrer Woh-
nung, die eben nicht im allerbesten Stadttheil ge-
wählt war, in einem Wagen mit sechs Pferden an,
aber nur von Einem vertrauten Diener begleitet.

Sie fanden ihn besser aussehend und besser ge-
launt, als sie vermuthet; wenige Menschen konn-
ten angenehmer sein als William Brandon, wenn
er nur wollte; aber zuweilen mischte sich in sei-
ne Unterhaltung ein bittrer Hohn, wahrscheinlich
eine Gewohnheit, die er seinem Berufe verdank-
te, oder auch gelegentlich ein Anstrich von mür-
rischem und vornehmem Mißmuth, vielleicht ei-
ne Folge seiner Kränklichkeit. Doch schien sein
Leiden, das sich einigermaßen jenem qualvollen
Uebel, dem Gesichtsschmerz näherte, obgleich die
Anfälle seltner, als sie bei diesem Uebel gewöhn-
lich sind, sich einstellten, nie auch nur einen Au-
genblick auf seine Stimmung, wie diese sein moch-
te, Einfluß zu haben. Dieß Uebel wirkte unver-
merkt; kein Muskel seines Angesichts schien sich
zu verziehen; das Lächeln um seinen Mund ver-
schwand nie, der Wohllaut seiner Stimme wurde
nie vom Schmerz gedämpft, und mitten unter den
heftigsten Qualen bemeisterte sein entschlossener
und trotziger Geist jedes äußere Anzeichen, und
der aufmerksamste Fremde hätte den Augenblick
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nicht bemerkt, da ihn sein Uebel befiel oder ver-
ließ. Es war an dem Manne etwas Unergründli-
ches. Man fühlte, daß man seinen Charakter auf
Treu und Glauben aber nicht aus eigner Kennt-
niß gelten ließ. Nach einer jahrelangen Bekannt-
schaft würde man über seine Tugenden und Feh-
ler noch eben so sehr im Dunkel geblieben sein.
Er veränderte sich oft, aber bei jeder Veränderung
blieb er gleich unerforschlich. Spielte er eine Reihe
von Rollen durch, oder war es der natürliche Wech-
sel in der eignen Gemüthsart, was man an ihm
erblickte? Im Ganzen mild, ruhig, aufmerksam,
schmeichelhaft in geselligen Verhältnissen, war er
im Parlament und bei den Gerichtshöfen wegen
seiner kalten Härte und kaustischen Bitterkeit be-
rufen — so daß selbst auf diesen Kampfplätzen es
ihm kaum Jemand gleich that. Es war, als ob er
den herberen Empfindungen, welche er im Privat-
leben niederhielt, im öffentlichen die Zügel schie-
ßen zu lassen sich freute. Aber auch hier überließ
er sich keinem augenblicklichen Muthwillen, kei-
ner aufwallenden Leidenschaft; Alles erschien bei
ihm als systematischer Hohn oder zur Gewohnheit
gewordne Herbigkeit. Er verletzte keine herge-
brachte, gesellige Form. Er verwundete, ohne des
Stachels in seinen Worten sich bewußt zu schei-
nen; und sein Gegner krümmte sich eben so sehr
unter der zermalmenden Verachtung, die in sei-
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ner Selbstbeherrschung lag, als unter der Geißel
seiner Satire. Kalt, schlagfertig, bewehrt und vert-
heidigt auf allen Punkten, gesund in seinem Urt-
heil, sicher in seiner Beobachtung, ebenso vollen-
deter Meister in Sophismen, wenn er selbst de-
ren benöthigt war, als geübt, bei Andern sie auf-
zudecken; keinen Kunstgriff, auch den mühseligs-
ten nicht, verachtend; keine noch so lästige Arbeit
scheuend — pünktlich im Kleinen, aber deßhalb
nicht minder rasch in Auffassung des richtigen
Gesichtspunkts im Großen — in diesen Ruf hat-
te sich seinem öffentlichen und gerichtlichen Cha-
rakter nach William Brandon gesetzt, und mit die-
sem Namen verband er eine gänzliche Unbeschol-
tenheit hinsichtlich seiner Moralität. Aber bei sei-
nen Freunden erschien er nur als der angeneh-
me, geistreiche, lebhafte, und wenn wir den Aus-
druck im guten Sinn gebrauchen dürfen, weltliche
Mann, der nie eine höhere Reinheit oder übertrie-
bene Aengstlichkeit für äußere Formen, wichtige
Fälle ausgenommen, affektirte, und der die Stren-
ge seiner Sitten dadurch nur um so mehr zum Ge-
genstand der Bewunderung machte, daß er ihnen
sogar nicht den Mantel der Scheinheiligkeit um-
hing.

»Nun,« sagte Brandon, als er nach Tisch allein
bei seinen Verwandten saß und die Augen seines
Bruders, zum gewohnten Schlummer sich schlie-
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ßen gesehen hatte; »sage mir, liebe Lucie, was
denkst Du von Lord Mauleverer? Findest Du ihn
angenehm?«

»Sehr! nur zu sehr, in der That!«
»Zu sehr! das ist ein seltner Fehler, Lucie; oder

willst Du damit vielleicht zu verstehen geben, Du
findest ihn zu angenehm für die Ruhe Deines Ge-
müths?«

»O nein! da ist wenig zu befürchten; was ich da-
mit sagen wollte ist nur dies: er scheint es zum
einzigen Geschäft seines Lebens zu machen, ange-
nehm zu sein; und man kommt auf den Gedanken
er habe dies Ziel mit Darangabe gewisser Eigen-
schaften erreicht, die man noch lieber an ihm se-
hen würde.«

»Hm — und was wären das für Eigenschaften?«
»Wahrheit, Aufrichtigkeit, Unabhängigkeit und

Rechtlichkeit.«
»Meine liebe Lucie! es ist die Aufgabe und der

Beruf meines Lebens gewesen, den Charakter der
Menschen, besonders soweit die Wahrheit in Be-
tracht kommt, in so kurzer Zeit als möglich zu
ergründen; aber Du übertriffst mich in rascher
Anschauung, wenn Du bei der ersten Zusammen-
kunft sagen kannst, ob im Charakter eines Hof-
manns Aufrichtigkeit sei.«

»Demungeachtet bin ich von meiner Ansicht fest
überzeugt,« sagte Lucie lachend, »und ich will Ih-
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nen einen Beweis anführen, den ich unter hundert
mir gemerkt. Lord Mauleverer ist ziemlich taub
und er meinte im Verlauf des Gesprächs, mein Va-
ter habe etwas gesagt — es war ein ganz gleich-
gültiger Gegenstand — die Rede eines Parlaments-
gliedes, (der Advokat lächelte,) wovon mein Vater
gerade das Gegentheil sagen wollte. Lord Maule-
verer stimmte ihm aufs Allerwärmste bei, schi-
en ganz und gar seiner Meinung, klatschte sei-
nen Ansichten Beifall und wünschte dem ganzen
Land seinen Geist. Auf einmal nahm mein Vater
das Wort, Lord Mauleverer horchte hin, und erfuhr
daß die Ansichten, welche er so gepriesen, gerade
diejenigen waren, welchen mein Vater am wenigs-
ten hold ist. Sobald er diese Entdeckung gemacht,
drehte er, ich muß sagen, mit Gewandtheit und
Anmuth die Sache herum, verdammte Alles, was
er zuvor erhoben, und erhob Alles, was er zuvor
getadelt hatte!«

»Und das ist Alles, Lucie?« sagte Branden mit ei-
nem lebhaftern spöttischen Lächeln um die Lippe,
als der Anlaß zu rechtfertigen schien. »Nun, das ist
etwas, das Jedermann thut, nur der Eine ernsthaf-
ter als der Andre. Mauleverer in der Gesellschaft,
ich vor den Schranken; der Minister vor dem Par-
lament, der Freund gegen den Freund, der Lieb-
haber gegen die Geliebte; die Hälfte von uns ist
damit beschäftigt zu sagen: Weiß ist Schwarz, und
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die andre Hälfte, zu beschwören: Schwarz ist Weiß.
Nur ist ein Unterschied, meine liebliche Nichte,
zwischen dem gescheuten Mann und dem Thoren;
der Thor sagt etwas Falsches, weil die Farben ihn
blenden und täuschen, aber der gescheute Mann
nimmt so zu sagen einen Pinsel und verwandelt im
buchstäblichen Sinne Schwarz in Weiß und Weiß
in Schwarz ehe er seine Behauptung aufstellt, die
dann wahr ist. Der Thor ändert seine Meinung
und ist ein Lügner; der kluge Mann läßt die Far-
ben sich ändern und ist ein großer Geist. Aber das
ist noch nicht für Deine jungen Jahre, Lucie!«

»Aber ich kann doch die Nothwendigkeit nicht
einsehen, immer den Leuten beizustimmen,« sagte
Lucie unbefangen, »gewiß ließen sie es sich eben-
so gern gefallen, wenn man ihnen höflich und ach-
tungsvoll widerspräche?«

»Nein, Lucie,« sagte Brandon, immer noch lä-
chelnd, »um sich gefällig zu machen, dazu ist
nichts so unumgänglich nothwendig, als den Leu-
ten nach dem Munde zu reden: lügen, betrügen,
jedes Wort zu einer Schlinge und jede Handlung
zu einer Falschheit machen — das Alles darf man
— aber nie widersprechen. Gib den Leuten immer
Recht, so bereiten sie Dir eine Stätte in ihrem Her-
zen. Du kennst die Geschichte von Dante und dem
Lustigmacher. Beide wurden an dem Hofe des eit-
len Pedanten, der sich selbst Fürst Scaliger nann-
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te, unterhalten; der erste nur dürftig, der zweite
ganz stattlich.«

»Wie kommt’s,« sagte der Spaßmacher zum
Dichter, »daß ich so reich bin und Ihr so arm seid?«
»Ich werde so reich sein, wie Ihr,« war die beißen-
de und treffende Antwort, »sobald ich einen Gön-
ner finden kann, der mir so ähnlich ist, wie Fürst
Skaliger Euch!«

»Aber meine Vögel,« sagte Lucie, indem sie den
Goldfink liebkoste, der sich an ihrem Busen ein-
schmeichelte, »sind mir nicht ähnlich und doch lie-
be ich sie. Ja, ich denke oft, ich könne diejenigen
nur um so mehr lieben, die am meisten von mir
verschieden sind. Ich fühle das auch bei Büchern
— wenn ich zum Beispiel einen Roman oder ein
Theaterstück lese; und Sie, mein Oheim, liebe ich
beinah in dem Verhältniß, als ich in mir selbst
nichts finde, was mir mit Ihnen gemein wäre.«

»Ja,« sagte Brandon, »Du hast mit mir die Liebe
für alte Geschichten von Sir Hugo und Sir Rupert
und all die andern Sir’s unsers zerfallenen und ver-
gangenen Stammes gemein. Und so sollst Du mir
die Ballade von Sir John de Brandon singen und
dem Drachen, den er im heiligen Land erschlug.
Wir wollen uns ins Gesellschaftszimmer begeben,
um Deinen Vater nicht zu stören.«

Lucie erklärte sich bereit, nahm ihres Oheims
Arm, ging mit ihm in das Gesellschaftszimmer,
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setzte sich an das Klavier und sang nach einer
begeisternden, obwohl etwas ungestümen Melodie,
die von ihrem Oheim verlangte Familienballade.

Es müßte ergötzlich gewesen sein, in dem stren-
gen Gesicht des eingefrorenen, gesetzten Mannes,
der so friedlich unter Pergamenten hinlebte, einen
gewissen Enthusiasmus zu beobachten, der hin
und wieder, wenn die Verse der Ballade bei einer
Anspielung auf das ritterliche Haus Brandon und
seinen alten Ruhm verweilten, über seine Wan-
ge leuchtete. Es war ein früh eingesogenes Vor-
urtheil, das gegen seinen Willen hervorbrach; ein
Charakterblitz, der dem harten ihn umschließen-
den Gestein entlockt wurde. Man hätte denken
sollen, daß die einfältigste Art von Stolz, (denn
der Geldstolz, obgleich gemeiner, ist nicht so sinn-
los) der Familienstolz die letzte Schwäche gewesen
wäre, welche damals der verhärtete und schlaue
Rechtsmann wenn auch nur sich selbst gestanden
hätte.

»Lucie,« sagte Brandon, als das Lied zu Ende
war und sein Auge mit einem gewissen Stolz auf
dem Anblick seiner schönen Nichte verweilte —
»mich verlangt Zeuge Deines ersten Auftretens in
der Welt zu sein. Dies Logis, meine Liebe, ist nicht
passend — aber verzeih mir! was ich sagen wollte,
ist nur dies: Dein Vater und Du seid auf meine Ein-
ladung hier und in meinem Hause müßt Ihr woh-
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nen; Ihr seid meine Gäste und nicht ich der Eure.
Ich habe deßwegen schon meinen Diener angewie-
sen, mir eine Wohnung zu schaffen und für die nö-
thige Einrichtung zu sorgen; und ich zweifle nicht,
da er ein flinker Bursch ist, daß binnen drei Tagen
Alles bereit sein wird; dann mußt Du der Magnet
meines Hauses sein, Lucie, und in der Zwischen-
zeit mußt Du das meinem Bruder auseinanderset-
zen und machen, daß er sich dabei beruhigt, denn
Du kennst ja seine eifersüchtige Gastlichkeit.«

»Aber,« fing Lucie an.
»Aber mir keine Aber,« sagte Brandon rasch und

mit dem heftigen Ton des Eigensinns, »und nun,
da ich mich von meiner Reise sehr ermattet füh-
le, mußt Du mir erlauben, mein eignes Zimmer zu
suchen.«

»Ich will Sie selbst dahin begleiten,« sagte Lucie,
begierig dem Bruder ihres Vaters die Sorgfalt und
Umsicht zu zeigen, welche sie in den Anordnun-
gen zu seiner Bequemlichkeit verschwendet. Bran-
don folgte ihr in ein Zimmer, worin sein Auge auf
Einen Blick die Spuren der hier thätig gewesenen
weiblichen Anordnung erkannte, die das, was die
Männer als unbedeutend übersehen, so gut zu be-
nützen weiß; und er dankte ihr mit außergewöhn-
licher Freundlichkeit für die Güte, womit sie ihre
Einrichtungen ersonnen und die Anmuth, mit der
sie dieselben ausgeführt hatte. Sobald er sich al-
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lein sah, rollte er seinen Lehnstuhl dem großen,
helllodernden Feuer näher und das Gesicht auf die
Hand gestützt, in der Stellung eines Mannes, der
sich gleichsam anschickt, dem Spiel seiner Gedan-
ken sich hinzugeben, murmelte er vor sich hin:

»Ja, diese Weiber sind erstlich, wozu die Natur
sie macht, und das ist gut, und dann das, wozu
wir sie machen, und das ist schlimm! Könnte ich
mich jetzt davon überzeugen, daß wir so bedenk-
lich sein sollten in der Art, wie wir diese armen
Puppen behandeln und gebrauchen: so würde ich
zurückbeben vor dem Gedanken, das Geschick, das
ich diesem Mädchen bestimmt habe, zu beschleu-
nigen. Aber das ist eine jämmerliche Betrachtung,
und der ist ein einfältiger Spieler, der sein Geld
verliert, um seine Rechenpfennige zu sparen. Und
so muß denn die junge Dame als eine neue Staf-
fel auf der Glücksleiter William Brandon’s dienen.
Und Alles wohl erwogen: Wer leidet darunter? Sie
nicht! Sie bekommt Reichthum, Rang, Ehre; ich
werde leiden bei dem Bewußtsein, einen so köstli-
chen und reinen Edelstein hinzugeben an die Kro-
ne von — Koth! Wie verachte ich diesen Hund! und
wie müßte ich ihn erst hassen, zerreissen, zermal-
men, könnte ich denken, daß Er mich verachtet!
Wär’ es möglich, daß er das thäte? Ha, wenn! Aber
nein! ich hab’ es bei mir ausgemacht; es ist unmög-
lich. Nun, hoffen wir, diese Heirathssache werde
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ins Reine kommen; und jetzt will ich mich beden-
ken, welche weitere Schritte ich für mich selbst
thun soll — mich selbst! ja, nur für mich selbst!
Mit mir stirbt der letzte männliche Sprößling der
Familie Brandon. Aber das Licht soll nicht unter
dem Scheffel erlöschen!«

Nach diesem Selbstgespräch versank der Re-
dende in eine noch tiefere, stumme Träumerei, aus
welcher er durch den Eintritt seines Dieners auf-
gestört wurde. Brandon, der nur in der Einsamkeit
ein Träumer war, brach auf Einmal seine Gedan-
ken ab.

»Du hast meine Befehle vollzogen, Barlow?«
fragte er.

»Ja, Sir!« antwortete der Diener, »ich habe das
beste noch unbesetzte Haus gemiethet und wenn
Mrs. Roberts (Brandons Haushälterin) von London
ankommt, wird, so hoffe ich, Alles genau nach Ih-
ren Wünschen sein.« »Gut; und du hast mein Billet
an Lord Mauleverer abgegeben?«

»Eigenhändig, Sir! Seine Lordschaft wird Sie
morgen den ganzen Tag zu Hause erwarten.«

»Ganz recht; und nun Barlow, sorge daß dein
Zimmer so ist, daß dich mein Ruf erreichen kann
— (Glocken waren, obwohl nicht unbekannt, doch
damals noch nicht üblich,) und gib vor, ich sei zu
Bette gegangen und wolle nicht gestört werden.
Welche Zeit ist es?«
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»Gerade auf den Punkt zehn Uhr. Sir!«
»Stelle auf diesen Tisch meinen Briefkasten und

das Tintengefäß. Um halb zwei sieh bei mir nach,
um mich auszukleiden; um diese Zeit werde ich zu
Bette gehen. Und — halt — sorge ja gewiß dafür,
daß mein Bruder glaubt, ich sei für diese Nacht
zur Ruhe! Er kennt meine Lebensweise nicht und
könnte sich beunruhigen, wenn er denkt, ich sei in
meinem dermaligen Gesundheitszustand so lange
auf.«

Der Diener rückte den Tisch mit dem Schreibbe-
darf seinem Herrn näher und überließ sich wieder
seinen Gedanken oder seinen Beschäftigungen.

Vierzehntes Kapitel.

Diener. Geht mir doch weg mit der lumpigen
Glocke!

Punsch. Eine Glocke nennt Ihr dies? (Er
schlägt sie an.) Es ist eine Orgel.

Diener. Ich sag’ es ist eine Glocke — eine
lumpige Glocke.

Punsch. Ich sage es ist eine Orgel. (Schlägt
ihn damit.) Was sagt Ihr jetzt, daß es ist?

Diener. Eine Orgel, Herr Punsch.
Tragische Comödie von Punsch und Judy.

Um nächsten Morgen hatte Brandon, ein großer
Frühaufsteher, noch ehe Lucie und ihr Vater ihre
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Zimmer verlassen hatten, schon den üppigen Mau-
leverer aus seinem ersten Schlummer aufgestört.
Obgleich der Hofmann ein Landhaus einige Mei-
len von Bath besaß, zog er doch eine Wohnung in
der Stadt vor, theils weil sie wärmer war, als ein
selten bewohntes Gebäude auf dem Lande, theils
weil sie für einen trägen Mann bequemer gelegen
war für die Lustbarkeiten und die Wasser der heil-
kräftigen Stadt.

Sobald der Graf sich die Augen gerieben, sich
gedehnt und zu der unzeitigen Besprechung ange-
schickt hatte, brachte Brandon seine Entschuldi-
gungen wegen der Stunde, die er für seinen Besuch
gewählt hatte, vor.

»Erwähnen Sie dessen nicht, mein lieber Bran-
don,« sagte der gutmüthige Edelmann mit einem
Seufzer, »ich freue mich zu jeder Stunde, Sie zu se-
hen und bin dessen ganz gewiß, daß, was Sie mir
mitzutheilen haben, in alle Wege der aufmerksa-
men Beachtung werth sein muß.«

»Nur wegen einer Staatsangelegenheit, obwohl
wichtigerer Art als gewöhnlich, wagte ich Sie zu
stören,« antwortete Brandon, indem er sich neben
das Bett setzte. »Diesen Morgen, vor einer Stun-
de erhielt ich durch eine besondere Stafette einen
Brief von London mit der Nachricht, daß zuverlä-
ßig im Cabinet eine Veränderung vorgehen solle,
ja sogar mit Angabe der einzelnen Namen und Be-
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förderungen; ich gestehe, daß ich, da sowohl mein
Name als der Ihrige unter den Ernennungen vor-
kommt, begierig war, theils Ihre Kenntnis von der
Sache, die ohne Zweifel sehr genau ist, theils Ihren
Rath in Anspruch zu nehmen.«

»In Wahrheit, Brandon,« sagte Mauleverer mit
einem halb mürrischen Lächeln, »jede andre Stun-
de des Tags wäre gut genug gewesen für die An-
gelegenheiten der Nation, wie die Zeitungen das
mühselige Possenspiel benennen, das wir durch-
machen; und ich hatte mir eingebildet, Sie wür-
den meine Nachtruhe nur einem Gegenstand von
wirklicher Wichtigkeit zu lieb unterbrochen haben
— etwa wegen der Entdeckung einer neuen Schön-
heit oder der Erfindung einer neuen Schüssel.«

»Weder das Eine noch das Andre konnten Sie
von mir erwarten, mein theurer Lord,« versetzte
Brandon, »Sie kennen die trocknen Armseligkei-
ten, über welchen sich das Leben eines Advoka-
ten verzehrt, und Schönheiten und neuerfundne
Schüsseln haben für uns keine Anziehungskraft,
es wäre denn daß jene verlassne Damen wären,
und bei letztern Eingriffe in Patente stattfänden.
Aber bei Alle dem sind meine Neuigkeiten wohl
des Anhörens werth, wenn Sie anders nicht sie
schon vorher wissen.«

»Ich? nein! aber ich denke, ich werde im Lauf des
Tags davon hören. Verhüte der Himmel, daß man
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mich nicht holen lasse, um irgend einer lästigen
Berathung anzuwohnen. Fangen Sie an!«

»Fürs erste: Lord Duberly ist entschlossen abzu-
treten, wenn nicht die Friedensunterhandlung zur
Cabinetsfrage gemacht wird.«

»Pah! laßt Den abdanken! Ich habe mich dem
Frieden so lang widersetzt, daß davon nicht mehr
die Rede sein kann. Natürlich wird Lord Wan-
strad nicht daran denken — und er kann auf mei-
ne Flecken rechnen. Frieden! welcher schmähli-
che, nichtswürdige, feigherzige Vorschlag!«

»Aber, mein lieber Lord, mein Brief sagt, diese
unerwartete Festigkeit von Seiten Lord Duberly’s
habe so tiefen Eindruck gemacht, daß der König,
im Gefühl der Unmöglichkeit ohne ihn ein Cabi-
net, das Bestand hätte, zu bilden, in die Unter-
handlung gewilligt hat und Duberly bleibt!«

»Der Teufel! Was weiter?«
»Raffden und Sternhold machen für Baldwin

und Charlton Platz, und in der Hoffnung, daß Sie
Ihnen Beistand leihen werden —«

»Ich!« sagte Lord Mauleverer sehr erbittert. »Ich
meinen Beistand leihen dem Baldwin, dem Jakobi-
ten und Charlton, dem Sohn eines Bierbrauers?«

»Sehr wahr!« fuhr Brandon fort, »aber in der
Hoffnung, Sie würden sich überreden lassen, die
neuen Einrichtungen mit nachsichtigem Auge zu
betrachten, sind Sie an die Stelle des Herzogs von
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— — bezeichnet für den vakanten Hosenband-
Orden und das Amt des Oberkammerherrn.«

»Es ist nicht Ihr Ernst!« rief Mauleverer, und
sprang aus seinem Bett auf.

»Einige wenige andre Beförderungen, (aber wie
ich höre vornämlich nur bei der Justiz) sollen noch
vorgenommen werden. Unter andern soll mein ge-
lehrter Amtsbruder, der Demokrat Sarsden, den
seidnen Rock bekommen; Cromwell soll Kronan-
walt werden und — unter uns — mir hat man eine
Richterstelle angeboten.«

»Aber das Hosenband!« sagte Mauleverer, die
übrigen Neuigkeiten des Advokaten beinah über-
hörend, »der Hauptzweck, Streben und Ehrgeiz
meines Lebens. Wie gütig von dem König! Alles
wohlbedacht« fuhr der Graf lachend und sich rück-
lings aufs Bett werfend fort, »die Ansichten sind
wandelbar — die Wahrheit hat mehr als Eine Ge-
stalt — die Zeiten ändern sich, nicht wir — und wir
müssen den Frieden statt des Kriegs uns gefallen
lassen.«

»Ihre Grundsätze sind unbestreitbar und der
Schluß, auf den sie führen, ist vortrefflich,« sagte
Brandon.

»Ei nun, Sie und ich, mein guter Freund,« sag-
te der Graf, »die wir die Menschen kennen und
unsre ganze Lebenszeit in der Welt verlebt haben,
müssen hinter der Scene über das Gesindel lachen,
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das wir in Goldstoff hüllen und hervorschicken um
über die Bühne zu stolziren. Wir wissen wohl, daß
unser Coriolanus, das Muster von Unbescholten-
heit der Tory’s, ein Corporal ist, den ein Freuden-
mädchen eingezogen hat, und der liberale Brutus
der Whigs ein Kammerdiener, der wegen Löffel-
diebstähle aus dem Dienst gejagt worden — aber
das brauchen wir der Welt nicht zu sagen. So müs-
sen Sie, Brandon, mir eine Rede für die nächste
Sitzung ausarbeiten — und daß ja gewiß eine Fül-
le von allgemeinen Grundsätzen darin vorkommt
und sie mit den Worten schließt: mein blutendes
Vaterland!«

Der Advokat lächelte. »So willigen Sie also in
die Ausstoßung von Sternhold und Raffden? denn
das ist eigentlich die Frage. Unser brittisches
Schiff, wie die verdammten Metaphern-Schmide
den Staat nennen, führt das Staatsgut wohlver-
wahrt wie Branntwein im Kielraum, und nur wenn
Furcht, Sturm oder der Teufel die Schelme selbst
hintereinander hetzt und die Fässer aufbricht, be-
kommt man einmal einen tüchtigen Humpen voll.
Wir würden ewig uns mit der übrigen Welt haben
herumschlagen müssen, wenn die Minister sich
nicht selbst in die Haare gekommen wären.«

»Was Sternhold betrifft,« sagte der Graf, »das ist
ein gemeiner Hund und hat zudem für Finanzre-
formen gestimmt. Ich kenn’ ihn nicht — er mag
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zum Teufel gehen, mich ficht es nicht von ferne
an; aber mit dem Raffden muß glimpflich verfah-
ren werden, oder, dem Hosenband zum Trotz, fall’
ich ab und gehe zu den Whigs über, die doch im-
merhin erträgliche Diner’s geben.«

»Aber warum, mein Lord! soll Raffden besser be-
handelt werden als sein mitaustretender Amtsge-
nosse?«

»Weil er mir, auf die artigste Weise, die man sich
denken kann, ein Fuder von dem köstlichen Made-
ra geschickt hat, den ich, wie Sie wissen, als die
Perle meiner Keller betrachte, und einen Antrag
zu einer Canal-Schiffahrt aufgab, wodurch seine
ganze Grafschaft bereichert worden wäre, weil er
erfahren hatte, daß meine Besitzungen dadurch
beeinträchtigt würden. Nein, Brandon, zum Ku-
kuk mit dem Gewäsche von Staatswohl, wir wis-
sen, was das ist. Aber wir sind Gentlemen, und
unsre Freunde im Privatleben dürfen nicht so zum
Teufel geworfen werden, oder es muß wenigstens
auf die möglichst höfliche Weise geschehen.«

»Fürchten Sie nichts,« sagte der Anwalt, »Sie
dürfen nur ein Wort sprechen, so wärmt das Ca-
binet eine Gesandtschaft in Owhyen wieder auf,
und schickt Raffden dahin mit einer Besoldung
von fünftausend Pfund jährlich.«

»Ha? das ist ein guter Gedanke! oder man könn-
te ihm auch ein Gnadengeschenk machen mit
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ein hunderttausend Hufen in einer der Colonie-
en, oder Kronländereien um achtzig Procent unter
dem Preise ihm zu kaufen geben. So wäre das im
Reinen.«

»Und nun, mein theurer Freund,« sagte Bran-
don, »will ich Ihnen frei heraus sagen, warum ich
so früh komme; man hat von mir eine schleuni-
ge Antwort wegen des mir gethanen Antrags einer
Richterstelle verlangt. Ihre Meinung?«

»Eine Richterstelle! Sie ein Richter? Was! Ihre
glänzende Laufbahn aufgeben einer so geringen
Würde zu lieb! Sie scherzen!«

»Durchaus nicht! Hören Sie mich an. Sie wis-
sen, wie lebhaft ich mich diesem Frieden entge-
gengesetzt und welche erbitterte Feinde ich un-
ter den neuen Freunden der Verwaltung habe; ei-
nerseits dringen diese Feinde darauf, mich aufzu-
opfern; und andrerseits, wenn ich im Unterhause
blieb und für das spräche, was ich früher bekämpf-
te, so würde ich die Unterstützung eines großen
Theils meiner eignen Partei verwirken; von der
einen Hälfte gehaßt und von der andern bearg-
wöhnt habe ich kein Interesse mehr, einen Sitz
im Unterhaus einzunehmen. Man hat vorgeschla-
gen, ich solle das Amt eines Richters übernehmen,
mit dem ausdrücklichen und verbürgten, obwohl
noch geheimen Versprechen seiner Majestät und
des ersten Ministers, mir die erste erledigte Stel-
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le unter den Oberrichtern zu geben. Die Stelle ei-
nes Oberrichters, oder Oberbaron ist in der That
die einzige passende Entschädigung dafür, daß ich
den Gewinn meines Berufs aufgebe und meine par-
lamentarische und gerichtliche Laufbahn verlasse;
der Titel kann (wenigstens durch Geltendmachung
des Einflusses) auf den ältesten Sohn meiner Nich-
te übergehen, im Fall daß sie einen Gemeinen hei-
rathet: oder« setzte er nach einer Pause hinzu, »auf
ihren zweiten Sohn, wenn sie sich mit einem Peer
vermählen sollte.«

»Ha! das ist wahr!« sagte Mauleverer rasch
und wie von einem plötzlichen Gedanken ergrif-
fen, »und Ihre reizende Nichte, Brandon, ist ge-
wiß für sich selbst oder ihre Kinder jeder Ehre
werth. Sie wissen nicht, wie sehr sie mich einge-
nommen hat; es ist etwas so Anmuthiges in ihrer
Natürlichkeit, und in ihrer Art, die kleinen Un-
ebenheiten von Warlock-Haus auszugleichen, lag
eine so unbefangne und edle Würde, daß ich er-
kläre, ich fühlte mich beinah wieder jung und der
Selbsttäuschung fähig, mich für verliebt zu hal-
ten. Aber, o Brandon! Stellen Sie sich mich vor an
Ihres Bruders Tisch! Mich, für den Ortolane eine
noch zu materielle Speise sind, und der ich beim
Auftreten die leichteste Erhöhung auf den Teppi-
chen von Tournay empfinde! Denken Sie sich, mein
lieber Brandon, mich in einem schwarzen, getäfel-
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ten Zimmer, worin auf allen Seiten die Bilder Ih-
rer Ahnen in braunen Perücken und Blumensträu-
ßen in den Knopflöchern, hängen — ein ungeheu-
res Feuer auf der einen und ein Luftzug auf der
andern Seite — eine unermeßliche Masse Rind-
fleisch vor mir, rauchend wie der Vesuv und zwei-
mal so groß — ein Tellervoll (der Teller war von
Zinn; oder gibt es nicht ein Metall, das so heißt?)
von diesem Gemenge aus Flammen und Lava mir
unter die Nase hingerückt und ich, bei Strafe, un-
gezogen zu erscheinen, dazu verdammt, es mit eig-
nem Munde zu verschlingen; ein alter Kammerdie-
ner in Barchenthosen und gewobenen Strümpfen,
der den Mundschenk vorstellt und mir eine Kanne
Ale einschenkt — und Ihr würdiger Bruder fragt
mich, ob ich nicht Porter vorziehe — ein schmuzi-
ger Lakei in einer Livree (das eine Livree, ihr Göt-
ter!) von Scharlach, Blau, Gelb und Grün, wie ein
übelgerathener Regenbogen, steht auf der andern
Seite des Tisches und stiert den Herrn an, Augen
und Maul gleich weit aufgerissen und groß genug
um mich zu verschlingen; und Ihr trefflicher Bru-
der selbst oben an der Tafel glänzend durch den
Dampf des Rindfleisches, wie die aufgehende Son-
ne auf einem Wirthshausschild — und dann Bran-
don, von diesem Bilde weggewandt, sehen Sie ne-
ben mir die anmuthige, zarte, aristokratische und
doch einfache Liebenswürdigkeit Ihrer Nichte und
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— aber Sie sehen unwillig aus — ich habe Sie be-
leidigt!«

Es war hohe Zeit, daß Mauleverer diese Frage
that; denn während der ganzen Schilderung des
Grafen, hatte das dunkle Angesicht seines Gesell-
schafters im buchstäblichen Sinne gebrannt vor
Wuth; und wir können hier bemerken, wie über-
haupt die Selbstsucht, die den Mann von Welt
macht, denn doch ihren Eigner, vermöge eines selt-
samen Widerspruchs hindert, es darin zur höchs-
ten Vollkommenheit zu bringen. Denn Mauleverer,
ganz beschäftigt mit dem Vergnügen, das er über
seinen Witz empfand und nie mit jenem magischen
Vermögen begabt, in die Gefühle Andrer sich zu
versetzen, was den unabläßigen lebhaften Beob-
achter macht, hatte keinen Augenblick daran ge-
dacht, daß er den geheimen Stolz des Advokaten
aufs Empfindlichste beleidige. Ja, so wenig vermu-
thete er von Brandon’s wirklicher Schwäche, daß
er ihn für einen Philosophen hielt, welcher eben-
so über Leute, wie über Grundsätze lache, wie na-
he ihn auch jene angehen und wie wichtig letztere
seyn mochten. Mit einer einzigen Willensanstren-
gung, welche seiner Wange wieder ihre gewöhnli-
che, ruhige Farbe gab, bemeisterte Brandon die äu-
ßern Zeichen seines Unmuths und erwiederte:

»Mich beleidigt! keineswegs, mein lieber Lord.
Ich wundre mich nicht darüber, daß Ihr Zustand in
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einem alten Landedelmanns-Hause peinlich und
unangenehm sein mag, das seit Jahrhunderten
nicht mehr der Schauplatz von auffallenden, der
Gegenwart eines so ausgezeichneten Gastes wert-
hen Begebnissen ist. Nie mehr, darf ich sagen, seit
der Zeit, da Sir Charles de Brandon Elisabeth in
Warlock bewirthete; und ihr Vorfahr, John Mau-
leverer, (Sie kennen ja meine alten, muffigen For-
schungen über diese Punkte der dunkeln Vorzeit,)
ein bekannter Goldschmied in London, lieferte das
Service bei jener Gelegenheit.«

»Gut heimgegeben« sagte Mauleverer lächelnd:
denn der Graf hegte zwar große Verachtung gegen
niedrige Herkunft bei Andern, aber in Beziehung
auf seine Familie war er von allem Stolz frei. »Gut
heimgegeben; aber ich wollte ja gar nichts als über
Ihres Bruders Haushaltung meine Freude haben,
ein Spaß, der wahrhaftig einem Mann gestattet
sein sollte, dessen ekle, übertriebne Weichlichkeit
in diesen Dingen längst ein stehender Gegenstand
des Scherzes ist. Aber, beim Himmel, Brandon, um
diese Dinge jetzt zu verlassen, Ihre Nichte ist das
hübscheste Mädchen, das ich seit zwanzig Jahren
gesehen, und wenn sie vergessen könnte, daß ich
der Abkömmling von John Mauleverer, dem be-
kannten Londoner Goldschmied bin, so könnte sie
Lady Mauleverer werden, sobald es ihr gefällt.«
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»Nun ja, lassen Sie uns jetzt ernsthaft reden und
von der Richterstelle sprechen, « sagte Brandon,
der sich die Miene gab, als behandle er den Antrag
wie einen Scherz.

»Bei der Seele des Sir Charles de Brandon, es ist
mein Ernst!« rief der Graf, »und zum Beweis hie-
von: ich hoffe Sie erlauben mir, Ihrer Nichte heu-
te meine Achtung zu bezeugen, — noch nicht mit
meinem Antrag in der Hand, — denn es muß ei-
ne Neigungspartie sein von beiden Seiten,« und in
den Spiegel gegenüber schauend, der seine etwas
abgelebten aber einnehmenden Züge unter einer
sammtnen, mit Spizen besezten Nachtmüze, zu-
rückwarf, lachte er halb triumphirend zu diesen
Worten.

Ein höhnisches Lächeln flog über Brandons Lip-
pen und verschwand augenblicklich wieder; indeß
fuhr Mauleverer fort:

»Und was die Richterstelle betrifft, lieber Bran-
don — so rathe ich Ihnen, sie anzunehmen, ob-
gleich Sie selbst das am besten verstehen müssen;
und ich denke, Niemand hat eine schönere Aus-
sicht auf die Oberrichterstelle, oder gar — wenn es
auch einigermaßen ungewöhnlich ist bei Advoka-
ten aus den Gemeinen — auf den Wollsack selbst?
Wie Sie sagen, der zweite Sohn Ihrer Nichte kann
dann die Peerswürde erben.«
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»Gut, ich will mich beifällig darüber erklären,«
sagte Brandon und bald darauf ließ er den Edel-
mann allein, damit er wieder zu seiner unterbro-
chenen Ruhe komme.

»Ich kann über den Mann nicht lachen,« sag-
te Mauleverer bei sich selbst, wie er sich im Bet-
te umkehrte, »obgleich er so Vieles an sich hat,
worüber ich bei einem Andern lachen würde; und
wahrlich, es ist da eine Kleinigkeit, um deren wil-
len ich ihn verachten könnte, wenn ich kein Philo-
soph wäre. Seine Nichte ist ein bildhübsches Mäd-
chen, und bei geeigneter Anleitung könnte man
mit ihr Ehre aufheben; zudem besitzt sie sechs-
zigtausend Pfund baar Geld, und wahrhaftig! ich
habe keinen Schilling zu meinem Vergnügen, ob-
gleich ich fünfzigtausend Pfund jährlich zum Be-
huf meiner Einrichtung habe, oder, ach leider! hat-
te. Aller Wahrscheinlichkeit nach erbt sie auch den
Advokaten und der muß wenigstens eben so viel
sich gemacht haben, als sie Vermögen hat; auch
steckt er, der arme Teufel, in keiner besonders gu-
ten Haut. Und wenn er sich gar zur Peerswürde
emporschwingt! und der zweite Sohn — — nun
gut! es wird keine so schlimme Partie für den Ab-
kömmling des Goldschmids werden.«

Unter diesen Gedanken entschlummerte Lord
Mauleverer wieder. Nachmittags stand er auf, klei-
dete sich mit ungewöhnlicher Sorgfalt und wollte
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eben der Miß Brandon seinen Besuch machen, als
er sich plötzlich besann, daß der Oheim ihm we-
der ihre noch auch seine Wohnung genannt habe.
Er wollte sich aus dem Brief des Advokaten vom
vorigen Abend Raths erholen — aber keine Adres-
se war angegeben und so sah sich Mauleverer zu
seinem großen Verdruß genöthigt, für diesen Tag
dem Vergnügen zu entsagen, das er sich verspro-
chen hatte.

Der schlaue Advokat, der, wie schon gesagt wur-
de, Prunk und äußern Pomp so sehr als irgend Ei-
ner verachtete, war trotz dem gegen ihre Wirkung,
selbst bei einem Liebhaber, nicht blind; und zudem
war Lord Mauleverer ein Mann, dessen Lebens-
weise auch einen Menschen von wenig Beobach-
tungsgeist veranlassen mußte, dem Punkt eines
glänzenden Haushalts eine gewisse Aufmerksam-
keit zu widmen. Deßwegen stand es bei Brandon
fest, daß Lucie von ihrem Bewunderer nicht eher
besucht werden sollte, als bis der Umzug in ihre
neue Wohnung bewerkstelligt wäre; auch empfing
erst am dritten Tag nach der erzählten Unterre-
dung zwischen Mauleverer und Brandon der Graf
von dem Advokaten einen Brief, der dem Anschein
nach nur politische Gegenstände betraf, der aber
Angabe der Straße und des Hauses in bester Form
enthielt.
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Mauleverer antwortete in Person. Er fand Lucie
zu Hause und schöner als je; und von diesem Tage
an war sein Herz, wie die Mütter sagen, gefangen
und seine Besuche kehrten regelmäßig wieder.

Fünfzehntes Kapitel.

Das Glück eines Erbadels — der ehrenvolle
Beruf eines Anwalts.

Gemeinplätze.
Da ist ein Fest, bei welchem Ritter, Da-

men und wem Geschlecht und Reicht-
hum einen Namen Verlieh, erscheint.

* * * * * *
Er ist’s! wie kam er her? was macht er da? Lara.

Es gibt zwei gar anmuthige Lagen im weiblichen
Leben; die eine: die erste Blüthe und Frische der
Schönheit verbunden mit einem großen Erbe, die
zweite: jugendlicher Wittwenstand mit einem an-
sehnlichen Witthum. Luciens guter Stern ließ sie
wenigstens das erstgenannte Glück genießen. So-
bald sie nur erst recht in das Gewühl der fröh-
lichen Welt eingeführt war, wurde sie der allge-
meiner Huldigung. Ein gedrängter Haufe umgab
sie überall wohin sie ging; man sprach, träumte
von Nichts, trank und wettete auf Nichts als Lu-
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cie Brandon. Selbst ihre Natürlichkeit und gänzli-
che Unbekanntschaft mit den Künsten des feinen
Lebens erhoben noch den Glanz ihres Rufs. Wie
es nun auch zu erklären sein mag — junge Leu-
te vom zarten Geschlecht sind selten unmanier-
lich, selbst in ihren Sonderbarkeiten, und die Un-
erfahrenheit hat oft eine ganz eigene Anmuth. Ihr
Oheim, ihr beständiger Begleiter, der selbst kei-
ne geringe Anziehungskraft besaß, beobachtete ih-
re Erfolge mit einer triumphierenden Zufrieden-
heit, die er jedoch vor Niemand als seinem Bruder
und vor Lucie selbst sich anmerken ließ. Mit der
gelassenen Kälte seines Wesens würde alles eher
vereinbar geschienen haben, als Stolz auf die Be-
rühmtheit, die durch eine weibliche Schönheit ge-
wonnen ward, oder Freude über irgend eine Gunst-
bezeugung, die in der Laune des Tons und der Mo-
de ihre Quelle hatte. Was den guten alten Squire
betrifft, so hätte man weit eher ihn als seinen Bru-
der für den preßhaften Curgast nehmen können.
Er wurde kaum irgendwo gesehen: denn obgleich
er überall hin ging, gehörte er einmal zu den Leu-
ten, die, wenn sie in ein Zimmer treten, sich augen-
blicklich in einer Ecke niederlassen. Wer ihn nun
in seinem Winkel ausfindig machte, hob die Hän-
de empor und rief: »Guter Gott! Sie hier! Wir ha-
ben Sie seit einem Menschenalter nicht gesehen!«
Dann und wann, wenn in einer dunkeln Zimmer-
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vertiefung ein Spieltisch aufgestellt war, arbeitete
sich der würdige Gentleman mit einer unansehnli-
chen Partie Whist ab; häufiger jedoch saß er mit in-
einandergelegten Händen und offenem Munde da,
berechnete die Zahl der Kerzen im Saal oder dach-
te sich aus: »Wann doch die verdammte Musik zu
Ende sein würde.«

Lord Mauleverer, ein so feiner und höflicher
Mann er war und so sehr sein Hauptzweck der
seyn mußte, sich bei dem Vater seiner gewünsch-
ten Braut in Gunst zu setzen, hatte doch einen Ab-
scheu gegen die Langeweile, der alle andern Ge-
fühle seiner Seele überwog. Er konnte es also nicht
über sich gewinnen, sich der trübseligen Pflicht zu
unterziehen, einen Zuhörer von des Squires ver-
schlungenen, lang ausgezogenen Reden abzuge-
ben. Er schlüpfte immer an dem Sitze des guten
Mannes, anscheinend in ausnehmender Eile, vor-
bei mit einem: »Ah, mein lieber Sir, wie geht es
Ihnen? Wie freut es mich, Sie zu sehen! und Ihre
unvergleichliche Tochter? O, da ist sie! Entschul-
digen Sie mich, werther Sir — Sie sehen, welcher
Magnet mich zieht! au plaisir!«

Lucie zwar, die Niemand, (als gelegentlich sich
selbst) vergaß, suchte ihren Vater, so oft es ihr
möglich war, in seiner Zurückgezogenheit auf, aber
man bewarb sich so unablässig um sie, daß so-
bald sie einen Tänzer verloren hatte, sie sogleich
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von einem zweiten angegangen und aufgezogen
wurde. Der Squire ertrug jedoch seine Verlassen-
heit mit erträglicher Harmlosigkeit, und erklär-
te immer: »er unterhalte sich ganz gut; obgleich
Bälle und Concerte nothwendigerweise einigerma-
ßen langweilig für einen Mann seyn müssen, der
von einem hübschen, alten Orte wie das Herren-
haus von Warlock, herkomme und natürlich haben
die jungen Damen nicht an denselben Dingen Ge-
schmack, (denn für sie möge das Geigen und Ki-
chern bis zwei Uhr Morgens ein ganz gutes Mittel
sein, die Zeit umzubringen) wie ihre Väter.«

Was Luciens Namen noch um ein Beträchtliches
gefeierter machte, war die sichtbare Aufmerksam-
keit und Bewunderung eines in Rang und Ton so
hoch stehenden Mannes wie Lord Mauleverer. Die-
ser Mann, der noch viel Jugendliches in seinem
Geist und in seiner Laune hatte, und seinem We-
sen nach eher gleichgültig als vornehm war, beob-
achtete in seinem Verkehr mit der schwärmenden
Gesellschaft in Bath wenige oder gar keine Stan-
desrücksichten. Es war ihm gleichgültig, wohin er
ging, wenn er nur im Gefolge der jungen Schön-
heit war; und der ekelste Edelmann am englischen
Hofe war an dem Badeort in Cirkeln zweiten und
dritten Rangs zu sehen, als Begleiter, als schmach-
tender Ritter und oft als Gegenstand des Spottes
der Tochter eines unbekannten und beinah bedeu-
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tungslosen Landedelmanns. Trotz der Ehre eines
so ausgezeichneten Liebhabers und trotz all der
Neuheit ihrer Lage, war doch der gesunde Kopf
Luciens bis jetzt nicht im Mindesten verrückt wor-
den; und was ihr Herz anlangt — so rührte der
einzige Eindruck den es je in sich aufgenommen,
von jenem wandernden Gast beim Dorfgeistlichen
her, den sie seitdem nicht wieder gesehen hatte,
aber der noch ihrer Einbildungskraft vorschweb-
te, nicht allein mit den Reizen ausgestattet, die er
als ein ausgezeichnet schöner Mann wirklich be-
saß, sondern auch mit solchen, auf die er nie ein
Recht konnte geltend machen, die aber für ihre
Gemüthsruhe nur um so gefährlicher waren, als
sie nur in der Pantasie des Mädchens und nicht in
seinen Verdiensten gegründet waren.

Sie hatten jetzt einige Zeit in Bath zugebracht
und Brandons kurze Erholungsfrist war beinah
abgelaufen, als ein öffentlicher Ball von unge-
wöhnlicher und mannigfaltiger Pracht angekün-
digt wurde. Er sollte nicht nur durch die Anwe-
senheit aller Familien in der Umgegend, sondern
auch durch Personen aus der königlichen Familie
verherrlicht werden; und es ist ja eine anerkannte
Thatsache, daß die Leute weit besser tanzen und
sich ihr Essen weit besser schmecken lassen, wenn
ein Verwandter des Königs zugegen ist.
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»Ueber diesen Ball muß ich noch bleiben, Lucie,«
sagte Brandon, der, nachdem er den Tag mit Lord
Mauleverer zugebracht, in ungewöhnlich fröhli-
cher Stimmung nach Hause kam. »Ich muß noch
über diesen Einen Ball bleiben und Zeuge von Dei-
nem vollständigen Triumph sein, obgleich es drin-
gend nothwendig ist, daß ich Euch dann gleich am
folgenden Morgen verlasse.«

»So bald!« rief Lucie aus.
»So bald!« wiederholte der Oheim mit einem Lä-

cheln, »wie gut bist Du, so mit einem alten siechen
Mann zu sprechen, dessen Gesellschaft Dich zum
Sterben muß gelangweilt haben; nein! keine artige
Betheurungen des Gegentheils! Aber der Haupt-
zweck meines Besuchs an diesem Ort ist erreicht;
ich habe Dich gesehen, ich war Zeuge Deines Auf-
tritts in der großen Welt mit, ich darf es wohl sa-
gen, mehr als väterlichem Jubel, und ich kehre
zu meinen trockenen Geschäften mit dem befrie-
digenden Gedanken zurück, unser alter und ver-
welkter Stammbaum habe wieder eine Blüthe ge-
trieben, die seiner frischesten Tage nicht unwerth
ist.«

»Oheim!« sagte Lucie im Tone des Vorwurfs und
erhob den Zeigefinger mit einem schalkhaften Lä-
cheln, wozu sich ein Erröthen gesellte, in dem die
weibliche Eitelkeit, ihr selbst unbewußt, sich aus-
sprach.
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»Und was soll dies heißen, Lucie?« fragte Bran-
don.

»Weil — weil — ach, nichts mehr davon! Sie
sind für den Beruf erzogen worden, in dem, wie
sie selbst sagen, die Leute Unwahrheit reden für
Andre, bis sie für sich selbst alle Wahrheit verlie-
ren. Aber lassen Sie uns von Ihnen sprechen, nicht
von mir; ist Ihnen wirklich so wohl, daß Sie uns
verlassen dürfen?«

So einfach und sogar kalt die Worte in Luciens
Frage auf dem Papier erscheinen mögen: in ihrem
Munde nahmen sie einen so zärtlichen, freund-
lich besorgten Ton an, daß Brandon, der keinen
Freund, kein Weib, keine Kinder, kurz Niemand
in seinem Hause hatte, bei dem Theilnahme für
seine Gesundheit und sein Wohlsein etwas Natür-
liches gewesen wäre, und der daher an die Sprache
der Zärtlichkeit durchaus nicht gewöhnt war, sich
plötzlich gerührt und ergriffen fühlte.

»Nun wahrlich, Lucie,« sagte er mit minder er-
künsteltem Ton als worin er gewöhnlich sprach,
»ich würde gerne noch Deiner Sorgfalt genießen
und in Deiner Gesellschaft meine Schwächen und
Leiden vergessen, aber ich kann nicht; die Fluth
der Ereignisse, wie die der Natur, richtet sich nicht
nach unsrem Vergnügen.«

»Aber wir können doch selbst unsre Zeit uns er-
sehen, um unter Segel zu gehen,« sagte Lucie.
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»Ja, das kommt dabei heraus, wenn man in
Bildern spricht,« sagte Brandon hierauf lächelnd,
»wer damit anfängt, kommt immer am schlechtes-
ten weg. Mit klaren Worten, liebe Lucie, ich kann
nicht mehr Zeit auf meine Unpäßlichkeit verwen-
den. Ein Advokat kann während der Gerichtsit-
zung nicht den Müssiggänger spielen ohne — —«

»Ein paar Guineen zu verlieren,« unterbrach ihn
Lucie.

»Mehr als das — seine Praxis und seinen Na-
men!«

»Lieber noch dies als die Gesundheit und Ge-
müthsruhe.«

»Ha! nicht doch — nein!« sagte Brandon rasch
und beinah zornig. »Wir lassen es uns die Fri-
sche und das Mark unsers Lebens kosten, um ei-
ne recht glänzende Knechtschaft zu gewinnen, und
wenn sie errungen ist, dürfen wir nicht meinen, ei-
ne dunkle Unabhängigkeit wäre doch besser gewe-
sen. Wenn wir je diesen Gedanken in uns aufkom-
men lassen: welche Thoren, welche verschwende-
rische Thoren sind wir dann gewesen! Nein,« fuhr
Brandon nach einer augenblicklichen Pause in mil-
derem und heitrerem Ton fort, der jedoch für die
eiserne Hartnäckigkeit des Mannes nicht minder
charakteristisch war, »nachdem ich die Genüsse
der Jugend und die behagliche Muße des Mannes-
alters hingegeben habe, damit der Geist, der alles
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überwältigende Geist im Alter endlich sich eine
Bahn breche zum Lob und Beifall der Menschen,
wäre ich wahrlich ein elender Weichling, wenn ich,
so lange noch diese streitenden Elemente meines
Körpers zusammenhalten, oder so lang ich noch
die Macht besitze, über diese Glieder zu gebieten,
zugäbe, daß dieser schwächliche Körper die Mühe
und Arbeit der bessern und edlern Hälfte meines
Wesens vereitle und was zum Dienen und Gehor-
chen bestimmt ist, herrsche.«

Lucie wußte nicht, als sie ihrem sonderbaren
Verwandten halb mit Furcht, halb mit Verwun-
derung zuhörte, daß gerade während er sprach,
sein Uebel aufs Fürchterlichste an ihm nagte, oh-
ne ihm doch nur das geringste äußere Zeichen des
Schmerzens auspressen zu können. Aber es be-
durfte auch ihre Theilnahme und Zärtlichkeit für
diesen Mann keines weitern Zuwachses, der viel-
leicht eben in Folge davon, daß für gewöhnlich das
Gepräge des Weltmanns und ein kaltes Gemüth
sich in ihm aussprachen, immer einen unauslösch-
lichen Eindruck auf alle diejenigen machte, welche
je unter dieser Gemüthsruhe tiefere, obwohl viel-
leicht schlimmere Gefühle, hatten hervorbrechen
sehen.

»Wirst Du zu dem Rout der Lady — — gehen?«
fragte Brandon, der mit Leichtigkeit auf gewöhnli-
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che Gegenstände überzugehen wußte, »Lord Mau-
leverer trug mir auf, Dich zu fragen.

»Das hängt von Ihnen und meinem Vater ab,«
sagte Lucie.

»Wenn von mir, dann antworte ich ja!« sagte
Brandon. »Ich höre Mauleverer gerne zu, beson-
ders bei Leuten, die ihn nicht verstehen; durch die
Gemeinplätze seines Gesprächs zieht sich ein sei-
ner, künstlicher Spott durch, der die armen Nar-
ren verwundet, wie das unsichtbare Schwert in
der Fabel, das Köpfe abschnitt, ohne deren Eigent-
hümern eine andre Empfindung, als ein angeneh-
mes, schmeichelndes Kitzeln zu verursachen. Wie
unendlich ist er in Benehmen und Anstand Allen
überlegen, die man hier trifft; macht er keinen an-
genehmen Eindruck auf Dich?«

»Ja — nein — ich kann das eigentlich nicht sa-
gen,« versezte Lucie.

»Ist dies die Verwirrung der Zärtlichkeit?« dach-
te Brandon.

»Mit Einem Wort,« fuhr Lucie fort. »Lord Mau-
leverer ist ein Mann, den ich für angenehm halte,
ohne zu fesseln, und für unterhaltend, ohne hinzu-
reißen. Offenbar hat er einen gebildeten Geist und
ein anmuthiges Benehmen, und bei alledem ist er
die uninteressanteste Person, die ich je sah.«

»Die Frauen haben selten so von ihm geurt-
heilt,« sagte Brandon. —
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»Ich kann mir nicht vorstellen, wie sie anders
urtheilen sollten.«

Ein gewisser mit Verachtung verwandter Aus-
druck spielte über Brandons harte Züge. Es war
ein bemerkenswerther Zug an ihm, daß er, wäh-
rend doch sein eifriges Bestreben dahin ging, Lu-
cien eine vortheilhafte Meinung von Lord Maule-
verer einzuflößen, doch nie ganz eine gewisse Zu-
friedenheit bei irgend einem Scherz auf Kosten des
Grafen, ober bei einem Urtheil, das seine Liebens-
würdigkeit gegenüber von dem andern Geschlecht
in Zweifel zog, zu verbergen im Stande war; aber
sobald diese Zufriedenheit in ihm zum Bewußt-
sein kam, wurde sie auch augenblicklich wieder
durch den Verdruß bekämpft, welchen er darüber
empfand, daß Lucie seinen Wunsch, sie mit dem
Hofmann zu vermählen, gar nicht zu theilen schi-
en. Es schien in dieser Beziehung in seiner Seele
ein Kampf obzuwalten, zwischen dem Interesse ei-
nerseits, und persönlicher Abneigung oder Verach-
tung andrerseits.

»Du beurtheilst die Weiber falsch!« sagte Bran-
don. »Frauen kennen sich einander nie. Von allen
Menschen ist Mauleverer am meisten gemacht sie
zu gewinnen und die Erfahrung rechtfertigt mei-
ne Behauptung. Der stolzeste Ruhm, den ich mir
für ein Weib denken kann, wäre: die gänzliche Er-
oberung Lord Mauleverers; aber es ist unmöglich.
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Er kann galant sein, aber nie wird er sich zu Fü-
ßen legen. Er verachtet die ganze weibliche Welt
und das mit Recht und ungestraft. Genug von ihm.
Sing’ mir liebe Lucie.«

Die Zeit des Balls rückte heran und Lucie, ein
reizendes Mädchen, das aber nichts vom Engel an
sich hatte, war wohl in so weit Freundin von der
Fröhlichkeit, vom Tanz und von der Bewunderung,
daß sie ihr Herz vor Erwartung der Dinge, die
kommen sollten, pochen fühlte.

Endlich erschien der Tag. Brandon speiste al-
lein mit Mauleverer und hatte die Verabredung
getroffen, daß er mit dem Grafen seinen Bruder
und seine Nichte auf dem Ball finden wolle. Mau-
leverer, ein Feind des Prunks, ausgenommen bei
großen Gelegenheiten, wo aber dann Niemand es
ihm an Geschmack zuvorthat, ließ seine Diener
nie bei Tisch aufwarten, wenn er allein oder mit
einem vertrauteren Freunde speiste. Die Diener-
schaft war außerhalb des Zimmers und wurde mit-
telst einer Glocke, die neben dem Wirth lag, wenn
man ihrer bedurfte, berufen. So war die Unterhal-
tung ganz ungezwungen.

»Ich bin ganz überzeugt, Brandon,« sagte Lord
Mauleverer, »daß, wenn Sie nur auch etwas bes-
ser leben wollten, es mit Ihrem Nervenleiden bald
besser werden würde. Es ist nichts als Mangel an
Blut, glauben Sie mir! Noch ein Wenig, von den
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Finnen? nicht? oh zum Kukuk mit Ihrer Enthalt-
samkeit; es ist verdammt unfreundschaftlich, so
wenig zu essen. Da wir von Finnen und Freunden
sprechen — der Himmel verhüte, daß ich je wieder
mit einem pedantischen Epikuräer mich einlasse,
zumal wenn er Wortspiele macht.«

»Nun was hat denn ein Pedant mit Finnen zu
schaffen?«

»Ich will es Ihnen sagen (ah, dieser Madera!) ich
brachte den Lord Dareville, der den Feinschme-
cker spielen will, auf den Gedanken, welch herr-
liches Ding es um ein Gericht von lauter Finnen
(Steinbutten-Finnen) sein müßte. »Herrlich!« rief
er entzückt aus, »Speisen Sie morgen bei mir.« Ger-
ne! sagte ich. Am folgenden Tag, nachdem ich den
ganzen Morgen einer anmuthigen Träumerei über
die Art und Weise nachgehängt war, wie Dare-
ville’s Koch, der nicht ohne Geist ist, die große Auf-
gabe lösen werde, kam ich pünktlich meinem Ver-
sprechen nach. Werden Sie es glauben? Als der De-
ckel abgenommen war, hatte der frevelhafte Hund
von einem Amphitryon Cicero de Finibus in die
Schüssel gelegt. »Hier ist ein Werk von lauter Fi-
nes!« sagte er.

»Gräßlicher Scherz!« rief Brandon feierlich.
»Nicht wahr? Wenn je die Gastronomen ein In-

quisitionsgericht niedersetzen, so werden sie hof-
fentlich all die gottlosen Bösewichte braten, wel-
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che das göttliche Geheimnis leichtfertig behan-
deln. Ein Wortspiel machen mit der Kochkunst! es
ist zu arg: Apropos bei Dareville — er soll auch in
die Verwaltung kommen!«

»Sie setzen mich in Erstaunen!« sagte Brandon,
»davon hab’ ich nie etwas gehört; ich kenne ihn
nicht. Er hat sehr wenig Einfluß, hat er Talente?«

»Ja, ein sehr großes, obwohl nur erworbenes!«
»Worin besteht es?«
»Eine schöne Frau!«
»Mein Lord!« rief Brandon überrascht und halb

von seinem Sitz sich erhebend, aus.
Mauleverer sah rasch auf und erröthete hef-

tig, als er den Ausdruck auf dem Angesicht seines
Tischgenossen sah; es herrschte einige Augenbli-
cke Stillschweigen.

»Sagen Sie mir,« sagte Brandon gleichgültig, in-
dem er sich etwas Gemüße vorlegte, denn er rührte
selten Fleischspeisen an und man konnte sich kei-
nen ergötzlicheren Contrast denken, als den zwi-
schen dem ernstlichen Epikuräismus Mauleverers
und der sorglosen Verachtung gegen die erhabne
Kunst, welche sein Gast an den Tag legte, »Sagen
Sie mir, der Sie nothwendig Alles wissen müssen,
ob das Cabinet jetzt in der That ganz besezt ist,
ob Sie das Hosenband bekommen, und ich — (man
merke den Unterschied) — die Richterstelle?«
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»Nun so wird es, glaub’ ich, eingerichtet werden,
das heißt, wenn Sie darein willigen, die Schurken
aufzuhängen, statt mit den Narren zu leben.«

»Man kann beides verbinden!« erwiederte Bran-
don, »aber ich glaube überhaupt, es verhält sich
umgekehrt. Denn wir leben mit den Schurken und
nur die Narren sind wir im Stande zu hängen. Sie
fragen mich ob ich die Richterstelle annehme? Ich
würde es nicht thun — nein, ich würde mir lie-
ber die Hand abhauen — (der Advokat sprach mit
großer Bitterkeit,) als meine gegenwärtige Lauf-
bahn, trotz allen Hindernissen, die sich mir in den
Weg stellen, aufgeben: wenn ich dächte, dieser hin-
fällige Körper werde mir auch nur noch zwei Jahre
lang erlauben, sie zu verfolgen.«

»Sie erschrecken mich!« sagte Mauleverer, ein
wenig ergriffen, aber demungeachtet mit gewohn-
tem unfehlbarem, seinem Takt den Cayenne-
Pfeffer auf die Gurken streuend, »sie erschrecken
mich; aber Sie, sind doch beträchtlich besser als
früher?«

»Nicht daß ich,« fuhr Brandon, mehr mit sich
selbst als mit seinem Freunde sprechend, fort:
»Nicht daß ich außer Stand wäre die Qualen zu
überwältigen und die verzagten Nerven zu bemeis-
tern; aber ich fühle, wie ich durch die beständige
Anstrengung meiner noch übrigen Kräfte schwä-
cher und schwächer werde, und ich werde sterben,
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eh’ ich meine Pläne zur Hälfte erreicht habe, wenn
ich nicht die Arbeiten verlasse, die mich im wah-
ren Sinne des Worts in Stücke reißen.«

»Aber,« sagte Lord Mauleverer, der trägste
Mensch unter der Sonne, »die Richterstelle ist kei-
ne so bequeme Sinekure!«

»Nein!« aber in diesem Amt ist doch der Geist
weniger in Anspruch genommen, als in meiner
jetzigen Stellung;« und hier hielt Brandon inne,
eh’ er fortfuhr: »Aufrichtig gesprochen, Maulever-
er, glauben Sie nicht, man wollte mich hinterge-
hen? meinen Sie nicht die Absicht sei, mich zu die-
sem politischen Tode zu verdammen, ohne auf den
Schild am Sarge zu schreiben: resurgam?«

»Sie dürfen nicht!« sagte Mauleverer, sein vier-
tes Glas Madera hinunterstürzend.

»Gut, ich bin über den Wechsel in meinem Le-
bensplan entschieden,« sagte der Advokat mit ei-
nem leichten Seufzer.

»Und ich über den Wechsel in meinen Ansich-
ten,« stimmte der Graf mit ein. »Ich will Ihnen sa-
gen, womit die Ansichten zu vergleichen sind.«

»Womit?« fragte Brandon zerstreut.
»Mit Bäumen,« antwortete Mauleverer witzig,

»wenn sie, so lange sie stehen, nutzbar sind, so
bricht man kein Reis davon ab, aber wenn sie die
Höhe erreicht haben, die gut bezahlt wird, oder
wenn sie eine schöne Aussicht verdecken, so haut
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man sie um und schafft sie auf jede mögliche Weise
fort. Und jetzt zum zweiten Gang!«

»Ich wäre begierig,« sagte der Graf, als unsre eh-
renhaften Staatsmänner wieder allein waren, »zu
wissen, ob es je einen Minister gab, der sich nur
drei Stecknadeln um das Volk bekümmerte — um
seine Partei bekümmert sich Mancher, aber um
das Land!«

»Es sind lauter Possen!« setzte der Advokat mit
mehr Nachdruck als Anmuth hinzu.

»Recht! es sind lauter Possen, wie Sie es tref-
fend ausdrücken. König, Verfassung und Kirche
für immer! das heißt verdolmetschet: erstens Kö-
nig, oder Einfluß der Krone, Richterstellen und
Hosenbandorden; fürs zweite die Verfassung —
oder Advokatengebühren, Stellen für den Staats-
mann, Gesetze für die Reichen und Jagdgesetze
gegen die Armen; drittens die Kirche, oder Pfrün-
den für die jüngern Söhne und den Hungertod für
ihre Pfarrverweser!«

»Ha, ha!« sagte Brandon mit sardonischem Lä-
cheln, »wir kennen die menschliche Natur!«

»Und wie man mit ihr umspringen muß,« setzte
der Höfling hinzu. »Auf die Gesundheit Ihrer Nich-
te, und möge es nicht lang anstehen, bis Sie sie als
die Braut Ihres Freundes begrüßen!«

»Braut et cetera,« sagte Brandon mit einem höh-
nischen Lächeln worin sich sein geheimer Tri-
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umph aussprach. »Aber, hören Sie mich an, lieber
Lord, seyen Sie Ihrer Sache nicht zu gewiß! es ist
ein eignes Mädchen und besitzt mehr Unabhängig-
keit als sonst die Weiber. Sie wird bei ihrem Urt-
heil über Sie Rang und Stand in keinen Anschlag
bringen; sie wird nur den Mann ins Auge fassen,
und verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen, der Sie das
Geschlecht so gut kennen, einen Plan an die Hand
zu geben wage, nach welchem zu verfahren nicht
unräthlich sein dürfte: beugen Sie der Einbildung
von ihrer Seite vor. Sie seien ganz und gar der ih-
rige; erwecken Sie ihre Eifersucht, reizen Sie ih-
ren Stolz, bringen Sie ihr die Meinung bei, Sie sei-
en unüberwindlich und wenn sie nicht allen Wei-
bern unähnlich ist, so muß sie wünschen, Sie zu
erobern.«

Der Graf lächelte. »Ich muß Mein Heil versu-
chen,« sagte er mit zuversichtlichem Tone.

»Der verwitterte Geck!« brummte Branden zwi-
schen den Zähnen: »jetzt wird seine Thorheit Alles
vereiteln.«

»Und dies erinnert mich,« fuhr Mauleverer fort,
»daß die Zeit schwindet und das Diner noch nicht
vorüber ist; lassen Sie uns nichts übereilen, aber
verhalten wir uns stille, um dessen besser zu ge-
nießen — diese Trüffeln in Champagner — kosten
Sie sie, einen Todten müßten sie wieder ins Leben
rufen!«
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Der Advokat lächelte und ließ den guten Willen
gelten, obwohl er die Leckerei unberührt ließ; und
Mauleverer, dessen Seele auf seinem Teller war,
bemerkte die herzlose Zurückweisung nicht.

Inzwischen hatte die junge Schönheit bereits
den Schauplatz der Lust betreten und saß neben
dem Squire am obern Ende des halbgefüllten Ball-
saals.

Eine muntere Dame nach der Mode der dama-
ligen Zeit und von dem Halbrang, dem die Aristo-
kratie von Bath angehörte, eine der sonderbaren
Personen, wie sie uns in den trefflichen Novellen
der Miß Burney unter der Classe der feinen Da-
men begegnen, gesellte sich als dritte Person zu
unsrer Erbin und ihrem Vater und bezeichnete ih-
nen die verschiednen Leute, welche in die Zimmer
traten, mit Namen. Sie war noch im besten Strom
der Klatscherei, als ein ungewöhnliches Aufsehen
in der Nähe der Thür sich kund gab; drei Frem-
de von ausgezeichneter Gesichtsbildung, in bunter
Kleidung und mit einem Wesen, das, obgleich bei
Jedem wieder verschieden, bei allen durch eine Art
prunkender Zuversicht hervorstach, traten ein. Ei-
ner war ungewöhnlich groß und hatte einen au-
ßerordentlich stattlichen Haarwuchs; der zweite
hatte ein harmloseres und anspruchloseres Ausse-
hen; demungeachtet hatte sein Antlitz einen hoch-
müthigen, obwohl nicht widerwärtigen Ausdruck;
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der dritte war ziemlich viel jünger als seine Be-
gleiter, auffallend schön von Wuchs und Gesicht,
war auch in einem bessern Geschmack gekleidet
und besaß ein Benehmen, das obwohl nicht min-
der keck, doch nicht ebenso durch Unverschämt-
heit und derbes Auftreten sich bemerklich machte.

»Wer mag das seyn?« sagte Luciens Freundin in
verwunderndem Tone, »ich habe sie noch nie gese-
hen — es müssen angesehene Leute sein — sie ha-
ben alle das Wesen von Männern von Stand! Gott!
wie ungeschickt, daß ich sie nicht kennen soll!«

Während die gute Dame, die wie alle gute Da-
men dieses Schlags, meinte, Leute von Stand ha-
ben ein besondres Wesen an sich, sich also beklag-
te, daß sie die neuen Ankömmlinge nicht kenne,
ging bereits ein allgemeines Geflüster, denselben
Gegenstand betreffend, durch den ganzen Saal:
»Wer sind sie?« und die Antwort war immer: »Kann
es nicht sagen — sah sie noch nie.«

Unsre Fremden schienen mit dem sichtbaren
und raschen Eindruck, den sie gemacht, keines-
wegs unzufrieden. Sie standen in dem am meisten
in die Augen fallenden Theile des Saals und un-
terhielten mit einander ein leises Gespräch häufig
von Gelächter unterbrochen, lauter Zeichen, wie
wir kaum zu bemerken brauchen, von außeror-
dentlich feiner Lebensart. Die schöne Gestalt des
jüngsten Fremden und die einfache, wie es schi-
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en, ungesuchte Anmuth seiner Haltung waren in-
deß der Bewunderung, die sie erregten, nicht un-
werth, und selbst sein Lachen, so unfein es in der
That war, enthüllte eine so glänzende Reihe Zähne
und war von so strahlenden Augen begleitet, daß,
ehe zehn Minuten vergingen, kaum eine junge Da-
me unter neununddreißig im Saale sich befand, die
nicht geneigt gewesen wäre, sich in ihn zu verlie-
ben.

Anscheinend gleichgültig gegen die verschied-
nen ihr Ohr erreichenden Bemerkungen, schlen-
derten unsre Fremden, nachdem sie von ihrer Stel-
lung aus zur Genüge die Schönheiten des Balls ge-
mustert, Arm in Arm durch die Gemächer. Nach-
dem sie den Tanzsaal und die Spielzimmer durch-
wandert, gingen sie durch die Thüre, welche zum
Eingang führte und betrachteten mit andern Her-
umlungerern, die neuen Ankömmlinge, wie sie die
Treppe heraufkamen. Hier erneuerten die zwei
jungen Fremden wieder ihre flüsternde Unterhal-
tung, während der größte, unbekümmert an die
Wand gelehnt, einige Augenblicke damit beschäf-
tigt war, die Hand durchs Haar zu streichen. Mit
diesem Geschäfte fertig, sah unser Ehrenmann
seine Aufmerksamkeit von dem eigenthümlichen
Zustand seiner Manschetten in Anspruch genom-
men; nachdem er ein paar Augenblicke einen är-
gerlichen Riß an der rechten Manschette beob-
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achtet, murmelte er einige unverständliche Worte,
welche lauteten wie: der Hahn der verwünschten
Pistole! und schob dann den verunstalteten Putz
mit einer ausnehmend flinken Bewegung der Fin-
ger seiner linken Hand hinauf; in der nächsten Mi-
nute brauchte der Fremde, von einer neuen Sorge
belästigt, seine Fingerspitzen dazu, eine außeror-
dentlich glänzende Brustnadel an seinem Hemde
zu befestigen und zurechtzurücken, dessen grobes
Gewebe sonderbar gegen die Pracht des Zierrat-
hes und die Feinheit der einen Krause abstach, die
unser neuer Hyperion unter seinem zimmtfarbi-
gen Rockärmel hervorhängen ließ. Nachdem die-
se kleinen Verrichtungen an seiner eignen Person
beendigt waren, und er eine glänzende Tabaksdo-
se aus seiner Seitentasche hervorgeholt, dreimal
darauf gepocht und sie um zwei Prisen ihres kit-
zelnden Schatzes erleichtert hatte, wandte jetzt
der Fremde mit dem wachsamen Auge der Freund-
schaft, einen forschenden Blick auf den Anzug sei-
ner Freunde. Hier schien alles der strengsten Prü-
fung Trotz bieten zu können, nur freilich, daß,
wie der vornehm-aussehende Fremde eben seine
Handschuhe herausgezogen hatte, das Futter sei-
ner Rocktasche, das zum Ueberfluß noch ziemlich
schmutzig war, nicht wieder, wie sich gebührte,
nach innen zurückgekehrt war. Der große Fremde
sah diesen kleinen Uebelstand, fuhr dienstfertig

381



mit drei Fingern rasch und leicht in die Tasche sei-
nes Freundes und bewältigte glücklich die Scham-
losigkeit des vorwitzigen Futters. Sobald der hoch-
müthige Fremde die Berührung fühlte, drehte er
sich rasch um und flüsterte gegen seinen gefälli-
gen Gefährten:

»Was, Ned, unter Freunden! Pfui doch! bezwin-
ge, die Natur in Dir nur wenigstens Eine Nacht!«

Ehe der mit den wallenden Haaren Zeit zur Ant-
wort fand, trat der Zeremonienmeister, der in den
letzten drei Minuten die Fremden durch sein Au-
genglas beobachtet, mit einer gewandten Verbeu-
gung vor und der schöne Gentleman, der das höhe-
re Ansehen und den Vortritt vor seinen Begleitern
behauptete, war der Erste, der die Höflichkeit er-
wiederte. Er that dies mit so viel Anstand, und ei-
nem so gefälligen Gesichtsausdruck, daß der Rich-
ter der Bücklinge auf einmal ganz eingenommen
ward und mit einer zweiten noch ehrerbietigern
Begrüßung, ihn mit sich und seinem Amte bekannt
machte.

»Sie würden vielleicht gerne tanzen, meine
Herrn,« fragte er mit einem Blick auf Alle, aber
seine Worte waren an den gerichtet, der den güns-
tigen Eindruck auf ihn gemacht hatte.

»Sie sind sehr gütig,« versetzte der einnehmen-
de Fremde, »ich für meinen Theil werde Ihnen
für die Ausübung Ihrer Macht zu meinen Guns-
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ten sehr verpflichtet sein; erlauben Sie mir, mit Ih-
nen in den Tanzsaal zurückzukehren, wo ich ihnen
dann die Gegenstände meiner besondern Bewun-
derung auszeichnen werde.«

»Der Zeremonien-Meister verbeugte sich wie zu-
vor und schlenderte mit seinem neuen Bekannten,
gefolgt von dessen zwei Begleitern, in den Ballsaal.

»Sind Sie schon lange in Bath, Sir?« fragte der
Ball-Monarch.

»Nein, in der That, wir kamen erst diesen Abend
an.«

»Von London?«
»Nein! wir machten einen kleinen Streifzug

durch das Land.«
»Ah, sehr angenehm bei diesem heitern Wetter!«
»Ja, besonders an den Abenden.«
»Oh — ein romantischer Schwärmer!« dachte

der Ball-Mann und versetzte laut: »O ja die Näch-
te sind angenehm und der Mond ist uns besonders
günstig.«

»Nicht immer,« sagte der Fremde.
»Wahr, wahr — die vorletzte Nacht war finster;

aber sonst schien der Mond sehr hell.«
Der Fremde war schon im Begriff zu antworten,

aber er unterdrückte die Antwort und neigte nur
zustimmend das Haupt.

»Ich bin neugierig, wer sie sein mögen,« dach-
te der Ceremonien-Meister. »Bitte, Sir,« sagte er
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leise, »ist dieser Herr, der große Herr, irgendwie
mit Lord — — verwandt? Ich kann nicht umhin
zu glauben, ich entdecke eine Familienähnlichkeit
an ihm.« »Nicht entfernt mit seiner Lordschaft ver-
wandt,« antwortete der Fremde, »aber es ist aus ei-
ner Familie, die in der Welt Lärmen gemacht hat,
obgleich er, wie mein andrer Freund nur ein Ge-
meiner ist,« und auf dies Wort legte er besondern
Nachdruck.

»Nichts kann achtungswerther seyn, Sir, als ein
Gemeiner von guter Familie,« versetzte der höfli-
che Herr *** mit einer Verbeugung.

»Ich stimme Ihnen bei, Sir,« erwiederte der
Fremde auch mit einem Bückling. »Aber, o Him-
mel!« der Fremde fuhr auf. Denn in diesem Augen-
blick entdeckte er zum erstenmal im fernen En-
de des Saals das jugendlich leuchtende Antlitz von
Lucie Brandon. »Seh’ ich recht, oder ist dies nicht
Miß Lucie Brandon?«

»Es ist wirklich diese liebenswürdige junge Da-
me,« sagte Herr — —. »Ich wünsche Ihnen Glück
dazu, daß Sie diese bewunderte Schönheit kennen.
Ich denke, da Sie sich dieser Bekanntschaft zu er-
freuen haben, ist die Förmlichkeit des Vorstellens
überflüssig?«

»Mag sein!« sagte der Fremde ziemlich kurz und
unhöflich. »Doch nein! vielleicht ist es doch besser,
Sie stellen mich vor.«
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»Mit welchem Namen werde ich die Ehre haben,
Sir?« fragte der Namenkenner bescheiden.

»Clifford!« antwortete der Fremde, »Kapitän
Clifford!«

Auf dies lenkte der Ober-Ceremonien-Meister
seine Schritte durch den jetzt dichtgedrängten
Saal und näherte sich Lucien, um Herrn Cliffords
Verlangen zu erfüllen. Dieser Gentleman jedoch
blieb, eh’ er dem Schutzgeist des Ortes auf dem
Fuß nachfolgte, stehen und sagte zu seinen Freun-
den in gleichgültigem Ton, doch nicht ohne gebie-
tenden Nachdruck: »Hört Ihr Herrn, thut mir den
Gefallen und seid so still und artig, als Euch mög-
lich ist, und drängt Euch nicht zu mir, wie Ihr zu
thun pflegt, so oft Ihr keine Gelegenheit erseht,
mir diese Ehre nur mit dem geringsten Anstrich
von Schicklichkeit anzuthun.« Mit diesen Worten,
ohne eine Antwort abzuwarten, eilte Clifford dem
Ceremonienmeister nach.

»Unser Freund wird gewaltig befehlshaberisch!«
sagte der lange Ned, den unsre Leser bereits in
dem großen Fremden erkannt haben.

»So ist es immer mit den hochstrebenden Geis-
tern,« sagte der moralisirende Augustus Tomlin-
son, »ich denke wir gehen in das Spielzimmer und
machen einen Robber?«48

48 Partie Whist.
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»Ein guter Gedanke,« sagte Ned gähnend —
was er in Gesellschaft zu thun sehr geneigt
war, »und ich wünsche denen, welche unsre Rob-
ber49versuchen, nichts Schlimmeres, als daß sie
von ihnen fein säuberlich ausgezogen werden
möchten.« Nach diesem Witz marschirte der Colos-
sus der Landstraßen, mit einem Blick in den Spie-
gel, sich brüstend und Arm in Arm mit seinem Be-
gleiter, in das Spielzimmer.

Während dieser kurzen Besprechung hatte die
Erneuerung der Bekanntschaft zwischen Clifford
(dem Fremden vom Pfarrhaus und Befreier Herrn
Sloppertons) und Lucie Brandon Statt gehabt und
die Hand der Erbin war schon gemäß der Sitte je-
ner Zeit, für die zwei folgenden Tänze ihm zuge-
sagt.

Ungefähr zwanzig Minuten, nachdem diese Vor-
stellung Statt gehabt, traten Lord Mauleverer und
William Brandon in den Saal und das Geflüster,
das beim Eintritt des bekannten Pairs und des
ausgezeichneten Anwalts entstanden war, hatte
sich kaum gelegt, als die königliche Person, de-
ren Gegenwart die festliche Scene (wie die Zeitun-
gen einen großen, mit übel aussehenden Leuten
angefüllten Saal nennen,) verherrlichen sollte, an-

49 Im englischen Wortspiel von Rubber die Spielpartie, mit Rob-
ber Räuber.
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kam. Die widerwärtigsten wie die einnehmends-
ten Personen in Europa sind in der königlichen
Familie Englands zu finden. Seine jetzt regieren-
de Majestät, zum Beispiel, repräsentirt die eine
Classe und die andre — was sagt man wohl zu sei-
ner königlichen Hoheit, dem Herzog von — —; ei-
nem Mann, von dem man ohne Schmeichelei sa-
gen darf: er verbinde das Aeußere eines Hunnen
mit der Seele eines Vandalen. Die hohe, in Bath
anwesende Person gehörte mehr der angenehmen
Classe der königlichen Familie an, und in Folge
gewisser politischer Verwicklungen wünschte sie
vornehmlich zu jener Zeit, sich so populär als mög-
lich zu machen. Nachdem die Hoheit bei den al-
ten Lady’s herumgegangen und sie, wie das Hof-
journal bei alten Damen noch bis auf diesen Tag
thut, versichert hatte: sie seien Morgensterne und
schwanengleiche Schönheiten, spürte sie Brandon
auf und winkte ihm sogleich mit einer vertrauli-
chen Geberde. Der ruhige, aber finster aussehende
Advokat näherte sich der königlichen Hoheit mit
dem ihn auszeichnenden Wesen, das in nicht un-
gefälliger Mischung, eine Art Steifheit, die bei der
Menge für natürliche Unabhängigkeit galt, mit de-
müthiger Schmiegsamkeit verband, die man ins-
gemein als das Zeichen eines im Grunde wohlwol-
lenden Gemüths ansah. Wirklich war in Brand-
ons Benehmen etwas, das den Großen nie miß-
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fiel, und sie fanden nur um so mehr Geschmack
an ihm, weil er, obgleich er nicht für müßige po-
litische Streitfragen war, wo bloße um ein Haar-
breit abweichende Verschiedenheit in der Betrach-
tungsweise Statt findet, wie z. B. die Korngesetze,
die katholische Frage, Aenderungen in der Kirche
oder Parlamentsreform, doch stets, ausgenommen
mit Lord Mauleverer, so wie ein Mann von Eh-
re sprach; daß seine Höflichkeit wie Neigung für
die Personen, und seine Nachgiebigkeit gegen die
Machthaber wie ein Opfer seiner persönlichen An-
sichten erschien, wodurch er seinen Freunden sich
gefällig erzeigen wollte.

»Ich bin wirklich sehr erfreut,« sagte die fürst-
liche Person, »Herrn Brandon in so viel besse-
rem Aussehen zu finden. Nie war die Krone sei-
ner Dienste mehr benöthigt und wenn das Gerücht
wahr spricht, so sollen sie bald für einen andern
Geschäftskreis als der bisherige Beruf in Anspruch
genommen werden?«

Brandon verbeugte sich und erwiederte:
»Euer königlichen Hoheit zu dienen, sie werden

immer dem Willen eines Königs zu Gebote stehen,
von dem ich so viel Huld erfahren, für welchen Pos-
ten auch seine Majestät sie passend finden möge.«

»Es ist also wahr!« sagte die königliche Hoheit
mit Bedeutung; »Ich wünsche Ihnen Glück! das ru-
hige Ehrenamt der Gerichtsbank muß Ihnen nach
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einer so geschäftvollen, unruhigen Laufbahn als
ein großer Wechsel erscheinen?«

»Ich fürchte, es Anfangs so zu empfinden, Euer
königliche Hoheit!« antwortete Brandon, »denn ich
liebe auch die Beschwerden meines Berufs und in
diesem Augenblick, wo ich in lebhafter Praxis ste-
he, mehr als je – aber (indem er sich auf einmal
bezwang,) die Wünsche seiner Majestät und meine
Genugthuung, mit ihnen übereinzustimmen, sind
mehr als hinreichend um ein augenblickliches Be-
dauern zu beseitigen, das ich sonst wohl dürfte
empfunden haben beim Abschied von Beschäfti-
gungen, die mir zur andern Natur geworden sind.«

»Es ist möglich,« versetzte die königliche Ho-
heit, »daß seine Majestät den bedenklichen Ge-
sundheitszustand in Betracht zog, den, zu meinem
und des ganzen Publikums Bedauern, die öffentli-
chen Blätter einer der ausgezeichnetsten Zierden
der Gerichtsschranken beigelegt haben.«

»Euer königlichen Hoheit zu dienen,« antworte-
te Brandon kalt und mit einem Lächeln, in wel-
chem das durchdringendste Auge wohl nicht die
Maske des eben an seinen Nerven nagenden Höl-
lenschmerzes erkannt hätte, »es liegt im Interes-
se meiner Nebenbuhler die kleine Unpäßlichkeit
einer schwachen Constitution zu übertreiben. Ich
danke dem Himmel, daß ich jetzt ganz hergestellt
bin, und zu keiner Zeit meines Lebens fühlte ich
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mich tüchtiger — soweit weine natürlichen und
geistigen Mängel überhaupt mir erlauben — die
Pflichten eines auch mühevollen Berufs zu erfül-
len. Ja, wie das Thier sich an die Mühle gewöhnt,
so habe ich mich ganz in mein Geschäft hineinge-
lebt — und selbst die kurze Erholung, die ich mir
jetzt gegönnt habe, scheint mir eher verdrießlich
als erfreulich.«

»Es freut mich, Sie so reden zu hören;« ant-
wortete die königliche Hoheit mit Wärme — »und
ich hoffe, wir werden noch viele Jahre und« füg-
te er in leiserem Tone hinzu, »in höheren, mit
dem Mittelpunkt des Staates unmittelbarer zu-
sammenhängenden Aemtern, von Ihren Talenten
Nutzen ziehen. Die Zeiten sind von der Art, daß
manche Gelegenheiten vorkommen, welche jeden
treuen Anhänger der Verfassung verpflichten, ge-
ringere Geschäfte dem Einen großen, dem Landes-
wohl geltenden zu lieb, aufzugeben, das uns Alle,
den Höchsten wie den Niedrigsten angeht; und —«
hier wurde die fürstliche Stimme noch gedämpf-
ter, »ich finde eine Genugthuung darin, daß ich Sie
versichern darf: die Stelle eines Oberrichters wird
von seiner Majestät noch nicht als eine zureichen-
de Entschädigung für Ihre Großmuth angesehen,
womit Sie Ihre dermaligen glänzenden Aussich-
ten der schwierigen Lage der Regierung zum Opfer
bringen.«
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Brandons stolzes Herz schwoll, und in diesem
Augenblick hätte er wohl selbst die Qualen der
Hölle kaum gefühlt.

Während so der hochstrebende Planmacher
auf ’s Angenehmste unterhalten war, schlüpfte
Mauleverer mit der Alle, Alte und Junge bezau-
bernden Anmuth durch das Getümmel, richtete
an alle seine Bekannte ein munteres oder zärtli-
ches Wort und drängte sich durch die Tänzer, in
deren Mitte er Luciens ansichtig geworden war.
»Ich möchte wissen,« sagte er, »mit Wem sie tanzt.
Ich hoffe es ist der lächerliche Kerl, Mossop, der
lustige Geschichten über sich selbst erzählt; oder
der hübsche Schafskopf, Belmont, der seine eignen
Beine beschaut, statt sich die Miene zu geben, als
habe er nur für seine Tänzerin Augen. Ha! hätte
Tarquinius die Weiber so gut gekannt, wie ich: er
würde keine Ursache gehabt haben, mit Lukrezia
so plump zu verfahren. Es ist tausendmal Scha-
de, daß die Erfahrung bei den Weibern, wie in der
Welt, Einem erst kommt, wenn sie Einem nicht
mehr viel Nutzen gewähren kann!«

Unter diesen moralischen Betrachtungen er-
reichte Mauleverer die Tänzer und sah Lucie mit
niedergesenktem Auge und offenbar erglühenden
Wangen einem jungen Mann zuhören, in dem
Mauleverer auf den ersten Blick einen der hüb-
schesten Bursche erkannte, die er je gesehen. Das
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Gesicht des Fremden war, trotz seiner ausneh-
mend dunkeln Färbung, vermöge der großen Re-
gelmäßigkeit der Züge, einigermaßen weichlich;
aber auf der andern Seite verrieth sein obwohl
schlanker und anmuthiger Wuchs einem geübten
Auge leicht eine außerordentliche Muskel- und
Sehnenkraft; und selbst der Anschein von Weich-
lichkeit in seinem Gesicht war von einem so männ-
lichen und freien Wesen begleitet und so ganz oh-
ne alle Geckerei oder Einbildung, daß der güns-
tige Eindruck seiner Erscheinung dadurch nicht
im mindesten geschwächt wurde. Ein bittrer, gif-
tiger Stich drang Mauleverer in den Theil seines
Leibes, den der Graf, in Ermanglung eines andern
Namens, sein Herz zu nennen beliebte. »Wie ver-
flucht vergnügt sie aussieht,« murmelte er. Beim
Himmel! dieser verstohlene Blick unter dem lin-
ken Augenlied, ebenso schnell wieder gesenkt als
er sich gehoben! und Er — ha! wie fest er die klei-
ne Hand hält. Ich meine ich sehe ihn sie tätscheln!
und dann des Hunds ernsten, eifrigen Blick — und
sie lauter Blut und Glut, obgleich sie nicht wagt
aufzusehen und seinem Blick zu begegnen, den sie
durch innre Anschauung empfindet! O die spröde,
bescheidne, verschämte Heuchlerin! Wie stumm
sie ist! Mit mir kann sie genug plaudern! Ich gä-
be mein versprochnes Hosenband drum, wenn sie
nur mit ihm spräche! Sprechen, sprechen, — la-
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chen, — plaudern — nur lächeln in Gottes Namen,
so will ich glücklich sein! Aber dieses verschämte,
erröthende Schweigen — es ist unerträglich! Dank
dem Himmel! der Tanz ist zu Ende; noch einmal
dem Himmel sei Dank! Ich habe keine solche Qua-
len mehr ausgestanden, seit ich das letztemal das
Alpdrücken hatte nach dem Essen bei ihrem Va-
ter!«

Mit einem Angesicht voll Lächeln, aber mit ei-
ner Haltung, in der weit mehr Würde lag, als er
gewöhnlich annahm, schritt jetzt Mauleverer auf
Lucie zu, die sich auf ihres Tänzers Arm lehnte.
Der Graf, ein Mann von großem Takt, wo seine un-
ermeßliche Eigenliebe ihm keinen Streich spielte,
wußte wohl wie er den Liebhaber zu spielen hat-
te, ohne sich der lächerlichen Thorheit schuldig zu
machen, als ein abgeschmackter Frauenknecht zu
erscheinen. Er suchte mehr lebendig als empfind-
sam sich zu geben und den Bewerber unter der
Maske des Witzes zu verstecken.«

Nachdem er also mit leichter Galanterie seine
ersten Complimente angebracht, ging er in ein so
lebhaftes Gespräch ein, durchflochten mit so vie-
len naiven, aber handgreiflich treffenden Bemer-
kungen über die Charaktere der Anwesenden, daß
er sich vielleicht nie in einem glänzenderen Lich-
te gezeigt hatte. Endlich, als die Musik eben wie-
der anheben wollte, sagte Mauleverer mit einem
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gleichgültigen Blick auf Luciens Tänzer: »Will mir
Miß Brandon jetzt die angenehme Dienstleistung
erlauben, sie zu ihrem Vater zu begleiten?«

»Ich glaube,« antwortete Lucie, und ihre Stimme
wurde auf Einmal schüchtern, »daß ich nach den
hiesigen Ballgesetzen an diesen Herrn für noch
einen Tanz versagt bin.«

Clifford antwortete mit zuversichtlichem und
unbefangenem Tone bejahend.

Als er sprach, beehrte ihn Mauleverer mit ei-
ner genaueren Betrachtung als er ihm bisher ge-
widmet hatte; und mochte nun wirklich in seinem
Blick ein Ausdruck von Verachtung oder herabse-
hendem Hochmuth liegen, oder nicht — er reich-
te hin die Nöthe des Zorns auf Cliffords Wangen
zu jagen. Er erwiederte den Blick mit Nachdruck
und sagte zu Lucie: »Ich glaube, Miß Brandon, der
Tanz beginnt jetzt,« und Lucie, dem Winke folgend
überließ den aristokratischen Mauleverer seinen
eignen Gedanken.

In diesem Augenblick kam unter Verbeugungen
der Ceremonienmeister herbei, halb bange, eine so
große Person wie Mauleverer anzureden, aber mit
der Absicht, durch die Tiefe seiner Bücklinge die
Größe seiner Ehrfurcht an den Tag zu legen.

»Ah, mein lieber Herr — —!« sagte der Graf, bei-
de Hände dem Lykurg des Ballsaals entgegenstre-
ckend, »Wie geht es Ihnen? Bitte, können Sie mir
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Aufschluß geben, wer dieser junge — Mann ist, der
eben jetzt mit Lucie Brandon tanzt?«

»Das ist — warten Sie — Oh das ist Capitän Clif-
ford, mein Lord, ein sehr artiger Mann, mein Lord.
Hat ihn Eure Lordschaft noch nie gesehen?«

»Nie! wer ist er? Etwa ein Ihrer Obhut beson-
ders Empfohlener?« sagte der Graf lächelnd.

»Nein, fürwahr!« sagte der Ceremonienmeister
mit einem einfältigen Lächeln geschmeichelter Ei-
telkeit. »Ich weiß kaum wer er ist; der Kapitän
zeigte sich diese Nacht zum Erstenmal hier. Er
kam mit zwei andern Herren; ah, da sind sie;« und
hiermit wies er des Grafen forschende Aufmerk-
samkeit auf die zierlichen Gestalten der Herren
Augustus Tomlinson und Ned Pepper, die eben aus
den Spielzimmern hervortauchten. Der stratzende
Gang des letztern Ehrenmanns hatte eine so ei-
genthümliche Wichtigkeit, daß Mauleverer, so ver-
drüßlich er war, kaum das Lachen halten konn-
te. Der Ceremonien-Meister bemerkte des Grafen
Miene und äußerte: »Dieser vornehm aussehen-
de Gentleman scheine geneigt zu sein, sich etwas
breit zu machen.«

»Nach des Herrn Aussehen zu urtheilen,« sag-
te der Graf trocken, (die Wahrheit zu sagen, so
trug Neds Antlitz wirklich die Spuren seiner Nei-
gung zur Flasche,) sollte ich meinen, er sei mehr
gewohnt sich voll zu machen.«
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»Ha,« erwiederte der arbiter elegantiarum, der
Mauleverers Bemerkung überhört hatte, weil sie
sehr leise gesprochen worden war, »ha, sie sind
recht gut herausstaffirt!«

»Herausstaffirt,« — wiederholte Mauleverer, »ja
wie Hutstaffiere!«

Jezt meinte der lange Ned, der vermöge seines
Gewerbes am Spieltisch erträgliche Geschäfte ge-
macht hatte, er habe sich das Recht erworben, mit
sich selbst in den Sälen Staat zu machen und den
Damm zu zeigen, welche stattliche Person sich aus
einem Pepper machen lasse.

Der lange Abenteurer lehnte sich mit der linken
Hand auf Tomlinsons Arm, bediente sich seines
Rechts, sich selbst mit seinem mächtigen Chapeau
bas gewaltig zu fächeln und marschirte so gemäch-
lich herum, warf jetzt das eine Bein nachlässig von
sich und jetzt das andre, und beäugelte die Damen
mit einer Art von irländischem Blick, nämlich mit
einem Mittelding von Zwinkeln und Anglotzen.

Von Cliffords Gegenwart befreit, der seinen Ge-
nossen einigermaßen Zügel anlegte, erregte Ned
durch sein Betragen ein so auffallendes Aufsehen,
daß, wo er vorüberging, ein allgemeines Flüstern
ihm folgte.

»Wer mag es sein?« sagte die Wittwe Matemore;
es ist ein närrischer Bursch, aber welch ein Haar-
wuchs!«
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»Ich für meinen Theil,« antwortete Fräulein
Sneerall, »ich halte ihn für einen verkappten Lei-
neweber, denn ich hörte ihn mit seinem Begleiter
von Schnaps und Flachs reden.«

»Gut, gut,« dachte Mauleverer, »die Freund-
schaft erfordert es, daß ich Brandon aufsuche und
ihm einen Wink gebe, in welche Gesellschaft seine
Nichte gerathen zu sein scheint.« Und mit diesem
Gedanken schlüpfte er in die Ecke, wo der Rechts-
anwalt mit einem grauköpfigen alten Politiker die
Angelegenheiten Europa’s überlegte.

Inzwischen war der zweite Tanz zu Ende gegan-
gen und Clifford führte Lucie an ihren Sitz, Beide
bezaubert von einander. Plötzlich fühlte er sich von
hinten berührt, und als er sich unmuthig umdreh-
te, denn solche Berührungen waren ihm nicht un-
bekannt, sah er das kalte Gesicht des langen Ned,
einen Finger pfiffig an die Nase gelegt.

»Was gibt’s?« sagte Clifford mit übereinanderge-
bissnen Zähnen, »hab’ ich Dir nicht gesagt, Du sol-
lest Dich mit Deiner plumpen Masse so fern als
möglich von mir halten?«

»Oho,« grunzte Ned, »ist das mein Dank, so kann
ich meine Freundschaft für mich behalten; aber
wißt, mein Junge, daß der Advokat Brandon hier
ist und eben in diesem Augenblick durch das Ge-
wimmel seine Blicke laufen läßt, um dieses Wei-
bes, mit dem Du verkehrst, ansichtig zu werden.«

397



»Ha!« antwortete Clifford in raschem, heftigem
Tone, »fort, denn! ich will sogleich außerhalb des
Saals zu Euch stoßen.«

Jezt wandte sich Clifford zu seiner Tänzerin,
verbeugte sich sehr tief, in der That um sein An-
gesicht dem scharfen Auge zu entziehen, das er
schon einmal im Gerichtssaal des Richters Burn-
flat gesehen, und sagte: »Ich hoffe, Fräulein, ich
werde die Ehre haben, Sie wieder zu sehen — Sind
Sie, wenn ich mir die Frage erlauben darf, in Ge-
sellschaft Ihres gefeierten Oheims hier? oder —«

»Mit meinem Vater,« antwortete Lucie, den Satz
ergänzend, welchen Clifford nicht geendigt hatte,
»aber mein Oheim ist bei uns gewesen; doch fürch-
te ich, er verläßt uns morgen.« Cliffords Augen fun-
kelten. Er antwortete nicht, aber mit einer neuen
Verbeugung trat er in das Gedränge zurück und
verschwand. Manchmal schauten in dieser Nacht
die glanzvollsten Augen in Sommersetshire mit
verlangender Neugier in den Sälen nach unserm
Helden umher, aber er war nicht mehr zu sehen.

Auf den Treppen traf Clifford seine Kameraden,
nahm beide beim Arm und erreichte ohne ein be-
merkenswerthes Abenteuer die Thüre; nur daß der
moralisirende Augustus Tomlinson, der den gemä-
ßigten Whigs die Ehre anthat, ihrer Fahne zu fol-
gen, einige Augenblicke durch das Gedränge auf-
gehalten, einen großen Stock mit goldnem Knopf
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aufnahm, und ihn zwischen den Fingern wägend
sagte: »Ach bei unsern Beiständen treffen wir oft
auch so schwere Knöpfe, nur von einem ganz an-
dern Metall!« Sobald das Gedränge es gestattete,
entfernte sich Augustus mit seinen Gefährten und
in der Abwesenheit des Geistes, welche Philoso-
phen eigenthümlich ist, nahm er unwillkürlich den
goldgekrönten Gegenstand seiner Gedanken mit
fort, als ein derber Lakai auf ihn zutrat und sagte:
»Sir, meinen Stock!«

»Stock Bursche!« sagte Tomlinson. »Ach, ich bin
so abwesend! da ist Dein Stock; denkt nur Ned, ich
nahm dem Mann da seinen Stock mit, ha! ha!« »Ab-
wesend wahrhaftig!« brummte ein schlauer Sänf-
tenträger, indem er die sich entfernenden Gestal-
ten der drei Männer beobachtete, »Meiner Seele,
der Stock war es, der abwesend zu werden Gefahr
lief.«
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Dritter Theil
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Sechszehntes Kapitel.

Whackum. »Meine lieben Schelme, liebe
Jungen, Bluster und Dingboy! Ihr seid die
bravsten Bursche, die je in der Welt herum-
fegten.«

Shadwell’s Herumfeger.
Cato der Thessalier pflegte zu sagen: Man-
ches könne so gethan werden, daß es für un-
recht, und Vieles so, daß es für recht gelte.

Lord Bacon
(als Rechtfertigung für

jede Schurkerei.)

Obgleich unsre drei Helden eine glänzende Woh-
nung in Milsom-Street gemietet hatten, und zwar,
Ned zu Gefallen, über einem Haarkräuslers-
Laden, kehrten sie doch nicht dahin zurück oder
begaben sie sich in solche Gasthöfe, wie sie für ih-
re Tracht und modischen Aufzug schicklich schei-
nen mochten, sondern sie verschwanden auf Ein-
mal aus den belebten Stadttheilen und rasteten
nicht, bis sie ein gemeinaussehendes Bierhaus in
einer entlegenen Vorstadt erreicht hatten.

Die Thüre ward ihnen von einer ältlichen Frau
geöffnet und Clifford, seinen Gefährten in ein Ge-
mach im Hintertheile des Hauses voranschreitend,
erkundigte sich, ob die andern Herrn schon gekom-
men seien.
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»Nein!« antwortete das Weib. »Der alte Herr
Sack kam vor etwa zehn Minuten; aber auf die
Nachricht, daß es noch etwas zu thun gebe, ging
er wieder aus.«

»Bring’ den Trunk und die Pfeifen, alte Hexe!«
rief Ned sich auf die Bank werfend, »wir sind nie
wegen Gesellschaft in Verlegenheit.«

»In der That, das könnt Ihr nie sein, da ihr mit
dem Gegenstand Eurer Bewunderung immer un-
zertrennlich verbunden seid,« sagte Tomlinson tro-
cken und nahm eine alte Zeitung auf. Ned, der
obschon reizbar doch ein tüchtiger Kerl war und
einen Scherz auf seine Kosten ertragen konnte, lä-
chelte, zog eine kleine Scheere heraus und fing an
sich die Nägel zu beschneiden.

»Straf mich Gott!« sagte er nach einem kurz-
en Schweigen, »wenn dies nicht ein Millionenmal
bessrer Zeitvertreib ist, als den feinen Gentleman
in dem großen Saal spielen mit einer Rose im
Knopfloch. Was sagt Ihr Meister Lovett?«

Clifford, (so wollen wir von nun an unsern Hel-
den, trotz seinen manchen andern Namen, benen-
nen,) der sich der Länge nach auf eine Bank am
entgegengesetzten Ende des Zimmers gestrekct
hatte, und in trübe Träumerei versunken schien,
sah jetzt einen Augenblick auf, drehte sich herum,
wandte Ned die Rückseite seines Körpers zu und
murmelte: »Bscht.«
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»Hört, Meister Lovett!« sagte der lange Ned, die
Farbe wechselnd, »ich weiß nicht, was Euch neu-
erlich angekommen ist; aber ich wollte, Ihr hättet
gelernt, daß Gentlemen auf Höflichkeit und feines
Betragen Anspruch haben; und so seht Ihr, wenn
Ihr gegen mich auf den höchsten Gaul sitzt, so muß
ich Genugthuung haben, oder ich will mich massa-
kriren lassen.«

»Bscht, Mann, seid ruhig,« sagte Tomlinson, mit
philosophischem Gleichmuth die Kerzen putzend:

»Wenns unter Freunden Händel setzt,
Ist gänzlich die Moral verletzt.«

»Seht Ihr nicht, daß der Capitän in Träumerei-
en begriffen ist? welcher ehrliche Mann läßt sich
je gern in seinen Gedanken unterbrechen? selbst
Alfred der Große konnte das nicht ertragen. Viel-
leicht sinnt der Hauptmann mit der treuen Vor-
sorge eines würdigen Chefs in diesem Augenblick
Etwas zu unserm Besten aus!«

»Hauptmann, freilich,« murmelte der lange Ned
und schoß einen wüthenden Blick auf Clifford,
welcher Herrn Peppers Drohung keine Aufmerk-
samkeit zu schenken würdigte, »ich meines Theils
kann nicht begreifen, was damals an uns war, als
wir diesen grünen Setzling von Galgenbaum zum
Hauptmann des Distrikts wählten. Zwar Anfangs
that er gute Dienste und die Plünderung des alten
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Lords war nicht übel angelegt, aber in neuerer Zeit
—«

»Ja, ja,« sagte Augustus, den riesigen Griesgram
unterbrechend, »die menschliche Natur ist zum
Mißvergnügen geneigt. Gesteht, daß unser derma-
liger Anschlag, den muntern Lothario aufzupflan-
zen50 und unser Heil in Bath mit einer Erbin zu
versuchen, Lovetts Gewandtheit eben so viel als
unserer Erfindung verdankt.«

»Und was wird dabei Gutes herauskommen?«
versetzte Ned, indem er die Pfeife anzündete, »ant-
wortet mir darauf! War ich nicht so stattlich ge-
putzt wie ein Lord und marschirte ich nicht drei-
mal den großen Saal auf und ab, ohne daß es mir
Nagelsgroß genüzt hätte?«

»Ha — Ihr wißt aber nicht, wie manche geheime
Eroberung Ihr gemacht habt; Ihr könnt eine Beu-
te dadurch noch nicht gewinnen, daß Ihr sie nur
anseht?«

»Hm —« brummte Ned, mißvergnügt mit seiner
Pfeife sich beschäftigend, die nicht brennen wollte.

»Was des Capitäns Tänzerin betrifft,« hob Tom-
linson wieder an, der eine boshafte Freude emp-
fand, die Eifersucht des stattlichen Steuereintrei-
bers zu erregen (denn diesen Namen fand Augus-
tus geeignet, sich und seinen Genossen beizule-

50 Den Vornehmen zu spielen.
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gen,) so will ich ein Tory werden, wenn sie nicht
schon halb in ihn verliebt ist; und hörtet Ihr den al-
ten Gentleman, der bei unserm Robber die Karten
zog, sagen, welch treffliches Glück er habe? Wahr-
lich, Ned, es ist ein Glück für uns beide, daß wir
verabredeten, bei unsern Heiraths-Spekulationen
uns in den Gewinn zu theilen; ich bilde mir ein, der
ehrenwerthe Hauptmann denkt, er habe da einen
schlechten Handel geschlossen.«

»Dessen bin ich nicht so gewiß, Herr Tomlinson,«
sagte der lange Ned, seinen Kameraden sauer an-
sehend. »Manche Weiber lassen sich wohl durch ei-
ne feine Haut und zierliches Benehmen bestechen;
aber wahrhaft männliche Schönheit — Augen, Far-
be und Haar, Herr Tomlinson, müssen doch am En-
de das Feld behaupten — gebt mir nur jetzt den
Branntwein und haltet Euer Maul.«

»Gut, gut,« sagte Tomlinson, »Ich will Euch
einen Trinkspruch geben: das hübscheste Mäd-
chen in England — und das ist Miß Brandon!«

»Ihr sollt keinen solchen Trinkspruch geben,
Sir!« sagte Clifford, von seiner Bank auffahrend —
»Was zum Teufel geht Euch Miß Brandon an? Und
nun, Ned,« er sah wie der lange Held ihn mit un-
freundlichen Blicken maß, »hier ist meine Hand,
verzeiht mir, wenn ich unhöflich war, Tomlinson
wird Euch in einem Grundsatz beweisen, daß die
Menschen veränderlich sind. Trinkt auf Eure Ge-
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sundheit und es soll nicht mein Fehler sein, wenn
wir keinen lustigen Abend bekommen.«

Diese Rede, so kurz sie war, erhielt den vollen
Beifall der zwei Freunde, und Clifford das Präsi-
dium führend, nahm einen mächtigen Stuhl oben
am Tisch ein. Kaum hatte er diesen Ehrenplatz in-
ne, als die Thüre sich aufthat und ein halb Dut-
zend der Verbündeten etwas lärmend ins Zimmer
stampfte.

»Gemach, gemach, meine Herrn,« sagte der Prä-
sident, der wieder ganz seine natürliche Lustig-
keit gefunden hatte, sie jedoch mit einem leichten
Herrscherton verband, »Achtung für den Präsiden-
tenstuhl, wenn es Ihnen gefällig ist! das ist der
Brauch so bei allen Versammlungen, wo die Gel-
der des Gemeinwesens der Gegenstand des innigs-
ten Interesse’s sind.«

»Hört ihn!« rief Tomlinson.
»Nun, mein alter Freund Sack!« redete diesen

der Vorsitzende an, »Ihr kommt gewiß nicht mit
leerer Hand, darauf schwör’ ich; Euer redliches
Angesicht ist wie ein Aushängeschild mit Angabe
der Schätze in Euren Taschen!«

»Ha! Capitän Clifford!« sagte der Veteran, seuf-
zend und sein ehrwürdiges Haupt schüttelnd: »Ich
habe den Tag gesehen, da kein Junge in England
so lange und so umfassende Finger hatte, als ich.
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Aber wie König Lear in Common Garden sagt: »Bin
halt jetzt alt!«

»Aber Euer Eifer ist so jugendlich wie immer,
mein trefflicher Gesell!« sagte der Capitän trös-
tend, »und wenn Ihr das Publikum nicht mehr so
säuberlich und gründlich auszieht wie ehmals, so
liegt der Fehler nicht an Eurem guten Willen.«

»Nein, wahrlich nicht!« riefen die Steuereintrei-
ber einmüthig.

»Und wenn irgend eine Tasche hübsch ruhig und
nachdrücklich gefegt werden soll,« setzte der höfli-
che Clifford hinzu, »so kenne ich bis auf den heuti-
gen Tag in allen drei Königreichen keine hübsche-
re, ruhigere und tüchtigere Finger als die des alten
Sacks!«

Der Veteran verbeugte sich ablehnend und
nahm unter den herzlichen Glückwünschen der
Gesellschaft seinen Sitz ein.

»Und nun, Ihr Herrn,« sagte Clifford, sobald die
schwärmenden Gäste sich mit ihren gewöhnlichen
Luxusartikeln zum Trinken und Rauchen versorgt
hatten, »wollen wir unsre Abenteuer preis geben
und unsere Augen an ihrem Ertrage weiden. Der
galante Attie soll den Anfang machen — aber vor-
her einen Trinkspruch: Mögen diejenigen, welche
über die Hecken sprengen, nie von einem Baume
springen!«
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Als dieser Toast mit begeistertem Beifall ge-
trunken war, begann Haudegen Attie die Erzäh-
lung seiner Geschichte.

»Ihr wißt schon, Capitän,« sagte er, eine martia-
lische Stellung annehmend und sah Clifford voll
ins Gesicht, »daß ich kein Freund von vielem Ge-
schwätz bin. Wenig Geschrei und viel Wolle, das
ist mein Motto. Um zehn Uhr Vormittags wurde
ich des Feinds ansichtig — in Gestalt eines geistli-
chen Doktor’s. »Schlag mich dieser und jener,« sagt’
ich zum alten Sack, »ich will mich an seine Ehr-
würden machen!« »Schlag mich dieser und jener,«
sagte der alte Sack, »Ihr dürft nicht, Ihr liefert
uns Alle an den Galgen, wenn Ihr die Kirche an-
rührt.« »Geist meiner Großmutter!« sagt’ ich. Der
Sack erzählts den andern Gesellen, Alle schlagen
einen Lärm darüber auf — was kümmerts mich?
Ich lege eine hübsche Kleidung an und gehe zu
dem Doktor als ein heruntergekommener Soldat,
der die Läden mit Drechslerarbeit versehe. Seine
Ehrwürden, ein so lustiger, fetter Hund als man
nur einen sehen kann, saß zu Tisch an einem hüb-
schen, gebratnen Ferkel. Ich sag’ ihm, ich habe zu
Haus Waaren für ihn zum Kauf. Hol mich der Hen-
ker, wenn der Doktor nicht meinte, er habe eine
gute Beute gemacht! er fuhr in seine Stiefel und
ging mit mir nach Haus. Aber als ich ihn in ei-
nem Seitengäßchen hatte, zog ich meine Zuspre-
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cher heraus. »Gib heraus, Doktor,« sagte ich, »And-
re Leute müssen jetzt auch am Kirchengut Theil
haben.« Ihr habt keinen Begriff davon, was er für
einen Spektakel machte; aber ich that es einmal
und damit war’s aus.«

»Bravo Attie!« rief Clifford und das Wort hall-
te von allen Seiten des Tisches wieder. Attie legte
einen Beutel auf den Tisch und der folgende Gent-
leman ward zur Beichte aufgerufen.

Es fleckt und frommt nicht, freundlicher Leser,
alle die einzelnen Erzählungen die jetzt auf einan-
der folgten, zu berichten. Der alte Sack besonders
behauptete seinen wohlerworbnen Ruf, indem er
sechs Taschen ausgeleert hatte, die mit allen mög-
lichen Sorten und Arten von Kostbarkeiten ange-
füllt gewesen. Bauern und Fürsten schienen durch
einander ihm zu Händen gekommen zu seyn; und
vielleicht hatte der gute alte Mann in Einer Stadt
für die Herstellung der Vermögensgleichheit unter
den verschiedenen Ständen mehr gewirkt als alle
Reformer von Cromwell bis Carlisle. Aber so heftig
war seine Begierde nach diesem Zeitvertreib, daß
der alte Eigenthumsjäger in helle Thränen aus-
brach, daß er nicht mehr erfingert hatte.

»Ich liebe einen so warmen Enthusiasmus,« rief
Clifford, die beweglichen Güter einstreichend, und
sah mit einem zärtlichen Blick den alten Beutel-
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schneider an. »Mögen uns nie neue Fälle des alten
Sacks vergessen machen!«

Sobald dieser gefühlvolle Trinkspruch gebüh-
rend getrunken war und Herr Bagshot seine Thrä-
nen getrocknet und sich seinem Lieblingsgetränke
— blauer Tod, beiläufig gesagt, zugewandt hatte,
schritt man zum Werke der Theilung. Die Beschei-
denheit und Unparteilichkeit des Hauptmanns bei
diesem schwierigen Zweige seines Amtes erwarb
ihm allgemeine Bewunderung, und nachdem jeder
der Herren seinen Antheil sorgfältig eingepackt,
räusperte sich der jugendliche Präsident dreimal
und die Gesellschaft bekam folgende Rede anzu-
hören.

»Gentlemen!« begann Clifford und sein Haupt-
beistand, der weise Augustus ließ ein Hört! er-
schallen, »Gentlemen, Ihr Alle wißt, daß als Ihr
beliebtet, vor einigen Monaten theils auf Anrathen
von Gentleman George, Gott segne ihn! — theils in
Folge einer allzugünstigen Meinung von mir, wel-
che meine Freunde aussprachen, mich zu der ho-
hen Ehre des Befehlshabers in diesem Distrikt zu
berufen: ich selbst keineswegs einen Ehrgeiz hat-
te, diese Würde, welche weit über mein Verdienst,
wie ich wohl weiß, hinaus ist, und eine Verant-
wortlichkeit zu übernehmen, die, wie ich eben so
gut weiß, meine Kräfte weit übersteigt. Eure Stim-
men jedoch trugen den Sieg über die meine da-
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von und wie Herr Muddlepud, der große Metaphy-
siker, in der trefflichen Zeitschrift, Asinäum ge-
nannt, zu bemerken pflegte, die angebornen, un-
berechenbaren und ewigen Bildungskeime der Ei-
telkeit in meiner Brust, waren unendlich mäch-
tiger als die schnöden Einflüsterungen der Ver-
nunft, dieses lächerlichen Dings, das alle weisen
Männer und einsichtsvolle Asinäumsfreunde eifrig
zu ersticken bemüht sind.«

»Die Pest über den Mann, von was schwatzt er
denn!« sagte der lange Ned, dessen heftige Ge-
müthsart wir schon kennen gelernt haben, flüs-
ternd zu dem alten Sack. Dieser schüttelte den
Kopf.

»Mit Einem Wort, Gentlemen,« fuhr Clifford
weiter fort: »Eure Güte überwältigte mich, und
trotz dem daß die kältere Ueberlegung abrieth,
nahm ich Euern schmeichelhaften Antrag an. Seit-
her habe ich, so viel in meinen Kräften stand, ge-
strebt, Euer Interesse zu befördern; ich habe ein
wachsames Auge auf alle meine Nachbarn gehabt;
ich habe von Grafschaft zu Grafschaft Verbindun-
gen mit zahlreichen Correspondenten angeknüpft,
und unsre Unternehmungen wurden mit einer Ge-
wandheit ausgeführt, welche einen glücklichen Er-
folg sicherte.

»Gentlemen, ich möchte mich nicht gern brüs-
ten, aber in diesen Nächten der regelmäßigen Zu-
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sammenkünfte, wenn jedes Vierteljahr uns zu-
sammenbringt um den Bund zu erneuern, wenn
wir Privatzusammenkünfte halten, um die öffent-
lichen Angelegenheiten zu erörtern, unsern Ge-
winn gleichsam in geheimer Berathung aufweisen,
und ihn freundschaftlich gleichsam im Kabinett
theilen (Tomlinson: Hört, hört!) ist es Sitte, daß der
jeweilige Hauptmann Euch an seine Amtsführung
erinnert, wegen seiner Fehler eure Verzeihung er-
bittet, so wie eure guten Wünsche für seine künfti-
gen Unternehmungen. Gentlemen! konnte man je
Paul Lovett nachsagen, daß er von einer Beute ge-
hört, und vergessen habe, Euch die Kunde mitzut-
heilen? (Nein, nein! lauter Beifall.) Ließ er sich je
nachsagen, er habe Andre geschickt, um den Raub
zu holen und er sei zu Hause geblieben um nach-
zudenken, wie man ihn verwenden solle? (Nein,
nein! wiederholter Beifall.) Ließ er sich je nachsa-
gen, er habe an Eurer Gefahr weniger und an Eu-
ern Guineen mehr Antheil genommen als ihm zu-
stand? (Verneinendes Rufen, verbunden mit hefti-
gem Beifall.) Gentlemen, ich danke Euch für diese
schmeichelnden, lauten Beweise Eurer Zufrieden-
heit mit mir; aber die von mir berührten Punkte,
so nothwendig sie für meine Ehre sein mögen, be-
weisen für meine Verdienste wenig; es mögen an
einem Kameraden achtungswerthe Eigenschaften
sein; von Eurem Anführer verlangt Ihr gewichti-
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gere Dienstleistungen. Gentlemen! hat sich je Paul
Lovett nachsagen lassen, er habe wackre Männer
auf verlorene Posten gesandt? Er habe Eure Köp-
fe auf ’s Spiel gesetzt, bei vorschnellen Versuchen
Bildnisse von König George zu erwerben? kurz,
daß sein Eifer größer gewesen, als seine Vorsicht?
oder daß seine Liebe zu einem Quid51 ihn je gleich-
gültig gegen euren gerechten Abscheu vor einem
Qued52 machte? (Einstimmiger Beifall.)

»Gentlemen, seit ich die Ehre habe, über Eu-
rer Wohlfahrt zu wachen, ist das Schicksal, das
dem Kühnen hold ist, gegen Euch nicht ungütig ge-
wesen. Aber drei unsrer Gefährten vermissen wir
bei unsern friedlichen Festen. Einen, Gentlemen,
stieß ich selbst aus unsrem Corps, wegen unge-
ntlemanmäßiger Kunstgriffe; er stahl Taschentü-
cher aus den Taschen — es war ein gemeines Trei-
ben. Manche von Euch, Gentlemen, haben dassel-
be zum Spaß gethan; Jack Littlefork machte ein
Gewerbe daraus. Ich verwies es ihm öffentlich und
privatim; Herr Pepper gab den Umgang mit ihm
auf, Herr Tomlinson las ihm eine Abhandlung über
wahre Seelengröße vor; Alles umsonst. Er wurde
vom Pöbel wegen des Diebstahls eines Taschen-
tuchs mit Schlüsselblumen beschimpft; mit dem

51 Guineen.
52 Gefängniß.
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Fehler hätte ich Nachsicht gehabt, die Entdeckung
war unverzeihlich — ich stieß ihn aus. Wer ist hier
so niederträchtig, daß er ein Taschentücherjäger
sein möchte? Ist Einer hier, der rede, denn ihn ha-
be ich beleidigt! Wer ist hier so gemein, daß er
nicht ein Gentleman sein wollte? Ist Einer da —
Er rede, denn ihn habe ich beleidigt! Ich schwei-
ge — ich erwarte eine Antwort! Wie, keine? Nun
dann hab’ ich Niemand beleidigt! (Lauter Beifall!)
Gentlemen, ich darf kühnlich hinzusetzen: ich ha-
be Jack Littlefork nicht mehr gethan, als Ihr Paul
Lovett dürftet. Die nächste Lücke in unsern Rei-
hen wurde durch den Verlust von Patrick Blunder-
bull veranlaßt. Ihr kennt, Gentlemen, die kräfti-
gen Bemühungen, die ich zur Rettung dieses irrge-
leiteten Geschöpfs machte, dessen Belehrung ich
mir nicht minder ernstlich angelegen seyn ließ.
Aber er ließ sich beigehen, unter dem Namen des
ehrenwerthen Kapitän Smico Geschäfte zu trei-
ben; die Peerschaft strafte ihn auf Einmal Lügen,
sein Vergehen war von erschwerenden Umständen
begleitet und er war so auffallend häßlich, daß er
keine Theilnahme einflößte. Er verließ uns und
wanderte in ferne Verbannung, und wenn ich ihn
als Mensch beklage, so gestehe ich Euch, Gentle-
men, daß ich als Steuereintreiber, Euch sehr leicht
zu trösten weiß.
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»Unser dritter Verlust muß Euch in frischem
Andenken seyn. Peter Popwell, ein so kecker
Bursch, als je geathmet hat, ist nicht mehr. (Bewe-
gung in der Versammlung.) — Friede sei mit ihm!
Er starb auf dem Schlachtfeld, todt geschossen von
einem schottischen Oberst, den der arme Popwell
mit einer ungeladnen Pistole ausplündern wollte,
der aber nichts hatte. Sein Andenken, Gentlemen,
— in schweigender Feier!

»Dies ist die Uebersicht unsers Verlustes,« be-
gann der jugendliche Präsident wieder, sobald Pe-
ter Popwells Andenken mit dem rothen Pokal ge-
krönt war, »ich bin stolz, trotz meiner Betrübniß,
bei dem Gedanken, daß der Vorwurf dieser Verlus-
te nicht auf mir lastet. Und nun, Freunde und Ge-
nossen, Gentlemen von der Landstraße, der Gas-
se, dem Theater und der Hütte! Ihr Helden, Rit-
ter und Knappen vom Kreuz — gemäß den Geset-
zen unsers Ordens lege ich in Eure Hände die Ge-
walt nieder, die ihr mir für zwei Vierteljahre anver-
traut, bereit in Eure Reihen als Kamerade zurück-
zutreten und nicht abgeneigt, auf die mühevolle
Ehre zu verzichten, die ich getragen, — getragen
zwar mit vieler Schwachheit, aber wenigstens mit
dem aufrichtigen Wunsch der Sache zu dienen, mit
der mich Euer Vertrauen beauftragt hat.«

Mit diesen Worten verließ der Präsident den
Lehnstuhl unter dem lärmendsten Beifall, und so-
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bald der erste Ausbruch sich theilweise gelegt hat-
te, stand Augustus Tomlinson, die eine Hand in
der Hosentasche und die andre ausgestreckt hal-
tend, auf und sprach:

»Gentlemen, ich trage darauf an, daß Paul
Lovett für die nächsten drei Monate wieder zu
unserm Hauptmann gewählt werde.« (Betäuben-
der Beifall.) »Viel könnte ich sagen von seinen au-
ßerordentlichen Verdiensten, aber warum bei dem
verweilen, was offenkundig zu Tage liegt? das Le-
ben ist kurz, warum sollten die Reden lang sein?
Unser Leben ist vielleicht kürzer, als das Leben
andrer Menschen; warum sollten wir nicht in un-
sern Vorträgen einer angemeßnen Gedrängtheit
uns befleißigen? Gentlemen, ich will nur Ein Wort
zu Gunsten meines trefflichen Freundes sagen —
meines Freundes, sage ich? ja des meinigen wie
des Eurigen. Er ist der Freund von uns Allen.
Ein erster Minister ist seinen Anhängern nicht
nützlicher, und dem Publikum nicht beschwerli-
cher und aufsätziger als, ich sage es mit Stolz,
Paul Lovett. (Laute Zustimmung.) Was ich zu sei-
nen Gunsten geltend machen will, ist einfach dies.
Der Mann, in dessen Lob die entgegengesetzten
Parteien sich vereinigen, muß wahrlich hervorra-
gende Verdienste besitzen. Von allen unsern Ge-
nossen, Gentlemen, ist Paul Lovett der einzige,
der auf dieses Verdienst Anspruch zu machen hat.
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(Beistimmung.) Ihr wißt Alle, Gentlemen, daß uns-
re Verbrüderung lange Zeit in zwei Parteien ge-
trennt war, jede auf die andre eifersüchtig, jede
begierig, sich emporzuschwingen und jede wettei-
fernd, welche am meisten Finger in den Beutel des
Publikums hineinzubringen wisse. In der Sprache
des gemeinen Volks würde die eine Partei Gauner,
die andre Landstraßenritter geheißen haben. Ich,
Gentlemen, ein Freund der Auffindung von neu-
en Namen für die Gegenstände und Personen und
ein Stück von einem Politiker, ich nenne die Einen
Whigs und die Andern Tory’s. (Geschrei und Bei-
fall.) Ich gelte für ein einflußreiches Mitglied der
erstern Klasse! Herr Sack wird mit Recht als die
glänzendste Zierde der zweiten Fraktion betrach-
tet. Herr Attie und Herr Eduard Pepper können
kaum ganz zu Einer von beiden gerechnet werden;
sie vereinigen in sich die guten Eigenschaften bei-
der: brittische Mischlinge werden sie von Einigen
genannt; ich nenne sie liberale Aristokraten! (Bei-
fall.) Und nun ruf ’ ich Jeden auf, er sei Whig oder
Gauner, Tory oder Landstraßenritter, brittischer
Mischling oder liberaler Aristokrate: ich fordre Je-
den auf, mir Einen Mann zu nennen, in dessen
Wahl Alle zusammenstimmen?«

Alle: »Lovett für immer.«
»Gentlemen,« fuhr der listige Augustus fort:

»dieser Ausbruch ist hinreichend; ohne ein wei-
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teres Wort: ich schlage als Euern Capitän Herrn
Paul Lovett vor.«

»Und ich unterstüze den Vorschlag!« sagte der
alte Herr Sack.

Unser Held, auf diese Weise wieder durch die
einmüthige Zustimmung seiner Verbündeten auf
den Amtstuhl erhoben, stattete in einer wohlge-
setzten Rede seinen Dank ab, und Scharlach Jem
erklärte mit großer Feierlichkeit, sie mache sei-
nem Kopf und Herz gleich viel Ehre. Nachdem die
Donner der Beredsamkeit verhallt waren, kreisten
lustig die flammenden Leuchtkugeln, oder, wie der
gemeine Mann sich ausdrückt, die Gläser mit Ge-
never; der gute alte Herr Sack aber blieb bei sei-
nem blauen Tod, und Attie bei der Schnapsflasche;
einige, worunter Clifford und der weise Augustus,
verlangten Wein, und Clifford, der sich die äußers-
te Mühe gab, in seiner Stellung aufs pflichtschul-
digste die Fröhlichkeit zu befördern, war dafür be-
sorgt, daß der Gesang dem Vergnügen der Becher
Abwechslung gebe. Von den vorgetragnen Liedern
sind wir nur zwei mitzutheilen im Stand. Das ers-
te ist von dem langen Ned, und obgleich wir beken-
nen, Wenig daran zu finden, machte es doch (viel-
leicht wegen einer besondern Anspielung, die uns
natürlich unbekannt ist,) einen wunderbaren Ein-
druck. Es lautete also:
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Das Schelmenrecept.

Willst Du den größten Schelmen ziehn
Aus einem ehrlichen Thoren!
Stell’ zwischen zwei tüchtige Schelmen ihn
Hinein, — er ist verloren!

Die Tugend einem Haushahn gleicht,
Der unter Kampfhähnen sich schämet;
Der wildste Elephant wird leicht
Von zweien zahmen gezähmt.

Die zweite Poesie, womit wir unsern Lesern auf-
zuwarten das Vergnügen haben, ist ein sehr be-
lustigendes Duett, das von Haudegen Attie und ei-
nem großen dürren Räuber aufgeführt wurde, der
ein gefährlicher Bursche unter einem Pöbelhaufen
war, und deßwegen Pöbel Francis genannt war, der
Leztere begann:

Pöbelfrancis.

Der trefflichste aller b’rittenen Herrn
Ist Haudegen Attie, der Landstraße Stern;
O Arthur, mein Held, Du entlehntst, wie ich

sah
Einen strotzenden Beutel heut Morgen;
Und weil meine Quell’ dem Versiegen ist

nah,
Möcht’ ich gern einen Goldsvogel borgen.
O Arthur, Du Rüst’ger, Du Kecker, Du

List’ger
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Wir Alle rufen es aus!
Die Meister und Jünger im Handwerker der

Finger
Sticht bei weitem der Kriegsmann doch aus!

Haudegen Attie.
Halt deinen Stand
Du list’ger Preller!
Ich leihe ohne Pfand
Einen Fuchs? Keinen Heller!

Pöbelfrancis.

O welch ein Scheusal die neidische Katze,
Die für sich selbst nur kratzt und scharrt!
Möcht’ alter Sünder! dir bläuen die Fratze,
Weil Du mir gönnst am Gold keinen Part.
Hast kein Herz für den allgemeinen Jam-

mer.
Dich kümmert der Sturz nicht unsrer Partei,
Und führte nicht Scharlach Jem Hammer

und Klammer
So wär es bald mit uns Allen vorbei.
O! Scharlach Jem, das ist ein Kerl zum Ent-

zücken!
Den sticht sein Gewissen wie den Schädel

Perücken!
Doch ich muß verachten die Bursche die

trachten
Nur immer sich selber zu füllen den Ranzen,
Den Soldaten, der ohne Rücksicht für die

Krone
Und sich selbst sticht, soll man als Ver-

räther kuranzen.
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Diese derbe Antwort des Pöbelfrancis störte nicht
im Mindesten die ursprüngliche Ruhe und Käl-
te Haudegen Attie’s; aber der umsichtige Clifford
sah, daß Francis seine gute Laune verloren hatte,
und aufmerksam auf das kleinste Zeichen von Stö-
rung in der Gesellschaft, verlangte er sogleich ein
neues Lied und Pöbelfrancis rief brummend den
alten Sack auf.

Die Nacht war schon weit vorgeschritten und so
auch der Witz der ehrlichen Steuereintreiber, als
der Präsident Stille gebot und die Zecher in Kennt-
niß setzte, daß ihr Chef ihnen für das nächste Ziel
Verhaftungsbefehle ertheilen wolle. Nichts konn-
te besser am Platz sein, als solche Anweisungen,
während die Lustigkeit noch herrschte und ehe die
Vergeßlichkeit sich der Köpfe bemeisterte.

»Gentlemen,« sagte der Hauptmann, »ich will
jetzt mit Einer Genehmigung Euch allen die Pla-
ne mittheilen, die ich für Jeden entworfen habe.
Ihr Attie, sollt nach London gehen; laßt die Wind-
sorstraße und die Umgegenden von Pimlico Eurer
besondern Sorge empfohlen sein. Seht diese Brie-
fe an, mein Held! sie werden Euch viel Arbeit an-
weisen, ans Schweigen brauche ich Euch nicht erst
zu erinnern. Wie die Auster thut Ihr den Mund
nie auf, als zu einem gewissen Behufe. Ehrlicher
alter Sack, ein reicher Viehmäster wird am Don-
nerstag in Smiethfield sein; sein Name ist Hod-
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ges, und er wird etwa 1000 Pfund in seiner Tasche
haben. Er ist grün, frisch und habgierig; erbietet
Euch, ihm seine Nachbarn in einem Handel betrü-
gen zu helfen, und ruhet nicht, bis Ihr ihm das an-
gethan habt, was er Andern anthun wollte. Seid,
trefflicher alter Mann, wie der Froschfisch, der mit
zwei Hörnern, die wie Köder aussehen, nach an-
dern Fischen angelt; die Beute fährt auf die Hör-
ner los und im nächsten Augenblick ist sie in sei-
nem Rachen! Für Dich, theuerster Jem, enthalten
diese Briefe die Ankündigung einer Beute; fett ist
der Pfaffe Pliant, voll seine Börse und er reist am
Freitag von Henley nach Oxford; ich brauche nicht
mehr zu sagen. Was Euch andern Herrn betrifft,
auf diesem Papier seht Ihr Eure Bestimmung ver-
zeichnet. Ich verbürge mich dafür, Ihr findet zu
thun genug, bis wir uns von heute über drei Mo-
nate wieder treffen. Ich, Augustus Tomlinson und
Ned Pepper, wir bleiben in Bath; wir haben ein
Geschäft eingefädelt, ihr Herrn, von ausnehmen-
der Wichtigkeit; solltet Ihr uns zufällig begegnen,
so begrüßt uns nicht als Bekannte; wir sind hier
Incognito; wir sind auf einer hohen Jagd begrif-
fen und stecken Falkenfedern auf, um der Rolle
treu zu bleiben — Ihr versteht mich; aber der Fall
kann schwerlich eintreten, denn keiner von Euch
bleibt in Bath; bis morgen Nacht wird Euch schon
die Landstraße aufnehmen. Und nun Gentlemen!
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rasch die Gläser gefüllt und ich will Euch einen
Denkspruch geben um Euren Eifer anzuspornen:

»Gelber Honig ist süß und hold,
Aber süßer ist gelbes Gold!«

Der Spruch unsres Helden wurde mit all dem
Enthusiasmus aufgenommen, welche angenehme
Wahrheiten gewöhnlich erzeugen. Der alte Herr
Sack stand auf, um eine Rede gegen den Präsiden-
tenstuhl zu halten; zum Unglück für die Erbauung
der Zuhörer glitt der Fuß des Veteranen eh er über
die Worte: Herr Präsident, hinausgekommen war;
er stürzte gewissermaßen taumelnd zu Boden —

Gleich einem schießenden Stern um nimmer
aufzusteh’n!

Sein Körper gab einen trefflichen Schemel für den
bequemen Pepper ab. Jezt gaben sich Augustus
Tomlinson und Clifford, nachdem sie einige Blicke
gewechselt, alle ersinnliche Mühe, die Fröhlichkeit
des Abends zu steigern und ehe die dritte Stunde
des Morgens geschlagen hatte, ward ihnen schon
die Genugthuung von der Wirkung ihrer wohlwol-
lenden Bemühungen an den ausgestreckten Ge-
stalten ihrer Zechbrüder sich zu überzeugen. Der
lange Ned, der natürlich mehr vertragen und fas-
sen konnte als die Uebrigen, unterlag zuletzt.

»Des Baumes Blätter«
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begann der Vorsitzende, die Hand schüttelnd.
»Des Baumes Blätter sind ein Bild vom Men-

schenkind,
Jetzt frisch beschaut, jetzt welk, ein Spiel

dem Wind.«

»Gut gesagt, mein Hektor der Landstraßen!« rief
Tomlinson, langte nach dem Wein, indeß seine Bei-
ne beschäftigt waren, die ausgestreckten Schein-
leichname von Scharlach Jem, und lang Neb zu
entfernen, und sezte das homerische Citat mit
bombastischem und selbstgefälligem Ton fort:

»So blühen diese noch, wenn jene schon ver-
dorrt!«

»Wir haben uns unsrer Freunde zu entledigen ge-
wußt,« begann Clifford.

»Wie Whigs, die in Aemter kommen,« unter-
brach ihn der Politiker.

»Recht, Tomlinson, vermöge der gelindern Ei-
genschaften unsers Getränks und vielleicht auch
der kräftigeren Beschaffenheit unsrer Köpfe. Und
nun sagt mir, mein Freund, was denkt Ihr von der
Wahrscheinlichkeit des Gelingens? Werden wir ei-
ne Erbin haschen oder nicht?«

»Je nun, freilich,« sagte Tomlinson, »die Weiber
sind wie die Berechnungen in der Arithmetik, wo
man nie auf ein ganz reines Resultat ohne Rest
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kommt. Ich für meinen Theil will meine Waden
polstern und mich nach einer Wittwe umsehen.
Ihr, mein guter Geselle, scheint ganz gut zu stehen
mit Miß — —«

»O, nennt den Namen nicht!« rief Clifford, errö-
thend, daß man es selbst durch die Glut, welche
der Wein über sein Angesicht verbreitet, hindurch
bemerkte. »Wie es sich immer verhalte, von uns-
rem Munde soll ihr Name nicht gehaucht werden;
und wahrhaftig, wenn ich an sie denke, so thu’ ich
es ohne einen Namen.«

»Wie, habt Ihr auch schon vor diesem Abend an
sie gedacht?«

»Ja, seit Monaten,« antwortete Clifford, »Ihr er-
innert Euch, wie Ihr vor einiger Zeit, als wir
den Plan zur Plünderung Mauleverers entwar-
fen, mehr zum Spaß als um des Gewinns willen
den Doktor Slopperton von Warlock ausplündertet,
worauf ich mitleidig den alten Herrn nach Hau-
se begleitete. Nun, im Hause des Geistlichen traf
ich Miß Brandon; bemerkt, wenn ich sie beim Na-
men nenne, müßt Ihr es doch nicht thun — und
beim Himmel, doch ich will nicht schwören — und
begleitete sie nach Haus. Ihr wißt, die Plünde-
rung Mauleverers machte Lärm, ehe noch der Tag
anbrach und ich fürchtete, Euch Alle in Gefahr
zu bringen, wenn ich in der Nähe des Orts, wo
die That geschehen war, mich blicken ließe. Seit-
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her zerstreuten Geschäfte meine Gedanken; wir
entwarfen den Plan, eine Heirathsspekulation in
Bath zu versuchen. Ich kam hieher; denkt Euch
meine Ueberraschung als ich sie sah! —«

»Und Euer Entzücken,« sezte Tomlinson hinzu,
»bei der Kunde, daß sie eben so reich als schön ist.«

»Nein!« antwortete Clifford rasch, »dieser Ge-
danke macht mir kein Vergnügen — Ihr stutzt.
Ich will versuchen mich zu erklären. Ihr wißt, lie-
ber Tomlinson, ich bin eben kein Empfindler, und
doch bebt mir das Herz, wenn ich das unschuldige
Gesicht ansehe, und die sanfte, angenehme Stim-
me höre und denke, daß meine Liebe zu ihr nur
Verderben und Kummer über sie bringen kann; ja,
daß meine Anrede schon eine Befleckung und mein
Blick gegen sie eine Beleidigung ist.«

»Ei der Tausend!« sagte Tomlinson, »seid Ihr bei
mir in die Schule gegangen und habt die wahre
Geltung der Worte erlernt und könnt noch irgend
Scrupel über einen so leichten Gewissensfall ha-
ben? Wahr ist’s, Ihr könnt es Betrug nennen, wenn
Ihr Euch ihr vorstellt als einen unabhängig leben-
den Gentleman und so ihre Neigung gewinnt; aber
warum dies Betrug nennen, da Geist zur Intrigue
ein weit passenderer Ausdruck ist; eben so, falls
Ihr die junge Dame heirathet, wenn Ihr sagt, Ihr
habet sie zu Grund gerichtet, so verdient Ihr mit
Recht, vernichtet zu werden, aber warum nicht sa-
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gen: Ihr habet Euch gerettet; und dann, mein guter
Freund, ist Eure That die allerrechtmäßigste von
der Welt.«

»Bscht, Mensch!« sagte Clifford verdrießlich,
»keine Sophismen und Spöttereien.«

»Bei der Seele Sir Eduard Coke’s, es ist mein
Ernst — aber seht Ihr, mein Freund, dies ist keine
Sache, wo es passend ist, ein allzuzartes und de-
likates Gewissen zu haben. Ihr seht die Bursche,
die da auf dem Boden liegen! Alles kluge Gesel-
len und so fort, aber Ihr und Ich, wir sind von
einer andern Art. Ich habe eine klassische Erzie-
hung gehabt, die Welt gesehen und bin in anstän-
dige Gesellschaft gekommen; und Ihr wart nicht
lang ein Mitglied unsers Clubs, so zeichnetet Ihr
Euch vor Allen ans. Das Glück lächelte Eurer ju-
gendlichen Kühnheit. Ihr schafftet Euch schöne
Pferde und Kleider an, besuchtet öffentliche Ge-
sellschaften, und da Ihr ein verdammt hübscher
Bursche mit einem angebornen vornehmen Wesen
und von einiger Bildung seid, wurdet Ihr so wohl
aufgenommen, daß Ihr Euch in kurzer Zeit Betra-
gen und Ton eines — was soll ich sagen — eines
Gentleman und Geschmack an angemeßner Ge-
sellschaft erwarbet. Das ist auch mein Fall. Trotz
unsern Bemühungen für das Gemeinwohl, merken
die undankbaren Hunde, daß wir mehr sind, als
sie; ein einziges neidisches Herz ist genug, uns
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dem Henker zu überliefern; wir sind darüber ein-
verstanden, daß wir in Gefahr sind, und eben so
darin, daß wir einen ehrenvollen Rückzug bewerk-
stelligen müssen; das können wir nicht thun ohne
Geld; Ihr kennt den unter Unsersgleichen bekann-
ten Vers; Nichts kann wahrer seyn:

Es ist am Galgen lungern
Noch besser als verhungern.

»Ihr wollt nichts von dem Gemeingut entwen-
den, obgleich ich denke, Ihr könntet es mit vol-
lem Recht, in Betracht, daß Ihr so Viel eingebracht
habt; was sollen wir nun anfangen? Arbeiten kön-
nen wir nicht; betteln mögen wir nicht! und un-
ter uns gesagt, wir führen ein sehr verschwende-
risches Leben. Was bleibt uns übrig als eine Hei-
rath?«

»Wahr ist’s,« sagte Clifford mit einem halben
Seufzer.

»Ihr dürft wohl seufzen, mein guter Gesell; die
Ehe ist im besten Fall ein Jammerleben; aber
hier ist kein andrer Ausweg, und nun da Ihr ei-
ne Neigung gefaßt habt zu einer jungen Dame,
die so reich ist, wie ein weiblicher Crösus und ei-
ne so glänzend vergoldete Pille, wie die Kutsche
des Lordmajors, was Teufels habt Ihr da noch mit
Scrupeln zu schaffen?«
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Clifford antwortete nicht und es entstand eine
lange Pause, vielleicht hätte er sich nicht so frei-
müthig herausgelassen, als er that, wenn nicht der
Wein ihm das Herz aufgeschlossen hätte.

»Wie stolz,« fing Tomlinson wieder an, »die gu-
te alte Matrone in Thames-Court seyn wird, wenn
Ihr ein Fräulein heirathet! Ihr habt sie in neuster
Zeit nicht gesehen?«

»Seit Jahren nicht,« antwortete unser Held, »ar-
me alte Seele! ich denke sie befindet sich wohl, und
ich trage Sorge, daß sie nicht ohne Baarschaft ist.«

»Aber warum besucht Ihr sie nicht? Vielleicht
schämt Ihr euch, wie alle große Männer, besonders
von liberaler Geistesrichtung, der alten Freunde,
he?«

»Mein guter Freund, sieht das mir gleich? Ihr
wißt ja doch, wie die Stutzer unter unserm Orden
mich scheel ansehen, weil ich auf meine Würde
nicht genug halte, nicht immer in Gesellschaft von
wohlgekleideten Gentlemen raube und unter dem
Namen des Neffen eines Lords betrüge; nein, mei-
ne Gründe sind diese: fürs Erste müßt Ihr wissen,
die alte Dame hatte sichs zur Herzensangelegen-
heit gemacht, daß ein ehrlicher Mann aus mir wer-
den sollte.«

»Und das seid Ihr geworden!« unterbrach ihn
Augustus. »Ehrlich gegen Eure Partei; was wollt
Ihr mehr von irgend einem Gauner oder Politiker?«

429



»Ich glaube,« fuhr Clifford, die Unterbrechung
nicht beachtend, fort, »meine arme Mutter ver-
langte vor ihrem Tod, ich möchte doch ehrlich auf-
erzogen werden; und so seltsam es euch vorkom-
men mag, aber — Frau Lobkins ist eine gewissen-
hafte Frau auf ihre eigne Weise, — ihr Fehler ist
es nicht, wie ich das geworden bin, was ich wur-
de. Nun weiß ich wohl, es würde sie schmerzlich
betrüben, wenn sie mich in meiner jetzigen Ge-
stalt sähe. Fürs Zweite, mein Freund, könnt Ihr
Euch wohl denken, daß bei meinen angenomme-
nen Namen — Jackson und Howard, Russel und
Pigwiggin, Villiers und Gotobed, Cavendish und
Salomons, die guten Leute in der Nachbarschaft
von Thames-Court nicht entfernt einen Verdacht
hegen, der abenteuerliche und vollendete Schelm,
dermalen Hauptmann dieses Bezirks mit dem neu-
en Namen Lovett, sey in der That kein Andrer als
der unbekannte, namenlose Paul vom Krug. Nun
hatten wir, Ihr und Ich, Augustus! in der mensch-
lichen Natur, obwohl im schwarzen Buch, gelesen,
und ich weiß wohl, daß, wollte ich in Thames-
Court erscheinen, und würde die alte Dame das
Geheimniß meiner Ankunft ausschwatzen, (was
sie gewiß thäte, nicht aus Unzärtlichkeit sondern
aus Unmäßigkeit — nicht daß sie mich weniger,
sondern weil sie den Magentrost mehr liebt.) —«
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»Ihr könnt Euch leicht denken,« unterbrach ihn
der lebhafte Tomlinson, »daß die Identität Eurer
frühern Niedrigkeit mit Eurer jetzigen Größe bald
würde ausgespürt werden, Neid und Eifersucht
Eurer früheren Freunde erwachen würden; ein
Wink von Eurem Aufenthalt und Euern falschen
Namen könnte, der Polizei gegeben, Ihr selbst bei-
gefaht werden mit der naheliegenden Aussicht auf
eine hänfene Beförderung.«

»Ihr errathet ganz meine Gesinnung!« antwor-
tete Clifford. »Die Wahrheit ist, daß ich beobachtet
habe, wie unter zehn Fällen immer neunmal unsre
bravsten Gesellen durch die Verrätherei eines frü-
hern Busenfreundes oder den Neid eines Kamera-
den von der Knabenzeit her aufgehoben wurden.
Meine Bestimmung ist noch nicht entschieden; ich
verdiene ein besseres Schicksal, als im Karren zu
fahren mit einem Blumenstrauß in der Hand; und
ob ich gleich nach dem Tod an und für sich nicht
viel frage, bin ich doch entschlossen, wo möglich
nicht als Landstraßenritter zu sterben; daher mei-
ne Vorsicht und die kluge Sorgfalt für Geheimhal-
tung und sichre Freistätten, worin Menschen, die
nicht so weise sind wie Ihr, so oft einen unnatürli-
chen Widerspruch mit meiner Handlungsweise auf
der Landstraße gefunden haben.«

»Narren!« sagte der philosophische Tomlinson.
»Was hat die Tapferkeit eines Kriegers damit zu
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schaffen, daß er sein Haus vor Feuergefahr sicher
stellt?«

»Indeß,« sagte Clifford, »schicke ich meiner gu-
ten Pflegemutter dann und wann ein hübsches Ge-
schenk, um sie von meinem Wohlbefinden zu über-
zeugen, und erhalte mich obwohl abwesend doch
ihrem Gedächtniß durch Präsente gegenwärtig —
verzeiht das Wortspiel.«

»Und seyd Ihr nie von Einem Eurer weiland Ka-
meraden aufgefunden worden?«

»Nie! bedenkt, in welch höhere Sphäre des Le-
bens ich mich geworfen habe; und wer würde auch
den Springinsfeld Paul mit der Barchentjacke in
Gentleman Paul mit verbrämter Weste erkennen?
Zudem habe ich sorgfältig alle Orte vermieden,
wo ich möglicherweise solchen begegnen konnte,
die mich in meiner Kindheit sahen. Ihr wißt, wie
wenig ich die Gaunerherbergen besuche, und wie
bedenklich ich bei der Aufnahme neuer Verbün-
deter in unsre Gesellschaft bin; Ihr und Pepper
seid die einzigen zwei von meinen Genossen (mei-
nen Schützling ausgenommen, wie Ihr ihn nennt,
der die Höhle nie verläßt,) die um eine Identität
mit dem verlornen Paul wissen; und da Ihr bei-
de den furchtbaren Eid des Schweigens abgelegt
habt, den zu brechen, eh’ ich in Kerker oder am
Galgen bin, beinah so viel ist, als sich dem sichern
Tod aussetzen, halte ich dafür, daß mein Geheim-
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nis schwerlich, außer mit meiner eignen Zustim-
mung an den Tag kommen kann.«

»Wahr!« sagte Augustus winkend, »noch ein
Glas und dann zu Bett, Herr Präsident.«

»Ich thu’ Euch Bescheid, mein Freund; unser
letztes Glas soll in menschenfreundlichem Sinne
geschlürft werden: Alle Narren, und möge Ihr Geld
ihnen bald abgenommen werden!«

»Alle Narren!« rief Tomlinson und füllte einen
Tummler, »aber ich fechte die Weisheit Eures
Trinkspruchs an; mögen die Narren reich seyn, so
werden die Schelme nie arm seyn. Ich wollte mir
aus einem reichen Narren eine bessere Rente ver-
schaffen als aus einem Landgut.«

Mit diesen Worten stürzte der beschauliche und
immerscharfsinnige Tomlinson seinen Tummler
hinab und Beide stiegen, nachdem sie mittelst ih-
rer Füße den Körper des langen Ned säuberlich
in eine ruhige, sichre Ecke des Zimmers befördert
hatten, Arm in Arm die Treppe hinunter, um nach
ihrer Bequemlichkeit die Ruhe zur Nacht zu genie-
ßen.

Siebzehntes Kapitel.

Den harten Mann mit abgestorbnem Triebe,
Und ruh’ger Stirne, brütend finstern Plan;
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Dabei die reine Jugend, hold durch Liebe —
Ich seh es gern, obwohl mitSchauder, an.

G. Fletcher.

Am Vormittag nach dem Ball stand der Wagen Wil-
liam Brandons gepackt und gerüstet vor der Thür
seiner Wohnung in Bath; der Advokat war indeß
noch mit seinem Bruder eingeschlossen; »Mein lie-
ber Josef,« sagte der Anwalt, »ich verlasse Dich
durchdrungen von dem Gefühl der Zärtlichkeit,
die Du gegen mich an den Tag gelegt, theils da-
durch, daß Du hieher kamst, ganz Deiner Lebens-
weise zuwider, theils daß Du mich überall hin
begleitetest, auch wo es nicht nach Deinem Ge-
schmack war.«

»Sprich nicht davon, lieber William,« sagte der
gutherzige Squire, »denn Deine entzückende Ge-
sellschaft ist für mich das Angenehmste — (und
das kann ich von wenigen Leuten Deiner Art sa-
gen, denn mir für meinen Theil ist sonst der Um-
gang mit den gescheitesten Leuten das Unange-
nehmste,) von der Welt. Und besonders dünken
mich die Advokaten — (wie verschieden freilich
von Deinen Amtsgenossen bist Du) ganz und gar
unerträglich!«

»Ich habe jetzt,« sagte Brandon, der mit sei-
ner gewöhnlichen krankhaften Lebhaftigkeit in
raschen Schritten auf und ab im Zimmer ging und

434



seines Bruders Compliment kaum bemerkte, »ich
habe jetzt noch eine Bitte an Dich — Sieh die-
ses Haus sammt Dienerschaft noch für einen oder
zwei Monate wenigstens als das Deinige an. Un-
terbrich mich nicht — es soll keine Artigkeit seyn,
ich rede von dem Vortheil unserer Familie.« Und
nun setzte er sich neben seines Bruders Armsessel,
denn ein Gichtanfall hielt den Squire in strenger
Haft, und entwickelte ihm seinen Lieblingsplan,
Lucie mit Lord Mauleverer zu vermählen. Trotz
der beharrlichen Aufmerksamkeit des Grafen ge-
gen die Erbin hatte sich doch der ehrliche Squire
nie von einer ernstlichen Absicht träumen lassen,
und er war vor Ueberraschung außer sich, als er
die Erwartungen des Advokaten vernahm.

»Aber mein lieber Bruder,« begann er,»eine so
große Partie für meine Lucie, der Statthalter, der
Graf — — «

»Und was ist es denn?« rief Brandon stolz
und unterbrach seinen Bruder, »ist nicht das Ge-
schlecht der Brandon«, das seine Sprößlinge mit
dem königlichen Blute vermählte, weit edler als
das des aufgepfropften Stammes der Mauleverer?
Welche Anmaßung liegt in der Hoffnung, daß die
Tochter des Grafen von Suffolk einen verblichenen
Namen mit ein wenig kostbarem Pulver der wei-
land Goldschmiede von London vergolden sollte?
Zudem« fuhr er nach einer Pause fort, »wird Lucie
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reich, sehr reich werden, und eh zwei Jahre verflie-
ßen, kann möglicherweise mein Rang dem Maule-
verers gleich sein.«

Der Squire war vor Erstaunen sprachlos; und
Brandon fuhr fort ohne ihm Zeit zur Antwort zu
lassen. Es ist überflüssig, das Gespräch im Ein-
zelnen zu berichten; es genügt zu sagen, daß der
gewandte Advokat seinen Bruder nicht eher ver-
ließ, als bis er seine Absicht bei ihm erreicht hat-
te; bis Josef Brandon versprach, zu Bath im Besitz
des Hauses und der Einrichtung seines Bruders zu
bleiben, der Bewerbung Mauleverers kein Hinder-
niß in den Weg zu legen, die Gesellschaft wie bis-
her zu besuchen, und besonders Lucie, welche of-
fenbar den Lord Mauleverer nicht ausschließlich
begünstigte, durch keine Anspielung auf die Hoff-
nungen und Erwartungen ihres Oheims und Va-
ters zu beunruhigen. Jetzt nahm Brandon von sei-
nem Bruder Abschied und ging hinauf Lucien auf-
zusuchen. Er fand sie, wie sie sich über den vergol-
deten Käfig eines ihrer gefiederten Lieblinge beug-
te und zu dem kleinen Insaßen in der anmuthi-
gen, tändelnden Sprache redete, in welche alle
unschuldige zärtliche Gedanken sollten gekleidet
seyn. So schön war Lucie in ihrer mädchenhaf-
ten und liebkosenden Beschäftigung, und so we-
nig schien sie geeignet, das Werkzeug ehrsüchtiger
Plane und das Opfer weltlicher Berechnungen zu
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werden, daß Brandon plötzlich im innersten Her-
zen ergriffen bei ihrem Anblick verstummte; bald
jedoch sammelte er sich wieder, näherte sich ihr
und sagte als feiner Weltmann: »Glücklich ist der,
für welchen solche Liebkosungen und Worte aufge-
spart sind.«

Lucie wandte sich um. »Er ist krank,« sagte sie
auf den Vogel deutend, der mit steifen und ge-
sträubten Federn dasaß, stumm und gleichgültig
selbst gegen die Stimme, welche so musikalisch
war wie seine eigne.

»Armer Gefangener!« sagte Brandon, »selbst ein
vergoldeter Käfig und süße Töne können Dir den
Verlust der freien Luft und der wilden Wälder
nicht ersetzen.«

»Aber,« sagte Lucie ängstlich, »es ist doch nicht
die Einsperrung, die ihn krank macht. Wenn Sie
das meinen, will ich ihn sogleich freilassen.«

»Wie lang hast Du ihn schon?« fragte Brandon.
»Drei Jahre,« antwortete Lucie.
»Und es ist Dein liebster Liebling?«
»Ja, er singt nicht so hübsch als die andern,

aber er ist viel gescheiter und so zärtlich!« »Kannst
Du ihn denn freilassen?« fragte Brandon lächelnd.
»Wäre es nicht besser, ihn in Deinem Gewahrsam
sterben zu sehen, als ihn leben lassen und nie
mehr erblicken?«
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»O nein, nein!« sagte Lucie lebhaft, »wenn ich
Jemand — ein Wesen liebe, so wünsche ich, daß
dieses glücklich sey, nicht ich.«

Mit diesen Worten nahm sie den Vogel aus dem
Käfig, trug ihn ans offne Fenster, küßte ihn und
hielt ihn auf ihrer Hand in die Luft hinaus. Der ar-
me Vogel sah sich mit mattem, kränklichem Aug’
um, als ob der Anblick der Häusermassen und
der geschäftigen Straßen nichts Vertrauliches oder
Einladendes für ihn habe, und erst als Lucie mit
zärtlicher Entschlossenheit ihn sanft wegschüttel-
te, benutzte er die ihm gegönnte Freiheit. Er flog
zuerst auf einen gegenüberstehenden Balkon und
dann nach einer kurzen Pause der Ueberraschung
gleichsam sich erholend, umkreiste er in kurzem
Fluge die Häuser, und nachdem er einige Augen-
blicke verschwunden war, flog er wieder zurück,
flatterte um das Fenster, flog wieder herein, setzte
sich wieder auf die schöne Hand seiner Gebieterin
und drängte sich an ihren Busen.

Lucie bedeckte ihn mit Küssen. »Sie sehen, er
will mich nicht verlassen,« sagte sie.

»Wer könnte es auch?« sagte der Oheim mit
Wärme, für diesen Augenblick aus allen Gedan-
ken, ausgenommen die Zärtlichkeit gegen das jun-
ge sanfte Wesen, das vor ihm stand, herausgezau-
bert, »Wer könnte es auch?« wiederholte er mit ei-
nem Seufzer, »als etwa ein alter, verwelkter Asce-
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te wie ich. Ich muß Dich wahrlich verlassen; sieh,
mein Wagen ist vor der Thüre. Will meine schöne
Nichte unter den sie umgebenden Lustbarkeiten
sich herablassen, dann und wann des grämlichen
Advokaten zu gedenken, und ihn durch eine Zei-
le von ihrem Glück und Wohlseyn versichern? Ob-
gleich ich selten andre als Geschäftsbriefe schrei-
be, darfst doch Du wenigstens einer Antwort von
mir gewiß seyn. Und sag’ mir Lucie, ist wohl ir-
gend Einer in dieser ganzen Stadt so thöricht zu
glauben, diese nichtigen Edelsteine, nur dazu gut
meinen Stolz auf Dich durch ein äußres Zeichen
zu beurkunden, könnten einer Schönheit, die über
allen Schmuck hinaus ist, auch nur den kleinsten
weitern Reiz verleihen?«

Mit diesen Worten brachte Brandon ein leder-
nes Kästchen hervor, berührte eine Feder und
der überwältigende Schimmer von Diamanten, die
manches patricische Herz entzückt hätten, sprang
blendend Luciens Augen entgegen.

»Keinen Dank, Lucie!« sagte Brandon, seiner
Nichte schüchterne und sich sträubende Dankbar-
keit ablehnend, »ich ehre mich selbst, nicht Dich,
und nun Gott segne Dich, liebes Mädchen. Lebe
wohl! Sollte sich eine Veranlassung ergeben, wo
Du eines vertrauten, wohlmeinenden und weisen
Rathgebers benöthigt wärest, so lege ich Dir, liebs-
te Lucie, zum Abschied die Bitte ans Herz, kein
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Bedenken zu tragen, an Lord Mauleverer Dich
zu wenden. Neben seiner Freundschaft für mich,
nimmt er großen Antheil an Dir und du kannst
ihn mit der größten Zuversicht und allem Vertrau-
en um Rath fragen, denn« hier lächelte der Ad-
vokat, »er ist vielleicht der einzige Mann auf der
Welt, den meine Lucie nicht in sich verliebt ma-
chen kann. Seine Galanterie kann als Schmeiche-
lei erscheinen, aber sie ist durchaus nicht mit der
Liebe verwandt. Versprich mir, daß du dies ohne
Bedenken thun willst.«

Lucie gab leicht das Versprechen und Brandon
fuhr in sorglosem Tone fort: »Ich höre, Du ha-
best letzte Nacht mit einem jungen Gentleman ge-
tanzt, den Niemand kannte, und dessen Begleiter
in sehr sonderbarem Aufzug erschienen. In einem
Ort, wie Bath, ist die Gesellschaft so gemischt,
daß die größte Behutsamkeit in Bekanntschaften
durchaus nothwendig ist. Du mußt mir verzeihen,
liebste Nichte, wenn ich dir bemerke, daß eine jun-
ge Dame nicht nur sich selbst, sondern auch ihren
Verwandten es schuldig ist, in ihrem Betragen die
strengste Umsicht zu zeigen. Es ist eine schlimme
Welt und von der pfirsichzarten Blüthe des Rufs
ist leicht der Blüthenstaub abgestoßen. In solchen
Punkten kann Dir Mauleverer von großem Nut-
zen seyn. Seine Charakterkenntniß, sein durch-
dringender Scharfblick und sein Takt im Beneh-

440



men sind unfehlbar. Ich bitte, laß Dich von ihm lei-
ten; vor Wem er Dich warnt, der ist sicherlich Dei-
ner Bekanntschaft unwürdig. Gott segne Dich! Du
wirst mir oft und freimüthig schreiben, liebe Lu-
cie; vertraue mir Alles an, was Dir begegnet, alles
was Dich anzieht, ja auch Alles was Dir zuwider
ist.«

Hierauf schloß Brandon, der dem Anschein nach
das Erröthen nicht beachtet hatte, das während
seiner Rede Luciens Wangen überflog, seine Nichte
in die Arme und eilte, wie um seine Empfindungen
zu verbergen, in seinen Wagen. Als die Pferde um
die Straßenecke waren, wies er den Postillon an,
vor Lord Mauleverers Wohnung zu halten. »Nun,«
sagte er bei sich selbst, »wenn ich diesen geschei-
ten Gecken gewinnen kann, daß er meine Pläne
unterstützt und meinem Spiele gemäß seine Kar-
ten ausspielt, nicht aber nach der Eingebung sei-
ner Eitelkeit — so bekomme ich einen Ritter vom
Hosenband-Orden zum Neffen.«

Indeß eilte Lucie, in Thränen schwimmend,
denn sie liebte ihren Oheim zärtlich, zu dem Squi-
re hinab, ihm Brandons prächtiges Geschenk zu
zeigen.

»Ha!« sagte der Squire, »wenige Menschen wur-
den mit schönern, edlern und größern Eigenschaf-
ten geboren — (nur Schade daß sein Hauptverlan-
gen immer war, in der Welt sich emporzuschwin-
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gen; durch kein andres Bestreben wird man ein
größerer und herzloserer Schurke!) als mein Bru-
der William!«

Achtzehntes Kapitel.

Wie konnte sie ihn lieben? Frage nicht!
Keimt Liebe denn aus Willkür oder Pflicht?
Wenn er für sie nur edel war!

Binnen drei Wochen von seiner Ankunft in Bath
an, war Capitän Clifford der bewundertste Mann
daselbst. Zwar hätten vielleicht die Männer, wel-
che in der Schätzung ihres eignen Geschlechts
einen weit schnellern Takt besitzen, als die Frau-
en, ihn ein wenig scheel angesehen, wenn er nicht
selbst sorgfältig den Schein der Zudringlichkeit
vermieden hätte und wirklich der Gesellschaft von
Männern mehr ausgewichen wäre, als daß er sie
aufsuchte; so daß er, nachdem er ein Duell mit ei-
nem Baronet, dem Sohn eines Schuhmachers, der
von ihm als einem gewissen Clifford gesprochen,
ausgefochten hatte, und sich auf einem getiegerten
Pferd sehen ließ, das für das schönste in Bath er-
klärt wurde, sich allmälig zu einer gewissen Aner-
kennung bei seinem eignen Geschlecht wie bei den
Frauen zu allgemeiner Beliebtheit emporschwang.
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Was aber immer den Verdacht auf sich zog und
rege erhielt, war sein vertrauter Umgang mit ei-
nem so sonderbaren und pomphaft aussehenden
Gentleman, wie Herr Edward Pepper. Man konn-
te sich über eine gewisse Freimüthigkeit in Clif-
fords Benehmen wegsetzen, aber auch die Nach-
sichtigsten verloren die Geduld über der Unver-
schämtheit des langen Ned. Clifford jedoch war
nicht blind gegen das Lächerliche, das an seinen
Bekannten haftete und wußte bald so einzurich-
ten, daß er seinen Beschäftigungen allein nach-
ging; ja er nahm eine besondre Wohnung für sich
und ließ den langen Ned und Augustus Tomlinson,
(den letztern um als niederschlagendes Mittel auf
den ersten zu wirken,) im ungestörten Genuß der
Wohnung bei dem Haarkräusler. Er selbst besuch-
te alle öffentliche Lustbarkeiten, und sein Aeu-
ßeres, verbunden mit dem Anschein von Reicht-
hum, den er um sich zu verbreiten wußte, ver-
schaffte ihm den Zutritt in einige Privatzirkel, wel-
che darauf Anspruch machten, ausschließliche zu
heißen. Als ob Leute mit Töchtern in England je
ausschließlich seyn können! Nicht wenige waren
es der zärtlichen Blicke, nicht sparsam die einla-
denden Briefchen, die ihm zu Theil wurden. Und
wäre sein einiger Zweck gewesen, eine Erbin zu
heirathen: er hätte ihn aber ohne Schwierigkeit
erreicht. Aber er widmete sich ganz Lucie Bran-
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don und um Einen Blick von ihr zu gewinnen, hät-
te er auf alle Erbinnen der Welt verzichtet. Zum
größten Glück für ihn war Mauleverer, dessen Ge-
sundheit sehr leicht zu erschüttern war, an dem
Tag, da Brandon Bath verließ, krank geworden;
und seine Lordschaft ward somit verhindert, die
Bewegungen Luciens zu beobachten, und die Fort-
schritte des Liebhabers zu untergraben oder ganz
und gar zu vereiteln. Wirklich hatte Miß Bran-
don Anfangs, gerührt über die Zärtlichkeit ihres
Oheims und von dem Sinn seiner Warnung betrof-
fen, (denn sie war kein eigenwilliges junges Fräu-
lein, das sich einmal in den Kopf setzte, zu lie-
ben,) die Bemühungen des Capitän Cliffords mit
einer Kälte aufgenommen, die nach ihrem Beneh-
men am ersten Abend wo er sie in Bath getroffen
hatte, ihm eben so überraschend wie schmerzlich
kränkend war. Er zog sich zurück und machte sich
an den Squire, der geduldig und gelangweilt wie
gewöhnlich, in seiner Lieblings-Ecke abgeschnit-
ten dasaß. Zufällig trat Clifford dem Squire auf
seinen gichtkranken Zehen, und als er die Un-
geschicklichkeit entschuldigte, ward er durch die
Gutherzigkeit und die eigenthümliche Ausdrucks-
weise des alten Herrn so eingenommen, daß er
sich mit ihm, ohne ihn zu kennen, in ein Gespräch
einließ. Clifford hatte eine Art von ansprechen-
der Lebhaftigkeit und Aufrichtigkeit, um nicht zu
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sagen, Witz, welche für ältere Leute immer et-
was Anziehendes hat, da diese die Freimüthig-
keit mehr als alle Cardinaltugenden lieben, und
so fand auch der Squire großes Wohlgefallen an
ihm. Die einmal angeknüpfte Unterhaltung wur-
de, nachdem Clifford sich unterrichtet hatte, wer
sein neuer Freund sei, wie sich von selbst versteht,
ohne Schwierigkeit fortgesetzt; und am nächsten
Morgen bei der Zusammenkunft im Brunnensaal,
bat der Squire Clifford zum Essen. Da einmal der
Zutritt ins Haus gewonnen war, so gab sich das Ue-
brige leicht. Lang ehe Mauleverer wieder seine Ge-
sundheit erlangt hatte, war das von seinem Neben-
buhler angerichtete Unheil schon beinah unheil-
bar, und das Herz der reinen, einfachen, zärtlichen
Lucie war mehr als halb an den familien- und hei-
mathlosen Ritter verloren, der als Held in dieser
Erzählung auftritt.

Eines Morgens machten Clifford und Augus-
tus mit einander einen Spaziergang. »Wir wollen«
sagte der letztere, der in schwermüthiger Stim-
mung war, »die geräuschvollen Straßen verlassen
und uns einem philosophischen Gespräch über die
menschliche Natur hingeben, indeß wir im Freien
ein wenig frische Luft genießen.« Clifford stimmte
dem Vorschlag bei und das Paar schlenderte ge-
mächlich auf einen der Hügel, welche die Stadt
Bladud’s umgeben.
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»Es gibt gewisse Augenblicke,« sagte Tomlin-
son nachdenklich auf seine Jersey-Hosen nieder-
blickend, »wo wir sind wie der Fuchs in dem Am-
menmährchen: ›dem Fuchs that’s weh, er wußte
nicht wo‹; man fühlt sich außerordentlich unglück-
lich und kann nicht sagen, warum? eine finste-
re, trübe Schwermuth übermannt uns; wir fliehen
den Anblick der Menschen, wir hüllen uns in unse-
re Gedanken ein wie Seidenwürmer, wir murmeln
Zeilen ans traurigen Liedern, Thränen treten uns
in das Auge; alles Mißgeschick, das uns je zuge-
stoßen, fällt uns ein; mit gesenktem Haupt und
die Hände in den Hosentaschen schleichen wir ein-
her, wir sagen: Was ist das Leben? Ein Stein, den
man in die Pferdeschwemme werfen sollte. Wir
schmachten nach einem verwandten Herzen und
haben ein juckendes Verlangen, Wunder was von
uns selbst zu sprechen; alle andern Gegenstände
erscheinen uns schaal, abgeschmackt und uner-
sprießlich — es ist uns, als könnte eine Fliege uns
niederwerfen, wir sind in der Laune, uns zu ver-
lieben und ein gar schwermüthiges Stück Arbeit
daraus zu machen. Aber trotz all dieser Schwäche
hegen wir in solchen Augenblicken eine viel vor-
nehmere Meinung von uns als je sonst. Wir nen-
nen unsre Migräne die Schwermuth einer erhabe-
nen Seele, die unbehagliche Unruhe in Folge einer
schlechten Verdauung betiteln wir als Sehnsucht
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nach Unsterblichkeit, ja sogar als einen Beweis
vom Wesen der Seele. Möchte ich doch einen Bio-
grafen finden, der solche Gemüthszustände recht
versteht und möge er solche schmelzende Empfin-
dungen als die Erzeugnisse eines poetischen Ge-
müths53 geltend machen, die in der That nur das
Erzeugniß von einem Hammelsrippchen sind.«

»Ihr scherzt doch munter genug über Eure üble
Stimmung,« sagte Clifford, »aber ich habe Grund
zu der meinigen.«

»Nun denn?« rief Tomlinson. »Um so leichter
ist sie zu kuriren. Der Geist kann die Uebel hei-
len, welche aus dem Geist entspringen; er ist ein
Thor, ein Quacksalber und Faselhans, wenn er sich
rühmt, die aus dem Körper herrührenden heilen
zu können. Meine blauen Teufel entspringen aus

53 Man vergleiche das Leben Byron’s von Moore, wo zur Genüge
dargethan ist, daß wenn ein Mann 48 Stunden fastet, dann
drei Hummer verzehrt, und Gott weiß wie viele Flaschen Cla-
ret dazu trinkt: wenn er sich am nächsten Morgen beim Er-
wachen von der Hälfte der periodischen Blätter des Lands als
einen Dämon verschrieen findet, wenn der Nachmittag unter
Besprechungen mit seinen Gläubigern oder Mißhelligkeiten
mit seiner Gattin hingeht; wenn er mit Einem Wort zerrüttet
ist in seiner Gesundheit, ungeregelt in seiner Lebensweise,
bedrängt in seinen Vermögens-Umständen und unglücklich
in seinem Hause — und wenn er dann so excentrisch seyn
sollte, niedergeschlagen und menschenfeindlich zu werden, so
ist seine Niedergeschlagenheit und sein Menschenhaß keines-
wegs diesen äußerst angenehmen Verhältnissen zuzuschrei-
ben, sondern, Gott weiß warum? dem poetischen Gemüth!
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dem Körper; deßwegen kämpft mein Geist, der wie
Euch bekannt, ein äußerst weiser Geist ist, nicht
gegen sie an. Sagt mir frei heraus« fuhr Augus-
tus nach einer Pause fort, »plagt Euch je die Reue?
Denkt Ihr je, wenn ihr ein Aufwärter geworden
wäret, mit einer Schürze um den Leib, würdet Ihr
ein glücklicheres und besseres Mitglied der Gesell-
schaft seyn als jetzt?«

»Reue?« sagte Clifford stolz und seine Antwort
ließ einen tieferen Blick in das Geheimniß seines
Herzens, seine Triebfedern, seine Denkweise und
seine Eigenthümlichkeit werfen, als sonst möglich
war, »Reue! das ist das hohlste Wort in unsrer
Sprache. Nein — sobald ich bereue, so bald änd-
re ich meine Handlungsweise. Nie kann ich es als
eine Buße für ein Verbrechen ansehen, wenn ich
es bloß bereue; meine Seele ließe mir nicht zu, zu
bereuen ohne gut zu machen. Bereuen! nein, noch
nicht. Je älter ich werde, je mehr ich die Men-
schen kennen lerne und die Beschäftigungen des
gesellschaftlichen Lebens, desto mehr Ekel emp-
finde ich, ein offner Verbrecher, gegen die bemän-
telte und verdeckte Ehrlosigkeit um mich her. Ich
anerkenne keine Verbindlichkeit gegen die Gesell-
schaft. Von meiner Geburt an bis auf diese Stun-
de habe ich von ihren Einrichtungen und Geset-
zen keine einzige Gunst empfangen; offen trat ich
ihr entgegen und geduldig will ich ihrer Rache
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mich unterwerfen. Dies mag Verbrechen heißen;
aber es wiegt nicht schwer in meinen Augen, wenn
ich um mich schaue und zu allen Seiten die ver-
larvten Verräther sehe, welche große Verpflich-
tungen gegen die Gesellschaft zu haben anerken-
nen, welche sich rühmen, ihren Gesetzen zu ge-
horchen, ihre Einrichtungen zu verehren und vor
Allem — o mit welchem Rechtsgefühl! — alle dieje-
nigen anzugreifen, welche die Gesellschaft angrei-
fen — und die doch lügen und betrügen und ver-
untreuen und unterschlagen, im öffentlichen Le-
ben alle Vortheile an sich reissen, im Privatleben
jeden Nutzen wegkapern, Reue! weßhalb? Ich tre-
te arm und freundlos in die Welt; ich finde ei-
ne Gesetz-Sammlung — feindselig gegen die Ar-
men und Freundlosen. Gegen diese mir feindseli-
gen Gesetze bekenne ich denn auch meine Feind-
schaft. Zwischen uns ist das Verhältniß eines off-
nen Kriegs. Wie sie eine Blöße geben — ich bedie-
ne mich meines Rechts, wenn ich den Vortheil be-
nütze; wenn sie mich überwinden, so gestehe ich
ihnen ihr Recht zu, mich zu verderben.«54

»Leidenschaft« sagte Augustus kalt, »ist sonst
gewöhnlich die Feindin der Vernunft; in Eurem
Fall aber die Freundin.«

54 Der Verfasser braucht hoffentlich nicht zu erinnern, daß dies
die Ansichten Paul Cliffords sind, und nicht seine eigene.
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Das Paar hatte jetzt den Gipfel eines Hügels er-
reicht, der eine Aussicht auf die unten liegende
Stadt beherrschte. Hier hielt Augustus, der etwas
kurzathmig war, an, um Luft zu schöpfen. Als er
dies gethan hatte, deutete er mit dem Zeigefinger
auf die unter ihnen liegende Scene und sagte mit
Begeisterung: »Welch ein Gegenstand für die Be-
trachtung!«

Clifford stand im Begriff zu antworten, als sich
plötzlich im Hintergrund der Ton von Gelächter
und Stimmen vernehmen ließ. »Wir wollen fliehen«
rief Augustus, »an diesem Tage des Mißmuths ha-
be ich kein Gefallen am Mann, auch nicht am Wei-
be.«

»Halt!« rief Clifford mit zitterndem Tone; denn
unter diesen Stimmen erkannte er eine, die be-
reits eine unwiderstehliche, bezaubernde Gewalt
über ihn gewonnen hatte. Augustus seufzte und
blieb mit Widerwillen regungslos stehen. Sofort
ließ eine Biegung des Wegs eine Lustpartie erbli-
cken. Einige zu Fuß, Andere zu Pferd, noch Ande-
re in kleinen Fuhrwerken, die noch heut zu Tag
an Brunnen-Orten gebräuchlich sind, Fliegen oder
Schwalben genannt.

Aber in dem ganzen fröhlichen Zug war nur Ei-
ne, für die Clifford Augen hatte. Mit jenem elas-
tischen Schritt, der so selten die erste Jugendzeit
überlebt, zur Seite des schwerfälligen Wagens hin-
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wandelnd, worin ihr Vater gezogen wurde, ström-
te Lucie Brandon mit ihrer holden Schönheit über
die ganze Gruppe (so schien es wenigstens ihrem
Verehrer) einen zauberischen Glanz aus. Er blieb
einen Augenblick stehen, um sein Herz zu be-
sänftigen, das über ihren glänzenden Blicken und
bei ihrem fröhlichen, unschuldvollen Lachen poch-
te; dann ermannte er sich und ging langsam und
mit einem gewissen Bewußtseyn des Eindrucks,
den seine auffallend schöne Persönlichkeit machen
mußte, auf die Gesellschaft zu. Der gute Squire
empfing ihn mit seiner gewöhnlichen Artigkeit,
und belehrte ihn mit der lichtvollen Ordnung, der
er so besonders hold war, über alle einzelne Um-
stände des Ausflugs. In diesem Augenblick wä-
re wirklich die Scene der Skizze eines Künstlers
nicht unwerth gewesen — der alte Squire in sei-
nem Wagen, sein wohlwollendes Antlitz gegen Clif-
ford gekehrt, die Hände auf seinen Stock gestützt
— Clifford sein stattliches Haupt neigend, um die
Erzählung genau zu hören, auf der andern Sei-
te des Wagens die schöne Tochter — ihr Geläch-
ter plötzlich gestillt, ihr Schritt allmälig gesetzter
und Röthe über Röthe die holde, sanfte, pfirsich-
zarte Wange überfliegend, die gesammte Gesell-
schaft von allen Größen, Altern und Aufzügen bot
dem Carikaturen-Zeichner reichlichen Stoff, und
die nachdenkliche Gestalt des Augustus Tomlin-
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son, der, im Vorbeigehen gesagt, dem Schauspieler
Liston ausnehmend glich,) stand abgesondert von
den Uebrigen, auf der Spitze des Hügels, wo Clif-
ford ihn verlassen hatte, und stellte, die eine Hand
in der Weste, mit der andern sich das Kinn strei-
chelnd, das langsam und einem Pendel gleich mit
dem übrigen Kopf sich hob und senkte, moralische
Betrachtungen über die bunte Gesellschaft an.

Als diese den Gipfel des Hügels erreichte, war
die Aussicht auf die Stadt unten so ergreifend, daß
ein allgemeines Schweigen entstand, während je-
des seine Augen weidete. Eine junge Dame ins-
besondere zog ihr Bleistift hervor und begann zu
skizziren, während die Mama selbstgefällig zusah
und zerstreut etwas kalten Braten verzehrte. In
dieser Zeit, während des allgemeinen Schweigens
geschah es, daß Clifford und Lucie, der Himmel
weiß wie! sich neben einander fanden und in ge-
höriger Entfernung von dem Squire und der übri-
gen Gesellschaft, um sich einigermaßen allein zu
fühlen. Es entstand von beiden Seiten ein Still-
schweigen, das keines zu unterbrechen wagte, als
Lucie, die eine Blume, welche sie von dem Ort mit-
gebracht, den die Gesellschaft besucht hatte, be-
trachtete und damit spielte, sie zufällig fallen ließ;
Clifford und sie bückten sich im selben Augenblick
darnach, um sie aufzuheben und ihre Hände be-
gegneten sich. Unwillkürlich hielt Clifford die zar-
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ten Finger in den seinigen; seine Augen, auf die ih-
rigen treffend, bezauberten und brannten diese so,
daß sie zum erstenmal nicht vor seinem Blicke nie-
dersanken; seine Lippen bewegten sich, aber viel-
fache und heftige Empfindungen erstickten seine
Stimme so sehr, daß kein Ton hervorkam. Aber
das ganze Herz war in beider Augen, dieser Au-
genblick entschied für immer über ihr Schicksal.
Eine neue Epoche war für sie angebrochen, von
der an sie ein neues Leben rechneten, ein Mittel-
punkt war ihnen gegeben, um den ihre Gedanken,
Erinnerungen, Leidenschaften sich drehten. Die
große Kluft war übersprungen; sie standen jetzt
beide auf Einem Ufer, und fühlten obwohl noch je-
des für sich unvereinigt, daß auf diesem Ufer kein
lebendiges Wesen war als sie allein. Indeß brach
Augustus Tomlinson, umgeben von Personen die
Lust zum Schauen und Hören hatten, seinen Trüb-
sinn und seine Zurückhaltung. Er sah seine nächs-
te Nachbarin voll an, schwenkte seine rechte Hand
in der Luft, bis er sie in der Richtung gegen die
Häuser und Kamine unten ruhen ließ, und wieder-
holte den moralischen Ausruf, den er an Clifford
verschwendet hatte, mit feierlicherem und leiden-
schaftlicherem Ernst als zuvor.

»Welch ein Gegenstand für die Betrachtung, Ma-
dame!«
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»Sehr richtig gesagt, in der That, Sir!« sagte die
angeredete Dame, die von ziemlich ernsthafter Ge-
müthsstimmung war.

»Ich sehe« fuhr Augustus in lauterem Tone fort
und sah sich rings nach Zuhörern um, »ich sehe
nie eine große Stadt von der Spitze eines Hügels
an, ohne an einen Apothekerladen zu denken!«

»Herr, Sir!« sagte die Dame. Tomlinson’s Absicht
war erreicht, betroffen über den witzigen Einfall
sammelte sich augenblicklich eine kleine Gruppe
um ihn, um die weitere Ausführung mitanzuhö-
ren.

»An einen Apothekerladen, Madame!« wieder-
holte Tomlinson. »Da unten liegen alle Heilkräu-
ter, alle Purganzen, alle Herzstärkungen und Gif-
te; alles was heilt, stärkt und zerstört. Es sind Arz-
neiwaaren genug da, um Sie alle zu retten und
zu heilen; aber Keines von Ihnen weiß, wie sie
gebrauchen, welche Arzneien verlangen, und in
welchen Portionen sie nehmen? so daß der größ-
te Theil von Ihnen eine unangemeßne Gabe ver-
schluckt und an dem Heilmittel stirbt!«

»Aber wenn die Stadt ein Apothekerladen ist,
was stellt dann, nach Ihrer Vorstellungsweise, den
Apotheker vor?« fragte ein alter Herr, welcher
merkte, wo Tomlinson hinaus wollte.

»Der Apotheker, Sir!« antwortete Augustus, der
seine Idee von Clifford entlehnte und die Stim-
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me sinken ließ, damit der wahre Eigenthümer ihn
nicht hörte, »der Apotheker, Sir! ist das Gesetz! das
Gesetz steht hinter dem Ladentisch und theilt Je-
dem zu, welche Gabe er nehmen soll. Dem Armen
gibt es schlechte Arzneien unentgeltlich, dem Rei-
chen Pillen um den Appetit zu reizen; dem letz-
tern Belohnungen für die Schwelgerei, dem ersten
nur rasche Befreiung vom Leben. Ach! entweder
ist der Apotheker nur ein unwissender Quacksal-
ber, oder ist seine Wissenschaft noch in den Win-
deln. Er begeht so viele Mißgriffe, als Sie selbst be-
gehen könnten, wenn Alles Ihrer eignen Auswahl
überlassen wäre. Diejenigen, welche sich an ihn zu
wenden haben, sprechen selten rühmlich von sei-
ner Geschicklichkeit. Er hilft Euch zwar — aber
von Eurem Geld, und nicht von Eurer Krankheit;
und die einzige Seite seiner Wissenschaft, worin
er Adept ist, und die, welche ihn in Stand setzt,
Euch bluten zu lassen. O Menschenkinder!« fuhr
Augustus fort, »welch edle Geschöpfe solltet Ihr
seyn! ihr habt den Schlüssel zu allen Wissenschaf-
ten, allen Künsten, allen Geheimnissen, nur Eines
ausgenommen. Ihr habt keinen Begriff davon, wie
regiert werden soll! Ihr könnt kein erträgliches Ge-
setz machen, um Leben und Seele nicht! Ihr macht
Euch selbst das Leben so unbehaglich als es nur
mit allen Arten von verletzenden und quälenden
Einrichtungen möglich ist und dann werft Ihr den
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Vorwurf auf das Schicksal! Ihr setzt Regeln fest,
welche zu verstehen unmöglich ist, vielweniger ih-
nen zu gehorchen, und Ihr nennt einander Unge-
heuer, weil Ihr die Unmöglichkeit nicht bemeistern
könnt. Ihr erfindet alle Arten von Vergebungen un-
ter dem Vorwand Gesetze zum Schutz der Tugend
zu geben; und von den künstlichen Unregelmäßig-
keiten der Handlungsweise, die Ihr selbst hervor-
ruft, sagt Ihr, sie seyen angeboren; Ihr macht ei-
ne Maschine auf die verkehrteste Art die man sich
denken kann, und nennt sie mit einem Seufzer:
menschliche Natur. Ein Heer trefflicher Anlagen
in Eurer Brust bekämpfend, besteht Ihr darauf,
Gottes Allmacht zu schmähen und zu erklären,
er beabsichtigte, Euch zu verworfnen Geschöpfen
zu machen. Ja, Ihr nennt sogar den Mann frevel-
haft und aufrührerisch, der Euch bittet und an-
fleht, um ein Jota besser zu werden, als Ihr seyd. O
Menschenkinder! Ihr seyd wie ein Blumenstrauß,
den man in Coventgarden holt. Die Blumen sind
lieblich, der Duft köstlich; betrachtet die präch-
tigen Farben, bewundert die schwellenden Blät-
ter — wie schön, wie Leben- und Natur-athmend,
wie begabt mit dem Thau, dem Hauch, dem Segen
des Himmels seyd Ihr Alle! Aber das schmutzige
Stückchen Bindfaden das Euch zusammenhält —
man sollte meinen, Ihr habt es aus der Gasse auf-
gelesen!«
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Mit diesen Worten wandte sich Tomlinson um,
wollte von dem Haufen weg und stieg feierlich den
Hügel hinab. Die Lustparthie folgte langsam und
Clifford, der von dem Squire eine Einladung er-
hielt, an seinem Familienmahl Theil zu nehmen,
gieng an Luciens Seite und fühlte seinen Geist wie
von Edens Lüften berauscht.

Ein andrer Squire, der sich unter den Lustbar-
keiten von Bath beinah eben so verlor, wie Josef
Brandon, nahm an der Gastlichkeit des Herrn von
Warlock auch Theil. Als die drei Herrn sich in das
Gesellschaftszimmer begeben hatten, setzten sich
die beiden ältern zu einem Brettspiel und für Clif-
ford blieb der ungestörte Genuß, von Luciens Un-
terhaltung. Sie saß neben dem Fenster, als Clifford
zu ihr trat. Auf dem Tisch neben ihr lagen Bü-
cher umher, deren Zauber (es waren hauptsächlich
Poesieen) sie erst in neuerer Zeit empfinden ge-
lernt hatte; auch waren verschiedene kleine Meis-
terstücke weiblicher Kunstfertigkeit umher zer-
streut, wozu die feingeformten Finger Luciens be-
sondre Geschicklichkeit besaßen. Die Schatten des
Abends verdunkelten schnell die leeren Straßen
und am wolkenlosen, durchsichtig klaren Himmel
traten allmälig die Sterne, einer um den andern
hervor, bis zuletzt

»wie Wasser einen Schwamm, ihr sanftes
Licht
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den leeren, heil’gen, weiten Aether füllte.«

Schöner Abend! (wenn wir, wie Augustus Tomlin-
son, uns einer begeisterten Anrede überlassen dür-
fen,) schöner Abend! für Dich haben alle Dichter
ein Lied gehabt und Dich mit Bächen und Wasser-
fällen, mit Blumen, mit Schaafen, Fledermäusen,
Schwermuth und Eulen herausgeputzt; aber wir
müssen gestehen, daß für uns, die wir in diesem
gefühlvollen Zeitalter eine rührige, weltliche, hart-
herzige Person vorstellen, die wir an unsere Nach-
barn anrennen, und uns auf dasselbe gefaßt ma-
chen; für uns bist Du nie so bezaubernd, als wenn
wir Dir begegnen in Deiner grauen Haube, in den
sich leerenden Straßen und unter den ersterben-
den Tönen einer Stadt. Gerne empfinden wir da die
Stille, wo zwei Stunden zuvor nichts als Geschrei
war. Gerne sehen wir die schmutzigen Wohnsitze
des Verkehrs und der Ueppigkeit, diese ruhelosen
Patienten am ewigen Erdenfieber, beschämt und
überwölbt von einem Himmel voll Reinheit, Ru-
he und Frieden. Gerne füllen wir unsern Geist mit
Betrachtungen über den Menschen — und wäre es
auch nur ein Semmel-Mann; lieber als mit leblo-
sen Gegenständen — Hügeln und Strömen — Din-
gen, über die man wohl träumen, aber nicht nach-
denken kann. Der Mensch ist der Gegenstand ei-
ner weit höheren Betrachtung, weit glänzenderer
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Hoffnungen und weit reinerer und erhabnerer Ge-
fühle, als alle Fluthen und Wasserfälle in der wei-
ten Welt; und dies, o holder Abend, ist Ein Grund,
warum wir es lieber sehen, daß die ernsten und
zarten Gedanken, die Du in uns hervorrufst, an
die Geschäfte und Spuren der Thätigkeit unsers
Geschlechts als an Schaafe, Fledermäuse, Melan-
cholie und Eulen sich anknüpfen. Aber, o hochge-
priesener Abend, ob du uns auf dem Land oder in
der Stadt entzückest: du weckst immer in uns die
Neigung, Liebe zu fühlen und einzuflößen; du bist
der Urheber von mehr Ehen und Ehscheidungen,
als irgend eine andre Zeit in den vierundzwanzig
Stunden des Tags. Augen, die sonst nur gewöhn-
liche Augen für uns waren, werden, von deinem
zauberhaften, wunderbaren Schatten berührt, ver-
geistigt und predigen uns den Himmel. Sanftmuth
thront auf den Zügen, die, so lang die Sonne schi-
en, uns streng erschienen; ein schmelzender Lie-
besglanz ruht auf dem Antlitz, das wir bei Tag
wohl fünf Faden tief in ein Meer des Waschwas-
sers der Mrs. Gowland getaucht hätten — und der
Mund, ach! — — — Und welche Gefahren erst,
du bescheidner Heuchler! und welches Paradies
bringst Du denjenigen, welche schon lieben und in-
nig lieben?

Schweigend und den Athem niederhaltend, der
die Brust beider rasch und krampfhaft hob, sa-
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ßen Lucie und Clifford bei einander, die Straßen
waren ganz verlassen und die Einsamkeit, wenn
sie hinuntersahen, machte daß sie um so inniger
nicht blos die Bewegungen empfanden, welche ihre
Seelen schwellten, sondern auch die unaussprech-
liche, elektrisch wirkende Sympathie, welche sie
verband, indem sie zugleich sie von der übrigen
Welt abtrennte. Die ringsum herrschende Ruhe
wurde durch einen fernen Ton kunstloser Musik
unterbrochen, und als diese näher kam, wurden
zwei, nicht eben poetische Gestalten, sichtbar; die
eine war ein blinder armer Mann, welcher seiner
Flöte Töne entlockte, bei welchen die melancholi-
sche Schönheit der Melodie einigermaßen die un-
bedeutende Mangelhaftigkeit in der Ausführung
vergütete. Ein Weib, viel jünger als der Musikant,
deren Gesicht einige Schönheit verrieth, begleite-
te ihn und hielt, nachdenklich an den Fenstern der
schweigenden Straße hinausblickend, einen abge-
griffnen Hut in der Hand. Wir sagten zwei Gestal-
ten — wir begingen das Unrecht, eine dritte zu
vergessen; ein zwar rauher und einfacher Freund,
aber welchen zu lieben doch der Barde und die
Frau viele und triftige Beweggründe hatten. Dies
war ein kleiner, rauher Dachshund, mit schwar-
zen, durchdringenden Augen, die lebhaft und klug
unter den buschigen Zotten die sie bedeckten, nach
allen Seiten umherschauten, langsam schritt das
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Thier vorwärts, sanft an dem Stricke ziehend, an
dem es festgehalten wurde und seinen Herrn lei-
tete. Einmal wurde seine Treue in Versuchung ge-
führt; ein andrer Hund lud ihn zum Spiel ein, der
arme Dachs sah sich ängstlich und zweifelhaft um,
stieß dann ein leises ablehnendes Geheul aus und
verfolgte

»Geräuschlos seine stille Bahn.«

Der kleine Zug blieb unter dem Fenster stehen, wo
Lucie und Clifford saßen; denn das lebhafte Au-
ge der Frau hatte sie wahrgenommen, sie legte ih-
re Hand auf den Arm des Blinden und flüsterte
mit ihm. Er verstand ihren Wink und vertauschte
seine Melodie mit der eines zärtlichen Lieds. Das
Stück war zu Ende, ein neues folgte, von derselben
Gattung ein drittes — das Thema blieb sich im-
mer gleich — nun warf Clifford ein Goldstück auf
die Straße, der Hund wedelte mit seinem gestutz-
ten, verkümmerten Schweif, sprang vor, raffte es
mit dem Maul auf und das Weib tätschelte, mit
zärtlicher Miene, den dienstfertigen Freund, sogar
noch ehe sie dem Geber dankte; dann schob sie das
Geld mit einem oder zwei Worten der Freude dem
Blinden in die Tasche und die drei Wanderer setz-
ten langsam ihren Gang fort. Gleich darauf kamen
sie an eine Stelle, wo die Straße ausgebessert wor-
den war und die Steine zerstreut umherlagen. Hier
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vertraute das Weib nicht mehr der Leitung des
Hundes, sondern eilte besorgt zu dem Musikan-
ten und leitete ihn mit augenscheinlicher Zärtlich-
keit und ängstlicher Wachsamkeit über den unebe-
nen Weg. Als sie die Gefahr überstanden hatten,
hielt der Mann an, und ehe er die Hand, welche
ihn geführt hatte, entließ, drückte er sie dankbar
und dann bückten sich beide, der Mann und das
Weib herab und liebkosten dem Hund. Diese klei-
ne Scene, eine der kunstlosen Darstellungen von
der Liebenswürdigkeit menschlicher Zärtlichkeit,
deren so manche auf den Heerstraßen der Welt
zerstreut sich finden, hatten beide Liebende un-
willkürlich beobachtet; und als sie nun beide das
Auge davon abwandten, da blieben diese Augen
auf einander haften; Luciens ihre schwammen in
Thränen.

»Um den Preis, geliebt und geleitet zu werden
von dem Einen Wesen das ich liebe,« sagte Clifford
mit leiser Stimme, »wollte ich blind und baarfuß
über die weite Erde wandern.«

Lucie seufzte ganz leise, legte ihre zarten Hände
in einander gefaltet aufs Knie, sah gedankenvoll
darauf nieder und antwortete nicht. Clifford rück-
te seinen Stuhl näher und sah sie an, wie sie so da
saß; die langen, schwarzen Wimpern senkten sich
über die Augen und contrastirten mit den elfen-
beinweißen Liedern; ihr zartes Profil war halb von
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ihm abgekehrt und empfing eine noch rührendere
Schönheit von dem sanften Licht, das darauf ruh-
te, und ihr voller, aber noch kaum aufgekeimter
Busen schwoll von Gedanken, die sie nicht zerglie-
derte, deren unbestimmtes Wonnegefühl sie sich
zu empfinden begnügte; er sah sie an und seine
Lippen zitterten — er strebte zu sprechen, streb-
te nur die Worte vorzubringen, welche das enthal-
ten, was ganze Bücher auszudrücken versuchten
und doch nur geschwächt und entstellt ausspra-
chen; die Worte, ich liebe! Wie er der Sehnsucht
seines Herzens widerstand, wissen wir nicht zu sa-
gen — aber er widerstand — und Lucie nahm nach
einer Pause der Verwirrung und Verlegenheit eine
der Poesieen von dem Tisch auf und befragte ihn
über einiges in der Stelle aus einer alten Balla-
de, auf die er sie einmal aufmerksam gemacht hat-
te. Die Stelle bezog sich auf einen Grenzhäuptling,
Einen der alten Armstrongs, der von den Englän-
dern gefangen und zum Tode verurtheilt, seinen
letzten Gefühlen in einem leidenschaftlichen Ab-
schied von seiner Heimath, seinem rauhen Thurm
und seiner neuvermählten Gattin den Lauf ließ.
»Glauben Sie,« sagte Lucie, als das Gespräch in
Gang kam, »daß ein so gesetzloser auf Blut und
Raub erpichter Mensch, wie dieser Räuber geschil-
dert wird, so sanfter, zärtlichen Empfindungen fä-
hig seyn könnte?«
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»Ich glaube es,« sagte Clifford, »weil er sich
nicht bewußt war der Verbrecher zu seyn, wofür
Sie ihn halten. Wenn ein Mensch den Gedanken
unterhält, daß seine Handlungen nicht schlimm
seyen, so kann er in seinem Herzen alle besse-
ren und edleren Empfindungen so gut bewahren,
als ob er nie sich vergangen hätte. Der Wilde mor-
det seinen Feind, und wenn er nach Haus zurück-
kehrt, ist er seinem Freund nicht minder erge-
ben oder nicht weniger zärtlich für seine Kinder
besorgt. Daß die milden Gesinnungen verhärtet
und erstickt werden, dazu gehört nicht bloß, daß
man des Verbrechens sich schuldig macht, son-
dern auch, daß man die Schuld fühlt. O, viele, wel-
che die Welt mit ihrem Fluche beladet, sind zu
Handlungen fähig, ja, haben Handlungen ausge-
führt, die man an Andern verehren und anbeten
würde. Will man wissen, ob das Herz eines Man-
nes der Macht der Liebe zugänglich ist, so frage
man, nicht was er seinen Feinden, sondern was er
seinen Freunden sey? Und Verbrechen,« fuhr Clif-
ford rasch und heftig sprechend fort, während sei-
ne Augen flammten und die dunkle Röthe ihm in
die Wangen stieg, »Verbrechen — was ist Verbre-
chen? die Menschen tragen ihre elendesten Vor-
urtheile, ihre schlimmsten Leidenschaften in ein
bunt zusammengesetztes, widerspruchsvolles Ge-
setzbuch zusammen und was diesem zuwiderläuft,

464



das stempeln sie zum Verbrechen. Wenn sie keinen
Unterschied machen in der Bestrafung, das heißt
also in der Schätzung — die dem Mord und eben
so dem geringfügigen Diebstahl, zu dem der Hun-
ger den schwachen Willen trieb, zuerkannt wird,
so brauchen wir nichts weiter um uns zu überzeu-
gen, daß sie das wahre Wesen der Schuld verken-
nen und daß sie den Mangel der Weisheit mit wil-
der Grausamkeit ersetzen.«

Lucie blickte beunruhigt in die belebte und wil-
de Miene des Redenden; Clifford faßte sich nach
einem augenblicklichen Stillschweigen wieder und
erhob sich von seinem Sitz mit dem fröhlichen und
unbefangenen Lachen, das zu seinen besondern
Eigenthümlichkeiten gehörte. »Es ist sonderbar
mit den politischen Gegenständen, Miß Brandon«
sagte er, »und wie Sie gewiß schon oft die Beob-
achtung gemacht haben: daß nämlich die unbedeu-
tendsten den größten Lärmen machen, und daß die
Leute, welche ihre ruhige Gemüthsstimmung ver-
lieren, hauptsächlich solche sind, die nichts dafür
zu gewinnen haben.«

Als Clifford so redete, wurden die Thüren auf-
gerissen und einige Besuche der Miß Brandon an-
gemeldet. Der gute Squire war noch in die Wech-
selfälle seines Spiels vertieft und die Aufgabe, die
fremden Herrschaften, wie sich die Kammermäd-
chen ausdrücken, zu empfangen und zu unterhal-
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ten fiel, wie gewöhnlich, Lucien zu. Zum Glück für
sie gehörte Clifford zu den seltenen Menschen, die
ein ausgezeichnetes gesellschaftliches Talent be-
sitzen. Sein heiteres und gefälliges Wesen, beglei-
tet von Gefühl und Lebhaftigkeit, hatte viel von
dem schönen Ideal der Ritterlichkeit, wie man es
gewöhnlich nur auf dem Festland findet — von
Helden im Gesellschaftssaal wie auf dem Schlacht-
feld. Aufmerksam, höflich, witzig und mit mannig-
fachen Eigenschaften ausgestattet, welche (die sel-
tenste aller Verbindungen!) Lebhaftigkeit mit An-
muth vermählen, war er vorzüglich für die glän-
zende Welt gemacht, von der seine Verhältnisse
ihn ausschließen zu wollen schienen. Unter an-
dern Sternen hätte aus ihm ein — Pfui! wir ver-
lieren uns in einen höchst trivialen Gemeinplatz
— was könnte aus jedem Menschen unter andern
Sternen werden, als unter denjenigen welche sei-
ne Lebensbahn bestimmten? — Bald trat die Mu-
sik an die Stelle des Gesprächs und Cliffords Stim-
me wurde natürlich in Anspruch genommen. Miß
Brandon hatte sich eben von dem Klavier erhoben,
als er sich setzte, um der an ihn gemachten Forde-
rung zu entsprechen, und sie stand unter der üb-
rigen Gruppe neben ihm, während er sang. Nur
zweimal stahl sich sein Auge an die Stelle, wel-
che ihr Athem und ihre Gestalt ihm heilig mach-
ten, das eine Mal als er sein Lied anfing und dann
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wieder als er endigte. Vielleicht begeisterte ihn die
Erinnerung an ihr Gespräch: gewiß schwebte es in
diesem Augenblick seiner Seele vor, goß eine dunk-
lere Röthe auf seine Stirne und gab seiner Stimme
eine ausdrucksvollere und herzinnigere Weichheit.

Wenn ich scheide, dann forsche du nicht,
was ich sey

Für Andre, du Wesen voll Huld!
Dir fern bin ich zwar von Sünden nicht frei:
Doch dir bleibe fremd meine Schuld!
Mein Leben — ein Fluß ist’s und spiegelt

den Strahl
Der von oben so gütig drauf fällt;
Er bleibt, sey das Ufer auch finster und kahl,
Vom Licht deiner Liebe erhellt.
Gehn die Wogen hoch, im nächtlichen Wind,
Braust zürnend der Strom und wild:
Auf den Wellen, wenn schon sie gebrochen

sind.
Auf allen noch zittert dein Bild!

Während diese so gefährliche Liebe Cliffords und
Luciens bei jedem Zusammentreffen und jeder Ge-
legenheit frische Nahrung fand, lag der unglück-
liche Mauleverer, fest überzeugt daß seine Krank-
heit ein Rückfall von der war, die er Warlocker Dis-
pepsia nannte, in fürchterlichem Kriege mit den
Ueberresten von Dürrfleisch und Pudding, die, wie
er seine Aerzte mit Thränen im Auge versicherte,
»in seiner Constitution verderblich lauerten.« Da
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Mauleverer, obgleich freundlich gegen alle seine
Bekannte, von welchem Stand sie seyn mochten,
— wie die meisten Menschen von anerkannt ho-
hem Rang — nur wenige Freunde besaß, vertraut
genug um sein Krankenzimmer zu betreten, und
von diesen nicht Einer in Bath war: so kann man
sich leicht denken, daß er in gesegneter Unwissen-
heit über das wachsende Glück seines Nebenbuh-
lers lebte; und um nichts von der Wahrheit zu ver-
hehlen: die Krankheit, welche die Gedanken des
Menschen gar sehr auf sein eignes Ich hinlenke,
verscheuchte viele der zärtlichsten Ideen, die sonst
in seiner Seele sich um das Bild von Lucie Brandon
drängten. Seine Pillen trugen es über seine Lei-
denschaft davon, und er empfand, daß es Schlücke
in der Welt gibt — mächtiger in ihren Wirkungen,
als die aus den Schalen des Alcidonis.55 Zwar dach-
te er oft, wie lieblich es Lucien anstehen müßte,
dies Kissen zurecht zu machen und diese Arznei
ihm anzurühren; aber Mauleverer hatte einen vor-
trefflichen Kammerdiener, der die Rolle zu spielen
hoffte, welche Gil Blas bei dem ehrlichen Licen-
tiaten durchführte, und während er seinen Herrn
pflegte, an einem Vermächtniß für sich selbst zu
pflegen. Und der Graf, der ziemlich gut bei Stim-
mung war, konnte nicht umhin zu gestehen, es wä-

55 Siehe Marmontels artige Erzählung: die vier Flaschen.
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re kaum möglich, daß irgend ein Mensch besser
verstände, wie er es gern habe als Smoothson. So
störte, während der Krankheit, die Gestalt seiner
beabsichtigten Braut die Gemüthsruhe des edeln
Anbeters nur wenig. Und erst als er sich wieder im
Stande sah, drei gute Mahlzeiten nach einander
mit erträglichem Appetit zu verzehren, erinnerte
sich Mauleverer wieder, daß er heftig verliebt sey.
Sobald diese Idee sich in seinem Gedächtniß wie-
der ganz befestigt und der Arzt ihm erlaubt hatte,
sich eine kleine muntre Gesellschaft zu vergönnen,
entschloß sich Mauleverer, eine oder zwei Stunden
in den Tanzsaal zu gehen.

Es kann bemerkt werden, daß die meisten vor-
nehmen Herrn irgend einen Lieblingsort haben,
ein vorgezogenes Bajä, wo sie gerne das Gepränge
des Standes ablegen und den Wohlwollenden statt
den Glänzenden spielen; und damals war Bath mit
seiner Heiterkeit, seiner Behaglichkeit, der Man-
nigfaltigkeit der Charaktere, die sich in den dor-
tigen Kreisen fanden, und durch die Gefälligkeit,
womit solche Charaktere sich dem Spott preisga-
ben, ein Platz — ganz eigens dazu gemacht, einem
Manne, wie Lord Mauleverer, zu gefallen, der es
liebte, zugleich selbst bewundert zu werden und
sich über Andre lustig zu machen. Er war deß-
halb in der Stadt Bladud’s eine vergötterte Per-
son, und als er in den Saal trat, ward er von ei-
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nem ganzen Strudel Nachahmer und Sykophan-
ten umringt, alle entzückt, seine Lordschaft so viel
besser und nach eignem Geständniß auf dem Weg
der Genesung zu sehen. Sobald der Graf hinläng-
lich sich verbeugt und gelächelt und Hände ge-
drückt hatte, um seinen guten Ruf aufrecht zu er-
halten, hüpfte er den Tänzern zu, um Lucie aufzu-
suchen. Er fand sie nicht nur auf der gleichen Stel-
le, wo er sie zuletzt gesehen, sondern auch gerade
mit demselben Tänzer gepaart, der früher die gan-
ze Eifersucht und Wuth des galanten Edelmanns
gereizt halte. Mauleverer, obwohl sonst nicht ge-
wohnt, seine Complimente lange vorher auszuden-
ken, hatte doch eben auf eine wundersüße An-
rede an Lucie gesonnen; aber sobald die Gestalt
ihres Tänzers sein Auge traf, so entschwand die
ganze Schmeichelei seinem Gedächtniß. Er fühlte
sich selbst erblassen, und als Lucie sich umwand-
te und ihn, als er sich näherte, mit sanftem und
freundlich besorgtem Tone, wie sie ihres Oheims
Freund und seiner Wiedergenesung schuldig zu
seyn glaubte, begrüßte, verbeugte sich Mauleverer
verwirrt und stumm; und die grünaugige Leiden-
schaft, welche das Gemüth eines wahren Lieben-
den zerrissen hätte, verwirrte jetzt, die Art ihrer
Wuth ein wenig ändernd, nur das Benehmen eines
Hofmanns.
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In eine dunkle Stelle des Saals zurückgezogen,
von wo er Alles sehen konnte, ohne selbst ins Au-
ge zu fallen, beobachtete jetzt Mauleverer unablä-
ßig die Bewegungen und Blicke des jungen Paars.
Er war von Natur ein rascher und scharfsichtiger
Beobachter und in diesem Falle schärfte noch die
Eifersucht seine Talente; er sah genug, um sich
zu überzeugen, daß Lucie bereits eine Neigung für
Clifford hatte, und da diese Ueberzeugung ihn in
dem Glauben bestärkte, daß Lucie zu seinem ei-
genen Glück unumgänglich nothwendig sey, be-
schloß er keinen Augenblick zu verlieren und so-
fort den Capitän Clifford aus ihrer Nähe zu ver-
scheuchen, oder wenigstens solche Untersuchun-
gen über Verwandtschaft, Rang und Achtbarkeit
dieses Herrn anzustellen, welche, wie er hoffte, die
Verbannung aus ihrer Nähe zur nothwendigen Fol-
ge haben würden.

Ganz eingenommen von diesem Plan, näherte
sich Mauleverer aus seiner Zurückgezogenheit auf
Einmal dem Squire, begann ein Gespräch mit ihm
und fragte ihn mit platten Worten: »Mit wem Hen-
kers Miß Brandon tanze?«

Der Squire, ein wenig betreten über diese Derb-
heit, antwortete mit einer langen Lobrede auf
Paul, und Mauleverer, der ihm mit dem holdse-
ligsten Lächeln bis ans Ende zugehört, sagte dem
Squire sehr höflich, er sey überzeugt, die Gutmü-
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tigkeit Herrn Brandons habe ihn getäuscht. »Clif-
ford,« sagte er und wiederholte den Namen, »Clif-
ford! das ist einer von den Namen, welche Leu-
te, die Niemand kennt, sich vorzugsweise beile-
gen, erstlich, weil der Name gut klingt und zwei-
tens weil er gewöhnlich ist. Meine lange vertrau-
te Freundschaft mit Ihrem Bruder macht mich be-
sonders ängstlich besorgt wegen einer Sache, die
sich auf seine Nichte bezieht, und in der That,
mein theurer William hat mich, vielleicht meine
Weltkenntniß und meinen Einfluß in der Gesell-
schaft, aber gewiß nicht meine Freundschaft für
ihn überschätzend, darum ersucht, mir die Frei-
heit zu nehmen, mich als einen Freund, ja als
einen Verwandten von Ihnen und Miß Brandon an-
zusehen, so daß ich hoffen darf, Sie werden meine
Vorsicht nicht unbescheiden finden.«

Der geschmeichelte Squire versicherte ihn, er
finde sich ausnehmend geehrt und sey weit ent-
fernt zu meinen, seine Lordschaft sey — (was bei
so ausgezeichneten Männern ganz unmöglich wä-
re, besonders solchen, wie seine Lordschaft sey) —
unbescheiden.

Lord Mauleverer, durch diese Antwort er-
muthigt, verfolgte einen arglistigen Plan und er-
reichte seinen Zweck so weit, daß er zwar den
Squire nicht davon überzeugte, der hübsche Ca-
pitän sey eine verdächtige Person, aber ihn we-
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nigstens überredete: die gewöhnliche Klugheit ver-
lange, sich genaue Auskunft darüber zu verschaf-
fen, wer der hübsche Capitän sey; um so mehr, als
er wöchentlich dreimal bei dem Squire zu speisen
und jede Nacht mit Lucie zu tanzen pflege.

»Sehen Sie,« sagte Mauleverer, »er nähert sich
Ihnen jetzt; ich will mich auf den Stuhl am Kamin
zurückziehen und Sie sollen ihn scharf examini-
ren, ich zweifle nicht, Sie werden es mit der größ-
ten Zartheit thun.«

Nach diesen Worten nahm Mauleverer einen
Gin ein, wo ihm, etwas taub wie er war, das fol-
gende Gespräch nicht ganz entging, obgleich der
Ort seiner Lauer ihn dem Auge entzog. Maulever-
er galt als ein Mann von der pünktlichsten Ehren-
haftigkeit im Privatleben und hätte sich um Alles
in der Welt nicht darüber betreffen lassen mögen,
das Gespräch andrer Leute zu belauschen.

Als Clifford sich näherte, räusperte sich der
Squire mit einem bedeutenden Gesicht, sezte sich
zurecht und begann kunstreich seinen Angriff.
»Ah, ha! mein guter Capitän Clifford, wie geht es
Ihnen denn? Ich sah Sie — (und ich freue mich im-
mer so sehr, mein Freund, als irgend Jemand, Sie
zu sehen,) von der Ferne. Und wo haben Sie meine
Tochter gelassen?«

»Miß Brandon tanzt mit Herr Muskwell, Sir!«
antwortete Clifford.
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»Ah — so! Herr Muskwell, hm — eine gute Fami-
lie die Muskwells — kommen von Primrose-Hall.
Bitte, Kapitän, nicht daß ich es um meinetwillen
zu wissen begehrte, denn ich bin ein sonderbarer,
guter Kerl, ich glaube und bin vollkommen über-
zeugt, (einige Leute sind tadelsüchtig, aber andre,
Gott sey Dank! sind es nicht,) von Ihrer Achtbar-
keit — von welcher Familie stammen Sie ab? Sie
werden meine — meine Vorsicht nicht unbeschei-
den finden?« setzte der schlaue, alte Herr hinzu,
diesen Ausdruck, der im Mund des Lord Maule-
verer ihm so freundschaftlich vorkam, von diesem
entlehnend.

Clifford wechselte einen Augenblick die Farbe,
versetzte aber dann mit ruhiger Schelmerei im Bli-
cke:

»Familie, o mein theurer Sir, ich stamme von ei-
ner alten, sehr alten Familie in der That.«

»So dachte ich mir’s immer; und in welchem
Theile der Welt?«

»Schottland, Sir — unsre ganze Familie stammt
aus Schottland; das heißt, alle die lang leben; die
übrigen sterben jung.« »Ja, gewissen Constitutio-
nen sagt nur eine gewisse Luft zu. Ich, zum Bei-
spiel könnte nicht in jeder Grafschaft leben, nicht
— Sie verstehen mich — im Norden.«

»Wenige ehrliche Leute können dort leben,« sag-
te Clifford trocken.
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»Und,« fuhr der Squire fort, durch seine eigent-
hümliche Aufgabe und die kalte Zuversicht seines
jungen Freunds ein wenig in Verlegenheit gesetzt,
»und ich bitte, Kapitän Clifford, zu welchem Regi-
ment gehören Sie?«

»Regiment? O — zu den Scharfschützen!« ant-
wortete Clifford (»der Teufel plagt mich,« murmel-
te er vor sich hin, »ich kann keinen Spaß hinaus-
lassen und wenn ich darüber den Hals brechen
sollte!«)

»Ein sehr stattliches Corps!« sagte der Squire.
»Ohne Zweifel Sir!« versetzte Clifford.
»Und meinen Sie, Kapitän Clifford,« hob der

Squire wieder an, »es sey ein gutes Corps um vor-
wärts zu kommen?«

»Ein ziemlich schlechtes, um davon zu kom-
men,« murmelte der Kapitän und sagte dann laut,
»Nun freilich Sir, wir haben wenig Einfluß bei
Hof.«

»Oh, dann ist ein desto freierer Spielraum, (wie
mein Bruder der Advokat sagt, und Niemand ver-
steht das besser,) für das Verdienst. Ich darf glau-
ben, daß Sie schon Manchen sich in die Höhe die-
nen sahen?«

»Nichts gewöhnlicher als ein solches Empor-
kommen; und so groß ist die Tugend in unserm
Corps, daß ich nicht wenige kannte, welche diese
Ehre gern ihren Kameraden gönnten.«
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»Was Sie mir da sagen!« rief der Squire aus und
riß über solche uneigennützige Großmuth die Au-
gen auf.

»Aber sagte Clifford, der zu fürchten begann,
er könnte die Zweideutigkeit zu weit treiben und
trotz seinen Spässen doch dafür hielt, es lasse sich
wohl eine angenehmere Ader der Unterhaltung
anschlagen, »aber Sir, wenn Sie sich noch dessen
erinnern, Sie haben das Jagdabenteuer von Ihrer
Jugend her noch nicht beendigt, da die Hunde in
Burnham Copfe die Spur verloren.«

»Ah, ganz recht,« rief der Squire, seinen jüngs-
ten Verdacht ganz vergessend, und sofort begann
er eine Geschichte, die so lang zu werden droh-
te, als die Jagd, wovon die Rede war. So bezau-
bert war er nach dem Schluß derselben von dem
Charakter des jungen Gentleman der sie mit so
viel Wohlgefallen angehört, daß er, als er Mau-
leverer wieder sprach, dem Grafen mit wichtiger
Miene sagte, er habe den jungen Kapitän scharf
vorgenommen und habe jetzt die vollste Überzeu-
gung von der Trefflichkeit seiner Familie und von
der Güte seiner Grundsätze. Mauleverer hörte ihm
mit der Miene höflicher Ungläubigkeit zu; er hatte
nur wenig von dem Gespräch zwischen den beiden
gehört, aber als er den Squire über manche Ein-
zelnheiten, betreffend Cliffords Geburt, Verwand-
schaft und Vermögen ausfragte, fand er ihn gera-
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de so unwissend wie zuvor. Einsehend jedoch, daß
ein weiteres Streiten vergeblich sey, begnügte sich
der Höfling damit, den Squire auf die Achseln zu
klopfen und mit geheimnisvoller Artigkeit ihm zu
sagen: »Ach, Sir! Sie sind zu gut!«

Mit diesen Worten drehte er sich um und such-
te, noch nicht aller Hoffnung entsagend, die Toch-
ter auf. Er fand Miß Brandon eben vom Tanz be-
freit und mit einer Art väterlicher Galanterie bot
er ihr den Arm, um sie durch die Säle zu führen.
Nach einigen einleitenden Floskeln, und nachdem
er, zum tausendsten Male seine Freundschaft für
William Brandon gerühmt, redete ihr der Graf von
dem »vornehmaussehenden jungen Mann, der sich
Capitän Clifford nenne.«

Zum Unglück für Mauleverer hatte er, als sei-
ne Empfindlichkeit über Cliffords Eindringen un-
ter dem Reden wieder sich erhitzte, etwas zu wenig
auf seine Worte Acht, und er ließ in seinem Ver-
druß ein paar Worte der Warnung fallen, welche
das Zartgefühl der Miß Brandon ganz besonders
beleidigten.

»Mich hüten zu ermuthigen, mein Lord!« sagte
Lucie, mit glühenden Wangen die Worte wiederho-
lend, welche sie so empfindlich gekränkt hatten.
»Ich muß Sie in der That bitten — «

»Sie meinen, liebe Miß Brandon,« unterbrach sie
Mauleverer, und drückte ihr mit achtungsvoller
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Zärtlichkeit die Hand, »Sie müssen mich bitten,
mich wegen meines unbedachtsamen Ausdrucks
zu entschuldigen. Das thu’ ich von Herzen. Fühlte
ich weniger Theilnahme an Ihrem Glück, glauben
Sie mir, so wäre meine Sprache besonnener gewe-
sen.«

Miß Brandon verbeugte sich steif, und mit ge-
heimer Wuth sah der Höfling, wie die ländliche
Schönheit nicht einmal durch eine Entschuldigung
des Lord Mauleverer sich so leicht zufrieden stel-
len ließ. »Ich habe Zeiten erlebt,« dachte er, »wo
junge, unverheirathete Damen sich eine Grobheit
von mir zur Ehre geschätzt hätten. Ueber eine
Entschuldigung wären sie in Ohnmacht gefallen!«
Eh er Zeit hatte, seinen Frieden zu schließen, trat
der Squire zu ihnen, Lucie ergriff den Arm ihres
Vaters und drückte den Wunsch aus, nach Haus
zu gehen. Der Squire war über den Vorschlag ganz
entzückt. Die Höflichkeit würde von Mauleverer
verlangt haben, zu den kleinen Diensten, zu wel-
chen der Abgang einer Dame vom Ball Gelegen-
heit gibt, seinen Beistand anzubieten. Er bedachte
sich einen Augenblick. »Es hält Einen so lang in
der verwünschten Zugluft auf,« dachte er schau-
dernd. »Zudem ist es ja auch möglich, daß ich sie
nicht heirathe; und es ist nicht rathsam, für Nichts
einer Erkältung, zumal bei Anbruch des Winters
sich auszusetzen.« Von dieser klugen Berechnung
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durchdrungen überließ denn Mauleverer Lucien
ihrem Vater, flüsterte ihr ins Ohr, — »Ihr Mißfallen
mache ihn zum Unglücklichsten unter den Sterbli-
chen,« und schloß seinen Abschied mit einer reuig-
anmuthigen Verbeugung.

Ungefähr fünf Minuten nachher ging er auch
weg. Als er seinen kostbaren Leib in seinen Zo-
belpelz wickelte, ehe er sich in seinen Wagen ver-
senkte, hatte er die tödtliche Kränkung zu sehen,
wie Lucie, durch irgend eine Ursache mit ihrem
Vater in der Hausflur aufgehalten, von Clifford
in den Wagen gehoben wurde. Hätte der Graf ge-
nauer beobachtet, als die ängstliche Sorgfalt die
er sich selbst widmete, ihm zuließ, so würde er
zu seinem Trost gesehen haben, daß Lucie ihre
Hand mit fremder und kalter Miene gab und daß
Cliffords ausdrucksvolles, schönes Angesicht eher
Kränkung als Triumph verrieth.

Er sah aber nichts weiter als die Dienstleistung
selbst, und als er, Fackeln und Läufer voran, und
den wachsamen Smoothson zur Seite des kleinen
Fuhrwerks, zu Haus angekommen war, murmel-
te er vor sich hin von seinem Entschluß, mit der
nächsten Post an Brandon zu schreiben von dem
Aerger über Lucie und seiner Eifersucht gegen den
anscheinenden Liebhaber.

Während dieser tapfere Entschluß die große
Seele Mauleverers in Bewegung sezte, erreichte
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Lucie ihr Zimmer, verriegelte die Thüre, warf sich
auf ihr Bett und brach in einen langen Strom bitt-
rer Thränen aus. So ungewöhnlich waren diese
Gäste ihrem glücklichen und harmlosen Gemüth,
daß die Heftigkeit und Hartnäckigkeit, womit sie
jetzt floßen, beinah etwas Beunruhigendes hatte.

»Wie!« sagte sie mit Bitterkeit, »habe ich mei-
ne Neigung einem Mann von unsichrem Charak-
ter zugewendet! und ist meine Bethörung so am
Tage liegend, daß ein Bekannter diese Unklugheit
rügen darf? Und doch sein Benehmen! sein Ton!
Nein, nein! ihn zu lieben kann mir keine Schan-
de bringen!« und bei diesen Worten schnitt ihr die
Kälte, womit sie Clifford beim Abschiednehmen
heute Abend begegnet war, ins Herz. »Bin ich,«
dachte sie, und weinte noch heftiger als zuvor, »so
weltlich gesinnt, so niedrig, daß ich mich im Au-
genblick, da ich eine Sylbe gegen ihn vorbringen
höre, gegen ihn umgestimmt fühlen sollte? Sollte
ich nicht im Gegentheil sein Bild mit um so grö-
ßerer Liebe umfassen, wenn er von Andern ange-
griffen wird! Aber mein Vater, mein theurer Vater,
und mein gütiger, kluger Oheim — etwas bin ich
ihnen schuldig, und es würde ihnen das Herz bre-
chen, wenn ich Einen liebte, den sie für einen Un-
würdigen hielten. Warum sollte ich nicht meinen
Muth zusammennehmen und ihm von dem Ver-
dacht sagen, den man gegen ihn hegt? Ein aufrich-
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tiges Wort würde ihn zerstreuen. Sicherlich ver-
langt es die Zärtlichkeit gegen ihn von mir, daß
ich ihm Gelegenheit verschaffe, alle falsche und
entehrende Vermuthungen niederzuschlagen. Und
wozu diese Zurückhaltung, da er so oft, wo nicht
durch ein offnes Geständniß, doch durch Blick und
Wink mir seine Liebe erklärt hat und weiß, wis-
sen muß, daß er mir nicht gleichgültig ist? Warum
spricht er nie von seinen Eltern, Verwandten und
seiner Heimath?«

Und unter diesen Fragen zog Lucie aus einem
Busen, der an Farbe und Gestalt sich mit dem ver-
gleichen durfte, welcher Cymon zur Weisheit be-
kehrte,56 einen Schattenriß ihres Geliebten, den
sie selbst heimlich entworfen und der, obgleich
kunstlos und roh hingeworfen, doch aus der Be-
geisterung des Andenkens entsprungen war und
die Züge und den Ausdruck an sich trug, die un-
auslöschlich einem Herzen sich eingeprägt hatten,
das ein so beflecktes Idol nicht verdiente. Sie blick-
te das Bild an, als ob es ihre Fragen an das Ori-
ginal beantworten könnte und als sie es anschau-
te und immer anschaute, stillten sich allmälig ih-
re Thränen und ihr unschuldvolles Antlitz gewann
nach und nach seine gewölkte, beredte Heiterkeit
wieder. Nie vielleicht wäre ein glücklicherer Au-

56 Dryden’s Gedicht: Cymon und Iphigenia.
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genblick gewesen, von Lucie selbst ein Bild zu ent-
werfen. Die unbewußte Anmuth ihrer Stellung, ih-
re gelüfteten Gewänder, der bescheidene, jugend-
liche Reiz ihrer Schönheit, die zarte Wange, auf
welche die jungfräuliche Blüthe, eine Weile ver-
scheucht, jetzt mit all ihrem Glanz zurückkehrte;
die kleine, weiße, zarte Hand, worauf diese Wan-
ge sich stützte, während die andre das Bild hielt,
an dem ihr Auge sich labte; das halbe Lächeln, das
jetzt an den vollen, rothen, thauigen Lippen her-
anzog, im Augenblick verschwand und dann wie-
derkehrte — alles dies gab ein Bild von so bezau-
bernder Anmuth, daß wir zweifeln, ob Shakspea-
re selbst ein irdisches Wesen hätte erdenken kön-
nen, mehr geeignet, Miranda’s oder Viola’s Traum-
gestalt zu verkörpern. Die ruhige, mädchenhafte
Zierlichkeit des Gemachs verstärkten den Zauber;
und es war etwas Poetisches selbst in dem schnee-
weißen Glanze des Ruhelagers, in den halb zugezo-
genen Läden, die einen Strahl des silbernen Mon-
des hereinließen, in der einsamen Lampe, die mit
dem reinen Licht des Himmels stritt und ein ge-
mischtes und gemildertes Licht in dem Gemach
verbreitete.

Noch betrachtete sie den Schattenriß, als ein lei-
ser Ton von Musik durch die Lüfte unter ihrem
Fenster sich hereinstahl und allmälig an Stärke
wuchs, bis sich bestimmt und deutlich der Ton ei-
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ner Guitarre erkennen ließ, welche, weit entfernt
die stille Mondscheinnacht zu stören, ganz mit
ihr im Einklang war. Die Galanterie und romanti-
sche Zärtlichkeit früherer Tage war, obwohl zu der
Zeit, wo unsre Geschichte spielt, im Abnehmen,
doch noch nicht ganz verschwunden und nächtli-
che Serenaden unter den Fenstern einer gefeierten
Schönheit gehörten keineswegs zu den Seltenhei-
ten. Aber Lucie erröthete und erglühte mehr und
mehr, als die Musik ihr ins Ohr strömte, als ob sie
eine tiefere Saite ihres Herzens träfe, als gewöhn-
liche Galanterie. Sie erhob sich von ihrer liegenden
Stellung auf einen Arm und beugte sich vorwärts,
um den Ton mit größerer, unfehlbarerer Sicherheit
aufzufassen.

Nach einem Vorspiel von einigen Augenblicken
begleitete eine klare und wohllautende Stimme
das Instrument und die Worte des Gesangs laute-
ten wie folgt.

Cliffords Serenade.

O schöne Welt, wo jede Nacht
Mein Geist mit deinem Zwiesprach hält!
Die unnennbare Hoffnung lacht.
Ein Liebesstern, auf jene Welt!

Schlaf ’! fremd erschein ich selbst mir nun
Im Leben, das der Tag empört!
O schlaf ’! beseligt mögst du ruhn,
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In einer Welt, die mir gehört!

Als die Musik hinstarb, sank Lucie wieder zurück
und drückte den Schattenriß, den sie in Händen
hatte (mit glühenden Wangen, obgleich sie von
Niemand beobachtet wurde,) an ihre Lippen. Und
obgleich sie über den Charakter ihres Geliebten
keinen Aufschluß erhalten hatte, obwohl sie selbst
noch zu keinem bestimmten Entschluß gekommen
war, ob sie ihn von den Gerüchten, die seinen Na-
men verunglimpften, in Kenntniß setzen sollte:
dennoch, so tröstlich war ihr der Gedanke an seine
zarte Aufmerksamkeit und seine Liebe, daß ehe ei-
ne Stunde verflossen war, der Schlummer ihr Auge
schloß. Der Schattenriß blieb, wie ein Talisman ge-
gen den Kummer, unter ihrem Kissen und in ihren
Träumen flüsterte sie seinen Namen und zärtlich
lächelte sie dazu, unkundig der Wahrheit und der
Zukunft.

Neunzehntes Kapitel.

Kommt kommt! der Anschlag reift und neue
Falten

Des warmen Mantels: Heimlichkeit umhül-
len uns.

* * * * *
Und ihre Liebe? Schaut das Siegel ist dar-

auf.
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Banner von Tyburn.

Wir dürfen nicht glauben, Cliffords Benehmen und
Ton gegenüber von Lucie Brandon seyen so gewe-
sen, wie sie Andern erschienen. Liebe verfeinert
selbst die Rohheit, und die Redlichkeit, die aus
der Zärtlichkeit entspringt, ist nie von der Anmuth
ganz verlassen. Wie auch die Lebensweise und Ge-
sellschaft Cliffords beschaffen seyn mochten — er
hatte im Grund des Herzens manche gute und edle
Eigenschaften. Zwar gaben sie sich nicht oft kund;
erstlich, weil er von fröhlicher und sorgloser Ge-
müthsart war; fürs zweite, weil er nicht leicht von
äußern Ereignissen ergriffen wurde, und drittens,
weil er die Klugheit besaß, unter seinen Kamera-
den nur solche Eigenschaften zur Schau zu tra-
gen, welche ihm seinen Einfluß bei ihnen sichern
mußten, doch brach dieser bessre Genius hervor,
so oft sich eine Gelegenheit darbot. Obgleich kein
romantischer und unwirklicher byronischer Cor-
sar, kein ossianischer Schatten, dessen Verhält-
nisse um so riesenhafter werden, je mehr sie von
der Wesenhaftigkeit verlieren, obgleich keine Lü-
ge einer mächtigen Einbildungskraft, im Wider-
spruch mit den schönen Verhältnissen der mensch-
lichen Natur, sondern ein verirrter Mann in einer
sehr prosaischen und gewöhnlichen Welt, verband
doch Clifford eine gewisse Großmuth und ritterli-
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chen Heldensinn mit der Ausübung seines schlim-
men Gewerbes. Obgleich der Name Lovett, unter
dem er hauptsächlich bekannt war, eine besond-
re Berühmtheit in den Annalen des Abenteuerli-
chen erlangt hat, verknüpften sich doch nie Sa-
gen von Grausamkeit oder frevelhaftem Hohn da-
mit, und oft war er vergesellschaftet mit Zügen von
Muth, Höflichkeit, Laune oder Schonung. Er war
ein solcher Mensch, den eine ächte Liebe zur Be-
sinnung zu bringen und zu retten ganz geeignet
war. Die Keckheit, Aufrichtigkeit, Uneigennützig-
keit seines Gemüths waren Bestandtheile seiner
Natur, an welchen die Zärtlichkeit einen kräftigen
und tiefgreifenden Halt hat! Zudem war Clifford
gewandten und strebenden Geistes und dieselbe
Gemüthsart und dieselben Eigenschaften, die ihn
binnen sehr wenigen Jahren an Einfluß und Po-
pularität weit über alle seine ritterlichen Genos-
sen erhoben hatten, mit welchen er zusammen-
hielt, konnten, wenn sie einmal durch eine edlere
Leidenschaft entzündet waren, sehr leicht seinem
Ehrgeiz einen Schwung geben, der ihn von seinem
dermaligen Treiben entfernte und ihn, eh’ es zu
spät wurde, zu einem nützlichen, ja ehrenwerthen
Glied der Gesellschaft umwandeln. Wir hoffen, der
Leser habe bereits die Bemerkung gemacht, daß
trotz seinen frühern Verhältnissen, sein Beneh-
men und sein Betragen ihn der Liebe einer Da-
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me nicht unwürdig machten. Diese verhältnißmä-
ßige Verfeinerung in seinem Aeußern ist leicht zu
erklären, denn er besaß ein angebornes, natürli-
ches edles Wesen, eine Gabe der raschen Beobach-
tung, ein lebhaftes Gefühl für das Lächerliche und
Schickliche, und diese Eigenschaften lassen sich
dann leicht vom Groben ins Feine arbeiten. Auch
war er mit den Häuptern und Helden seiner Rotte
in Verkehr getreten, deren manche von nicht nied-
riger Herkunft und in ihrem Wesen nicht gemein
waren. Er stand in Verbindung mit den Barring-
ton’s der damaligen Zeit, Herren, die in Ranelagh
Bewunderung einernteten, und wenn sie vor dem
peinlichen Gericht standen, Reden hielten, eines
Cicero würdig. Er hatte seine Rolle an öffentlichen
Orten gespielt und, wie Tomlinson in seiner cice-
ronianischen Weise zu sagen pflegte, die Trium-
phe, die auf dem Schlachtfelde errungen wurden,
waren im Ballsaal ersonnen worden. Kurz er war
einer von den vollendeten, stattlichen Highway-
men, von denen man noch Wunder liest und von
denen geplündert zu werden, eine Lust seyn muß-
te; und sein richtiger Verstand, der unter seinen
Freunden sich als Witz äußerte, kleidete sich ge-
genüber seiner Gebieterin in die milde Form der
Gemüthlichkeit. Zudem ist Etwas in der Schönheit
(und Clifford hatte, wie wir schon gesagt, in sei-
ner Persönlichkeit etwas außerordentlich Anzie-
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hendes,), das einen Bettler gleichsam in Adelstand
erhebt, und in seinem Gang und Blick lag etwas
Ausgezeichnetes, das den Anstand der hohen Ge-
burt und den Ton des Hofs ersetzte. Männer frei-
lich wie Mauleverer, eingeweiht in die Feinheiten
des Benehmens, konnten vielleicht ohne Mühe den
Mangel jenes nicht zu beschreibenden Wesens an
ihm entdecken, das allein Leuten eignet, die in gu-
ter Gesellschaft aufgewachsen sind; aber da die-
ser Mangel von so vielen getheilt wurde, gegen de-
ren Geburt und Vermögen sich nichts einwenden
ließ, so gereichte ihm dies nicht zum besondern
Vorwurf. Für Lucie zumal, die in der Einsamkeit
erzogen war und in Warlock-Haus nichts sah, was
darauf berechnet gewesen wäre, ihren Geschmack
hinsichtlich der Haltung oder des Ausdrucks zum
höchsten Grade ekler Vollendung zu steigern, war
dieser Mangel ganz unbemerklich, sie sah in ih-
rem Geliebten nur eine Gestalt, mit der sich sonst
Niemand messen konnte, ein Auge, das immer
von beredter Bewunderung glänzte, einen Gang,
von dem Anmuth unzertrennlich war, eine Stim-
me, die in silbernen Thönen ebenso zart gedachte
als poetisch ausgedrückte Schmeicheleien flüster-
te; selbst eine gewisse Originalität des Geistes, der
Ansicht, des Charakters, die sich gelegentlich dem
Bizarren, aber eben so auch zu Zeiten dem Erha-
benen näherte, übte einen Zauber auf die Einbil-
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dungskraft eines jungen und nicht unpoetischen
Mädchens und stach eher vorteilhaft als ungüns-
tig gegen die langweilige Abgeschmacktheit derer
ab, die sie gewöhnlich sah. Auch sind wir nicht
ganz gewiß, ob nicht das Geheimnißvolle, das über
ihm waltete, so peinlich es ihr war und so nacht-
heilig es ihm bei Andern ausgelegt wurde, nicht
dennoch auch mithalf, ihre Liebe zu dem Abenteu-
rer zu vermehren, und so verstärkte das Schick-
sal, das in seinem zauberischen Schmelztiegel al-
le entgegengesetzten Metalle in das Eine verwan-
delt, das es einmal herauszubringen entschlossen
ist, die Macht einer unpassenden und verderben-
drohenden Leidenschaft selbst noch durch diejeni-
gen Umstände, welche ihr hätten entgegenwirken
und sie zerstören sollen.

Wir beabsichtigen durch das Gesagte keines-
wegs, Clifford zu vertheidigen, sondern nur Lucie
in der Meinung unsrer Leser zu retten, daß sie
so unweise liebte; und wenn sie ihre Jugend, ihre
Erziehung, den Mangel mütterlicher oder sonsti-
ger weiblicher Vorsorge, ja sogar einer wachsamen
und unabläßigen Aufsicht eines Berathers vom an-
dern Geschlecht bedenken wollen, so denken wir,
es werde, was so natürlich war, nicht als unent-
schuldbar angesehen werden.

Mauleverer erwachte am Morgen nach dem Ball
in besserem Befinden wie gewöhnlich, und dem-
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gemäß auch verliebter als je. Seinem Entschluß
von der letzten Nacht zufolge setzte er sich hin,
einen langen Brief an William Brandon zu schrei-
ben; er war belustigend und witzig, wie gewöhn-
lich; aber der verschmähte Edelmann wußte es so
einzurichten, daß er unter dem Scheine des Witzes
in Brandons Seele eine ernstliche Bedenklichkeit
warf, sein Lieblingsprojekt mit der Heirath könn-
te ganz und gar fehl schlagen. Der Bericht über
Lucie und den Capitän Clifford, der in dem Brief
enthalten war, flößte gewiß eine doppelte Portion
Bitterkeit in das schon durch seinen Beruf versau-
erte Gemüth des Advokaten, und da es sich so traf,
daß er den Brief las, gerade eh er in einem Falle,
wo er der Anwalt der Krone war, auf den Gerichts-
hof ging, empfanden die Zeugen auf der andern
Parthei die volle Wirkung von der übeln Laune des
Rechtsanwalts.

Es war ein Fall, wo der Beklagte in betrügeri-
schen Verkehr in sehr hohem Betrage verwickelt
war — und unter seinen Agenten und Gehülfen
war ein Mensch, der den niedersten Ständen ange-
hörte, aber der, weil er dem Anschein nach große
Verbindungen unterhielt und natürlichen Scharf-
sinn und Gewandheit besaß, von großem Nutzen
bei der Empfangnahme und Unterbringung von
Gütern gewesen zu seyn schien, die auf betrüge-
rische Weise genommen worden waren. Als Zeuge
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gegen letztere Person erschien ein Pfänderleiher,
der verschiedene Gegenstände vorbrachte, welche
bei ihm zu verschiedenen Zeiten von dem unter-
geordneten Agenten verpfändet worden. Nun wur-
de Brandon in seinem Verhör des schuldigen Un-
terhändlers immer strenger, je mehr der Mann je-
ne Miene der unbewußten Einfalt zeigte, welche
die niedern Stände schlauerweise annehmen, und
die so besonders geeignet ist, die Herren der Ge-
richtsschranken in Feuer und Harnisch zu jagen.
Als Brandon zuletzt die hartnäckige Heuchelei des
Angeklagten ganz zermalmte und erdrückte, warf
ihm der Mann einen Blick zu, der die Mitte hielt
zwischen Grimm und Flehen und murmelte:

»Oho! wenn’s so ischt, Herr Anwalt Brandon,
wenn Sie wüßten, was ich weiß, würden Sie nicht
so über Einen hineinschreien.«

»Ei, seyd so gut, Bursche, was ist denn das, was
Ihr wißt, und das mich bewegen sollte, Euch so zu
behandeln, als hielte ich Euch für einen ehrlichen
Mann?«

Der Zeuge war wieder in seine Verstocktheit
zurückgefallen und antwortete nur mit einer Art
Brummen. Brandon, wohlbekannt mit den Mitteln
einen Zeugen zur Mittheilsamkeit anzusprechen,
setzte seine Fragen fort, bis der Zeuge, wieder in
Zorn gesetzt und vielleicht zur Unbesonnenheit
verleitet, mit leiser Stimme sagte:
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»Fragen Sie ’mal den Herrn Swoppem (den Pfän-
derleiher), was ich ihm, es ischt jetzt gerad drei-
undzwanzig Jahr her, am fünfzehnten Februar ver-
kauft habe?«

Brandon fuhr zurück, seine Lippen wurden
weiß, er ballte die Hand mit krampfhaftem Zucken
zusammen, und während alle seine Züge von erns-
ter aber furchtbarer Erwartung verzerrt schienen,
sprudelte er einen Strom so unzusammenhängen-
der und ungehöriger Fragen hervor, daß er sofort
von seinem gelehrten Amtsgenossen auf der Ge-
genparthei zur Ordnung gerufen wurde. Aus dem
Zeugen konnte nichts weiter herausgebracht wer-
den. Der Pfänderleiher wurde wieder vernommen;
dieser schien einigermaßen aus der Fassung ge-
bracht, als man seinem Gedächtniß zumuthete,
dreiundzwanzig Jahre zurück zu gehen; aber nach-
dem er sich zum Besinnen Zeit genommen, wäh-
rend welcher Frist die Bewegung des sonst so kal-
ten und seiner so mächtigen Brandon dem Ge-
richtshof auffiel, erklärte er, sich auf keine Ver-
handlung irgend einer Art mit dem Zeugen aus
jener Zeit erinnern zu können. Vergeblich waren
alle Anstrengungen Brandons, eine mehr Licht ge-
bende Antwort zu erhalten. Der Pfänderleiher war
nicht mürbe zu machen und der Advokat sah sich
genöthigt, so ungern er es that, ihn zu entlassen.
Sobald der Zeuge die Gerichtsstube verließ, ver-

492



sank Brandon in eine finstere Träumerei — er
schien ganz das Geschäft und die Obliegenheiten
des Gerichtshofes zu vergessen; und so nachlä-
ßig verfolgte und beendigte er den Rechtsfall, so
zwecklos war das übrige Verhör und Gegenverhör,
daß die Sache ganz verdorben wurde und die Ge-
schworenen das Nichtschuldig aussprachen.

Sobald er den Gerichtssaal verlassen, eilte
Brandon zu dem Pfänderleiher, und nach ei-
ner Besprechung mit Herrn Swoppem, worin er
den ehrlichen Handelsmann hinlänglich überzeug-
te, daß seine Absicht vielmehr sey zu belohnen
als einzuschüchtern, gestand Swoppem, daß vor
dreiundzwanzig Jahren der Zeuge mit ihm und
noch zwei andern Männern in einem Wirthshaus
in Devereux-Court zusammengewesen und ihm
verschiedene Gegenstände in Geschirr, Zierrat-
hen und dergleichen verkauft habe. Der größte
Theil dieser Waaren hatte natürlich die Nieder-
lage des Pfänderleihers längst wieder verlassen,
aber er meinte ein paar verlaufene Putzsachen,
nicht werthvoll genug, um sie neu herstellen und
fassen zu lassen oder nicht modisch genug, um
gleich einen Käufer zu finden, seyen noch in sei-
nen Schränken liegen geblieben. Hastig und mit
zitternder Hand kramte Brandon unter dem bun-
ten Inhalt der Mahagony-Schränke, die der Pfän-
derleiher jetzt seiner Nachforschung anheimgab.
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Nichts auf der Welt gibt einen wehmüthigeren An-
blick, als die Schublade eines Pfänderleihers! Die-
se kleinen, artigen, werthlosen Putzsachen, die-
se Schleifen treuer Liebenden, diese verzogenen
Armbänder, diese verbogenen Ringe mit Anfangs-
buchstaben oder einer kurzen Inschrift der Zärt-
lichkeit oder des Schmerzens geziert — welche Ge-
schichten von vergangener Zärtlichkeit, Hoffnung,
Sorge haben sie nicht zu erzählen! Aber Empfin-
dungen so allgemeiner Art verdüsterten die har-
te Seele William Brandons nie, und weniger als
je hätten solche Gedanken jetzt sich ihm aufdrän-
gen können. Ungeduldig warf er den ehmals viel-
leicht mit der zärtlichsten Sorgfalt behandelten
Trödelkram ein Stück um das andre auf den Tisch,
bis endlich seine Augen funkelten und mit krank-
hafter Hast ergriff er einen alten Ring, der mit
Buchstaben eingefaßt war und ein Herz umschloß,
worin Haare waren. Die Inschrift lautete einfach
so: W. B. seiner Julia. Sonderbar und finster war
der Ausdruck, den Brandons Gesicht annahm, als
er dieses anscheinend werthlose Stück betrachte-
te. Nachdem er es eine Weile angestarrt, stieß er
einen unverständlichen Ruf aus, schob den Ring
in die Tasche und erneuerte seine Nachsuchungen.
Er fand noch ein paar Kleinigkeiten von ähnlicher
Art, ein schlechtes, in Silber gefaßtes Miniatur-
bild mit einigen halb verwischten Buchstaben auf
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der Rückseite, aus welchen Brandon (kein andres
Auge hätte es vermocht) augenblicklich die Worte
zusammensetzte: Sir John de Brandon, 1635 Ae-
tat. 28; sodann einen Siegelring, worein das edle
Wappen des Hauses Brandon gegraben war: ein
Stierkopf mit der Herzogskrone und goldner Rüs-
tung. Sobald Brandon sich dieser Schätze bemäch-
tigt und die Ueberzeugung erlangt hatte, daß die-
ser Ort nichts mehr enthalte, versicherte er den
gewissenhaften Swoppem von der Sorge, die er für
seine Sicherheit tragen wolle, belohnte ihn freige-
big und schlug den Weg nach Bowstreet ein, um
einen Verhaftbefehl gegen den Zeugen auszuwir-
ken, der ihn an den Pfänderleiher gewiesen hat-
te. Aber auf dem Wege dahin drängte sich ihm
ein andrer Entschluß auf: »Warum Alles öffentlich
machen?« murmelte er vor sich hin, »wenn es um-
gangen werden kann und besser umgangen wird?«
Er hielt einen Augenblick inne, schlug dann wie-
der den Weg zu dem Pfänderleiher ein und kehr-
te, nachdem er dem Herrn Swoppem einen kurz-
en Auftrag gegeben, nach Hause zurück. Im Ver-
lauf desselben Abends wurde der fragliche Zeuge
von Herrn Swoppem ins Haus des Advokaten ge-
bracht, und hatte hier eine lange, geheime Unter-
redung mit Herrn Brandon; der Erfolg davon schi-
en eine beide Theile befriedigende gütliche Uebe-
reinkunft, denn der Mann entfernte sich unange-

495



fochten mit einer schweren Börse und einem leich-
ten Herzen, obgleich manche Schatten und Be-
sorgnisse hin und wieder gewiß letzteres durch-
zuckten. Brandon aber warf sich mit der trium-
phierenden Miene eines Mannes, der eine große
Maasregel ausgeführt, in seinen Sessel zurück und
sein finstres Angesicht verrieth in jedem Zug ei-
ne Freudigkeit und Hoffnung, die, man muß ge-
stehen, in seinem Angesicht wie in seinem Herzen
seltne Gäste waren.

So ein trefflicher Geschäftsmann jedoch war
William Brandon, daß er sich durch die Ereignisse
dieses Tags nicht über diese Nacht hinaus in sei-
nen eifrigen Plänen für die Verherrlichung seiner
Nichte und seines Hauses stören ließ. Am andern
Morgen mit Tagesanbruch waren schon die Brie-
fe an Lord Mauleverer, an seinen Bruder und an
Lucie geschrieben. Der Brief an seine Nichte, ganz
im Tone der zärtlichsten Besorgtheit und der lie-
bevollen auf Erfahrung sich gründenden Warnung
geschrieben, war ganz gemacht, jenes auf Beschä-
mung und Verwundung gemischte Gefühl zu erre-
gen, das, wie der schlaue Advokat ganz richtig urt-
heilte, der wirksamste Feind einer aufkeimenden
Leidenschaft sein mußte.

»Ich habe« schrieb er, »zufällig von einem aus
Bath zurückgekommenen Freunde gehört, welche
in die Augen fallende Aufmerksamkeit Dir Capi-
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tän Clifford widme; ich will Dich, theuerste Nich-
te, durch die Wiederholung dessen, was ich dann
weiter von Deiner Art ihm zu begegnen gehört ha-
be, nicht verletzen. Ich kenne die Bösartigkeit und
den Neid der Welt, und ich kann mir keinen Au-
genblick träumen lassen, daß meine Lucie, auf die
ich mit so vielem Recht stolz bin, von einer klei-
nen Coquetterie verleitet, die Bewerbungen eines
Mannes, den sie nie heirathen könnte, begünstigen
oder gegen einen Anbeter eine Neigung blicken
lassen sollte, von der ihre Verwandten nichts wüß-
ten und deren Gegenstand gewiß nie ihren Bei-
fall gewinnen könnte. Ich messe den Berichten der
müßigen Menschen keinen Glauben bei, meine lie-
be Nichte, aber wenn ich sie nicht glaube, so darfst
Du sie deßhalb nicht verachten. Ich fordre Dei-
ne Klugheit, Dein Zartgefühl, Deinen Schicklich-
keitssinn, und Dein Bewußtseyn des Rechten auf,
mit Einemmale und wirksam allen unverschäm-
ten Gerüchten ein Ziel zu setzen; tanze nicht mehr
mit diesem jungen Mann, laß ihn an keinen Be-
lustigungsorten, öffentlichen oder Privathäusern,
in Deiner Gesellschaft seyn; vermeide es selbst,
ihn zu sehen, wenn es Dir möglich ist, und lege
in Dein Betragen gegen ihn jene entschiedene Käl-
te, welche die Welt nicht mißdeuten kann!« Noch
Vieles schrieb ihr der gewandte Oheim, aber Alles
in demselben Sinn und zur Erreichung des nemli-
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chen Zwecks. Der Brief an seinen Bruder war nicht
weniger kunstreich. Er sagte ihm gerade heraus:
der Vorzug, den Lucie der Bewerbung eines hüb-
schen Glücksjägers gebe, sey das Tagesgespräch,
und bat ihn ohne Zeitverlust das Gerücht zu er-
sticken. »Du kannst das leicht thun,« schrieb er,
»wenn Du den jungen Mann meidest; und wenn er
zudringlich werden sollte, so kehre plötzlich nach
Warlock-Haus zurück; die Wohlfahrt Deiner Toch-
ter muß Dir theurer seyn als Alles.«

Dem Lord Mauleverer antwortete Brandon in ei-
nem Schreiben, das zuerst von Staatssachen han-
delte und dann gleichgültig auf den Gegenstand
der gräflichen Botschaft überging.

Unter andern Ermahnungen, die er Maulever-
er zu geben sich erlaubte, verweilte er nicht oh-
ne Grund bei dem Mangel an Takt, den der Graf
sich darin hatte zu Schulden kommen lassen, daß
er nicht den Pomp und Glanz an den Tag gelegt
hatte, welchen sein hoher Rang ihm an die Hand
gab. »Bedenken Sie« schrieb er ihm mit Nach-
druck, »Sie sind nicht unter Ihresgleichen, unter
welchen unnöthiges Staatmachen schon nachgera-
de als prahlerische Gemeinheit angesehen wird.
Das sicherste Mittel, Leute die unter uns stehen,
zu blenden, ist der Glanz, nicht der Geschmack.
Alle jungen Leute, besonders die Damen, werden
durch den Schein gefesselt und durch die Pracht
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gewonnen. Treten Sie glänzender auf, so wird man
mehr von Ihnen reden; und ein gefeierter Mann
besticht ein Weiberherz mehr als Schönheit und
Jugend. Sie haben, verzeihen Sie mir, zu lang den
Knaben gespielt; eine gewisse Würde ziemt Ihrem
Mannesalter; die Frauen werden Sie nicht ach-
ten, wenn Sie sich so an alle gemeine Gesellschaft
wegwerfen. Sie gleichen einem Manne, der fünf-
zig Vortheile voraus hat, und sich nur Eines be-
dient, um seinen Zweck zu erreichen, wenn Sie nur
auf Ihre Unterhaltung und feine Lebensart sich
stützen und die Hülfsmittel Ihres Vermögens und
Rangs unbenutzt liegen lassen. Ein gewöhnlicher
Gentleman kann liebenswürdig und witzig seyn;
aber ein gewöhnlicher Gentleman kann zu seinem
Beistand nicht die Aladins-Lampe anrufen, in de-
ren Besitz ein vermöglicher Peer von England ist.
Bedenken Sie dies, mein theurer Lord. Lucie ist
im Grund des Herzens eitel oder sie ist kein Weib.
Also blenden müssen Sie sie — blenden! die Liebe
mag wohl blind seyn, aber sie wird es erst durch
ein Uebermaß von Licht. Sie besitzen wenige Mei-
len von Bath ein Landhaus. Warum nehmen sie
nicht dort ihren Wohnsitz, statt in einem armse-
ligen Haus in der Stadt? Geben Sie kostbare Un-
terhaltungen — machen Sie es für Jedermann zur
Ehrensache, dort zu erscheinen; Sie schließen na-
türlich den Capitän Clifford aus; dann sind Sie mit
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Lucien ohne Nebenbuhler zusammen. Gegenwär-
tig kämpfen Sie, Ihren Titel ausgenommen, auf
gleichem Grund mit diesem Abenteurer, statt sich
auf eine Höhe zu stellen, von der aus Sie ihn in
einem Augenblick vernichten können. Ja, er hat
etwas vor Ihnen voraus; er hat den Vortheil, den
ihm seine Partnerschaft beim Ball gibt, wo Sie sich
nicht mit Ihm messen können, er ist, so sagen Sie,
in der ersten Blüthe der Jugend, er ist schön. Ue-
berlegen Sie es! Ihr Schicksal, sofern es Lucien be-
trifft, ist in Ihrer Hand. Ich gehe zu andern Gegen-
ständen über u. s. w.«

Als Brandon vor dem Siegeln den letztern Brief
noch einmal durchlas, überflog ein bittres Lächeln
seine harten, jedoch schönen Züge. »Wenn ich«
sagte er nachdenklich, »wenn ich dies durchsetze;
wenn Mauleverer das Mädchen heirathet — nun,
um so besser, wenn sie einen andern, schönern
und vorgezogenen Liebhaber hat. Bei der Men-
schenverachtung, die in meiner Brust herrscht, die
mich in den Stand gesetzt hat, zu verspotten, was
schwächere Geister anbeten und die weltliche Eh-
re, woraus die Narren einen Thron machen, als
Fußschemel zu gebrauchen, wäre es mir süßer als
Ruhm, ja süßer als Macht und Gewalt, wenn ich es
erlebte, daß dieser feingesponnene Lord zum Ge-
spött im Munde der Leute würde — ein Hahnrei
— ein Hahnrei!« und bei diesem letzten Wort lach-
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te Brandon laut auf. »Und er meint auch« fuhr er
fort, meines Vermögens ganz gewiß zu seyn; sonst
würde er, der Abkömmling des Goldschmids, un-
ser Haus wohl kaum mit seinen Anträgen beehren;
aber da könnte er sich irren, er könnte sich irren!«
hier endigte Brandon sein Selbstgespräch und zu-
gleich den Brief mit den Worten: »Adieu, mein lie-
ber Lord! Ihr zärtlichster Freund!«

Den Eindruck, welchen Brandons Brief auf Lu-
cie machte, kann man leicht erachten; er machte
sie unglücklich; sie mochte einige Tage nicht aus-
gehen; sie verschloß sich in ihrem Gemach und
verbrachte die Zeit unter Thränen und Kampf mit
ihrem eignen Herzen. Bisweilen siegte das, was
sie für ihre Pflicht hielt und entschloß sie sich, ih-
rem Geliebten abzuschwören; aber die Nacht ver-
nichtete das Werk des Tages; denn bei Nacht, je-
de Nacht, ließ sich die Stimme ihres Geliebten,
von Musik begleitet, vernehmen, schmolz ihre Ent-
schlüsse weg und erweckte in ihr wieder alle Zärt-
lichkeit und Treue. Zudem waren die Worte, die er
unter ihrem Fenster sang, ganz besonders geeig-
net, sie tief zu ergreifen; sie athmeten eine Schwer-
muth, die sie um so mehr rührte, als sie so mit
ihren eignen Empfindungen im Einklang stand.
Das Einemal sprachen sie Klagen über die Abwe-
senheit der Geliebten aus; das andremal deuteten
sie auf Vernachläßigung hin; aber immer herrsch-
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te darin der Ton der Demüthigung, nicht des Vor-
wurfs; sie verriethen das Gefühl der Unwürdig-
keit von Seiten des Liebenden und bekannten, daß
selbst seine Liebe ein Verbrechen sey; und in eben
dem Verhältniß, als sie den Mangel an Verdienst
bekannten, bestärkte sich in Lucie der Glaube an
den Werth ihres Geliebten.

Der alte Squire wurde durch den Brief seines
Bruders sehr aus der Fassung gebracht. Obgleich
erfüllt von dem Bewußtseyn seiner eignen Wich-
tigkeit und von der Vorliebe für ein möglich rei-
nes Blut, welche den meisten Landedelleuten ge-
meinsam ist, hegte er doch eben keine ehrgeizi-
ge Absichten mit seiner Tochter. Im Gegentheil,
dasselbe Gefühl, das in Warlock ihn veranlaß-
te, seine Gesellschafter unter Leuten geringeren
Standes zu suchen, machte ihn dem Gedanken
an einen Schwiegersohn aus der Peerschaft ab-
geneigt. Trotz Mauleverers Gefälligkeit war ihm
doch eben das Entgegenkommen des Grafen lästig
und er fühlte sich in seiner Gesellschaft nie recht
heimisch. An Clifford fand er großes Gefallen, und
da er sich selbst überzeugt hatte, daß an dem jun-
gen Gentleman nichts Verdächtiges sey, sah er auf
der Welt keinen Grund, warum ein so angenehmer
Gesellschafter kein annehmlicher Schwiegersohn
seyn sollte. »Wenn er arm ist« dachte der Squire,
»obgleich es nicht so aussieht, so ist dafür Lucie
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reich!« und diese einleuchtende Wahrheit schien
ihm alle Einwürfe zu widerlegen. Demungeachtet
besaß William Brandon einen großen Einfluß auf
das schwächere Gemüth seines Bruders, und der
Squire entschloß sich, wiewohl mit widerstreben-
dem Herzen, seinem Rath Folge zu leisten. Er ver-
schloß Clifford seine Thüre und wenn er ihm auf
der Straße begegnete, ging er, statt ihn mit der ge-
wohnten Herzlichkeit zu begrüßen, mit einem has-
tigen: Guten Tag, Capitän! an ihm vorüber, und
nach ein paar Tagen verlor sich auch dies in eine
Verbeugung aus der Ferne. Wenn gutmüthige Leu-
te grob werden, und dazu noch ungerechter Weise,
so treiben sie auch die Grobheit aufs Aeußerste.
Es war dem Squire so peinlich, mit Clifford we-
niger vertraut seyn zu sollen als bisher, daß jetzt
sein einziger Wunsch war, ihn ganz abzuschütteln;
und diesem Ende der Bekanntschaft schien der
allmälig immer mehr sich erkältende Gruß rasch
entgegenzuführen. Indeß begann Clifford, außer
Stand, Lucien zu sehen, von ihrem Vater gemie-
den und auf alle seine Fragen nur mit trotzigen
Blicken von dem Bedienten abgewiesen, welchen
zu Boden zu schlagen ihn nur die entschlossenste
Herrschaft über seine Muskeln abhielt, vielleicht
zum Erstenmal in seinem Leben zu fühlen, daß
ein zweideutiger Charakter wenigstens kein zwei-
deutiges Mißgeschick ist. Was seine widrige Lage
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vermehrte war, daß der Ertrag seiner früheren Be-
triebsamkeit, wir bedienen uns eines von dem wei-
sen Tomlinson beliebten Ausdrucks, bei dem Auf-
wand in Bath immer mehr zusammenschmolz; und
die murrenden Stimmen seiner Genossen began-
nen schon dem Häuptling wegen seines unrühmli-
chen Müßiggangs Vorwürfe zu machen und auf die
Nothwendigkeit einer raschen That hinzuweisen.
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Zwanzigstes Kapitel

Whackum. Seht Ihr da, jetzt? Nun, ganz Eu-
ropa kann keine Bande feinerer Schlau-
köpfe und braverer Gentlemen aufwei-
sen.

Dingboy. Wahrhaftig, es sind die allerpräch-
tigsten Bursche.

Shadwell’s Herumfeger.

Die Welt in Bath ward plötzlich aufs Fröhlichste
überrascht durch die Nachricht, daß Lord Maule-
verer nach Beauville, (dem schönen Landsitz, den
dieser Edelmann in der Nähe von Bath besaß,) ab-
gegangen sey, mit der Absicht dort eine Reihe kost-
barer Vergnügungen zu veranstalten.

Die ersten Personen, welchen der Graf dieses
gastliche Vorhaben ankündigte, waren Herr Bran-
don und seine Tochter; er besuchte sie in ihrem
Haus und erklärte seinen Entschluß, nicht aus
demselben zu weichen, bis Lucie, die auf ihrem
Zimmer war, einwillige, ihn mit ihrer Gegenwart
und dem Versprechen zu beglücken: sie wolle die
Königin seines beabsichtigten Festes seyn. Lucie,
von ihrem Vater bearbeitet, kam niedergeschla-
gen und blaß in das Gesellschaftszimmer herun-
ter; der Graf, betroffen über die Veränderung in
ihrem Aussehen, ergriff ihre Hand und erkundig-
te sich nach ihrem Befinden mit scheinbar so teil-
nehmender und gefühlvoller Güte, daß der Vater
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zum erstenmal für ihn eingenommen und selbst
die Tochter gerührt ward. Auch war seine Bitte,
sie möchte sein Fest mit ihrer Anwesenheit beeh-
ren, so ernstlich und mit so gewandter Schmeiche-
lei vorgebracht, daß der Squire es über sich nahm,
in seiner Tochter Namen zuzusagen; und als sich
der Graf, mit diesem Versprechen eines Andern
nicht zufrieden, an Lucie selbst wandte, schmolz
bald ihr anfängliches Nein in ein förmliches, ob-
wohl mit Widerstreben ausgesprochnes Ja.

Entzückt über das Gelingen seines Plans und
von Luciens Liebenswürdigkeit, die durch ihre
Blässe noch erhöht wurde, noch mehr eingenom-
men, als er je zuvor gewesen, verließ Mauleverer
das Haus und machte mit größerer Genauigkeit,
als er bisher gethan hatte, einen Ueberschlag des
muthmaßlichen Vermögens, das Lucie von ihrem
Oheim bekommen würde.

Sobald nur die Karten zu Lord Mauleverers Fest
ausgegeben waren, hörte man in den Cirkeln, wel-
che den Leuten in Bath die Welt zu nennen belieb-
te, von gar nichts Anderem mehr reden.

Hin und wieder beabsichtigen wir, mit größrer
poetischen Freiheit als diese Blätter eigentlich ge-
statten, von den Ergötzlichkeiten und dem Trei-
ben besagter Welt, in welchem Theile Englands sie
sich vorfinden möge, Kunde zu nehmen. Verleihe
uns Geduld, o Himmel! — Kraft und Geduld, um
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den Leuten zu sagen, aus welchem Stoff der gute
Ton gemacht ist; während andre Novellenschrei-
ber die nichtswürdigen Erbärmlichkeiten einer al-
ten veralteten Aristokratie rühmen, nachahmen,
verherrlichen, welche jetzt das Alter erreicht hat,
wo selbst die stattlicheren Sünden ihrer früheren
Jugend in Faselei übergehen: verleihe uns die Ge-
schicklichkeit, sie getreulich zu schildern und in
ihrer Lächerlichkeit zu zeigen: so wollen wir auf
das Glück verzichten, unsern Söhnen irgend eine
andre Moral zu vermachen.

In der Zwischenzeit nun machte man in Bath
Hüte und redete schöne Floskeln; und als man
fand, daß Lord Mauleverer, der gutmüthige Lord
Mauleverer! der gefällige Lord Mauleverer! wirk-
lich entschlossen sey, ausschließend zu werden
und von tausend Bekannten nur achthundert ein-
zuladen: da verwandelte sich die Beliebtheit, de-
ren er genoß, mit erstaunlicher Schnelligkeit in
tiefe Achtung. Jetzt kamen Besorgnis; und Tri-
umph an die Reihe; die Eingeladene wandte der
nicht Geladenen den Rücken, alte Freundschaften
lösten sich auf; um ein Zettelchen Papier schrieb
der Unabhängigste Briefe — und wie denn Eng-
land das freiste Land von der Welt ist — alle Da-
men, Crethi und Plethi baten sich die Freiheit aus,
ihre jüngsten Töchter mitbringen zu dürfen.
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Ueberlassen wir denn dem beneidenswerthen
Mauleverer den göttlichen Genuß, Urheber von so
viel Glück und Leid, Triumph und Niedergeschla-
genheit zu seyn; Du aber, o Leser! begleite uns jetzt
in die zierlichen Zimmer über dem Haarkünstlers-
Laden, welche Herr Eduard Pepper und Herr Au-
gustus Tomlinson inne haben. Es war Abend, Ka-
pitän Clifford hatte mit seinen zwei Freunden ge-
speist, das Geschirr war weggenommen und das
freie Gespräch waltete an einem Tisch, der mit
zwei Flaschen Porter, einer Bowle Punsch, die
Herrn Peppers Aufmerksamkeit besonders in An-
spruch nahm, mit zwei Tellern Lambertsnüssen,
einem mit geteufeltem57 Zwieback und einem vier-
ten, drei unreife Aepfel enthaltend, die Niemand
anrührte, geziert war.

Das Kamin war rein gekehrt, das Feuer brann-
te lustig und hell, die Vorhänge waren niederge-
lassen und so das Tageslicht abgeschnitten. Unsre
drei Abenteurer mit ihrem Zimmer schienen das
Bild der Behaglichkeit. So kam es auch dem Herrn
Pepper vor; denn er sah sich im ganzen Zimmer
um und sagte, die Füße auf dem Kamingitter auf-
legend:

57 Mit Butter bestrichen und auf dem Rost gedörrt.
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»Wenn ich mich abkonterfeien lassen sollte, Ihr
Herren, so ließe ich mich gerade so abreißen, wie
ich jetzt bin.«

»Und« sagte Tomlinson, seine, Haselnüsse auf-
knackend — Tomlinson war ein großer Freund von
Haselnüssen, »sollte ich mir ein Haus heraussu-
chen, so wäre es ein solches wie dieses, in dem ich
immer einquartirt seyn möchte.«

»Ach! Ihr Herrn,« sagte Clifford, der eine Zeit-
lang stumm da gesessen hatte, »es ist mehr als
wahrscheinlich, daß Eure beiderseitigen Wünsche
erhört werden und daß Ihr abgerissen und ein-
quartirt werdet und sonst noch etwas dazu, eben
an dem Ort wo Ihr Euern Nachtisch verzehrt.«
»Nun,« sagte Tomlinson fein lächelnd, »ich preise
mich glücklich, Euch nur wieder scherzen zu hö-
ren, obgleich auf unsre Kosten.«

»Kosten!« wiederholte Ned. »Ja, da sitzt der
Knoten! Wer Henkers wird die Kosten unsrer
Mahlzeit bestreiten?«

»Und für unser Essen in der letzten Woche?«
setzte Tomlinson hinzu; »diese leere Nuß ist ein
bedenkliches Vorzeichen; sie hat wenigstens Ein
Hauptmerkmal ganz mit meinen Taschen ge-
mein.«

»O Jemine!« seufzte der lange Ned und kehrte
das Innen seiner Westentasche heraus mit einer
vielsagenden Geberde, während der hochgebilde-
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te Tomlinson, ein großer Liebhaber der elegischen
Poesie, auf die untröstlichen leeren Räume hindeu-
tend, deklamirte:

»Wenn uns die Mode lockt im schönsten
Kleide,

Fragt muthlos unser Herz, ist dieses Freu-
de?«

In Wahrheit, Ihr Herrn« setzte er hinzu, feierlich
seinen Nußknacker auf den Tisch niederlegend
und wie er pflegte, wenn er daran war, im Kopf
erleuchtet zu werden, mit dem Finger der rechten
Hand in der linken, »in Wahrheit, Ihr Herren, uns-
re Lage wird ernsthaft und die Nothwendigkeit ge-
bietet Mittel ausfindig zu machen, für ein anstän-
diges Auskommen zu sorgen.«

»Ich werde verflucht von Mahnern gedrängt,«
rief Ned.

»Und,« fuhr Tomlinson fort, »kein Mann von
Zartgefühl sieht sich gern der Unverschämtheit
so gemeiner Gläubiger preis gegeben; wir müs-
sen deßwegen Geld zu Tilgung unsrer Schulden
aufbringen. Kapitän Clifford oder Lovett, wie Ihr
Euch nennen mögt, wir fordern Euch auf, uns bei
einem so preiswerthen Plane zu unterstützen.«

Clifford sah zuerst den Einen, dann den Andern
an, gab aber keine Antwort.
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»Inprimis« sagte Tomlinson, »wollen wir Jeder
sein gegenwärtiges Vermögen angeben; ich für
meinen Theil gestehe frank und frei — denn wie
sollten wir uns einer Demuth schämen, der unsre
Thätigkeit im Begriff ist sogleich wieder abzuhel-
fen, daß ich nur zwei Guineen, vier Schillinge und
vierthalb Pfenninge besitze.«

»Und ich,« sagte der lange Ned, holte ein
Porzellan-Prachtstück vom Kamin herab und leer-
te seinen Inhalt aus, »bin in noch jämmerliche-
ren Umständen. Seht, ich habe nur drei Schillin-
ge und eine falsche Guinee. Diese gab ich gestern
dem Aufwärter im weißen Hirsch; heute brachte
sie mir der Hund wieder und ich war genöthigt sie
ihm gegen mein letztes gutes Geld auszutauschen.
Hole die Pest das Zeug! Ich kaufte sie von einem
Juden um vier Schillinge und habe ein Pfund fünf
Schillinge bei dem Handel verloren.«

»Das Schicksal vereitelt unsre weisesten Ent-
würfe«, versetzte der moralisirende Augustus.
»Hauptmann, wollt Ihr auch die armseligen Trüm-
mer Eurer Habe sehen lassen?«

Clifford, noch immer stumm, warf eine Börse
auf den Tisch; Augustus leerte sie sorgfältig aus
und zählte fünf Guineen auf; der Ausdruck großer
Ueberraschung überzog Tomlinsons nachdenkli-
che Stirne und das Geld Clifford hinbietend, sagte
er in schwermüthigem Ton:
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»— — das für Euer ganzer Schatz?
der ganze sagt Ihr?«

Ein Blick Cliffords beantwortete die gewichtige
Frage.

»Dies also,« sagte Tomlinson, das Gesammtver-
mögen in der Hand wägend, »dies also ist der Rest
unsrer Schätze!« und unter diesen Worten ließ er
trübsinnig das Geld in seiner Hand klingeln, be-
trachtete es mit einer Leichen-Miene und rief aus:

»Ach! wie unkundig des Geschicks die kleinen Opfer
spielen!«

»O, verflucht!« sagte Ned, »nur keine Empfindsam-
keit. Laßt uns auf Einmal zur Sache kommen.
Euch die Wahrheit zu sagen, ich meines Orts bin
dieser Erbinnen-Jagd herzlich satt und es kann Ei-
ner leicht ein Vermögen bei der Hatze zusetzen, eh’
er eines gewinnt.«

»Ihr gebt also die Hoffnung auf die Wittwe förm-
lich auf, der Ihr so lang den Hof gemacht habt?«
fragte Tomlinson.

»Ganz und gar,« versetzte Ned, dessen Bemü-
hungen sich einzig und allein auf die Damen der
mittleren Classe beschränkt und der sich zu ei-
ner Zeit eingebildet hatte, einer theuren Rippe von
Cheapside,58 wie er sich witzig ausdrückte, gewiß
58 Cheapside heißt: wohlfeile Seite, Name eines minder gesuch-

ten Quartiers in London.
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zu seyn. »Ganz und gar! sie war Anfangs sehr artig
gegen mich, aber als ich meinen Antrag machte,
fragte sie mich mit Erröthen nach meinen Zeug-
nissen. Zeugnissen, sagte ich, ei, es ist mir um
die Stelle Ihres Gemahls, nicht Ihres Bedienten zu
thun. Die Dame war unerbittlich, sagte, sie könne
mich ohne Rang und Charakter nicht nehmen, gab
mir aber Winke, ich sollte statt den Bräutigam,
den Liebhaber machen; und als ich diesen Vor-
schlag mit Verachtung abwies und auf dem Geistli-
chen bestand, sagte sie mir von der Leber weg mit
ihrer unglücklichen städtischen Aussprache: »Sie
wolle mich durchaus nicht an den Halter59 beglei-
ten.«

»Ha, ha, ha!« rief Tomlinson lachend, »man kann
die gute Dame deßwegen nicht wohl tadeln. Die
Liebe erträgt selten solche unauflösliche Bande.
Aber habt Ihr kein anderes Frauenzimmer im Au-
ge?«

»Zum Heirathen nicht! Ueberallhin nur nicht in
die Kirche.«

Während dies leichtsinnige Paar sich so unter-
hielt, hörte Clifford, an das Getäfel gelehnt, ih-
nen mit der schmerzlichen und bittern Empfin-
dung der innern Demüthigung zu, die bis auf die

59 Verdorbene Aussprache von Altar; aber zugleich heißt es Gal-
gen.
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letzten Zeiten seiner Brust fremd geblieben war.
Endlich ward er durch Ned aus seinem Schweigen
erweckt, der vortrat, seine Hand auf Cliffords Knie
legte und sagte:

»Kurz und gut, Hauptmann, Ihr müßt uns wie-
der zum Ruhm führen. Wir haben noch unsre Pfer-
de und ich habe noch meine Maske neben meinem
Kamm in der Tasche. Laßt uns morgen Nacht auf
die Landstraße ziehen, durch das Land nach Salis-
bury fliegen, und nach einem kurzen Besuch in der
Nachbarschaft bei einer Bande alter Freunde von
mir — kecke Gesellen, die den Teufel selbst, wenn
er über Stonehenge in Geschäften reiste, anfallen
würden — einen Ausflug nach Reading und Hen-
ley machen und endlich uns nach London werfen.«

»Wohl gesprochen Ned!« sagte Tomlinson zu-
stimmend. »Jetzt, edler Hauptmann, Eure Mei-
nung.«

»Messieurs,« sagte Clifford, »ich billige Euern be-
absichtigten Streifzug höchlich, und bedaure nur,
Euch nicht begleiten zu können.«

»Nicht! und warum nicht?« rief Herr Pepper er-
staunt.

»Weil ich hier Geschäfte habe, die es unmöglich
machen; vielleicht stoße ich in kurzer Frist in Lon-
don zu Euch.«

»Nein,« sagte Tomlinson, »es ist nicht gerade nö-
thig, daß wir nach London gehen, wenn Ihr hier
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zu bleiben wünscht; auch brauchen wir jetzt nicht
ein so verzweifeltes Auskunftsmittel wie die Land-
straße zu ergreifen — ein wenig ruhige Betrieb-
samkeit in Bath wird unserm Zweck genügen; und
was mich betrifft, so wißt ihr wohl, ich liebe es,
meinen Witz eher bei andern Gelegenheiten leuch-
ten zu lassen, die desselben würdiger sind, als
die Hochstraße; — ein Gewerbe, das sich eher für
einen Raufer als einen Mann von Geist ziemt. Laßt
uns also, Hauptmann, einen Plan entwerfen, wie
wir uns mit der Habe eines leichtgläubigen Han-
delsmanns bereichern könnten; warum zu so her-
ben Maßregeln schreiten, so lange wir noch gut-
müthige Thoren finden?«

Clifford schüttelte den Kopf. »Ich will Euch ge-
rade heraus gestehen,« sagte er, »daß ich dermalen
an Euren Unternehmungen keinen Theil nehmen
kann; ja als Euer Gebieter muß ich Euch den ge-
messenen Befehl ertheilen, aller Anwendung Eu-
rer Talente in Bath Euch zu enthalten. Raubt, wo
ihr wollt; die Welt steht Euch offen; aber diese
Stadt ist geheiligt.«

»Meiner Seel’,« rief Ned, die Farbe wechselnd,
»aber das ist zu bunt. Ich lasse mir nicht auf diese
Weise vorschreiben.«

»Aber, Sir!« antwortete Clifford, der in seinem
oligarchischen Gewerbe die Kunst zu befehlen ge-
lernt hatte, »aber Sir, Ihr sollt, oder wenn Ihr
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murrt, so verlaßt ihr unsre Gesellschaft und dann
hat der Henker die besten Aussichten auf Euch.
Sagt einmal, Undankbarer, was wäret Ihr ohne
mich? Wie oft habe ich schon Dein langes Skelett
vom Strick gerettet und jetzt wollt Ihr die Nieder-
trächtigkeit begehen, Euch zu empören? Fort mit
Euch!«

Obgleich Herr Pepper noch ergrimmt war, biß
er sich doch in mürrischem Schweigen in die Lip-
pe und ließ seine Leidenschaft nicht heraus; Clif-
ford stand auf und sagte nach einer kleinen Pause:
»Seht, Herr Pepper, Ihr kennt meine Befehle, be-
trachtet sie als unverbrüchlich. Ich wünsche Euch
gutes Glück und reichen Fang. Lebt wohl, Gentle-
men!«

»Verlaßt Ihr uns schon?« rief Tomlinson. »Ihr
seyd beleidigt.«

»Sicherlich nicht!« antwortete Clifford, sich der
Thüre nähernd; »aber ein Geschäft sonstwo, wißt
Ihr.«

»Ah, ich versteh’ Euch,« sagte Tomlinson, beglei-
tete Clifford aus dem Zimmer und schloß die Thüre
hinter sich zu.

»Ja, ich versteh’ Euch!« wiederholte er flüsternd,
indem er Clifford oben an der Treppe aufhielt.
»Aber sagt mir, wie steht Ihr mit der Erbin?«

Die Empfindung in seinem Herzen bemeisternd,
welche Clifford, so sorglos er war, jedesmal mit
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Wuth und Schaam erfüllte, so oft dem Munde sei-
ner Kameraden eine Anspielung auf Lucie Bran-
don entschlüpfte, antwortete der Anführer: »Ich
fürchte, Tomlinson, der alte Squire hegt schon Ver-
dacht gegen mich! Ganz plötzlich meidet er mich,
verschließt mir seine Thüre. Miß Brandon geht
nicht aus, und wenn sie es auch thäte, was könnte
ich nach diesem plötzlichen Wechsel im Benehmen
des Vaters von mir erwarten?«

Tomlinson sah auf Dies blaß und verstört
aus; »aber,« sagte er nach einem augenblicklichen
Schweigen: »warum nicht eine gute Miene bei der
Sache annehmen? dem Squire auf den Leib rücken
und ihn um den Grund seiner Unhöflichkeit fra-
gen?«

»Ja, seht mein Freund; ich bin sonst gegen alle
Menschen ziemlich keck; aber dieses Mädchen hat
mich so verschämt gemacht, wie eine Jungfrau! in
Allem, was sich auf sie bezieht. Ja es gibt Augen-
blicke, wo ich denke, alle selbstsüchtigen Gefüh-
le überwinden und mich um ihretwillen freuen zu
können, daß sie mir entging. Könnte ich sie nur
noch Einmal sehen — ich könnte ja! Ich fühle —
ich fühle: ich könnte ihr für immer entsagen.«

»Hm!« sagte Tomlinson, »und was soll aus uns
werden? In der That, mein Hauptmann, Euer
Pflichtgefühl sollte Euch zur Thätigkeit anspor-
nen; Eure Freunde sterben vor Euern Augen Hun-
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ger, während Ihr mit Eurer Gebieterin Faxen
macht. Habt Ihr kein Herz für Eure Freunde?«

»Still mit diesem Unsinn!« sagte Clifford un-
muthig.«

»Es hat einen Sinn, einen nüchternen Sinn, und
einen traurigen dazu;« versetzte Tomlinson. »Ned
ist unzufrieden, unsre Schulden sind gebieterisch.
Nehmt nun einmal an, nehmt an, wir entwischen
in einer schönen Mondscheinnacht aus Bath —
wird das ein günstiges Licht auf Euch werfen, den
wir dahinten lassen? Und doch müssen wir das
thun, wenn Ihr nicht Mittel ausfindig macht, uns-
re Börsen wieder zu füllen. Entweder also ent-
schließt Euch, uns bei einem Plan zu unterstüt-
zen, der unsern Bedürfnissen abhilft, oder bezahlt
unsre Schulden in dieser Stadt, oder flieht mit uns
nach London und entschlagt Euch aller Gedanken
an die Liebe, die so selten den Entwürfen des Ehr-
geizes günstig ist.«

Trotz der Art und Weise, wie Tomlinson sei-
nen dreifachen Vorschlag vortrug, konnte Clif-
ford nicht umhin, die darin enthaltene Wahrheit
und Gerechtigkeit anzuerkennen; und ein einziger
Blick reichte hin, ihm zu zeigen, wie verderblich
für seinen Ruf und mithin auch für seine Hoffnun-
gen die Flucht seiner Kameraden und das Geschrei
ihrer Gläubiger seyn müßte.
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»Ihr habt Recht, Tomlinson,« sagte er sich be-
denkend, »und doch kann ich um mein Leben nicht
Euch bei Ausführung eines Plans beistehen, des-
sen Entdeckung uns in Unannehmlichkeit bringen
könnte. Nichts könnte mich mit dem Abscheu aus-
söhnen, den Miß Brandon empfände bei der Ent-
deckung, wer und was ihr Anbeter war.«

»Ich verstehe Euer Gefühl,« sagte Tomlinson,
»aber so gebt mir und Pepper wenigstens die Er-
laubniß, uns selbst fortzuhelfen; vertraut meiner
bekannten Klugheit: ich mache ein Mittel ausfin-
dig, den Wind zu wecken ohne den Staub aufzuja-
gen; mit andern Worten, (der verdammte Pepper
macht Einen so gemein!) dem Publikum eine Beu-
te abzujagen, ohne entdeckt zu werden.«

»Ich sehe keine andere Wahl,« sagte Clifford mit
Widerstreben, »aber wo möglich, verhaltet Euch
noch für den Augenblick ruhig! haltet mit mir noch
wenige Tage aus, gebt mir nur so viel Zeit, noch
einmal Miß Brandon zu sehen, so verpflichte ich
mich, Euch aus Eurer Bedrängniß heraus zu zie-
hen.«

»Das ist ein Wort, das Euch gleich steht! frank
und nobel!« versetzte Tomlinson. »Niemand hegt
ein größeres Vertrauen zu Eurem Geist, wenn er
einmal im Zuge ist, als ich.« Nach diesen Wor-
ten schüttelten sich Beide die Hände und trennten
sich. Tomlinson ging wieder zu Herrn Pepper.
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»Nun, habt ihr etwas ausgemacht?« fragte der
letztere.

»Nicht bestimmt; und obgleich Lovett verspro-
chen hat, binnen weniger Tage etwas auszuführen,
so habe ich doch, da der arme Mann in Liebe und
sein Genius unter einer Wolke ist, wenig Vertrau-
en zu seinen Verheißungen.«

»Und ich gar keines,« sagte Pepper, »zudem sind
wir von der Zeit gedrängt. Wenige Tage! Ja, we-
nige Teufel! man hat uns gewiß hier schon ausge-
wittert und ich gehe hier herum wie eine Tonne
Bier an Weihnachten, in stündlicher Angst ange-
zapft zu werden.«

»Es ist sehr sonderbar,« sagte der philosophi-
sche Augustus, »aber mich dünkt, die Handelsleu-
te haben einen Instinkt, vermöge dessen sie einen
Schelmen auf den ersten Blick herausfinden; und
ich kann (mag ich mich noch so gut kleiden,) bei
meiner Wäscherin nicht mehr Credit bekommen,
als meine Freunde, die Whigs, bei dem Volk.«

»Kurz, also,« sagte der lange Ned, »wir müssen
eben wieder auf die Landstraße zurückkommen,
und übermorgen wird sich dazu eine herrliche Ge-
legenheit finden; der alte Graf mit dem schwerfäl-
ligen Namen, gibt ein Frühstück oder Fest, oder
irgend so eine Mummerei; ich höre, die Leute wer-
den bis nach Mitternacht bleiben; laßt uns unsre
Gelegenheit erpassen — wir sind trefflich beritten
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und ein Wagen, der sich hinter dem großen Zug
verspätet, kann uns mit Allem versehen, wornach
unser Herz gelüstet.«

»Bravo!« rief Tomlinson und schüttelte Herrn
Pepper herzlich die Hand. »Ich wünsche Euch
Glück zu Eurer Schlauheit, und Ihr mögt es mir
überlassen, nachher mit Lovett unsern Frieden zu
schließen; ein Unternehmen, das ihm großartig er-
scheint, ist er immer geneigt zu verzeihen, und da
er keinen andern Zweig des Gewerbes bearbeitet
hat, als die Landstraße, (weshalb ich ihn, ich muß
gestehen, für thöricht halte,) wird er um so bereit-
williger seyn, bei Thaten dieser Art uns durch die
Finger zu sehen, als bei andern mehr feinen als
heldenmäßigen Anschlägen.«

»Gut, ich überlasse es Euch, den Burschen zu
versöhnen oder nicht, wie es Euch gefällt; und
nun wir den Hauptpunkt ins Reine gebracht ha-
ben, laßt uns mit dem Trinken zu Ende kommen.«
»Und,« setzte Augustus hinzu, indem er ein Kar-
tenspiel vom Kaminstück herablangte, »wir kön-
nen derweile ein bescheidnes Spiel Mariage um
einen Schilling machen.«

»Topp!« rief Ned, und räumte den Nachtisch
weg.

Wenn die furchtbaren Herzen des Herrn Ed-
ward Pepper und des Ulysses unter den Räubern,
des Augustus Tomlinson, höher schlugen, als die
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Stunden Lord Mauleverers Fest herbeiführten, so
sah auch ihr Anführer nicht ohne Bangigkeit und
Erwartung diesem Ereigniß entgegen. Er war zwar
zu der Lustbarkeit nicht eingeladen, aber er hat-
te öffentlich sagen gehört: Miß Brandon, von ihrer
Unpäßlichkeit wieder genesen, werde gewiß hin-
kommen; und Clifford, von bangen Zweifeln zer-
rissen und verlangend, noch einmal, und sollte es
auch das Letztemal seyn, das einzige Wesen zu
sehen, das je in seiner tiefsten Seele das lebhaf-
tere Gefühl seiner Verirrungen oder Verbrechen
erweckt hatte, entschloß sich allen Hindernissen
Trotz zu bieten, und sie bei Mauleverer aufzusu-
chen.

»Mein Leben,« sagte er, als er allein in seinem
Zimmer saß und die zerfallende, glühende Asche
seines ruhigen, schwach brennenden Feuers be-
trachtete, »nähert sich vielleicht bald seinem En-
de; es ist in der That gegen alle menschliche Wahr-
scheinlichkeit, daß ich lange dem mein Treiben be-
drohenden Schicksal entgehen werde; und als ich
— das letzte Auskunftsmittel, aus meiner hoff-
nungslosen Lage wieder zu einem ehrlichen Na-
men und besserem Lebenswandel mich emporzu-
heben — hieher kam und darauf dachte, durch ei-
ne Heirath mir Unabhängigkeit zu erringen: war
ich blind gegen die verfluchte Niederträchtigkeit
dieses Beginnens! Ein Glück, bei dem Allem, daß
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meine Absichten sich auf ein Weib lenkten, das
ich so bald und mit solcher Inbrunst lieben lern-
te. Hätte ich um Eine geworben, die ich weniger
liebte — ich hätte mir kein Gewissen daraus ge-
macht, sie trüglich zur Ehe zu bewegen. Wie es
jetzt steht — nun — jetzt ist es überflüssig bei mir,
so meinen Entschluß zu bedenken, da ich nicht
einmal mehr eine Wahl zu treffen habe; da ihr Va-
ter vielleicht schon den Schleier von meiner ange-
maßten Würde weggehoben hat, und die Tochter
schon bei meinem Namen schaudernd zurückbebt.
Und doch will ich sie sehen! Ich will noch Einmal
in dies Engelsantlitz schauen; ich will von ihrem
eignen Munde das Geständnis ihrer Verachtung
hören, ich will sehen, wie dieß leuchtende Auge
Blitze des Hasses auf mich schießt, und dann kann
ich wieder meinem heillosen Gewerbe mich erge-
ben und vergessen, daß ich je bereute es angefan-
gen zu haben. Und doch, was hatte ich sonst für
eine Wahl! Freundlos, heimatlos, namenlos — eine
Waise, schlimmer als eine Waise — der Sohn ei-
ner Hure — mein Vater völlig unbekannt; zu mei-
nem Unglück begabt mit frühem Ehrgeiz und Thä-
tigkeitstrieb, mit einem halben Schimmer von Ge-
lehrsamkeit und einem ausgemachten Hang zu Al-
lem, was unternehmend aussah — was Wunder,
daß ich Alles eher erwählt, als saure Arbeit Tag für
Tag und ewige Schande? Alles zeigt mir: die Schuld
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liegt am Glück und an der Welt, nicht an mir. O Lu-
cie! wäre ich nur in Deinem Kreise geboren! hätte
ich nur Anspruch darauf machen können, Dich zu
verdienen: was hätte ich nicht gethan, gewagt und
überwunden um Deinetwillen.«

So oder doch diesen ähnlich waren Cliffords Ge-
danken in der Zwischenzeit zwischen seinem Ent-
schluß, Lucien zu sehen und dem Tage der Aus-
führung. Diese Gedanken waren ihrer Natur nach
nicht reizend, aber aufregend; auch erwuchs ihm
kein großer Trost durch die sinnreichen Betrach-
tungen, womit er sich selbst zu täuschen bemüht
war: wenn er ein Landstraßenritter geworden, so
sey dies ganz die Schuld der Landstraßen.

Einundzwanzigstes Kapitel

Traum. Laß mich sie nur sehen, lieber Leon-
tius.

Der humoristische Lieutenant.

Hempskirke. Der Bursche war es, sicherlich.
Wolfort. Was seyd ihr Kerl?

Der Busch des Bettlers.

O du göttlicher Geist, der Du in ganz England je-
des Herz entflammst, und Jeden mit dem erhabe-
nen Verlangen anspornst: vornehm zu seyn! der
Du den Großen anregst, daß er sich klein macht,
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um noch größer zu erscheinen und die Herzogin
veranlaßst, einer Auszeichnung zulieb einer Be-
schimpfung sich auszusetzen! Du, der Du in so
vielen Gestalten, wechselnd, aber immer dersel-
be, entzückst! Geist, der Du den Hohen verächt-
lich machst und den Lord gemeiner als seinen
Kammerdiener! gleich groß, ob Du einen Freund
betrügst, oder einen Vater betrübst! der Du Al-
les, was Du berührst, mit glänzender Gemeinheit
übertünchst, welche von deinen Priestern für Gold
gehalten wird; der Du die kleine Schaar zu fa-
shionabeln Bällen und die große Menge zu fashio-
nabeln Novellen führst; der Du das Genie so gut
triffst, wie die Thorheit, wenn Du bewirkst, daß
die Günstlinge von jenem sich einer Bekanntschaft
mit den Gnaden einer verschimmelten Peerschaft
rühmen, die sie nicht haben, statt des Umgangs
mit der Muse des unsterblichen Helikon, der ihnen
gegönnt ist! der Du in dem großen Ocean des ge-
selligen Lebens kein« trockne Stelle übrig läßst für
den Fuß der Unabhängigkeit; der du das ermattete
Auge mit einem bewegten, kreisenden Panorama
übertünchter Nichtswürdigkeit übersättigst und
die Seele freigeborner Britten in Stäubchen zer-
malmst — kleiner als die Engel, die zu Myria-
den auf einem Stecknadelkopf tanzen. Geist, gött-
licher Geist! führst Du nicht unter dem Mantel
der Leichtfertigkeit ein gewaltiges und scharfes
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Schwert und beschleunigst du nicht, zur Verach-
tung übergehend, während Du dir das Ansehen
gibst, die feierliche Scheinpracht der Welt zu ent-
falten, für die große Familie der Menschheit den
Zeitpunkt der Erlösung? Magst Du, o Geist, dich
Fashion, oder Ton, oder Ehrgeiz, oder Eitelkeit,
oder Heuchelei, oder Lebensart nennen, oder mit
sonst einem eben so erhabenen und hochtraben-
den Namen — könnten wir nur von deiner Schwin-
ge eine einzige Feder gewinnen! wie schön wollten
wir in paßlicher Weise die Festlichkeiten des denk-
würdigen Tages beschreiben, an dem der freund-
liche Lord Mauleverer die bewundernde Welt von
Bath bei sich empfing und entzückte!

Aber um minder poetisch zu reden, wie gewis-
se Schriftsteller sagen, wenn sie Unsinn geschrie-
ben — oder um minder poetisch zu reden und de-
sto genauer: der Morgen war, obgleich tief im Win-
ter, hell und klar und Lord Mauleverer befand sich
eben ausnehmend wohl. Nichts konnte besser aus-
gedacht seyn, als seine ganze Einrichtung: unähn-
lich denjenigen, die meist ausdrücklich herausge-
sucht zu seyn scheinen, um in den schneidendsten
Contrast mit unsrem Clima zu treten, waren sie
bei Lord Mauleverer durchgehends einer Grönlän-
dertemperatur angemessen. Die Tempel und Som-
merhäuser, womit der Rasen übersät war, hatte
man theils in Eskimoshütten, theils in Russische
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Lusthäuser umgewandelt; Feuer wurden sorgfäl-
tig unterhalten; die Musiker, dafür trug Maulever-
er Sorge, sollten so viel Wein bekommen, als sie
mochten; sie waren geschickt an Orten unterge-
bracht, wo sie unsichtbar blieben, aber wohl gehört
werden konnten. Ein paar Säle waren aus dem
Stegreif für die Liebhaber des Tanzes aufgeschla-
gen worden; und da Mauleverer, in seinen Voraus-
setzungen vom innern Wesen der Menschen sich
verrechnend, meinte: anständige Gentlemen wür-
den eine Abneigung fühlen, ihre Geschicklichkeit
zur Schau zu stellen, so hatte er Leute gemiethet,
um auf seinen Seen, auf Schlittschuhen Menueten
und Achter auszuführen, zur Belustigung derer,
welche Freunde dieser Uebung waren. Alle Leu-
te, welche sich willig zeigten, sonderbare Trach-
ten anzunehmen und einen wilden Lärmen zu ma-
chen, den sie Gesang nannten, hatte der Graf eif-
rig angeworben und sie auf den besten Stellen auf-
postirt, um ihnen ein noch sonderbareres Ausse-
hen zu verleihen.

Auch war eine Fülle von Eßwaaren und Ueber-
fluß an Getränke da. Mauleverer wußte wohl, daß
unsre Landsmänner und Landsmänninnen von je-
dem Stande gern in eine höhere Begeisterung sich
versetzen. Kurz, das ganze Déjeûné war so bewun-
derswerth angeordnet, daß sich mit Wahrschein-
lichkeit erwarten ließ: die Gäste würden wäh-
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rend der Lustbarkeit nicht viel melancholischere
Gesichter machen, als sie gethan haben würden,
wenn sie etwa zu einem Leichenbegängniß bestellt
gewesen wären.

Lucie und der Squire waren unter den ersten
Ankömmlingen.

Mauleverer ging auf Vater und Tochter mit sei-
ner feinsten Devonshire Hauslebensart zu, und be-
stand darauf, letztere unter seine eigene Obhut zu
nehmen und ihr alle Anstalten als Cicerone zu zei-
gen.

Als das Gedränge wuchs und man bemerkte,
welche höfliche Aufmerksamkeit der Wirth Luci-
en bewies, da erhob sich unter den Gästen man-
nigfaches, neidisches Geflüster. Die guten Leute,
natürlich verstimmt bei dem Gedanken, daß zwei
Personen sich heirathen könnten, theilten sich in
zwei Parteien; eine zog auf Lucie, die andere auf
Lord Mauleverer los; jene tadelte ihre List, diese
seine Thorheit.

»Ich dachte mir’s doch, sie würde ihre Karten
gut ausspielen — die eingebildete Creatur!« sag-
ten die Einen. »Januar und Mai,« brummten die
Andern, »der Mann ist sechszig alt!« Es war be-
merkenswerth, daß die Parthei, welche gegen Lu-
cien war, hauptsächlich aus Damen bestand, die
gegen Mauleverer aus Männern; das muß in der
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That eine gehässige Aufführung seyn, die Einem
den Unwillen des eigenen Geschlechts zuzieht.

Unbewußt ihrer Schuld bewegte sich Lucie
munter dem Gewühle, am Arm des galanten Gra-
fen, und (denn ihr Herz war fern von hier) lächel-
te matt erschöpft bei seinen Bemühungen, sie zu
unterhalten. Selbst in der Unähnlichkeit des Paa-
res lag etwas Interessantes; so gar rührend erschi-
en die Schönheit des jugendlichen Mädchens mit
den zartgefärbten Wangen, mädchenhaften For-
men, gesenktem Augenlied und ruhiger Natürlich-
keit des Wesens, im Vergleich mit der weltmänni-
schen Haltung und erkünstelten Liebenswürdig-
keit ihres Begleiters.

Nach einiger Zeit, als sie sich in einem Thei-
le der Anlagen befanden, trat Mauleverer, der be-
merkte, daß Niemand in der Nähe sey, in eine
schmucklose Hütte und so bezaubert war er in die-
sem Augenblick von der Schönheit seines Gutes
und so passend schien ihm die Gelegenheit zu ei-
ner Eröffnung, daß er nur mit Mühe das Geständ-
nis, das auf seinen Lippen schwebte, unterdrückte,
und den klügeren Plan wählte, zuerst gleichsam
den Weg zu sondiren und vorzubereiten.

»Ich kann Ihnen nicht sagen, meine liebe Miß
Brandon,« begann er und drückte leicht die schö-
ne Hand, die auf seinem Arm ruhte, »wie glücklich
ich bin, Sie als Gast, als Königin vielmehr in mei-
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nem Hause zu sehen. Ach! könnte die Blüthe der
Jugend mit ihren Gefühlen wiederkehren! die Zeit
ist nie so grausam als wenn sie, indem sie uns die
Macht zu gefallen entzieht, das unselige Recht be-
zaubert zu werden, in ungeschwächter Kraft läßt.«

Mauleverer erwartete mindestens eine errö-
thende Bestreitung des versteckten Sinnes eines
so gefühlvoll ausgedrückten Gedankens; er täusch-
te sich. Lucie, weniger empfänglich als sonst für
das Zärtliche oder dessen Gegentheil, verstand
den Sinn kaum und antwortete einfach: das sey
sehr wahr. »Das kommt dabei heraus,« dachte
Mauleverer, ein wenig stutzend über die unerwar-
tete Antwort, »wenn man, wie mein Freund Burke,
feiner ist, als die Zuhörer es vertragen können.«

»Und doch,« begann er wieder, »möchte ich mein
Vermögen zu bewundern, nutzlos ja peinlich wie
es mir ist, nicht aufgeben. Und eben jetzt, da ich
Sie ansehe, sagt mir mein Herz, daß es in Ihrer
Willkühr steht, die Wonne, die ich empfinde, mit
Einemmale und für immer in Elend und Gram zu
verwandeln, aber eben während mir mein Herz
dies sagt, sehe ich Sie an.«

Lucie schlug das Auge auf und etwas von ihrer
gewöhnlichen Schalkhaftigkeit spielte in ihren Zü-
gen.

»Ich glaube, mein Lord,« sagte sie, die Hütte
verlassend, »es wäre besser unsere Gäste aufzu-
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suchen; die Wände haben Ohren und welche Vor-
würfe müßte sich der lebensfrohe Lord Mauleverer
machen, wenn ihm wieder etwas zu Ohren käme
von seinen zierlichen Complimenten gegen — —«

»Die reizendste Person in Europa!« rief Maule-
verer heftig und faßte jetzt die Hand, die er zuvor
leicht berührt hatte; in diesem Augenblick sah Lu-
cie gerade ihr gegenüber, halb versteckt von einer
Pflanzung Immergrün, die Gestalt Cliffords. Sein
Gesicht, das blaß und eingefallen schien, war nicht
gegen die Stelle gekehrt, wo sie stand, und offen-
bar bemerkte er weder sie noch den Lord; aber so
groß war der Eindruck, den dieser flüchtige An-
blick desselben auf Lucie machte, daß sie heftig
zitterte, unwillkührlich einen leisen Schrei aus-
stieß und ihre Hand Mauleverer entriß.

Der Graf stutzte, beobachtete den Ausdruck ih-
rer Augen und wandte sich sogleich nach der Stel-
le, wohin ihr Blick gerichtet schien. Er hatte das
Knistern des Gebüsches nicht gehört, aber mit sei-
nem gewohnten Schnellblick sah er, daß es noch
bebte, als wäre es erst kurz zuvor bewegt worden
und durch die Zwischenräume desselben erhasch-
te er noch den Schatten einer fliehenden Gestalt.
Er eilte ihr nach mit einer Schnelligkeit, die gegen
seine sonstigen Bewegungen sehr abstach; aber eh’
er das Gebüsch erreichte, war jede Spur des Ein-
dringlings verschwunden.
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Welche Sklaven des Augenblicks wir sind! Als
Mauleverer sich wieder gegen Lucie wandte, die
beinah bis zur Ohnmacht angegriffen an die na-
he Wand der Hütte sich lehnte, hätte er sich eben
so gut einfallen lassen mögen zu fliegen, als ihr
das edelmüthige Anerbieten seiner Person u.s.w.
zu machen, das er noch vor einem Augenblick Lu-
cien zu eröffnen brannte. Eitle Leute sind immer
verwünscht eifersüchtig, und Mauleverer, der wohl
noch an Cliffords und Luciens Erröthen dachte,
als sie mit ihm tanzte, wußte sich sogleich ihre
Bewegung und den Grund davon zu deuten. Mit
sehr ernsthafter Miene näherte er sich dem Gegen-
stand seiner jüngst gespendeten Verehrung, und
verlangte zu wissen, ob es nicht der plötzliche An-
blick eines ungebetenen Gastes sey, der ihr den
Schrecken verursacht. Lucie, kaum wissend was
sie sagte, antwortete mit leiser Stimme: »Das war
es, in der That!« und bat ihn dringend sie zu ihrem
Vater zu bringen. Mauleverer bot ihr mit großer
Würde den Arm und das Paar betrat den besuch-
ten Theil der Anlagen, wo Mauleverer wieder ge-
gen alle Anwesenden von Lächeln und Artigkeit
überströmte.

»Er ist sicherlich erhört,« sagte Herr Shrewd zu
Lady Simper.

»Welch ungeheure Partie für das Mädchen!« war
die Antwort der Simper.
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Unter der Musik, dem Tanze, dem Gedränge
und Gelärme wurde es Lucien leicht sich wieder
zu fassen; so bald sie ihres Vaters ansichtig wur-
de, machte sie sich von Lord Mauleverers Arm los,
schloß sich an den Squire an und blieb eine gedul-
dige Zuhörerin seiner Betrachtungen, bis spät am
Abend, wo man es als eine sich von selbst verste-
hende Sache ansah, daß die Leute in einen lan-
gen Saal sich begaben, um zu essen und zu trin-
ken. Mauleverer, jetzt ganz durchdrungen von den
Pflichten seiner Stellung und äußerst erbost gegen
Lucie, söhnte sich leichter, als ohne dies der Fall
gewesen wäre, mit der Etiquette aus, die ihm auf-
erlegte statt der Schönheit des Festes eine alte ver-
wittwete Herzogin zum Gegenstand seiner gastli-
chen Höflichkeit zu machen; aber er war besorgt
dem Squire die für ihn und seine Tochter bestimm-
ten Plätze anzuweisen, die, obgleich in einiger Ent-
fernung vom Grafen, doch im Bereich seines wach-
samen Auges waren.

Während Mauleverer die Herzogin Wittwe ver-
götterte und seine Lebensgeister mit einem jungen
Huhn und einem ärztlichen Glas Madera wieder
auffrischte, lenkte sich das Gespräch in der Nä-
he von Lucie, zu ihrer unbeschreiblichen Noth, auf
Clifford. Einige hatten ihn in den Anlagen gestie-
felt und in Reiterkleidung gesehen, (zu jener Zeit
war es selten, daß die Leute in Kleidern von dem-
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selben Schnitt tanzten und ritten), und da Mau-
leverer ein Mann war, der streng auf diese Klei-
nigkeiten der Etiquette hielt, so gab diese Nachlä-
ßigkeit Cliffords allerdings einen Gegenstand der
Erörterung ab. Allmälig ging das Gespräch in die
alte Frage über: wer denn dieser Capitän Clifford
sey? und gerade als es diesen Punkt erreicht hat-
te, erreichte es auch das halbtaube Ohr des Lord
Mauleverer.

»Bitte, mein Lord!« sagte die alte Herzogin, »da
er Einer Ihrer Gäste ist, so können Sie, da Sie
wissen, Wer und Was Jeder ist, uns wahrschein-
lich über die wahre Familie dieses hübschen Herrn
Clifford Auskunft geben?«

»Einer meiner Gäste, sagten Sie?« antwortete
Mauleverer mit einer Erbitterung, die sich sehr
von seiner sonstigen, ruhigen Weise entfernte. »In
der That, Euer Gnaden thun mir Unrecht. Er mag
der Gast meines Kammerdieners seyn, aber sicher-
lich nicht der meinige, und sollte ich ihm begeg-
nen, so wollte ich es meinem Kammerdiener über-
lassen, ihm auch den Abschied zu geben, wie die
Einladung.«

Mauleverer hatte die Stimme erhoben, als er
über den Tisch hinüber auf Luciens Angesicht
einen Wechsel von Blässe und Röthe bemerkte, der
all die heftigeren Leidenschaften, die sonst in ihm
träg schlummerten, zu giftiger Wuth aufstachel-
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te, dann, als er schloß, sah er sich mit vorneh-
mer und sarkastischer Miene rings um. So laut
war sein Ton, so nachdrücklich die Beschimpfung,
und so tief die Todesstille am Tisch gewesen, wäh-
rend er sprach, daß Jedermann begriff, die Beleidi-
gung müsse nothwendig Clifford zu Ohren gekom-
men seyn, falls er im Saale war. Und als Maule-
verer geschlossen hatte, herrschte eine allgemei-
ne unheimliche und verworrene Spannung auf ei-
ne Antwort und einen Auftritt; Alles blieb still und
bald war es gewiß, daß Clifford nicht im Saale war.
Als Herr Shrewd sich von dieser Thatsache hinrei-
chend überzeugt hatte, (denn in Clifford war ein
kühner Geist, den wohl wenige gern gegen sich ge-
reizt hätten) brach diese Person das Stillschweigen
durch die Bemerkung, daß Niemand, der darauf
Anspruch mache, ein Gentleman zu seyn, sich un-
gebeten und unwillkommen in einer Gesellschaft
zudrängen würde; und Mauleverer, der die Bemer-
kung aufgriff, sagte, zugleich mit Herrn Shrewd
trinkend: ein solches Betragen rechtfertige im vol-
len Umfang die Gerüchte über Herrn Clifford und
schließe ihn ganz und gar von dem Rang aus, den
sich nur anzumaßen, er schon vorher mehr als ver-
dächtig gewesen.

Eine so aufgeklärte und befriedigende Ansicht
von einer solchen Autorität einmal verbreitet,
ward unverzüglich mit allgemeinem Beifall erwie-
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dert, und lang eh’ das Mahl vorüber war, schien
es stillschweigende Uebereinkunft: Capitän Clif-
ford verdiene nach Coventry geschickt zu werden,
und wenn er über die Verbannung sich zu beschwe-
ren wage, so habe er weiter kein Recht zur Klage,
wenn man ihn von da zum Teufel schicke.

Der gute, alte Squire, eingedenk seiner frühern
Freundschaft für Clifford und zur Windfahne nicht
gemacht, wollte eben bei der Veranlassung eine
Rede beginnen, als Lucie, ihn beim Arm fassend,
ihn anflehte zu schweigen, und so geisterhaft war
die Blässe ihrer Wange als sie sprach, daß das Au-
ge des Squire, doch sonst ziemlich blöde, auf ein-
mal in das eigentliche Geheimniß ihres Herzens
drang. Sobald ihm dies Licht aufgegangen, wun-
derte er sich, als er sich Cliffords große persönliche
Schönheit und seine Aufmerksamkeit gegen Lucie
vergegenwärtigte, daß es ihm nicht früher schon
klar geworden: er lehnte sich auf seinen Stuhl zu-
rück und versank in die allerwiderlichsten Träu-
mereien, die ihm je in den Kopf gekommen waren.

Auf ein gegebenes Zeichen fing die Musik für die
Tänzer wieder an, und auf einen zu dem Zweck
von dem Wirth gegebenen Wink, standen die Gäs-
te ohne Umstände auf, um zu andern Unterhal-
tungen sich zu wenden und andern, bisher vom
Essen ausgeschlossenen Gästen den Platz der Ab-
tretenden einzuräumen. Während des Mahls war
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der Abend angebrochen und die Scene wurde jetzt
wirklich ganz malerisch und feenartig; an vielen
Bäumen hingen Lampen, welche das Licht durch
die reichsten und mildesten Farben brachen, die
Musik selbst schien noch musikalischer als den
Tag über; Zigeunerzelte waren in wilden abgele-
genen Orten und im Gebüsch aufgeschlagen und
die hellen Holzfeuer darin loderten lustig in der
kalten aber heitern Luft der überhand nehmenden
Nacht. Der Anblick war ganz neu und reizend; und
da es sich von selbst verstand, daß die Damen Pel-
ze, Mäntel und Stiefel mitbrachten, bildeten alle,
welche in solcher Rüstung sich gut auszunehmen
meinten, kleine Gruppen und zerstreuten sich in
den Anlagen und in den Zelten. Diejenigen dage-
gen, bei welchen das Purpurlicht der Liebe durch
die Kälte leicht von den Wangen in das mittlere
Prachtstück des Angesichts getrieben wurde, oder
die ein Feuer im Zimmer für eben so angenehm
hielten als ein Feuer in einem Zelt, blieben drinnen
und betrachteten das Schauspiel durch die offnen
Fenster.

Lucie verlangte nach Haus zurück und der Squi-
re war nicht abgeneigt, aber unglücklicherweise
war es noch eine Stunde bis zu der Zeit, auf welche
der Wagen bestellt war und so schloß sie sich blind-
lings einer Gruppe von Gästen an, welche den gut-
müthigen Squire beredet hatten, sein Podagra zu
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vergessen und sich hinauszuwagen, um das Feu-
erwerk mitanzusehen. Ihre Gesellschaft war bald
durch andere verstärkt und die Gruppe wuchs all-
mälig zu einer Schaar an; der Schwarm blieb eini-
ge Minuten vor einem kleinen Tempel stehen, in
welchem so eben Feuerwerke der Scene einen neu-
en Reiz zu geben begonnen hatten. Diesem Tem-
pel gegenüber wie auch im Hintergrund derselben
hatte man die Gänge und Bäume absichtlich bei-
nah ohne Beleuchtung gelassen, um die Wirkung
des Feuerwerks zu erhöhen.

»Ich erkläre,« sagte Lady Simper60 mit einem
Blick auf einen der Gänge, der sich in die Nacht
hinaus zu verlieren schien. »Ich erkläre, dies steht
ganz dem Pfad eines Liebenden gleich! wie gütig
von Lord Mauleverer! solch eine zarte Aufmerk-
samkeit — «

»Für Sie, gnädige Lady!« ergänzte Herr Shrewd
mit einer Verbeugung.

Während Lucie, auch bei diesem Schwarm ste-
hend, gedankenlos den langen Feuerstreifen zu-
sah, die von Zeit zu Zeit gegen den Himmel auf-
schossen, fühlte sie sich plötzlich bei der Hand ge-
faßt, und im nämlichen Augenblick flüsterte eine

60 Simper bedeutet im Englischen das einfältige Lächeln, Shre-
wd heißt schlau.
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Stimme: »Um Gottes willen, lesen Sie dies jetzt
und gewähren Sie meine Bitte!«

Die Stimme, welche aus dem tiefsten Herzen des
Sprechenden herauf zu kommen schien, erkannte
Lucie sogleich; sie zitterte heftig und blieb einige
Minuten stehen; kaum sich getrauend die Augen
vom Boden zu erheben. Ein Briefchen, das fühl-
te sie, war in ihrer Hand geblieben, und der tief-
schmerzliche und ernste Ton dieser Stimme, die
ihrem Ohr theurer war, als die Fülle der Musik, flö-
ßte ihr heftiges Verlangen aber auch Furcht ein, es
zu lesen. Als sie wieder Muth gefaßt hatte, sah sie
sich um, und als sie bemerkte, daß Aller Aufmerk-
samkeit auf das Feuerwerk gerichtet war, und ihr
Vater namentlich, auf seinen Stock sich stützend,
das Schauspiel mit der ungetheilten Freude eines
Kindes zu genießen schien, schlüpfte sie leise weg,
trat unbemerkt in einen der Gänge und las beim
Licht einer einsamen Lampe, die an dessen Ein-
gang brannte, folgende Zeilen, die mit Bleistift und
hastiger Hand auf ein, wie es schien, aus einer
Brieftasche gerissenes Blatt geschrieben waren.

»Ich flehe, ich beschwöre Sie, Miß Brandon,
mich, wenn auch nur für einen Augenblick zu se-
hen. Ich habe im Sinn, mich von dem Ort, wo
Sie sich aufhalten, loszureißen — ins Ausland zu
gehen — die Stätte zu verlassen, die durch die
Berührung Ihres Fußes geheiligt ist. Von dieser
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Nacht an wird meine Gegenwart, meine Kühn-
heit Sie nicht mehr herabwürdigen. Aber in dieser
Nacht, um der himmlischen Barmherzigkeit wil-
len, sehen Sie mich, oder ich werde wahnsinnig.
Ich will nur einen Augenblick mit Ihnen sprechen,
das ist Alles, was ich verlange. Wollen Sie mir die-
se Bitte gewähren, so wird der Gang links von da,
wo Sie stehen, an dessen Eingang eine rothe Lam-
pe brennt, ein passender Ort seyn für Ihre That
der Barmherzigkeit. Wenige Schritte einwärts von
diesem Gang will ich Sie treffen. — Niemand kann
uns sehen oder hören. Wollen Sie mir das gewäh-
ren? Ich weiß nicht — ich wage nicht es zu den-
ken — aber in jedem Fall wird Ihr Name das letzte
Wort auf meiner Lippe seyn.

P.C.«
Als Lucie dies hastige Gekritzel gelesen hatte,

warf sie einen Blick auf die Lampe über ihr, und
sah, daß sie zufällig in den Gang getreten war,
welchen das Briefchen bezeichnete. Sie stand still,
sie zögerte, die Unschicklichkeit, die Sonderbar-
keit der Bitte drängten sich ihr sogleich auf; auf
der andern Seite — die angstvolle Stimme, die
ihr noch im Ohre klang, die zusammenhängende
Heftigkeit des Billets, die Gefahr, der Tadel, dem
Clifford sich ausgesetzt, einzig und allein — so
flüsterte ihr Herz ihr zu — um sie zu sehen: al-
les dies zusammengenommen mit ihrem einfachen
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Gemüth, ihrer zarten Empfindung und ihrer Lie-
be für den Bittsteller, bewog sie darein zu willi-
gen. Sie warf einen Blick rückwärts; Alle schienen
mit ganz andern Gedanken beschäftigt, als daß sie
hätten von ihr Kunde nehmen sollen; sie schau-
te ängstlich vorwärts — da war Alles düster und
verworren; aber plötzlich unterschied sie in klei-
ner Entfernung eine dunkle sich bewegende Ge-
stalt. Sie fühlte ihre Kniee wanken und ihr Herz
gewaltsam schlagen; sie trat einige Schritte vor-
wärts, blieb wieder stehen und sah zurück; die Ge-
stalt vor ihr schien sich ihr zu nähern, sie faßte
wieder Muth und ging vor; die Gestalt stand ne-
ben ihr.

»Wie edelmüthig, wie herablassend ist diese Gü-
te von Miß Brandon!« sagte die Stimme, die so
sehr mit geheimer mächtiger Bewegung zu kämp-
fen hatte, daß Lucie darin kaum Cliffords Stimme
erkannte.

»Ich wagte nicht es zu hoffen; und nun — nun
ich Sie treffe — «

Clifford hielt inne, als suchte er nach Worten,
und Lucie bemerkte trotz der Finsterniß, daß ihr
sonderbarer Gesellschafter heftig erschüttert war:
sie wartete zu, bis er fortfahre, aber da sie ihn
schweigend hin und hergehen sah, sagte sie mit
zitternder Stimme: »In Wahrheit, Herr Clifford!
ich fürchte es ist sehr — sehr ungeeignet von mir,
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mit Ihnen so zusammenzukommen; nichts als die
heftigen Ausdrücke in Ihrem Brief und — und —
kurz, meine Furcht, Sie möchten auf verzweifel-
te Schritte denken, die ich nicht errathen konn-
te, bewog mich Ihrem Wunsch einer Unterredung
zu entsprechen.« Sie schwieg und als Clifford noch
immer stumm blieb, setzte sie mit einiger Kälte
im Ton hinzu: »Wenn Sie mir wirklich etwas zu sa-
gen haben, so müssen Sie mir die Bitte erlauben,
es rasch auszusprechen. Diese Unterredung sollte,
das sagt Ihnen Ihr eigen Gefühl, beinah eben so
bald zu Ende seyn, als sie anfängt.«

»Hören Sie mich also!« sagte Clifford seine Ver-
wirrung bemeisternd, mit fester und heller Stim-
me. »Ist es wahr, was ich so eben gehört habe, ist es
wahr, daß man in Ihrer Gegenwart von mir in be-
leidigenden und beschimpfenden Ausdrücken ge-
sprochen hat?«

Jetzt war es an Lucie, verwirrt und bestürzt zu
seyn; bange zu kränken und doch voll des heftigen
Verlangens, Clifford möchte von der Geringschät-
zung und dem Verdacht, welche sein Geheimthun
auf seinen Ruf werfe, erfahren, um sie zu entkräf-
ten, schwankte sie zwischen diesen beiden Emp-
findungen und ohne den letztern zu folgen, gelang
es ihr doch nicht, das, was sie im andern Falle be-
fürchtete, abzuschneiden.
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»Genug!« sagte Clifford im Tone tiefer Krän-
kung, als sein begieriges Ohr den Sinn ihrer stam-
melnden, verworrenen Antwort einsog und ihn,
noch demüthigender als er wirklich war, auslegte.
»Genug! ich sehe, daß es wahr ist und daß das ein-
zige menschliche Wesen auf der Welt, dessen gute
Meinung mir nicht gleichgültig ist, Zeuge war von
der beschimpfenden Art und Weise, worin Andre
sich über mich auszusprechen erkühnten.«

»Aber,« sagte Lucie lebhaft, »warum dem Neid
oder der Klatscherei einen Vorwand geben?
Warum Ihre Herkunft und Familie nicht öffent-
lich bekannt werden lassen? Warum sind Sie hier«
(und ihre Stimme wurde jetzt leiser) »gerade heu-
te, ungeladen, und deßhalb der Verläumdung aller
derjenigen preis gegeben, welche eine Einladung
für eine Ehre halten? Verzeihen Sie mir, Herr Clif-
ford, vielleicht beleidige, kränke ich Sie, wenn ich
so freimüthig mit Ihnen rede; aber Ihr guter Name
ist in Ihren Händen und Ihre Freunde können nur
mit Kummer zusehen, wie Sie damit spielen.«

»Mein Fräulein!« sagte Clifford, und Luciens
Augen, die sich jetzt an das Dunkel gewöhnt hat-
ten, bemerkten ein bitteres Lächeln auf seinem
Munde, »mein Name, gut oder schlimm, ist mir ein
ziemlich gleichgültiger Gegenstand. Ich habe von
Philosophen gelesen, die darauf stolz sind, auf die
Meinungen der Welt keinen Werth zu legen. Rech-
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nen Sie mich unter diese Sekte; aber es ist, ich ge-
steh’ es, mein inniges Verlangen, daß Sie allein, in
der ganzen Welt, mich nicht verachten möchten;
und nun da ich fühle, daß Sie dies thun, thun müs-
sen — ist Alles, was des Lebens oder der Hoffnung
sich verlohnte, dahin!«

»Sie verachten!« sagte Lucie und ihre Augen
füllten sich mit Thränen. »In Wahrheit, Sie thun
mir und sich selbst Unrecht. Aber hören Sie mich
an, Herr Clifford! ich habe zwar nur wenig von
der Welt gesehen, aber doch genug, um jetzt zu
wünschen, ich hätte immer in der Zurückgezo-
genheit gelebt; die seltenste Eigenschaft bei bei-
den Geschlechtern, obgleich es die natürlichste
ist, scheint mir Gutmüthigkeit, und die einzige
Beschäftigung der sogenannten fashionablen Welt
scheint mir die: von Andern Schlimmes zu reden!
nichts gibt der Lästerung ein so erwünschtes Ziel,
als das Geheimniß; nichts entwaffnet sie so, wie
Offenheit. Ich weiß, Ihre Freunde wissen, Herr
Clifford, daß Ihr Charakter die Probe hält und
ich für meinen Theil glaube von Ihrer Familie das
Gleiche. Warum erklären Sie also nicht, Wer und
Was Sie sind?«

»Diese Aufrichtigkeit würde in der That meine
beste Vertheidigung seyn,« sagte Clifford in einem
Ton, der Luciens Ohr mißfällig berührte, »aber,
fürwahr mein Fräulein, ich wiederhole es, ich fra-
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ge so viel als nach einem Tropfen dieses werthlo-
sen Bluts darnach, was die Leute von mir sagen;
die Zeit ist vorüber und für immer; vielleicht war
sie für mich nie eigentlich vorhanden — einerlei!
Ich komme hieher, Miß Brandon, nicht um nur
einen Gedanken an diese nichtswürdigen Thor-
heiten oder an die veralteten Hohlköpfe zu ver-
schwenden, von denen sie ausgesprochen wurden.
Ich kam hieher, einzig und allein, um Sie noch ein-
mal zu sehen, Sie sprechen zu hören, Ihre Bewe-
gungen zu beobachten, Ihnen zu sagen (hier zit-
terte dem Redenden die Stimme, daß man ihn
kaum verstand), Ihnen zu sagen, wenn sich eine
Gelegenheit zur Entdeckung darböte, daß ich die
Kühnheit — den Frevel beging — Sie zu lieben —
zu lieben — o Gott! Sie anzubeten und dann Sie
für immer zu verlassen.«

Bleich, zitternd, kaum vermittelst des Baumes,
an den sie sich lehnte, sich aufrecht erhaltend, hör-
te Lucie dies rasche Geständniß an.

»Darf ich es wagen, diese Hand anzurühren?«
fuhr Clifford fort, indem er niederknieend, schüch-
tern und ehrerbietig sie faßte. »Sie wissen nicht,
Sie können sich nicht träumen lassen, wie unwür-
dig der ist, der sich diese Kühnheit erlaubt — und
doch nicht ganz unwürdig, weil er eines so tiefen,
so heiligen Gefühls fähig ist, wie er gegen Sie hegt.
Gott segne Sie, Miß Brandon! — Lucie, Gott seg-
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ne Sie! und wenn Sie in Zukunft hören, daß mich
ein noch schwärzerer Verdacht, eine noch stren-
gere Untersuchung trifft, als jetzt auf mir lastet
— wenn selbst Ihre Güte und Huld keine Vert-
heidigung für mich findet — wenn der Argwohn
zur Gewißheit wird und die Untersuchung mit der
Verdammung endigt: dann glauben Sie wenigs-
tens, daß die Umstände mich aus meiner Natur
hinausgetrieben haben, und daß unter einem bes-
sern Stern ich ein Andrer geworden wäre, als der
ich bin.« Luciens Thränen träufelten auf Cliffords
Hand als er sprach und als ihm das Herz im Lei-
be zergehen wollte, wie er dies fühlte und zugleich
seine verzweifelte und rettungslose Lage empfand,
setzte er hinzu: »Jedermann bewirbt sich um Sie
— der Stolze, der Reiche, der Junge, der Hochge-
borne — Alle liegen Ihnen zu Füßen! Sie werden
Einen aus dieser Zahl zum Gatten erwählen; mö-
ge er über Ihnen wachen, wie ich es gethan hätte
— Sie lieben, wie ich, das kann er nicht! Ja, ich
wiederhole es!« fuhr Clifford mit Heftigkeit fort,
»das kann er nicht! Keiner unter der fröhlichen,
glücklichen, seidenen Schaar Ihrer Standesgenos-
sen und Anbeter kann für Sie die einzige und über-
mächtige Leidenschaft fühlen, die mir das ist, was
Andern Vaterland, Macht, Reichthum, Ehre, gu-
ter Name, Friede, öffentliche Sicherheit, der ruhi-
ge Genuß der Luft, die geringste und doch zugleich
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die höchste Segnung — zusammen sind. Noch ein-
mal, möge Gott im Himmel über Ihnen wachen
und Sie schützen. Ich reiße mich, indem ich Sie
verlasse, von Allem los, was mich erfreut und be-
seligt und aufrichtet oder vielleicht würde gerettet
haben. Leben Sie wohl!«

Die Hand, welche Lucie ihrem sonderbaren An-
beter gelassen, ward heftig an seine Lippen ge-
drückt; dann ließ er sie rasch fahren und sie sah
sich wieder allein.

Clifford aber, mit äußerster Schnelligkeit durch
die Bäume eilend, schlug den Weg zum nächsten
Thore ein, das aus Mauleverers Besitzthum hin-
aus führte; als er dies erreichte, hatte eine Schaar
der ältern Gäste den Eingang besetzt, und unter
diesen war eine Herzogin von solcher Auszeich-
nung, daß Mauleverer trotz seiner Abneigung ge-
gen ein überflüssiges Zusammentreffen mit der
Nachtluft, sich verpflichtet gefühlt hatte, sie an
ihren Wagen zu begleiten. Er war in sehr übler
Laune über seine nothgedrungene Höflichkeit, be-
sonders da das Fuhrwerk ihn sehr lange warten
ließ, bis er seiner Pflicht entledigt wurde, als er
beim Lampenlicht Clifford nahe an sich vorbei und
auf das Thor zugehen sah. Ganz seiner Weltklug-
heit vergessend, die ihn sollte abgehalten haben,
einen Auftritt mit irgend Jemand, namentlich mit
einem fliehenden Feind und mit einem Mann zu

547



veranlassen, den zu besiegen, wenn anders sei-
ne Muthmaßungen gegründet waren, nur wenig
Ruhm brachte und noch weniger, mit ihm sich zu
streiten — einzig an Cliffords Nebenbuhlerschaft
und seinen Haß gegen ihn wegen seiner Kühn-
heit denkend, trat Mauleverer, nach einer hastigen
Entschuldigung gegen die von ihm geführte Dame
vor, stellte sich Clifford in den Weg und sagte mit
einer Verbeugung des ruhigen Hohnes: »Verzeihen
Sie, Sir, haben Sie in Folge einer Einladung von
mir oder von meinem Bedienten mich heute mit
Ihrer Anwesenheit beehrt?«

Cliffords Gedanken waren in dem Augenblick,
da er so angeredet wurde, von der Beschaffenheit,
daß alles kleinere Mißgeschick davor in nichts zu-
sammenschrumpfte; wenn er also auch einen Au-
genblick bei der Rede des Grafen stutzte, so ver-
rieth doch seine Antwort keine Verlegenheit, son-
dern mit einer achtungsvollen Verbeugung und oh-
ne die Beleidigung, welche in Mauleverers Worten
lag, zu berücksichtigen, erwiederte er:

»Euer Lordschaft beliebe nur einen Blick auf
meinen Anzug zu werfen, um sich zu überzeugen,
daß ich nicht in der Absicht, auf Ihre Gastfreund-
schaft Anspruch zu machen, Ihre Besitzung betre-
ten habe. Die Wahrheit ist, und ich erwarte es von
Eurer Lordschaft Artigkeit, daß einer solchen Ent-
schuldigung Raum gegeben wird, daß ich morgen
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diese Gegend und zwar auf längere Zeit verlas-
se. Eine Person, die vor meinem Abgang zu sehen
mich sehr verlangte, befand sich unter Eurer Lord-
schaft Gästen; dies hörte ich und wußte, daß ich
keine andre Gelegenheit mehr finden würde, die
fragliche Person vor meiner Abreise noch zu sehen;
und jetzt muß ich es der wohlbekannten Artigkeit
Lord Mauleverers anheimstellen, diese Freiheit zu
entschuldigen, deren Grund ein Geschäft ist, das
beinah den Charakter einer Notwendigkeit trägt!«

Lord Mauleverers Anrede an Clifford hatte so-
fort eine Menge begieriger, erwartungsvoller Zu-
hörer versammelt; aber so ruhig und wahrhaft
vornehm-anständig war Cliffords Haltung und
Ton bei seiner Entschuldigung, daß der ganze
Schwarm sich plötzlich widerlich getäuscht fühlte.

Lord Mauleverer selbst, überrascht durch die
Fassung und das Benehmen des ungebetenen Gas-
tes, war einen Augenblick in Verlegenheit, und
Clifford wollte eben diesen Augenblick benützen
und sich fort machen, als Mauleverer mit einer
zweiten, höflicheren Verbeugung sagte:

»Ich kann mich nur glücklich schätzen, Sir, daß
mein armer Landsitz Ihnen eine Bequemlichkeit
darbot, aber wenn ich nicht zudringlich erschei-
ne, wollen Sie mir die Frage nach dem Namen
des Gastes erlauben, mit dem Sie eine Zusammen-
kunft suchten?«
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»Mein Lord,« sagte Clifford, sich aufrichtend,
mit Nachdruck und Ernst, obgleich noch mit einer
gewissen Ehrerbietung, »ich darf sicherlich Euer
Lordschaft Einsicht und Gefühl nicht erst darauf
aufmerksam machen, daß Ihre Frage einen Zwei-
fel ausspricht und folglich eine Beleidigung, und
daß der Ton derselben nicht von der Art ist, um
eine Nachgiebigkeit von meiner Seite, wie der von
Ihnen geforderte weitere Aufschluß voraussetzen
würde, zu rechtfertigen.«

Kaum konnte ein ausgesprochener Hohn so bit-
ter seyn, als der stillschweigende, den der Graf
durch ein Lächeln an den Tag legte; und mit die-
sem schmeichelhaften Ausdruck auf seinen dün-
nen Lippen und seiner hohen Stirne antwortete
Mauleverer: »Sir, ich ehre die Gewandheit, wel-
che Ihre Antwort beurkundet; sie muß die Frucht
gründlicher Erfahrungen in solchen Angelegenhei-
ten seyn. Ich wünsche Ihnen, Sir, eine recht gute
Nacht und das nächstemal, da Sie mich wieder mit
einem Besuche beglücken, werden zuverläßig Ihre
Beweggründe, mir diese Ehre zu schenken, nicht
minder zu Ihren Gunsten sprechen als heute.«

Mit diesen Worten drehte sich Mauleverer um
und suchte seine Dame wieder auf. Aber Clifford
war ein Mann, der in kurzer Zeit Viel von der
Welt gesehen hatte, und die Theorien der Gesell-
schaft wohl kannte, wenn auch nicht die Praxis
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in ihren Einzelnheiten; zudem war er von rascher,
entschlossener Gemüthsart und diese natürlichen
und erworbenen Eigenschaften sagten ihm, daß er
jetzt in einer Lage sey, wo es nothwendiger gewor-
den war, herauszufordern als zu begütigen. Statt
also sich zurückzuziehen, ging er mit Bedacht auf
Mauleverer zu und sagte:

»Mein Lord, ich werde dem Urtheil Ihrer Gäs-
te die Entscheidung überlassen, ob Sie als Edel-
mann, als Gentleman gehandelt haben, wenn Sie
so, auf Ihrem Grund und Boden einen Mann belei-
digten, der Ihnen über seine Anwesenheit solche
Erklärungen gegeben, welche ihn in den Augen
aller einsichtsvollen oder artigen Leute vollstän-
dig entschuldigen würden. Auch überlasse ich ih-
nen die Entscheidung, ob der Ton Ihrer Frage mir
gestattete, eine weitere Rechtfertigung zu versu-
chen. Auf mich selbst nehme ich es, mein Lord, von
Ihnen eine unumwundene Erklärung Ihrer letzten
Worte zu verlangen.«

»Unverschämter!« rief Mauleverer, der vor Wuth
die Farbe wechselte und beinah zum ersten Mal
in seinem Leben die Selbstbeherrschung gänzlich
verlor, »wollt Ihr mit mir Worte wechseln? Fort mit
Euch, oder ich gebe meinen Dienern Befehl, Euch
hinauszuwerfen!«

»Fort mit Euch, Sir, fort mit Euch!« riefen einige
Stimmen, als Echo von Mauleverer, von den Leu-
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ten, die es jetzt hoch an der Zeit glaubten, mit dem
Mächtigeren Partei zu nehmen.

Clifford behauptete seinen Platz und schaute
mit einem Blick voll Zorn und herausfordernder
Verachtung sich um, der, verbunden mit seiner
athletischen Gestalt, seinem finstern und trotzi-
gen Auge und seiner schweren Reitpeitsche, die
er, wie unbewußt, halb aufgehoben hatte, in der
That die Murrenden abhielt, zur Gewaltthätigkeit
zu schreiten.

»Armer Prahler mit Bildung und Verstand!« sag-
te er, verachtungsvoll zu Mauleverer sich wen-
dend, »mit Einem Streich dieser Peitsche könnte
ich Sie für immer beschimpfen, oder Sie nöthigen,
von der Höhe Ihres Rangs zu mir herunterzustei-
gen und dieses würde erst noch eine milde Erwie-
derung Ihrer Sprache seyn! Aber ich will Sie lieber
belehren als strafen. Nach meinem Glauben, mein
Lord, ist der der Meister in Bildung, der am meis-
ten Geduld hat; die Verachtung gibt mir die Kraft
zur Geduld. Adieu!«

Damit wandte sich Clifford um und ging seines
Wegs. Ein Gemurmel, das sich einem Gebrumme
näherte, von Seiten des jüngern oder einfältigeren
Theils der Schmarotzer, (die ältern und vernünfti-
geren haben keine außerordentliche Bewegung zu
äußern), begleitete ihn als er sich entfernte.
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Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Räuber. Steht, Sir! und werft hin was Ihr bei
Euch habt.

Valentin. Halt Schurken, laßt ab von diesem
rohen Beginnen.

Die beiden Veroneser.

Nachdem er den Schauplatz, wo er ein so unwill-
kommener Gast gewesen, verlassen, eilte Clifford
in die kleine Herberge, wo sein Pferd geblieben
war. Er stieg auf und ritt heim nach Bath. Sei-
ne Gedanken waren zerstreut und er ließ bewußt-
los sein Pferd hingehen, wo es wollte. Das Thier
strebte natürlich dem nächsten Quartier zu, des-
sen es sich erinnerte und dies Quartier war in der
glänzenden Herberge in der Vorstadt von Bath,
worin, wie wir oben erzählten, Cliffords Wieder-
erwählung zum Oberhaupt Statt gefunden hatte.
Es war ein Haus von längst gegründetem Ruf, und
hier konnte man immer von jedem der abwesenden
Verbündeten Nachrichten einziehen. Dieser Um-
stand, verbunden mit der Vortrefflichkeit seiner
Getränke, seiner Behaglichkeit und die elektrische
Kette früherer Gewohnheit machten es zum Lieb-
lingsplatz von Tomlinson und Pepper, trotz ihrer
dermaligen galanten und modischen Lebensweise;
und hier war Clifford, wenn er das Paar zu einer
ungewöhnlichen Stunde aufsuchte, meist sicher
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sie zu finden. Als Cliffords Betrachtungen durch
das plötzliche Halten des Thiers vor dem wohlbe-
kannten Schilde unterbrochen wurden, stieß er ei-
ne unnöthige Verwünschung gegen dasselbe aus
und trieb es mit den Sporen an, seinem eignen
Hause zu. Schon hatte er das Ende der Straße
erreicht, als sein Entschluß sich zu ändern schi-
en; und bei sich selbst murmelnd: »Ja, ich könnte
gleich in dieser Nacht noch unsre Abreise bewerk-
stelligen!« wandte er sein Pferd um und ritt wieder
vor die Wirthshausthüre. Er warf den Zaum über
ein eisernes Gitter, klappte mit einem eigenthüm-
lichen Laut an die Thüre und ward alsbald einge-
lassen.

»Sind — — und — — hier?« fragte er das al-
te Weib, als er eintrat und nannte die Spitzna-
men, unter welchen Tomlinson und Pepper bei ih-
ren Freunden bekannt waren. »Sie sind beide heut
Nacht auf den Strich gegangen,« versetzte die al-
te Wirthin, und leuchtete mit schlauer Miene dem
Fragenden mit ihrer trüb brennenden Kerze ins
Gesicht. »Oliver61 ist schlafen gegangen und die
Burschen wollen sein Nicken benützen.«

»Meint Ihr,« antwortete Clifford in derselben
Mundart, welche wir zu übersetzen uns die Frei-

61 Der Mond.
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heit nehmen, »sie seyen wirklich auf ein Abenteuer
aus?«

»Sicherlich!« versetzte das Weib. »Wer nur auf
der Landstraße herumtrentelt, dem fehlt am Ende
das Geld zum Abendessen.«

»Ha, auf welcher Straße?«
»Ihr seyd ein prächtiger Kerl zu einem Haupt-

mann!« versetzte die Wirthin, mit gutmüthigem
Sarkasmus in ihrem Ton. »Ach, der Hauptmann
Gloak, der arme Teufel, der wußte jeden Schritt
und Tritt seiner Leute aufs Haar und brauchte
nie zu fragen, was sie treiben? Ja, das war ein
Kerl! Kein so zimperliches Milchsuppengesicht,
das sich in Fräulein verliebt; fürwahr — ein hüb-
sches Weibsbild durfte sich nicht lang nach einem
Kuß umsehen, wenn er im Zimmer war, war auch
ihr Rock nicht der feinste; das muß wahr seyn!
und seht nur, der Hauptmann war ein vernünf-
tiger Mann und hatte eine Kuh so gern wie ein
Kalb.«

»So, so auf der Landstraße sind sie?« rief Clif-
ford in tiefem Sinnen und ohne den beabsichtigten
Angriff auf seine Sittsamkeit zu beachten. »Aber
gebt eine Antwort — was ist der Anschlag? beeilt
Euch!«

»Nun,« erwiederte das Weib, »ein vornehmer
Kerl von Lord gibt heute einen Schlampamp, und
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die Bursche, die guten Seelen, denken einige Nach-
zügler abzufangen.«

Ohne ein Wort zu erwiedern stürmte Clifford
aus dem Hause, und saß wieder zu Pferd, ehe die
alte Wirthin Zeit hatte sich von ihrem Erstaunen
zu erholen.

»Wenn Ihr sie sehen wollt’,« rief sie ihm nach,
als er seinem Pferd die Sporen gab, »sie gaben mir
auf ein Nachtessen bereit zu halten, um — — «
der Hufschlag des Pferdes verschlang die letzten
Worte und sorgfältig die Thüre wieder verriegelnd
und eine gehässige Vergleichung zwischen Haupt-
mann Clifford und Hauptmann Gloak vor sich her
brummend, kehrte die gute Wirthin wieder zu den
Küchengeschäften zurück, welche die Labsale für
Tomlinsons und Peppers Herz zurüsten sollten.

Kehren wir selbst zu Lucie zurück. Es traf sich,
daß der Wagen des Squire zuletzt ankam; denn
sein Kutscher, der unter den Schatten von War-
lock lang in die Zerstreuungen des fashionablen
Lebens uneingeweiht geblieben, vertiefte sich bei
seinem ersten Auftreten in Bath mit all der leb-
haften Hitze gereifter Leidenschaften, die zum ers-
tenmal entfesselt werden, in das fröhliche Treiben
des Alehauses; und da er einen mildern Herrn hat-
te als die meisten seiner Kameraden, so war in sei-
ner Wagenlenkersbrust die Furcht vor Unannehm-
lichkeiten nicht so stark als seine Neigung zur Ge-
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selligkeit; so daß während dieser Ehrenmann sich
gütlich that, Lucie volle Muße hatte, all die tau-
send und eine Erzählungen von dem Auftritt zwi-
schen Mauleverer und Clifford durchzukosten, wo-
mit ihr Ohr bewirthet ward. Demungeachtet, was
auch ihre Empfindungen bei diesen artigen Erzäh-
lungen seyn mochten: ein gewisses unbestimmtes
Freudengefühl trat siegreich über alle hervor. Ein
Mann fühlt sich verhältnismäßig nur wenig be-
glückt, wenn er geliebt wird, falls diese Liebe hoff-
nungslos ist; Aber dem Weibe ist dieses einfache
Bewußtseyn genug, um das Andenken an tausend
Trübsale zu vernichten, und erst, wenn sie ihrem
Herzen tausend und aber tausendmal vorerzählt
hat, daß sie geliebt werde, wird sie auch anfangen
zu fragen, ob diese Liebe hoffnungslos sey.

Zum Theil waren am Himmel die Sterne sicht-
bar, aber die Nacht war dämmernd und finster,
denn der Mond war in den letzten paar Stunden
von Nebel und Gewölk überzogen worden, als end-
lich der Wagen ankam, und Mauleverer, zum zwei-
tenmal an diesem Abend den Geleitsmann spie-
lend, Lucien zu ihrem Fuhrwerk begleitete. Begie-
rig zu erfahren, ob sie Clifford gesehen habe, oder
von ihm angeredet worden sey, verbreitete sich der
feine Graf, als er sie ans Thor führte, ganz beson-
ders über die Aufdringlichkeit dieses Menschen,
und aus dem Zittern der Hand, die auf seinem Arm
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ruhte; zog er kein sehr tröstliches Vorzeichen für
seine Hoffnungen. »Indeß,« dachte er, »der Mann
geht ja morgen, und dann ist das Feld rein; das
Mädchen ist noch ein Kind und ich verzeih’ ihr die
Thorheit.« Und mit dem Anstand ritterlicher Ver-
ehrung machte Mauleverer gegen die von ihm Be-
gnadigte seine Verbeugungen noch in den Wagen
hinein.

Sobald Lucie sich mit ihrem Vater allein sah,
machten sich die so lang in ihr verschlossenen Be-
wegungen gewaltsam Luft; sie lehnte sich in dem
Wagen zurück und weinte, obwohl schweigend,
Thränen, brennende Thränen der Sorge, der Won-
ne, der Erschütterung und der Bangigkeit. Der gu-
te alte Squire merkte erst spät die Gemüthsbewe-
gung seiner Tochter; sie wäre ihm ganz entgangen,
hätte er nicht in Folge einer zärtlichen Aufwallung
des Herzens gegen sie, welche ihren Grund in der
frischen Ahnung ihrer Liebe zu Clifford hatte, den
Arm um ihren Hals geschlungen. Diese unerwar-
tete Liebkosung ergriff Luciens Nerven so, daß sie
sich an ihres Vaters Brust warf, und ihr Weinen,
bisher so ruhig, laut und hörbar wurde.

»Tröste dich, mein liebes, liebes Kind!« sagte der
Squire, beinahe selbst bis zu Thränen gerührt und
seine Bewegung, die ihn aus seiner gewöhnlichen
geistigen Dumpfheit aufrüttelte, machte auch sei-
ne Worte weniger verwickelt und zweideutig als
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sie sonst zu seyn pflegten. »Und nun hoffe ich, du
werdest dich nicht selbst quälen; der junge Mann
ist in der That — und ich versichre dich, das war
immer meine Ansicht — ein sehr artiger Gentle-
man, das ist gar keine Frage. Aber was können wir
machen? du hörtest, was Alle von ihm sagen und
es war, das müssen wir zugeben, sehr unschicklich
von ihm, zu kommen, ohne eingeladen zu seyn. Zu-
dem, mein liebstes Kind, ist es sehr schlimm, sehr
schlimm, Einen zu lieben und nicht wissen, Wer er
ist; und — und — aber schluchze nicht so, meine
Liebe, schluchze nicht so! Alles wird noch gut wer-
den, glaub’ ich gewiß, ganz gewiß!

Mit diesen Worten drückte der gute alte Mann
seine Tochter enger an sich und als er mit der
Hand auf etwas stieß, das sie verdeckt an sich
trug, fragte er, mit einigem Verdacht, die Lie-
be möchte schon bis zu Liebesgeschenken vorge-
schritten seyn, was es sey?

»Es ist meiner Mutter Bild,« sagte Lucie unbe-
fangen und schob es bei Seite.

Der alte Squire hatte seine Gattin zärtlich ge-
liebt und als Lucie ihm diese Antwort gab, lebten
all die zärtlichen und warmen Erinnerungen aus
seiner Jugendzeit in ihm auf; zudem bedachte er,
wie ernstlich diese Frau auf ihrem Sterbebette sei-
nem wachsamen Auge ihr einziges Kind empfohlen
habe, das jetzt an seiner Brust weinte; er erinner-
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te sich, wie sie ihm, von dem sprechend, was allen
Frauen als die große Epoche des Lebens erscheint,
gesagt hatte: »Nie laß mit ihrer Neigung spielen!
nie laß dich durch deinen ehrgeizigen Bruder über-
reden, sie zum Heirathen zu veranlassen, wenn sie
nicht liebt, oder ihr, ohne die triftigsten Gründe,
entgegen zu seyn, wenn sie liebt; obgleich sie noch
ein zartes Kind ist, kenne ich sie doch schon genug,
um überzeugt zu seyn, daß wenn sie einmal liebt,
ihre Liebe zu stark seyn wird, um sie glücklich
zu machen, wenn sich auch Alles zu ihren Guns-
ten gestaltet.« Diese Worte, diese Erinnerungen,
verbunden mit dem Gedanken an den kaltherzi-
gen Plan William Brandons, den zu begünstigen er
selbst eingewilligt hatte, und seine eigene Gleich-
gültigkeit bei Luciens aufkeimender Neigung für
Clifford, bis die Bekämpfung nothwendig, aber zu-
gleich zu spät war — Alles dies peinigte sein Herz
mit nagenden Sorgen und selbst laut schluchzend
sagte er: »Deine Mutter, Kind! ach, daß sie noch
lebte! sie würde dich nie so vernachläßigt haben,
wie ich that!«

Die Selbstanklagen des Squire stillten Luciens
Thränen für den Augenblick; sie bedeckte ihres
Vaters Hand mit Küssen, und antwortete nur mit
heftigen Vorwürfen gegen sich selbst, und Lobprei-
sungen seiner allzugroßen väterlichen Güte und
Zärtlichkeit. Dieser kleine Ausbruch von redlicher
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und einfacher Liebe auf beiden Seiten endigte mit
einem Schweigen voll zärtlicher und vermischter
Gedanken; und als Lucie noch an die Brust des
alten Mannes sich schmiegte, der doch von son-
derbarer Gemüthsart, im Verstand sogar weniger
als mittelmäßig und überhaupt eine Person war,
die nach Alter, Geist und Neigungen zum Vertrau-
ten der Liebe eines jungen, enthusiastischen Mäd-
chens am allerwenigsten geeignet schien: da fühl-
te sie die alte, einleuchtende Wahrheit, daß es we-
nige Menschen gibt, in dieser falschen Welt, auf
die man sich in allem Mißgeschick so ruhig ver-
lassen kann, wenige, die das Vertrauen so zartfüh-
lend und gewissenhaft ehren, wie diejenigen, wel-
chen wir das Daseyn verdanken.

Vater und Tochter hatten einige Minuten ge-
schwiegen und jener war eben im Begriff zu spre-
chen, als der Wagen plötzlich hielt. Der Squire hör-
te eine rauhe Stimme vorne bei den Pferden; er
schaute zum Fenster hinaus, um durch den Nacht-
nebel hindurch zu sehen, was es denn seyn könne
und er begegnete bei dieser Bestrebung, dem vor-
gehaltenen, blanken Lauf einer Sattelpistole ge-
rade einen Zoll von seiner Stirne entfernt. Ohne
einen Zweifel an seinem Muthe dürfen wir wohl
glauben, daß Herr Brandon sich mit aller mögli-
chen Behendigkeit wieder in den Wagen zurück-
zog und im nämlichen Augenblick ward die Thüre
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geöffnet und eine nicht drohende, sondern sanfte
Stimme sagte: »Meine Damen und Herrn, es thut
mir leid, Sie zu stören, aber die Noth ist gebiete-
risch! Geben Sie mir gefälligst Ihr Geld, Uhren,
Ringe und andere kleine Bequemlichkeiten ähnli-
cher Art!«

Einer so anständigen Bitte hatte der Squire
nicht das Herz zu widerstehen, um so mehr, da er
sich ohne Waffen zur Vertheidigung sah. Er zog al-
so eine, man muß gestehen, nicht sehr volle Börse
nebst einer ungeheuer großen Jagd-Uhr an einem
blauen Band heraus und sagte brummend: »Hier
Sir! erschreckt die junge Dame nicht!« Der höfliche
Bittsteller, in der That kein andrer Mensch als der
treffliche Augustus Tomlinson, steckte die Börse
in seine Westentasche, nachdem er mit raschem,
kundigem Finger ihren Inhalt geprüft. »Ihre Uhr,
Sir!« sagte er und schob sie unter dem Sprechen
gleichgültig, wie ein Schulknabe seinen Kreisel, in
die Rocktasche, »ist schwer, aber auf meine Erfah-
rung bauend, da eine genaue Besichtigung mir un-
möglich ist, fürchte ich, sie hat mehr Werth we-
gen des Gewichts als der Arbeit; doch, ich will Ih-
re Eitelkeit nicht beleidigen durch solche gesuch-
te Ausstellungen. Aber gewiß hat die junge Dame,
wie Sie sie nennen, (denn ich erweise Ihnen die
Artigkeit, Ihnen hinsichtlich des Alters derselben
aufs Wort zu glauben, angesehen, daß die Nacht
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zu dunkel ist, um mir das Glück einer eigenen
Besichtigung zu gönnen,) die junge Dame hat si-
cherlich kleine Schmucksachen bei sich, womit sie
uns eine Freude machen kann; die Schönheit ohne
Schmuck, wissen Sie u. s. w.«

Lucie, welche obwohl sehr erschrocken, doch we-
der die Besinnung noch die Geistesgegenwart ver-
lor, beantwortete dies nur damit, daß sie einen
kleinen silbernen Beutel hervorzog, der noch we-
niger enthielt, als der lederne des Squire; diesem
fügte sie noch eine goldne Kette bei; und Tomlin-
son, der es mit einem verbindlichen Händedruck
und einer höflichen Entschuldigung in Empfang
nahm, war eben im Begriff sich zu entfernen, als
sein scharfes Auge plötzlich durch den Schimmer
von Juwelen angezogen wurde. Lucie nemlich, als
sie das Bild ihrer Mutter, in die wenigen ererb-
ten Diamanten des Herrn von Warlock gefaßt, von
seiner Stelle rückte, hatte es über ihre Kleider
gehängt, und als sie sich vorwärts beugte, ihre
andern Habseligkeiten dem Räuber auszuliefern,
wurden auf einmal die Diamanten ganz sichtbar
und schimmerten nur noch einladender durch die
dunkle Nacht.

»Ach, mein Fräulein,« sagte Tomlinson, seine
Hand ausstreckend, »Sie wollten mich hinter’s
Licht führen, das wollten Sie? Verrätherei sollte
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nie unbestraft bleiben. Treten Sie nur augenblick-
lich den kleinen Zierrath um Ihren Hals ab.«

»Ich kann nicht, ich kann nicht!« sagte Lucie,
mit beiden Händen ihr Kleinod umfassend, »es
ist das Bild meiner Mutter und meine Mutter ist
todt!«

»Die Bedürfnisse Andrer, mein Fräulein« erwie-
derte Tomlinson, der um sein Leben nicht unmo-
ralisch plündern konnte, »sind immer unsrer Auf-
merksamkeit würdiger, als Familien-Vorurtheile.
Ernstlich gesprochen, geben Sie es her und das im
Augenblick: wir haben Eile und Ihre Pferde schla-
gen aus wie Teufel; sie zertrümmern in einem Au-
genblick Ihren Wagen — beeilen Sie sich!«

Der Squire war im Ganzen ein wackrer Mann,
obgleich kein Held, und die Nerven eines alten
Fuchsjägers erholen sich bald von einem kleinen
Schrecken. Das Bild seiner seligen Frau war ihm
noch schätzbarer als Lucien und der Zorn stieg bei
dieser neuen Forderung in ihm auf.

Er ballte die Fäuste und auf seinem Sitz gleich-
sam vorrückend, rief er mit lauter Stimme: »Fort
Schurke, ich gab dir, so denke ich meines Theils,
schon zuviel, und bei Gott du sollst das Bild nicht
haben.«

»Zwingen Sie mich nicht, Gewalt zu brauchen!«
sagte Augustus, setzte einen Fuß auf den Wagen-
tritt und hielt die Pistole auf einige Zoll Entfer-
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nung Lucien vor die Brust, vielleicht richtig be-
rechnend: der Anschein der sie bedrohenden Ge-
fahr werde das sicherste Mittel seyn, den Squi-
re einzuschüchtern. In diesem Augenblick aber
sah sich der gewaltige Moralist plötzlich von ei-
ner mächtigen Hand bei der Schulter gepackt,
und eine leise, vor Zorn bebende Stimme, flüster-
te ihm ins Ohr. Was auch die Worte seyn mochten,
die an seine Gehörorgane drangen — sie wirkten
wie ein rascher Zauber; und mit Erstaunen sahen
der Squire und Lucie ihren Angreifer plötzlich ab-
ziehen. Die Wagenthüre ward zugeschlagen und
kaum zwei Minuten, nachdem der Räuber wieder
zu Pferd gestiegen war, gab sein Begleiter, bisher
bei den Pferden aufgestellt, seinem Pferde die Spo-
ren und der willkommne Schall sich entfernender
Hufschläge drang in das verstörte Ohr von Vater
und Tochter.

Die Wagenthüre wurde wieder geöffnet und ei-
ne Stimme, welche Lucien blasser machte als der
vorangegangene Schrecken, sagte:

»Ich fürchte, Herr Brandon, die Räuber haben
Ihre Tochter erschreckt. Jetzt ist aber nichts mehr
zu fürchten, die Schurken sind fort.« »Gott schüt-
ze mich!« sagte der Squire, »wie, ist das Capitän
Clifford?«

565



»Er ist es und er preist sich zu glücklich, Herrn
Brandon und seiner Tochter auch nur den kleins-
ten Dienst geleistet zu haben.«

Sobald er sich überzeugt hatte, daß er wirklich
Herrn Clifford für seine und seiner Tochter Sicher-
stellung, deren Gefahr er für weit größer gehalten
hatte, als sie in der That war, (denn um den Le-
ser wahrhaft zu berichten: die Pistole Tomlinsons
war mehr zum Schein als zum Gebrauch eingerich-
tet, da sie einen außerordentlich langen blanken
aber leeren Lauf hatte), verpflichtet war: da wuß-
te der Squire gar nicht, auf welche Weise er seine
Dankbarkeit ausdrücken sollte. Und als er sich an
Lucien mit der Aufforderung wandte, fand er, daß
sie überwältigt von so mannigfachen Bewegungen,
zum erstenmal in ihrem Leben in Ohnmacht gefal-
len war.

»Guter Himmel!« rief der bestürzte Vater, »sie ist
todt, — meine Lucie, meine Lucie — sie haben sie
getödtet!«

Die Wagenthüre auf der Seite Luciens öffnen,
sie auf den Armen heraustragen, war für Clifford
das Werk eines Augenblicks; ganz vergessend, daß
sonst noch Jemand zugegen sey, nicht wissend so-
gar, was er sagte, stieß er tausend wilde, leiden-
schaftliche, nur halb verständliche Reden aus; und
als er sie auf eine Bank neben der Landstraße
trug und sich selbst niedersetzend, sie gegen seine
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Brust lehnte, da wäre es vielleicht schwer gewesen
zu sagen, ob nicht auch Entzücken — brennendes
und schauerndes Entzücken sich in seinen Schre-
cken und seine Angst mischte. Er erwärmte ihre
zarten Hände in den seinigen; sein Hauch, zitternd
und heiß, glühte auf ihrer Wange, und Einmal, nur
Einmal näherten sich ihr seine Lippen und ruhten,
die zerstreute Fülle der Locken weghauchend, in
einem langen, stummen Kusse auf den ihrigen.

Mittlerweile stieg, mit Hülfe des Bedienten, der
seine betäubten Sinne jetzt wieder gesammelt hat-
te, der Squire aus dem Wagen und nahte sich mit
wankenden Schritten dem Ort, wo seine Tochter
ruhte. Im Augenblick, da er ihre Hand faßte, be-
gann Lucie wieder aufzuleben und das Erste, was
sie in der verstärkten Bewußtlosigkeit des Erwa-
chens that, war: ihren Arm um den Hals ihres Bei-
standes zu schlingen.

Hätte man Alles, was Clifford irgendwo und
wie in seinem frühern Leben von Hoffnung, Lust,
Freude empfunden hatte, in ein einziges Gefühl
zusammenschmelzen und zusammendrängen kön-
nen: dies Gefühl wäre schaal gewesen gegen sein
Entzücken bei Luciens augenblicklicher, unschul-
diger Liebkosung! Und in einer spätern, obwohl
nicht fernen Zeit, als im Kerker des Missethä-
ters die grimme Larve des Todes ihn angrinste,
könnte noch die Frage seyn, ob seine Gedanken
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nicht weit häufiger bei der Erinnerung an die-
sen wonnevollen Augenblick, als bei der bittern
Schmach des herangehenden Verdammungsspru-
ches verweilten.

»Sie athmet, — sie bewegt sich — sie erwacht!«
rief der Vater, und Lucie sagte, indem sie aufzu-
stehen versuchte, und die Stimme des Squire er-
kennend, schwach und leise: »Gott sey Dank, mein
theurer Vater, Sie sind nicht beschädigt! Und sind
sie wirklich fort? und wo — wo sind wir?«

Der Squire nahm Clifford seine Last ab und faß-
te sein Kind in seine Arme, während er ihr in sei-
ner lichtvollen Weise erläuterte, wo und in Wes-
sen Gesellschaft sie seyen. Die Liebenden standen
sich Auge in Auge einander gegenüber, aber wel-
ches köstliche Erröthen entzog die Nacht, welche
nichts als den Umriß ihrer Gestalt sehen ließ, den
Augen Cliffords!

Der ehrliche, gutherzige Brandon war froh, sich
den wohlwollenden Gefühlen hingeben zu dürfen,
die er immer gegen den verdächtigten und ver-
leumdeten Clifford gehegt; er wandte sich von Lu-
cien weg und schüttete sein Herz gegen ihren Ret-
ter aus. Er faßte ihn mit Wärme bei der Hand und
bestand darauf, er müsse sie im Wagen nach Bath
begleiten und den Bedienten sein Pferd reiten las-
sen. Dies Anerbieten stand noch in der Wage, als
der Bediente, der inzwischen nach dem Befinden
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und Zustand seines Dienstgenossen gesehen hat-
te, die Gesellschaft mit kläglichem Tone von etwas
benachrichtigte, was sie in der Verwirrung und im
Dunkel der Nacht nicht bemerkt hatten — daß
nemlich Pferde und Kutscher fort seyen!

»Fort!« sagte der Squire, »Fort! Nun die Schufte
können sie doch nicht, (ich meines Theils glaube,
obgleich ich von solchen Wundern schon gehört, an
dergleichen Streiche nicht, — ) eingesackt haben!«

Jetzt ließ sich ein leises Brummen vernehmen
und der Bediente fand, einem sympathetischen
Zuge an den Ort, woher es kam, folgend, die mäch-
tige Gestalt des Kutschers vollkommen geborgen,
das Gesicht gegen den Boden, mitten im Graben.
Nachdem dieser Ehrenmann wieder auf die Bei-
ne gebracht worden war und sich wieder zur Be-
sinnung emporgearbeitet hatte, vernahm man: als
der Räuber die Pferde angehalten, hatte der Kut-
scher, bei dem es wenig bedurfte, um seine verwirr-
ten Geisteskräfte zu überwältigen, den Kutsch-
bock (nach seiner eignen Aussage in Folge eines
heftigen Schlags von dem Spitzbuben, aber viel-
leicht lag die Ursache noch näher.) mit dem Gra-
ben vertauscht; die Pferde wurden scheu, und als
sie ausschlugen und tobten, bis der Räuber es
überdrüssig wurde, sich die Mühe zu geben, sie
aufzuhalten, hieb er ganz ruhig die Stränge ab und
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jetzt konnten die Pferde gar wohl schon bei ihrer
Stallthüre in Bath seyn.

Der Bediente, welcher den Squire von die-
sem Mißgeschick unterrichtet, war, unähnlich den
meisten Neuigkeits-Boten, auch der erste, der
einen Trost wußte.

»Es ist da ein prächtiges Wirthshaus,« sagte er,
»ungefähr eine halbe Meile weit weg, wo Euer
Ehren Pferde bekommen können; oder vielleicht,
wenn es Miß Lucien, der guten Seele, schwach
seyn sollte, so können Sie dort wohl über Nacht
bleiben.«

Obgleich ein Gang von ungefähr einer halben
Meile in finstrer Nacht und unter andern Umstän-
den kein sehr lockender Vorschlag gewesen wä-
re, schien doch jetzt, wo die Einbildungskraft des
Squire ihm nur die beiden Fälle vorgemalt hatte,
entweder die Nacht im Wagen zuzubringen oder
zu Fuß nach Bath zu keuchen, jene Beschwerde
ganz unbedeutend. Und so faßte denn der Squire
den Arm seiner Tochter in den seinigen, bat mit
freundlicher Stimme Clifford, sie auf der andern
Seite zu unterstützen, befahl dem Bedienten mit
Cliffords Pferd den Zug anzuführen, und dem Kut-
scher hintendrein oder zum Teufel zu gehen, wie
er wolle.

Schweigend bot Clifford Lucien den Arm und
schweigend nahm sie die Höflichkeit an. Der Squi-

570



re war die einzige redende Person und der von
ihm gewählte Gegenstand war ihr nicht unange-
nehm: es war das Lob ihres Geliebten. Aber Clif-
ford hörte kaum zu, denn tausend Gedanken und
Empfindungen kämpften in ihm, und der leichte
Druck von Luciens Hand auf seinem Arm wäre
allein schon hinreichend gewesen, seine Aufmerk-
samkeit zu zerstreuen und zu verwirren. Die Dun-
kelheit der Nacht, die frische Aufregung, der ge-
raubte Kuß, der noch auf seinem Munde brann-
te, die Erinnerung an Luciens für ihn so schmei-
chelhafte Bewegung bei seinem Gespräche mit ihr
in Mauleverers Landgut, die noch wärmere bei ih-
rer unwillkührlichen Umarmung, die noch durch
jeden Nerven seines Körpers zuckte — Alles das
vereinigte sich mit der wonnevollen Empfindung,
die er jetzt in ihrer Nähe genoß, ihn zu berauschen
und zu entflammen. O diese brennenden Augen-
blicke in der Liebe, wenn die Schwärmerei eben
in Leidenschaft hinübergeschmolzen ist, und oh-
ne das Geringste von ihrer wonnevollen Ueber-
schwänglichkeit zu verlieren, die Begeisterung ih-
rer Träume, mit den heißen Wünschen der irdi-
schen Wirklichkeit vermischt! Das ist die Zeit, wo
die Liebe ihren Höhepunkt erreicht hat; wo alle
Gefühle, alle Gedanken, die ganze Seele und der
ganze Geist hingerissen und von ihr verschlungen
sind; wo jedes Hindernis, in der andern Schaale
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gewogen, leichter als Staub erscheint; wo Entsa-
gung auf den geliebten Gegenstand das fürchter-
lichste und schwerste Opfer ist, und wo in so man-
chem Herzen, in welchem Ehre, Gewissen, Tugend
weit stärker sind, als sie in einem Verbrecher wie
Clifford vermuthlich je waren, wo Ehre, Gewissen,
Tugend mit Einemmale und plötzlich vor dieser
mächtigen, unwiderstehlichen Flamme zu Asche
verloderten.

Der Diener, der früher schon mußte Gelegenheit
gefunden haben, sich mit den Oertlichkeiten des
Wirthshauses, wovon er sprach, bekannt zu ma-
chen, und der vielleicht mit seinem jüngst erleb-
ten Schrecken so ziemlich durch die Hoffnung aus-
gesöhnt wurde, seine Bekanntschaft mit den Geis-
tern der Vergangenheit zu erneuern, lenkte jetzt
die Aufmerksamkeit der Reisenden auf eine klei-
ne, gerade vor ihnen liegende Herberge. Der Herr
Wirth hatte sich noch nicht zur Ruhe begeben und
sie durften nicht zweimal anklopfen, bis die Thüre
geöffnet ward.

Ein hellloderndes Feuer, eine dienstfertige Wir-
thin, ein theilnehmender Wirth, ein warmes Ge-
tränke und das Versprechen vortrefflicher Betten
— Alles dieses schien dem Squire ein reichlicher
Ersatz für die Kunde, daß die Herberge nicht die
Erlaubniß habe, Postpferde zu halten, und als der
Wirth versprochen hatte, sofort zwei kräftige Bur-
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sche mit einem Strick und Karrenpferd auszusen-
den, um den Wagen unter ein Obdach zu bringen
— (denn der Squire hielt sein Fuhrwerk in Eh-
ren, weil es zwanzig Jahre alt war,) und überdieß
das Geschirr wieder herstellen zu lassen, und die
Pferde am andern Morgen bei guter Zeit bereit zu
halten: da erhöhte sich die gute Laune des Herrn
Brandon zu wirklicher Fröhlichkeit. Lucie verfüg-
te sich unter der schützenden Obhut der Wirthin
zur Ruhe und der Squire, der eine Bowle Bischof
getrunken und an Clifford tausend neue Tugenden
entdeckt hatte, namentlich die, daß er nie einen
bei einer guten Geschichte unterbrach, klopfte
dem Capitän auf die Schulter, versprach ihm, die
Herberge nicht zu verlassen, ohne ihn noch ein-
mal gesprochen zu haben, und suchte dann auch
auf seinem Kissen die Ruhe. Clifford blieb unten,
starrte noch eine Zeitlang zerstreut ins Feuer, und
erst als ihn die schläfrige Kammermagd dreimal
erinnert hatte, daß für sein Bett gesorgt sey, begab
er sich auf sein Zimmer. Auch hier besuchte, wie es
scheint, seine Augen kein Schlaf; denn ein reicher
Viehmäster, der im Zimmer unter ihm lag, beklag-
te sich am nächsten Morgen bitterlich über eine
Person, die ihm über dem Kopfe herumgewandelt
»in allen Arten von Schritten, so daß alle Welt es
für ein gestiefeltes Gespenst gehalten haben wür-
de.«
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Dreiundzwanzigstes Kapitel

Viola. Und liebst du mich?
Lysander. Dich lieben Viola? Flieh’ ich dich

nicht, wenn Licht aus deinem Auge Mein
Wesen trinkt? dies Fliehn antworte dir!

Die Braut.

Die Gardinen-Gedanken des Squire waren nicht
ohne ein Resultat geblieben. So wie sein war-
mes Herz auf einmal wieder sich seinem frü-
hern Wohlgefallen an Clifford geöffnet hatte, ver-
langte er nach einer Gelegenheit, seine vorher-
gegangene Unhöflichkeit wieder gut zu machen
und seine jetzige Dankbarkeit an den Tag zu le-
gen. Zudem empfand er einigermaßen Unwillen
und Schaam über sein Benehmen in der letzten
Zeit, daß er nämlich dem allgemeinen, und wie er
jetzt fest überzeugt war, grundlosen Vorurtheil ge-
gen seinen jungen Freund mitgehuldigt hatte, und
vor einem näher liegenden und stärkeren Gefühl
trat seine gewöhnliche Nachgiebigkeit gegen sei-
nes Bruders Rathschläge in den Hintergrund. Mit
diesen günstigen Gesinnungen gegen Clifford ver-
band sich sein scharfsinniger Verdacht oder viel-
leicht seine Ueberzeugung von Luciens Neigung
für ihren schönen Retter, und er hatte wenigs-
tens so viel Ahnungsvermögen, um zu errathen,
daß sie ihn nach dem Abentheuer dieser Nacht
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nicht weniger lieben werde. Zu diesem kam noch
die weichmüthige Erinnerung an die Abschieds-
Worte seiner Gattin; und die Thränen und die ver-
rätherische Bewegung Luciens in dem Wagen wa-
ren seinem einfachen Gemüth, das nicht wußte,
wie leicht die Thränen eines Mädchens fließen und
trocknen, genug, um die Weissagung der theuren
Todten zu bestätigen. Auch waren die großmüthi-
geren und gütigeren Empfindungen des Squire
nicht ohne alle Beimischung von selbstsüchtigen
Betrachtungen. Stolz, ohne im mindesten ehrsüch-
tig zu seyn, war er immer geneigter, eine Ehre zu
erweisen als zu empfangen, und im Herzen war er
heimlich froh bei dem Gedanken, statt des feinge-
bildeten und immer fremd bleibenden Maulever-
er, den angenehmen und geselligen Clifford zum
Schwiegersohn einzutauschen. In solcher, fast gött-
licher Verwirrung, waren die Gedanken, die in dem
kreisenden Gehirn Joseph Brandons durcheinan-
der wogten, und eh’ er sich auf die linke Seite ge-
kehrt, was er immer that, bevor er sich dem Schla-
fe übergab, war der Squire schon vollständig zu ei-
nem Entschluß gekommen, der den Entwürfen des
Advokaten und den Hoffnungen des Grafen höchst
Unheil-drohend war.

Am folgenden Morgen, als Lucie beschäftigt
war, die üppige Fülle der ambratriefenden Haa-
re zu flechten, gegenüber dem kleinen Spiegel ih-
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res Zimmers, der trotz seinem trüben und verfins-
terten Glase noch ein Angesicht zurückwarf, wel-
ches die griechische Dichtergestalt der Aurora be-
schämt haben würde, verkündigte ihr ein leises
Pochen an der Thüre ihren Vater. In seinem ge-
rötheten und freundlichen Gesicht herrschte der
Ausdruck, welcher immer einen Mann zu bezeich-
nen pflegt, der mit sich selbst zufrieden, die Zuver-
sicht hegt, Andern eine Freude machen zu können.

»Mein liebes Kind!« sagte der Squire, zärtlich
das reiche Haar Luciens streichelnd und ihre rosi-
ge Wange küssend, »ich bin gekommen, um mit dir
eine kurze Unterredung zu halten, setze dich und
— ich für meine Person gehe gern nach Gemäch-
lichkeit umher und beiläufig (schließe das Fenster,
meine Liebe, es geht ein Ostwind), ich wünsche,
daß wir eine klare und ausgemachte Sache bekom-
men. Hm! — gieb mir Deine Hand, mein Kind —
ich meine, über solche Sachen kann man nicht zu
genau und zweckdienlich sprechen, obgleich ich
wohl weiß, (denn, für meine Person, ich befleiße
mich immer Jedermann, besonders dir, mein liebes
Kind, mit der größten Aufmerksamkeit zu begeg-
nen,) daß wir mit ebenso viel behutsamem Zartge-
fühl als Genauigkeit zu Werke gehen müssen. Du
kennst diesen Capitän Clifford — es ist ein bra-
ver Junge, nicht wahr? nun — nein, du mußt nicht
so sehr erröthen, es ist nichts vorhanden, (denn
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in diesen Dingen kann man nicht alle seine Wün-
sche erfüllt haben, kann man nicht Alles haben —)
dessen man sich zu schämen hätte! Sage mir jetzt,
meine Tochter, meinst du er liebe dich?«

Wenn Lucie nicht geradezu mit Worten antwor-
tete, so bewegten sich doch ihre anmuthigen Lip-
pen so, als ob sie leicht antworten könnten; und zu-
letzt umzog sie ein so süßes und zuversichtliches
Lächeln, daß der Squire, so sehr er auf bestimm-
te Ausdrücke drang, keine befriedigendere Beant-
wortung seiner Frage verlangte.

»Ja, ja, Mädchen« sagte er und blickte sie mit
aller Zärtlichkeit eines Vaters an, »ich sehe wie
es steht. Und kann jetzt — warum wendest du
dich weg? was meinst du, wenn sich, wie ich glau-
be, obgleich es neidische Leute in der Welt gibt,
wie es immer gab, wenn Einer ein schöner, oder
gescheuter, oder tapfrer Mann ist, während, bei-
läufig bemerkt, sehr sonderbarer Weise, wie mich
dünkt, man Einen nicht, wenigstens nicht so ge-
hässig darum beneidet, wenn er ein Lord, oder
reich ist; vielmehr ganz im Gegentheil, Rang und
Geld scheinen den Leuten die Meinung einzuflö-
ßen, es habe Einer alle Cardinaltugenden — Hm,
hm! — wenn, sag’ ich, sich zeigen sollte, daß dieser
Herr Clifford ein Gentleman von gutem Herkom-
men ist, — denn dies ist, wie du weißt, wesentlich,
da, wie dir meine Mutter wahrscheinlich erzählt
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hat, die Brandons vor vielen Jahrhunderten ein
großes Geschlecht waren; meinst du, mein Kind,
du könntest dann — (die Katze ist jetzt aus dem
Sack!) den alten Lord aufgeben und den einfachen
Gentleman heirathen!«

Die Hand, welche der Squire gefaßt hatte, ward
jetzt mit schlauer Zärtlichkeit ihm auf den Mund
gedrückt und als er sie wieder ergriff, verbarg Lu-
cie ihr glühendes Angesicht an seiner Brust; und
nur ein Flüstern, als ob die Luft selbst verräthe-
risch ausplaudern könnte, versicherte ihn (denn
jetzt bestand er auf einer ausgesprochenen Ant-
wort,) von ihrem freudigen Ja.

Wir befürchten keinen Tadel von Seiten des Le-
sers, wenn wir die übrige Unterredung zwischen
Vater und Tochter mit Stillschweigen übergehen;
sie dauerte nicht mehr über eine Stunde; denn der
Squire erklärte: er für seine Person sey ein Feind
von überflüssigen Worten. Herr Brandon ging zu-
erst zum Frühstück hinunter und murmelte, in-
dem er die Treppen hinabstieg: »Nun gut, ich will
mich hängen lassen, wenn ich nicht froh bin die
Sache — (denn ich liebe es nicht, viel über so ein-
fältige Angelegenheiten nachzudenken,) vom Her-
zen zu haben. Und was meinen Bruder betrifft —
dem sag’ ich gar nichts, bis Alles vorbei und ins
Reine gebracht ist. Und wenn er darüber zornig
wird, so kann er und der alte Lord — obgleich ich
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es nicht unbrüderlich meine, beide mit einander
zum Teufel gehen.«

Als die Drei am Frückstück-Tisch versammelt
waren, da ließ sich vielleicht kein auffallenderer
Contrast denken, als der des strahlenden Ange-
sichts Luciens gegen den zerrissenen und klägli-
chen Ausdruck, der die schönen Züge ihres Ge-
liebten entstellte. So merklich war die Verände-
rung, welche Eine Nacht bei Clifford hervorge-
bracht zu haben schien, daß selbst der Squire dar-
über betroffen und beunruhigt war. Aber Lucie,
deren unschuldvolle Eitelkeit für diesen Wechsel
einen schmeichelhaften Grund aufzufinden wußte,
tröstete sich mit der Hoffnung, bald einen ganz an-
dern Ausdruck auf dem Antliz ihres Geliebten zu
sehen; und obgleich sie sich schweigend verhielt
und ihr Glück tief und ruhig in ihr lag, war doch
etwas in ihrem Auge und ihrem Munde, was Clif-
ford wie ein Hohn auf sein Elend vorkam und ihm
das Herz verwundete. Er nahm sich jedoch so weit
zusammen, um ein Gespräch mit dem Squire zu
führen und, so gut er konnte, das Sichtbarwerden
des noch in ihm tobenden Kampfes zu verbergen.

Der Morgen war feucht und trüb; es war je-
ner feine, nebelnde Regen, der auf das Wachst-
hum des aschgrauen Humors so äußerst fruchtbar
wirkt und der muntere Squire ermangelte nicht,
seinen jungen Freund wegen seiner weibischen
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Empfänglichkeit für die Einflüsse der Witterung
zu necken. Clifford antwortete scherzhaft und der
Scherz, wenn auch schlecht, war doch gut genug,
den Neckenden zufrieden zu stellen. Auf solche
witzige Art vertrieben sie sich die Zeit, bis Lucie
auf ihres Vaters Aufforderung das Zimmer verließ,
um die Vorbereitungen zur Heimreise zu treffen.

Dann rückte der Squire mit seinem Stuhle Clif-
ford näher und eröffnete mit wirklichem, eifrigem
Ernst seine Operationen — den Plan dazu hatte er
schon vorher gemacht — in folgender Ordnung: sie
gingen erstens dahin, nach Cliffords Stand, Fami-
lie und Aussichten sich zu erkundigen und zu for-
schen; zweitens, wenn er sich über die Eigenschaf-
ten des äußern Menschen Gewißheit verschafft,
wollte er den Zustand des innern Menschen prü-
fen; und drittens, wenn der gewandte Untersucher
seine Vermuthung von Cliffords Neigung für Lucie
bestätigt fände, wollte er die bescheidene Furcht
vor einer abschlägigen Antwort, die der Squire
als natürlich genug voraussetzte, verbannen, und
ihn mit dem Glück bekannt machen, das in Fol-
ge von Luciens Einwilligung, für ihn bereitet sey.
Während der Squire mit gewohnter Schlauheit sei-
ne wohlwollenden Absichten verfolgte, blieb Lucie
auf ihrem Zimmer, in solchen Betrachtungen und
Träumen, wie sie bei einem so sanguinischen und
schwärmerischen Herzen natürlich waren.
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Länger als eine halbe Stunde war sie allein ge-
wesen, als die Kammermagd der Herberge anpoch-
te und eine Botschaft von dem Squire überbrachte,
der sie bitten ließ, zu ihm in das Sprechzimmer
hinunter zu kommen. Mit einem Herzen, das so
heftig schlug, daß es beinahe sein Leben zu verzeh-
ren schien, ging Lucie langsam und mit bebendem
Schritte hinunter. Als sie die Thüre öffnete, sah sie
Clifford in der Fenstervertiefung stehen, sein An-
gesicht war zum Theil von ihr abgekehrt und sein
Auge auf den Boden geheftet. Der gute alte Squi-
re saß in einem Lehnstuhl und eine Art verlegener
und halbstolzer Zufriedenheit sprach sich in sei-
nen Zügen aus.

»Komm her, Kind!« sagte er und räusperte sich,
»Kapitän Clifford — a — hm! erweist Dir die Eh-
re, Dir — und ich darf wohl voraussetzen, daß
es dich sehr überraschen wird, — nicht daß ich,
meines Orts, mich so sehr darüber wunderte —
aber das kann meine eigene Ansicht seyn, (und
es ist gewiß bei mir sehr natürlich) Dir eine Lie-
beserklärung zu machen. Er erklärt ferner, daß er
der Elendeste der Menschen sey und eher sterben
wollte, als sich die Kühnheit erlauben, zu hoffen.
Deßhalb, meine Liebe, habe ich dich holen lassen,
um ihm Erlaubniß zu ertheilen, sich umzubringen,
auf welche Weise ihm beliebt; und ich überlasse
es ihm, den Grund anzugeben, warum (es ist ein
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Geschick, das früher oder später alle seine Mit-
menschen trifft) das Todesurtheil nicht gegen ihn
ausgesprochen werden soll.« Nachdem er sich die-
ser Rede in angemesseneren Ausdrücken entledigt
hatte, als ihm sonst gelang, stand der Squire rasch
auf und schwankte aus dem Zimmer.

Lucie sank in den Sessel, den ihr Vater verlas-
sen, und Clifford sagte, sich ihr nähernd, mit hei-
serer, leiser Stimme:

»Ihr Vater, Miß Brandon, hat ganz recht gesagt,
ich wolle lieber sterben, als mein Auge hoffend zu
Ihnen erheben. Ich dachte gestern, Sie zum letz-
tenmal gesehen zu haben; — der Zufall, nicht mei-
ne eigene Thorheit oder Anmaßung, hat mich wie-
der in Ihre Nähe geführt und eben die wenigen
Stunden, die ich mit Ihnen unter Einem Dache zu-
brachte, ließen mich fühlen, wie meine Liebe, mein
Wahnsinn erst jetzt die höchste Höhe erreicht hat.
O Lucie!« fuhr Clifford in einem leidenschaftliche-
ren Ton fort und warf sich wie von einer plötzli-
chen, unwiderstehlichen Macht getrieben, ihr zu
Füßen, »wenn ich hoffen könnte, Sie zu verdienen
— hoffen könnte, mich vom Staub zu erheben —
könnte ich dieß! aber nein! nein! Ich bin von aller
Hoffnung und für immer abgeschnitten.«

Es lag eine so tiefe, bittere, herzinnige, kummer-
volle Selbstanklage in dem Ton, womit die letzten
Worte gesprochen wurden, daß Lucie, jede Vorsicht
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wegwerfend, und alles Andere in der Bestürzung
des Mitgefühls und der Theilnahme vergessend,
ihm, die Hand gegen ihn ausstreckend, welche er
noch knieend faßte und mit feurigen Küssen be-
deckte, antwortete: »Reden Sie nicht so, Herr Clif-
ford! sprechen Sie nicht gegen Sich selbst Ankla-
gen aus, die Sie, dessen bin ich gewiß, nicht ver-
dienen. Vielleicht sind, verzeihen Sie mir, Ihre Ge-
burt, Ihr Vermögen unter Ihren Verdiensten, und
Sie haben meines Vaters Schwäche hinsichtlich
des ersten Punkts errathen; oder vielleicht haben
Sie nicht alle Verirrungen vermieden, in welche
die Menschen sich stürzen; vielleicht sind Sie un-
klug oder gedankenlos gewesen; vielleicht haben
Sie (die Mode ist ansteckend), über Ihre Mittel ge-
spielt oder Sich in Schulden gestürzt; das sind Feh-
ler, es ist wahr, und zu bereuen; aber nicht so, daß
sie nicht wieder gut gemacht werden könnten.«

Es kann auffallend erscheinen, daß alle Ent-
schlossenheit und Selbstverläugnung in diesem
Augenblick Clifford verließ — er erhob das Au-
ge, strahlend vor Freude und Dankbarkeit zu dem
Antlitz, das sich in freundlicher Unschuld über ihn
beugte und rief aus: »Nein, Miß Brandon! nein Lu-
cie! theurer Engel, Lucie! meine Fehler sind min-
der verzeihlich als diese, aber vielleicht sind sie
nicht minder die Folge von Umständen und von
Ansteckung; vielleicht ist es nicht zu spät, sie wie-
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der gut zu machen. Wollten Sie — Sie wirklich sich
entschließen, mein Schutzengel zu werden, so ver-
zweifle ich noch nicht gerettet zu werden.«

»Wenn« sagte Lucie tief erröthend und zur Er-
de blickend, während sie rasch und lebhaft sprach,
gleichsam um ihn nicht durch ihren Vorschlag zu
demüthigen, »wenn, Herr Clifford, etwa der Man-
gel an Vermögen Ihnen eine Unbequemlichkeit
oder — oder eine Verirrung verursacht hat, so
glauben Sie doch, daß Ich — das heißt Wir, in so
weit Ihre Freunde sind, daß Sie keinen Anstand
nehmen werden, um einen kleinen Theil unserer
Schuld gegen Sie von der letzten Nacht her uns zu
erleichtern.«

»Theures, edles Mädchen!« sagte Clifford, wäh-
rend über seinen Lippen wieder jenes Lächeln des
fürchterlichsten Sarkasmus hinzuckte, das biswei-
len seine Züge verzerrte, und Lucie schaudernd
wie eine Ähnlichkeit mit einem Manne gemahnte,
der nach Ruf und Charakter sehr von ihrem Ge-
liebten verschieden war, »leiten Sie mein Unglück
aus keiner so geringfügigen Quelle ab; nicht Geld
ist es, das mir fehlen wird, so lange ich lebe, ob-
wohl ich bis zu meinem letzten Athemzug an die-
ses Ihr Zartgefühl denken und es mit gewissen un-
würdigen Erinnerungen in meiner Seele verglei-
chen werde. Ja! alle Gedanken und Erinnerungen
der Vergangenheit werden später bewirken, daß
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ich Sie noch mehr als jetzt verehre, — während
sie Ihrem Herzen — wenn mir nicht der Himmel
Ein Gebet erhört — Verachtung und Abscheu ge-
gen mich einflößen werden!«

»Um der himmlischen Barmherzigkeit willen,
reden Sie nicht so!« sagte Lucie, in verwirrter Be-
stürzung die finstern, arbeitenden Züge ihres Ge-
liebten anstarrend, »Verachtung, Abscheu gegen
Sie! unmöglich! wie könnte dies seyn bei der Er-
innerung an die letzte Nacht!«

»Ja, an letzte Nacht,« sagte Clifford, ganz durch
die Zähne sprechend,« diese Erinnerung hat viel,
was lang in uns beiden fortleben wird; aber Sie,
Sie, holder Engel!« (und alle Härte und Ironie ver-
schwand auf Einmal aus Ton und Miene und wich
einer zärtlichen, tiefen Traurigkeit, vermischt mit
einer an Verehrung grenzenden Hochachtung),
»Sie konnten nie von mehr als von Mitleid ge-
gen einen Menschen, wie ich, träumen — Sie hät-
ten nie von Ihrer erhabenen und glänzenden Rein-
heit herabsteigen sollen, um gegen mich eine sol-
che Empfindung zu hegen, wie diejenige, welche
in meinem Herzen für sie lodert — Sie, ja, ziehen
Sie Ihre Hand weg, ich bin nicht werth, sie zu be-
rühren!« Er drückte seine Hände vor’s Gesicht und
verstummte plötzlich; aber seine innere Bewegung
war übel verhehlt und Lucie sah die kräftige Ge-
stalt vor ihr von Leidenschaften ergriffen und ge-
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schüttelt, die nur um so gewaltiger und herzzer-
reißender waren, weil sie nur wenige Augenblicke
die Selbstbeherrschung des Mannes überwältigten
und sich kämpfend Luft machten.

Wenn nachher, lange nachher Lucie, seine räth-
selhaften Worte sich wieder vergegenwärtigend,
sich selbst gestand, daß sie ein schuldbeflecktes
Gewissen verriethen: so war sie doch jetzt zu er-
griffen, um an etwas Anderes als seine Liebe und
seine Bewegung denken zu können. Sie beugte sich
hinab und mit mädchenhafter, zärtlicher Selbst-
vergessenheit, der Niemand widerstanden hätte,
legte sie ihre beiden Hände in die seinigen; Clif-
ford fuhr auf, starrte sie an und im nächsten Au-
genblick hatte er sie an sein Herz gedrückt; und
während die einzigen Thränen, die er seit seiner
verbrecherischen Laufbahn vergossen, häufig und
heiß auf ihr Antlitz fielen, küßte er mit leiden-
schaftlichem, wildem Entzücken ihre Stirne, Wan-
gen und Lippen. Die Stimme erstarb in ihm; er ge-
traute sich nicht mehr zu sprechen; nur Ein Ge-
danke durchbebte und durchhallte selbst bei die-
ser anscheinenden Vergessenheit seiner und ihrer
Lage seine Brust: der Gedanke der Flucht. Je in-
niger er seiner Liebe sich bewußt ward, je zärt-
licher und vertrauensvoller der Gegenstand sei-
ner Liebe wurde, desto dringender zeigte sich ihm
die Nothwendigkeit, sie zu verlassen. Alle anderen
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Pflichten hatte er versäumt, aber er liebte mit äch-
ter Liebe und die Liebe, die ihn Eine Pflicht lehrte,
führte ihn triumphierend durch ihre bitterste Pro-
be.

»Sie werden heute Nacht von mir hören,« flüs-
terte er; »glauben Sie, daß ich ein Wahnsinniger,
ein Verfluchter, ein Verbrecher bin, aber kein aus-
gemachtes Ungeheuer! Ich verlange kein gnädige-
res Urtheil über mich!« Hiemit entzog er sich sei-
ner gefährlichen Lage und schied rasch von ihr.

Als Clifford seine Wohnung erreichte, traf er
seine würdigen Gesellen, die, Unruhe und Schre-
cken im Angesicht, ihn erwarteten. Eine ältere
Heldenthat, bei der sie sich hervorgethan, hatte
längst die ernste Aufmerksamkeit der Polizei auf
sich gezogen und gewisse Beamte hatten sich jetzt
in Bath sehen lassen, und gewisse Nachforschun-
gen waren eingeleitet worden, die für die Sicher-
heit des scharfsinnigen Tomlinson und des hand-
festen Pepper nichts Gutes ahnen ließen. Sie ka-
men, demüthig und reuig sich Verzeihung wegen
ihres unabsichtlichen Angriffs auf den Wagen des
Squire zu erbitten und sich bei ihrem Hauptmann
schleunig Raths zu erholen. Wenn Clifford zuvor
in seinem uneigennützigen Entschluß geschwankt
hatte; wenn die Bilder Luciens, die Bilder von
Glück und Besserung während seines einsamen
Rittes ihm nur allzuhäufig und glänzend vor der
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Seele standen: so reichte jetzt der Anblick dieser
Menschen, ihr Gespräch, ihre Gefahr, vollkommen
hin, ihn ganz in seinem Entschlusse zu bestärken.
»Barmherziger Gott!« dachte er, »dem Genossen
solcher vogelfreier Schurken, einem Manne, der,
wie sie, stündlich dem schmachvollsten Tode aus-
gesetzt ist, konnte ich auch nur eine Sekunde lang
das unschuldige und edelmüthige Mädchen über-
antworten wollen, deren Treue oder Liebe das ein-
zige Verbrechen ist, das sie des glänzendsten Loo-
ses berauben konnte!« Cliffords Befehle an seine
Untergebenen waren ganz kurz, und, so sehr ge-
wöhnen wir uns, Vieles mechanisch zu thun, mit
der gewohnten Umsicht und Genauigkeit ertheilt:
»Ihr verlaßt die Stadt augenblicklich; bei Eurem
Leben geht Ihr nicht nach London oder zu irgend
Einem Eurer Kameraden. Reitet nach der rothen
Höhle; dort sind Vorräthe aufgehäuft, und seit un-
serer letzten Aenderung im Innern wird sie Raum
genug haben, Eure Pferde zu verstecken. In der
Nacht des zweiten Tags von heute an will ich zu
Euch stoßen. Aber daß Ihr ja nicht anders als bei
Nacht in die Höhle geht und sie unter keiner Be-
dingung verlaßt, bis ich komme!«

»Ja!« sagte er, als er allein war, »ich will wieder
zu Euch stoßen, aber nur um Euch zu verlassen.
Noch Eine Verletzung des Gesetzes, oder wenigs-
tens noch der Raub Einer Summe aus den schwel-
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lenden Händen des Reichen, groß genug, um mich
für ein ausländisches Heer auszurüsten: dann ver-
lasse ich das Land meiner Geburt und meiner Ver-
brechen. Kann ich Lucie Brandon nicht verdienen,
so will ich mindestens ihrer weniger unwürdig
werden. Vielleicht — warum nicht? Ich bin jung,
meine Nerven sind nicht schwach, mein Hirn nicht
stumpf, vielleicht kann ich mir auf dem Feld eh-
renvoller Abentheuer einen Namen erwerben, den
ich vor meinem Sterbebette ihr zu bekennen nicht
erröthen dürfte!«

Während dieser Vorsatz Cliffords Brust schwell-
te, setzte Lucie mit dem Squire in trübem Schwei-
gen ihre Reise nach Bath fort. Letzterer erkundig-
te sich sehr angelegentlich, warum Clifford wegge-
gangen sey und was er ihr eröffnet habe, und Lu-
cie, unfähig zu antworten, verwies ihn mit Allem
auf den für den Abend versprochenen Brief.

»Ich bin froh,« murmelte der Squire gegen sie,
»daß er schreiben will; denn ich weiß nicht wie
es ging, obgleich ich ihn sehr genau befragte, ent-
schlüpfte er doch meinen Kreuz- und Querfragen,
brach auf einmal mit seiner Liebe gegen dich her-
vor, und ließ mich über seine eigene Person so klug
wie vorher; ohne Zweifel wird sein Brief (ich für
meinen Theil sehe nicht ein, warum er nicht ein
bedeutender Mann seyn sollte, der ein Incognito
beobachtet) Alles aufklären.«
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Spät in der Nacht kam der Brief; Lucie war, zum
Glück für sie allein, auf ihrem Zimmer; sie öffnete
ihn und las wie folgt.

Cliffords Brief.

»Ich habe versprochen, Ihnen zu schreiben und
setze mich nieder, um dies Versprechen zu er-
füllen. In diesem Augenblick ist das Andenken
an Ihre Güte, Ihre großmüthige Nachsicht, leben-
dig in meiner Seele; und während ich ruhige und
gewöhnliche Worte wählen muß, um das auszu-
drücken, was ich zu sagen habe, ist mein Herz ab-
wechselnd bald hingeschmolzen bald zerrissen von
Empfindungen, die — o wie so ganz andre Wor-
te erfordern würden! Ihr Vater hat mich oft über
meine Geburt und Verwandtschaft befragt — ich
bin bisher seinen Nachforschungen ausgewichen.
Erfahren Sie jetzt, wer ich bin. In einem elenden
Hause, in der Umgebung der Armuth und der Sün-
de haften meine frühsten Erinnerungen. Mein Va-
ter ist mir, wie Jedermann, unbekannt — meine
Mutter! vor Ihnen darf ich nicht erwähnen, Wer
oder Was sie war! — sie starb in meiner Kind-
heit. Ohne einen Namen, doch nicht ohne ein Erbt-
heil — (mein Erbtheil war groß; es hieß: Schande!)
ward ich in die Welt gestoßen; durch Zufall hatte
ich einige Erziehung genossen und manche, mei-
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nen Umständen nicht entsprechende Ideen einge-
sogen; seither habe ich im Leben mancherlei Rol-
len gespielt; Bücher und Menschen hab’ ich nicht
so vernachläßigt, daß ich mir nicht von Zeit zu
Zeit einige Kenntnisse von beiden erworben hätte.
Daraus können Sie sich erklären, woher es kam,
wenn ich Ihnen besser erschien, als ich bin; die
Umstände machten mich bald zu meinem eignen
Herrn; sie machten mich auch zu einem Solchen,
den ehrliche Leute nicht gern ansehen mögen; mei-
ne Handlungen standen, mein Charakter steht auf
gleicher Linie mit meiner Geburt und mit meinem
Vermögen. Ich kam in diese Stadt, mit der edeln
Hoffnung, mich wieder zu heben und frei zu kau-
fen, indem ich mein Schicksal durch eine reiche
Heirath vergoldete; Ich sah Sie, die ich früher ein-
mal gesprochen hatte. Ich hörte, Sie seyen reich.
Hassen Sie mich, Miß Brandon, hassen Sie mich!
— Ich beschloß, Ihr Verderben zum Fundament
meiner Rettung zu machen. Zum Glück für Sie,
lernte ich Sie kaum kennen, als ich Sie auch liebte!
diese Liebe drang tief ein — sie leitete Etwas von
Ihrer Reinheit und Erhabenheit auf mich herüber.
Mein Entschluß versagte mir; ich konnte mich so-
gar jetzt auf die Kniee werfen und Gott danken,
daß Sie, Sie, theuerstes und edelstes Wesen, nicht
mein Weib geworden sind. Ist Ihnen jetzt mein Be-
nehmen klar? wo nicht, so denken Sie sich, daß
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Alles an mir nichtswürdig ist, Einen Punkt aus-
genommen: so weit ich mit Ihnen in einem Ver-
hältnis stehe — und dann wird kein Schatten von
Geheimniß übrig bleiben. Ihr gütiger Vater, den
elenden Dienst, den ich Ihnen erwies, überschät-
zend, wäre geneigt gewesen, mein Schicksal Ihrer
Entscheidung zu unterwerfen. Ich erröthe voll Un-
willen für ihn, für Sie, daß ein Lebendiger an ei-
ne solche Entweihung der Miß Brandon auch nur
im Traum denken konnte. Und doch ließ ich selbst
mich durch eine so plötzliche und einschmeicheln-
de Hoffnung hinreißen und berauschen — ja ich
wagte es, mein Auge zu Ihnen zu erheben, Sie
an mein schuldbelastetes Herz zu drücken, mein
Selbst zu vergessen und zu träumen, Sie könnten
die Meinige werden! Können Sie mir diesen Wahn-
sinn verzeihen? Und später einst, im erhabenen,
glänzenden Kreise eines ehlichen Glückes — kön-
nen Sie beim Gedanken an meine Kühnheit Ih-
rem Hasse wehren? Vielleicht denken Sie, durch
ein so spätes Bekenntnis habe ich Sie bereits be-
trogen. Ach, Sie wissen nicht, was mich noch jetzt
dieses Bekenntnis kostet! Ich hatte nur Eine Hoff-
nung im Leben, die: Sie würden, wenn Sie mich
längst aus dem Gesicht verloren, mich nicht unter
den Haufen von Menschen setzen, mit denen Sie
leben. Diesen schmeichelnden, brennenden, aber
selbstsüchtigen Wahn reiße ich aus meinem Her-
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zen und gehe jetzt hin, wo keine Hoffnung mir
folgt. Keine Hoffnung für mich selbst, außer Eine,
die kaum den Namen verdient; denn es ist eher
ein unbestimmter, träumerischer Wunsch, als eine
Aussicht; die nämlich: Sie möchten später einmal
unter einem andern Namen und andern Umstän-
den von mir hören; und wenn ich Sie benachrichti-
ge, daß Sie unter diesem Namen an einen Mann zu
denken haben, der Sie mehr liebt, als alle erschaf-
fenen Wesen: so können Sie dann wenigstens kei-
ne Ursache finden, sich dieses Liebhabers zu schä-
men. Was werden Sie dann seyn? Eine glückliche
Gattin — Mutter — der Mittelpunkt von tausend
Freuden; geliebt, bewundert, gesegnet, wo ein Au-
ge Sie sieht, und ein Ohr Sie hört. Und dies ist es,
was ich hoffen muß; dies ist der Trost, mit dem ich
mich zu beruhigen suche und vielleicht in kurzer
Zeit zu beruhigen vermag. Nicht daß ich Sie we-
niger lieben werde, sondern nur weniger leiden-
schaftlich und somit weniger selbstsüchtig. Jetzt
habe ich Ihnen Alles geschrieben, was Ihnen von
mir zu erfahren geziemt. Mein Pferd wartet unten,
um mich aus dieser Stadt und für immer aus Ihrer
Nähe zu tragen. Für immer! Ja Sie sind das einzi-
ge Gut, das mir für immer versagt bleibt. Reicht-
hum kann ich gewinnen — einen guten Namen,
sogar nach Ruhm darf ich vielleicht streben! selbst
zum Himmel kann ich einen Pfad finden — aber
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Sie zu erlangen — diese Hoffnung muß selbst aus
meinen Träumen bis auf den leisesten Schatten
verschwinden. Ich sage nicht, daß Sie, wenn Sie
meine Seele durchschauen könnten, während ich
schreibe, mich bemitleiden würden. Es mag Ih-
nen sonderbar vorkommen, aber ich möchte um die
Welt nicht Ihr Mitleid; ich meine, leichter wollte
ich selbst Ihren Haß ertragen; Mitleid gleicht so
gar der Verachtung. Aber wenn Sie wüßten, wel-
che Anstrengung mich in den Stand gesetzt hat,
meine Sprache zu zügeln, meine Gedanken zu fes-
seln, mir zu untersagen, dem Worte zu leihen, was
mein Gehirn durchtobt und mir das Gefühl gibt,
als ob lebendiges Feuer meine Hand verzehrte:
wenn Sie wüßten, was mich in Stand setzte, über
den Wahnsinn meines Herzens zu siegen und Ih-
nen das zu ersparen, was, geschrieben oder ausge-
sprochen, den Ausbrüchen der Fieberglut gleichen
würde: Sie würden, Sie könnten mich nicht ver-
achten, möchten Sie mich auch verabscheuen. Und
nun der Himmel schütze und segne Sie! Nichts auf
Erden kann Ihnen ein Leid zufügen. Und selbst
der Elende, der Sie ansah, lerne beten. Ich habe
für Sie gebetet!«

So, abgebrochen und ohne Unterschrift, schloß
der erwartete Brief. Lucie kam am nächsten Mor-
gen zu ihrer gewohnten Stunde herab, und au-
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ßer dem, daß sie sehr blaß war, schien nichts in
ihrem Wesen vorangegangenen Schmerz oder Be-
wegung anzukündigen. Der Squire fragte sie, ob
sie den versprochenen Brief bekommen? sie ant-
wortete, mit heller obwohl leiser Stimme, ja; —
Herr Clifford haben erklärt, er sey von zu niedri-
ger Herkunft, um an eine Heirath in Herrn Brand-
ons Familie denken zu können; sie hoffe, der Squi-
re werde sein Geheimniß bewahren, und der Ge-
genstand werde von Keinem von ihnen mehr er-
wähnt werden. Wenn in dieser Rede etwas ihrem
offenherzigen Charakter Fremdes und ihrem Ge-
müthe selbst Peinliches lag: so hatte sie gleich-
sam die Pflicht gegen ihren vorherigen Gelieb-
ten empfunden, nicht sein ganzes, mit so bitte-
rem Schmerz abgelegtes Bekenntniß zu verrathen.
Vielleicht auch hatte dieser Brief einen geheimen
Reiz, der ihr zu heilig schien, um irgend Jemand
ihn zu offenbaren. Und Geheimnisse waren auch
von einer so unpassenden und dem Anschein nach
vorübergehenden Liebe, wie die ihrige, nicht aus-
geschlossen. Luciens Antwort traf den Squire bei
seiner schwachen Seite. »Von einem Manne von
entschieden niedriger Herkunft,« erklärte er, »kön-
ne natürlich gar nicht die Rede seyn; dennoch zei-
ge der junge Mann viel Aufrichtigkeit in seiner Er-
öffnung.« Gern gab er das Versprechen, einen so
mißliebigen Gegenstand nie wieder aufzuwecken;
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und obgleich er beim Schluß seiner Rede seufzte,
gab ihm doch die ausnehmende Ruhe in Luciens
Wesen wieder einigen Muth, und als er bemerk-
te, wie sie, obwohl ohne lebendige Theilnahme, ih-
re gewohnten Beschäftigungen wieder vornahm,
zweifelte er kaum mehr daran, daß sie bald die Er-
innerung an eine, wie er hoffte, halbkindische und
flüchtige Neigung überwinden werde. Mit Begier-
de ergriff er ihren Vorschlag, nach Warlock zurück-
zukehren, und noch in derselben Woche, wo Lucie
den geheimnißvollen Brief ihres Geliebten erhal-
ten, traten Vater und Tochter die Heimreise an.
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Vierter Theil
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Vierundzwanzigstes Kapitel.

Kellner. Wer sind diese da?
Freisasse. Und von welcher Art — zu

was nütze?
Latroch. Was meint Ihr?

Die Tragödie von Rollo.

Frau Hurtig. Er ist in Arthurs Schoos,
wenn jemals Einer in Arthurs
Schooß gekommen ist.

Heinrich V.

Der Verlauf unserer Erzählung führt uns jetzt
zu William Brandon zurück. Die beabsichtigten
Beförderungen waren ins Werk gesetzt worden,
und zur Ueberraschung des Publikums hatte
der beneidete Rechtsanwalt der Herabwürdigung
durch die Ritterwürde sich unterzogen, und eben
zu der Zeit, da wir zu ihm zurückkehren, seine
mühevollen Geschäfte gegen das heitere Ehren-
amt des Richterstuhls vertauscht. Der Verdruß,
den dieser verschmitzte und strebende Planma-
cher sonst gewiß bei einer Erhöhung empfunden
haben würde, welche weit unter seinen wohlbe-
rechtigten Erwartungen stand, wurde ganz durch
die von der Regierung ihm vorgehaltenen Hoffnun-
gen auf eine baldige Beförderung zu einem glän-
zenden Posten aufgewogen; und man flüsterte im
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Kreise derjenigen, welche solche Ereignisse wohl
vorhersehen können: Sir William Brandon dürfe
sogar seine Blicke zur Stelle eines Oberrichters
und Peers kecklich erheben, und sogar der Woll-
sack sey ein nicht zu hoher Platz für die Hoffnun-
gen eines Mannes von solchem Einfluß, solchen
Fähigkeiten; und die Demokraten setzten hinzu:
von so schmiegsamen Grundsätzen. Gerade in die-
sem Zeitpunkt schien auch das schreckliche Uebel,
dessen Angriffe Brandon so eifersüchtig als nur
möglich vor der Welt geheim zu halten suchte, der
Geschicklichkeit eines neuen Arztes zu weichen;
und durch Anwendung von Mitteln, welcher sich
zu bedienen ein minder fester und entschlossener
Mann gezittert hätte, (so gewaltsamer und meist
gefährlicher Art waren sie,) ging er aus dem Zu-
stand einer fast unerträglichen Qual in ein wahres
Elysium von Ruhe und Behaglichkeit über; viel-
leicht jedoch zerrütteten auch die Mittel, die ihm
Besserung verschafften, zugleich seine Constituti-
on, und es war bemerkenswerth, daß in zwei Fäl-
len, wo der Arzt durch dieselben Mittel einen ähn-
lichen Erfolg bewirkt hatte, die Patienten plötz-
lich starben eben in dem Zeitpunkt, wo ihre Hei-
lung gänzlich beendigt schien. Sir William Bran-
don jedoch schien wenig auf diese Gefahr zu ach-
ten. Sein Wesen wurde heiterer und sogar milder,
als es je zuvor gewesen; sein Gang bekam eine ge-
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wisse Leichtigkeit, Auge und Stimme einen fröh-
licheren Ausdruck, — dies alles bezeichnete einen
Mann, dem plötzlich eine schwere Bürde abgenom-
men wurde, und der nicht mehr durch die nieder-
drückende Last eines körperlichen Leidens abge-
halten wurde, sich kühnen Hoffnungen hinzuge-
ben. Er war immer in Gesellschaft artig gewesen;
aber jetzt verrieth seine Höflichkeit weniger Ab-
sichtliches; sie nahm einen herzlicheren Ton an.
Noch eine Veränderung ließ sich an ihm beobach-
ten und dies war gerade das Gegentheil von dem,
was man hätte erwarten sollen. Obgleich ein Ver-
ächter von Prunk und Glanz und viel zu herb um
üppig zu seyn, war er doch ein viel zu erfahrener
und berechnender Kenner der Schwächen ande-
rer Menschen, als daß er nicht während seiner öf-
fentlichen Laufbahn eine stattliche Haushaltung
und eine gastliche Tafel hätte unterhalten sollen.
Der Beruf, den er erwählt, verlangt vielleicht weni-
ger als andere, eine Unterstützung durch Aeußer-
lichkeiten; aber Brandon hatte darnach gestrebt,
eben sowohl im Parlament als vor den Gerichts-
schranken für einflußreich zu gelten; und obgleich
sein Haus in einem ganz seinem Beruf entspre-
chenden Stadtviertel lag, war er doch gewohnt, um
seinen gastlichen Tisch alle Männer seiner politi-
schen Partei, die durch Rang oder Talent hervor-
ragten, zu versammeln. Aber gerade jetzt, da Gast-
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lichkeit und ein gewisser größerer Aufwand seiner
Stellung mehr geziemte, wurde er in seiner Haus-
haltung genauer und eingezogener. Brandon konn-
te unmöglich ein Geizhals geworden seyn: Geld
konnte für einen so gründlich klugen Mann, wie er,
nie aus einem Mittel zum Zweck geworden seyn;
aber er hatte offenbar, aus welchem Grund es nun
seyn mochte, den Vorsatz gefaßt zu sparen. Einige
erklärten es für eine Folge wiederkehrender Ge-
sundheit und der Hoffnung auf ein längeres Le-
ben, in welchem mancherlei Fälle vorkommen kön-
nen, die ein Vermögen wünschenswerth machen.
Aber als man zufällig erfuhr, Brandon habe einige
Nachfragen wegen eines großen Gutes in der Nä-
he von Warlock thun lassen, das früher im Besitz
seiner Familie gewesen: da waren die Klatschmäu-
ler, (denn Brandon war ein Mann, von dem sich
wohl klatschen ließ,) nicht mehr in Verlegenheit
um einen wahren oder falschen Beweggrund für
die Sparsamkeit des Richters.

Bald nach seiner Erhebung auf die Richterbank,
und noch ehe die Spuren dieser Veränderung kund
geworden waren, wurde der sonderbare Lumpen-
kerl, dessen wir oben erwähnten, wie er von Herr
Swoppem zu einem Privatgespräch bei Brandon
eingeführt worden, wieder bei dem Richter vorge-
lassen.
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»Nun« sagte Brandon ungeduldig, sobald die
Thüre verschlossen war, »Eure Neuigkeiten?«

»Ha nun, Ihr Ehr’n« sagte der Mann in einiger
Verlegenheit und drillte in der Hand etwas herum,
das die Stelle eines Hutes vertrat, »ich mein’, ich
werd’ bald im Stand seyn, Eur’ Ehr’n zufrieden zu
stellen.« Dann näherte er sich dem Richter, nahm
eine wichtigthuende Miene an und flüsterte:

»’s ischt, wie ich mir’s dachte!«
»Mein Gott!« rief Brandon mit Heftigkeit. »Er

lebt also? Und wo?«
»Ich glaube,« antwortete der anscheinende Ver-

traute von Sir William Brandon, »daß er noch lebt,
und wenn er noch lebt, so will ich meine Knochen
in einem Glaskaschden aufstellen lassen, wenn
ich ihn nicht aufstöbern thue; aber anzeigen, wo
er jetzt eben in diesem Augenblick isch — zer-
schmeißt mich, wenn ich das im Stand bin!«

»Ist er im Lande?« sagte Brandon, »oder glaubt
Ihr, er sey ins Ausland gegangen?«

»Nu, viel vom Einen und nicht wenig vom An-
dern!« sagte der wohlredende Vertraute.

»Wie? sprecht gerade heraus, Mensch! was
meint Ihr?«

»Nun, ich mein’ eben, Ihr Ehr’n, daß ich nicht
sagen kann, wo er ischt.«

»Und das,« sagte Brandon mit einem halber-
stickten Fluche, »das sind Eure gerühmten Neu-
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igkeiten, das? Hund, verdammter, verdammter
Hund, wenn Ihr mich für Narren halten, mit mir
ein falsches Spiel treiben wollt, laß’ ich Euch hän-
gen — beim lebendigen Gott, das laß ich!

Der Mann fuhr unwillkürlich vor Brandons dro-
hender Stirne und rollenden Augen zurück; aber
mit der dem niedrigen Laster eigenthümlichen
lauernden List antwortete er, obwohl in demüthi-
gerem Tone:

»Und was soll das Eu’r Ehr’n nutzen? Wenn Sie
mich so massakriren lassen, werden S’ dann ihm
auf die Spur kommen?«

Nie gab es ein Hinderniß in der Grammatik,
das eine tüchtige Wahrheit nicht durchbrach; und
Brandon sagte, nach einer verdrießlichen Pause,
mit milderem Ton: »Ich wollte Euch nicht Angst
machen; denkt nicht mehr an das, was ich Euch
sagte; aber Ihr könnt doch mit Sicherheit errat-
hen, wo er ist, oder welche Lebensart er führt, —
vielleicht« — und eine plötzliche Blässe überflog
Brandons schwärzliches Angesicht: »vielleicht hat
er sich in eine unehrliche Lebensweise gestürzt,
um sich das Leben zu fristen?«

Der Befragte erwiederte mit großer Unbefan-
genheit: »so etwas sey gar nicht unmöglich!« und
Brandon ging zu einer Reihe von scheinbar gleich-
gültigen, aber künstlichen Kreuz- und Querfragen
über, welchen zu entgehen den Menschen entwe-
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der seine Unwissenheit oder seine List in Stand
setzte. Nach einiger Zeit gab Brandon, getäuscht
und unbefriedigt, das ihm so geläufige Geschäft
auf, gab dem Mann viele wohlausgedachte, ins
Kleinste gehende Anweisungen nebst einem sehr
freigebigen Geschenk und sah sich dann genöthigt,
seinen räthselhaften Besuch zu entlassen und sich
mit der betheuerten Versicherung zu begnügen:
daß wenn der Gegenstand seiner Nachforschungen
nicht bereits zum Teufel gegangen sey, der sonder-
bare Ehrenmann, der sich mit dessen Aufspürung
befaßt hatte, ihn gewiß früher oder später dem
Richter liefern wolle.

Diese Versicherung nebst dem vorangegange-
nen Gespräch flößten Sir William Brandon wirk-
lich ein Gefühl wie Zufriedenheit ein; doch hatte
es eine beträchtliche Beimischung von Unlust.

»Ich sehe nicht ab,« dachte er, indem er, allein
gelassen, seine Betrachtungen abschloß, »ich sehe
nicht ab, was ich sonst thun kann. Da es scheint,
daß der Knabe nicht einmal einen Namen hatte,
als er allein aus dem nichtswürdigen Neste sich
fortmachte, so fürchte ich, eine öffentliche Anzei-
ge würde nur wenig Wahrscheinlichkeit gewähren,
ihn auch nur kenntlich zu schildern, geschweige
ihn aufzufinden nach einer so langen Abwesen-
heit. Zudem könnte mich dies Betrügern preisge-
ben und aller Wahrscheinlichkeit nach hat er ent-
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weder das Land verlassen, oder eine Lebenswei-
se ergriffen, die ihm die Lust, sich zu entdecken,
benehmen würde!« Dieser Gedanke versenkte den
einsamen Sprecher in ein düsteres Nachsinnen,
das einige Minuten währte und aus dem er mit
dem lauten Ausruf auffuhr:

»Ja, ja! Ich darf es glauben, es hoffen! — Jetzt
aufs Ministerium und die Peerschaft los!« Und von
dieser Zeit an schlug Sir William Brandons Ehr-
geiz immer festere und weitergreifende Wurzeln in
seiner Seele.

Wir beklagen sehr, daß der Verlauf unserer Ge-
schichte uns jetzt nöthigt, eines Ereignisses zu ge-
denken, welches zu erzählen wir uns gerne die
Unlust erspart hätten. Der gute alte Squire vom
Warlocker Herrenhaus hatte nach seiner Rück-
kehr von Bath kaum seine Heimath erreicht, als
William Brandon folgenden Brief von seines Bru-
ders ergrautem Kellermeister erhielt:

»Hochgeehrter Sirr!
»Uebersende Folgendes mit möglichster Eile, ob-
woll mit schwehrem Herzen, um Dero in Bekannt-
schaft zu setsen von der blötzlichen (und wie seine
guthen Freunde und Anteilnehmende Perschonen
fürchten, als zu welch letztgenannten sicherlich al-
le gehöhren, die ihn kennen) gefeerlichen Kranck-
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heit des Squiren.62 Er ward von der Kranckheith
angewendet, der guthe arme Herr (Gott schuf nie
keinen Besseren, nehmen mir’s Ihr Ehren nicht für
übel!) im Augenblick wo er den Fuus in seine eig-
ne Halle setzte, und was seither wie ein Mühlstein
mir auf der Seele gelegen, ist, daß er, statt zu sa-
gen: Wie steht’s und geht’s Sampson? wie er sonst
pflegte, wenn er von fremden Orten wieder heim-
kam, als da sind Bath, Lonn’n und dergleichen,
diesmal sagte: Gott segne dich, Sampson! und ich
meine jetzt immer ungefähr, das werden seine letz-
ten Worte gewesen seyn; denn er hat seitdem nicht
mehr gesprochen, ohneracht daß Miß Lucie un-
abläßig an seinem Bette ist. Sie, die gute arme
Seele läßt sich gar nichts anmerken von Lamenti-
ren und solchem Weiberwesen, sieht aber demoh-
nerachtet auf und nieder wie eine Leiche aus. Ich
schicke Tom, den Postillion mit dieser Expresse,
wissende, daß er seinen guthen Galopp reitet und
vor noch nicht sechzehn Jahren bei einem Rennen
einen Preis davongetragen hat. Hoffende, daß Ihr
Ehren ohne Zeitverlust in dies Haus der Trauer ei-
len werden,

62 Der Leser, der ohne Zweifel schon die Beobachtung gemacht
hat, wie langjährige Diener sich etwas vom Ton ihrer Her-
ren aneignen, wird bemerken, daß der ehrliche John Samp-
son vom Squire die Gewohnheit der ineinandergeschachtelten
Sätze angenommen.
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verharre ich mit aller Hochachtung
Euer Ehren unterthäniger,

dienstwilliger Diener
John Sampson.«

Sir William Brandon nahm sich nicht Zeit, die-
sen Brief zweimal zu lesen, um den Sinn desselben
zu enträthseln, eh’ er einem seiner Amtsbrüder
schrieb und ihn ersuchte, während seiner unum-
gänglich nothwendigen Abwesenheit aus der trau-
rigen Veranlassung von seines Bruders zu befürch-
tendem Tode, seine Stelle einzunehmen; und dies
gethan, reiste er sogleich nach Warlock. Ihm selbst
unerklärlich war das Gefühl, nahe an wirklichen
Kummer gränzend, das der weltlich gesinnte Ad-
vokat bei der Aussicht empfand, seinen harmlo-
sen und von allem Ehrgeiz freien Bruder zu verlie-
ren. Sey es nun, daß unruhige und ehrgeizige Ge-
müther, welche sich für ihre wankelmüthige Zärt-
lichkeit ihnen selbst gerade entgegengesetzte Cha-
rakter aussuchen, beim Verlust der Gesellschaft
solcher ruhiger, reiner Seelen, die nie ihren eignen
unebnen Pfad durchkreuzt haben, ein Gefühl ha-
ben, als ob sie eine Art von Rettungshafen für ihre
eigenen rastlosen Gedanken und sturmgepeitsch-
ten Plane verlören: sey dem, wie ihm wolle, ge-
wiß ist, daß, als William Brandon vor seines Bru-
ders Thor ankam und von dem alten Schenken,
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der ihn, zum erstenmal niedergeschlagen, begrüß-
te, erfuhr, der Squire habe den Geist aufgegeben,
seine starre Natur ihm auf einmal versagte und er
die Erschütterung mit einer vielleicht lebhafteren
Heftigkeit empfand, als selbst ein wohlwollenderes
und zärtlicheres Herz sie empfunden hätte.

Sobald er wieder seiner Gemüthsbewegung
Meister geworden, erkundigte sich Sir William
nach seiner Nichte und als er erfuhr, nach einem
unausgesetzten Wachen während der ganzen kur-
zen Krankheit des Squire sey bei seinem Tode ihre
Natur unterlegen und man habe sie bewußtlos von
seinem Zimmer in das ihrige gebracht: ging Bran-
don mit Schritten, die von seinem sonstigen stattli-
chen Gang gar sehr verschieden waren, in das Zim-
mer, wo sein Bruder lag. Es war eines der ältesten
Gemächer im Hause und noch zeichnete viel von
dem alten Glanze, der dem Herrenhaus eigen war,
eh’ mit dem Vermögen seiner aufeinander folgen-
den Besitzer auch seine Herrlichkeit sich vermin-
derte, dieses Zimmer aus. Der ungeheure Kamin-
sims, der zu der geschnitzten Decke in grotesken
Pilastern emporstieg und Getäfel vom schwärzes-
ten Eichenholz, in der Mitte die vermählten Wap-
pen von Brandon und Saville angebracht, die pa-
nellirten Wände von demselben dunkeln Getäfel —
der Schrank von Ebenholz, die Stühle mit hohen
Lehnen und Polstern von Teppichen — das erha-
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bene Bett mit seinen Paradekissen und Behängen
von karmoisinrother Seide, die, so solid war der
Stoff und so hervorstehend die Blumen, eher erha-
bener Arbeit als gewirkter glich, — alles vereinig-
te sich mit der Gestalt des Zimmers, ihm das An-
sehen feudal-alterthümlicher Feierlichkeit zu ge-
ben, die vielleicht zum Uebrigen des Hauses nicht
paßte, aber ganz wie gemacht war, einen düstern
Schmerz in die Brust des weltlichgesinnten, stol-
zen Mannes zu werfen, der jetzt in die Todtenkam-
mer seines Bruders trat.

Schweigend entfernte Brandon die Leichen-
wächter und schweigend setzte er sich neben dem
Bette nieder und betrachtete lang und gedanken-
voll das ruhige, friedliche Antlitz des Todten. Es ist
schwer zu errathen, was in ihm vorging, während
er allein in dem Zimmer blieb. Das Gemach selbst
hätte er, auch zu einer andern Zeit, nicht ohne ei-
ne geheime Bewegung ansehen können. Es war
dasjenige, worin er als Knabe gewöhnlich geschla-
fen hatte; und jetzt, da er ein Mann voll von Pla-
nen und Bestrebungen war, reichte der bloße An-
blick dieses Zimmers hin, all die Hoffnungen und
Träume, die unruhigen Entwürfe und fieberhaften
Wünsche ihm in die Seele zurückzurufen, die ihm
jetzt das beneidete Los anerkannter Berühmtheit
und zerrütteter Gesundheit verschafft hatten. Es
muß etwas Peinliches in der Zusammenstellung
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dieser lebendigen Erinnerungen mit der Veranlas-
sung, welche ihn in dies Gemach führte, gewesen
seyn; und es war etwas Freundliches in der Miene
des Todten, das kräftiger an das Herz des Leben-
den sprach, als William Brandon je zu gestehen ge-
neigt seyn mochte. Länger als eine Stunde hatte
er in dem Zimmer zugebracht und der Abend warf
schon tiefe Schatten durch die schmalen Schei-
ben des halbgeschlossenen Fensters, als Brandon
durch ein leichtes Geräusch aufgeschreckt wurde.
Er sah auf und erblickte sich gegenüber Lucien.
Sie sah ihn nicht, aber sie warf sich über das Bette,
nahm die kalte Hand des Erblichenen und brach
nach langem Schweigen in einen Strom von leiden-
schaftlichen Thränen aus.

»Mein Vater!« schluchzte sie, »mein zärtlicher
guter Vater! wer wird mich jetzt lieben?«

»Ich!« sagte Brandon, tief ergriffen, und um das
Bett herumgehend schloß er die Nichte in seine Ar-
me; »ich will dein Vater seyn, und du — die letzte
unsres Stammes — sollst mir Tochter seyn!«
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Fünfundzwanzigstes Kapitefl.

Bei ihm war Falschheit nicht die hohle
Frucht

Der Ruhmsucht, die ein eitles Herz ver-
sucht;

Es war berechnet, listig schlaue Kunst.
Crabbe.

Fahrt zu! nach Canterbury! ins Posthorn
stoßt!

Frisch über Stock und Stein, durch dick und
dünn!

Hurrah! wie schnell und lustig fährt die
Post!

* * *
* * *

Hier herrschen die Gesetze! keine Falle
Droht hier dem Reisenden; die Straßen alle
Sind rein! — Hier saß der Dolch ihm an der

Kehle:
»Gott straf ’ Euch! Laßt Eu’r Geld, wo nicht

— die Seele!
Don Juan.

Unglücksfälle gleichen den Schöpfungen des Cad-
mus — sie vernichten einer den andern. Durch die
plötzliche Krankheit des Squire aus der schlaffen
Betäubung des Gemüths aufgeschreckt, worein sie
durch den Verlust des Geliebten versunken war,
hatte Lucie jetzt keinen Gedanken mehr an sich,

611



an irgend etwas Anderes als an ihren Vater, noch
lange nachdem sich das Grab über seiner irdischen
Hülle geschlossen hatte. Aber gerade die Lebhaf-
tigkeit dieses neuen Schmerzens war minder ge-
fährlich als die Dumpfheit des frühern; und als der
erste Sturm des Jammers vorüber war und ihr Ge-
müth allmälig und unwillkührlich wieder zu der
Erinnerung an Clifford zurückkehrte: so geschah
dies jetzt mit weniger Heftigkeit und weniger Ge-
fahr für ihre Gesundheit und ihr Glück als zuvor.
Sie hielt es für unnatürlich und strafbar, sich ir-
gend einem andern Kummer hinzugeben, da sie
einen so heiligen Schmerz wie den über ihren Ver-
lust zu hegen hatte; und ihr Geist, einmal zum Wi-
derstand gegen die Leidenschaft sich ermannend,
entwickelte eine natürliche Stärke, die man von
ihrem Charakter, wie er sich sonst zeigte, kaum
erwartet hätte. Sir William Brandon kehrte nach
der Beerdigung seines Bruders ohne Zeitverlust in
die Stadt zurück. Er bestand darauf, seine Nichte
mit sich zu nehmen; und sie gab, obwohl mit inne-
rem Widerstreben, seinen Wünschen nach und be-
gleitete ihn. Nach dem Willen des Squire war auch
wirklich Sir William zum Vormund für Lucie be-
stellt, und es fehlte ihr noch mehr als ein Jahr zur
Volljährigkeit.

Brandon war für Alles besorgt, wovon er glau-
ben konnte, es könne ihr irgend Freude machen,
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mit einer zarten Aufmerksamkeit, die er sonst ge-
gen das, ihm verhaßte, weibliche Geschlecht nicht
zeigte. Er ordnete seinen Haushalt förmlich so,
daß sie als die Gebieterin galt. Eine Reihe von Zim-
mern zu ihrem ausschließlichen Gebrauch wur-
de eingerichtet und möblirt, so wie es nach ih-
rem Geschmack seyn würde; ein besonderer Wa-
gen sammt Dienerschaft standen ihr zu Gebote,
und durch fortwährende Geschenke von Büchern,
Blumen, Musikalien suchte er ihre Gedanken zu
beschäftigen und sie für die Einsamkeit zu ent-
schädigen, welcher er sie zu überlassen durch die
Pflichten seines Amts genöthigt war. Diese Auf-
merksamkeiten, welche den sonderbaren Mann in
einem neuen Lichte zeigten, schienen manche ver-
borgene, gute Seiten zum Vorschein zu bringen,
welche sonst unter den Härten seiner kieselhar-
ten Natur verhüllt blieben; und trotz ihrem wohl-
begründeten Schmerz und der tiefen Schwermuth,
welche sie verzehrte, fühlte doch Lucie eine dank-
bare Rührung über eine Güte, welche doppelt zu
schätzen war an einem Manne, der, obwohl feinge-
bildet und artig, keineswegs ein Freund der klei-
nen, den Frauen so schmeichelhaften Aufmerk-
samkeiten war, die, so erwünscht sie ihnen sind,
doch oft dem, der sie erweist, ihre Mißachtung zu-
ziehen. Brandon hatte Vieles an sich, das unver-
merkt für ihn einnahm. Bei einer erfahrenern Per-
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son als Lucie wäre dieses unwillkührliche Sichan-
gezogenfühlen wohl leicht mit einigem Verdacht
vereinbar und wohl schwerlich von Hochachtung
gegen ihn begleitet gewesen; und doch war für Al-
le, die ihn kannten, selbst für den scharfsichtigen
und selbstsüchtigen Mauleverer, diese Anziehung
vorhanden; ohne Grundsätze, verschmitzt, heuch-
lerisch, sogar niederträchtig, wenn sein Zweck es
erheischte — mit geheimem Hohne die Thoren ver-
lachend, mit denen er sein Spiel trieb; kein Gesetz
anerkennend als das des Eigennutzes und Ehrgei-
zes — so war dieser Mann, der die Menschen nur
wie Maschinen, und Meinungen nur als Leitern,
um in die Höhe zu steigen, ansah; und doch ward
manchmal ein Ton mächtiger Empfindung einem
Herzen entlockt, das im selben Augenblick viel-
leicht ein ganzes Volk dem erbärmlichsten persön-
lichen Vortheil opferte; und bei Lucien ging oft die
Redseligkeit oder die Ironie seiner Unterhaltung
in eine tiefe Melancholie ober eine halberstick-
te edle Fühlbarkeit über, welche mit ihrem Ge-
mütszustand übereinstimmten und ihre Zärtlich-
keit für ihn mächtig erhob. Diese Eigenthümlich-
keiten in seiner Unterhaltung machten, daß Lucie
ihm gerne zuhörte und allmählig sich gewöhnte,
mit einer trüben Freude der Stunde entgegenzuse-
hen, wo er nach den Geschäften des Tags sich bei
ihr zu erholen pflegte.
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»Sie sehen diesen Abend unwohl aus, Oheim!«
sagte sie, als er einmal beim Eintreten in das Zim-
mer erschöpfter als gewöhnlich aussah; sie stand
auf, beugte sich zärtlich über ihn und küßte ihm
die Stirne.

»Ja« sagte Brandon, durch die Liebkosung nicht
erheitert, ja sie nicht einmal beachtend, »unsre Le-
bensbahn geht bald ins dürre gelbe Laub hinein,
und wenn Macbeth beklagte, daß er nicht schau-
en sollte, was der Schmuck des hohen Alters sey,
so war er aberwitzig geworden und beklagte etwas
ganz Wertloses.«

»Aber Oheim, ›Ehre, Treue, Gehorsam, Schaa-
ren von Freunden‹, das verlohnte sich doch darum
zu seufzen.«

»Pah! nicht Einen Seufzer werth! die thörich-
ten Wünsche, womit wir uns in der Jugend tra-
gen, haben etwas Edles und gewissermaßen We-
senhaftes an sich; aber die des Alters sind bloße
Schatten und dazu noch Schatten von Pygmeen.
Was ist denn überhaupt Ehre? Was ist ein gu-
ter Name unter den Menschen? nur eine Art von
heidnischem Götzen, aufgestellt, um von der einen
Schaar Narren angebetet und von der andern ver-
achtet zu werden. Bemerkst du nicht, Lucie, daß
die Männer, die du von der Partei am meisten rüh-
men hörst, mit der du heute zusammenkommst,
am meisten von der verunglimpft werden, die du
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morgen sprichst? Oeffentliche Charaktere werden
nur von ihrer Partei gerühmt, und ihre Partei, mei-
ne liebe Lucie, sind so niederträchtige Schoßhun-
de, daß es Einem die Galle erregt sobald man nur
daran denkt, wie man sich erniedrigt, wenn man
ihnen dient. So ein guter Name ist nur das Lob
einer Sekte und die Mitglieder dieser Sekte sind
nichts als wunderbar brauchbare Schelme.

»Aber die Nachwelt läßt denjenigen, welche
wirklich Ruhm verdienen, Gerechtigkeit widerfah-
ren.«

»Nachwelt! Meinst du, daß ein Mann, der weiß,
was das Leben ist, um die Pfennig-Pfeifchen
großer Kinder nach seinem Tod sich kümmert?
Nachwelt, Lucie — nein! Die Nachwelt ist nur die
beständige Wiederholung von Schurken und Nar-
ren; und wäre es auch wünschenswerth von ihr
die Gerechtigkeit gehandhabt zu sehen: sie könn-
te sie nicht ausüben. Ist die Welt darüber einig,
ob Karl Stuart ein Lügner oder ein Märtyrer war?
Wie viele Jahrhunderte lang hat man den Nero für
ein Ungeheuer gehalten! Jetzt fragt ein Schrift-
steller mit einer Zuversicht, als löste er ein Pro-
blem auf, welcher ächte Geschichtschreiber denn
daran zweifeln könne, daß Nero ein Ideal gewesen!
die Patriarchen der Schrift sind von neuen Phi-
losophen für eine Reihe astronomischer Hierogly-
phen erklärt worden, und mit größerem Schein der
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Wahrheit hat man behauptet, der Patriote Tell ha-
be gar nicht gelebt. Nachwelt! Das Wort hat schon
Menschen genug getäuscht; so daß ich die Zahl
nicht zu vergrößern brauche. Ich, der ich die Le-
benden verachte, kann schwerlich den Ungebore-
nen huldigen. Lucie, glaube mir, Niemand kann im
politischen Leben viel mit den Leuten verkehren,
ohne nachgerade Alles zu verachten, was er früher
angebetet. Das Alter läßt uns nur Ein Gefühl übrig
— Geringschätzung!

»Hat man Sie denn verläumdet,« sagte Lucie,
auf eine Zeitung, das Organ der Brandon ent-
gegenstehenden Partei hindeutend, »hat man Sie
denn verläumdet, wenn man Sie hier ehrgeizig
nennt? Wenn man Sie selbstsüchtig und habsüch-
tig nennt, so thut man Ihnen, das weiß ich, Un-
recht; aber ich gestehe Ihnen, daß ich selbst Sie für
ehrgeizig hielt; aber kann denn derjenige, der die
Menschen verachtet, ihre gute Meinung sich wün-
schen?«

»Ihre gute Meinung!« wiederholte Brandon spot-
tend. »Verlangen wir das Lob der Esel, die wir rei-
ten? — Nein!« fuhr er nach einer Pause fort, »die
Macht, nicht die Ehre — die Hoffnung sich so-
wohl bei der äußern Welt als bei sich selbst im In-
nern der Seele in Achtung zu setzen: diese Hoff-
nung treibt mich zu arbeiten, da ich ruhen könnte
und wird mich treiben bis an mein Grab. — Lu-
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cie!« fuhr Brandon, die Augen auf seine Nichte hef-
tend fort, »hast du keinen Ehrgeiz? Haben Gewalt,
Prunk und Ehrenstellen für dein Gemüth keinen
Reiz?«

»Gar keinen!« sagte Lucie ruhig und einfach.
»In der That! — Es gab Zeiten, wo ich mein Blut

in deinen Adern zu erkennen glaubte, du stammst
aus einem ehemals edeln, aber verfallenen Ge-
schlecht. Hast du einige Empfänglichkeit für die
Schwachheit des Ahnenstolzes?«

»Sie sagen« antwortete Lucie, »wir sollen uns
nicht um die kümmern, welche nach uns leben, viel
weniger, dünkt mich, sollen wir uns um die küm-
mern, welche Jahrhunderte vor uns gelebt haben.«

»Gut geantwortet!« sagte Brandon lächelnd. »Ich
will dir irgend einmal erzählen, welche Gewalt die-
se von dir verachtete Schwäche über mich ausübte,
als ich schon weit älter war als du. Du bist frühe
weise — in manchen Punkten; benütze meine Er-
fahrung und werde es in allen!«

»Das heißt, ich soll alle Menschen und alle Din-
ge verachten?« sagte Lucie ebenfalls lächelnd.

»Nun, du brauchst nicht meinen Glauben an-
zunehmen; du kannst nach Deinem eigenen wei-
se seyn; aber liebste Lucie, glaube Einem, der dich
rein und uneigennützig liebt, und der auf der Gold-
wage alle Vortheile abgewogen, die noch auf einer
Erde aufzulesen sind, wo, wie ich in der That über-
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zeugt bin, der Herbstertrag schon eingesammelt
ward, ehe wir sie betraten: glaube mir, Lucie! —
und halte nie die Liebe, diesen Mädchentraum, für
so werthvoll als Stand und Macht; bedenke dich
wohl, eh’ du jener dich hingibst; nach diesen grei-
fe im Augenblick, wo sie sich dir darbieten. Liebe
legt dich zu den Füßen eines Andern und dieser
Andere ist ein Tyrann; aber hoher Stand legt An-
dere dirzu Füßen, und all’ diese dir Huldigenden
sind deine Sklaven!«

Lucie rückte mit ihrem Stuhl, so daß ihre jetzi-
ge Stellung ihr Angesicht nicht sehen ließ und ant-
wortete nicht. Brandon fuhr in verändertem Tone
fort:

»Solltest du es glauben, Lucie, daß ich einmal
Thor genug war, mir einzubilden, die Liebe sey ein
Himmelsgut und des lebhaftesten Strebens werth?
Ich gab meine Hoffnungen, meine Aussichten auf
Reichthum und Ehre, auf Alles, was seit meinen
Knabenjahren mein Herz entzündet hatte, auf. Ich
erkor mir Armuth, Namenlosigkeit, Niedrigkeit;
aber darneben erkor ich mir die Liebe. Was war
mein Lohn? Lucie Brandon! ich ward betrogen —
betrogen!« Brandon schwieg und Lucie ergriff zärt-
lich seine Hand, aber brach ihr Schweigen nicht;
Brandon fuhr fort:

»Ja, ich ward betrogen! aber ich meinerseits hat-
te auch eine Genugthuung und eine angemesse-
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ne Genugthuung — denn es war nicht die Ra-
che des Hasses, sondern (hier lachte der Reden-
de sardonisch) die der Verachtung. Genug davon,
Lucie! Was ich dir zu sagen wünschte ist dies —
ältere Männer und Frauen wissen mehr, was ei-
gentlich an den Dingen ist, als jüngere Leute sich
einbilden. Liebe ist nur ein Spielzeug und kein
Mensch tauschte sie je ohne Reue gegen einen
wirklichen Vortheil ein. Glaube dies, und wenn
je hoher Stand unter diesen hübschen Fuß sich
schmiegt, so schleudere doch ja diesen Schemel
nicht weg!«

Nach diesen Worten zündete Brandon mit einem
feinen Lachen seine Nachtkerze an und verließ für
heute das Zimmer.

Sobald der Rechtsgelehrte sein Zimmer erreicht
hatte, schrieb er folgenden Brief an Lord Maule-
verer nieder:

»Warum, lieber Mauleverer, kommen Sie nicht
in die Stadt? Ich bedarf Ihrer. Ihre Partei bedarf
Ihrer, vielleicht der König bedarf Ihrer; und für-
wahr, wenn es Ihnen mit meiner Nichte ein Ernst
ist, sollte Sie die Sorge um Ihre eigne Liebesbe-
werbung treiben hieher zu kommen. Ich habe für
Sie den Weg gebahnt, und ich denke, bei einiger
Gewandtheit dürfen Sie auf einen raschen Erfolg
rechnen; aber Lucie ist ein sonderbares Mädchen
— und überhaupt thäten Sie vielleicht am besten,
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obgleich Sie an Ort und Stelle seyn sollten, die Sa-
che so viel als möglich mir zu überlassen. Ich ken-
ne die menschliche Natur, Mauleverer, und diese
Kenntniß ist der Hebel, durch den ich meinen Tri-
umph bewirken will. Den jungen Liebhaber betref-
fend, so weiß ich nicht recht gewiß, ob es nicht
zu unserem Vortheil ausschlagen wird, daß Lucie
in diesem Punkt den Schmerz einer getäuschten
Hoffnung erfahren hatte; denn wenn ein Weib ein-
mal geliebt hat und ihre Liebe ganz hoffnungs-
los ist, so schlägt sie sich alle überschwenglichen
Ideen von andern Liebhabern ganz aus dem Sinn,
dann begnügt sie sich mit einem Gatten, den sie
achtet! Die herrliche Phrase! Aber Sie, Maulever-
er, verlangen: Lucie soll sie lieben! Und das wird
sie auch — wenn Sie sie nur erst geheirathet ha-
ben. Lucie wird Sie lieben, theils wegen der Vort-
heile, die sie Ihnen verdankt, theils in Folge des
vertraulichen Zusammenlebens. Ich meines Theils
schlage den Einfluß der Häuslichkeit so hoch an,
daß ich glaube: ein Weib ist immer zur Zärtlich-
keit gegen einen Mann geneigt, den sie einmal in
der Nachtmütze gesehen hat. Indeß Sie sollten in
die Stadt kommen; die frische Trauer um den Tod
meines armen Bruders gestattet uns Niemand zu
sehen — das Feld ist rein von Nebenbuhlern; der
Schmerz hat meiner Nichte Herz gesänftigt — mit
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Einem Wort, Sie könnten Sich keine bessere Gele-
genheit wünschen. Kommen Sie!

Beiläufig! Sie sagen, einer der Gründe, warum
Sie von Kapitän Clifford so schlimm dachten, sey
der Eindruck, den Ihnen die Gestalt Eines sei-
ner Kameraden machte, in der sie eine Aehnlich-
keit mit Einem der Kerls zu erkennen glaubten,
von welchen Sie vor einigen Monaten ausgeplün-
dert wurden. Ich höre, daß eben jetzt die Polizei
in lebhafter Verfolgung von drei sehr berüchtig-
ten Räubern begriffen ist; es würde mich durch-
aus nicht Wunder nehmen, wenn man in diesem
Clifford das Haupt der Bande, d. h. den bekann-
ten Lovett, entdeckte. Ich höre, besagter Anfüh-
rer sey ein gescheuter und hübscher Bursche, von
vornehm-anständigem Wesen, und seine gewöhnli-
chen Gefährten sind zwei Männer gerade von sol-
chem Gelichter wie die zwei Ehrenmänner, wel-
che Sie mir so ergötzlich beschrieben. Dies erfuhr
ich gestern von Nabbem, dem Polizeibeamten, um
dessen Bekanntschaft ich mich einmal bei einem
Verhör bewarb; und in meinem Groll gegen Ihren
Nebenbuhler ließ ich etwas von meinem Verdacht
fallen, es sey nicht unmöglich, daß er, der Capi-
tän Clifford, sich als dieser Rinaldo Rinaldini der
Landstraße ausweise. Nabbem faßte sogleich mei-
nen Fingerzeig; und so darf ich, falls die Vermut-
hung sich bestätigt, meinem Gewissen sowohl als
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meiner Freundschaft mit dem Gedanken schmei-
cheln, das meinige dazu beigetragen zu haben, um
den Adonis meiner Nichte an den Galgen zu brin-
gen. Mag sich nun meine Vermuthung bestätigen
oder nicht: Nabbem sagt, er sey dieses Lovett’s ge-
wiß; denn Einer von der Bande hat versprochen
ihn zu verrathen. Zum Henker mit diesen hoch-
fahrenden Hunden! Ich meinte, der Verrath be-
schränke sich nur auf die Politik; und dieser Ge-
danke bringt mich auf Staatsangelegenheiten zu
sprechen — wo alle Leute mit der erbaulichsten
Schnelligkeit die Rollen wechseln.« — —

Sir William Brandon’s Brief traf Mauleverer in
einer für Lucie und London sehr günstigen Stim-
mung. Unser würdiger Peer war durch Luciens
plötzliche Abreise von Bath in sehr verdrießliche
Laune versetzt worden; und während er noch im
Zweifel war, ob er ihr folgen sollte oder nicht,
brachten ihm die Zeitungen die Nachricht von des
Squiren Tode. Mauleverer, dem jetzt die Unmög-
lichkeit einleuchtete, seine Bewerbung sofort zu
beschleunigen, suchte als ächter Philosoph mit der
Hinausschiebung seiner Hoffnung sich auszusöh-
nen. Nicht leicht war Jemand für den Trost emp-
fänglicher als Lord Mauleverer. Er fand eine ange-
nehme Dame, deren Gesicht weniger von der Zeit
gelitten hatte als ihr Ruf, welcher er die Sorge an-
vertraute, seine müßigen Augenblicke vor Langer-
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weile zu bewahren; und diese entsprach dem in
sie gesetzten Vertrauen zur großen Zufriedenheit
des Lords Mauleverer etwa vierzehn Tage lang,
so daß er natürlicherweise seine Liebe gegen Lu-
cie, wegen der Trennung und neuer Bande, allmä-
lig schwinden fühlte; aber gerade als der Triumph
der Zeit über die Leidenschaft entscheidend wer-
den wollte, verließ die Dame Bath in Gesellschaft
eines schlanken Geleitsmannes und erhielt Mau-
leverer Brandon’s Brief. Diese beiden Umstände
erweckten in unserem trefflichen Liebhaber wie-
der das Bewußtseyn von seiner Treuepflicht; und
da jetzt Bath keinen besondern Reiz mehr hatte,
um der Glut seiner Zärtlichkeit die Wage zu hal-
ten, so ließ Mauleverer seinen Wagen anspannen,
und reiste, nur von seinem Kammerdiener beglei-
tet, nach London ab.

Nichts vielleicht konnte ein treffenderes Bild
eines Aristokraten liefern, als der Anblick des
schmalen, vornehm verdrießlichen Angesichts
Lord Mauleverers hinter dem verschlossenen
Fenster seines üppigen Reisewagens hervorlu-
gend! Der übrige Mann war sorgfältig in Pelze
gewickelt, ein halb Dutzend Novellen waren auf
dem Sitz ausgebreitet und ein magerer französi-
scher Hund, der ausnehmend seinem Herrn glich,
schnüffelte umsonst nach der frischen Luft, die
nach Mauleverers Vorstellung mit allen Arten von
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Asthma und Catarrh bevölkert war. Ein treffendes
Bild eines Aristokraten war es — aus folgenden
Gründen, weil es den Eindruck der Faulheit, der
Unbehaglichkeit, der Ueppigkeit, des Stolzes und
des Lächerlichen machte. Mauleverer stieg in Sa-
lisbury aus, um seine Glieder zu dehnen und sich
mit einem Kalbsrippchen zu letzen. Unser Edel-
mann war auf den Landstraßen wohlbekannt, und
da Niemand leutseliger seyn konnte als er, so war
er auch sehr beliebt. Der dienstwillige Wirth stol-
perte ins Zimmer, um selbst seiner Lordschaft auf-
zuwarten und alle Neuigkeiten des Orts ihm zu er-
zählen.

»Nun, Herr Cheerly!«63 sagte Mauleverer, einen
durchdringenden Blick auf sein Rippchen heftend,
»die schlechten Zeiten haben, wie ich sehe, Euren
Koch noch nicht zu Grund gerichtet.«

»In der That, mein Lord, Euer Lordschaft ist
sehr gütig und die Zeiten, in der That, sind sehr
schlecht — sehr schlecht in der That. Ist auch ge-
nug frischer blutiger Saft daran? Vielleicht will
Euer Lordschaft die eingemachten Zwiebeln ver-
suchen?«

»Die — was? Zwiebeln? — ah — nichts kann bes-
ser seyn; aber ich rühre nie solche an. Ei, sind die
Straßen gut?«

63 Deutsch etwa Fröhlich.
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»Euer Lordschaft hat sie hoffentlich bis Salisbu-
ry gut gefunden?«

»Ha, ich glaube so. O, gewiß, vortrefflich bis Sa-
lisbury. Aber wie sind sie nach London? Wir haben
nasses Wetter gehabt in neuester Zeit, mein’ ich!«

»Nein, mein Lord! Hier war das Wetter so tro-
cken wie ein Bein.«

»Oder eine Cotelette!« murmelte Mauleverer;
und der Wirth fuhr fort:

»Die Straßen an und für sich selbst, mein Lord,
was die Straßen selbst betrifft, die sind prächtig
gut, mein Lord! aber ich könnte nicht sagen, daß
eben gar nichts daran zu bessern wäre!«

»Gar nicht unwahrscheinlich! Ihr meint die Her-
bergen und die Chausseegelder?« versetzte Maule-
verer.

»Euer Lordschaft belieben zu scherzen; — nein,
ich meinte etwas Schlimmeres als dies.«

»Was? die Köche?«
»Nein, mein Lord, die Landstraßen-Ritter!«
»Die Landstraßen-Ritter! in der That!« sagte

Mauleverer besorgt, denn er hatte ein Kästchen
mit Diamanten bei sich, die in damaliger Zeit bei
großen Gelegenheiten oft in Gestalt von Knöpfen,
Schnallen u.s.w., die Kleidung vornehmer Herrn
schmückten; auch hatte er eine ziemlich beträcht-
liche Summe baares Geld bei sich, ein Fall, der seit
neuerer Zeit selten bei ihm eintrat. — »Beiläufig
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gesagt, die Schufte plünderten mich schon einmal
auf eben dieser Straße. Meine Pistolen sollen dies-
mal geladen seyn. Herr Cheerly, es ist wohl das
Beste, Ihr bestellt die Pferde und ich suche noch
dem Einbruch der Nacht vorzukommen!«

»Ganz gewiß, mein Lord, ganz gewiß. Jakob, so-
gleich die Pferde. Euer Lordschaft befehlen zu-
noch, eine Cotelette?«

»Keinen Bissen mehr!«
»Ein Törtchen?«
»Einen Teuf — um Alles in der Welt nicht!«
»Bring den Käse, John!«
»Sehr verbunden, Herr Cheerly, aber ich habe

gespeist; und wenn ich Eurem guten Essen keine
Gerechtigkeit widerfahren ließ, so dankt es Euch
selbst und den Landstraßen-Rittern. Wo packen
diese Ritter Einen an?«

»Je nun, mein Lord, die Nachbarschaft von Rea-
ding ist, glaub’ ich, die schlimmste Partie; aber
sie beunruhigen den ganzen Weg bis Salthill gar
sehr.«

»Verdammt! gerade die Stelle, wo die Schurken
mich schon einmal plünderten! Ihr habt Recht, sie
beunruhigend zu nennen! Was Henkers säubert
denn die Polizei das Land nicht von einer so be-
weglichen Art von Ruhestörern?«

»Wahrhaftig, mein Lord, ich weiß nicht; aber
sie sagen, der Hauptmann Lovett, der berüchtig-
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te Räuber, sey einer von der Rotte, und den kann
Niemand fangen, fürcht’ ich!«

»Wahrscheinlich weil der Hund gescheut genug
ist, eben so gut zu bestechen als zu rumoren. Wie
stark sind gewöhnlich diese Schurken?«

»Nun, mein Lord, manchmal Einer, manchmal
zwei, aber selten mehr als drei.«

Mauleverer richtete sich auf. »Meine kostba-
ren Diamanten und meine hübsche runde Börse!«
dachte er, »daß ich Euch doch noch rette!«

»Seyd Ihr schon lange mit den Kerlen geplagt?«
fragte er nach einer Pause, als er seine Rechnung
bezahlte.

»Nun, mein Lord, ich kann ja und nein sagen;
ich bilde mir ein, sie haben eine Art von Niederlage
in der Nähe von Reading; denn manchmal sind sie
ganz in der Nähe ganz unerträglich und manchmal
verhalten sie sich Monate lang ganz ruhig. Zum
Beispiel, mein Lord, einige Zeit her wähnten wir
sie ganz verschwunden, aber in neuester Zeit ha-
ben sie regelmäßig Jeden angehalten, obgleich sie,
wie ich höre, bis jetzt keine große Beute gewonnen
haben.«

Hier meldete der Aufwärter, daß die Pferde be-
reit seyen und Mauleverer stieg langsam ein, un-
ter den Bücklingen und dem Lächeln der von ihm
bezauberten Geister des Wirthshauses.
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So lange es noch Tag war, dachte Mauleverer,
ein von Natur fröhlicher und furchtloser Mann,
nicht mehr an die Landstraßen-Ritter, denn diese
Art von Gefahr war damals so alltäglich, daß man
es beinahe als schimpflich ansah, durch die Furcht
davor sich unterwegs aufhalten zu lassen. Die Rei-
senden entschlossen sich selten dazu, Zeit zu ver-
lieren, um ihr Geld zu retten; und lieber führten
sie ein kühnes Herz und ein Paar Pistolen mit
sich, als daß sie jedesmal die Nacht unterwegs im
Gasthof geschlafen hätten. Mauleverer, ein ziemli-
cher preux Chevalier, gehörte gerade zu dieser Art
von Reisenden, und eine Nacht in einer Herber-
ge, wenn dies immer zu vermeiden stand, war ihm
wie den meisten reichen Engländern eine verhaßte
Qual, welcher er auf alle Weise zu entgehen such-
te. Es kam daher unserm trefflichen Edelmann,
trotz seiner gemachten Erfahrung, nicht von wei-
tem in den Sinn, daß er seine Diamanten und seine
Börse vor jeder Gefahr sichern könne, wenn er sich
entschließe, dieselben sammt seiner eigenen wert-
hen Person an einem kommlichen, gastlichen Orte
unter Dach zu bringen, und in der That, erst als er
bei der nächsten Station bei Reading angekommen
war und die Dämmerung recht einbrach, beunru-
higte ihn die Sache ernstlich. Aber während die
Pferde eingespannt wurden, forderte er die Post-
knechte vor sich und nachdem er ihre Mienen mit
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dem Auge eines Mannes betrachtet, der gewohnt
ist, in den Gesichtern zu lesen, hielt er folgenden
beredten Vortrag an sie:

»Gute Freunde! man hat mir gesagt, daß man
zwischen dieser Stadt und Salthill Gefahr läuft,
ausgeplündert zu werden. Nun will ich Euch zu
erkennen geben, wie ich es beinahe für eine Un-
möglichkeit halte, daß vier wohlgelenkte Pferde
von weniger als vier Mann angehalten werden soll-
ten. Einer solchen Anzahl werde ich wahrschein-
lich weichen; sind es aber weniger, so bekommen
sie zuverläßig nichts als Kugeln von mir. Ihr ver-
steht mich?«

Die Postknechte grinsten, langten an ihre Hüte
und Mauleverer fuhr langem fort:

»Wenn also — merkt auf! — einer, zwei oder
drei Männer Eure Pferde anhalten, und ich se-
he, daß die Anwendung Eurer Peitschen und Spo-
ren nicht hinreicht, die Thiere von den sie festhal-
tenden Räubern loszumachen, so hab’ ich im Sin-
ne, mit diesen Pistolen — Ihr seht sie — auf die
Herren zu schießen, welche Euch in den Weg tre-
ten; aber da, obwohl ich sonst ein sicherer Schütze
bin, mein Auge im Dunkel ein wenig schwimmt,
so halte ich es für wohl möglich, gute Freunde,
Euch statt der Räuber zu erschießen, denn seht,
die Spitzbuben werden sich so nah an Euch ma-
chen, daß Ihr in größter Erwartung schwebt, wenn
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Ihr sie nicht etwa mit dem dicken Ende Eurer Peit-
schen niederstreckt. Ich erwähne dies nur, damit
Ihr gefaßt seyd. Sollte ein solches Versehen statt-
finden, so dürft Ihr Euch vor der Hand kein graues
Haar wachsen lassen — denn ich werde für Eu-
re Wittwen jede mögliche Sorge tragen; wo nicht,
und erreichen wir glücklich Salthill, so bin ich ent-
schlossen, meine Anerkennung Eures trefflichen
Fahrens durch ein Geschenk von zehn Guineen an
jeden an den Tag zu legen. Freunde, ich bin fertig
mit Euch. Ich gebe Euch, als brittischer Edelmann
mein Wort, daß es mir mit allem Gesagten völliger
Ernst ist. Thut mir den Gefallen und sitzt auf!«

Dann rief Mauleverer seinen Leibdiener, der
vorne auf dem Kutschbock saß, (die hinten ange-
brachten Sitze waren damals noch nicht im Ge-
brauch), »Smoothson« sagte er, »das letztemal, als
wir auf eben dieser Straße angegriffen wurden, be-
nahmst du dich heillos. Sieh zu, daß du dich dies-
mal besser hältst oder es geht schlimm für dich.
Du hast diesmal Pistolen bei dir, he? Wohl, das ist
recht! Und du weißt gewiß, daß sie geladen sind?
Sehr wohl! Nun also, wenn wir angehalten werden,
so verliere keinen Augenblick Zeit. Spring herab
und feure eine Pistole auf den ersten Räuber ab,
die andere spare für ein sicheres Ziel. Der ers-
te Schuß ist, um einzuschüchtern, der zweite, zu
tödten. Du verstehst mich! Meine Pistolen sind in
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vollkommenem Stand, hoff ’ ich! Gieb mir den Lad-
stock. So, so! Keine Streiche diesmal!«

»Sie würden eine Fliege tödten, mein Lord, vor-
ausgesetzt Euer Lordschaft feuerten ganz genau.«

»Ich zweifle nicht daran,« sagte Mauleverer,
»zünde die Laterne an und heiße die Postknechte
zufahren.«

Es war eine kalte und ziemlich helle Nacht.
Die Dämmerung des Zwielichts schmolz unter den
Strahlen des Mondes hin, der eben aufgegangen
war, und der weißliche Reif schimmerte, in tau-
send Diamanten gebrochen, beim Licht der Sterne
von Gebüsch und Rasen. Die Pferde flogen stür-
misch dahin, der frischen Luft entgegenschnau-
bend und ihre Hufen hallten lustig auf dem har-
ten Grund. Die rasche Bewegung des Wagens, die
schneidende Kälte der Nacht, und die durch Be-
sorgniß und Ahnung der Gefahr verursachte Auf-
regung — Alles vereinigte sich, das träge Blut
Lord Mauleverers in lebhafte und muntere Wal-
lung zu versetzen, wie sie in der Jugend seinem
Charakter nicht fremd, aber ganz und gar dem We-
sen entgegengesetzt war, das er durch seine Le-
bensweise in den reiferen Jahren angezogen hatte.

Er fühlte an seine Pistolen und seine Hand zit-
terte ein wenig, als er dies that: im mindesten
nicht vor Furcht, sondern vor Unruhe und lebhaf-
ter Aufregung, wie sie bei Personen von angegrif-
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fenen Nerven in einer überraschend neuen Lage
gewöhnlich ist.

»In diesem Lande,« sagte er zu sich selbst, »bin
ich in meinem ganzen Leben nur Einmal ausge-
plündert worden. Damals war es zum Theil mei-
ne eigne Schuld, denn eh’ ich nach meinen Pisto-
len griff, hätte ich auch gewiß seyn sollen, daß sie
geladen seyen. Heute Nacht soll mir sicher kein
ähnlicher Unschick zustoßen, und meine Pistolen
haben in ihren Läufen eine äußerst ergreifende
Beredsamkeit. Hm, wieder ein Meilenstein. Diese
Bursche fahren gut; aber wir kommen nun an eine
Stelle, welche für die Herren Jünger Robin Hoods
gar einladend ist.«

Es war in der That eine malerische Stelle, über
welche der Wagen jetzt in reißender Eile hinflog.
Wenige Meilen von Maidenhead, auf der Straße
von Henley, erinnern sich ohne Zweifel unsre Le-
ser eines kleinen Strichs Waldgelände zu beiden
Seiten des Wegs. Zur Linken verliert sich der grü-
ne Anger unter Bäumen und Buschwerk; und Ei-
ner, der in der Gegend wohl bewandert ist, kann
von dieser Stelle aus durch eine Landschaft, die so
wenig angebaut ist, als das grüne Sherwood es in
frühern Zeiten war, in die Gebirgszüge von wüs-
ten Haiden und tiefen Buchenwaldungen gelan-
gen, die einen Theil von Oxfordshire begränzen,
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und so anmuthig gegen die übrige Physiognomie
dieser Grafschaft abstechen.

Zu der Zeit, wovon wir sprechen, war die Ge-
gend noch viel wilder als jetzt und gerade da, wo
die Straßen von Henley und Reading zusammen-
laufen, war ein Platz (damals mit dem beschrie-
benen wüsten Anger in Verbindung stehend), wie
es vielleicht nur wenige von gleicher Tauglichkeit
für die Zwecke solcher treuen Männer gibt, welche
sich den Gesetzen des ursprünglichen Naturstan-
des wieder nähern. Gewiß ist, daß an dieser Stelle
des Wegs Mauleverer sorglicher als bisher zu sei-
nem Fenster heraus sah, und es schien, seine zu-
nehmende Vor- und Umsicht sollte nicht unbelohnt
bleiben.

Ungefähr in der Entfernung von hundert Schrit-
ten, links, waren drei schwarze Gestalten in dem
Schatten eben nur sichtbar; noch ein Augenblick
und die mehr hervortretenden Gestalten wurden
zu drei wohlberittenen Männern, die in scharfem
Trott heranritten.

»Nur drei!« dachte Mauleverer, »das ist gut!«
und mit einer Pistole in jeder Hand sich zu dem
vorderen Fenster hinausbeugend schrie er den
Postknechten mit entschlossenem Tone zu: »Fahrt
zu und bedenkt, was ich Euch gesagt habe. — Be-
denke du es auch!« setzte er, zu seinem Diener sich
wendend, hinzu. Die Postknechte sahen sich kaum
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um, aber ihre Sporen waren in den Weichen der
Pferde begraben und die Thiere flogen dahin wie
der Blitz.

Die drei Unbekannten machten Halt, als woll-
ten sie sich besprechen, ihr Entschluß war bald
gefaßt. Zwei schwenkten sich um ihren dritten
Begleiter herum und langten in vollem Galopp
bei dem Wagen an. Mauleverer hatte seine Pis-
tole schon durch das Fenster vorne angelegt, als
er zu seinem Erstaunen und seinen klugen Er-
mahnungen an seine Fuhrmänner ganz zum Trotz,
die beiden Postknechte einen nach dem andern
mit einer Schnelligkeit von ihren Pferden zu Bo-
den geschlagen sah, daß ihm kaum die Zeit zu ei-
nem Ausruf blieb; und eh er wieder seiner Ueber-
raschung Meister geworden, hatten die scheuge-
machten Pferde (und dies hatten die Landstraßen-
Ritter klug zu benützen verstanden,) den Wagen
ganz in ein Dickicht zur rechten Seite des Wegs
hineingerissen und umgeworfen. Mittlerweile war
Smoothson von seinem Vordersitz herabgesprun-
gen, hatte auf den dritten Räuber, der sich ihm
drohend näherte, seine Pistole, obwohl erfolglos
abgefeuert, und Zeit gewonnen, die Wagenthüre zu
öffnen und seinen Herrn zu befreien.

Sobald Mauleverer festen Grund und Boden un-
ter den Füßen fühlte, entschloß er sich muthig zur
Offensive überzugehen. Er und Smoothson stell-
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ten sich Mann an Mann vor dem verunglückten
Fuhrwerk auf und boten dem Feind einen ziemlich
imponirenden Anblick dar. Die zwei Räuber, wel-
che so rasch mit den Postknechten fertig geworden
waren, gingen mit nicht weniger Entschlossenheit
bei den Pferden zu Werke. Einer von ihnen stieg
ab, zerschnitt die Stränge, und ließ die stampfen-
den Thiere gehen, wohin sie mochten. Dieses Be-
ginnen ging ihm jedoch nicht ungestraft hin; eine
Kugel von Mauleverers Pistole schlug dem Ritter
von der Landstraße durch den Hut, und so wenig
fehlte zum vollen Treffen, daß sie durch die Locken
des bestürzten Helden mit einem Zischen fuhr, das
sein Herz in Schrecken setzte, — ebenso sehr aus
Sorge für seinen Kopf als aus Angst um sein Haar.
Der Schreck machte ihn einen Augenblick taumeln
und ein zweiter Schuß von Mauleverers Hand hät-
te wahrscheinlich seiner irdischen Laufbahn ihr
Ende gesteckt, wäre nicht der dritte Räuber, der
bisher beinah unthätig geblieben war, von seinem
Pferd gesprungen, das auf Wort und Wink abge-
richtet, ganz still stand; mit kühnem Schritt und
aufgehobener Pistole ging er auf Mauleverer und
seinen Bedienten los und rief ihnen mit entschlos-
sener Stimme zu: »Ihr Herrn, es ist umsonst zu
kämpfen; wir sind gut bewaffnet und entschlos-
sen unser Vorhaben auszuführen; Euer Leben soll
ungefährdet seyn, wenn Ihr die Waffen niederlegt
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und auch derjenige Theil Eurer Habe, den zu be-
halten vorzugsweise Euer Wunsch ist. Aber wenn
Ihr Widerstand leistet, kann ich Euch nicht für Eu-
er Leben stehen!«

Mauleverer hatte diese Anrede geduldig ange-
hört, um mehr Zeit zum Zielen zu gewinnen; sei-
ne Antwort war eine Kugel, welche den Redenden
auf der Seite streifte und die Haut ritzte, ohne ihn
gefährlicher zu verwunden. Einen Fluch über sei-
nen Fehlschuß murmelnd, und nun sein Blut ein-
mal in Wallung war, zum Aeußersten entschlossen,
trat Mauleverer einen Schritt zurück, zog seinen
Degen und setzte sich in die Stellung eines in der
Handhabung dieser Waffe wohlgeübten Fechters.

Aber diese unvergleichliche Person war auf dem
besten Wege sich zu überzeugen, welches Glück
in dem künftigen Leben demjenigen aufbehalten
ist, der keine Mühe gespart hat, es sich in diesem
recht wohl seyn zu lassen. Denn als die zwei ersten
und thätigsten Räuber mit den Pferden fertig ge-
worden waren, näherten sie sich jetzt Mauleverer
und der Größere von ihnen, noch erboßt über die
Gefahr, die vor kurzem seinem Haar gedroht hat-
te, rief mit einer Stentor-Stimme:

»Bei Gott! Ihr alter Narr, wenn Ihr nicht Euern
Brathspieß wegwerft, so seyd Ihr ein Kind des To-
des!«
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Der Redende begleitete seine Worte mit der
That, indem er eine ungeheure Pistole anlegte;
Mauleverer behauptete seinen Platz, aber Smooth-
son zog sich zurück und stürzte, gegen das Wa-
genrad stolpernd, rücklings zu Boden; im nächsten
Augenblick hatte sich der zweite Highwayman der
Pistolen des Kammerdieners bemächtigt und sich
ruhig auf den Leib des Gefallenen setzend, belus-
tigte er sich mit einer Besichtigung des Inhalts sei-
ner Taschen. Mauleverer stand jetzt allein und sei-
ne Hartnäckigkeit brachte den großen Räuber zu
solcher Wuth, daß er die Hand schon am Drücker
hatte, als der dritte Räuber, den Mauleverers Ku-
gel auf der Seite gestreift hatte, sich zwischen die
Beiden warf. »Halt, Ned!« sagte er, seines Kamera-
den Pistole zurückstoßend. »Und Sie, mein Lord,
dem solcher Trotz das Leben hätte kosten können,
lernen Sie, daß es Leute gibt, die edelmüthig rau-
ben!« So sprechend schleuderte der Räuber vermö-
ge eines gewandten Streichs mit seiner Reitpeit-
sche Mauleverers Degen auf die Seite, der in einer
Entfernung von zehn Schritten vor seinem Eigent-
hümer niederfiel.

»Jetzt nähert Euch,« sagte der Sieger zu seinen
Kameraden. »Plündert den Wagen und beeilt Euch
nach Kräften!«

Der große Räuber säumte nicht den Befehl zu
vollziehen und der kleinere, der die Durchsuchung

638



von Smoothsons Taschen zu seiner Zufriedenheit
beendigt hatte, zog jetzt aus seiner eigenen einen
ziemlich dicken Strick, damit band er dem nieder-
geworfenen Kammerdiener die Hände und mora-
lisirte, während er mit dem Seil um und um die
Handgelenke des Liegenden zusammenschnürte,
in seiner erbaulichen Weise, wie folgt:

»Bleibt ruhig liegen, Sir, bleibt ruhig! ich bitt
Euch; alle weisen Männer sind Fatalisten und es
gibt kein kräftigeres Sprüchwort als jenes: Was
man nicht ändern kann, nehme geduldig an! Bleibt
ruhig, sag ich Euch! Ihr denkt vielleicht nicht von
ferne daran, daß Ihr eine der edelsten Pflichten der
Menschlichkeit erfüllt; ja, Sir, Ihr füllt die Taschen
des Hülflosen und durch meine jetzige Maßregeln
sichre ich Euch gegen eine Schwachheit des Flei-
sches, die leicht einer so preiswürdigen Handlung
sich entgegenstellen und so die Trefflichkeit Eurer
That gefährden könnte. Nun, Sir, sind Eure Hände
fest; bleibt ruhig liegen und denkt nach!«

Nach diesen Worten schob der Moralist mit
drei sanften Nachhülfen seines Fußes den Herrn
Smoothson in den Graben und beeilte sich, sei-
nem langen Kameraden in seinem angenehmen
Geschäft Gesellschaft zu leisten.

Mittlerweile standen Mauleverer und der dritte
Räuber, der, seiner Rolle als Anführer treu, in wür-
devoller Unthätigkeit blieb, während seine Unter-
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gebenen sich der Beute bemächtigten, welche Er
wenigstens zu theilen, wo nicht allein an sich zu
reißen beabsichtigte, einander auf wenige Schrit-
te, Stirn gegen Stirn, gegenüber.

Mauleverer hatte sich jetzt überzeugt, daß alle
Versuche, seine Habe zu retten, vergeblich seyen
und hatte auch den Trost, sich sagen zu können: er
habe sein Möglichstes gethan, sie zu vertheidigen;
deßhalb wandten sich seine Gedanken allein auf
die Sorge für seine Person. Er rückte sich seinen
Pelzkragen um den Hals mit großer Kaltblütigkeit
zurecht, zog seine Handschuhe an, tätschelte sei-
nen erschrockenen Pudel, der schauernd auf den
Hüften saß, eine Pfote hinausstreckte und heftig
zitterte — und sagte:

»Sir, Sie scheinen ein Mann von Bildung zu
seyn und es würde mir wahrlich äußerst leid seyn,
wenn ich so unglücklich gewesen wäre, Sie zu ver-
wunden. Sie sind nicht beschädigt, hoffe ich. Bit-
te, wenn ich diese Frage an Sie richten darf, wie
soll ich nun weiter kommen? mein Wagen liegt
im Graben, und meine Pferde sind wahrschein-
lich jetzt schon am Ende der Welt.« »Was das be-
trifft,« sagte der Räuber, der sein Angesicht wie
seine Kameraden nach dem gewöhnlichen Brauch
der Landstraßen-Ritter jener Zeit mit einer dich-
ten Maske bedeckt hatte, »ich glaube, Sie müssen
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nach Maidenhead zu Fuß gehen — es ist nicht weit
und die Nacht ist schön!«

»Eine sehr unbedeutende Beschwerde, in der
That!« sagte Mauleverer ironisch; aber sein neu-
er Bekannter erwiederte darauf Nichts und schien
überhaupt nicht verlangend sich mit Mauleverer
weiter ins Gespräch einzulassen.

Der Graf beobachtete nun einige Augenblicke
das Verfahren der beiden andern Räuber, drehte
sich dann um und verharrte, eine Opern-Melodie
summend, in würdevoller Gleichgültigkeit, bis die
beiden mit der Plünderung des Wagens zu En-
de waren, und dann ihr Geschäft an Mauleverer
selbst fortsetzten.

Mit verzogenem Mund und gerunzelter Stirne
ließ diese erhabne Person sich nach dem Ausdruck
des großen Räubers: sauber machen. Uhr, Ringe,
Börse, Tabacksdose — Alles ging fort. — Lange
Zeit hatten die Spitzbuben keinen solchen Fang ge-
macht.

Sie waren kaum damit fertig, als die Postknech-
te, die jetzt anfingen sich umzusehen, zugleich ein
Geschrei erhoben und in einiger Entfernung ein
schwerfällig sich fortbewegender Wagen sichtbar
wurde. Mauleverer war es in der That um sein
Geld sehr gefehlt, um nichts von den Diamanten
zu sagen; und sobald er eine Hülfe in der Nähe
sah, blitzte eine neue Hoffnung in ihm auf. Sein
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Degen lag auf dem Boden; er sprang darauf zu,
ergriff ihn, stieß einen Hülferuf aus und stürzte
sich kühn auf den Räuber, der ihn entwaffnet hat-
te; aber dieser, die Klinge mit seiner Peitsche pari-
rend, eilte in den Sattel und wußte sich, trotz Mau-
leverers Bestrebungen, mit heiler Haut aufs Pferd
zu schwingen.

Wir überlassen es unsrer Perle von einem Peer,
seinen Weg nach Maidenhead zu suchen, in Gesell-
schaft (noch außer dem Pudel) von einem Wagen-
fuhrmann, zwei Postknechten und des losgebun-
denen Smoothson, welche alle vier mit ihren Bei-
leidsbezeugungen sein Herz trösteten, und folgen
am Faden unserer Geschichte den Spuren der drei
Liebhaber vom fremdem Eigenthum.
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Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Die Räuber waren sehr vergnügt über ihre
Beute, Sie sagten tausend Dinge, welche die
Ruchlosigkeit ihrer Moral bezeugten.

Gil Blas.

Sie hielten an einem Ort, wo sie eine Höh-
le gemacht, geräumig genug, um sie und ih-
re Pferde aufzunehmen. Diese Höhle war in
einem Dickicht von Gehölz und Buschwerk
versteckt. Von diesem Schlupfwinkel pfleg-
ten sie ihre Streifzüge zu machen u. s. w.

Richard Turpins Schicksale.

Während der ersten Minuten ihrer Flucht fand
kein Gespräch unter den Räubern statt. Ihre Pfer-
de flogen dahin wie der Wind und die Gegend,
durch welche sie ritten, legte ihrer Eile kein
andres Hinderniß, als gelegentlich ein Gehege
oder einen kurzen Strich Dickicht von entlaubten
Buchenwaldungen in den Weg. Die Sterne verlie-
hen ein munteres Licht und die Geister von Zwei-
en wenigstens unter ihnen waren ganz gestimmt,
sich der heitern Erregung durch die rasche Bewe-
gung und den freundlichen Himmel hinzugeben.
Im dritten aber vereinigte sich vielleicht eine ge-
wiße Vorahnung, daß das gegenwärtige Abenteuer
nicht so fröhlich endigen würde, als es angefan-
gen hatte, mit andern Ursachen des Trübsinnes
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zur Herabstimmuug der lebhaften Freude, welche
gewöhnlich eine glücklich ausgeführte Unterneh-
mung begleitet.

Der Pfad, den die Räuber einschlugen, zog sich
großen Waldungen entlang oder über weite Ste-
cken wüsten Landes. Sie begegneten auf ihrem
Wege keinem lebenden Wesen, außer hier und
da einer einsamen Eule, deren graue Gestalt den
Saum nackter Wälder umflatterte, oder gelegent-
lich einer Heerde Kaninchen, die ihre Spiele trie-
ben und sich an ihrer nächtlichen Atzung auf den
Feldern labten.

»Himmel!« rief der große Räuber, dessen Inco-
gnito wir nicht länger beizubehalten brauchen und
der, wie unsre Leser ohne Zweifel schon gemerkt
haben, den Namen Pepper führte, »Himmel!« rief
er und blickte mit einer Art von Verzückung zum
Sternenhimmel hinauf, »was ist das für ein hüb-
sches Leben! Manche Leute lieben die Jagd — zum
Henker, was ist die Jagd gegen die Landstraße?
Wenn es schon ein Spaß ist, einem garstigen Fuchs
nachzujagen, wie viel mehr ist es einer, den hüb-
schen, schmucken Wagen eines Edelmanns zu er-
jagen! Wenn es eine Freude ist einen Hasenpelz zu
erbeuten, wie viel größer ist die Freude, eine Mas-
se Geldes zu gewinnen! Wenn es eine Lust ist, am
hellen Tag über ein Hag zu sehen, so will ich mich
drauf hängen lassen, es ist zehnmal größere Lust,

644



bei Nacht darüber hinzuschweben — da ist eines!
Schaut wie das Buschwerk an uns vorbeifliegt und
die einfältige alte Dame Luna herumtanzt, als ob
unser Anblick die gute Dame in gute Laune ver-
setzte. Solche alte Jungfern sind immer froh, wenn
sie so feiner, glänzender junger Bursche ansichtig
werden.«

»Ja!« rief der gebildetere, sentenzenreiche Au-
gustus Tomlinson, durch den gelungenen Streich
aus seiner sonstigen philosophischen Nüchtern-
heit aufgeweckt, »kein Werk ist so lieblich als
Nachtwerk, und die Hexen, welche von unsern
Vorfahren verbrannt wurden, hatten gar Recht,
auf ihren Ofengabeln mit den Eulen und Sternen
auszureiten. Wir sind jetzt ihre Nachfolger, Ned!
Wir sind die wahren Nachtvögel.«

»Nur« sagte Ned, daß wir ein gut Theil klüger
sind, als sie waren; denn sie trieben ihr Spiel,
ohne um einen Deut reicher zu werden, und wir
— aber Tomlinson, wo Teufels habt Ihr das rothe
Maroquin-Kästchen hingethan?«

»Erfahrung macht nie die Narren klug!« sagte
Tomlinson, »sonst müßtet Ihr wissen, ohne erst zu
fragen, daß ich es in meine sicherste Rocktasche
geschoben habe. Bei Gott! wie schwer es ist!«

»Ei!« rief Pepper, »ich könnte nicht sagen, daß
ich es leichter wünschte! denkt nur, daß wir den

645



Lord zweimal und noch dazu auf derselben Straße
geplündert haben!«

»Ich meine, Lovett!« rief Tomlinson, »war es
nicht unartig, daß wir unsern Freund von Bath
so unglimpflich behandelt haben? Ein Glück für
uns, daß wir so streng darauf halten in Masken zu
plündern. Er würde keine besonders gute Meinung
von seiner Gesellschaft in Bath bekommen haben,
wenn er unser Gesicht gesehen hätte.«

Lovett oder lieber Clifford hatte bisher ge-
schwiegen. Jetzt kehrte er sich langsam auf sei-
nem Sattel um und sagte: »der arme Teufel wä-
re beinah bei der Sache hinüber befördert worden.
Der lange Ned hätte kurzen Prozeß mit ihm ge-
macht, wär’ ich nicht ins Mittel getreten.«

»Und warum thatet Ihr das?« fragte Ned.
»Weil ich keinen Mord auf mir haben mag; es ist

der Fluch unsres edlen Gewerbes, daß es so leiden-
schaftliche ausübende Jünger hat wie du bist.«

»Leidenschaftlich,« wiederholte Ned, »nun, ich
bin ein wenig cholerisch, ich gesteh’ es, aber das
ist kein so großer Fehler bei der Straßenräube-
rei als es beim Häuser-Einbruch seyn würde. Ich
weiß nichts, das so viele Kaltblütigkeit und Beson-
nenheit erforderte als die Säuberung eines Hauses
vom Giebel bis zum Grund — ruhig und artig, Ver-
steht sich!«
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»Das ist also vermutlich auch der Grund,« sagte
Augustus, »warum Ihr diese Laufbahn ganz ver-
ließet. Euer erstes Abenteuer war ein Einbruch,
so meine ich von Euch gehört zu haben. Ich geste-
he, es war ein gemeines Debutiren und Eurer nicht
würdig.«

»Nein! Harry Cook verführte mich! aber die Pro-
be, die ich in jener Nacht sah, verleidete mir das
Schlösseraufsprengen; es bringt Einen in Berüh-
rung mit so niederträchtigen Gesellen; denkt nur,
ein Krämer, ein Lumpentrödler war auch von der
Partie.«

»Pfui!« sagte Tomlinson mit gravitätischem
Eckel.

»Ja, Ihr dürft darüber wohl den Mund verzie-
hen; nie brach ich nachher wieder in ein Haus ein.«

»Wer waren Eure andern Genossen?« fragte Au-
gustus.

»Niemand als Harry Cook64 und ein sehr sonder-
bares Weibsbild — — «

Hier wurde Neds Erzählung durch einen sehr
dunkeln Waldweg unterbrochen, der nur Einen
Reiter auf Einmal durchließ. Einige Minuten ver-
folgten sie diesen düstern Pfad, bis er sie end-
lich an den Rand einer großen Schlucht führte, die
mit Buschwerk überwachsen ungefähr in der Ge-

64 Ein berüchtigter Highwayman.
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stalt eines rohen Halbkreises sich ausdehnte. Hier
stiegen die Räuber ab und führten ihre dampfen-
den Pferde den Abhang hinunter. Der lange Ned,
der erste im Zug, blieb vor einem Buschwerk ste-
hen, so dicht, daß es den Durchgang zu verwehren
schien, das aber vor der kundigen Hand des Räu-
bers zu beiden Seiten zurückweichend, den An-
blick der Mündung einer Höhle darbot. Wenige
Schritte durch den Gang dieser Vertiefung brach-
ten sie an eine Thüre, die, selbst bei Fackellicht
gesehen, in Farbe und Material den rohen Wän-
den zu beiden Seiten so ganz ähnlich erschien, daß
sie ein argloses Auge ganz getäuscht haben wür-
de, und die in der gewöhnlich darüber brütenden
Finsterniß wohl Jahrhunderte lang hätte unent-
deckt bleiben mögen. Der Druck auf eine gehei-
me Feder öffnete die Thüre und die Räuber be-
fanden sich jetzt in dem sichern Bereiche der ro-
then Höhle. Es darf daran erinnert werden, daß
unter den früheren Studien unseres musterhaften
Helden die Denkwürdigkeiten Richard Turpins ei-
ne Hauptstelle eingenommen hatten und eben-
so, daß unter den mannigfaltigen Abenteuern die-
ses Ehrenmanns die jugendliche Einbildungskraft
des lernbegierigen Knaben nichts so sehr ergriffen
hatte als die Beschreibung der Waldhöhle, worin
der muntre Turpin sich selbst, seinen Freund, sein
Pferd und
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»Die süße Heil’ge, die sein Lager theilte,«

oder, um gewöhnlicher zu reden, die ehrenwerthe
Mrs. Turpin verborgen hielt. Wirklich hatte diese
frühe Erinnerung einen so unauslöschlichen Ein-
druck auf die Seele unsers Helden gemacht, daß
er, sobald er sich zum überlegenen Ansehen un-
ter seinen Freunden aufgeschwungen hatte, die-
sen Traum seiner Kinderjahre in Vollzug setz-
te. Sein Scharfblick hatte dazu einen wunderbar
tauglichen Ort auserkoren. In einer dünn bevöl-
kerten Gegend, von Angern und Waldungen um-
geben und doch, (wie Herr Robins sich ausdrücken
würde, wenn er bei einer Versteigerung ihn anzu-
bieten hätte) »nur eine bequeme Ritts-Länge« von
volkreichen und viel bereisten Straßen entfernt,
vereinigte es alle Vortheile der Heimlichkeit mit
der günstigsten Gelegenheit zu Raubzügen. Sehr
wenige von der Bande, und nur diejenigen, wel-
che bei der Anlegung beschäftigt gewesen, wur-
den mit dem Geheimniß dieser Höhle bekannt ge-
macht; und da unsre Abenteurer sie nur selten und
nur bei Gelegenheiten dringender Noth oder sich-
rer Zurückgezogenheit besuchten, war sie länger
als zwei Jahre unentdeckt und ungeahnt geblie-
ben.

Die Höhle, schon von der Natur vertieft, ver-
dankte der Verschönerung der Kunst nur wenig;
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jedoch waren die rauhen Wände durch eine kunst-
lose aber bequeme Tapete von Flechtwerk bedeckt;
vier oder fünf Ruhepolster, wie sie die Räuber
selbst zu verfertigen im Stande waren, standen
um ein kleines aber helles Holzfeuer, das, weil
kein Kamin da war, eine kleine Rauchmasse durch
das Gemach verbreitete. Die Höhe der Höhle je-
doch, neben der Alles ausgleichenden Gewohnheit,
machte, daß dieser Uebelstand nicht allzulästig
wurde; und vielleicht fanden sogar die Inhaber,
gleich den Bewohnern einer irländischen Hütte, ei-
ne gewisse Behaglichkeit in einem Umstand, der
mit ihren heimisch-vertrautesten Gedanken in so
naher Verbindung stand. Ein Tisch, aus einer grob
gehobelten Diele bestehend und von vier unglei-
chen Füßen getragen, deren Mißverhältniß durch
Einschiebung von Blöcken oder Keilen zwischen
ihnen und dem Boden abgeholfen war, stand beim
Feuer, das dies unzierliche Hausrathsstück er-
wärmte. In einer Ecke machte ein bedeckter Kar-
ren einen sehr in die Augen fallenden Bestandt-
heil der Einrichtung aus; ohne Zweifel war er sehr
nützlich zur Beischaffung von Beute und Lebens-
mitteln; neben den Rädern waren nachlässig ein
paar Tischlerinstrumente hingeworfen, so wie die
mehr kriegerischen Werkzeuge: eine Muskete, ei-
ne Büchse und zwei Säbel. In der andern Ecke war
ein offenstehender Schrank mit Reihen von Zinn-
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platten, Kannen u.s.w. Der Feuerstätte gegenüber,
die links vom Eingang war, war eine Vertiefung
zum Schlafgemach eingerichtet worden und gegen-
über vom Eingang führten ein paar große, starke,
hölzerne Staffeln zu einer geräumigen, ungefähr
acht Fuß über dem Boden erhabenen Höhle. Dies
war der Eingang in die Ställe; und so bald ihre
Herren die Zügel der Pferde fahren ließen, schrit-
ten die gelehrigen Thiere eins nach dem andern
langsam die Stufen hinan, wie vierfüßige Geschöp-
fe, welche in der öffentlichen Anstalt von Ashley
ihre Bildung empfangen haben, und verschwan-
den in der Oeffnung.

Wenn man diese Stufen hinaufzog, wozu je-
doch, wegen ihrer großen Plumpheit, die vereinig-
te Kraft zweier gewöhnlicher Männer erforderlich
war und was sich nicht so rasch bewerkstelligen
ließ als zu wünschen gewesen wäre, so wurde der
Raum oben zu einem ziemlich starken haltbaren
Platz; denn die Wandung war ganz senkrecht und
nur, wenn man die Hände auf dem Rand aufsetzte
und so mit gymnastischer Gewandtheit sich em-
porschwang, konnte ein beherzter Angreifer die
Höhe erreichen, und man kann sich leicht denken,
daß gleich rüstige Vertheidiger ein solches Unter-
nehmen wohl nicht ungestraft würden haben ge-
schehen lassen.
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Diese obere Höhle war offenbar mit einiger
Sorgfalt eingerichtet, denn unsere Räuber widme-
ten ihren Pferden mehr Aufmerksamkeit als sich
selbst — gleichsam als den edleren Wesen unter
beiden Gattungen. Die Ställe waren einigerma-
ßen abgetheilt, die Streue von trocknem Farnkraut
sauber, die Tröge mit Hafer gefüllt und eine große
Kufe war aus einem unfernen Teiche gefüllt wor-
den. Ein Pferdegeschirr zu einem Karren und ei-
nige alte Fuhrmannskittel hingen an Pflöcken an
der Mauer; am äußersten Ende dieser sonderba-
ren Ställe war eine fest verrammelte Thüre, eben
groß genug, um Einen Mann durchzulassen. Die
Verbündeten hatten es zum ausdrücklichen Gesetz
gemacht, nie in ihr Heimwesen durch diese Thüre
zurückzukehren und sich überhaupt derselben nie
zu bedienen, ausgenommen zum Behuf der Flucht,
wenn je die Höhle angegriffen werden sollte; in
diesem Falle sollte, während ein Paar den Ein-
gang der innern Höhle vertheidigten, ein dritter
die verrammelte Thüre aufmachen; und da sie ge-
gen den dichtesten Theil des Waldes sich aufthat,
durch den mit großer List ein labyrinthischer Weg
gehauen worden war, den ein unwissender Verfol-
ger nicht leicht aufspüren konnte, so hatten die-
se Vorsichtsmaßregeln der Straßenräuber ihnen so
ziemlich die Hoffnung gesichert, sich dem Angriffe
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von Feinden durch die Flucht wenigstens für eini-
ge Zeit zu entziehen.

Dies war die innere Einrichtung der rothen Höh-
le; und man wird zugeben, daß wenigstens in der
Wahl des Platzes sich ziemlicher Scharfblick zeig-
te, wenn auch die Verzierungen Mangel an Ge-
schmack verrathen mochten.

Während die Pferde in der Dunkelheit hinauf-
trabten, machten sich unsere drei Helden, nach-
dem sie die Thüre verwahrt hatten, sofort ans Feu-
er. Und hier, o Leser! wurden sie begrüßt und be-
willkommt von Einem — einem alten achtbaren
Bekannten von dir — welchen unter solchen Ver-
hältnissen wieder zu treffen, dich eben so sehr
überraschen als schmerzen wird.

Wisse denn — doch zuerst wollen wir dir die Be-
schäftigung und den Aufzug der erhabenen Per-
son, von welcher wir sprechen, beschreiben. Ueber
einen Rost, köstlich überdeckt mit fetten Lenden-
stücken, gebeugt, stand das Individuum; der rech-
te Arm war bis über den Ellbogen entblößt und
seine rechte Hand hielt den bildlichen Dreizack,
bei den Gastronomen unter dem Wort Gabel be-
kannt, fest. Sein perückenloses Haupt war mit ei-
ner kattunenen Nachtmütze geschmückt. Seines
Oberkleides hatte er sich entledigt, und eine weiß-
liche Schürze umwallte anmuthig seinen Unter-
leib. Seine Strümpfe waren nicht gebunden und
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gewährten zwischen Knie und Wade interessan-
te Ansichten des rohen Fleisches. Ein Zeug-Schuh
und Einer von Leder-Stoff umschloßen seine brei-
ten Füße. Unternehmungsgeist oder vielleicht die
edle Glut seines dermaligen Küchengewerbes ver-
breiteten eine noch rosigere Röthe über ein schon
durch großartige Trankspendungen früh gefärbtes
Antlitz und seine großen und runden Augenschei-
ben blitzten unter den Gardinen seiner blaßgelben
Augenlieder den Ankömmlingen funkelnd entge-
gen. Dies, o Leser! war der Anblick und das Ge-
schäft des verehrungswürdigen Mannes, welchen
zu bewundern wir dich schon längst angeleitet ha-
ben, dies war — ach über die Wandelbarkeit des Ir-
dischen! — war — nur ein neues Kapitel darf den
Namen nennen.
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Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Kaliban. Bist du nicht vom Himmel ge-
schneit worden?

Der Sturm.
PETER MAC GRAWLER ! ! !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !

Achtundzwanzigstes Kapitel.

Gott stehe dem König und Parlament bei
Und bringe solche Schurken zur baldigen

Reu!
Loyale Lieder

gegen das Rumpf-Parlament.

Verrath, ha! meine Wachen! meinen Säbel!
Byron.

Als der unehrerbietige Herr Pepper seine Hände
in so weit erwärmt hatte, daß er sie vom Feuer zu-
rückziehen konnte, erhob er die rechte Hand und
begrüßte in unziemlicher Spaßhaftigkeit die wei-
land Zierde des Asinäums mit einem schallenden
Klatsch auf die Backe oder einen derartigen Theil
seines Antlitzes.
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»Ha, alter Knabe!« sagte er, »ist das die Art, wie
Ihr für uns haushaltet? Ein Feuer, nicht so groß,
um eine Laus darin zu rösten und ein Essen zu
klein, sie vorher fett zu machen! Aber zum Teufel,
woher solltet Ihr auch gelernt haben, einen Im-
biß für Gentlemen zu bereiten? Ihr seyd noch in
Schottland, darauf laß ich mich hängen?«

»Vielleicht dachte er so, als er Euch ansah, Ned!«
sagte Tomlinson mit Ernst, »selten sieht man au-
ßerhalb Schottlands einen so derben Schelmen in
einem so kleinen Gelaß!«

Herr Mac Grawler, dessen Augen die handgreif-
liche Artigkeit des langen Ned mit Thränen unge-
heuchelter Empfindung gefüllt und der bisher die
verletzte Stelle gerieben hatte, brummte jetzt:

»Ihr mögt sagen was Euch beliebt, Herr Pepper
— aber es ist ein seltner Fall in meinem Lande,
daß man Männer von Geist die Rolle von Köchen
bei Räubern spielen sieht!«

»Ja!« sagte Tomlinson, »sie spielen die einträgli-
chere Rolle von Räubern bei Köchen, he?«

»Gott straf ’ mich. Ihr seyd jetzt daran,« rief der
lange Ned, »denn in jenem Lande gibt es entweder
keine Räuber, weil es dort nichts zu rauben gibt;
oder die Einwohner sind Alle Räuber, die einander
geplündert haben und sich mit der Beute davon ge-
macht!«
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»Der Deuwl soll Dich holen!« sagte Mac Graw-
ler, aufs heftigste erbittert, denn, wie alle Schotten
war er ein Patriot; ungefähr nach derselben Regel,
wornach das Weib, welches die schlimmsten Kin-
der hat, die beste Mutter vorstellt.

»Der Deuwl!« sagte Ned, den Silberklang nach-
ahmend, wie Sir Walter Scott gar artig die Berg-
sprache zu bezeichnen beliebte, welche von den
Schotten insgeheim scheint für wirkliches Silber
gehalten zu werden, da sie dieselbe so sorgfältig
festhalten. »Der Deuwl, Mac Deuwl meint Ihr, —
gewiß der Herr muß ein Schotte gewesen seyn!«

Der Weise grinste höhnisch; aber eingedenk der
Geduld Epiktets im Sklavenstand, und bedenkend
auch den gewaltigen Arm des langen Ned, bewäl-
tigte er seinen Grimm und drehte die Beefsteaks
mit der Gabel um.

»Nun, Ned!« sagte Augustus, sich in einen Stuhl
werfend, den er ans Feuer rückte, während er dem
Herrn Pepper sanft auf seine stattlichen Hüften
klopfte, gleichsam um ihn zu erinnern, daß sie
nicht so durchsichtig seyen wie Glas — »laßt uns
nach dem Feuer sehen, und beiläufig, die Reihe ist
an Euch, die Pferde zu besorgen!«

»Die Pest darüber!« rief Ned, »die Reihe ist im-
mer an mir, glaub’ ich. Heda! Ihr schottischer Topf-
gucker, könnt Ihr nicht bezeugen, daß ich die Thie-
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re das letzte Mal besorgte? Ich will Euch eine Kro-
ne dafür geben!«

Der weise Mac Grawler spitzte die Ohren.
»Eine Krone!« sagte er, »eine Krone! Wollt Ihr

mich beleidigen, Herr Pepper? Aber wahrlich, Ihr
sahet das letzte Mal nach den Pferden, und die-
ser würdige Gentleman, Herr Tomlinson, muß sich
dessen auch wohl erinnern?«

»Was, Ich?« rief Tomlinson, »Ihr seyd im Irr-
thum, und ich will Euch eine halbe Guinee geben,
wenn Ihr es bezeugt.«

Mac Grawler riß die Augen immer weiter auf,
wie man einen kleinen Ring im Wasser sich ins Un-
ermeßliche ausdehnen sieht.

»Eine halbe Guinee!« sagte er, »nein, nein! Ihr
scherzt! ich bin kein Miethling, wie Ihr meint; pah,
pah! Ihr seyd im Irrthum; ich bin ein Mann, der es
gut meint, ein Mann von Wahrhaftigkeit, und wer-
de die Wahrheit reden trotz allen halben Guineen
in der Welt. Aber wahrlich, jetzt fang’ ich an mich
zu besinnen: Herr Tomlinson sah das letzte Mal
nach den Thieren — und Herr Pepper, die Reihe
ist an Euch!«

»Ein wahrer Daniel!« sagte Tomlinson, in seiner
gewohnten trockenen Weise lachend. »Ned, hört
Ihr die Pferde nicht wiehern?«

»O, zum Henker mit den Pferden!« sagte der un-
beständige Pepper, der jetzt, als er die Hände in
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die Taschen steckte und den Gewinn der Nacht be-
fühlte, alles Andre vergaß, »laßt uns zuerst unsere
Ernte beschauen!«

Mit diesen Worten schritt er an den Tisch, und
lehrte seine Taschen darauf aus; Tomlinson folg-
te bereitwillig seinem Beispiel. Himmel! welche
Ausrufe des Entzückens entfuhren den Lippen der
Spitzbuben, als sie ihre neuen Erwerbungen der
Reihe nach untersuchten.

»Das ist ein prächtiges Geschöpf!« rief Ned, die
reiche mit Juwelen besetzte Uhr aufhebend, wel-
che der arme Graf früher vergeblich losgekauft
hatte; »eine Repetir-Uhr, beim Jupiter!«

»Ich will nicht hoffen,« sagte der phlegmatische
Augustus, »Repetir-Uhren würden für Eure Unter-
haltungen nicht wünschenswerth seyn, Ned! Aber,
ihr himmlischen Mächte, seht diesen Ring, ein
Diamant vom ersten Wasser!«

»O der Funkler! er macht, daß Einem so viel
Wasser im Munde zusammenläuft, wie er selbst
hat. Bei Gott, das ist eine kostbare Dose zum Nie-
spulver! ein Gemälde inwendig und außen Ru-
binen. Der alte Kerl hat einen trefflichen Ge-
schmack! er würde eine Freude haben, wenn er
sehen könnte, welches Wohlgefallen wir an seiner
Auswahl in Juwelen haben.«

»Da wir von Juwelen sprechen« sagte Tomlin-
son, »ich hätte beinah das Maroquinkistchen ver-
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gessen; unter uns, ich bilde mir ein, da haben
wir einen Schatz gekapert; es sieht aus wie ein
Juwelenkästchen.« Mit diesen Worten öffnete der
Räuber das Kästchen, das an manchem Galatage
der zierlichen Person Mauleverers schimmernden
Glanz verliehen hatte. O Leser! Der Ausbruch des
Entzückens, der jetzt folgte! stelle Dir ihn selbst
vor! wir können ihn nicht schildern! Gleich dem
griechischen Maler werfen wir einen Schleier über
Empfindungen, welche zu tief für Worte sind.

»Aber da,« sagte Pepper, als sie bei der Be-
trachtung der Diamanten sich beinah im Jubel er-
schöpft hatten, »da ist die Börse — fünfzig Gui-
neen! und was ist dies? Banknoten, beim Jupiter!
die müssen wir gleich morgen auswechseln, ehe sie
angehalten werden. Verflucht seyen diese Bursche,
sie machen es uns immer nach; wir halten ihr Geld
an und sie verlieren keinen Augenblick es auch
anzuhalten. Dreihundert Pfund! Hauptmann, was
sagt Ihr zu unserem Glück?«

Clifford war mit trübsinnigen Blicken dageses-
sen, während die Räuber hanthirten; jetzt gab er,
eine den Umständen gemäße, freudige Miene an-
nehmend, eine passende Antwort und nach einer
allgemeinen Unterhaltung ging es ans Werk der
Theilung.

»Wir sind die besten Rechenmeister von der
Welt!« sagte Augustus, als er seinen Antheil ein-
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steckte, »Addiren, Subtrahiren, Dividiren, Reduci-
ren — wir haben alles so geläufig in der Hand wie
›des Vormunds Beistand‹, und was noch besser ist,
es geht bei uns Alles nach der Regel de Tri.«

»Ihr habt das Multipliciren übergangen!« sagte
Clifford lächelnd.

»Ha, weil das ein anderes Verfahren ist; die übri-
gen Rechnungsarten stimmen mit den Species im
Königreich zusammen; aber was das Multipliciren
betrifft — wir multipliciren, fürcht’ ich, keine Spe-
cies als unsre eigne.«

»Pfui, Ihr Herren!« sagte Mac Grawler streng;
denn die ächten Schotten haben ein wunderba-
res Anstandsgefühl. Handlungen sind gleichgül-
tig; aber nichts kann sauberer seyn als ihre Worte.

»Ha! Ihr verlaßt Euch auf Eure Weisheit, nicht
wahr?« sagte Ned. »Ich denke, Ihr möchtet auch
gern ein paar Rollen Geld von der Beute.«

»Rollen!« sagte der spitzfindige Tomlinson. »Er
hat neunmal mehr Rollen als wir. Ist er nicht ein
Kritiker und hat er nicht die Rollen der Beredsam-
keit in den Fingerspitzen?«

»Unsinn!« sagte Mac Grawler, unwillkührlich
die Hände hinhaltend, mit der Gabel, die zwischen
den ausgestreckten Fingern der rechten Hand
schwebte.

»Unsinn, Selbst!« rief der lange Ned, »Ihr einen
Antheil bekommen, wo ihr nie mit halfet! ein pfif-
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figer Bursche, fürwahr! Kümmert Euch um Eure
Angelegenheiten, Herr Schotte, und gabelt nach
nichts als den Beefsteaks!«

Hiemit wandte sich Ned nach den Ställen und
verschwand bald unter den Pferden; aber Clifford,
der die mißvergnügte und gereizte Miene des Kü-
chendienste leistenden Weisen bemerkte, nahm
zehn Guineen von seinem Antheil Und schob sie
seinem ehemaligen Lehrmeister hin.

»Da!« sagte er mit Nachdruck.
»Nein, nein;« grunzte Mac Grawler, »ich brau-

che das Geld nicht, es liegt in meiner Art, diesen
Unrath zu verachten!« So sprechend schob er die
Goldstücke in die Tasche und kehrte, in sich hin-
einbrummend, wieder zu seinen festlichen Vorbe-
reitungen zurück.

Mittlerweile hatte ein leises Gespräch zwischen
Augustus und dem Hauptmann Statt, welches
fortdauerte, bis Ned zurückkehrte und

»die Nachtkost auf dem Tische dampfte.«

Seelen Don Rafaels und Ambrosius Lamela’s,
welch köstliche Sache ist es, für eine kurze Zeit ein
Spitzbube zu seyn! Wie lustig sind doch die Leu-
te, wenn sie ihre Brüder betrogen haben! Unschul-
dige Milchsuppengesichter hielten nie ein so ver-
gnügtes Mahl als unsere Helden von der Landstra-
ße. Clifford vielleicht spielte nur eine erzwungene
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Rolle, aber die Fröhlichkeit seiner Kameraden war
ungeheuchelt. Es war ein köstlicher Kontrast, das
schallende Ha! Ha! des langen Ned und das ver-
stohlene, trockene, berechnende Kichern des Au-
gustus Tomlinson; es war Rabelais neben Voltaire.
Nur im Gegenstand ihrer Scherze trafen sie zu-
sammen und die Hauptzielscheibe derselben war,
(wie denn immer die Weisheit der Frivolität her-
halten muß) der große Peter Mac Grawler.

Die rohen Hunde machten sich hauptsächlich
über die frühere Beschäftigung des Weisen lustig.

»Kommt, Mac, Ihr zerlegt wohl dies Lenden-
stück, « sagte Ned, »Ihr habt Uebung im Auf-
schneiden gehabt.«

Der gelehrte Mann, dessen Namen so unehrer-
bietig abgekürzt ward, machte sich an das ange-
sonnene Geschäft. Er wollte sich eben zu diesem
Behuf niedersetzen, als ihm Tomlinson hinterlistig
den Stuhl wegzog; — der Weise fiel auf den Boden.

»Keine Scherze über Mac Grawler,« sagte der
boshafte Augustus; »was auch immer seine Fehler
als Kritiker seyn mochten, Ihr seht, daß er doch
den festen Boden liebt und auf Einmal der Sache
auf den Grund geht. Mac, ich dächte, Ihr betiteltet
Euer nächstes Werk: der Weherücken!«

Männer von großer Seele sind selten versöhn-
lich; sie nehmen einen Spaß nicht so leicht auf; so
war es auch bei Mac Grawler. Er stand in hefti-

663



gem Zorn auf und wären die Räuber aufmerksa-
mer gewesen, als sie zu seyn sich die Mühe gaben:
sie hätten leicht etwas Gefahrdrohendes in seinem
Auge gelesen. So wie die Sachen standen, trat Clif-
ford, der schon oft der Beschützer seines Lehrmeis-
ters gewesen, zu seinen Gunsten ins Mittel, zog
den Weisen auf einen Stuhl neben sich nieder und
füllte ihm seinen Teller. Es war anziehend, diese
Achtung der Macht vor der Gelehrsamkeit zu be-
obachten! Es war ein Alexander, der dem Aristote-
les huldigte.

»Nur Eins bedauere ich,« schrie Ned mit vollem
Munde. »Bei der Geschichte mit dem alten Lord
— es war tausendmal Schade, daß wir ihn nicht
tanzen ließen. Ich erinnere mich wohl noch der
Zeit, Hauptmann, da Ihr darauf bestanden wäret.
Welch lustiger Bursch wart Ihr damals! besinnt
Ihr Euch noch, zum Beispiel, wie Ihr in einer hel-
len Mondnacht, gerade wie die heutige, als wir bei
Staines auflauerten, schwuret: jede Person über
den Fünfzigen, welche wir anhalten würden, sollte
mit Euch eine Menuet tanzen?«

»Ja!« setzte Augustus hinzu, »und die erste war
ein Bischof in einer weißen Perücke. Ha wahrlich!
mit welcher Steifheit seine Lordschaft das Tänz-
chen ausführte! Und wie würdevoll sich Lovett vor
ihm verbeugte, den Hut auf dem Kopfe, als Alles
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vorüber war und ihm seine Uhr und zehn Guineen
zurückgab — es war des Opfers wohl werth!«

»Und die zweite war eine alte Jungfer von
Stand« sagte Ned, »so dürr wie ein Advokat. Er-
innert Ihr Euch nicht mehr, was sie für Sprünge
machte?«

»Ganz gewiß,« sagte Augustus, »und Ihr nanntet
sie sehr witzig eine Hopfenstange.«

»Wie entzückt war sie über des Capitäns Artig-
keit! Als er ihr Ohrringe und Agraffe zurückgab,
bat sie ihn mit einem zärtlichen Seufzer, es zu ih-
rem Andenken zu behalten — ha! ha!«

»Und die dritte war ein Stutzer!« rief Augustus
»und Lovett übertrug mir sein Recht auf Partner-
schaft. Wißt Ihr noch, wie ich ihn in den Graben
tanzte? Ach, damals waren wir lustige Gesellen;
aber wir werden gesetzt, blasé, wie der Franzos
sagt, so wie wir älter werden!«

»Wir sehen jetzt nur noch auf die Hauptsache!«
sagte Ned.

»Habsucht überwiegt den Unternehmungs-
geist!« setzte der sentenzenreiche Tomlinson
hinzu.

»Und unser Hauptmann ist ein Freund vom
Weinen statt vom Weine,« fuhr Ned witzelnd fort.

»Auf, wir werden schwermüthig!« sagte Tomlin-
son einen Pokal hinunterstürzend. »Mich dünkt,
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wir werden wirklich alt; wir werden bald Buße
thun und der nächste Schritt ist an den Galgen!«

»Da sey Gott vor!« sagte Ned, sich einschenkend,
»seyd kein solcher Unglücksrabe. Es gibt zwei Ar-
ten von verwünschten Leuten, die sich immer be-
sonders vor gewissen Farben in Acht nehmen soll-
ten; ich hasse es, zuverläßige Jungen in Schwarz,
und den Teufel in Blau zu sehen. Aber das ist mein
letztes Glas für heute Nacht. Ich bin verdammt
schläfrig und wir stehen morgen früh auf!«

»Recht, Ned!« sagte Tomlinson, »gebt uns ein
Lied, eh’ Ihr Euch zurückzieht und zwar das, wel-
ches Lovett dichtete bei unserem letzten hiesigen
Aufenthalt.«

Ned, immer mit Lust die Gelegenheit ergrei-
fend, sich zu zeigen, räusperte sich und erfüllte
Tomlinsons Wunsch.

Ein Lied von Sherwood.

I.
Lacht mit uns über Fürst und Paläste,
Lust’ger doch lebt sich’s in Forst und Hain!
Wollt Ihr würzen mit Andrer Verdruß Eure

Feste,
So laden unsre Kreise Euch ein.
Mancher Fürst nimmt den eigenen Hühnern

ihr Ei
Und verliert an die Feinde sein Gold;
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Des Waldkönigs Leute sind steuerfrei
Und der Feind zahlt Imbiß und Sold.
Laßt die Pfiffe und Kniffe der Hexenbrut,
Grauen Schelmen in Weg nichts gelegt!
O fort mit des prunkenden Lebens Fluth,
Das immer vom Wind ist bewegt!

II.
Lacht mit uns, wenn auf schlüpfrigem Bo-

den
Der stattliche Schurke Schelme uns schilt,
Gesetz und Verkehr haben Diebsmethoden,
Schlimmer als die, die ein Hanfband gilt.
Wird ein Mädchen wohl Liebhaber ver-

schmähen,
Bei welchen: treu seyn einander ist Brauch?
Zwar die Gesetze wir listig umgehen.
Aber die Liebe, so hör’ ich, thut’s auch!
Drum Muth, Ihr Jungen, schwell’ Euch die

Brust,
Ob geschimpft auch in Hütt’ und Palast!
O Wer, den die Welt liebt, hat halb so viel

Lust
Nur halb — als der Mann, den sie haßt?

»Bravissimo! Ned,« rief Tomlinson auf den Tisch
schlagend, »Bravissimo! Eure Stimme ist heute
Nacht herrlich und Euer Lied vortrefflich. In der
That, Lovett, es macht Eurem poetischen Genie
große Ehre; ganz philosophisch, auf meine Ehre!«

»Bravissimo!« sagte Mac Grawler, ehrfurchtsvoll
mit dem Haupt nickend. »Herrn Peppers Stim-
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me ist so anmuthig wie eine Sackpfeife. Ach, ein
solches Lied wäre unschätzbar gewesen für das
Asinäum, als ich die Ehre hatte — —«

»Der Stellvertreter Bray’s an diesem Institut
zu seyn,« unterbrach ihn Tomlinson. »Bitte Mac
Grawler, warum nennt man Edinburg das neue
Athen?«

»Wegen der gelehrten und großen Männer, die es
hervorbringt,« versetzte Mac Grawler mit stolzem
Selbstgefühl.

»Pah, pah! Ihr denkt an das alte Athen. Eure
Stadt heißt das neue Athen, weil Ihr Alle so sehr
den neuen Athenern gleicht — den verdammtesten
Schurken, die man sich denken kann, wenn nicht
die Reisenden über sie lügen.«

»Nein,« fiel ihm Ned, durch den Beifall des Kri-
tikers besänftigt, ins Wort, »Mac ist ein ehrlicher
Bursche, schont ihn. Ihr Herren, Eure Gesund-
heit? Ich gehe zu Bette, und ich denke, Ihr wer-
det nicht lange hinter meinem Beispiel zurückblei-
ben.«

»Verlaßt Euch darin auf uns« erwiederte Tom-
linson; »der Hauptmann und ich wollen über das
Geschäft für morgen uns berathen und Euch dann
folgen, so eilig als eine Bettstelle blinzelt, wie man
es artig ausgedrückt hat.«

Ned gähnte sein letztes: Gute Nacht, und ver-
schwand im Schlafgemach. Mac Grawler gähnte
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ebenfalls, aber gründlicher und nachdrücklicher
als seiner Weisheit ziemte und unterzog sich dem
Geschäft den Apparat der Mahlzeit wegzuräumen.
Nachdem er wenige Minuten nüchtern herum han-
thiert hatte, ließ er sich auf eine Bettstelle in einer
Ecke der Höhle nieder (denn er schlief nicht in Ei-
nem Raum mit den Räubern), entkleidete sich und
schien bald in Morpheus Armen begraben. Aber
der Hauptmann und Tomlinson rückten ihre Stüh-
le den ersterbenden Gluten näher, boten dem trä-
gen Gotte Trotz und begannen mit leiser Stimme
ein vertrautes angelegentliches Zweigespräch.

»So wollt Ihr also«, sagte Tomlinson, »nachdem
Ihr Euch gehörige Mittel verschafft habt, um Eu-
er Vorhaben auszuführen, uns wirklich verlassen
— habt Ihr das Für und Wider wohl erwogen? Be-
denkt, daß für unsere Lage nichts so gefährlich ist
als Besserung; im Augenblick, wo Einer ein ehrli-
cher Mann wird, verläßt ihn die Bande, die Rich-
ter wissen ihre Sporteln, der Angeber verklagt ihn
und der Renegate hängt.«

»Ich habe das Alles wohl erwogen,« sagte Clif-
ford, »und ich habe mich über meine Handlungs-
weise entschieden. Ich habe nur gewartet, bis mei-
ne Mittel meinen Plan begünstigen würden. Mit
meinem Antheil an der Beute von jetzt und von
früher will ich mich auf das Festland begeben.
Preußen bietet Allen, welche in seine Dienste tre-
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ten, bereitwillige Aufnahme und leichte Beförde-
rung. Aber diese Sprache, mein lieber Freund,
klingt sonderbar in Eurem Munde. Gewiß werdet
Ihr mich bei meiner Lossagung von unserm Bun-
de begleiten? Wie, Ihr schüttelt den Kopf? Seyd Ihr
nicht derselbe Tomlinson, der in Bath mit mir dar-
über einverstanden war, daß uns vom Neid unse-
rer Kameraden Gefahr drohe, und daß die Flucht
um unserer Sicherheit willen nothwendig sey? Ja,
war dies nicht gerade Euer Hauptgrund, den Ihr
für die Heiraths-Unternehmung anführtet?«

»Nun seht, mein lieber Lovett,« sagte Augustus,
»wir sind Alle Holzklötze, geschaffen aus den Ato-
men der Gewohnheit — mit andern Worten: wir
sind Maschinen, deren Triebfeder die Angewöh-
nung ist. Was sollte ich in einer ehrlichen Lauf-
bahn thun? Ich bin viele Jahre älter als Ihr. Ich
habe als ein Spitzbube gelebt, so lange bis die
Spitzbüberei mir zur Natur geworden ist. Ich weiß
nicht, ob ich nicht, falls ich unter die Soldaten
ginge, ein Feiger wäre. Ich bin gewiß, ich wür-
de der vollendetste Schurke, wollte ich den ehrli-
chen Mann spielen. Nein! ich täuschte mich selbst,
wenn ich von Trennung sprach. Ich muß eben mit
meinen alten Kameraden forttraben und auf mei-
nen alten Wegen, bis ich in das hänfene Band, oder
— traurige Alternative! — in das Eheband hinein-
renne!«
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»Das ist lautere Narrheit,« versetzte Clifford,
dessen kraftvolle, mannhafte Seele die Bande der
Gewohnheit leicht abschüttelte. »Wir haben nicht
so manches Jahr von all den knechtischen Ge-
setzen andrer Menschen uns losgemacht, um die
verworfenen Sklaven unserer eignen Schwäche zu
seyn. Kommt, mein guter Geselle, ermannt Euch.
Gott weiß, wollte ich der Schwachheit meines Her-
zens nachgeben, ich wäre wahrlich verloren. Und
vielleicht, kämpfe ich auch noch so mannhaft,
überwältige ich doch nicht das, was an meinem
Innern nagt und mich, obwohl nur Zoll für Zoll,
tödten wird. Aber seyn wir nicht kleinmüthig! las-
sen wir uns nicht vom Schicksal in die Tiefe zie-
hen, statt zu schwimmen! Mit Einem Wort: flieht
mit mir, eh’ es zu spät ist. Ein Schleichhändler-
schiff erwartet mich an der Küste von Dorset; bin-
nen dreien Tagen segle ich ab. Seyd mein Beglei-
ter. Wir verstehen beide ein feuriges Roß zu tum-
meln und ein gutes Schwert zu führen. So lange
die Menschen mit einander Krieg führen, werden
diese Geschicklichkeiten ihren Besitzer vom Hun-
gertode retten oder —«

»Wenn im Felde und nicht auf der Landstra-
ße angewendet,« unterbrach ihn Tomlinson mit
einem Lächeln, »vom Galgen. Aber es ist nicht
möglich. Ich wünsche Euch alles Vergnügen, al-
les Glück auf Eurer Laufbahn; Ihr seyd jung, kühn
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und gewandt und hattet immer einen höhern Geist
als ich. Ein Schurke bin ich und ein Schurke muß
ich bleiben bis zum Ende des Stücks.«

»Wie Ihr wollt,« sagte Clifford, ein Mann von we-
nig Worten, aber ungern setzte er hinzu: »Wenn
dies ist, so muß ich denn mein Glück allem su-
chen.«

»Wann verlaßt Ihr uns?« fragte Tomlinson.
»Morgen Vormittag. Ich will London auf einige

Stunden besuchen und dann der Küste zueilen.«
»London!« rief Tomlinson, »wie! das eigentliche

Nest der Fährlichkeiten! Ha, Ihr wißt nicht was
Ihr sagt; oder haltet Ihr es für Sohnespflicht, vor
Eurer Abreise Mutter Lobkins noch zu grüßen?«

»Das nicht!« antwortete Clifford; »ich habe be-
reits mich überzeugt, daß sie vor allem Mangel ge-
sichert ist, und ihre Tage, die arme Seele! können,
so fürchte ich, nicht mehr viele seyn. Aller Wahr-
scheinlichkeit nach würde sie mich kaum wieder
erkennen, denn ihre Lebensweise kann ihr Ge-
dächtniß nicht eben gestärkt haben. Ich wollte, ich
könnte von ihren Nachbarn dasselbe sagen. Ließe
ich mich in den Winkeln niedriger Dieberei setzen
— so wißt Ihr so gut wie ich, daß irgend ein Steh-
ler von Halstüchern als Angeber des berüchtigten
Hauptmann Lovett auftreten könnte.

»Was zieht Euch denn aber zur Stadt? Ah, —
Ihr wendet das Angesicht weg — ich errathe es;
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nun, die Liebe hat schon früher manchen Helden
zu Grunde gerichtet; möge Euch der Dienst dieser
Gottheit nicht zum Unheil ausschlagen.«

Clifford antwortete nicht und eine plötzliche,
lange Pause trat in der Unterhaltung ein; Tomlin-
son brach das Schweigen.

»Wißt Ihr wohl, Lovett,« sagte er, »obgleich ich so
wenig Empfindung habe als irgend ein Mann, füh-
le ich doch für Euch mehr, als ich je für möglich
gehalten hätte: ich würde Euch gerne begleiten;
es gibt einen verdammt guten Taback in Deutsch-
land, glaube ich; und Alles erwogen, ist eigentlich
kein so großer Unterschied zwischen dem Leben
eines Diebs und eines Soldaten.«

»Laßt diese verständige Bemerkung nicht un-
benützt,« sagte Clifford, »bedenkt, wie der Pfad,
auf dem Ihr jetzt wandelt, der sichern Vernichtung
entgegenführt; Galgen und Verbrecherschiffe sind
das einzige Ziel!«

»Diese Aussichten sind nicht reizend, ich ge-
steh’ es« sagte Tomlinson, »auch finde ich es nicht
wünschenswerth, für ein kommendes Jahrhundert
in der Unsterblichkeit eines Weingeist-Gefässes in
dem anatomischen Theater aufbewahrt zu werden,
von einem Ohr bis zum andern grinsend, als ob
man auf die allerlustigste Weise aus dem Leben
geschieden wäre. Nun, ich will darüber schlafen

673



und morgen sollt Ihr meine Antwort haben; — aber
der arme Ned!«

»Würde er sich uns nicht anschließen?«
»Gewiß nicht; sein Hals ist für einen Strick be-

stimmt und seine Seele für Old-Bailey. Für ihn ist
keine Hoffnung; und doch ist er ein trefflicher Bur-
sche. Wir dürfen ihm von unserer beabsichtigten
Flucht gar nichts sagen.«

»Durchaus nichts. Ich will unsrem Londoner An-
führer einen Brief zurücklassen, der soll Alles er-
läutern. Und jetzt zu Bette! ich sehe Eure Beglei-
tung als eine ausgemachte Sache an.«

»Hm!« sagte Augustus Tomlinson.
So endete diese Besprechung der Räuber. Un-

gefähr eine Stunde, nachdem sie aufgehört hatte,
als kein Laut mehr, als nur der schwere Athem
des langen Ned die Stille der Nacht unterbrach,
erhob sich das weise Antlitz Peter Mac Grawlers
langsam von dem einsamen Kissen, auf dem es
geruht hatte. Allmälig richtete sich der Rücken
des erleuchteten Mannes gerade auf und er saß
einige Augenblicke aufrecht auf seinem Ehrensit-
ze, offenbar in horchender Ueberlegung begriffen.
Zufrieden mit dem tiefen Schweigen, das, abge-
rechnet die schon bezeichnete Störung, ringsum-
her herrschte, stand der gelehrte Schüler Vatels
leise von seinem Bett auf, warf seine Kleider um,
schlich sich auf den Zehen nach der Thüre, eröffne-
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te sie geräuschlos und verschwand. Freundlicher
Leser, während du dich über seine Entfernung ver-
wunderst, wollen wir seine Anwesenheit an die-
sem Ort erklären.

Eines Abends hatten Clifford und sein Beglei-
ter Tomlinson die geistreiche Ergötzlichkeit des
Ranelagh-Theaters genossen und wollten eben die-
ses berühmte Haus verlassen, als sie durch einen
Auflauf am Eingang aufgehalten wurden. Dieser
Auflauf hatte sich um einen Taschenfeger versam-
melt und der Taschenfeger war — o Tugend! o
Weisheit! o Asinäum! war — Peter Mac Grawler.
Wir haben schon früher bemerkt, daß Clifford ei-
ne gute Haltung und ein imponirendes Wesen be-
saß und diese Eigenschaften trugen damals vor-
nemlich dazu bei, unserem Orbilius die Pumpe zu
ersparen. Sobald Clifford das Magistergesicht des
weisen Schotten erkannte, drängte er sich keck
mitten in den Haufen, packte den unternehmen-
den Bürger, der den Mac Grawler gepackt hielt,
seinerseits am Kragen, und erklärte sich bereit,
für die Ehrlichkeit des ganz unbescholtnen Man-
nes zu bürgen, über dessen Person man sich so
gröblich getäuscht habe. Augustus, einen listigen
Anschlag seines Begleiters ahnend, unterstütz-
te sogleich die Vertheidigung. Der Pöbel, der nie
den Unterschied zwischen Unverschämtheit und
Wahrheit zu finden weiß, gab Raum; ein Konstable
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kam herbei und ergriff die Parthei des Freundes
von zwei so untadelhaft gekleideten Gentlemen —
unsere Freunde zogen ab — der Menschenhaufe
bereute die Uebereilung und fiel, um sie gut zu
machen, über den Herrn her, dessen Taschen ge-
leert worden waren. Es war umsonst, daß er sich
zu vertheidigen suchte, denn er hatte einen Fehler,
der ihn am Sprechen hinderte. Indeß hatte Clif-
ford seinen weiland Mentor in das Asyl eines Kaf-
feehauses geschleppt und als Mac Grawlers See-
le beim Wein aufging, erzählte er, was ihn zu sei-
nem verzweifelten Schritte getrieben. Es scheint,
daß das unvergleichliche Journal, das Asinäum,
trotz einer Reihe sehr populärer Artikel über die
Schriften des Aulus Pendantius, wozu noch eine
auserlesene Folge von Dialogen im Tone breiten
Humors — d. h. in breitem Schottisch geschrie-
ben, (bei den Schotten ist Alles dasselbe), beti-
telt noctes ambrosianae — vielleicht zum Anden-
ken des erlauchten Schelmen Ambrosius Lamela;
trotz diesen unschätzbaren Miszellen, um nichts
zu sagen von einigen superben politischen Aufsät-
zen, worin zur Genugthuung der Reichen klar dar-
gethan war, daß je weniger ein armer Teufel es-
se, desto zuträglicher es für seine Gesundheit sey
— trotz diesen wichtigen Bereicherungen der eng-
lischen Literatur, sagen wir, wankte und fiel das
Asinäum, begrub unter den Trümmern seinen Ver-
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leger und zermalmte den Herausgeber; nur Mac
Grawler entrann, wie Theodor aus dem ungeheu-
ern Helm von Otranto, nur Mac Grawler überleb-
te es. »Liebe«, sagt Sir Philipp Sidney, »schärft die
Augen eines Mannes mehr als eine Brille.« Die Lie-
be zum Leben aber äußert einen ganz andern Ein-
fluß auf die Sehkraft; sie macht einem Mann er-
bärmlich trübe Augen und läßt ihn oft sein Eigent-
hum in anderer Leute Taschen sehen. Die optische
Täuschung hatte es Peter Mac Grawler angethan.
Er ging nach Ranelagh. Leser, das Uebrige weißt
du! Als der Wein und die Schlauheit der Räuber
diese Erzählung dem Peter Mac Grawler abgelockt
hatten, sanken die Schranken unnöthigen Zartge-
fühls leicht vollends nieder.

Unsere Helden boten dem Weisen die Einfüh-
rung in ihren Club an; das Anerbieten ward ange-
nommen, und Mac Grawler, der zuerst betrunken
gemacht wurde, ward sodann zum Räuber gestem-
pelt. Die Bande trug ihm verschiedene kleine Ge-
schäfte auf, worin er aber, wir berichten es mit Be-
dauern, obgleich sein guter Wille unvergleichlich
war, so übles Glück hatte, daß er sich den höchsten
Zorn seiner Auftraggeber zuzog; ja sie standen ein-
mal, als sie die Gerechtigkeit versöhnen mußten,
im Begriff, ihn der weltlichen Gewalt auszuliefern,
hätte sich nicht Clifford seiner angenommen. Von
einem Räuber sank der Weise zum Küchenjungen
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herab; Knechtarbeiten (die Räuber, die lügenhaf-
ten Bösewichte, erklärten solche Dienstleistungen
für ganz passend zu dem Genius seines Landes),
traten an die Stelle hochherziger Thaten und der
schlechteste Räuber wurde der beste Koch. Wie ei-
tel ist doch alle Weisheit, ausgenommen diejenige,
welche sich auf lange Erfahrung stützt! Obgleich
Clifford ein gescheuter und gewandter Mann war
und unsern Weisen als einen Schuft kannte, ließ er
sich doch nicht im Traum einfallen: dieser könn-
te den Verräther spielen. Er hielt ihn für zu faul,
um boshaft zu seyn, und o der menschlichen Kurz-
sichtigkeit! für zu einfältig, um Gefahr von ihm zu
befürchten. Er vertraute dem Weisen das Geheim-
niß der Höhle und Augustus, der etwas von einem
Epikuräer an sich hatte, ließ sich, obgleich Böses
ahnend, wegen der Geschicklichkeit des Schotten
im Sieden und Braten, die Wahl gefallen.

Aber Mac Grawler barg, wie Brutus, unter
der Maske der Dummheit einen entwürfebrüten-
den Geist; die Habhaftwerdung des berüchtigten
Lovett war der Gegenstand lebhafter Wünsche;
die Polizei ließ sich nicht länger bestechen, ja sie
selbst hatte jetzt Lust, zu bestechen; Mac Grawler
hatte seine Zeit abgepaßt, seinen Hauptmann ver-
kauft und war jetzt auf dem Weg nach Reading,
um Herr Nabbem von Bowstreet nebst vier seiner
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Gehülfen aufzusuchen und in die Höhle zu gelei-
ten.

Nachdem wir so in möglichster Eile die Ursa-
chen entwickelt, welche den unvergleichlichen Kri-
tiker so plötzlich wieder dir, o Leser! unter die Au-
gen brachten, kehren wir jetzt zu unsern Räubern
zurück.

»Bscht, Lovett!« sagte Tomlinson halb im Schlaf,
»mich dünkt, ich höre etwas in der äußern Höhle.«

»Es ist der Schotte, vermuthlich,« antwortete
Clifford, »Ihr habt natürlich nach der Thüre gese-
hen?«

»Ganz gewiß!« murmelte Tomlinson, und schlief
nach zwei Minuten wieder ein.

Nicht so Clifford; mancherlei beängstigende Ge-
danken erhielten ihn wach. Bald machte, wenn er
die Vorstellung einer neuen Laufbahn sich nahe
brachte, etwas von dem hochstrebenden und küh-
nen Geist, der auch bei seiner verbrecherischen
und verworrenen Lebensweise ihn noch beseelte,
daß sein Puls fieberhaft schlug und keine Ruhe
in seine Glieder kam; bald ergriff ihn eine pei-
nigende Erinnerung — die Erinnerung an Lucie
in all ihren Reizen, ihrer Schönheit, ihrer Liebe,
mit ihrem zärtlichen schuldlosen Herzen — Lu-
cie, in aller Vollkommenheit und für ihn auf im-
mer verloren, verbannte jeden andern Gedanken
und ließ ihm nur das lähmende Gefühl der Nie-
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dergeschlagenheit und Verzweiflung zurück. »Was
nützt mir mein Streben und Ringen nach einem
guten Namen?« dachte er. »Sie wird es nie er-
fahren. Was auch mein künftiges Loos sey — sie
kann es nie theilen. Meine Strafe ist unwiderruf-
lich — sie ist schrecklicher als ein schmachvol-
ler Tod — sie ist: Ein Leben ohne Hoffnung! Je-
den Augenblick fühle ich und werde fühlen bis ans
Ende den Druck einer Kette, die sich weder zer-
reißen noch erleichtern läßt. Und doch, Thor, der
ich bin! kann ich dies Land nicht verlassen, ohne
sie noch einmal zu sehen, ohne ihr zu sagen, daß
ich sie wirklich zum letztenmal sehe. Aber habt
ich ihr das nicht schon zweimal gesagt? Sonder-
bares Verhängniß! nur zweimal habe ich ihr von
Liebe gesprochen und beidemale war es, um mich
von ihr im Augenblick des Geständnisses loszu-
reissen. Und auch jetzt treibt mich wieder etwas,
dem ich nicht zu widerstehen vermag, zu dersel-
ben unnützen und schwachen Nachgiebigkeit ge-
gen mein Herz. Drängt mich das Schicksal dazu?
Ja, vielleicht zu meinem Untergang! Jede Stunde
umringen mich tausend Tode. Ich habe jetzt al-
les erreicht, worauf mein Streben zu gehen schi-
en. Ich habe durch ein neues Verbrechen genug
gewonnen, um mich in ein anderes Land begeben
und dort die Laufbahn des Soldaten ergreifen zu
können. Ich sollte keine Stunde zur Flucht versäu-
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men, und doch stürzte ich mich in das Nest mei-
ner Feinde, einem nutzlosen Worte mit ihr zu lieb;
und das noch dazu, nachdem ich ihr schon Lebe-
wohl gesagt. Ist dies Schicksalsfügung? Wenn es
sich so verhält, was macht es? Ich kümmre mich
nichts mehr um ein Leben, das ich doch vergeb-
lich bessern würde, wenn es nicht um Ihretwillen
geschehen kann; und doch — doch! o welch selbst-
süchtiger und verworfener Mensch bin ich! ist das
Bewußtseyn, das ich nachher haben werde, nichts,
das Bewußtseyn, von ihr die Schmach zu nehmen,
einen von der Gesellschaft ausgestoßnen Misset-
häter geliebt zu haben? Wenn ich Ehre erringe,
wird dies nicht, wenigstens für mein eignes Herz,
ein, wenn auch nur schwaches und dämmerndes
Licht auf sie zurückwerfen.«

So verworren, unruhig, und doch in die Far-
ben jener ächten Liebe getaucht, die auch den Ge-
sunkensten erhebt, waren Cliffords mitternächtige
Gedanken; gegen Morgen gingen sie in einen un-
erquicklichen, fieberhaften Schlummer über. Aus
diesem ward er durch ein lautes Gähnen, dem
Schlunde des langen Ned entstammend, der im-
mer am frühsten aufstand, geweckt.

»Halloh!« sagte er, es ist beinah Tagesanbruch,
und wenn wir unsre Banknoten einlösen und des
alten Lords Juwelen an Mann bringen wollen, soll-
ten wir schon auf den Beinen seyn.«
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»Die Pest über Euch!« sagte Tomlinson unter
seiner wollenen Nachtmütze hervor, »gerade in
diesem Augenblick träumte ich, Ihr solltet gehängt
werden, und nun weckt Ihr mich beim interessan-
testen Theile des Traumes.«

»Hol’ Euch der Henker!« sagte Ned, ein Bein aus
dem Bette setzend, »beiläufig — Ihr nahmt letzte
Nacht mehr, als Euch gebührt, denn Ihr seyd mir
noch drei Guineen für unsre letzte Partie Mariage
schuldig. Ihr werdet so gut seyn mich zu bezahlen,
eh wir uns heut trennen; kurze Rechnungen ma-
chen lange Freundschaften.«

»So wahr diese Regel seyn mag,« erwiederte
Tomlinson, »weiß ich doch noch eine viel wahre-
re, die nämlich: langjährige Freunde machen kur-
ze Rechnungen. Ihr müßt den Meister Rothmantel
fragen, von heut über einen Monat, ob ich Unrecht
habe.«

»Das also heißt bei Euch Witz, wahrscheinlich?«
gab ihm Ned zurück, der jetzt in seine Unaus-
sprechbare schlüpfend, mit den Händen den Weg
in die äußere Höhle suchte.

»Holla, he! Mac!« rief er, als er draußen war;
»heraus mit Deinen Spindeln, die du deine Beine
zu nennen beliebst! schlag’ ein Licht und geh zum
Teufel!«

»Ein Licht für Euch,« sagte Tomlinson mit fre-
velhaftem Scherz, indem er sich mit Widerstreben
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von seinem Lager erhob, »das heißt in der That den
Heiden65 ein Licht anzünden.«

»Nun, Mac — Mac!« brüllte Ned, »warum gebt
Ihr keine Antwort? wahrhaftig, ich glaube, der
Schotte ist todt!«

»Packt die Männer! gebt Euch, Ihr Herren!« rief
plötzlich eine rauhe Stimme im Dunkel; und in
diesem Augenblick wurden zwei schwarze Later-
nen umgedreht und ihr volles Licht fiel auf die er-
schrockenen Gestalten Tomlinsons und seines kno-
chigen Kameraden! In dem dunkeln Schatten des
Hintergrunds waren vier oder fünf Figuren, die
man nicht genau unterscheiden konnte, und der
Schimmer der Laternen glänzte auf den Klingen
von Hirschfängern und den Läufen von Wehren,
denen noch schwerer zu widerstehen war.

Tomlinson war der Erste, der wieder zur Besin-
nung kam. Das Licht beschien nur die erste Stufe
von den zu dem Stalle führenden Treppen und ließ
die andern verdunkelt. Er machte einen Satz an
die Stelle neben dem Karren, wo, wie schon gesagt,
einige Waffen der Räuber lagen; man war ihm zu-
vorgekommen — die Waffen waren fort. Im nächs-
ten Augenblick war Tomlinson die Treppen hinauf
gesprungen.

»Lovett! Lovett! Lovett!« brüllte er.

65 Gentiles. Das Wortspiel ist unübersetzbar.
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Der Hauptmann, der seinen Kameraden in die
Höhle gefolgt war, befand sich schon in den Kral-
len zweier Männer. Unter gewöhnlichen Sterbli-
chen jedoch war es schwer, zwei Männer herauszu-
finden, die gegen einen solchen Mann wie Clifford
ein entschiedenes Uebergewicht behauptet hätten;
einen Mann, bei welchem eine reichere Fülle von
Sehnen und Muskeln, als man selbst bei kräftigen
Naturen findet, durch beständige Uebung zu einer
Stärke und eisernen Festigkeit gesteigert war, wo-
durch eine Vermählung von Kraft und Gewandt-
heit erreicht ward, welche wohl nicht um viel der
in der berühmten Schönheit der Fechterstatue ver-
ewigten nachstand. Seine rechte Hand faßt die
Kehle Eines der Angreifenden, seine linke packt,
wie ein Schraubenstock, die Faust des Andern; bin-
nen der Zeit eines Athemzuges liegt jener am Bo-
den — dem zweiten ist die Pistole aus der Hand
gewunden — Clifford ist auf der Treppe — eine
Kugel — noch eine — saust an ihm vorbei — er
ist an der Seite des treuen Augustus!

»Oeffnet die geheime Thüre!« flüsterte Clifford
seinem Freunde zu, »ich will allein die Treppe her-
aufziehen!« Kaum hatte er dies gesagt, als schon
die Treppe, obwohl langsam, unter der Riesenkraft
des Räubers sich empor hob. Inzwischen wehrte
sich Ned, so gut er nur konnte, gegen zwei stäm-
mige Polizeibeamte, welche nicht geneigt schienen,
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von ihren Waffen, außer im höchsten Nothfall Ge-
brauch zu machen, und die mit starker Hand ihren
Gegner zu fangen und festzuhalten strebten.

»Bewacht die Thüre wohl!« rief die Stimme des
Hauptbeamten, »und hängt mehr Lichter aus.«

Zwei oder drei weitere Laternen wurden eilig
herbeigebracht; und jetzt verbreitete sich rasch
über den ganzen innern Raum der Höhle ein zwar
dämmerndes, doch genügsames Licht, das der Sce-
ne und den Streitenden ein malerisches und wildes
Ausehen gab.

Das rasche Auge des Oberbeamten entdeckte
augenblicklich das Aufziehen der Treppe und den
Vortheil, den hiedurch die Räuber gewannen. Er
eilte mit zweien seiner Leute vor, faßte die Leiter,
wenn man sie so nennen darf, zog sie wieder her-
unter und stieg hinan. Aber Clifford, mit beiden
Händen eine zerbrochene Wagendeichsel fassend,
die ihm nahe lag, empfing den vordersten Stürmer
mit einem Gruß, der ihn besinnungslos unter seine
Kameraden zurückwarf und zu Boden schlug. Der
zweite erfuhr das gleiche Schicksal; und der kräfti-
ge Führer des Feindes, der als ein achter General,
sich im Hintertreffen gehalten, hielt jetzt auf der
Mitte der Treppe inne, stutzend über den Empfang
seiner Freunde und die athletische Figur, die wie
ein Thurm, mit erhobener Wehre und in drohen-
der Stellung, oben stand. Vielleicht erschien dieser
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Moment dem einsichtsvollen Herr Nabbem günsti-
ger zum Parlamentiren, als zu kämpfen. Er räus-
perte sich und redete den Feind folgendermaßen
an:

»Ihr da, Sir, Kapitän Lovett, auch Howard, auch
Jackson, auch Cavendish, auch Salomons, auch
Teufel, denn ich kenn’ Euch wohl, und könnte auf
Eure Person schwören mit einem halben Aug’, Ihr
möget in den Kleidern seyn, oder ohne sie: Ihr legt
Eure Keule nieder und laßt mich Euch an die Seite
kommen und Ihr sollt mich so sanft finden wie ein
Lamm; denn ich bin meiner Lebtage gewohnt, mit
Herren umzugehen, und weiß sie wohl zu behan-
deln, wenn ich sie mal habe.«

»Aber wenn ich Euch nicht an meine Seite kom-
men lassen mag, was dann?«

»Nun, dann muß ich Euch einen von diesen Puf-
fern durch den Schädel jagen, das ist Alles!«

»Nein, Herr Nabbem, das wäre zu grausam; Ihr
werdet doch Einem nichts zu leide thun, der solche
Achtung vor Euch hat? Erinnert Ihr Euch nicht
mehr der Art, wie ich Euch vom Richter Burnflat
erlöste, als Ihr angeklagt waret — Ihr wißt selbst,
ob mit Recht oder —«

»Ihr seyd ein Lügner, Hauptmann!« rief Nab-
bem wüthend und voll Furcht, es möchte etwas für
das Ohr seiner Kameraden nicht Geeignetes ver-
lauten. »Ihr wißt, daß Ihr das seyd. Kommt herab,
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oder laßt mich hinauf; sonst kann ich für die Fol-
gen nicht stehen!«

Clifford warf einen Blick hinter sich. Ein Schim-
mer des grauenden Tages dämmerte durch eine
Spalte der geheimen Thüre, die Tomlinson jetzt
von der Verrammlung befreit hatte und zu öffnen
im Begriff stand.

»Hört mich, Herr Nabbem,« sagte er, »vielleicht
bewillige ich, was Ihr verlangt. Was würdet Ihr mit
mir anfangen, wenn Ihr mich hättet?«

»Ihr sprecht wie ein vernünftiger Mann,« ant-
wortete Nabbem, »und das ist ganz nach meinem
Herzen. Nun, Ihr seht, Hauptmann, Eure Zeit ist
gekommen und Ihr könnt jetzt nicht länger Mas-
sematten machen. Ihr habt Zeit zum Austoben ge-
habt, Eure Jahre sind vorüber und Ihr müßt ster-
ben wie ein Mann! Aber ich geb’ Euch mein Eh-
renwort als ein Gentleman, daß, wenn Ihr Euch
ergebt, ich Euch den Rechtsmännern so schonend
und zärtlich abliefern will, als wär’t Ihr von Baum-
wolle.«

»Weicht einen Augenblick zurück,« sagte Clif-
ford, »damit ich die Treppe für Euch fester aufstel-
len kann.«

Nabbem zog sich auf den Boden zurück und
Clifford, der, gutmüthig genug, nicht gern ohne
Noth einen so schätzenswerthen Beamten verlet-
zen mochte, benützte die sich ihm darbietende Ge-
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legenheit. Die Treppe donnerte hinunter, rassel-
te gewichtig unter die Polizeibeamten und fiel wie
ein Donnerkeil Einem von denjenigen, welche Ned
festhielten, auf die Schulter.

Indeß eilte Clifford Tomlinson nach durch die
Oeffnung und sah sich — umringt von vier Poli-
zeibeamten, an ihrer Spitze den arglistigen Mac
Grawler. Ein Schlag mit einem Knittel auf Tom-
linsons rechte Wange und Schläfe, streckte die-
sen Helden zu Boden. Aber Clifford beugte sich
über den Leib seines Kameraden, wich dem auf ihn
selbst gezielten Streich aus, fing den Hieb eines
andern Angreifers mit der Hand auf, entwand dem
Polizeibeamten den Knittel, schlug ihn mit seiner
Waffe zu Boden, enteilte durch das Labyrinth der
Waldung und begann mit einer Eile zu fliehen, wel-
che seinen Feinden jede Hoffnung einer erfolgrei-
chen Nachsetzung abschnitt.

Neunundzwanzigstes Kapitel.

»Kurz, Isabella, ich trage mich Euch an!«
»Himmel!« rief Isabella, »was hor’ ich! Ihr
mein Lord?«

Schloß von Otranto.

Eine Novelle ist wie ein Wetterglas, wo bald der
Mann, bald die Frau hervortritt. Wechselnd wie
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die Atmosphäre führt der Verlauf unserer Ge-
schichte jetzt wieder Lucie dem Leser vor’s Auge.

Dieses liebenswürdige Wesen, wie man bemer-
ken wolle, mit Ausnahme ihres Vaters, der einzi-
ge unentstellte und unbefleckte Charakter in den
Blättern einer Geschichte, deren Endzweck zum
Theil es ist, in der Entartung von Charakteren die
Entartung des gesellschaftlichen Zustands zu zei-
gen, worin die Charaktere sich bilden, saß, in dem
Zeitpunkt, wo wir zu ihr zurückkehren, allein in
ihrem Gemach. Nachdem die Zeit und die innerli-
che, unbewußte Heilkraft, welche die Natur in die
Brust der Jugend gelegt hat, damit die Vollziehung
ihres großen Gesetzes: das Vergehen der Alten,
keine zu schwere und heftige Wunde zurücklasse,
ihren ersten Kummer über den Tod ihres Vaters
besänftigt, gewann das Andenken an Clifford wie-
der sein altes Recht in ihrem Herzen. Die Einsam-
keit ihres Lebens, der Mangel an Ergötzlichkeiten,
selbst die Weichheit und Mattigkeit, welche auf
den Schmerz folgten, alles wirkte zusammen, das
Bild ihres Geliebten in zärtlicher und einschmei-
chelnder Gestalt ihr nahe zu bringen. Sie rief sich
seine Worte, seine Handlungen, seine Briefe ins
Gedächtniß zurück und brachte ganze Stunden,
ganze Tage und Nächte über der Bemühung zu,
das Geheimniß zu entziffern. Wer, der schon ge-
liebt worden ist, sollte nicht die sonderbare mäch-
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tige Gewalt begreifen, welche ein selbst unschuldi-
ges Mädchen zu dem Glauben an die Unschuld ih-
res Geliebten hindrängt? In jungen, mit der Welt
unbekannten Herzen ist ein so reiner Glaube an
lautere Güte, ein so entschiednes Sträuben ge-
gen den Gedanken: es könnte da, wo wir lieben,
etwas seyn, das unsere Achtung nicht verdiente,
oder wo wir bewundern, etwas Verwerfliches, daß
man darin beinahe einen Beweis zu Gunsten un-
serer natürlichen Fähigkeit erblicken möchte, eine
höhere Stufe sittlicher Vollkommenheit zu gewin-
nen, als die Gewohnheiten und der Gang der Welt
uns wirklich zu erreichen gestatten. Vielleicht ist
es keine allzukühne Behauptung, wenn man sagt:
wir würden schwerlich an Vollkommenheit bei An-
dern glauben können, wäre nicht der Keim und
die Möglichkeit der Vollkommenheit in unserer ei-
genen Seele angelegt. Wenn ein Mann einige Jah-
re mitten unter den Parteikämpfen gelebt hat, oh-
ne Vorurtheile zugleich mit der Erfahrung in sich
aufzunehmen, wie verwundert belächelt er seine
Verehrung für die Ideale seiner früheren Jahre!
welch eine verschiedene Farbe trägt für ihn die
Geschichte! wie vorsichtig wird er im Leben! wie
langsam im Bewundern! wie geneigt zum Tadel!
Die menschliche Natur ist zu etwas Künstlichem
geworden, und er schätzt sie nicht mehr nach dem,
was sie sein kann, sondern was sie in der Verdor-
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benheit der Halbcivilisation ist. Aber ebenso wie
der strebende Jüngling den Glauben umfaßt, der
Weise oder der Sänger, der seine Vernunft aufge-
klärt, oder seine Einbildungskraft entflammt hat,
sey nach Gemüth und Geist erhaben über den
gemeinen Troß, frei von den Leidenschaften, den
Nichtswürdigkeiten, den kleinen Niederträchtig-
keiten und den schwärzenden Lastern, welche das
gewöhnliche Erbtheil des Fleisches sind: so in-
nig hängt ein Weib, das zum erstenmal liebt, an
der eingebildeten Vortrefflichkeit ihres Geliebten.
Wenn Evelina so heftig erschrickt bei dem Gedan-
ken eines gelegentlichen Dampfes oder Rausches
bei ihrem edlen, unvergleichlichen Geliebten, wer
erkennt nicht an, wie natürlich hier ihre Empfin-
dung ist? Wäre Evelina sechs Jahre verheirathet
und derselbe Geliebte des Verbrechens, wegen des-
sen sie ihn im Verdacht hatte, wirklich, aber als
ihr Ehemann, schuldig gewesen: wer fühlt nicht,
daß es dann im höchsten Grade unnatürlich wäre,
sie mindestens über den Vorfall verdutzt seyn zu
lassen? Sie würde ihn nicht weniger geliebt, nicht
weniger bewundert haben; er wäre auch nicht min-
der der Edle, Unvergleichliche geblieben — er hät-
te ein Glas zu viel getrunken, hätte am nächsten
Morgen über den Vorfall gescherzt und die zärtli-
che Evelina hatte ihm eine Tasse Kaffee gemacht;
aber das, was an dem Ehemann ein Gegenstand
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des Spaßes gewesen wäre, das wäre am Gelieb-
ten ein Grund zur Verdammung gewesen. Aber wir
kehren zu Lucie zurück!

Wenn es so hart, so empörend ist, einen Ge-
liebten auch nur in einem kleinen Fehler schul-
dig zu glauben, so kann man sich leicht vorstel-
len, daß Lucie nie auch nur einen Augenblick dem
Verdacht Raum gab: Clifford könnte wirklich eines
groben Vergehens, eines wirklichen Verbrechens
sich schuldig gemacht haben. Zwar waren man-
che Ausdrücke in seinem Briefe mehr als verdäch-
tig; aber die Aufrichtigkeit der Selbstverdammung
hat immer etwas Herzgewinnendes. Wie es schwer
ist, an die Trefflichkeit derer zu glauben, die sich
selbst loben, so ist es schwer, den für einen Ver-
brecher zu halten, der sich selbst verurtheilt. Und
dann — wie schließt und folgert ein Weib? Ach, sie
ist in ihrer Physiognomik gar zu leichtgläubig! Ei-
ne Bewegung des Halses ist bei ihr ein untrügli-
ches Zeichen von Adel des Gemüths; und Niemand
kann einer Sünde schuldig sehn, dem der Him-
mel eine schöne Stirne schenkte. Wie innig, wie
schwärmerisch liebte Lucie! Sie hatte sich einen
kostbaren geheimen Schatz gesammelt — einen
Handschuh — eine Feder — ein Buch — ein welkes
Rosenblatt — Kleinodien, die unschätzbar waren,
weil Er sie berührt hatte; aber, was mehr ist als
das Alles: sie besaß die Folge seiner Briefe, vom
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ersten förmlichen Billet an, das an ihren Vater ge-
schrieben war, und ihr galt, worin er auf eine Ein-
ladung antwortete und Miß Brandon die Musika-
lien entgegen zu nehmen bat, welche sie sich ge-
wünscht hatte, bis zu dem stürmischen, ihr uner-
klärlichen Schreiben, worin er ihr auf immer ent-
sagte. An diesen Reliquien weidete sich ihr Auge
stundenlang, und wenn sie so darüber und über
Gedanken, zu tief nicht allein für Thränen, son-
dern auch für jede Aeußerung oder Kundthuung
brütete: da konnte man beinahe im buchstäblichen
Verstande beobachten, wie ihre reiche Wange blei-
cher wurde, wie ihre volle und elastische Gestalt
dahinschwand.

Eben war sie in einer solchen Stimmung versun-
ken, als ihr Oheim an ihrer Thüre pochte; sie warf
ihre Schätze beiseite und eilte ihn einzulassen und
zu grüßen. »Ich komme,« sagte er lächelnd, »mir
das Vergnügen deiner Gesellschaft für einen alten
Freund zu erbitten, der heute bei uns speist. Aber
halt, Lucie, deine Haare sind noch nicht recht in
Ordnung. Ich möchte dich nicht in einem so wich-
tigen Geschäft, als die Toilette ist, stören; kleide
dich an, meine Liebe und komm dann zu uns.«

Lucie wandte sich mit einem unterdrückten
Seufzer zum Spiegel. Der Oheim verweilte noch ei-
nige Augenblicke, sie mit einem Gemisch von Stolz
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und Zweifel betrachtend; dann verließ er langsam
das Zimmer.

Bald danach begab sich Lucie in das Empfang-
zimmer und erblickte mit einiger Ueberraschung,
(denn sie war nicht neugierig genug gewesen, um
nach dem Namen des Gastes sich zu erkundigen,)
die schlanke Gestalt und das freundliche Gesicht
des Lord Mauleverer. Der Graf näherte sich ihr
mit der Anmuth, die ihn in seinen jüngern Jahren
beinahe unwiderstehlich gemacht hatte, die aber
jetzt, wegen des Kontrasts der Jahre mit dem Be-
nehmen einen leichten Anflug von Komischem hat-
te. Er brachte ihr seine Komplimente dar und er-
klärte dabei, er müsse es seinem Freunde Sir Wil-
liam überlassen, ihr alle die Gefahren aufzuzäh-
len, die er bestanden, um sich die angenehme Ge-
wißheit zu verschaffen, daß Lucie Branden nicht
weniger liebenswürdig sey, als damals, wo er sie
zum letztenmal gesehen.

»Ja, wahrlich!« sagte Brandon mit einem kaum
wahrnehmbaren höhnischen Lächeln, »Lord Mau-
leverer hat im buchstäblichen Sinne die gefähr-
lichen Unfälle der See und des Schlachtfeldes
durchgemacht; denn er wurde beinahe von einem
Straßenräuber aus der Welt geschickt, und wäre
um ein Haar im Graben ertrunken!«

»Ich bin meinem Freunde sehr dafür verbunden,
daß er mich im günstigsten Lichte zeigen will«,
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sagte Mauleverer heiter; »statt Ihr Mitgefühl für
mich zu erwecken, sehen Sie, wollte mich Brandon
Ihrem Gespötte preis geben. Urtheilen Sie selbst,
ob ich das verdiene;« und hiemit begann Maulever-
er ihr mit all der seinem Charakter eigenen Leb-
haftigkeit die einzelnen Umstände des Abenteuers
zu erzählen, womit der Leser zur Genüge bekannt
ist. Er bedachte sich, wie wir versichern können,
nicht im Geringsten, sich und seinen Heldenmuth
mit den glänzendsten Farben darzustellen.

Die Geschichte war kaum zu Ende, als das Es-
sen angesagt wurde. Während der Mahlzeit be-
strebte sich Mauleverer mit unendlicher Feinheit
des Benehmens anziehend zu seyn. Er richtete
sein Gespräch mehr, als er bisher zu thun bemüht
gewesen war, Luciens Stimmung gemäß ein, streb-
te mehr sich sanft und mild zu zeigen, als zu blen-
den, und war Lucien noch nie so anziehend er-
schienen. Wir fühlen uns verpflichtet, beizufügen,
daß dieses Anziehendfinden sich nicht weiter er-
streckte, als daß sie gestand: Er sey ein sehr an-
genehmer, alter Mann. Vielleicht, wenn nicht ei-
ne halb melancholische Ader in seiner Unterhal-
tung gewesen wäre, ein Ton, dessen Annahme dem
Lord durch die Erinnerung an seine verlorenen
Diamanten und die Wahrnehmung, daß Brand-
ons Koch beträchtlich geringer sey als der seini-
ge, wohl sehr erleichtert wurde, wäre es ihm nicht
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gelungen, Lucien zu gefallen. Was ihn selbst be-
trifft, so kehrte jetzt jeder frühere Eindruck, den
sie auf ihn gemacht, mit noch lebhafteren Farben
zurück; selbst der zarte und kränkliche Ton ihrer
Schönheit, der an die Stelle des früheren Glanz-
es getreten war, bezauberte seinen ekeln und ver-
wöhnten Hofgeschmack weit mehr, als früher die
Fülle von Laune und Gesundheit. Er fühlte sich
während der Mahlzeit sehr verliebt, und nachdem
sie vorüber war und Lucie sich entfernt hatte, er-
klärte er Brandon mit leidenschaftlichem Wesen:
»er bete seine Nichte bis zum Wahnsinn an!«

Der schlaue Richter gab sich die Miene, die-
ses Geständniß mit Gleichgültigkeit aufzuneh-
men; aber wohl wissend, daß eine zu lange Abwe-
senheit einer heftigen Leidenschaft gefährlich ist,
ließ er Mauleverer nicht allzu lang beim Wein ver-
weilen.

Der Graf kehrte in begeisterter Stimmung ins
Gesellschaftszimmer zurück und bat Lucie mit ei-
ner Stimme, in welcher die Affektation im Ent-
zücken zu verschwinden schien, ihn mit einem
Lied zu beglücken. Mehr und mehr bezaubert von
ihrer Einwilligung, rückte er den Musikstuhl zum
Clavier, setzte sich einen Stuhl neben ihr und schi-
en sofort ganz in Begeisterung verloren. Brandon
indeß, mit dem Rücken gegen die Beiden gekehrt,
bedeckte das Angesicht mit seinem Taschentuch
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und überließ sich, dem Anschein nach, dem Beha-
gen eines Schläfchens nach Tisch.

Luciens aufgeschlagenes Musikbuch bot zufällig
ein Lied dar, das Clifford ihr gerühmt hatte; und
als sie sang, bekam ihre Stimme einen reicheren
und zärtlicheren Ton, als sie je sonst in Maulever-
ers Gegenwart gehabt hatte.
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Klagen der Veilchen, welche im Mai ihren Geruch
verlieren.

Wir schliefen im Schatten am Hügelsaum
In grüner Wiege versteckt;
Der krause April hat vom Wintertraum
Uns duftend erweckt.

Und wohnten wir gleich am niedrigen Ort,
So hatte doch Alles uns lieb!
Von der Tulpe Pracht flog die Biene fort,
Bei uns sie blieb.

Stolz nahte der warme Mai und warb
Um unsern köstlichen Hort;
Kaum fühlten wir seinen Hauch, so starb
Der Duft sofort.

Und der Sommer herrscht auf der ruhigen
Flur;

Mit Strahlen und Wolken schwer
Bringt Balsamduft er den Schwestern, nur
Ach! uns nicht mehr.

Wir leben, wir blühn, — doch dahin ist das
Glück,

Das Aether und Erde uns bot;
Gieb dem Leben, o Himmel, den Duft zu-

rück!
Wo nicht — den Tod!

Als Lucie mit Augen von mannigfachen Erinne-
rungen befeuchtet und einer Stimme, die in un-
beschreiblicher, ans Herz greifender Leidenschaft
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dahinschmolz, diesen Gesang beendigt hatte, er-
griff Mauleverer, vor Entzücken ganz außer sich,
leicht ihre Hand, hielt den zarten Schatz in seiner
eigenen, vielleicht eben so zarten und flüsterte:

»Engel, singen Sie weiter! das Leben würde wie
Ihre Musik werden, wenn ich es zu Ihren Füßen
verhauchen dürfte.«

Es war eine Zeit gewesen, wo Lucie über eine
solche Erklärung würde ungebührlich gelacht ha-
ben, und selbst jetzt spielte ein unterdrücktes und
halb boshaftes Lächeln in den Winkeln ihres schö-
nen Mundes und bildete einen bezaubernden Con-
trast zu der Sanftheit ihres feuchten Auges. Ihr
Lächeln ganz falsch auslegend, fuhr Mauleverer
stürmisch fort und hielt immer noch die Hand fest,
welche Lucie loszumachen strebte.

»Ja, bezaubernde Miß Brandon, ich, der ich
mich so viele Jahre meines unverwundbaren Her-
zens rühmte, bin endlich unterlegen. Ich habe
lang, sehr lang gegen meine Neigung zu Ihnen ge-
kämpft. Ach! es war umsonst, und Sie sehen mich
jetzt ganz und gar auf Gnade und Ungnade zu Ih-
ren Füßen. Machen Sie mich zum Elendesten der
Menschen oder zum Beneidenswerthesten! Zaube-
rin, reden Sie!«

»In der That, mein Lord,« sagte Lucie zögernd,
»ich finde es schwer, an Ihren Ernst zu glauben ;
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und vielleicht ist dies nur eine Galanterie gegen
mich, deren Ausübung Sie bei Andern erlernten.

»Holde Lucie, wenn ich Sie so nennen darf,« ant-
wortete Mauleverer mit glühenden Blicken; »ge-
ben Sie sich, ich flehe Sie an, auch nicht für
einen Augenblick die Miene, als mißverständen
Sie mich! scherzen Sie nicht einen Augenblick über
das, was für mich der Fluch oder der Segen meines
Lebens ist! Darf ich hoffen, daß meine Hand und
mein Herz, welche ich Ihnen hiemit anbiete, nicht
Ihren Spott verdienen?«

Lucie sah ihren Anbeter mit einem ernst fragen-
den Blick an. Brandon schien noch zu schlafen.

»Wenn Sie im Ernste reden, mein Lord,« sagte
Lucie nach einer Pause, »so thut es mir wahrhaft
und innig leid! für den Freund meines Oheims ha-
be ich immer, wie natürlich, Achtung gehegt; glau-
ben Sie mir, daß ich die Ehre, die Sie mir erzeigen,
sehr wohl zu schätzen weiß, wenn ich Ihnen auch
mein Bedauern ausspreche, daß ich kein anderes
Gefühl als Achtung für Sie haben kann.«

Ein verwirrtes, verdutztes Erstaunen überwölk-
te für einen Augenblick Mauleverers ausdrucks-
volle Züge — es ging rasch vorüber.

»Wie hold ist Ihre Abweisung!« sagte er. »Ja, ich
verdiene noch kein anderes Gefühl als Achtung;
Sie dürfen nicht überrascht und übereilt werden;
eine lange Probezeit — eine lange Reihe von Auf-
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merksamkeiten — eine lange Kenntniß meiner
treuergebenen und glühenden Liebe — nur dies
kann noch zur Hoffnung auf ein wärmeres Gefühl
in Ihrer Brust berechtigen. Bestimmen Sie denn
selbst die Zeit der Werbung, himmlische Lucie! —
eine Woche — nein! einen Monat! bis dahin will ich
Sie nicht einmal drängen mir den Tag zu bezeich-
nen, der für mich der glänzendste meines Lebens
seyn wird!«

»Mein Lord!« sagte Lucie nunmehr nicht nur
halb boshaft lächelnd, »Sie müssen mir verzeihen,
wenn ich Ihren Antrag für nichts weiter als einen
Scherz halte; aber damit lassen Sie es, ich bitte Sie,
für immer bewenden; erwähnen Sie dieser Sache
nicht mehr gegen mich!«

»Beim Himmel!« rief Mauleverer, »das ist zu
grausam! Brandon, verwenden Sie sich bei Ihrer
Nichte für mich!«

Sir William fuhr, ziemlich natürlich das Erwa-
chen nachahmend, aus seinem Schlummer auf und
Mauleverer fuhr fort:

»Ja! verwenden Sie sich für mich! Sie, mein äl-
tester Freund, seyen Sie mein größter Wohlthä-
ter! Ich werbe um Ihre Nichte; sie stellt sich an,
mir nicht zu glauben; wollen Sie sie von meiner
Aufrichtigkeit, meiner Ergebenheit, meiner Vereh-
rung überzeugen?«
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»Ihnen nicht glauben?« sagte der gewandte
Richter mit dem geheimen höhnischen Lächeln,
das gewöhnlich in seinen Mundwinkeln lauerte;
»ich wundere mich nicht darüber, daß sie ansteht,
an die Ehre zu glauben, welche Sie ihr erweisen
und wornach die edelsten Fräulein Englands ver-
geblich geseufzt haben. Lucie, willst du grausam
seyn gegen Lord Mauleverer? Glaube mir, er hat
mir oft seine Liebe zu dir anvertraut, und wenn
die Erfahrung mancher Jahre etwas gilt, so kann
in seine Ehrenhaftigkeit und Aufrichtigkeit kein
Zweifel gesetzt werden; ich lege sein Schicksal in
deine Hand!«

Brandon ging auf die Thüre zu.
»Bleiben Sie, theurer Sir,« sagte Lucie, »und

statt sich des Lord Mauleverer anzunehmen, neh-
men Sie sich meiner an.« Ihre Miene bekam jetzt
den festen Ausdruck kalten und entschlossenen
Ernstes. »Ich fühle mich hoch geschmeichelt durch
seiner Lordschaft Antrag, den ich, wie Sie selbst
sagen, leicht versucht seyn konnte, nicht ernstlich
zu nehmen. Ich wünsche ihm alles Glück bei einer
Dame von höheren Verdiensten; aber mein Ent-
schluß ist unerschütterlich fest, wenn ich erkläre,
daß ich niemals die Würde annehmen kann, wel-
che er mir zugedacht hat.«

Mit diesen Worten ging Lucie rasch auf die Thü-
re zu und verschwand, und überließ es den beiden
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Freunden, ihre beliebigen Glossen über ihr Beneh-
men zu machen.

»Sie haben Alles mit Ihrer Uebereilung verdor-
ben!« sagte der Oheim.

»Uebereilung! verflucht! was wollten Sie haben?
Fünfzig Jahre bereite ich meine Seele zur Heirath
vor; und jetzt, wo ich keinen Tag mehr zu verlieren
habe, reden Sie von Uebereilung!« erwiederte ihm
der Liebhaber und warf sich in einen Lehnstuhl.

»Aber Sie haben nicht fünfzig Jahre Ihre Seele
vorbereitet zur Heirath mit meiner Nichte!« sagte
Brandon trocken.

»Ausgeschlagen — förmlich ausgeschlagen zu
werden, von einem Landmädchen!« fuhr Maulever-
er fort in lautem Selbstgespräch; »und das dazu
noch in meinem Alter und bei meiner Erfahrung!
von einem Landmädchen ohne Rang, Ton, Bildung!
— Bei Gott! mich ficht es nicht an, wenn alle Welt
es erfährt, denn keine Seele in der Welt wird es
glauben!«

Brandon saß sprachlos da, mit boshaftem Ver-
gnügen den aufgebrachten, tiefgekränkten Höfling
betrachtend, und es war eine Pause von einigen
Minuten. Dann bemeisterte Sir William das son-
derbare Gefühl der Freude, das ihn jedesmal be-
schlich; so oft seinem Freund etwas Lächerliches
begegnete, näherte sich ihm, legte freundlich sei-
ne Hand auf Mauleverers Schulter und redete ihm
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von Trost und Ermuthigung. Der Leser wird gerne
glauben, daß Mauleverer der Mann war, an wel-
chem der Zuspruch nicht verloren ging.
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Dreißigstes Kapitel.

Eh er kam, liebte mich Alles, und ich hat-
te mehr Dinge zu lieben, als ich an den
Haaren meines Hauptes herzählen konnte.
Jetzt, fühle ich, kann ich nur Einen lieben
und dieser Eine hat mich verlassen.

* * * *
* * * *

Nun, sey es so — mag sie untergehen, mag
Alles aus ihr werden, wenn sie nicht die Mei-
ne wird.

Melmoth.

Am folgenden Morgen, früh, eh’ er aus dem Hau-
se zu seinen Amtspflichten sich begab, schloß
sich Brandon längere Zeit mit seiner Nichte ein.
Aengstlich und beunruhigt über das Gelingen ei-
nes Lieblingsentwurfes seines Ehrgeizes, sparte er
in seiner Unterredung mit Lucie kein Mittel, das
ihm seine große Redner-Gewandtheit und seine be-
wundernswerthe Kenntniß der menschlichen Na-
tur an die Hand gab, um wenigstens eine Grund-
lage zur Aufführung seines Anschlags zu gewin-
nen. Unter andern Ueberredungsgründen, die er
aus seiner Weltklugheit schöpfte, deutete er auch
auf Luciens Liebe zu Clifford hin; und der gewis-
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senlose, arglistige Mann nahm sogar keinen An-
stand, freilich auf versteckte und seine Weise, wie
es die Herzensreinheit des Wesens erheischte, mit
welchem er zu thun hatte, auf die Möglichkeit
hinzuweisen, dieser Liebe nachzuhängen — nach
der Heirath! obgleich er das Verbrechen, sie vor
der Heirath zu ermuthigen, als den gröbsten Ver-
stoß gegen Sitte und Anstand bezeichnete. Dieser
Wink jedoch ging unbeachtet an Luciens schuldlo-
sem Ohr vorüber. Sie begriff den Sinn davon nicht
von Weitem; bitter empfand sie nur, mit glühender
Wange und zuckender Lippe, die Anspielung auf
eine Liebe, welche irgend zu beargwöhnen sie für
eine empörende Unart hielt.

Brandons Stirne war, als er das Zimmer ver-
ließ, umwölkt, sein Auge zerstreut und gedanken-
voll; offenbar hatte ihm die Besprechung mit sei-
ner Nichte wenig Freude oder Zufriedenheit ge-
währt. Miß Brandon selbst war in großer Bewe-
gung; denn im Wesen ihres Oheims lag jene ge-
heime, gewaltige, den Willen Anderer bestimmen-
de oder beherrschende Macht, die beinahe unab-
änderlich und doch in größter Ruhe jeden eigenen
Wunsch durchsetzt; und Lucie, welche ihn aufrich-
tig liebte und bewunderte, wozu noch eine viel-
leicht kleine Beimischung von Furcht kam, betrüb-
te sich sehr, als sie bemerkte, wie tief in ihm der
Wunsch dieser Heirath gewurzelt war, die sie als
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eine moralische Unmöglichkeit deutlich erkannte.
Aber wenn Brandon das Geheimniß der überwäl-
tigenden Macht besaß, so war Lucie in vielleicht
nicht minder ausgezeichnetem Grade mit dem Ge-
heimniß des Widerstandes ausgerüstet.

Man wird sich erinnern, daß wir bei der Schil-
derung ihres Charakters sagten: ihre Gemüthsart
sey, bei oberflächlicher Betrachtung, zu nachgiebig
und zu sanft erschienen. Aber die Lebensverhält-
nisse straften jenen Anschein Lügen, und bewie-
sen, daß sie in hohem Grade eine ruhige Festig-
keit und geheime Entschlossenheit besaß, welche
ihrem Gemüth einen Adel und eine Vertrauen ein-
flößende Stärke verliehen, welche man niemals in
ihr vermuthet hätte, wenn man ihr nur in den ge-
wöhnlichen Verhältnissen des Lebens begegnete.

Brandon war noch nicht lange weg, als Luciens
Mädchen mit der Nachricht kam, ein Herr, der den
angelegentlichen Wunsch ausspreche, sie zu se-
hen, warte unten. Das Blut floh bei dieser Ankün-
digung, so einfach sie lautete, aus Luciens Wan-
gen. »Welcher Herr konnte angelegentlich verlan-
gen sie zu sehen? War es — war es Clifford?« Sie
war einige Augenblicke regungslos und im buch-
stäblichen Sinne außer Stand sich zu rühren, end-
lich faßte sie Muth, belächelte, sich selbst verspot-
tend, einen Gedanken, der ihr nach einigem Besin-
nen als ganz thöricht erschien und begab sich in
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das Empfang-Zimmer hinab. Ihr erster Blick auf
den Fremden, der mit übereinander geschlagenen
Armen am Kamin stand, war hinreichend — sie
konnte, obgleich das Angesicht abgekehrt war, un-
möglich die unvergleichliche Gestalt ihres Gelieb-
ten verkennen. Sie schritt mit einem leisen Schrei
lebhaft vor, hielt dann inne und sank auf das Sofa.

Clifford wandte sich gegen sie und heftete Bli-
cke voll Innigkeit und Schwermuth auf ihr Ant-
litz, aber sprach keine Sylbe; Lucie schwieg eine
Weile, seine Anrede erwartend; dann sah sie auf
und erblickte bestürzt den sonderbaren, eigent-
hümlichen Ausdruck seiner Züge. Er näherte sich
ihr langsam und noch schweigend; aber sein Blick
schien, wie er auf sie zutrat, noch ernster und düs-
terer zu werden.

»Ja« sagte er endlich, mit gebrochner und ver-
wirrter Stimme, »ich sehe Sie noch einmal, nach
allen meinen Versprechen, Sie für immer zu ver-
lassen; nach meinem feierlichen Abschied! nach
Allem, was ich Ihnen gekostet habe; denn, Lucie,
Sie lieben mich! Sie lieben mich, und ich schau-
dere, während ich dies fühle; nach Allem, was ich
selbst geduldet und gekämpft habe, komme ich
noch einmal vorsätzlich Ihnen unter die Augen!
Wie hab’ ich nach diesem Augenblick gebrannt
und geschmachtet! Wie hab’ ich bei mir selbst ge-
sagt: »Nur noch Einmal möcht’ ich sie sehen, nur
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noch Einmal, und dann möge das Schicksal das
Schlimmste über mich verhängen! Lucie, theure,
theure Lucie, vergeben Sie mir diese Schwäche!
Es ist jetzt in bitterer, fürchterlicher Wirklichkeit
das Letzte, was ich verschulden kann!« Als er dies
gesagt, sank Clifford neben ihr nieder. Er nahm
ihre beiden Hände in die seinigen und hielt sie,
doch ohne sie zu drücken; dann sah er ihr wie-
der leidenschaftlich in ihr schuldloses aber bered-
tes Angesicht. Er schien von etwas ganz Ande-
rem als den gewöhnlichen Empfindungen des Wie-
dersehens und der Liebe ergriffen. Er versuchte
nicht die Hände, die er hielt, zu küssen; und ob-
gleich diese Berührung ihm durch alle Nerven und
Adern seines Körpers zuckte, war doch sein Um-
fassen dieser Hand so leicht, wie das, worin die
erste Schüchternheit einer Knabenliebe sich aus-
zudrücken wagt.

»Sie sind blaß, Lucie,« sagte er traurig, »und
Ihre Wange ist weit minder voll, als da ich Sie
zum Erstenmale sah. Ach, um Ihretwillen wünsch-
te ich, es wäre nie geschehen! Damals war Ihr Sinn
so leicht, Lucie! Ihr Lachen kam vom Herzen — Ihr
Fuß trat keck und sicher auf. Heiterkeit leuchtete
aus Ihren Augen; Alles was in Ihrer Nähe athme-
te, schien voll Glück und Freude; und nun — sehen
Sie mich an, Lucie! erheben Sie diese sanften An-
gen und lehren Sie sie, Zorn und Verachtung auf
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mich zu blicken! O, nicht so, nicht so! Ich könnte
von Ihnen scheiden als ein Glücklicher, ja als ein
Seliger, wenn ich Sie mir weniger verzeihend, we-
niger mild, weniger himmlisch deuten könnte!«

»Was habe ich zu verzeihen?« sagte Lucie zärt-
lich.

»Was! Alles was ein Mensch dem Andern kann
zu verzeihen haben. Waren nicht Trug und Un-
recht meine Verbrechen gegen Sie? Ihr Seelenfrie-
de, die Heiterkeit Ihres Herzens, der Frohsinn Ih-
res Gemüths — habe ich dies Alles zerstört oder
nicht?«

»O Clifford,« sagte Lucie, über sich selbst und
über alle selbstsüchtigen Gedanken sich erhebend,
»warum, warum wollen Sie mir nicht vertrauen?
Sie kennen mich nicht; Sie sind unbekannt mit
der wahren Natur des Weibes, wenn Sie mich Ih-
res Vertrauens unwerth halten. Glauben Sie, ich
könnte es verrathen? oder meinen Sie, wenn Sie
etwas gethan hätten, um dessen willen alle Welt
Sie verließe, ich würde Sie verlassen?«

Luciens Stimme zitterte bei diesen letzten Wor-
ten; aber sie senkte sich, wie ein Stein in tiefen
Gewässern versinkt, bis ins Innerste von Cliffords
Herz. Im Entzücken aller seiner Entschlüsse und
seiner Mäßigung vergessend, schlang er in einer
langen, leidenschaftlichen Liebkosung seine Arme
um sie; und Lucie, als ihr Athem sich mit dem sei-
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nen vermischte und ihre Wange an seinem Busen
ruhte, war zu Muthe, als ob die Vergangenheit kein
Geheimniß hegen könnte, mächtig genug, die Zärt-
lichkeit zu entkräften, womit ihr Herz an dem sei-
nigen hieng. Sie machte sich zuerst aus der Um-
armung los. Sie zog ihr Antlitz von dem seinigen
weg und durch ihre Thränen hindurch ihn anlä-
chelnd mit einem leuchtenden Glanz, der hinter
dem Lächeln ihrer frühsten Jugend nicht zurück-
stand, sagte sie: »Hören Sie mich an. Erzählen Sie
mir Ihre Geschichte, oder nicht, wie Sie wollen.
Aber glauben Sie mir, der Verstand eines Weibes
ist oft kein zu verachtender Rathgeber. Diejenigen,
welche sich selbst so bitter anklagen, sind selten
diejenigen, welchen man so schwer verzeiht; und
Sie müssen es mir nicht übel nehmen, wenn ich
die Größe der Schuld bezweifle, welche Sie sich
selbst so verschwenderisch aufbürden. Ich bin in
der Welt allein — (hier starb das Lächeln auf Lu-
ciens Lippen,) mein guter Vater ist todt. Ich kann
durch meine Handlungsweise Niemand verletzen;
es lebt Niemand auf Erden, an den ich durch ei-
ne Pflicht gekettet wäre. Ich bin unabhängig, ich
bin reich. Sie gestehen, daß Sie mich lieben. Ich
bin thöricht und eitel und glaube Ihnen. Vielleicht
hege ich auch die schmeichelhafte Hoffnung, die
so oft die Weiberherzen betrügt, — die Hoffnung:
wenn Sie gefehlt haben, so könne ich Sie auf Ihre
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Bahn zurückrufen, wenn Sie unglücklich gewesen,
könne ich Sie trösten. Ich weiß, Herr Clifford, daß
ich etwas sage, wofür Viele mich verachten wür-
den und wofür ich mich vielleicht selbst verachten
sollte: aber es gibt Zeiten, wo wir sprechen, als ob
eine Gewalt in unsrem Herzen uns zwänge, gegen
unsern Willen — und so habe ich jetzt zu Ihnen
gesprochen.«

Mit einem ihr selbst an sich ganz ungewohnten
Tone hatte Lucie den Schluß ihrer Rede gespro-
chen, denn ihr gewöhnliches Benehmen war mehr
sanft als würdevoll; aber jetzt lag, gleichkam als
ein Gegengewicht gegen den Sinn ihrer Worte, wel-
che sonst als unweiblich erscheinen konnten, ein
keusches, stolzes aber deßhalb nicht weniger zar-
tes und holdes Selbstgefühl und eine würdevolle
Unbefangenheit in ihrem Betragen; so daß es für
Einen, der sie angehört hätte, unmöglich gewesen
wäre, dem Edelmuth ihrer Beweggründe keine Ge-
rechtigkeit widerfahren zu lassen, oder ungerührt
zu bleiben und Achtung oder auch wärmere und
innigere Gefühle ihr zu versagen.

Clifford, der, während sie sprach, aufgestanden
war, hörte ihr mit einer Miene zu, die bei jedem
ihrer Worte wechselte — jetzt ganz Hoffnung, jetzt
ganz Verzweiflung. Als sie schwieg, verharrten sei-
ne Züge im Ausdruck erzwungener Entschlossen-
heit.
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»Es ist gut« sagte er vor sich hin, »ich bin des-
sen würdig — sehr — sehr würdig! Großmüthiges,
edles Mädchen! wär’ ich ein Kaiser: ich hätte mich
huldigend vor dir gebeugt — aber dich erniedrigen,
herabwürdigen — nein! nein!«

»Ist Liebe Herabwürdigung?« flüsterte Lucie.
Clifford blickte sie an mit einer Art von begeis-

tertem und triumphierendem Stolz; vielleicht fühl-
te er, daß so geliebt werden, und von einem solchen
Wesen, Grund zum Stolz sey selbst in der schmäh-
lichsten Lage, in die er je gerathen könne. Er holte
tief Athem, biß die Zähne übereinander und ant-
wortete:

»Sie könnten also lieben einen Ausgestoßenen,
ohne Geburt, Vermögen und Charakter? Nein! Sie
glauben das jetzt, aber Sie könnten es nicht. Könn-
ten Sie Ihr Vaterland, Ihre Freunde, Ihre Heimath
— Alles verlassen, wofür Sie geboren und gebildet
sind? Könnten Sie Einen, über dem das Schwert
hängt, durch ein Leben begleiten, dem jede Stun-
de Entdeckung und Schande droht? Könnten Sie
sich der Schmach einer bösen Erinnerung und dem
düstern Schweigen der Reue preis geben? Könnten
Sie das Opfer eines Mannes werden, der kein Ver-
dienst hat als seine Liebe zu Ihnen und der, wenn
diese Liebe Sie vernichtet, durch nichts mehr an
die Welt gebunden ist? doch nein, Lucie, ich hat-
te Unrecht! Ich will gerecht gegen Sie seyn; Alles
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dies, ja noch mehr könnten Sie ertragen, und Ihr
edles Gemüth würde über dies Opfer wegsehen.
Aber soll ich ganz Selbstsucht und Sie ganz Hin-
gebung seyn? Sollen Sie mir Alles darbringen, und
ich Alles hinnehmen und Nichts dagegen bieten?
Ach, ich habe nur ein Gut, Ein Himmelsgut hin-
zugeben und das sind Sie selbst. Lucie, ich verdie-
ne Sie! ich übertreffe Sie an Großmuth; Alles was
Sie für mich verlassen wollten, ist Nichts, o Gott!
Nichts gegen das Opfer, das ich Ihnen bringe! Und
nun Lucie — ich habe Sie gesehen und muß Ihnen
noch Einmal Lebewohl sagen; ich stehe im Begriff,
dieses Land für immer zu verlassen. Ich will mich
in fremde Dienste anwerben lassen; vielleicht —
(und Cliffords schwarzes Auge blitzte feurig auf,)
hören Sie noch von mir, und erröthen nicht, wenn
Sie von mir hören. Aber, (und seine Stimme zitter-
te, denn Lucie, ihr Angesicht mit den Händen ver-
hüllend, ließ ihren Thränen und ihrer Bewegung
freien Lauf,) aber in Einer Hinsicht haben Sie ge-
siegt. Ich hatte geglaubt, Sie können nie die Mei-
nige werden; mein früheres Leben beraube mich
für immer dieser Hoffnung. Jetzt fange ich an, mit
einem Hochgefühl, das mich durch alle Schicksals-
proben hindurch führen wird, einen kühnen Blick
in die Zukunft zu werfen. Ein Flecken kann — aus-
getilgt, ein schlimmer Name wieder gut gemacht
werden. Die Vergangenheit ist nicht abgeschlossen
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und versiegelt und das, womit ihr Blatt beschrie-
ben ist, nicht unwiderruflich. Wenn ich das Recht
erwerben kann, Ihre Gnade zu verdienen, so will
ich mich ihr ohne Rückhalt in die Arme werfen;
bis dahin oder bis zum Tod sehen Sie mich nicht
mehr!«

Er sank auf die Kniee und drückte seine Küsse
und Thränen auf Luciens kalte Hand; im nächsten
Augenblick hörte sie seinen Schritt auf den Trep-
pen — die Thüre schloß sich hinter ihm schwer
und knarrend; — Lucie fühlte eine schmerzliche
Beklemmung und dann fühlte sie, für einige Zeit
wenigstens, nichts mehr.

Einunddreißigstes Kapitel.

Zwischen dem Mund und des Glases Rande
Kann hinunter fallen noch allerhand.
Der Mann gefällt mir
Mit seiner Eitelkeit.

* * *
Kommt Chanon Hugh, wie Ihr Ihn seht, ge-

putzt,
Verlarvt.
Und so soll ich betrügen den Konstabel
Und plötzlich ein Gewaffneter tritt auf.

* * *
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Der Hochkonstabel war mehr, obgleich
Den Dick Tator er in den Stock gelegt.

Ben Jonson Geschichte einer Tonne.

Mittlerweile eilte Clifford mit raschen Schritten
durch die Straßen in der Nähe von des Rich-
ters Haus, wandte sich dann einem abgelegneren
Quartier zu und betrat ein düsteres Gäßchen oder
Gang. Hier ward er plötzlich von einem Mann, in
einen groben Oberrock gehüllt, von ziemlich ver-
dächtigem Aussehen angeredet:

»Ah Capitän, Ihr seyd über die Zeit ausgeblie-
ben, aber Alles steht gut.«

Clifford suchte sich, doch nur mit halbem Er-
folge, die unbefangene Selbstbeherrschung zu er-
kämpfen, welche sonst immer seinem Benehmen
gegenüber von seinen Genossen eigen war; er wie-
derholte die Worte des Fremden und versetzte:

»Alles steht gut! was! sind die Gefangenen be-
freit?«

»Nein, wahrlich!« antwortete der Mensch mit ro-
hem Gelächter, »noch nicht; aber Alles zur rechten
Zeit; es wäre ein wenig zu viel verlangt, wenn wir
erwarten wollten, die Gerechtigkeit verrichte un-
ser Werk, obgleich wir, Gott weiß, oft das ihrige
verrichten.«

»Was denn?« fragte Clifford ungeduldig.
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»Nun die armen Bursche sind nach der Stadt
— — abgeführt und vor den Richter gebracht wor-
den, eh’ ich ankam, obgleich ich im Augenblick, da
Ihr mir’s befohlen, aufsaß und in vier Stunden den
Weg zurücklegte. Das Verhör dauerte gestern den
ganzen Tag und auf heute wurden sie wieder be-
stellt; laßt sehen — es ist noch nicht Mittag; wir
können dort seyn, eh es vorüber ist.«

»Und das heißt ihr gut stehen!« sagte Clifford
ärgerlich.

»Nein Hauptmann, werdet nicht falsch! Ihr habt
noch nicht Alles gehört! es scheint die einzige har-
te Anklage, die gegen sie vorgebracht ward, ist
die eines stämmigen Viehmästers, dem man etwa
fünfzig Meilen von der Stadt: Halt! zurief, und deß-
halb gedenkt der Richter, die armen Bursche in
das Gefängniß der Grafschaft zu schicken, wo sie
dieses Geschäft machten.«

»Ha! das kann einige Hoffnung für sie gewäh-
ren; wir müssen scharf auf ihre Reise aufpassen;
wenn sie einmal im Gefängniß sitzen, so haben
sie keine Aussicht mehr, als durch die Feile und
das Händeschmieren. Unglücklicherweise ist kei-
ner von ihnen in diesem Fach so geschickt, wie
ich.«

»Nein, wahrhaftig nicht! da ist keine steiner-
ne Mauer in England, wo der große Hauptmann
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Lovett nicht durchkröche, das will ich beschwö-
ren!« sagte der bewundernde Satellite.

»Sattelt die Pferde und ladet die Pistolen! Ich
will in zehn Minuten euch treffen. Haltet mei-
ne Pachterskleidung bereit, sammt dem falschen
Haar u.s.w. Les’t euch auch einen Anzug aus! Be-
eilt Euch; die drei Federn sind der Ort, wo wir uns
finden.«

»Und erst in zehn Minuten, Hauptmann?«
»Pünktlich!«
Der Fremde bog um eine Ecke und verschwand

aus dem Gesicht.
Clifford murmelte vor sich hin: »Ja, ich war die

Ursache ihrer Verhaftung, ich war es, den man
suchte; es ist billig, daß ich einen Streich führe,
um ihnen zur Flucht zu helfen, eh’ ich meine ei-
gene ins Werk setze,« und setzte seinen Weg fort,
bis er an die Thüre eines Wirthshauses kam. Das
Zeichen eines Seemanns hing oben, den lustigen
Matrosen darstellend, mit einem artigen Zinnkrug
in der Hand, bei weitem beträchtlicher an Um-
fang, als er selbst. Ein ungeheurer Mops saß vor
der Thüre, der seine Zunge herausreckte, als ob er
sich bis an die Zunge vollgestopft hätte und nun
genöthigt wäre, dieses nützliche Glied aus seiner
eigentlichen Stelle zu verdrängen. Die Läden wa-
ren halb geschlossen; aber die Töne roher Lustig-
keit drangen lärmend durch.
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Clifford störte den Mops auf, ging über die
Schwelle und rief mit lauter Stimme: »Janseen?«
»Hier!« antwortete eine mürrische Stimme, und
Clifford ging weiter in ein kleines Sprechzimmer
neben der Schenkstube. Da fand er den Herrn
Wirth an einem runden Eichentisch sitzend, eine
rothe, trotzige, wetterfeste, aber aufgedunsene Ge-
stalt, wie Dirk Hatteraik mit der Wassersucht be-
haftet.

»Wie nun, Hauptmann?« rief er in einem Gur-
gelton und untermengte seine Worte mit manchen
niederländischen Zierlichkeiten, die wir mit Er-
laubniß unseres Lesers übergehen, weil sie sich
unmöglich buchstabiren lassen, »wie nun! noch
nicht fort?«

»Nein! ich breche morgen nach der Küste auf;
heute hält mich noch ein Geschäft hin. Ich kam zu
fragen, ob man sich auf Mellon vollkommen verlas-
sen kann?«

»Ja! zuverläßig bis zu den großen Zehen!«
»Und Ihr seyd gewiß, daß er trotz meinem län-

gern Verzug die Stadt nicht verlassen hat?«
»Gewiß! Wie wär’ es anders möglich? Kenn’ ich

nicht den Jack Mellon zwanzig Jahre her? Er blie-
be, wie das Log in der Windstille, zehn Monate an
einander ruhig liegen, ohne sich ein Haarbreit zu
rühren, wenn er unter Befehlen steht.«
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»Und sein Schiff ist schnell und wohl bemannt,
für den Fall einer polizeilichen Verfolgung?«

»Die schwarze Molly schnell? da fragt nur Eure
Großmutter! die schwarze Molly würde einen Hai-
fisch übersegeln und zum Teufel gehen.«

»Dann wohlauf, Janseen, hier ist etwas, Eure
Pfeife in Glut zu erhalten; wir werden uns nicht
mehr, denke ich, innerhalb der drei Meere begeg-
nen. England ist für mich eben so zu heiß, wie Hol-
land für Euch!«

»Ihr seyd ein ganzer Kerl!« rief der Herr Wirth,
Clifford die Hand schüttelnd, »und wenn die Bur-
sche ihren Verlust erfahren, so werden sie einse-
hen, daß sie den bravsten und treusten Gesellen,
verloren haben, der je das Gewerb eines Freibeu-
ters ergriff; somit Gott befohlen und geht zum T —
—!«

Mit diesem Abschiedssegen entließ Myn Herr
Wirth Clifford, und der Räuber eilte in sein Ge-
mach in den drei Federn.

Er fand Alles bereit. Eilig legte er seine Maske
an und sein Begleiter führte sein Pferd vor, ein ed-
les Thier von der großen irländischen Zucht, von
ausgezeichneter Kraft und Knochenstärke, und
abgesehen davon, daß es im hintern Theile des
Körpers etwas scharf war, (ein Fehler, den derje-
nige leicht verzeiht, der ebenso sehr auf Schnellig-
keit als gefällige Form sieht), von beinahe unver-
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gleichlicher Schönheit in Bau und Verhältnissen.
Wohl kannte der Renner seinen Herrn und stolz
leistete er ihm Gehorsam, das scharfsinnige Thier
schnaubte ungeduldig, entzog sich der Hand des es
haltenden Räubers, befreite sich vom Zaume und
trabte, seine lange Mähne dem Wehen der frischen
Luft entgegenschüttelnd, dem Platze zu, wo Clif-
ford stand.

»Holla, Robin! holla! was, du zürnst darüber, daß
ich deinen Genossen in der rothen Höhle zurück-
gelassen habe. Den werden wir nie mehr zu sehen
bekommen. Aber so lange ich das Leben behalte,
will ich nicht von dir lassen, Robin.«

Mit diesen Worten streichelte der Räuber sei-
nem Lieblingspferde sanft den schimmernden
Hals und als das Thier die Liebkosung erwiederte,
indem es den Kopf an den Händen und der athleti-
schen Brust seines Herrn rieb, empfand Clifford in
seinem Herzen etwas von dem alten heftigen Auf-
ruhr des Bluts, der für ihn einst der Hauptreiz bei
seinem verbrecherischen Gewerbe gewesen, und
den er bei dem neuerlichen Wechsel in seinen Ge-
fühlen beinah vergessen hatte.

»Wohl, Robin, wohl!« begann er wieder und küß-
te den Kopf seines Pferdes, »wohl! wir werden noch
Tage haben ähnlich den vormaligen; du sollst der
Trommete entgegenwiehern und Deinen Herrn zu
glorreichern Unternehmungen tragen als diejeni-
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gen, bei deren Ausführung Du Dir bisher seinen
Dank erwarbst. Du wirst jetzt mein einziger Ver-
trauter werden, mein einziger Freund, Robin; wir
werden beide Fremdlinge seyn im fremden Lande.
Aber dich wird man eher willkommen heißen, als
deinen Herrn, Robin; und du wirst die alten Tage
und deine alten Kameraden und deine alten Nei-
gungen vergessen, wenn — ha!« und jetzt wandte
sich Clifford plötzlich zu seinem Begleiter und sag-
te: »Es ist spät, sagt Ihr; wahr! seht, es wäre un-
klug, wollten wir beide zusammen London verlas-
sen; Ihr wißt den sechsten Meilenstein; dort trefft
mich und dann reisen wir miteinander weiter.«

Bereitwillig noch zu bleiben, um ein Abschieds-
glas zu leeren, stimmte der Genosse der Klugheit
des vorgeschlagenen Plans gerne bei, und nach ein
paar weitern Worten des Raths und der Warnung
stieg Clifford zu Pferd und ritt aus dem Hofe der
Herberge. Als er durch das große hölzerne Thor
auf die Straße ritt und ein unvollkommner Strahl
der winterlichen Sonne auf ihn und sein Pferd fiel:
da konnte man sich wohl kaum, trotz seiner Ver-
kleidung und seines unzierlichen Aufzugs, ein an-
muthigeres und reizenderes Bild von dem gesetz-
losen und verwegnen Gewerbe denken, dem er an-
gehörte; die Größe, Stärke, Schönheit und außeror-
dentliche Dressur, die das Pferd zeigte — das fun-
kelnde Auge, das kühne Profil, die sehnigte Brust,
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der gefällige Wuchs und die sorglose, kunstreiche
Führung des Pferdes an dem Reiter.

Mit langem, bewunderndem Blick seinem Chef
nachschauend, sagte der Räuber zu dem Haus-
knecht der Herberge, einem bejahrten, verwitter-
ten Mann, der neun Generationen von Highway-
men hatte aufblühen und untergehen sehen:

»Nun, Sef, wann saht Ihr je einen Helden wie
diesen da? Das bravste Herz, die sicherste Hand,
der beste Pferdekenner, und der schönste Mann,
der je der Hounslower-Haide Ehre machte.«

»Bei alle dem,« erwiederte der Hausknecht, sei-
nen lahmen Kopf schüttelnd und in die Schenkstu-
be zurückkehrend, »bei all dem, Herr, ist seine Zeit
um. Merkt auf mein Wort, Hauptmann Lovett wird
es nicht über ein Jahr, vielleicht nicht über einen
Monat mehr treiben!«

»Warum, Ihr alter Schuft? Woher habt Ihr diese
Weisheit, Ihr werdet hoffentlich nicht den Angeber
machen?«

»Ich angeben? den Teufel auch! Aber nie gab es
einen Herrn von der Landstraße, groß oder klein,
einsichtsvoll oder dumm, der das siebente Jahr
überstand. Und das ist das siebente des Haupt-
manns, am einundzwanzigsten des nächsten Mo-
nats; aber er ist ein ganzer Bursch, und ich werde
dazu gehen, wenn man ihn hängt.«
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»Bscht!« sagte der Räuber verdrießlich, denn
er selbst näherte sich dem Ende seines sechsten
Jahrs, »Bscht!«

»Behaltet es wohl, ich sag’ es Euch, Herr! und
mag dem seyn, wie ihm wollte, ich denke — und ich
habe in solchen Sachen Erfahrung — nach dem un-
glücklichen Ausdruck seines Auges und dem Her-
abhängen seines Mundes, daß die Zeit des Haupt-
manns heute um seyn wird!«

Hier verlor der Räuber ganz und gar die Geduld,
schleuderte den grauen Unglückspropheten gegen
die Mauer, drehte sich um und suchte sich einen
angenehmern Gesellschafter, mit dem er das Ab-
schiedsglas trinken konnte.

Am Morgen des Tags, der auf denjenigen folgte,
an welchem die obigen Gespräche vorfielen, roll-
ten der scharfsinnige Augustus Tomlinson und der
starke Edward Pepper, mit Ketten und Handschel-
len belastet, auf der Landstraße in einer Postchai-
se dahin; neben den erstern hatte sich Herr Nab-
bem angeschmiegt und zwei andre Herrn, Vertrau-
te von ihm, hatten den Bock bestiegen und ver-
sperrten auf widerliche Art, wie der lange Ned
brummend bemerkte, die Schönheit der Aussicht.

»Ah, schon gut!« sagte Nabbem, seinen Ellbo-
gen ohne Schonung in Augustus Seite stoßend, als
er seine Tabacksdose herauslangte und sich reich-
lich mit dem berauschenden Staube versah. »Ihr
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thätet besser, Herr Pepper, Euch für eine Verän-
derung der Aussicht vorzubereiten! Ich meine, ’s
wird Euch nicht absonderlich wohlgefallen in der
Prison.«

»Nichts macht doch die Leute so witzig als das
Unglück Anderer!« sagte der moralisirende Augus-
tus und wandte und drehte sich, so gut er im Stand
war, um seinen Körper von dem eingestemmten
Ellbogen des Herrn Nabbem zu befreien. »Wenn
Einer in der Welt unten ist, so werden alle Umste-
henden, vorher die blödesten Köpfe, plötzlich wit-
zig.«

»Ihr macht Bemerkungen über mir,« sagte Herr
Nabbem, »nun, das hat nicht Nagelsgroß zu bedeu-
ten, denn sobald wir unsere Pflicht und Schuldig-
keit thun, werdet Ihr Kameraden infam undank-
bar!«

»Undankbar!« sagte Pepper, »welcher Plage sind
wir theilhaftig geworden, wofür wir dankbar seyn
sollten? Ich glaube gar, Ihr meint, wir sollen Euch
sagen, Ihr seyd der beste Freund, den wir haben,
weil Ihr uns krumm geschlossen in diesen fürch-
terlichen Kasten hineingepreßt habt, wie Truthäh-
ne, die man auf Weihnachten gemästet. Bei Gott,
das Haar ist einem hingetätscht, wie ein Pfann-
kuchen, und was die Beine betrifft, da hättet Ihr
besser gethan, sie auf einmal abzuhauen, als sie in
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einem Raum von einem Quadratschuh einzukeilen
— um nichts von den lumpigen Eisen da zu sagen!«

»Die einzigen Eisen, welche in Euren Augen
Gnade finden, Ned,« sagte Tomlinson, »sind die
Kräuseleisen, he?«

»Nun, wenn das nicht zu arg ist,« rief Nab-
bem dazwischen. »Ihr weigert Euch in einen Kar-
ren Euch packen zu lassen, wie die Andern Eu-
res Gewerbes, und wenn ich mich über die Gebühr
anstrenge, zu oblischiren mit einem Gefährt, so
scheltet ihr mich dafür aus!«

»Ruhig, guter Nabbem!« sagte Augustus mit der
Würde eines Weisen. »Ein wenig üble Laune müßt
ihr schon Leuten in so unglücklicher Lage, wie wir
sind, nachsehen!«

Eine milde Antwort wendet den Zorn ab. Tom-
linsons Antwort besänftigte den Herrn Nabbem;
und zum Zeichen der Versöhnung hielt er seine Ta-
backsdose der Nase des unglücklichen Gefangenen
hin. Mit verschlossenen Augen zog Tomlinson lang
und eifrig das köstliche Pulver hinauf, und sobald
ihm der Beamte mit seinem eigenen gelbgewür-
felten Taschentuch einige hängende Körnchen von
der Nasenspitze abgewischt hatte, sprach Tomlin-
son also:

»Ihr seht uns jetzt, Herr Nabbem, im Zustand
eines gebrochenen Widerstands, aber unser Muth
ist noch nicht gebrochen. Zu unsrer Zeit haben wir
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etwas mit der Verwaltung zu schaffen gehabt; und
unser jetziger Trost ist der Trost gefallener Minis-
ter.«

»Oho! waret Ihr im Methodistenklub, eh Ihr auf
die Landstraße verfielet?« fragte Nabbem.

»Nicht das!« antwortete Augustus ernsthaft;
»wir waren politische, nicht kirchliche Methodis-
ten; d. h. wir lebten in einer eigenen Gemeinde,
ohne eine gesetzliche Berechtigung dazu, und was
das Gesetz uns verweigerte, gab uns unser eigner
Witz. Aber sagt mir, Herr Nabbem, seyd Ihr der
Politik zugethan?«

»Nun, sie sagen, ich sey es,« sagte Herr Nab-
bem mit einem Grinsen, »und ich für meinen Theil
denke: Alle, die dem König dienen, sollten für ihn
aufstehen und für ihre kleinen Familien Sorge tra-
gen!«

»Ihr sprecht was Andre denken!« antwortete
Tomlinson ebenfalls lächelnd, »und da Ihr also die
Politik liebt, will ich Euch Etwas sagen, was Ihr,
ich darf es wohl behaupten, vorher nie bemerkt
habt.«

»Was wäre das?« fragte Nabbem.
»Eine wunderbare Ähnlichkeit zwischen dem

Leben eines Gentleman, der eine Zierde des Raths
seiner Majestät ist, und dem Leben eines solchen,
den Ihr in seiner Majestät Gefängnis abführt.«
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Augustus Tomlinsons verläumderische
Parallele.

»Wir treten, Herr Nabbem, in unsre Laufbahn
ebenso ein, wie der Embryominister ins Parla-
ment: durch Bestechung und Verführung. Nun ist
freilich zwischen beiden Fällen der Unterschied:
wir werden zum Eintritt verlockt durch die Be-
stechung und Verführung Anderer, sie treten frei-
willig und aus eigenem Antrieb ein. Im Anfang,
von schwärmerischen Träumen getäuscht, lieben
wir den Ruhm unserer Laufbahn mehr als den Ge-
winn, und in jugendlicher Großmuth rühmen wir
uns, die Reichen nur aus Rücksicht für die Ar-
men anzugreifen. Allmälig, wenn wir verstockter
werden, lachen wir über diese kindischen Träu-
me, Bauer und Fürst fallen gleicherweise in un-
sere unparteiischen Hände; wir langen nach dem
Eimer, aber verachten auch nicht den Fingerhut
voll, wir brauchen das Wort Ruhm nur als eine
Falle für Proselyten und Neulinge, unsere Finger,
wie eine Amtsthüre, thun sich für Alles auf, was
ihnen begegnen mag, wir betrachten die Reichen
als unsre Besoldung, die Armen als unsre Neben-
einkünfte. Was ist dies anders als das Bild eines
Parlamentsglieds, das zum Minister heranreift, ei-
nes Patrioten, der sich für ein Amt mürb macht?
Und merkt wohl, Herr Nabbem! ist nicht auch bei
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Beiden die Sprache, wie ihr Thun sich gleich? Was
ist die bei beiden beliebte Redensart? »Zu erleich-
tern.« Was? »das Publikum!« und erleichtern wir
es nicht beide um dieselbe Last? um seinen Geld-
beutel nämlich. Fehlt es uns an einer Entschul-
digung, wenn wir mit unsern Nebenmenschen ihr
Gold theilen oder sie mißhandeln, falls sie Wider-
stand leisten? ist nicht unsre beiderseitige, unsre
bündigste Ausrede der Mißstand? Freilich unser
Patriot nennt es den Mißstand des Landes, aber
hat er um ein Jota mehr als wir einen andern
Mißstand, als seinen eigenen, im Sinn? Wenn wir
heruntergekommen und unsre Röcke schäbig sind
— schütteln wir nicht beide den Kopf und spre-
chen von Reform? Und wenn — o wenn wir hoch
oben sind, in der Welt, weisen wir nicht beide je-
de Reform zum Teufel? Wie oft geschieht es, daß
der Parlamentsmann seinen Platz räumt, nur in
der Absicht, ihn mit volleren Taschen wieder ein-
zunehmen! Wie oft, theuerster Ned, haben wir in
derselben Absicht unsre Plätze geräumt! Biswei-
len freilich beschließt er wirklich seine Laufbahn
mit der Annahme der Centgerichte — und auch
die unserige kann mit den Centgerichten ihr En-
de nehmen! (Ned that einen tiefen Seufzer!) Beob-
achten Sie uns jetzt, Herr Nabbem, auf dem höchs-
ten Gipfel unsres Glücks! wir haben unsre Taschen
gefüllt, wir sind bedeutende Männer im Munde
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unsrer Partei. Unsre Jungen bewundern uns, uns-
re Besen beten uns an. Was thun wir in diesem
kurzen flüchtigen Sommer? Sparen und Haushal-
ten? Ach nein! wir müssen Essen geben und unser
Getränk aufgehen lassen. Wir lassen Pferde beim
Wettrennen laufen und zeigen uns als dicke Leute
der Menge, die wir geschnellt haben. Ist das nicht
ganz der Minister, wenn er das Amt bekommen
hat? Erinnert Euch das nicht an seine Equipage,
seinen Palast, sein Silbergeschirr? In beiden Fäl-
len wird das leicht Gewonnene üppig verschwen-
det, und das Publikum, dem wir seine Kasse wegs-
tipitzt, kann am Ende das Vergnügen haben, die
Figur anzugaffen, die wir damit machen. Dies ist
dann der Herbst unseres Glückes; unsre Feinde,
unsre Freunde möchten uns fressen vor Neid; und
doch, was ist weniger beneidenswerth als unsre
Stellung? Haben wir nicht beide unsere gleichen
Belästigungen, unsere gemeinschaftlichen Beun-
ruhigungen? Bestechen wir nicht beide (hier schüt-
telte Herr Nabbem den Kopf und knöpfte seine
Weste zu,) unsere Feinde, schmeicheln unsern An-
hängern, schreien die an, welche von uns abhängig
sind und streiten mit unsern einzigen Freunden,
d. h. mit uns selbst? Ist nicht bei beiden der gehei-
me Gedanke: Es steht Alles ganz verwünscht artig;
aber wie lang wird es dauern? Nun, Herr Nabbem,
aufgemerkt: beseht das Bild von der andern Seite,
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wir sind gestürzt, unsre Laufbahn ist beendigt, die
Straße ist uns verschlossen und neue Räuber plün-
dern jetzt die Wagen, die wir sonst plünderten. Ist
das nicht das Loos von — nein, nein ich täusche
mich! die Minister, die geplagten Männer, melken
größtentheils die Volkskuh, so lang nur ein Trop-
fen noch im Euter ist. Der Kanzler stirbt auf einer
Pension ab, der Minister siecht bei einer Dotati-
on hin, die großen Spitzbuben haben zwar die Fü-
ße unter den Schatzkammerbänken weggezogen,
aber sie haben noch ihre Fingerchen im Schatze.
Ihre geleisteten Dienste blieben seiner Majestät in
gutem Andenken; die unsern werden nur von den
Fiskalen angemerkt; sie salviren sich, weil sie an-
einander hängen; wir fahren zum Teufel, weil wir
mutterseelenallein hängen; wir haben unsern klei-
nen Festtag auf Kosten des Publikums und Alles
ist vorbei — aber bei ihnen ist es nie aus. Wir het-
zen beide den nämlichen Fuchs; aber wir sind die
leichtsinnigen Reiter und sie die schlauen; wir wa-
gen den Satz und brechen den Hals; sie drücken
sich durch die Thore und erjagen ihn im Ende.«

Als er geschlossen, senkte sich Tomlinsons
Haupt auf seine Brust und es war leicht zu sehen,
wie diese schmerzhaften Vergleichungen, gemischt
vielleicht mit geheimen Seufzern über die Unge-
rechtigkeit des Schicksals, seine Brust durchwühl-
ten, der lange Ned saß in düsterem Stillschweigen
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da, und selbst das harte Herz des Herrn Nabbem
war durch die ergreifende Parallele, welche er so
eben angehört, erweicht worden.

Sie waren, ohne zu sprechen, zwei oder drei Mei-
len fortgefahren, als der lange Ned, das Auge auf
Tomlinson geheftet, ausrief:

»Wißt Ihr wohl, Tomlinson, ich meine, es ist eine
ewige Schmach für Lovett, daß er uns so wie Ham-
mel wegschleppen ließ, ohne einen Versuch zu ma-
chen, uns unterwegs zu befreien. Es ist allein sei-
ne Schuld, daß wir hier sind, denn er war es, den
Nabbem aufsuchte, nicht wir.«

»Sehr wahr!« sagte der schlaue Polizeimann,
»und wenn ich an Eurer Stelle wäre, Herr Pepper,
Gott straf mich, ich würd’ mich als ’nen Mann von
Verstand ausweisen und ebenso wenig Rücksicht
für ihn zeigen, als Er für Euch. Nun, beim Himmel,
ich brauch’ Euch nicht Mittel und Wege zu zeigen;
aber das weiß ich, den Behörden liegt es gar am
Herzen, den Lovett zu fangen, und Einer, der ihn
angibt und mit ein paar Worten gegen seine Per-
son aussagt, um ihn zu überweisen, der darf sich
drauf verlassen für seine kleinen Lumpereien und
sofort Pardon zu kriegen.«

»Ach,« sagte der lange Ned mit einem Seufzer,
»das ist alles sehr gut, Herr Nabbem, aber ich will
wie ein Gentleman an den Galgen gehen und nicht
meine Kameraden angeben; und jetzt bedenk’ ich
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es erst recht, Lovett hätte uns schwerlich helfen
können. Ein einzelner Mann, auch Lovett, so ge-
schickt er ist, hätte uns nicht aus Euern und Eu-
rer Myrmidonen Klauen zu reißen vermocht, Herr
Nabbem! Und als wir einmal in — — waren, hat-
ten Sie ein gar scharfes Auge auf uns. — Aber sagt
mir jetzt, mein lieber Nabbem,« und die Stimme
des langen Ned schien etwas wie einschmeicheln-
de Milde anzunehmen, »sagt mir, meint Ihr, der
Viehmäster werde uns in die Enge treiben?«

»Ohne allen Zweifel!« sagte der unerschütterli-
che Nabbem; der lange Ned ließ das Maul sinken.
»Und dann, wenn er es thut, so kann man uns doch
blos deportiren?«

»Täuscht Euch nicht, Meister Pepper!« sagte
Herr Nabbem. »Ihr seyd ein zu alter Schlaukopf
für die Heringstonnen! Man ist schon entschlos-
sen, Galgenäpfel aus allen solchen Nonpareils, wie
Ihr seyd, zu machen!«

Ned warf einen finstern Blick auf den Beamten.
»Ein herrlicher Tröster seyd Ihr,« erwiederte er.

»Ich bin in einer Postchaise mit einem Lustigma-
cher gefahren, das will ich beschwören. Ihr mögt
mich einen Apfel nennen, wenn es Euch beliebt,
aber dabei bleib’ ich, ich bin kein Apfel, den Ihr
gerne schälen sehen möchtet.«
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Mit diesem drohenden Boxerwortspiel versank
der kräftige Held wieder in sein nachdenkliches
Schweigen.

Unsre Reisenden erreichten jetzt eine Stelle,
wo die Straße auf einer Seite von einer ziemlich
ausgedehnten Heide begrenzt war und auf der
andern Seite von einer dichten Baumhecke, de-
ren Lücken gelegentlich den Anblick von Waldun-
gen und Brachfeld gewährten, durchschnitten von
Querwegen und kleinen Bächen.

»Da reist ein hübscher Geselle!« sagte Nabbem
auf einen athletisch aussehenden Mann deutend,
der vor dem Wagen ritt, wie ein Pächter gekleidet
war und ein großes, gewaltiges Pferd irländischer
Zucht hatte. »Ich darf wohl behaupten, er ist ge-
nau bekannt mit jenem Viehmäster, Herr Tomlin-
son; er sieht auf und nieder aus wie Einer von der-
selben Gattung, und da kommt noch ein Bursche,«
(hier erreichte den Unbekannten ein kurzer, stäm-
miger, röthlicher Mann in einem Kärrnerkittel, auf
einem Pferde, das weniger ansehnlich war, als das
seines Kameraden, doch von dem kräftigen, elas-
tischen, schlanken und muskelstarken Schlag, auf
welchen ein erfahrener Jockey gerne wettet.)

»Nun, das ist ’mal, was ich einen wackern Kerl
nenne!« fuhr Nabbem fort, auf den letztern Rei-
ter deutend, »das ist kein so leibarmer, schwarzer,
gezierter Bursche wie dieser Hauptmann Lovett,
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der den Weibsleuten die Köpfe verrückt, sondern
ein stattlicher, gedrungener kleiner Kerl mit ei-
nem Gesicht wie eine rothe Rübe! das ist eine
Schönheit nach meinem Geschmack! Ehrlichkeit
ist ihm ins Gesicht geschrieben, Hr. Tomlinson! Ich
darf sagen« (der Polizeimann grinste, denn er war
selbst seiner Zeit ein Wegelagerer gewesen,) »ich
darf wohl sagen, der arme, unschuldige Einfalts-
pinsel kennt nichts von den Wegen und Schlichen
Londons; und wenn er deßhalb kein so lustiges Le-
ben hat als andere Leute, so hat er vielleicht ein
desto längeres. Aber ein lustiges Leben immerdar,
für solche Bursche wie wir, Herr Pepper! Ich sa-
ge, Ihr habt doch schon gehört, wie Bill Fang nach
Spottland (Schottland) kam, und expedirt wurde,
weil er der Bank ins Handwerk pfuschte? Er mach-
te im Tod seinem Leben Ehre; denn als sein Vater,
ein grauköpfiger Geistlicher, nach gefälltem Urt-
heil kam, ihn zu sehen, da sagte er zum Erzieher
seiner Kindheit: »Schieß was her, Alter,« sagte er,
»die Kosten damit zu bezahlen und patent zu ster-
ben.« Der Pfaff holt zehn Füchse heraus und betet
dazu immer fort wie besessen. Der Junge läßt eine
von den Guineen zwischen die Finger gleiten und
sagt: »Ei wie, Aette, du hast ja nur neun Golds-
vögel hergeschossen — und eben sprachst Du als
sollten es zehn seyn?« Auf dies fingert der Pfaf-
fe, der so arm war, wie einer Kirchenmaus und
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nicht einem Geistlichen ansteht, eine andere Gui-
nee heraus; und der Junge, zum Schließer sich
wendend, ruft: »den Aette um eine Guinee geprellt,
bei Gott!66 Nun, das heiß ich es einmal bis aufs En-
de durchsetzen!«

Kaum hatte Herr Nabbem seine Anekdote be-
schlossen, als der wie ein Pächter aussehende
Fremde, der neben der Chaise hergeritten war,
plötzlich an das Fenster ritt und an den Hut grei-
fend, in norfolkischer Aussprache sagte:

»Gehörten die Herren, welchen wir auf der Stra-
ße begegneten, zu Ihrer Gesellschaft? Sie erkun-
digten sich nach einer zweispännigen Chaise?«

»Nein!« sagte Nabbem, »es gehören keine Her-
ren zu unserer Gesellschaft!« Zu diesen Worten
warf er dem Pächter einen schlauen Wink zu und
blinzelte über die Schulter weg die Gefangenen an.

»Wie, Ihr reist ganz allein?« sagte der Pächter.
»Ja, ganz gewiß,« antwortete Nabbem, »und oh-

ne große Gefahr, dünkt mich, zu dieser Tagszeit,
wo die Sonne am Himmel steht so groß wie ein
Sechspfenningstück; denn größer als so hab ich sie
in diesem Land noch nie gesehen.«

In diesem Augenblick sprang der untersetzte
Fremde, dessen Erscheinung das Lob des Herrn
Nabbem auf sich gezogen hatte, (er war nämlich

66 Thatsache.
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selbst auch sehr untersetzt und röthlich,) und wel-
cher bisher, im Gespräch mit den Beamten auf
dem Bock, neben den Postpferden hergeritten war,
plötzlich vom Pferde und im selben Augenblick
hatte er die Postpferde angehalten, und den Po-
stillion zu Boden gestreckt mittelst eines kurzen
schweren Prügels, den er unter seinem Kittel her-
vorzog. Ein Pfeifen, wie ein verabredetes Zeichen,
ward gehört und beantwortet; drei mit Knitteln be-
waffnete Kerls sprangen hinter dem Zaun hervor;
und in der Zwischenzeit stieg der vermeintliche
Pächter ab, riß die Wagenthüre auf, faßte Herrn
Nabbem beim Kragen und schleuderte ihn mit ei-
ner Behendigkeit zu Boden, welche mehr der kräu-
selartigen Rundung der Gestalt dieses Polizeiman-
nes, als dem abgemessenen Ernste seines würde-
vollen Amtes angemessen war.

So rasch und blitzschnell diese That ausgeführt
ward, ging sie doch nicht ohne Störung vorüber.
Obgleich die Polizeibeamten von einem Befrei-
ungsversuch am hellen Tage und auf offener Land-
straße sich nicht hatten träumen lassen, so war
doch ihr Beruf der Art, daß sie sich nicht leicht
überraschen ließen. Die zwei Wärter auf dem Bock
sprangen behend auf den Boden, aber ehe sie
Zeit hatten, sich ihrer Feuergewehre zu bedienen,
drangen zwei von den neuen Angreifern, die hin-
ter den Hecken hervorgekommen, auf sie ein und
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balgten sich mit ihnen herum; während dies Hand-
gemenge stattfand, hatte der Pächter den nieder-
gestreckten Nabbem entwaffnet, gab ihn dann den
noch übrigen Genossen zur Bewachung und befrei-
te dann Tomlinson und seinen Gefährten aus der
Chaise.

»Bscht!« sagte er leise flüsternd, »verschweigt
meinen Namen, meine Maske versteckt mich für
jetzt; stützt Euch auf mich — nur durch die Hecke,
dort wartet ein Fuhrwerk und Ihr seyd in Sicher-
heit.«

Unter diesen abgebrochenen Worten half er den
Räubern, trotz ihren Fesseln, so gut er konnte
durch dieselbe Stelle des Geheges, hinter dem die
drei Verbündeten vorgesprungen waren. Sie waren
bereits durch den Paß, nur die langen Beine des
Ned Pepper baumelten noch hintendrein, als am
äußersten Ende der ganz ebenen Straße der Wa-
gen eines Gentleman sichtbar wurde. Eine kräfti-
ge Hand, auf der anderen Seite des Geheges, faßte
Pepper und zog ihn hinüber, und Clifford — wel-
chen der Leser längst in dem Pächter erkannt hat
— gab, als er die herannahende Verstärkung wahr-
nahm, auf einmal mit lautem Geschrei das Zeichen
zur Flucht. Der Räuber, welcher Herrn Nabbem
bewacht hatte und kein Anderer war, als der al-
te Sack, verlor, so bedächtlich er sonst war, keinen
Augenblick, sich in Sicherheit zu bringen; ehe man

738



sagen konnte: Laudamus! war er schon jenseits
der Hecke; die zwei mit den Polizeibeamten be-
schäftigten Männer konnten nicht eben so schnell
loskommen, aber Clifford warf sich in das Hand-
gemenge, beschäftigte die beiden, und verschaff-
te so den Räubern Gelegenheit zu entfliehen. Sie
drängten sich durch das Hag — die Beamten, zä-
he und kühne Gesellen, machten sich tapfer hin-
ter ihnen her, bis der eine von Clifford niederge-
streckt wurde, und der andere, gegen einen Baum-
stamm anrennend, gezwungen ward, seine Beute
aufzugeben; er sprang nun auf die Straße zurück
und rüstete sich mit Clifford anzubinden, der je-
doch jetzt mehr auf die Flucht, als auf die Offensi-
ve bedacht war. Sobald indeß die andern Angreifer
über dem Rubicon des Hags waren, fing auch ih-
re Flucht, so wie die der beiden Herren an, die vor
ihnen denselben überschritten. Auf dieser geheim-
nißvollen Seite des Hags war ein Feldweg, der auf
einmal durch eine dicht bewachsene, waldige Ge-
gend führte, welche schleunige und vielfache Ge-
legenheit sich zu zerstreuen darbot. Hier erwarte-
te ein leichtes Fuhrwerk, nach Art der Tandems
von zwei raschen Pferden gezogen, die Flüchtlinge.
Der lange Ned und Augustus wurden in den Bauch
dieses Fuhrwerks gepackt, drei Gesellen feilten ih-
nen die Eisen los, und ein vierter, der bisher ruhm-
los bei dem Karren verweilt hatte, schwang mit
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vieler Kunstfertigkeit die Peitsche über den Ren-
nern. Die Equipage rasselte fort, und so ward eine
Flucht ins Werk gesetzt, noch immer denkwürdig
in den Annalen der Auserwählten und lange ge-
priesen, als eine der kecksten und waghalsigsten
Taten, welche frevelhafter Unternehmungsgeist je
ausführte.

Clifford und sein berittener Kamerade blieben
allein auf dem Feld oder vielmehr der Straße zu-
rück; jener sprang mit Einemmale auf sein Pferd
und der andre folgte, nicht faul, seinem Beispiel.
Aber der Polizeimann, dem, wie schon gesagt, sein
Versuch, die Flüchtlinge am Hag festzuhalten,
mißlungen und der dann auf die Straße zurück-
gesprungen war, hatte indeß nicht gefeiert. Als er
Clifford im Begriff sah, aufzusteigen, griff er, statt
einen Versuch zu machen, den Feind zu greifen,
nach der Pistole, die er im vorigen Handgemen-
ge nicht hatte brauchen können, zielte scharf auf
Clifford, in dem er bald den Führer des Angriffs er-
kannt hatte, und jagte dem Räuber eine Kugel in
die rechte Seite in dem Augenblick, wo er seinem
Pferde die Sporen eingesetzt hatte, um zu fliehen.
Clifford ließ das Haupt auf den Sattelbogen sin-
ken, das Pferd sprang scheu auf; der Räuber such-
te trotz dem, daß ihm die Sinne schwanden, sich
im Sattel zu behaupten — noch einmal erhob er
das Haupt — noch einmal ermannte er seine er-
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schlafften, schlotternden Glieder — dann sank er
mit einem schwachen Seufzer zur Erde. Das Pferd
machte nur noch Einen Sprung und dann blieb
es getreu dem empfangenen Unterricht plötzlich
stehen. Clifford stützte sich mit großer Mühe auf
den einen Arm; mit der andern Hand zog er ei-
ne Pistole heraus, er richtete sie wohl bedächtig
gegen den Polizeibeamten, der ihn verwundet hat-
te, der Mann stand regungslos, sich kauernd und
wie vom Zauber gebannt, vor dem forschenden Au-
ge des Räubers. Nur einen Augenblick hatte der
Mensch Grund zur Flucht, denn Clifford, zwischen
den Zähnen murmelnd: Warum es an Einem Fein-
de verschwenden, wandte die Mündung gegen den
Kopf des arglosen Pferds, das sorglich und trau-
rig sich zu ihm hinabzubeugen schien. »Du,« sagte
er, »den ich gefüttert und geliebt habe, sollst nie
von einem Andern rauhe Behandlung erfahren!«
und mit mitleidiger Grausamkeit wälzte er sich
um einen Schritt näher zu dem geliebten Thier
hin, sprach ein wohlbekanntes Wort aus, welches
das gelehrige Thier an seine Seite rief, setzte ihm
die Mündung der Pistole nahe aus Ohr, drückte los
und sank bewußtlos, sobald er es gethan, zurück.
Das Thier taumelte und sank todt nieder.

Inzwischen hatte Cliffords Kamerade die Ueber-
raschung und den panischen Schrecken des Hä-
schers benützt und war bereits außer Schußweite,
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er sprengte über die Heide und rasch verschwan-
den er und sein zottiger Renner.
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Zweiunddreißigstes Kapitel.

Sinkt nicht mit ihm zu Grab
Das Süßeste, was mir das Schicksal

gab,
Stirbt nicht die Hoffnung mir, des Le-

bens Trost

* * * * * *
Die Lehren, die ans Herz die Klugheit

legt,
Sie waren tief der Seele eingeprägt,
Da stand geschrieben Warnung, so wie

Rath,
Und dem Geheiße folgte rasch die That,
Er schien von allen Leidenschaften le-

dig.

* * * * * *
Doch Mancher hielt dafür, sie schliefen

nur!
Crabbe.

O Liebesreste! holder Lenz des Lebens!
A. Watts, bei

Verbrennung von Briefen.

Gar Viele düstere Gedanken geh’n,
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In tiefer Trauer durch die bange Brust!
Du hättest’s auch mit Thränen ange-

seh’n!
Mrs. Hemans.

Während Sir William Brandon seine ehrgeizigen
Pläne verfolgte und trotz Luciens fester und be-
harrlicher Verschmähung des Lord Mauleverer
noch immer auf dieser unpassenden Heirath be-
stand, während Mauleverer selbst Tag für Tag im
Hause des Richters erschien, und obgleich er kein
Wort von Liebe sprach, doch durch sein ganzes
Benehmen nach Kräften sie an den Tag zu legen
suchte, mußte es Jedermann außer dem Liebhaber
und dem Vormund auffallen, wie Luciens Ausse-
hen und Gesundheit rasch abnahm. Seit dem Ta-
ge, wo sie Clifford zum letzten Mal gesehen, hatte
ihr zuvor schon heftig erschütterter Geist es ver-
schmäht, auch nur einen Schein seiner von Na-
tur fröhlichen und glücklichen Stimmung wieder
anzunehmen. Sie wurde schweigsam und in sich
gekehrt, selbst ihre Sanftmuth ging zuweilen in
mürrische, reizbare Verstimmung über. Weder zu
Büchern, noch zur Musik, noch zu irgend einer
Kunstfertigkeit, womit man die Zeit betrügt, nahm
sie ihre Zuflucht, um auch nur für kurze Frist
die bittern Empfindungen ihres Herzens sich zu
erleichtern, aber den stets regen Stachel dersel-
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ben in vorübergehende Vergessenheit zu versen-
ken. Ihr Gemüth war seinem ganzen Wesen und
Umfang nach erschüttert, ihr Stolz war verwun-
det, ihre Liebe vergällt, ihr Vertrauen wich endlich
düsterem schwarzen Verdacht. Nichts, das fühlte
sie wohl, als gänzlicher Ruin des guten Namens
und Glückes konnte die verstockte Hartnäckig-
keit rechtfertigen, womit er sie aufgegeben und
verlassen hatte. Ihre Selbstlossprechunq tröstete
sie auch nicht mehr in ihrer Betrübniß. Sie ver-
dammte sich selbst wegen ihrer Schwäche, von
der Entstehung ihrer unseligen Neigung an bis
zu der Wendung, welche sie jetzt genommen hat-
te. »Warum bekämpfte ich sie nicht gleich An-
fangs?« sagte sie mit Bitterkeit, »warum erlaub-
te ich mir so leicht, einen Unbekannten zu lieben,
einen Mann von zweideutigem Charakter trotz
den Warnungen meines Oheims und dem Geflüster
der Welt?« Ach! Lucie bedachte nicht, daß damals,
als sie dieser Schwäche sich schuldig machte, sie
noch nicht gelernt hatte, so zu überlegen, wie sie
jetzt überlegte und dachte. Ihre Geistesfähigkeiten
waren noch nicht vollständig erweckt, ihre Welter-
fahrung lautere Unwissenheit gewesen. Sie wußte
kaum, daß sie liebte, und ahnte durchaus nicht,
daß das köstliche lebhafte Gefühl, das ihr Wesen
durchdrang, je die Quelle von so viel Unglück und
Gefahr werden könnte, als nun der Fall war, und
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wäre auch ihre Vernunft schon entwickelter gewe-
sen und ihre Entschließungen kräftiger: vermögen
denn immer Vernunft und Entschließungen gegen
die Königin der Leidenschaften etwas auszurich-
ten? Die Liebe ist allerdings nicht unüberwindlich,
aber wie Wenige haben wirklich mit voller Seele
sie zu bemeistern getrachtet? Täuschung erzeugt
ein Gelübde, aber das Herz vergißt es wieder. Oder,
in dem edlen Bild einer Schriftstellerin zu spre-
chen, die so zart und wahr die Empfindungen ihres
Geschlechts schildert:

»— — Wir bauen in Gedanken
Die Leiter, wo die Engel niedersteigen,
Wir selber aber liegen schlafend unten.«67

67 Die Geschichte der Leyer von L. E. L.
Wir haben vernommen, daß diese reizende und liebenswürdi-
ge junge Dame, nicht zufrieden mit ihren Triumphen in der
Poesie, im Begriff steht, unser Gebiet, die Prosa, zu betreten
und in diesem Augenblicke mit der Abfassung einer Novel-
le sich beschäftigt. Dürften wir, die wir vielleicht mehr als
einmal selbst die Erwartungen des Publikums getäuscht ha-
ben, uns das Vermögen zutrauen, seine Erwartungen von An-
dern zu beleben: so wagen wir gerne die Prophezeiung großen
und verdienten Beifalls, welcher besagter Novelle, wofern sie
erscheint, zu Theil werden wird. Jedermann weiß, daß die
Dichterin der Improvisatorin über die Hülfsquellen des Ge-
fühls, des Gedankens, der Einbildungskraft und einen au-
ßerordentlichen Reichthum von Anschauungen und Glut der
Darstellung zu gebieten hat; aber vielleicht weiß nicht Jeder-
mann, daß ihr eben so das zu Diensten steht, was meist noch
mehr dazu beiträgt, einer Novelle Berühmtheit zu verschaf-
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Eh Clifford sie das letzte Mal gesehen, hatte Lucie,
wie wir bemerkt, immer noch (und dies war ein
Trost für sie,) den Glauben gehegt, daß trotz den
äußern Anzeichen und seinem eigenen Bekennt-
nis, doch sein früheres Leben nicht von der Art ge-
wesen sey, um alles Recht auf ihre Neigung zu ver-
wirken; und nicht selten waren die Augenblicke,
wo sie, bedenkend, daß der Tod ihres Vaters das
einzige Wesen entrückt hatte, das unbestreitbare
Ansprüche besaß, ihre Handlungen mitzubestim-
men, dachte: Clifford könnte auf die Nachricht,
daß sie ganz frei über ihre Hand zu verfügen ha-
be, wieder erscheinen und eine Bewerbung erneu-
en, welche abzulehnen sie sich durch beinahe kei-
ne Rücksichten konnte bewogen finden. Dies gan-
ze, nur halb gestandene, aber ernste Gewebe von
Gedanken und Hoffnungen löste sich von dem Au-
genblick an auf, wo er ihres Oheims Haus verließ.
Seine Worte duldeten keine Mißdeutung. Er war
nicht einmal auf ihre Herablassung eingegangen
und ihre Wangen brannten bei dieser Erinnerung.
Aber er liebte sie! Sie sah, sie erkannte es aus je-
dem Wort und Blick. Eine bittere und schwarze Er-
innerung mußte wohl sein Gewissen beschweren,

fen: nämlich anmuthiger und lebhafter Witz, scharfe und rich-
tige Beobachtung, ein sicherer Takt in den Abstufungen und
dem Wechsel des Tons und vor Allem die Kunst, Kleinigkeiten
recht unterhaltend zu behandeln.
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welche durchaus nicht den Beweggrund zu über-
wältigen vermochte, der ihn trieb, sie zu verlassen,
als er sie für immer sich hätte zueignen können!
Zwar hatte er, als er früher in einem Briefe ihr Le-
bewohl sagte, auch die gleiche sich selbstanklagen-
de Sprache geführt — es fanden sich dieselben un-
heimlichen Hindeutungen und Anspielungen auf
Schande oder Schuld darin; aber nie bis jetzt hatte
sie dieselben im strengen Sinne verstanden, und
nie bis jetzt hatte sie sich träumen lassen, wie
weit ihre Bedeutung gehe. Und doch — welche Ver-
brechen konnte er begangen haben? Die Wahrheit
kam Lucien nie in den Sinn. Sie schauderte, sich
selbst zu fragen und beschwichtigte ihre Zweifel
durch ein trübes, starres Schweigen. Aber trotz al-
len ihren Selbstanklagen und trotz ihrem gegen
Clifford erwachten Verdacht, konnte sie doch nicht
umhin, sich zu gestehen, daß etwas Edles und ih-
rer nicht Unwürdiges in seiner Handlungsweise
lag und seinen Widerstand gegen seine eigenen
und ihre Wünsche veranlaßte; und dieser Glaube
vielleicht beunruhigte sie eben, weil er sie rührte,
und nährte in ihren Empfindungen einen bestän-
digen Kampf und Streit, welchen ihr zarter Kör-
per und ihr weiches Gemüth auszuhalten nicht im
Stande waren. Wenn einmal die Nerven brechen,
wie sehr bricht damit auch die Kraft des Charak-
ters! Wie manchen verwitterten und versauerten
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Ascetikern begegnen wir in der Welt, bei denen
es nur Einer Erschütterung des Herzens oder des
Körpers bedurft hätte, um sie auf die Seite der
sanften Weichheit hinüberzulenken! Sey Kummer
oder Krankheit der Grund: der Schlag, welcher ei-
ne einzige Fiber verstümmelt, richtet eine seltsa-
me Zerstörung in der Seele an. Wir sind die Scla-
ven unserer Muskeln und vom Triebwerk des lau-
nenhaften Bluts abhängige Puppen; und die herr-
liche Seele mit all ihren Fähigkeiten, ihren präch-
tigen Attributen und hochklingenden Ansprüchen
ist, so lange sie irdisch, nur das Spielwerk dieses
eitlen Gesellen, des Körpers; vom Traum an, mit
dem sie eine Stunde tändelte, bis zum Wahnsinn,
der sie schüttelt, daß sie Tollheit schwatzt, daß sie
lachend mit ihren eigenen Trümmern spielt und
von Blindheit umnachtet ins Grab taumelt!

Wir haben oben gesagt, Lucie habe ihren Oheim
und seine Gesellschaft geliebt; und noch jetzt,
wenn nur Lord Mauleverer und seine Bewerbung
nicht Gegenstand des Gesprächs wurde, lag etwas
in der Unterhaltung Sir William Brandons, was
ein Interesse in ihrer Seele erweckte, so sehr sie
sich mit ihren eigenen Anliegen verzehrte. Wirk-
lich setzten Kummer und das den Kummer ger-
ne begleitende Nachdenken sie mehr und mehr
in Stand, einen sehr feinen und tiefverschlunge-
nen Charakter zu fassen. Es gibt kein so treffli-
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ches Mittel, zur Kenntniß des menschlichen Her-
zens zu gelangen, als Seelenleiden, besonders sol-
che, welche aus Leidenschaften entstehen. Ueber-
rascht dich ein Schriftsteller durch seinen tiefen
Blick in dein Wesen, so sey versichert, daß er schon
Leid getragen hat; eine solche Schule ist die Alchy-
mie der Thränen. Daher die immer mehr um sich
greifende, beinahe allgemeine Begriffsverwirrung,
welche Schwermuth mit Tiefe verwechselt und das
Lachen zum Symbol der hohlsten Leerheit stem-
pelt. Beklagenswerther Irrthum! das Nachdenken
führt uns zuerst in Dämmerung, aber seine nächs-
te Station ist die Klarheit. Der lachende Philosoph
hat das Ziel der Weisheit erreicht; Heraklit wim-
merte noch an den Auslaufsschranken. Doch für
Lucie war es schon viel, wenn sie nur die Vorhalle
der Philosophie erreichte.

Ungeachtet des Verdrusses, den wir natürlich
gegen Jeden empfinden, der einen mißfälligen Ge-
genstand hartnäckig immer wieder vorbringt, un-
geachtet des Eifers, womit Brandon Mauleverers
Bewerbung unterstützte, fühlte sich doch Lucie
seltsamerweise mit einer gewissermaßen töchter-
lichen Zärtlichkeit zu diesem rätselhaften Men-
schen hingezogen; ja trotz der kalten, abgemesse-
nen Art seines Charakters, — trotz der harten, ab-
gestorbenen, winterlichen Fühllosigkeit, womit er
die Wohlfahrt Anderer, oder Treue, Ehre, Tugend
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betrachtete, — trotz der Verknöcherung und Ver-
steinerung seiner Empfindungen, die kein sterb-
liches Wesen auch nur für einen Augenblick er-
weichte, die keine warme und gesunde Aufwal-
lung, außer höchstens zu einer rasch verfliegen-
den Glut, aufregte: trotz dieser vollendeten Ver-
härtung und Verweltlichung des Gemüths, wird es
doch nicht unglaublich klingen, wenn wir sagen,
daß Lucie in diesem Manne zu Zeiten etwas mit ih-
rem eigenen lebhaften und edeln Wesen Verwand-
tes fand. Dieses war jedoch nur dann zu bemerken,
wenn sie ihn von frühern Zeiten zu reden veran-
laßte und wenn allmälig der sarkastische Rechts-
mann die Gegenwart vergaß und nicht über die
Handlungen, sondern die Gefühle der Vergangen-
heit beredt wurde. Er konnte ihr stundenlang von
seinen Jugendträumereien, oder seinen Beschäfti-
gungen, seinen Entwürfen als Knabe vorerzählen.
Vor Allem liebte er es, sich mit ihr von Warlock zu
unterhalten, seinen Ueberbleibseln von der alten
Herrlichkeit, von den grünen Ufern des anmuthi-
gen Flusses, der den Besitzungen Fruchtbarkeit
verlieh, und der Sommerpracht der Wälder und
Heiden, welche seine Mittagsträume genährt hat-
ten.

Wenn er von diesen Gegenden und Zeiten
sprach, wurde seine Miene sanft und etwas in
seinem Ausdruck, das in Lucien das Bild eines
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ihr noch theureren Wesens erweckte, zog sie noch
mehr zu ihm hin. Eine Eisrinde schien von seiner
Seele weggebrochen und Ströme entfesselter, zar-
ter Empfindungen, mit wohlwollenden und groß-
müthigen Gefühlen gemischt, ergossen sich dar-
aus. Plötzlich warf ihn ein Gedanke, ein Wort in
die Gegenwart zurück — seine Züge erstarrten
wieder plötzlich zu ihrer kalten Ruhe oder gehei-
mem höhnischem Lächeln; das Siegel wurde plötz-
lich wieder auf den gelösten Zauber gedrückt und
wie ein verwünschtes Geschöpf in einem Zauber-
mährchen zu einer bestimmten Stunde eine ande-
re Gestalt annimmt, so war es, als ob das Wesen,
dem man zugehört, auf einmal verschwunden und
durch ein anderes ersetzt sey, das man mit Stau-
nen ansah. Aber über Einen Zeitpunkt seines Le-
bens blieb er immer stumm, und dies war gerade
sein Eintritt in seine jetzige Laufbahn — die Pe-
riode seines frühesten Trachtens nach Reichthum
und Ehre. Dieser ganze Zeitraum erschien wie ei-
ne schwarze Kluft, über die er gewandert und ein
ganz Anderer geworden war, wie ein Reisender,
der unter einem fremden Himmel landet, sobald
er die Küste berührt, dessen Sitten und Sprache
annimmt.

Alle Männer, auch die bescheidensten, haben
einen gemeinsamen Fehler, der aber oft Domino
und Maske vornimmt — Stolz! Brandon jedoch
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hatte diese Eigenschaft in einem Grade, wie er
selten bei Männern vorkommt, welche sich in der
Welt gehoben und ausgebreitet haben. Aus den
Trümmern aller andern Gefühle errichtete sich
dieser alle überlebende Sieger und Herr einen
großen Palast zu seiner Residenz und nannte das
Gebäude: Verachtung. Bitterer Menschenhaß war
das innerste Mark von Brandons Natur; selbst
über seiner einschmeichelndsten Verstellung, der
Sanftheit seiner Stimme, seinem einnehmenden
Lächeln, der gefälligen und gewinnenden Anmuth
seines Benehmens, schwamm wie Oel ein glatter
Hohn, der zwar selten erkennbar war, aber immer,
nach Stärke und Menge, zu der dadurch bewirkten
Ruhe in genauem Verhältnis stand.

Inzwischen, während im Privatleben sein Cha-
rakter sich so entfaltete und solche Widersprü-
che zeigte, stieg sein Name mit reißender Eile in
der öffentlichen Schätzung. Ungleich vielen sei-
ner Amtsgenossen hatte der glänzende Rechts-
mann die von ihm gehegten Erwartungen über-
troffen und erschien sogar noch ausgezeichneter
in den weniger durch Zufälligkeiten unterstütz-
ten Amtspflichten eines Richters. Selbst der Neid
— und Brandons politische Giftzunge machte ihm,
trotz seiner persönlichen Leutseligkeit, viele Fein-
de, — sah sich gezwungen, seine gründliche Ge-
setzkenntnis anzuerkennen und die Art zu bewun-
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dern, wie er die eigenthümlichen Verrichtungen
seiner neuen Würde erfüllte. Kein junger Advo-
kat überraschte, kein durchtriebener Rabulist ver-
wirrte ihn; auch verirrte sich seine Aufmerksam-
keit nie auch von dem armseligsten Gegenstand,
der vor seinen Richtstuhl kam. Ein Maler, der
auf seine Leinwand das Bild eines unbeugsamen
Richters hätte auftragen wollen, konnte schwer-
lich sein Ideal besser verwirklicht finden, als in
dem strengen, gesammelten, lebhaften und doch
majestätischen Angesicht Sir William Brandons,
so wie er sich im Schmuck seines Amtes auf dem
richterlichen Sitz ausnahm.

Die Zeitungen säumten nicht, den merkwürdi-
gen Fang des berüchtigten Lovett zu berichten. Die
Keckheit, womit er den Plan zur Befreiung sei-
ner Kameraden entworfen und ausgeführt hatte,
verbunden mit der Ungewißheit, in welcher sei-
ne Wunde einige Zeit das Publikum ließ, ob er
nicht dem ihn bedrohenden Tode durch die Hin-
terthüre eines andern Todes entgehen würde, ver-
ursachte eine bedeutende Aufregung und Gährung
in den Gemüthern der Menge, und um das Inter-
esse zu unterhalten, waren die Journalisten nicht
läßig, jede Anekdote, die sie nur immer aufbringen
konnten, wahr oder falsch, die frühern Abenteu-
er des verwegnen Highwayman betreffend, aufzu-
tischen. Manche gute Geschichte kam da an den
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Tag, die eben so viel zum Komischen als zum Tra-
gischen neigte; denn nicht Eines von den Aben-
teuern des Räubers war durch Grausamkeit oder
Blutvergießen bezeichnet; viele derselben verrie-
then mehr einen kecken, freudigen, lustigen Un-
ternehmungsgeist. Es schien, als habe er die Land-
straße wie einen Haupttummelplatz für scherzhaf-
te Streiche angesehen und sey nur ein Räuber ge-
worden, um einer überströmenden Neigung zum
Spaßen Luft zu machen. Manche hielten es beinah
für eine Sünde, mit einem Menschen von so lus-
tiger Gemüthsart streng zu verfahren, und es war
besonders merkwürdig, daß nicht Eine der von ihm
beraubten Damen vermocht werden konnte, gegen
ihn zu klagen, im Gegentheil, sie sprachen von der
Begebenheit als einer der angenehmsten Erinne-
rungen ihres Lebens, und schienen eher eine er-
muthigende Dankbarkeit als Rachsucht gegen den
artigen Missethäter zu empfinden. Aber nicht al-
le Herren waren von so versöhnlicher Gemüths-
art und zwei stämmige Pächter und ein Viehmä-
ster noch obendrein waren bereit, durch dick und
dünn, die Identität des Gefangenen mit einem Rei-
ter zu beschwören, der jedem von ihnen, bei dem
Ritt nach Hause von gewissen Märkten, mit vie-
ler Artigkeit eine Stunde lang Gesellschaft geleis-
tet und das Vergnügen seiner Gesellschaft bei wei-
tem, so versicherten sie sehr ernsthaft, über den
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Spaß hinausgetrieben habe; so daß der Stand sei-
ner Angelegenheiten ein sehr finsteres Aussehen
gewann, und der mit seiner Sache beauftragte Ad-
vokat — ein erfahrener Kopf — zuversichtlich er-
klärte, es sey keine Hoffnung vorhanden. Aber ei-
ne noch gewichtigere Anklage, weil sie von einer
weit höhern Sphäre kam, wartete auf Clifford. In
der Höhle des Räubers fanden sich einige Gegen-
stände, welche genau der Beschreibung der dem
Lord Mauleverer auf verbrecherische Weise ge-
raubten Kostbarkeiten entsprachen. Dieser Edel-
mann erschien nun, um die Sachen einzusehen
und den Gefangenen in Augenschein zu nehmen.
Auf jene konnte er mit dem ruhigsten Gewissen
schwören, den Gefangenen selbst fand er im Fie-
ber, abgemagert und im Zustand des Deliriums auf
dem Krankenbett, auf das ihn seine Wunde gewor-
fen. Er erkannte jedoch ohne Anstand in dem ein-
gekerkerten Spitzbuben den stattlichen, herzenge-
winnenden Clifford, den er sogar einmal mit seiner
Eifersucht beehrt hatte. Obwohl sein früher unbe-
stimmter, schwankender Verdacht gegen Clifford
auf diese Weise bestätigt ward, empfand doch der
gutmüthige Peer einige Beklemmung bei dem Ge-
danken, als sein Ankläger aufzutreten; diese Be-
klemmung verschwand indeß in dem Augenblick,
wo er das Gemach des Kranken verließ; und nach
einem kurzen patriotischen Gespräch mit dem Be-
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amten über die Nothwendigkeit der Pflichterfül-
lung im öffentlichen Dienst — ein Thema, welches
das Auge dieses achtbaren Beamten mit tugend-
haften Thränen erfüllte, — stieg er wieder in sei-
nen Wagen, kehrte in die Stadt zurück und nach
einem muntern Diner tète-à-tète mit einer alten
Freundin, die von allen ihren Reizen nur die An-
nehmlichkeit der Unterhaltung und die Fähigkeit,
Salmi mit Verstand zu essen, gerettet hatte, begab
sich Mauleverer noch am Abend seiner Rückkehr
in das Haus Sir William Brandons.

Als er in den Vorsaal trat, begegnete ihm Bar-
low, der Leibdiener des Richters, mit ziemlich
verstörter und geheimnißvoller Miene, hielt ihn
auf, als er eben in Brandons Studirzimmer hüp-
fen wollte und benachrichtigte ihn: Sir William
sey ganz besonders beschäftigt, wolle aber sei-
ne Lordschaft im Empfangzimmer sprechen. Wäh-
rend Barlow noch redete, und Mauleverer sein
rechtes Ohr, mit dem er am besten hörte, gegen ihn
neigte, that sich die Thüre des Studirzimmers auf
und ein Mann in grobem, wüstem Aufzug drückte
sich unter unbehülflichen Bücklingen heraus. »So!
das ist das ganz besondere Geschäft,« dachte Mau-
leverer; ein sonderbarer Sir Pandarus; aber diese
alten Gesellen haben wunderliche Neigungen.«

»Jetzt werde ich wohl hinein dürfen, mein gu-
ter Freund,« sagte seine Lordschaft zu Barlow, und
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ohne die Antwort abzuwarten, trat er in das Stu-
dirzimmer. Er fand Brandon allein, ernstlich mit
einigen Briefen beschäftigt, welche seinen Tisch
bedeckten. Mauleverer näherte sich gleichgültig
und warf sich in einen Stuhl ihm gegenüber. Sir
William erhob das Haupt, als er das Geräusch
vernahm, und Mauleverer, fühllos wie er war, er-
staunte und entsetzte sich doch beinah über den
Ausdruck im Gesicht seines Freundes. Brandons
Antliz, obwohl beweglich, hatte doch beinah immer
den herrschenden Ausdruck kalter Ruhe; sowohl
in der Milde gesellschaftlicher Höflichkeit, wie in
der Strenge seines Amtscharakters oder bei dem
bittern Sarkasmus, welchen er nicht selten her-
ausließ — immer zeichnete eine gewisse harte und
unbeugsame Trockenheit seine Züge und seine
Haltung aus. Aber jetzt war ein Kampf mannigfa-
cher, in seinem Aeußern sich sonst nicht ausspre-
chender Empfindungen auf seinem finstern Ange-
sicht, das all die Stärke und Leidenschaftlichkeit
seiner mächtigen männlichen Natur verkündigte;
aus seinen Zügen und Augen schien etwas wie
Scham, Verdruß, Triumph, Reue und Haß zu spre-
chen. All diese verschiednen Gemüthsbewegun-
gen, welche, so sonderbar die Behauptung klin-
gen mag, sich in Einem Ausdruck begegneten, wa-
ren nichts destoweniger so scharf und fürchterlich
ausgeprägt, daß Mauleverers Seele mit Einem Ma-
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le ihren Sinn errieth. Er warf einen Blick auf die
Briefe, deren Schrift durch die Zeit oder Feuchtig-
keit erloschen und verfärbt schien; dann betrach-
tete er noch einmal Brandons Gesicht und sagte
mit ziemlich ängstlicher und gedämpfter Stimme:

»Himmel, Brandon, sind Sie krank? oder hat
sich etwas ereignet? Sie beunruhigen mich!«

»Kennen Sie diese Locken noch?« sagte Brandon
mit hohler Stimme, und unter den Briefen zog er
einige kastanienbraune Locken hervor und schob
sie mit abgewandtem Antlitz Mauleverer hin.

Der Graf hob sie auf — besah sie einige Augen-
blicke, wechselte die Farbe, schüttelte aber mit ei-
ner verneinenden Geberde den Kopf, als er sie wie-
der auf den Tisch legte.

»Diese Handschrift aber doch?« fing der Richter
mit nachdrücklicherem und bittererem Tone wie-
der an, und deutete auf die Briefe.

Mauleverer nahm einen davon und hielt ihn
zwischen sein Gesicht und die Lampe, so daß,
was etwa seine Züge verrathen konnten, seinem
Gesellschafter verdeckt blieb. Endlich ließ er den
Brief mit erkünstelter Gleichgültigkeit fallen und
sagte:

»Ach, ich kenne die Handschrift sogar nach so
langer Zeit noch; dieser Brief ist an Sie gerichtet!«

»So ist es, und alle diese auch,« sagte Bran-
don im nämlichen Tone unnatürlicher, angestreng-
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ter Fassung. »Sie sind nach einer beinah fünfund-
zwanzigjährigen Entfremdung mir wieder zuge-
kommen; es sind die Briefe, die sie mir in den
Tagen unsrer Liebe schrieb, (hier lachte Brandon
höhnisch,) — sie nahm dieselben mit sich fort,
Sie wissen, wann? und (ein prächtiges Stück von
weiblicher Consequenz!) bewahrte sie auf, wie es
scheint, bis zu ihrem Todestag!«

Der besprochene Gegenstand, was er auch seyn
mochte, schien dem Lord Mauleverer unbehaglich;
er rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her
und sagte endlich:

»Nun, das arme Geschöpf! es sind peinliche Er-
innerungen, da die Sache so unglücklich ablief;
aber es war nicht unser Fehler, lieber Brandon; wir
waren Weltmänner; wir kannten den Werth der —
der — Weiber, und behandelten sie demgemäß.«

»Recht, recht, recht!« rief Brandon heftig mit
dem lauten Gelächter der Verachtung, dessen
fürchterliche Gewalt wir umsonst zu schildern
versuchen würden. »Recht und wahrhaftig, mein
Lord, ich bedaure nicht, diesen Maßstab angelegt
zu haben, noch bereue ich meine Schätzung!«

»So, so, das ist gut!« versetzte Mauleverer, dem
es noch nicht ganz wohl ums Herz war, und beeil-
te sich, das Gespräch zu verändern. »Aber, mein
lieber Brandon, ich habe seltsame Neuigkeiten für
Sie! Sie erinnern sich noch des verdammten Bur-
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schen, des Clifford, der die Unverschämtheit hatte,
sich zu Ihrer anbetungswürdigen Nichte zu drän-
gen? Ich sagte Ihnen, ich habe seinen langgewach-
senen Freund im Verdacht, meine Bekanntschaft
auf eine mißliebige Art gemacht zu haben, und
ich hege deswegen gegen Clifford selbst Argwohn.
Nun mein lieber Freund, dieser Clifford ist — Wer
meinen Sie? kein Anderer als Herr Lovett mit sei-
ner Newgate-Berühmtheit!«

»Was Sie mir nicht sagen!« erwiederte Brandon
unempfindlich, indem er seine Papiere zusammen-
raffte und sie in eine Schublade legte.

»Es ist in der That wahr; und was noch mehr ist,
Brandon, dieser Vogel ist einer von den Straßen-
räubern, welche mich auf der Reise von Bath aus-
plünderten. Ohne Zweifel erwies er mir denselben
Liebesdienst auf dem Weg nach Mauleverer-Park.«

»Möglich!« sagte Brandon, der ganz in Träume-
reien versunken schien.

»Ja!« sagte Mauleverer, ärgerlich über diese
Gleichgültigkeit; »aber sehen Sie nicht die Folgen
davon für Ihre Nichte ein?«

»Meine Nichte?« wiederholte Brandon aufste-
hend.

»Gewiß. Es thut mir leid es zu sagen, mein lie-
ber Freund, — aber sie war jung, sehr jung, damals
in Bath. Sie gestattete diesem Burschen ihr allzu
offen den Hof zu machen. Ja, — um ganz frei her-
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aus zu sprechen, man hatte sie im Verdacht, ihn
zu lieben!«

»Sie liebte ihn wirklich,« sagte Brandon trocken
und heftete sein boshaft kaltes Auge auf den Frei-
er. »Und nach Allem, was ich weiß,« setzte er hin-
zu, »liebt sie ihn noch in diesem Augenblick.«

»Sie sind grausam,« sagte Mauleverer, aus der
Fassung gebracht. »Ich glaube es nicht, um meiner
fortgesetzten Bewerbung willen.«

»Mein lieber Lord,« sagte Brandon, freundlich
seine Hand ergreifend, während sein höhnisches
Lächeln, eine anguis in herba, um seine zusam-
mengekniffenen Lippen spielte, »mein lieber Lord,
wir sind alte Freunde und dürfen einander nicht
täuschen. Sie wünschen meine Nichte zu heirat-
hen, weil sie eine Erbin von großem Vermögen ist,
und Sie setzen voraus, daß aller Wahrscheinlich-
keit nach mein Geld und Gut dasselbe noch ver-
größern wird. Zudem ist sie schöner als irgend ei-
ne junge Dame von Ihrer Bekanntschaft und kann,
nach Ihrem Muster gebildet, ebenso wohl Ihrem
Geschmack als Ihrer Klugheit Ehre machen. Un-
ter diesen Umständen werden Sie, dessen bin ich
versichert, mit Nachsicht ihre mädchenhaften Ver-
irrungen betrachten und sie darum nicht weniger
lieben, weil ihre thörichte Einbildung ihr in den
Kopf setzt, sie sey in einen Andern verliebt.«
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»Eh — hm!« sagte Mauleverer, »Sie sehen die Sa-
che weit mehr als Verstandesmensch denn von der
Seite des Gefühls an; aber sehen Sie Brandon, wir
müssen, um unserer Beider willen, womöglich ver-
suchen, die Identität Lovetts mit Clifford nicht an
den Tag kommen zu lassen. Ich sehe nicht ein, was
dies verhindern sollte. Ohne Zweifel war er wohl
auf seiner Hut, so lang er in Bath den Vorneh-
men spielte und beging dort keine Unthat. Der Na-
me Clifford ist bis jetzt gänzlich unbefleckt. Kein
Betrug, keine Gewaltthat ist auf den Namen her-
ausgekommen, und wenn nur der Spitzbube selbst
sein Geheimnis bewahren will, so können wir ihn
durch den Strick aus dem Weg schaffen, ohne daß
von dem Geheimnis etwas verlautet.«

»Aber wenn ich mich recht besinne,« versetzte
Brandon, »so sagen die Zeitungen, dieser Lovett
werde nur siebzig oder achtzig Meilen von Bath
entfernt vor Gericht gestellt werden, und dies läßt
befürchten, er werde erkannt werden.«

»Ja, aber er wird teufelmäßig verändert seyn,
denke ich mir, denn seine Wunde hat bereits in sei-
nem Gesicht keine Verschönerung hervorgebracht,
und zudem, wenn der Hund einiges Zartgefühl
hat, wird er natürlich nicht wünschen, als der ga-
lante Mann von jener lustigen Stadt erkannt zu
werden, wo er so viel Glück zu machen schien, und
wird sich, so gut er nur immer kann, verstellen.
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Ich höre Wunderdinge erzählen von seiner Kunst,
sein Aeußeres zu verwandeln.«

»Aber er kann sich selbst in diesem Punkte ver-
rathen in der Zwischenzeit, bis über ihn gerichtet
wird,« bemerkte Brandon.

»Ich hoffe mich zu versichern, wiefern dies
wahrscheinlich ist, indem ich meinen Kammerdie-
ner zu ihm schicken will, (Sie wissen ja, man be-
handelt die Herrn Straßenräuber mit einer gewis-
sen Aufmerksamkeit und hängt sie mit aller ih-
ren Gefühlen gebührenden Achtung,) und ihm an-
deuten lassen: es würde ihm ohne Zweifel sehr wi-
derlich seyn, in seinen dermaligen unglücklichen
Umständen, (nicht wahr, das ist der Ausdruck?)
als der Gentleman erkannt zu werden, der in Bath
sich eines so verdienten Beifalls zu erfreuen hat-
te, und er dürfe versichert seyn, daß ich, falls er es
wünsche, obwohl die Gesetze meines Vaterlandes
es mir zur Pflicht machen, gegen ihn aufzutreten,
doch sein Geheimniß bewahren werde. Nun, Bran-
don, was sagen Sie zu diesem Kunstgriff? er wird
meinen Plan begünstigen und den Herrn, der oh-
ne Zweifel ganz Erfindung ist, Thränen vergießen
machen, über meine großmüthige Schonung.«

»Es ist kein übler Gedanke,« erwiederte Bran-
don. »Ich muß Sie dafür loben. Auf alle Fälle ist es
nothwendig, daß meine Nichte von der Lage ihres
Liebhabers nichts erfährt. Sie ist ein Mädchen von
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ganz eigener Sinnesart und ihr Vermögen macht
sie unabhängig. Wer weiß, ob sie nicht diese oder
jene Thorheit beginge, Bittschriften an den König
machte und mich bäte sie zu übergehen, oder gar
— denn sie hat eine ganze Romanwelt im Kopf —
ins Gefängniß ginge, um ihn zu trösten; oder in je-
dem Fall würde sie meine Verwendung zu seinen
Gunsten ansprechen — eine ganz besonders pein-
liche Zumuthung, da ich aller Wahrscheinlichkeit
nach die Ehre haben werde, über ihn zu Gericht zu
sitzen.«

»Ja, allerdings, das werden Sie. Und ich stelle
mir vor, die Keckheit des Spitzbuben wird Sie nicht
vermögen, von ihrer gewöhnlichen Strenge nach-
zulassen. Man sagt, Sie verheißen mehr menschli-
che Pendel zu machen, als irgendeiner Ihrer Amts-
genossen.«

» So? sagt man das?« versetzte Brandon; »nun,
ich gesteh’ es, ich habe viel Galle gegen mein Ge-
schlecht; mir ekelt vor der Thorheit und den Halb-
sünden der Menschen. Ridet et odit ist mein Wahl-
spruch und ich gebe zu, daß diese Philosophie
Einen eben nicht sonderlich barmherzig und gnä-
dig stimmt.«

»Nun, Juvenal’s Weisheit sey die Ihrige, die mei-
nige die des Horaz!« erwiederte Mauleverer, indem
er sich in den Zähnen stocherte; »aber ich bin froh,
daß Sie die gebieterische Nothwendigkeit einse-

765



hen, dies Geheimniß vor Luciens Argwohn zu be-
wahren. Sie liest keine Zeitungen, hoff ’ ich — Mäd-
chen lesen sie ja nie!«

»Nein! und ich will dafür sorgen, daß sie ihr
nicht unter die Hand kommen; und da sie in Folge
der Trauer um meinen kürzlich verstorbenen ar-
men Bruder Niemand als uns sieht, so ist es un-
wahrscheinlich, daß wenn auch Lovetts Ansprüche
auf den Namen Clifford erweckt werden, es ihr zu
Ohren kommen sollte!«

»Aber die verwünschten Diener?«
»Allerdings wahr! aber bedenken Sie, ehe diese

es wissen, müssen es die Zeitungen haben; so daß
wenn es je Noth thäte, wir noch Zeit genug haben,
sie zu warnen. Ich darf nur Luciens Kammerfrau
sagen: »Ein armer Gentleman, ein Freund des se-
ligen Squire, mit dem Eure Gebieterin zu tanzen
pflegte und den Ihr auch gesehen haben müßt —
Kapitän Clifford ist — ist auf Leben und Tod an-
geklagt; es würde das arme Kind bei ihrem ge-
genwärtigen Gesundheitszustand angreifen, wenn
man ihr von diesem Unglück eines Freunds von ih-
rem Vater sagte; deßhalb schweigt, wenn euch Eu-
re Stelle und zehn Guineen lieb sind, — so kann
ich mich so ziemlich auf ihre Verschwiegenheit ver-
lassen.«

»Sie sollten Präsident seyn bei dem Mittel- und
Wegeausschuß!« rief Mauleverer, »mein Herz ist
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jetzt beruhigt; und wenn einmal der arme Clifford
aus dem Wege ist: » von der stolzen Höh’ gefallen,«
können wir ihr die Sache auf milde Weise eröff-
nen, und da ich mich hierbei sehr schonend und
ehrerbietig zu benehmen mich befleißigen werde,
so kann sie nicht umhin, für meine Güte und wah-
re Zärtlichkeit empfänglich zu seyn.«

»Und wenn ein lebendiger Hund besser ist, als
ein todter Löwe,« setzte Brandon hinzu, »so ist ge-
wiß ein lebhafter Lord besser, als ein gehängter
Straßenräuber!«

»Nach der gemeinen Logik,« erwiederte Maule-
verer, »ist dieser Schluß einleuchtend genug; und
obwohl ich gerne glaube, daß ein Mädchen dann
und wann noch mit dem Andenken eines geschie-
denen Geliebten sich beschäftigen mag, so wird
sie dies wohl in dem Fall unterlassen, wenn auf
seinem Andenken eine Schmach lastet. Liebe ist
nichts anderes als befriedigte Eitelkeit; verwunde
die Eitelkeit, so zerstörst du die Liebe. Lucie wird
sich genöthigt sehen, nachdem sie in der Wahl ei-
nes Geliebten so unglücklich war, in der Wahl ei-
nes Gatten desto klüger zu seyn — um sich bei sich
selbst wieder in Achtung zu setzen.«

»Und deswegen sind Sie ihrer gewiß!« sagte
Brandon ironisch.

»Dank meinem Stern, — meinem Hosenband —
meinem Vorfahren, dem ersten Baronen und mir,
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dem ersten Grafen, — ich hoffe es zu seyn!« sagte
Mauleverer und das Gespräch kam auf andere Ge-
genstände. Mauleverer blieb nicht mehr lange bei
dem Richter, und Brandon, nun allein, machte sich
wieder an seine Briefe.

Wir können uns kaum vorstellen, welche Emp-
findungen in Einem, der Brandon nur in seinen
spätern Zeiten kannte, aufgestiegen wären, hätte
er diese Briefe, die einer so viel frühern Zeit an-
gehörten, gelesen. In dem heftigen, und wenn wir
so sagen dürfen, dürren Charakter dieses Mannes
lag so wenig, was einen Gedanken an Liebediene-
rei oder jugendliche Galanterie erweckte, daß ein
Briefwechsel dieser Art beinahe so unnatürlich er-
scheinen konnte, als die Dichtungen von der Lie-
be der Pflanzen, oder den zärtlichen Neigungen
der Gesteine. Die vor Brandon liegende Korrespon-
denz schilderte mannigfache Empfindungen, aber
alle gehörten in Eine Klasse; das Meiste waren
offenbar Antworten auf Briefe von ihm. Das Ei-
nemal antworteten sie zärtlich auf Ausdrücke der
Zärtlichkeit, aber ließen einen Zweifel blicken, ob
die Schreiberin im Stande seyn würde, sein künf-
tiges Glück zu sichern, und ihm Ersatz zu bieten
für gewisse Opfer hinsichtlich der Geburt und des
Vermögens und ehrgeiziger Aussichten, worauf sie
hindeutete; zu andern Zeiten schien eine Ader ge-
heimer Koketterie den Styl zu durchdringen; ein
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unbeschreiblich kaltes und zurückhaltendes We-
sen contrastirte gegen frühere Stellen der Korre-
spondenz und war ganz geeignet, dem Leser den
Eindruck zu machen, daß die Gefühle des Lieb-
habers nicht ganz mit gleicher Innigkeit erwiedert
wurden. Häufig warf ihm die Schreiberin, als wä-
re Brandon selbst auf diese Vermuthung gekom-
men, seinen unbilligen, eifersüchtigen und unwür-
digen Verdacht vor, und der Ton des Vorwurfs war
in jedem Brief ein anderer, bald munter und sa-
tyrisch, bald sanft und entschuldigend, dann wie-
der scharf und abwägend und oft stolz und un-
willig. In der ganzen Korrespondenz jedoch von
Seiten der Geliebten, prägte sich eine hinreichend
scharfe Individualität aus, um einen feinen Beob-
achter ziemlich befriedigende Blicke in den Cha-
rakter der Verfasserin werfen zu lassen. Er würde
vielleicht das Urtheil gefällt haben, sie habe ein
lebhaftes und feuriges Gefühl, aber für gewöhn-
lich eine nicht tiefe, launige Gemüthsart besessen,
sehr geneigt, wie es schien, sich beleidigt zu fin-
den und darüber zu grollen. Mit diesen Briefen wa-
ren andere von Brandons Handschrift vermischt
— in wie ganz anderem, leidenschaftlichem Ton
geschrieben! Alles, was ein tiefer, stolzer, sinnen-
der und grübelnder Charakter von hingebender
Liebe träumen, von erwiederter Liebe verlangen
konnte, das war brennend in diesen Blättern aus-
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geschüttet, und doch waren sie voll von Vorwürfen
— von Eifersucht — von ängstlicher und peinli-
cher Beobachtung, eben so gemacht um zu verwun-
den, wie die Glut darin hinreißen konnte; und oft
brach die bittere Anlage zur Menschenverachtung,
welche seinem Temperament eigen war, durch die
zärtlichste Schwärmerei der Huldigung, die sanf-
testen Ergüsse der Liebe hervor. »Du sahst mich
gestern nicht,« schrieb er in einem Brief, »aber ich
sah Dich, den ganzen Tag war ich bei Dir; Du hat-
test keine Miene, welche mir unbemerkt blieb; Du
machtest keine Bewegung, welche ich nicht in mei-
nem Gedächtniß verzeichnete. Julie, zitterst Du,
wenn ich Dir dies sage? Ja, wenn Du ein Herz hast,
so weiß ich, diese Worte haben es bis ins Inners-
te durchstoßen! Du gibst dir vielleicht den Schein,
mit Unwillen mir zu antworten! Kluge Heuchle-
rin! Es ist sehr, sehr listig, sich erzürnt zu stellen,
wenn man keine Antwort hat. Ich wiederhole es
— während dieser ganzen Lustpartie, (Lustpartie!
nun, Dein Geschmack, man muß es gestehen, ist
unvergleichlich! —) welche Du gestern mitmach-
test und woran Theil zu nehmen, Du mich so oben-
hin batest, haftete mein Auge auf Dir. Du wuß-
test nicht, daß ich im Walde war, als Du den Arm
des unvergleichlichen Digby mit so artig erheu-
chelter Unruhe annahmst, in dem Augenblick als
die Schlange, die mein Fuß aufstörte, über euren
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Weg schlüpfte. Du wußtest nicht, daß ich in Ge-
hörsweite von dem Zelte war, wo Ihr ein so ver-
gnügliches Mahl einnahmt und von wo aus Euer
Gelächter mit so vielen lustigen Tönen die Lüfte
erfüllte. Gelächter! — O Julie, kannst Du mir sa-
gen, Du liebest mich, und doch fröhlich seyn, bis
zur Lustigkeit, wenn ich weg bin? Liebe! o Gott,
was ist die meinige eine ganz andere Empfindung!
die meinige gibt den Grundton meines ganzen Le-
bens an und die Deinige! Ich sage Dir, ich meine zu
Zeiten, ich wollte lieber deinen Haß auf mir haben,
als das lauwarme Gefühl, daß Du gegen mich hegst
und mit dem Namen Neigung beehrst. Herrlicher
Ausdruck! Ich habe keine Neigung für Dich. Weg
mit diesem kränklichen Wort! aber versuche mit
mir, o Julie, mit mir einen Ausdruck aufzufinden,
der nie im Munde eines Andern zu einer armse-
ligen Bedeutung herabgewürdigt wurde. Neigung!
ach das ist ein Name für eine Schwester, ein Na-
me für ein Mädchen gegen ihr Eichhörnchen! aber
nicht gemacht ist er für diese rothen, reifen Lip-
pen! Soll ich diesen Abend in dein Haus kommen?
Deine Mutter hat mich gebeten und Du — Du
hast es angehört und nichts gesagt! O! Aber das
war mädchenhafte Zurückhaltung — war es das?
und mädchenhafte Zurückhaltung vermochte Dich
auch, ein Buch zu ergreifen im Augenblick, wo ich
Dich verließ, als gäbe meine Gesellschaft nur ei-
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ne gewöhnliche Unterhaltung, der man sogleich ei-
ne andere folgen lassen muß. Seit ich Dich gese-
hen habe, sind Gesellschaft, Bücher, Essen — Al-
les mir verhaßt; aber Du, theure Julie, Du kannst
lesen, kannst Du es? Nun aber, als ich Dich ver-
ließ, verweilte ich noch vor dem Fenster des Gesell-
schaftzimmers stundenlang, bis zur Dämmerung,
und Du schlugest auch nicht Einmal die Augen
auf und sahst mich nicht hin und hergehen. We-
nigstens, dachte ich, werdest Du doch auf meine
Tritte gehorcht haben, als ich dein Haus verließ;
aber ich irre mich, reizende Moralistin! nach dei-
nen Grundsätzen wäre eine solche Aufmerksam-
keit gemein gewesen!«

An einer anderen Stelle des Briefwechsels such-
te sich ein noch ernsterer, wenn nicht tieferer
Strom von Empfindungen Luft zu machen:

»Du sagst, Julie, wenn Du Einen heirathen soll-
test, der so viel an das denkt, was er deinetwil-
len aufgibt, und von Dir eine eben solche ungeheu-
re Erwiederung seiner Liebe verlangt, so müßtest
Du wegen des zukünftigen Glücks von uns beiden
zittern. Julie, die Alltäglichkeit einer solchen Be-
sorgniß beweist mir, daß Du nicht wahrhaft liebst.
Ich zittere nicht wegen unseres künftigen Glücks;
im Gegentheil, die Stärke meiner Leidenschaft für
Dich macht es mir zur Gewißheit, daß wir nie
glücklich seyn können, nie außer dem ersten trun-
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kenen Entzücken der Vereinigung. Glück ist ein
ruhiges stilles Gefühl. Kein Gefühl, das ich je ge-
gen Dich empfinden kann, wird diese Prädikate
verdienen — ich weiß, daß ich dem Elend und dem
Fluche verfallen bin, wenn ich mit Dir verbunden
seyn werde. Staune nicht! ich will Dir sogleich sa-
gen, warum. Ich träume nicht von Glück, und Du,
könntest Du nur einen Tropfen von dem dunkeln
grenzenlosen Meer meiner Empfindungen ergrün-
den, würdest mir auch dies Wort nicht nennen.

Die krämerhafte, kaltherzige Berechnung der
Wahrscheinlichkeit einer dereinstigen Glückselig-
keit (welches Predigtbuch lieferte Dir einen so ge-
wählten Ausdruck?) findet keinen Raum in einer
Seele, welche mit einer Alles überwältigenden Lie-
be liebt. Die Leidenschaft sieht nur auf Einen Ge-
genstand und nicht darüber hinaus — ich dürs-
te, ich schmachte — nicht nach Glück, sondern
nach Dir! Müßte mich dein Besitz unausbleiblich
an einen Abgrund von Qual und Schande führen:
meinst Du, ich würde um ein Jota weniger dar-
nach lechzen? Wenn Du nur Einen Gedanken, Eine
Hoffnung, Eine dämmernde Vorstellung hegst von
etwas Anderem außer dem Einzigen, daß Du die
Meinige werden sollst: so magst Du der Achtung
der Menschen würdiger seyn; aber völlig unwerth
bist Du meiner Liebe!«
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* * * *
* * * *

»Jetzt will ich Dir sagen, woher ich weiß, daß
wir nicht glücklich seyn können. Erstlich: wenn Du
sagst, ich sey stolz auf meine Geburt, besitze einen
krankhaft reizbaren Ehrgeiz und großes Verlan-
gen, in der Welt zu glänzen; ich werde, nachdem
der erste Rausch der Liebe verflogen, Bitterkeit
gegen das Weib fühlen, die meinen Stolz so gede-
müthigt und meine Aussichten so verfinstert habe:
so will ich nicht mit Zuversicht behaupten, daß du
Dich völlig täuschest. Aber das weiß ich gewiß, daß
das rasche Heilmittel in Deiner Macht ist. Hast Du
die Geduld, Julie, eine Art von Geschichte meines
Lebens oder vielmehr meiner Gefühle anzuhören?
Wenn Du sie hast, so ist dies vielleicht die beste
Art, Alles, was ich vorzubringen habe, auseinan-
der zu setzen. Du wirst dann sehen, das mein Fa-
milienstolz und mein weltlicher Ehrgeiz durchaus
nicht auf denselben Grundlagen beruhen, welche
mich über Andere lachen machen; wenn indeß mei-
ne Gefühle hierin, wie Du andeuten willst, ebenso
Veranlassung zum Spott geben, siehe, meine Ju-
lie, so kann ich auch über sie lachen! So ein we-
sentliches Bedürfnis ist mir die Geringschätzung,
daß ich eher mich selbst verachten wollte, als gar
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Keinen haben, den ich verachten könnte; doch zu
meiner Erzählung!

Wisse denn, wir waren unserer nur zwei Ge-
schwister, Söhne eines Squire auf dem Lande von
alter Familie, welche vordem weitläufige Besitzun-
gen und einen gewissermaßen historischen Namen
hatte. Wir lebten auf einem alten Landsitz; mein
Vater war ein Freund von Schmausereien und Gas-
tereien, ein Fuchsjäger, ein Trunkenbold, aber in
seiner Art ein feiner Gentleman und ein Mitglied
der Gesellschaft, das ihr wenig Ehre macht. Die
ersten Empfindungen rücksichtlich seiner, auf die
ich mich besinnen kann, waren die der Schaam.
Wenig Anlaß zum Familienstolz also, wirst Du sa-
gen! Allerdings, und das war gerade der Grund,
der mir den Familienstolz in andrer Weise einflö-
ßte.

Meines Vaters Haus wimmelte von Gästen, ho-
hen und niedrigen, und Alle stimmten darin zu-
sammen, daß sie sich über den Wirth lustig mach-
ten. Bald entdeckte ich diesen Spott und Du
kannst Dir leicht denken, daß ich keine Freude
daran hatte. Der alte Jäger indeß, dessen Fami-
lie etwa eben so alt war als die unsrige, und des-
sen Ahnen in derselben Eigenschaft wie er den
Ahnen seines Herrn seit undenklichen Zelten ge-
dient hatten, erzählte mir Geschichten über Ge-
schichten von den Brandons der früheren Zeit. Ich
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wandte mich von den Geschichten zur eigentlichen
Geschichte und fand, daß die Legenden ziemlich
glaubhaft waren. Bei dieser Entdeckung begann
ich zu glühen; mein Stolz, gedemüthigt, wenn ich
an meinen Herrn Vater dachte, lebte wieder auf,
wenn mir meine Vorfahren einfielen — ich faßte
den Entschluß ihnen nachzueifern, den gesunke-
nen Namen wieder herzustellen und baute mir tol-
le Luftschlösser von diesen Entwürfen. Die Nei-
gung, über diesen Gedanken zu brüten, nahm in
mir überhand; ich vernahm keinen Scherz auf Kos-
ten meines väterlichen Pflegers; ich sah nie den
trunkenen Blick seiner umnebelten Augen, hörte
nie eine ausgefuchste Nichtswürdigkeit von sei-
nem faselnden Munde ohne daß meine Gedanken
augenblicklich zu den Sir Charles und Sir Roberts
meines Stammes zurückflohen, und ich mich mit
der Hoffnung tröstete, die jetzige Entartung wer-
de vorübergehen. Daher, Julie, mein Familienstolz;
daher auch ein anderes Gefühl, das Dir an mir
mißfällt, meine Menschenverachtung. Ich lernte
zuerst meinen Vater, den Wirth verachten; und
dann auch meine Bekannten, seine Gäste; denn
ich sah, daß sie ihm schmeichelten, während sie
ihn verspotteten, und daß ihre Neigung zur Fröh-
lichkeit nicht die einzige war, welche sie auf sei-
ne Kosten zu befriedigen wußten. So wuchs die
Menschenverachtung mit mir groß und ich hat-
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te nichts, um ihr entgegenzuarbeiten; denn wenn
ich mich umsah, fand ich keine Seele, die ich ach-
ten konnte. Dieser mein Vater hatte jedoch so viel
Verstand, zu merken, daß ich kein Dummkopf sey.
Er war stolz (der arme Mann!) auf meine Talen-
te, d.h. auf die Preise, die ich in der Schule ge-
wann und die Glückwunschschreiben meiner Leh-
rer. Er schickte mich auf das Collegium; hier nahm
mein Geist einen Anlauf — ich will Dir sagen,
Liebste, was es war! Ehe ich dahin kam, hatte ich
einige hübsche unbestimmte Traumvorstellungen
von Tugend. Ich gedachte die Ehre meiner Ahnen
durch Rechtschaffenheit wieder zu beleben; kurz,
ich war ein Embryo von einem König Pipin. Aus
diesem Traum erwachte ich auf der Universität;
da begriff ich zum erstenmal die wahre Wichtig-
keit des Standes.

»In der Schule, weißt Du Julie, bekümmern sich
die Knaben nichts um einen Lord. Ein guter Kol-
benspieler, ein wackerer Geselle, wiegt alle Grafen
der Peerschaft auf. Aber auf dem Collegium hat
das Alles ein Ende; Ballen und Schlegel sanken
jetzt zu der Werthlosigkeit herab, in welcher Ko-
rallen und Uhrgehänge zuvor gestanden hatten.
Man wächst zum Mann heran und bekommt Ach-
tung vor Kronen und schönen Wagen. Ich sah, es
war wohl hübsch, einen Preis zu gewinnen, aber
es war doch zehnmal hübscher, in Gesellschaft ei-
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nes Peers einen Rausch zu trinken. Und so be-
wog mich, als ich jenes gethan hatte, das Verlan-
gen, meines Ahnen würdig zu werden, auch das
zweite zu thun — zwar nicht im vollen Umfang;
ich bekam nie einen Rausch, mein Vater verleidete
mir diesen Fehler schon frühe. Seiner Schlemme-
rei verdanke ich meine Genügsamkeit mit Pflan-
zenkost, und seiner Trunksucht meine Anhäng-
lichkeit an das Wasser. Nein — ich betrank mich
nicht mit Peers; aber ich war bei ihnen doch so
wohl gelitten, als hätte ich mich mit ihnen bezecht
wie sie selbst.

Ich stand ganz intim mit allen Hüten auf der
Universität, und wurde deßhalb von den Kappen
so angesehen, als hätte mein Kopf die Höhe aller
der Hüte erlangt, welche ich kannte. Aber es war
dies nicht von Vorne herein so. Ich muß Dir zwei
kleine Anekdoten erzählen, die mich zuerst in das
Geheimniß ächter Größe einweihten. Die erste ist
folgende: ich saß mit einigen Collegiumsgenossen,
ernsten und geschickten Leuten, zu Tische; zwei
davon, die mich nicht kannten, unterhielten sich
von mir; sie hätten gehört, sagten sie, ich werde
nie ein so guter Geselle werden wie mein Vater,
nie einen solchen Keller und ein so gastfreies Haus
haben.

»Ich habe sechs Grafen und einen Marquis dort
getroffen,« sagte der andere Senior.
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»Und sein Sohn,« versetzte der erste Herr wie-
der, »pflegt nur mit armen Teufeln Umgang, glaub
ich.«

»So muß man also,« sprach ich bei mir selbst,
»um das Lob kluger Leute zu verdienen, gute Wei-
ne haben, viele Grafen kennen und den Umgang
mit armen Teufeln verschwören!«

Nichts konnte richtiger seyn, als mein Schluß.
Die zweite Anekdote: An dem Tage, wo ich einen

großen Preis der Universität gewann, lud ich mei-
ne Freunde zum Essen bei mir ein. Vier davon
lehnten es ab, weil sie versagt seyen (sie waren
eingeladen worden, erst nachdem ich sie zu mir ge-
beten,) bei Wem? bei dem reichsten Manne auf der
Universität.

Diese gleichzeitigen Vorfälle versetzten mich in
eine tiefe Träumerei; ich erwachte und wurde ein
Mann der Welt. Ich entschloß mich, nicht länger
den Tugendhaften zu machen und dem Ruhme der
Römer und Athener nachzujagen — ich entschloß
mich, nach Reichthum, Macht und einem Namen
in der Welt zu trachten.

Ich schwor meine ehrlichen armen Teufel ab,
und hielt mich, wie schon gesagt, zu einigen
reichen Hüten. Siehe da meinen ersten großen
Schritt in die Welt! Ich wurde ein Schmeichler
und Schmarotzer. Wie! konnte das mein Stolz er-
tragen? ja freilich, mein Stolz freute sich daran,
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denn es kitzelte meine Verachtung, diese vorneh-
men Leute mir nützlich zu machen! es kitzelte zu
sehr, wie leicht ich sie beschwatzen konnte und zu
welch einer Menge von Absichten ich die beschwer-
liche Last ihrer Bekanntschaft verwenden mochte.
Nichts ist thörichter als die Meinung: eitle vorneh-
me Leute seyen nicht zu brauchen! man kann sie
brauchen, zu was man will, zu Allem, was ein klu-
ger Kopf aus ihnen zu machen Lust hat. Nun siehe
Julie, wie mein Charakter bereits gebildet war! Fa-
milienstolz, Menschenverachtung und Ehrsucht —
da hast Du ihn! spätere Verhältnisse prägten nur
das schon Angelegte schärfer aus. Ich wünschte
nach dem Abgang vom Collegium auf Reisen zu ge-
hen; mein Vater konnte mir kein Geld geben. Was
wollte das sagen? ich sah mich unbesorgt nach ei-
nem Bekannten um, der reicher war als meines Va-
ters Kasse; ich fand einen solchen in Lord Maule-
verer; er war mit mir auf dem Collegium gewesen,
und ich konnte seine Gesellschaft wohl ertragen,
denn er hatte Bildung, Witz und Gutmüthigkeit;
ich brachte ihn auf den Wunsch, ins Ausland zu
gehen, und auf den Gedanken, er würde vor lan-
ger Weile sterben, wenn ich ihn nicht begleitete.
Ich willigte mit Widerstreben in sein Verlangen,
daß ich dies thun solle, und sah Alles in Europa,
was er zu sehen versäumte, auf seine Kosten. Was
mich am meisten belustigte, war die Beobachtung,
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daß ich, der Schmarotzer, von ihm geachtet, und
er, der Wohlthäter, von mir verlacht wurde! so wä-
re es nicht gekommen, wenn ich bei meiner Tugend
geblieben wäre. Nun, holdeste Julie, die Welt gab,
wie gesagt, meinen Universitätserfahrungen die
Weihe ihrer Bestätigung. Ich kehrte nach England
zurück, mein Vater starb und hinterließ mir kei-
nen Schilling und meinem Bruder ein so verschul-
detes Gut, daß er nichts davon bezog und zugleich
mit solchen Bedingungen, daß er es nicht verkau-
fen konnte. Jetzt war für mich die Zeit gekommen,
die Erfahrungen zu nutzen, deren ich mich rühm-
te. Ich erkannte die Nothwendigkeit, einen Beruf
zu ergreifen. Ein Beruf ist eine Maske für den ar-
men Spitzbuben! er gibt dem Betrug ein Ansehen
und einen Anspruch, auf Anderer Kosten zu leben.
Ich musterte meine Talente und betrachtete die
Einrichtungen meines Vaterlandes; hieraus ergab
sich der Entschluß, mich an der Schranke zu ver-
suchen. Ich besaß eine unerschöpfliche Aufmerk-
samkeit und Thätigkeit, ich war lebhaft, schlau
und kühn. Alle diese Eigenschaften galten bei den
Gerichtshöfen. Ich hielt meine gesetzlichen Termi-
ne, ich ward berufen, ich besuchte meinen Bezirk
— und ich erhielt keine Rechtssache, keine, Ju-
lie! meine nie sehr feste Gesundheit wankte unter
dem Studium und der Gereiztheit meines Gemü-
thes; man verordnete mir, mich aufs Land zu be-
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geben, ich kam in diese Stadt, die abgelegen und
gesund ist. Ich wohnte im Hause Deiner Muhme,
Du kamst täglich dahin, — ich sah Dich — das Ue-
brige weißt Du. Aber wo waren, wirst Du fragen,
während dieser Zeit all die vornehmen Freunde?
Beim Himmel, seit wir das Collegium verlassen,
hatten sie etwas von der Weisheit gelernt, welche
ich damals schon besaß; sie hatten keine Lust, et-
was umsonst auszugeben; sie hatten jüngere Brü-
der, Vetter, Mätressen und wohl gar auch Kinder,
für die sie sorgen mußten. Zudem hatten sie Aus-
gaben genug; je reicher Einer ist, desto weniger
hat er zu geben. Einer von ihnen hätte mir eine
Pfründe übertragen, wenn ich hätte in die Kirche,
ein Anderer eine Offizierstelle, wenn ich hätte in
sein Regiment treten wollen. Aber ich sah wohl,
daß die Zeit für mich vorbei war, Geistlicher oder
Soldat zu werden; auch verlangte ich nicht blos zu
leben, oder auch behaglich zu leben, sondern ich
wollte in den Besitz von Macht und Ansehen kom-
men, und so lehnte ich diese Anerbietungen ab.
Andere meiner Freunde hätten mit dem größten
Vergnügen mich in ihr Haus aufgenommen, mir
Feste gegeben, mit mir gescherzt, wären mit mir
geritten — aber weiter auch nichts! Aber ich hatte
bereits so viel Einsicht, um zu begreifen, daß wenn
Einer durch Kunst und Gewandheit zur Auszeich-
nung sich emporschwingt, es nicht mit Bedien-
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tenschritten geschehen darf. Man muß Gunstbe-
zeugungen und Gönnerschaften annehmen, aber
mit der Art eines unabhängigen Mannes. So wur-
den mir meine alten Freunde unbrauchbar, mei-
ne Gesetzesstudien verhinderten mich, neue zu
gewinnen, ja sie entfremdeten mich den alten;
denn die Leute mögen sagen, was sie wollen, daß
die Gleichheit der Ansichten das Haupterforder-
niß zur Freundschaft sey; die Gleichheit der Le-
bensweise ist es weit mehr. Der, mit dem du ißst,
frühstückst und zusammenwohnst, gehst, reitest,
spielst oder stiehlst: der ist dein Freund! nicht der,
welcher den Virgil eben so liebt wie du, und mit dir
in der Bewunderung Händels zusammenstimmt.
Meine Hauptbeute indeß, Lord Mauleverer, war
weg; er hatte die Dulcinea eines Andern entführt
und in Italien einen Schlupfwinkel gesucht; seit-
dem habe ich von ihm nichts mehr gehört und ge-
sehen und kenne selbst seinen Aufenthalt nicht.
Mit Ausnahme von ein paar schmalen Zuschüs-
sen meines Bruders, des gutherzigen Mannes, den
ich noch mehr ausplündern könnte, wäre ich nicht
entschlossen, das Gut der Familie nicht zu rui-
niren, bin ich ganz mir selbst überlassen gewe-
sen: der Erfolg davon ist, daß ich, obgleich so ge-
scheut als Andre meines Gleichen, kaum den Hun-
gertod mir vom Leib gehalten habe; wären mei-
ne Bedürfnisse weniger einfach, so hätte ich mich
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seiner nicht erwehrt. Aber nicht leicht stirbt ein
Mann Hungers, der Wasser trinkt und seine Spei-
se nach dem Loth abwiegt. Aber etwas Anderes
hätte mich nachdrücklicher und gefährlicher tref-
fen können: getäuschte Erwartung, Zorn, betroge-
ne Hoffnung, gekränkter Stolz — Alles dies, was
an meinem Herzen nagte, hätte es längst aufrei-
ben können, wäre nicht die tiefgegründete, eiser-
ne, trotzige Härte gewesen, womit die Natur —
nein, ich muß um Verzeihung bitten, das ist nicht
Natur! — womit die Verhältnisse mich ausgerüs-
tet. Diese hat mich aufrecht erhalten und wird
mich durch Zeit, Schmach, körperliche Schwäche
und geistige Unruhe hindurch begleiten, bis mein
Ehrgeiz eine gewisse Höhe erreicht und meine Ver-
achtung menschlicher Armseligkeit sich sowohl an
den Quellen des äußerlichen Glücks, als an der in-
nerlich strömenden Quelle bitteren, an sich selbst
zehrenden Trostes vollgeschwelgt hat. Und doch,
o Julie, ich weiß nicht, ob auch dies mich auf-
recht erhalten hätte, wenn nicht mein Herz gera-
de in dem Zeitpunkt, wo ich am tiefsten verwun-
det, körperlich geschwächt, und geistig verbittert
war, das Deinige gefunden und ihm zugeeilt wä-
re; ich sah Dich, liebte Dich, und das Leben ge-
wann für mich eine neue Gestalt. Selbst jetzt, wo
ich Dir dies schreibe, verfliegt alle Bitterkeit, aller
Stolz; Alles, wonach ich verlangt habe, verschwin-
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det, selbst mein Ehrgeiz ist weg — ich habe kei-
nen Wunsch mehr als Dich, Julie! schöne angebe-
tete Julie! Wenn ich Dich liebe, liebe ich sogar mein
Geschlecht. O, Du weißt nicht, welche Gewalt Du
über mich hast! Mißbrauche sie nicht! Du kannst
mir noch alles verwirklichen, wovon ich als Kna-
be träumte, aber Du kannst auch jeden Gedanken,
jedes Gefühl, jede Empfindung in mir zu Stein ver-
härten.

* * * *
* * * *

Ich wollte Dir sagen, warum ich kein Glück von
unserer Verbindung erwarte. Du kennst jetzt mein
Wesen. Du hast die Geschichte meines Lebens ver-
folgt, indem Du die Geschichte meines Charak-
ters verfolgtest. Du siehst, was ich aufgebe, wenn
ich Dich gewinne. Ich sträube mich nicht gegen
das Opfer. Ich gebe das eigentliche Wesen mei-
nes Geists und meiner Seele, wie sie jetzt sind,
auf. Ich höre auf, ein Weltkind zu seyn. Ich kann
mich nicht erheben; ich kann den Namen meiner
Ahnen nicht mehr beleben; ja ich will ihn für im-
mer verlassen. Ich will einen andern Namen an-
nehmen. Ich will mich zu einem andern Rang im
Leben heruntergeben. In einer abgelegnen Stadt
mittelst eines niedrigern Berufs als mein bisheri-
ger war, müssen wir unsern Lebensunterhalt ge-
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winnen und über den Ehrgeiz lächeln. Ich sag es
Dir frei heraus, Julie, wenn ich die Augen mei-
nes Herzens schließe, wenn ich mein Auge von
Dir abkehre, so macht mich dieses Opfer erblei-
chen. Aber dann drängst Du Dich mit Gewalt vor
mein Auge, und ich fühle, daß Einer Deiner Bli-
cke mir mehr als Alles ist. Wenn Du mit mir tra-
gen kannst, wenn Du mich trösten kannst, wenn
Du, falls eine Wolke über mein Gemüth zieht, sie
unbemerkt vorübergehen lassen und mich anlä-
cheln kannst, sobald sie weg ist — o Julie! dann
gibt es keine so bittere Armuth, keine Verfolgung
des Schicksals, keine Verzichtleistung auf frühere
Träume, die mir nicht Wonne und Entzücken seyn
würden, verbunden mit der Seligkeit, zu wissen,
daß Du mein bist. Nie sollte Dir meine Lippe, nie
mein Auge Dir sagen, daß es etwas auf Erden gibt,
das ich bereuen, nach dem ich mich sehnen könn-
te. Nein Julie! könnte ich meinem Herzen mit die-
ser Hoffnung schmeicheln: Du würdest mich nicht
bei einer Verbindung mit Dir Unglücksahnungen
aussprechen hören! Aber ich zittre, Julie, wenn ich
Deine Gemüthsart und die meinige bedenke; Du
wirst einen trüben Blick von Einem, der nie fröh-
lich ist, für eine Beleidigung nehmen; Du wirst je-
den Ausdruck der Leidenschaft gegen das Schick-
sal oder Andre, als einen Vorwurf gegen Dich anse-
hen. Du kannst Dich auch nicht in mein Wesen fin-
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den, Du kannst nicht in seine Tiefen hinabsteigen,
nicht sehen, und noch viel weniger zu beschwich-
tigen suchen wirst Du die grübelnde, luchsäugige
Eifersucht, die hier wohnt. Holdeste Julie, nach
jedem Athemzug, jeder Berührung, jedem Blick
von Dir schmachte ich weit heftiger als eine Mut-
ter nach dem Kinde sich sehnt, das ihr auf Jah-
re lang entrissen wird. Dein Haupt lehnte einmal
auf einem alten Baum, erinnerst Du Dich dessel-
ben noch, in der Nähe von ***? — und jeden Tag,
nachdem ich Dich gesehen, ging ich hin, um ihn zu
küssen. Wunderst Du Dich über meine Eifersucht?
Wie kann ich Dich so lieben, und nicht eifersüchtig
seyn? mein ganzes Wesen ist von Dir berauscht.

* * * *
* * * *

Dieß also, Dein Stolz und der meinige — Dein
Wohlgefallen an der Bewunderung Anderer — Dei-
ne Flüchtigkeit, Julie! läßt mich meine ewige, im-
mer strömende Quelle von Seelenpein voraus se-
hen. Es kümmert mich nicht; es kümmert mich
nichts, wenn nur Du mein wirst, und wär’ es nur
für Eine Stunde!«

Es scheint, daß trotz der sonderbaren, biswei-
len mit dem Charakter eines Liebhabers im Wider-
spruch stehenden, trotzigen und selbstsüchtigen
Weise dieser Briefe Brandons, der ächte Ton der
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Leidenschaft, vielleicht ihre Originalität — unter-
stützt ohne Zweifel durch einige von dem Schrei-
ber angewandte Beredtsamkeit und eine verräthe-
rische Neigung von Seiten der Dame, endlich doch
siegte, und daß zuletzt eine Verbindung geschlos-
sen wurde, von der so unwahrscheinlich war, daß
ihr ein günstiger Stern lächeln werde. Der Brief,
welcher die Correspondenz schloß, war von Bran-
don; er war am Abend vor der Vermählung ge-
schrieben, welche nach den Andeutungen dieses
Briefs in der Stille und heimlich vor sich gehen
sollte. Nach einem schwärmerischen Erguß der
Hoffnung und Freude fuhr er also fort: »Ja, Julie,
ich widerrufe meine Worte: ich glaube nicht mehr,
daß Du oder ich je Grund haben werden, uns un-
glücklich zu fühlen. Diese Augen, welche so zärt-
lich auf den meinigen hafteten, diese Hand, de-
ren Druck ich noch in jedem Nerven meines We-
sens fühle; diese Lippen, die sich so spröde — und
doch, soll ich es sagen? mit Widerstreben von mir
abwendeten — Alles sagt mir, daß Du mich liebst
und meine Befürchtungen sind verbannt. Die Lie-
be, welche meine Natur besiegte, wird auch das
Einzige, was ich an Dir verändert sehen möchte,
besiegen. Nichts könnte mich je vermögen, Dich
weniger anzubeten, obgleich Du dies zu fürchten
Dich anstellst; nichts als die Ueberzeugung, daß
Du meiner unwürdig wärest, daß Du Gedanken an

788



einen Andern hegtest — dann — auch dann wür-
de ich Dich nicht hassen. Nein! das herrschende
Gefühl meines frühern Daseyns würde sich wieder
beleben, ich würde schwelgen in einem Uebermaß
von Verachtung, ich würde Dich gering schätzen —
Dich verhöhnen, und wieder werden, was ich war,
eh’ ich Dich kannte. Doch warum rede ich so? Mei-
ne Braut, meine Wonne, vergib mir!«

Zudem wir unsre Auszüge aus dieser Correspon-
denz beschließen, bitten wir den Leser Folgendes
sich zu merken:

Erstens, daß die Liebe, zu welcher Brandon sich
bekannte, von jener heftigen und sinnlichen Art
war, welche einerseits oft die am wenigsten dau-
ernde und andererseits die leicht in die fürchter-
lichsten Extreme des Hasses und sogar des Wider-
willens übergehende ist. Zweitens, daß der Cha-
rakter, welcher mit so sarkastischer Aufrichtigkeit
sich aufschloß, offenbar bei der Geliebten entwe-
der gänzliche Hingebung oder die kunstreichste
Gewandheit erheischt; und Drittens, daß wir auf
solche Eigenschaften bei der schönen Schreiberin
hindeuteten, welche eben zu keinen sanguinischen
Hoffnungen hinsichtlich solcher Erfordernisse be-
rechtigten.

Während der herbe und sarkastische Brandon
mit verzogenem, aber oft auch mit bebendem Mun-
de sich selbst zu dem Geschäft zwang, sich durch
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diese Denkmale früherer Thorheit und jugendli-
cher Aufregung durchzuarbeiten, bringt uns die
weitere Darstellung der Begebenheiten, die jetzt
rasch einer verhängnißvollen, furchtbaren Kata-
strophe entgegengingen, auf die Erzählung von
Thatsachen, welche viele Jahre früher fallen als
die Zeit, bei der wir jetzt angekommen sind.
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Fünfter Theil
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Dreiunddreißigstes Kapitel.

Clem. Der Jahre Schleier weg! was ist dahin-
ter?

Ein menschlich Herz! O Riesenstadt, be-
wohnt

Von jeder Herrlichkeit und jeder Schande!
Faul, aber schweigend, durch der Leiden-

schaften
Gebraus strömt hin der Fluß der Lieblings-

sünde;
Ein Leben und ein Gift trägt seine Welle.

* * * *
* * * *

Clem. Dein Weib?
Vict. Fort fort! ich hab’ dies Wort vertauscht

mit Spott!
Clem. Dein Kind?
Vict. Das traf mein Herz! mein Kind! mein

Kind!
Liebe und Haß von — —

In einer abgelegenen Stadt in — —shire schlug ein
junges Paar seinen Wohnsitz auf, dessen Erschei-
nung und Lebensweise die Aufmerksamkeit der
Klatschmäuler in der Nachbarschaft in mehr als
gewöhnlichem Grad auf sich zog. Sie nannten sich
Welford. Der Mann griff zu dem Gewerbe eines
Sachwalters.68 Er war ohne Empfehlungen und

68 Solicitor.
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Protektion, seine Lebensweise verrieth Armuth;
sein Benehmen war zurückhaltend und sogar herb
und trotz der scharfen und neugierigen Aufmerk-
samkeit, womit er betrachtet wurde, gewann er
keine Clienten und bekam keine Prozesse. Der
Mangel aller jener anständigen Charlatanerieen,
welche die Leute jedes Berufs beinah nothgedrun-
gen anwenden müssen, und die plötzliche unvorbe-
reitete Art seines Auftretens waren vielleicht die
Hauptursachen dieses schlechten Glücks. »Sein
Haus,« sagten die Leute, »sey zu klein, um Ach-
tung und Vertrauen einzuflößen!« Und wenig Gu-
tes ließ sich auch von einem Sachwalter erwarten,
bei welchem sogar das Gitter um die Hausthüre
so kläglich nach einem frischen Anstrich schmach-
tete. Zudem erwarb sich auch Mrs. Welford eine
ungeheure Menge Feindinnen. Sie war über alle
Beschreibung schön, und in ihrem Benehmen lag
eine Art Coquetterie, welche zu zeigen schien, daß
sie sich ihrer Reize bewußt war.

Alle Damen in — — haßten sie. Wenige Leu-
te besuchten das junge Paar. Welford empfing sie
kalt; ihre Einladungen wurden nicht angenommen
und was noch schlimmer war, nie erwiedert. Der
Teufel selbst hätte es mit einem Anwalt unter sol-
chen Umständen nicht ausgehalten. Verschlossen,
armselig, dürftig, grob, unempfohlen, ein schlech-
tes Haus, ein unangestrichenes Gitter und ein
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schönes Weib! Demungeachtet, obwohl Welford
nicht zu Rathe gezogen wurde, ward er doch, wie
wir schon gesagt, beobachtet. Anfangs nach ihrer
Ankunft, im Sommer, sah man oft das junge Paar
in den Feldern und Hainen, welche in der Nähe ih-
res Hauses waren, lustwandeln. Bisweilen gingen
sie zärtlich mit einander und man beobachtete, mit
welcher Sorgfalt Welford seiner Gattin den Mantel
oder Schawl um den schlanken Leib hing, wenn die
Abendkühle hereinbrach. Aber oft zog er den Arm
weg, blieb hinter ihr zurück und sie setzten ih-
ren Gang schweigend und jedes für sich fort, oder
kehrten nach Haus. Allmälig ging ein Geflüster in
der ganzen Stadt um, das neuvermählte Paar lebe
durchaus nicht glücklich. Die Männer schoben die
Schuld auf den griesgrämigen Gemahl, die Wei-
ber auf die wilde Hummel von Frau. Die einzige
Dienerin jedoch, die sie hielten, erklärte, obgleich
Herr Welford bisweilen grolle und Mrs. Welford zu
Zeiten weine, seyen sie doch äußerst zärtlich ge-
gen einander und zanken sich blos aus Liebe. Das
Mädchen hatte selbst schon vier Liebhaber gehabt
und mochte in solchen Dingen gut bewandert seyn.
Sie erhielten keine Besuche aus der Nähe oder Fer-
ne und der Briefträger erklärte, es sey ihm nie ein
Brief an eines von beiden unter die Augen gekom-
men. Ein so geheimnißvoller Schleier hüllte dieses
Paar ein und machte, daß sie noch mehr angegafft,
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und was viel sagen will, noch mehr gemieden wur-
den, als ohne dies der Fall gewesen wäre. So arm
Welford war, verriethen doch seine Haltung und
sein Gang in hohem Grad das, was gemeine Leu-
te Vornehmheit nennen. Und hierin that er es bei
weitem seiner schönen Frau zuvor, welche, obwohl
durchaus nichts Ungebildetes und Gemeines in ih-
rer Erscheinung war, doch ganz der ausgesuchten
Feinheit in Betragen, Geberden und Ausdruck er-
mangelte, welche Herrn Welford auszeichnte. Un-
gefähr zwei Jahre lebten sie in dieser Weise, und
so sparsam und ruhig, daß, obgleich Welford, so
viel man wußte, keine Mittel zum Lebensunter-
halt hatte, sich Niemand wundern konnte, wie sie
doch so auskamen. Nach Verfluß dieser Zeit steck-
te Welford auf Einmal eine kleine Summe in ei-
ne die Grafschaft angehende Spekulation. Im Ver-
lauf dieser Unternehmung bewies er zum Staunen
seiner Nachbarn einen außerordentlichen Sinn für
Berechnung und sein Benehmen verrieth ganz den
Mann von Gewandheit und Geschäftskenntniß.

Dieses so angelegte Kapital trug der Familie
Welford hinreichende Zinsen, um, wenn sie da-
zu geneigt gewesen wäre, eine etwas bessere Le-
bensweise anzunehmen als bisher. Sie blieben aber
in ihrer Weise unverändert, und die einzige Aen-
derung, welche durch dies Ereigniß herbeigeführt
wurde, bestand darin, daß sich Herr Welford von
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seinem angenommenen Berufe zurückzog. Er blieb
nicht länger Anwalt! Man muß gestehen, daß er
bei seiner Zurückziehung keine großen Einkünf-
te aufopferte. Um diese Zeit wurden einige Offi-
ziere in — — einquartirt und einer von diesen,
ein hübscher Lieutenant, war von den Reizen der
Mrs. Welford, die er in der Kirche sah, so hinge-
rissen, daß er keine Gelegenheit versäumte, seine
Bewunderung an den Tag zu legen. Man machte
die boshafte, obwohl nicht unbegründete Bemer-
kung, daß die Frau Welford, obgleich man in ihrem
Benehmen keine förmliche Unschicklichkeit auf-
weisen konnte, doch weit entfernt war, die augen-
fälligen Huldigungen des jungen Lieutenants mit
Mißfallen zu betrachten. Röthe übergoß ihre Wan-
ge, wenn sie ihn erblickte und der galante Stutzer
versicherte, dies Erröthen sey nicht immer ohne
ein Lächeln. Kühn gemacht durch die Auslegun-
gen seiner Eitelkeit, und wie Jedermann den Con-
trast bedenkend, welchen sein lebhaftes Gesicht
und seine schimmernde Kleidung mit dem stren-
gen und düstern Ausdruck, dem ungekünstelten
Anzug und dem trotzigen Gang machte, was alles
bei Welford den Eindruck einer wahrhaft schönen
Person störte, kam unser Lieutenant auf den Ge-
danken, seine Leidenschaft in einem Briefe zu of-
fenbaren, welchen er in den Kirchstuhl der Mrs.
Welford legte. Diese kam aber an diesem Tag nicht
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in die Kirche; der Brief wurde von einem guth-
herzigen Nachbar gefunden, und in einem Ueber-
schlag ohne Namen dem Gemahl zugeschickt.

Was auf dies Ereigniß hin in dem verborgenen
Heiligthum der Häuslichkeit erfolgte, blieb na-
türlich ein Geheimniß; aber am nächsten Sonn-
tag bemerkte ein scharfsichtiger Nachbar, wahr-
scheinlich der anonyme Freund, das Antlitz des
Herrn Welford, der zuvor nie in der Kirche erschie-
nen war — nicht in demselben Stuhle mit seiner
Frau, sondern in einem fernen Winkel des heili-
gen Hauses. Und Einmal, als der Lieutenant dar-
auf lauerte, eine Antwort auf seine Epistel im An-
gesicht der Mrs. Welford zu lesen, behauptete der-
selbe gefällige Oberaufseher, es habe Welfords Ge-
sicht ein satanisches, hinsterbendes, höhnisches
Lächeln angenommen, das ihm das Blut gerinnen
gemacht. Wie dem seyn mochte, der Lieutenant
schied aus seinem Quartier, und der Ruf der Mrs.
Welford blieb, zum Mißvergnügen der Leute, un-
getrübt. Bald nach diesem mißglückte die Speku-
lation und es war eine ausgemachte Sache, daß
die Welfords sich anschickten, die Stadt zu ver-
lassen; wohin? wußte Niemand; Einige meinten
ins Gefängniß; aber unglücklicherweise fand sich
kein Gläubiger. Ihre Rechnungen hatten beinahe
Nichts betragen, oder hatten sie sie regelmäßig
bezahlt. Bevor jedoch die besprochene Auswande-
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rung statt hatte, ereignete sich etwas, worüber die
guten Leute in — — sich nicht wenig verwunder-
ten. An einem hellen Frühlingsmorgen kam eine
Lustpartie von einem großen Hause in der Nach-
barschaft durch die Stadt. Am meisten fiel unter
den Reisenden ein junger, reich gekleideter Rei-
ter von sehr glänzendem und einnehmendem Aeu-
ßern auf. Nicht unempfindlich gegen das Aufse-
hen, das er machte, ritt dieser Cavalier langsam
hinter dem Zuge drein, um mit mehr Muße eini-
ge Damen zu betrachten, welche an einem Fenster
standen und sehr bereitwillig waren, seine Blicke
mit Lebhaftigkeit zu erwiedern. In diesem Augen-
blick scheute das Pferd, welches ungeduldig in den
Zügel knirschte, der es von seinen Begleitern zu-
rückhielt, an einem Scherenschleifer, prallte heftig
auf eine Seite hinüber und der anmuthsvolle Rei-
ter, der nicht an die Stellung gedacht hatte, wel-
che ihn am besten im Gleichgewicht halten, son-
dern welche ihn im vortheilhaftesten Licht zeigen
könnte, wurde mit ziemlicher Heftigkeit auf einen
Haufen Schutt und Backsteine geschleudert, der
schon lang, zum Aergerniß der Nachbarschaft, vor
dem unangestrichenen Gitter von Herrn Welfords
Haus lag. Welford ging eben aus und fühlte sich
genöthigt, (denn er war sonst kein Mann, dessen
theilnehmende Gefühle so leicht anzuregen wa-
ren,) einen Blick auf den Zustand eines Menschen
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zu werfen, der ohne Bewegung vor seinem eigenen
Hause lag. Der Reiter kam bald wieder zur Besin-
nung, fühlte sich aber außer Stande aufzustehen;
ein Bein war gebrochen. In den Armen seines Reit-
knechts sich aufrichtend, schaute er sich um und
sein Auge begegnete Welford. Eine augenblickli-
che Wiedererkennung belebte das Angesicht des
Fremden und verbreitete eine dunkle Röthe über
die finstern Züge des Andern. »Himmel!« sagte der
Cavalier, »ist das — —«

»Still, mein Lord!« rief Welford ihn rasch unter-
brechend und sah sich rings um. »Aber Sie sind
beschädigt — wollen Sie in mein Haus kommen?«

Der Reiter gab seine Einwilligung zu erkennen
und wurde auf den Armen des Reitknechts und
Welfords in die armselige Thüre des Exanwalts ge-
tragen. Dann wurde der Reitknecht mit einer Ent-
schuldigung an die Gesellschaft abgefertigt, von
welcher bereits viele dem Hause zueilten; obgleich
ein Paar den Zugang über die ungastliche Schwel-
le erzwangen, gaben sie sich doch, sobald sie ei-
nige Noth- und Flickworte ausgestoßen und das
Sinken ihres Sterns unter der finstern und kal-
ten Herbigkeit des Wirths bemerkt hatten, damit
zufrieden, daß es zwar ein verdammt widerwärti-
ger Streich für ihren Freund sey, daß sie aber vor
der Hand ihm doch nichts helfen könnten; und mit
dem Versprechen, sich am nächsten Tage nach ihm
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erkundigen zu lassen, saßen sie wieder auf und
ritten heim, größere Aufmerksamkeit als gewöhn-
lich den Bewegungen ihrer Pferde widmend. Sie
schieden jedoch nicht eher, als bis der Wundarzt
der Stadt erschienen war und erklärt hatte, der
Verwundete dürfe durchaus nicht von hier wegge-
bracht werden. Ein Lordsbein war ein Glücksfall,
der dem Wundarzt von — — nicht jeden Tag be-
gegnete. Wir können uns den Zustand der begie-
rigen Erwartung denken, welche während dieser
ganzen Zeit in der Stadt herrschte, die tödtliche
Pein dieser ländlichen Nerven, wie sie sich bei so
kleinen Bevölkerungen erzeugen und eine so tief-
greifende Sympathie mit den Angelegenheiten an-
derer Leute haben. Ein Tag, zwei Tage, drei Ta-
ge, eine Woche, vierzehn Tage, ein Monat verging
und der Lord war noch immer ein Gast in Wel-
fords Hause. Indem wir die Basen und Gevattern
an ihrer Neugier zehren lassen — »Cannibalen an
ihrem eigenen Herzen!« — müssen wir den Leser
einen Blick in das Innere der ungastfreundlichen
Behausung des Exanwalts werfen lassen.

Es war gegen Abend, der Kranke hatte sich
auf einem Sopha aufgerichtet und die schöne Mrs.
Welford, welche ihn als Wärterin gepflegt hatte,
legte das Kissen unter dem verletzten Glied zu-
recht. Er selbst versuchte ihre Hand zu ergreifen,
welche sie spröd wegzog, und lispelte dazu Worte,
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süßer und artiger, als sie je gehört hatte. In diesem
Augenblick trat Welford leise ein, von beiden unbe-
merkt; er stand an der Thüre und betrachtete sie
mit einem Lächeln kalten, sich selbst beglückwün-
schenden Hohns. Das Gesicht des Mephistophe-
les, wie er Faust und Gretchen beobachtet, könn-
te einen Begriff von dem Bilde geben, das wir zu
zeichnen beabsichtigen; aber Welfords Miene war
erhabener (und auch schöner) seinem Charakter
nach, obwohl nicht weniger boshaft im Ausdruck,
als das, welches der unvergleichliche Retsch sei-
nem Erzfeind der Menschen gegeben hat. So aus-
gesprochen, so triumphirend, so stolz war die Ver-
achtung auf Welfords finstern und starken Zügen,
daß, obgleich er in einer Lage war, wo das Lächer-
liche meist auf den Gemahl fällt, es doch der Lieb-
haber und die Frau waren, welche dem Zuschau-
er als die Erniedrigten und beneidenswerthen er-
schienen seyn würden.

Nach einer augenblicklichen Pause trat Welford
mit schweren Schritten näher — die Frau fuhr
erschrocken auf; — aber mit einem freundlichen,
schmeichelnden Ausdruck, der seit seinem Aufent-
halt in der Stadt — — selten auf seinem Angesicht
zu sehen gewesen war, redete der Wirth die bei-
den an, lächelte gegen die Wärterin und beglück-
wünschte den Patienten wegen seiner Fortschrit-
te in der Genesung. Der Edelmann, wohlbewan-
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dert in den Sitten der Welt, antwortete leicht und
munter, und das Gespräch ging lustig genug fort,
bis die Frau, welche in sich gekehrt und allein
da saß, dann und wann verstohlene, scheue Bli-
cke auf ihren Gemahl und andere, sanftere auf den
Patienten werfend, sich aus dem Zimmer zurück-
zog. Dann gab Welford der Unterhaltung eine neue
Wendung; er erinnerte den Edelmann an die ver-
gnügten Tage, welche sie in Italien verlebt, an die
Abenteuer, die sie getheilt und die Intriguen, wor-
an sie sich ergötzt hatten; als das Gespräch wär-
mer wurde, nahm er einen freiern und leichtferti-
geren Ton an; und nicht wenig, glauben wir, hät-
ten die guten Leute in — — gestaunt, wenn sie die
muntern Späße und die freigeisterischen Grund-
sätze hätten anhören können, welche den schma-
len Lippen des kalten und strengen Welford ent-
flossen, dessen Angesicht ein geschworner Feind
der Fröhlichkeit schien. Von Weibern sprachen sie
im Allgemeinen mit der lebhaften Verachtung, wie
es der gewöhnliche Ton bei Weltmännern ist, —
nur nahm sie bei Welford einen bitterern, gründli-
cheren und philosophischeren Anstrich an, als bei
seinem lebhaftern aber weniger kräftigen Gaste.

Der Edelmann schien an seinem Freund das
größte Behagen zu finden, die Unterhaltung war
eben recht nach seinem Geschmack, und als Wel-
ford ihm ins Bett geholfen hatte, schüttelte er die-
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sem mit Wärme die Hand und drückte seine Hoff-
nung aus, ihn bald in ganz andern Umständen zu
sehen. Als sich die Thüre des Peers hinter Welford
geschlossen hatte, stand er einige Augenblicke re-
gungslos da; dann stieg er mit leisen Schritten in
sein Schlafgemach hinauf. Seine Frau schlief fest,
neben dem Bette stand die Wiege seines Kindes.
Als sein Auge auf diese fiel, ließ die starre Iro-
nie, welche jetzt seinen Zügen beständig anhaftete,
nach und er beugte sich lange, in tiefem Schweigen
über die Wiege. Das Antlitz der Mutter, gemischt
mit den väterlichen Zügen, war auf die Miene des
schlafenden Engels vor ihm geprägt; und als er
es endlich, aus seiner Träumerei sich erhebend,
sanft küßte, murmelte er: »Wenn ich dich ansehe,
so möchte ich glauben, daß sie mich einst liebte
— Pah!« fuhr er dann plötzlich fort und stand auf,
»diese Vaterzärtlichkeit für einen *** Balg steht
mir trefflich an!« Mit diesen Worten verließ er,
ohne seine Frau anzusehen, welche aufgeschreckt
durch sein lautes Reden, heftig auffuhr, das Zim-
mer und ging in dasjenige hinunter, wo er sich mit
seinem Gast unterhalten hatte. Er schloß vorsich-
tig die Thüre, ging rasch in dem niedrigen Gemach
auf und ab und ließ seinen Gedanken die Zügel
schießen, in der abgebrochenen Weise etwa, wie sie
hier dem Auge des Lesers dargeboten werden.
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»Ja, ja, sie ist mein Verderben gewesen! und
wenn ich einer von den schwachen Thoren wäre,
welche aus den einfältigsten und abgeschmacktes-
ten Narrheiten dieser verdammten gesellschaftli-
chen Einrichtungen ein Evangelium machen, so
wäre sie jetzt auch meine Schande; aber statt der
Schande will ich aus ihr meinen Schemel zu Ehre
und Reichthum machen. Und dann — zum Teufel
mit dem Schemel! Ja, zwei Jahre habe ich durch-
gemacht, was all mein Blut hätte in Galle verwan-
deln sollen: Unthätigkeit, Hoffnungslosigkeit, im
Innern ein verödetes Herz und Leben, Schmach
von der Welt, Kälte, Unlust, Undankbarkeit von
der Einen für welche — O, Esel der ich war! —
der ich das Theuerste meines Wesens, ja mein We-
sen selbst aufgab! Zwei Jahre habe ich dies ertra-
gen, und jetzt will ich meinen Ersatz haben, ich
will sie verkaufen — sie verkaufen — Gott! Ich
will sie verkaufen wie das gemeinste Thier auf
dem Markte. Und dies lumpige Stück falsches Geld
soll mir erkaufen — meine Welt! Anderer Leute
Rachsucht entspringt aus Haß; — eine niedrige,
plumpe, unphilosophische Empfindung; die mei-
nige entspringt aus Verachtung, der einzigen der
Vernunft auf die Dauer angemessenen Stimmung.
Anderer Leute Rache verderbt sie selbst, die mei-
nige soll mich retten! Herr des Himmels! wie lä-
cherlich ist mir im Innersten zu Muthe, wenn ich
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dies jämmerliche Pärchen betrachte, die jetzt mei-
nen, ich sehe sie nicht, und weiß, daß jede ihrer
Bewegungen nur eine Masche an meinem Gewe-
be ist! Aber,« und Welford hielt nachdenklich in-
ne, »aber ich kann nicht umhin, über mich selbst
zu spotten, wenn ich bedenke, welchen Erzgimpel
diese Knabenthorheit, die Liebe, — Liebe wahrhaf-
tig! — schon das Wort macht mich krank vor Ekel
— aus mir gemacht hat. Hätte dies Weib, einfäl-
tig, schwach, willen- und leblos, wie sie ist, mich
wahrhaft geliebt, — hätte sie Sinn gehabt für das
unaussprechliche Opfer, das ich ihr brachte — (das
des Antonius war Nichts dagegen — er verlor nur
eine wirkliche Welt, und ich eine Welt der Phan-
tasie und Hoffnung!) hätte sie sich nur herabge-
geben, mein Wesen kennen zu lernen, den Wei-
besteufel in ihrem eigenen zu überwältigen: ich
hätte in dieser abgeschmackten Einsiedlerei im-
mer so fort leben können, hätte mich für glücklich
und zufrieden gehalten und wäre ein ganz ande-
res Geschöpf geworden. Ich glaube gar, ich hätte
werden können, was unsre Moralisten (die Quack-
salber!) einen guten Menschen nennen. Aber die-
se flatterhafte Leichtfertigkeit des Herzens, dieses
Wohlgefallen am Lobe der Thoren, dieses mürri-
sche Wesen, diese Verdrießlichkeit, womit sie den
Trübsinn erwiederte, den sie an mir weder ver-
stand noch vergab; das gemeine, tägliche, stünd-

805



liche Gejammer um die armseligen Bedrängnis-
se der Armuth, dies häusliche Gewinsel, die Gar-
dinenklagen, wenn ich — ich keinen Sinn hatte
für solche erbärmliche Prüfungen der Zärtlichkeit;
und bei alle dem kein Gedanke an meine Qualen,
meine begrabenen Hoffnungen, meinen zur Nied-
rigkeit verdammten Geist und verlorenen Namen;
die Größe meiner Verzichtleistung ihr zu lieb nicht
einmal begriffen; ja ihre Unbequemlichkeiten —
ein dunkler Herd, glaub’ ich, oder ein nicht lecke-
rer Tisch, verglichen, ja ganz gleichgestellt mit Al-
lem, was ich um ihretwillen verlassen hatte! Als
ob es nicht genug gewesen wäre — wär’ ich ein
Narr, ein ehrgeizloser, seelenloser Narr gewesen —
an dem bloßen Gedanken schon, daß ich meinen
Namen mit dem eines Krämers — o nicht doch!
eines gewesenen Krämers verband! — als ob das
Bewußtseyn dieses Umstands, den vor den mei-
nigen zu verbergen, ich mich entschließen könn-
te mein ganzes Geschlecht, Alle die mir je be-
gegnet sind und mich gesehen haben, zu erwür-
gen, nicht genug wäre, wenn sie von Vergleichen
spricht, um mich das Fleisch von meinen Knochen
nagen zu machen! Nein, nein, nein! Nie hat mein
Schicksal eine so glänzende Wendung genommen
als jetzt, da dieser betitelte Stutzer mit seiner ein-
schmeichelnden Stimme und seinen schimmern-
den Flittern hieher kam. Ich will sie zum Werk-
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zeug machen, um mich aus dieser Höhle, worein
sie mich versenkt hat, herauszugraben. Ich will
meines Lords Leidenschaft hegen, bis mein Lord
seine Leidenschaft (die Leidenschaft eines Som-
mervogels!) eines Preises werth achtet. Dann will
ich selbst meine Bedingungen machen, meinen
Lord zur Verschwiegenheit verpflichten und mein
Weib, meine Schande und die Anwaltschaft des
Herrn Welford für immer abschütteln. Glänzende,
glänzende Aussichten! laßt mich das Auge schlie-
ßen, um in Euch zu schwelgen! Aber sachte! mein
edler Freund nennt sich einen Weltmann, einen
Kenner der menschlichen Natur und einen Ver-
ächter ihrer Vorurtheile, zwar in seiner beschränk-
ten Weise — nicht in Folge großartiger Ansich-
ten, sondern lasterhafter Erfahrungen — so ist er!
das Buch der Welt ist ein ungeheures Gemisch;
er ist vollkommen vertraut, ohne Zweifel, mit den
Blättern, welche von dem guten Tone handeln; ist
gründlich bewandert, dafür steh’ ich, in dem hin-
ten angehefteten Magasin des Modes. Aber werde
ich, mit aller Ueberlegenheit, welche mein Geist
über den seinigen behaupten muß, werde ich im
Stande seyn, mich in der Seele dieses welterfah-
renen Peers von einem erniedrigenden Andenken
rein zu erhalten? Hahnrei, Hahnrei! ist ein häß-
liches Wort; ein gutwilliger, die Hand bietender
Hahnrei! hm — dieser Ausdruck hat nichts Groß-
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artiges, seinen philosophischen Firniß. Laß sehen!
Ja! Ich weiß ein Mittel gegen das Alles. Ich heirat-
hete mich im Stillen — gut! unter angenommenem
Namen — gut! es war eine heimliche Heirath, fern
von ihrer Vaterstadt — gut! die Zeugen ihr unbe-
kannt — gut! die Beweise leicht in meine Hände
gebracht — herrlich! der Narr soll glauben, es sey
eine falsche Heirath gewesen, ein listiger, galanter
Streich von mir; ich will den Flecken Hahnrei mit
dem Wasser eines andern Worts auswaschen, ich
will eine Maitresse, nicht eine Gattin verkaufen.
Ich will ihn warnen, ihr dies Geheimniß nicht mit-
zutheilen; ich muß überlegen, mit welchem Vor-
wande! oh — die Rechtmäßigkeit meines Sohns
könnte mir später erwünscht seyn. Er wird die-
sen Grund begreifen und ich werde sein Ehrenwort
darauf haben; und beiläufig, es liegt mir an die-
ser Rechtmäßigkeit und ich will die Beweise aufbe-
wahren; ich liebe mein Kind; ehrsüchtige Männer
lieben ihre Kinder; ich kann selbst ein Lord wer-
den und mir einen Sohn wünschen, der an meine
Stelle tritt; und dieser Sohn ist mein, Dank dem
Himmel! über diesen Punkt bin ich sicher — und
dies soll auch das einzige Kind bleiben, das mir
heranwächst. Nie, das schwör’ ich, will ich mich
wieder meiner Selbstständigkeit begeben! Meiner
ganzen Natur, außer Einer Leidenschaft, hab’ ich
bisher Gewalt angethan; diese Leidenschaft soll
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hinfort meine Sklavin seyn, mein einziger Gedan-
ke der Ehrgeiz, mein einziges Verlangen die Welt!«

Dies war das Selbstgespräch eines Mannes,
den die gesellschaftlichen Einrichtungen der Welt
gleichsam systematisch zum vollendeten, nieder-
trächtigen Bösewicht zu machen, verschworen
schienen, und nachdem er damit zu Ende war,
stieg Welford langsam die Treppen hinan, und
ging wieder in sein Schlafzimmer, wo seine Gattin
noch schlief; ihre Schönheit war von jener holdse-
ligen, mädchenhaften und harmonischen Art, wel-
che von Liebhabern und Dichtern mit dem Aus-
druck engelgleich bezeichnet wird; und als Wel-
ford ihr vom Schlaf geröthetes und beinah ver-
klärtes Angesicht betrachtete, hätte man vielleicht
eine gewisse Weichheit und Unentschlossenheit
in den scharfen Linien seiner stolzen Züge wahr-
nehmen können. In diesem Augenblick bewegten
sich, gleichsam um beiden für immer den Rückweg
zur Hoffnung und zur Tugend abzuschneiden, ihre
Lippen und sprachen Ein Wort aus — es war der
Name von Welfords vornehmem Gaste.

Ungefähr drei Wochen nach diesem Abend ent-
lief Mrs. Welford mit dem jungen Edelmann, und
am nächsten Morgen nach diesem Vorfall ver-
schwand der verwirrte Ehmann mit seinem Kin-
de für immer aus der Stadt — —. Von diesem Tag
an gelangten durchaus keine Nachrichten über
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sein Schicksal mehr zu den gespitzten Ohren sei-
ner um ihn sehr besorgten Nachbarn; und Zwei-
fel, Neugier, Vermuthungen beruhigten sich end-
lich bei der Annahme, daß die Verzweiflung ihn
zum Selbstmord getrieben.

Obgleich die unglückliche Mrs. Welford in der
That von flüchtiger und leichtfertiger Sinnesart
war, und besonders mit persönlicher Eitelkeit sehr
begabt, war sie doch nicht ohne heiße Neigungen
und heftige Empfindungen. Ihre Heirath war ei-
ne Sache der Liebe gewesen, das heißt von ihrer
Seite: einer Liebe, wie sie gewöhnlich bei Mäd-
chen ist, welche nicht sowohl mit wirklicher, natür-
licher Empfindung lieben, als überrascht von ei-
nem schnellen Eindruck. Ihre Wahl war auf einen
Mann gefallen, der seiner Geburt nach über ihr
stand, und in Person und Benehmen sich vor Allen
auszeichnete, mit welchen sie gewöhnlich umging.
So hatte ihre Eitelkeit ihre Neigung verstärkt
und etwas Sonderbares und Excentrisches in der
Gemüthsart und im Geist Welfords hatte, wenn
gleich es zu Zeiten ihre Furcht erregte, viel beige-
tragen, ihre Einbildungskraft zu entflammen. Und
dann war er auch, obwohl kein schmeichlerisch-
tändelnder, so doch leidenschaftlicher und schwär-
merischer Liebhaber. Sie empfand es, daß er ihr
zu lieb Vieles aufgab, was er zuvor als durchaus
nothwendig zu seinem Daseyn angesehen hatte;
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und sie hielt sich nicht dabei auf zu untersuchen,
wie fern es wahrscheinlich sey, daß diese Hinge-
bung daure, oder welches Betragen von ihrer Sei-
te am ehesten die Gefühle nähren und unterhal-
ten würde, aus welchen jene entsprang. Sie war
mit ihm geflohen. Sie hatte in eine heimliche Ehe
gewilligt. Sie hatte einen glücklichen Monat mit
ihm verlebt und dann verschwand die Täuschung.
Mrs. Welford war nicht die Frau, welche einen der
Täuschung gleichen Reiz und Zauber der Wirklich-
keit zu geben, oder in ihr zu finden vermochte. Sie
war gänzlich unfähig, den tiefverschlungenen und
gefährlichen Charakter ihres Gemahls zu begrei-
fen. Sie besaß weder den Schlüssel zu seinen Tu-
genden, noch den Zauberspruch gegen seine Feh-
ler. Auch war der Zustand, zu welchem ihre Ar-
muth sie nöthigte, nicht eben ein günstiger für je-
ne zarte Grübelei, die, durch Zerstreutheit gestei-
gert und in behaglichem Müssiggang gehegt, so oft
dem Liebenden das Geheimniß des wahren Wesens
der Geliebten entdeckt. Obwohl ihrem Gemahl an
Stand und Ansprüchen nicht gleich, hatte sich
Mrs. Welford doch an gewisse Bequemlichkeiten
des Lebens gewöhnt, welche oft von Personen der
geringeren Stände mehr empfunden werden, als
von Angehörigen der höheren Klassen, die, wenn
sie einmal eine Art des Luxus aufgeben, oft gern
auf alle verzichten. Eine vornehme Dame kann
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sich mehr Beschwerden aussetzen als ihre Kam-
merfrau, und jeder Gentleman auf Reisen lächelt
bei den Entbehrungen, über welche sein Kammer-
diener sich entsetzt. Armuth und ihr grausames
Gefolge erzeugten eine ganze Schaar von kleinli-
chen Zänkereien und verdrießlicher Klagen; und
da kein Gast oder Besuch das häusliche Mißver-
gnügen hob, oder häusliche Gezänke unterbrach,
so endigten sie gewöhnlich mit der mürrischen
Verstimmung, welche so oft der Liebe das Grab
der Reue gräbt. Nichts macht die Menschen ein-
ander widerwärtiger als eine Vertraulichkeit, wel-
che Rücksichtslosigkeit beim Streit und Derbheit
beim Klagen gestattet. Der beißende Hohn Wel-
fords gab dem Murren seiner Frau mehr Schär-
fe; und wenn einmal Jedes von beiden das Un-
recht auf der andern und die Kränkung auf seiner
Seite sah, konnte man nicht mehr hoffen, das Ei-
ne werde vorsichtiger, oder das Andere nachgiebi-
ger werden. Beide spannten ihre Forderungen zu
hoch und die Frau besonders gab zu wenig nach.
Mrs. Welford war ganz und im vollsten Sinne das,
was ein Wüstling ein Weib nennt, das was eine
leichtfertige Erziehung aus einem Weibe, macht
— großmüthig im Großen, kleinlich im Kleinen,
eitel, reizbar, voll von ihrer eignen Unbedeutend-
heit und ihren armseligen Klagen; bereit mit ih-
rem Geliebten sich in einen Abgrund zu stürzen,
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aber eben so geneigt alle Liebe durch Vorwürfe zu
verscheuchen, wenn der Sprung gemacht war. Von
allen Männern war Welford, der letzte der dies er-
tragen konnte. Eine Frau von größerem Herzen,
von gereifterer Erfahrung und einem Verstande,
fähig seinen Charakter zu würdigen und alle seine
Eigenschaften zu erforschen, hätte ihn vielleicht
zum brauchbaren und angesehnen Mann gemacht,
wenigstens sich seine Liebe lebenslang erhalten.
Trotz einer Saat von unglücklichen Gemüthseigen-
schaften machte ihn doch schon seine kräftige Na-
tur tiefer Empfindungen und edler Aufwallungen
fähig. Wer sich auf ihn verließ, war sicher — wer
sich gegen ihn aufließ, konnte nur auf die Lau-
ne seiner Menschenverachtung rechnen. Während
der zwei Jahre jedoch kämpfte die Liebe, obwohl
mit jeder Stunde mehr ermattend, noch immer in
der Brust beider fort, und man konnte kaum be-
haupten, daß sie bei dem Weibe ganz überwältigt
gewesen sey, sogar als sie mit ihrem schönen Ver-
führer entlief. Ein französischer Schriftsteller hat
bündig genug gesagt: »Man vergleiche einen Au-
genblick die Fühllosigkeit eines Ehmanns mit der
Aufmerksamkeit, der Artigkeit, der Huldigung ei-
nes Liebhabers: kann man über das Resultat im
Zweifel seyn?« Dies sagt ein französischer Schrift-
steller; aber Mrs. Welford hatte in ihrer Gemüths-
art viel von einer Französin. Ein leidender Pati-
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ent, jung, schön, wohl bewandert in den Küns-
ten der Intrigue, kontrastirte freilich mit einem
grämlichen Ehmann, den sie nie verstanden, lan-
ge gefürchtet, und in der letzten Zeit, sie wußte
selbst nicht, ob nicht gar mit Widerwillen angese-
hen hatte; — ach! ein weit schwächerer Contrast
hat manches weit bessere Weib zur Beute der Ad-
vokaten gemacht! Mrs. Welford entlief; aber sie
empfand eine wiederauflebende Zärtlichkeit gegen
ihren Gemahl noch an dem Morgen wo sie dies
that. Sie nahm seine Liebesbriefe wie die ihrigen
mit sich fort, welche sie im Anfang ihrer Ehe in ei-
ner zärtlichen Stunde zusammengesammelt hatte
— damals ein unschätzbares Kleinod! und nie er-
hielt ihr neuer Geliebter von ihren schönen Lippen
einen nur halb so leidenschaftlichen Kuß, als sie
beim Scheiden auf die Wange ihres Kindes drück-
te. Einige Monate genoß sie mit ihrem Buhlen Al-
les, wornach sie in ihrem Hause geseufzt hatte.
Derjenige, welchem zu lieb sie ihre gesetzlichen
Bande zerrissen hatte, war ein so durchaus leut-
seliger, artiger und was man gewöhnlich so nennt,
gutmüthiger Mann (obgleich er so viel Selbstsucht
in sich hatte, als ein Edelmann mit Anstand ha-
ben kann), daß er galant gegen sie blieb, ohne
Mühe und Anstrengung, lange noch nachdem er
schon sich die Möglichkeit gedacht hatte, selbst ei-
nes so lieblichen Angesichts überdrüssig zu wer-
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den. Doch gab es auch Augenblicke, wo das leicht-
sinnige Weib mit Reue an ihren Gatten zurück-
dachte, und eine Vergleichung mit ihrem Verfüh-
rer nicht durchaus schmeichelhaft für den letz-
teren ausfiel. Ein mächtiger, stark ausgeprägter
Charakter hat etwas an sich, das Weiber und alle
schwachen Naturen zu achten sich gedrungen füh-
len; und Welfords Charakter hob sich scharf und
deßwegen vortheilhaft, wenn gleich finster, hervor,
zusammengehalten mit dem Leichtsinn und der
Schwäche des dermaligen Anbeters seiner schuld-
belasteten Gattin. Wie dem seyn mochte, der Wür-
fel war geworfen, und die Klugheit gebot der Da-
me, das Spiel wie es jetzt war, aufs Beste zu nüt-
zen. Aber sie, die als Gattin gemurrt hatte, war
als Geliebte nicht gefällig. Vorwürfe bildeten ein
Zwischenspiel unter die Liebkosungen hinein, das
den edlen Liebhaber ganz und gar nicht erbaute.
Er war nicht der Mann Gleiches mit Gleichem zu
vergelten; dazu war er zu indolent, aber auch nicht
derjenige, der so viel Geduld hatte. »Meine reizen-
de Freundin,« sagte er eines Tags nach einem Auf-
tritt, »Du bist meiner müde — nichts natürlicher
als das! Warum einander quälen? Du sagst, ich ha-
be dich zu Grund gerichtet; meine holde Freundin,
laß mich das Unglück vergüten — mache Dich un-
abhängig; ich will dir ein Jahrgeld aussetzen; flie-
he mich — suche sonst wo dein Glück und über-
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lasse deinen unglücklichen, verzweifelten Anbeter
seinem Schicksal!«

»Wollen Sie mich höhnen, mein Lord?« rief die
erzürnte Schöne; »oder glauben Sie, daß Geld mir
die Ansprüche und Rechte ersetzen kann, deren
Sie mich beraubt haben? — können Sie mich wie-
der zur Gattin machen — zur glücklichen, geachte-
ten Gattin? Thun Sie dies, mein Lord, so entschä-
digen Sie mich!«

Der Edelmann lächelte und zuckte die Achseln.
Die Dame wiederholte mit noch größerem Zorn ih-
re Frage. Der Liebhaber antwortete unbestimmt
und zweideutig, wodurch sie zugleich bestürzt und
doppelt in Harnisch gejagt wurde. Sie verlangte
heftig Auskunft, und seine Lordschaft, die weiter
gegangen war, als sie beabsichtigt hatte, verließ
das Zimmer. Aber seine Worte hatten sich tief in
die Brust des unglücklichen Weibes gesenkt und
sie beschloß fest, sich Aufklärung zu verschaffen.
Gemäß jenem klugen Verfahren, wodurch der Rei-
sende in der Fabel veranlaßt wurde den Mantel
auszuziehen, ließ sie den Sturm beiseite und wähl-
te den Sonnenschein; sie wartete einen Augenblick
der Zärtlichkeit ab, benutzte den Vortheil der gu-
ten Stunde, und setzte sich allmälig in den Besitz
eines Geheimnisses, das sie mit Schaam, Wider-
willen und Verdruß erfüllte. Verkauft, verhandelt!
der Gegenstand eines für Käufer und Verkäufer

816



schmachvollen Schachers; verkauft überdies mit
einer Lüge, wodurch sie auf einmal zu einem Ge-
schöpf erniedrigt wurde, das mit dem Mitleid auch
schon Spott und Hohn erntete. Schon beraubt des
Namens und der Ehre einer Frau, und als eine
Metze aus den satten Armen eines Buhlen den lau-
nenhaften Liebkosungen eines Andern überliefert.
Ein solches Bild erhob sich vor ihr, und während es
im Einen Augenblick ihre heftigeren Leidenschaf-
ten zum Wahnsinn empörte, demüthigte es im fol-
genden ihre Eitelkeit bis in den Staub. Sie, welche
die gewaltige Leidenschaft Welfords kannte, sah
auf Einen Blick, welch verächtliches und hohnwür-
diges Wesen sie für ihn geworden war. Während
sie sich für die Verrätherin hielt, war sie verrat-
hen worden; lebhaft sah sie vor sich (und schau-
derte bei dem Anblick!) ihres Gemahls eisiges Lä-
cheln, sein Schlangenauge, seine in Sarkasmus ge-
tauchten Züge, und den ganzen Hohn seiner See-
le auf dem Angesicht ausgeprägt, dessen leichtes-
ter Spott so gallenbitter war. Sie wandte sich ab
von diesem Bilde, und sah das höfische Gesicht des
Käufers — sein unterdrücktes Lächeln bei ihren
Vorwürfen — seinen geheimen Hohn bei ihren An-
sprüchen auf eine Stellung im Leben, welche sie,
so mußte jener den Aufschlüssen des Erzbetrügers
in dieser Sache zufolge glauben, nie eingenommen
hatte. Sie sah, wie bald er ihrer Reize überdrüs-
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sig wurde, was er allerdings mit Schonung — ei-
ner kränkenden Schonung — zu verstehen gab,
ohne jedoch die mindesten Gewissensscrupel da-
bei zu empfinden. Sie sah bei beiden, wie überall,
nur gegenseitige Verachtung. Sie war in einem Ge-
webe tiefster Niederträchtigkeit. Selbst der stolze
Schmerz des Gewissens bei einem Verbrechen ge-
gen einen Andern, der, wenn er auch sticht, doch
nicht erniedrigt, war verschlungen von einem weit
herzzerreißenderen Gefühl für ein so eitles We-
sen, wie die Ehebrecherin — das brennende Ge-
fühl der Schaam, selbst, während sie sündigte, die
Närrin und Betrogene gewesen zu seyn. Ihre ganze
Seele erblaßte bei dieser Demüthigung. Der Fluch
von Welfords Rache lastete jetzt auf ihr und ward
bis aufs Aeußerste gesättigt. Was sie von zärtli-
chen Gefühlen gegen ihren Beschützer noch moch-
te empfunden haben, ward auf Einmal durch die-
se Entdeckung weggewischt. Sie konnte den Ge-
danken nicht ertragen, dem Auge eines Mannes
zu begegnen, der bei diesem schmachvollen Han-
del der gewinnende Theil war. Die Schwächen und
Unvollkommenheiten des Liebhabers nahmen ei-
ne hassens- und verachtenswerthe Farbe an. Und
in dem Maß, als sie sich entwürdigt fühlte, emp-
fand sie Abscheu gegen ihn. Den Tag, nachdem sie
jene Entdeckung gemacht hatte, verschwand Mrs.
Welford aus dem Hause ihres Beschützers — Nie-
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mand wußte wohin. Zwei Jahre lang nach dieser
Zeit hatte man keine Spur von ihrem Schicksal.
Was war aus Welford binnen dieser Frist gewor-
den? ein Mann, der rasch in der Welt stieg, der sich
an der Schranke auszeichnete, wo ihn sein erster
Prozeß bekannt gemacht hatte, der eine vielver-
sprechende Laufbahn im Parlament begann, ge-
winnreiche und ehrenvolle Aufträge erfüllte, we-
gen der strengen Rechtlichkeit seines moralischen
Charakters geschätzt wurde, und wie er an öffent-
licher Achtung immer mehr sich hob, die günstigs-
te Meinung aller Leute für sich hatte. Er hatte
wieder seinen Familiennamen angenommen; seine
frühere Geschichte war unbekannt; und keine See-
le in der abgelegenen, entfernten Stadt — — hätte
je errathen, daß der geringgeschätzte Welford der
William Brandon war, dessen Lob in so vielen Jour-
nalen wiederhallte, und dessen aufstrebender Ge-
nius von allen anerkannt wurde. Die Härte, Her-
bigkeit und Düsternheit, die ihn in ausgezeich-
net hatten, und die er, als ihm natürlich, in ei-
ner seinen Talenten nicht entsprechenden und sei-
ne Hoffnungen beschämenden Stellung, sich nicht
die Mühe gab zu verstellen, wurden jetzt glänzend
überfirnißt mit einer Heuchelei, die ganz gemacht
war seinen Ehrgeiz zu unterstützen. So kunstreich
wußte dieser seltene Mann sich Andern zu fügen,
daß Wenige unter den angesehensten Männern in
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seine Gesellschaft kamen, ohne sie von ihm mit
dem Wunsche zu trennen, seine Freunde zu wer-
den. Durch seinen edeln Nebenbuhler, durch den
Lord Mauleverer (um die Gewißheit unsrer Leser
noch zu verdoppeln,) hatte er seine erste gewinn-
reiche Stelle, eine Gönnerschaft bei der Regierung
und einen Sitz im Parlament erhalten. Wenn er
bei der Gerichtsschranke geblieben war, statt sich
ganz den Staatsintriguen hinzugeben, so war es
nur deßwegen, weil seine Talente ohne Vergleich
mehr geeignet waren, ihn auf jenem als auf die-
sem Wege zu hohen Ehren zu dringen. So ganz
hatte er sich dem öffentlichen Leben gewidmet,
daß er sich nur Eine Freude im Privatleben ge-
stattete — seinen Sohn. Da Niemand, auch sein
Bruder nicht, von seiner Heirath wußte (während
der zwei Jahre, wo er unter fremdem Namen lebte,
hatte man ihn im Ausland geglaubt), so war das
Daseyn dieses Sohnes das Einzige, was die Welt,
in ihrer Freude am Skandal, gegen die strenge
Sittlichkeit seines reinen Rufs anklagend flüster-
te; aber er selbst, die gelegene Zeit zur Anerken-
nung eines rechtmäßigen Erben abwartend, gab
vor, es sey die Waise eines lieben Freundes, den
er im Ausland kennen gelernt; und die puritani-
sche Ehrbarkeit des Lebens und Betragens, die er
annahm, verschaffte dieser Behauptung ziemlich
vielen Glauben. Diesen Sohn vergötterte Brandon.
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Wie wir aus seinem eigenen Munde gehört haben:
Ehrgeizige Männer sind außerordentlich zärtlich
gegen ihre Kinder, mehr sogar als andre Väter. Die
beständige Rücksichtnahme des Ehrgeizigen auf
die Nachwelt ist vielleicht der Hauptgrund. Aber
Brandon war auch überhaupt ein Kinderfreund;
Freude an Nachkommenschaft war ein hervorste-
chender Zug in seinem Charakter, und könnte im
Widerspruch zu stehen scheinen mit dessen Härte
und Berechnung, wenn man nicht auch sonst diese
Liebe bei rauhen und berechnenden Naturen fän-
de. Es ist wie wenn ein halbbewußtes, angenehmes
Gefühl, daß auch sie einst weich und unschuldig
waren, es ihnen zum Genuß machte, eine Sympa-
thie mit ihrem früheren Seyn wieder zu beleben.

Oft pflegte Brandon nach dem geernteten Bei-
fall und den Anstrengungen des Tags sich in das
Schlafzimmer seines Sohns zu begeben und stun-
denlang seinem Schlummer zuzusehen; oft, ehe
am Morgen sein Tagwerk begann, das Kind mit der
natürlichen Zärtlichkeit und der überströmenden
Freude eines Weibes in seinen Armen zu wiegen.
Und oft, wenn eine ernstere, mehr seinem Cha-
rakter entsprechende Empfindung ihn beschlich,
pflegte er bei sich zu sagen: »du sollst unsern zer-
fallenen Namen auf einem bessern Grund als dein
Vater wieder aufrichten. Ich beginne das Leben
zu spät und arbeite mich auf einem zu beschwer-
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lichen und steinigten Wege ab; aber ich will den
Pfad zum Ruhm für dich leicht und gangbar ma-
chen. Auch sollst du, während du nach der Ehre
strebst, dein Herz nicht um seine Ruhe bringen.
Für dich, mein Kind, sollen die Freuden der Häus-
lichkeit und der Liebe seyn, für die ich ein Herz,
das sich nicht über der Vergangenheit grämt, und
durch lauter Verdruß einer einsamen und dor-
nenvollen Auszeichnung in der Zukunft entgegen-
strebt. Nicht nur was dein Vater gewann, sollst
du zu genießen haben, sondern auch das, was sein
Fluch gewesen, zu vermeiden, soll seine Wachsam-
keit dich anleiten.«

So wandten sich nicht allein seine milderen und
sanften, sondern überhaupt alle besseren und ed-
leren Gefühle, welche selbst in der härtesten und
verruchtesten Brust noch Wurzel schlagen, seinem
Kinde zu; und dieser falsche und lasterhafte Mann
versprach ein zärtlicher und vielleicht weiser Va-
ter zu werden.

Eines Nachts kehrte Brandon vom Essen bei ei-
nem Minister nach Haus zurück. Die Nacht war
kalt und hell, es war spät und sein Weg führte
ihn durch die längste, besterleuchtete Straße der
Hauptstadt. Er war wie gewöhnlich in Gedanken
versunken, als er plötzlich durch eine leichte Be-
rührung seines Arms aus seiner Träumerei ge-
weckt wurde. Er wandte sich um und sah eines
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der unseligen Geschöpfe, welche um Mitternacht
die Straßen durchschwärmen, ihm den Weg ver-
treten. Beide sahen einander recht ins Gesicht;
und so begegnete, zum erstenmal wieder, seit sie
ihr Haupt auf dasselbe Kissen niedergelegt hat-
ten, der Gatte seiner Gattin wieder! Der Himmel
war ganz klar und das Laternenlicht fiel voll und
ruhig auf beider Antlitz. Beide konnten nicht im
Zweifel bleiben. Plötzlich, verstört und mit tödt-
licher Bestürzung erkannten sie sich. Das Weib
schwankte und mußte sich an einem Pfosten hal-
ten; Brandons Aussehen blieb kalt und unbeweg-
lich; die Stunde, nach der dieser bittere und rach-
süchtige Geist gelechzt hatte, war gekommen: sei-
ne Nerven dehnten sich in wollustvoller Ruhe aus,
gleichsam um ihm einen recht bedächtigen Genuß
der Erfüllung seiner Hoffnung zu gewähren. Was
immer die Worte seyn mochten, welche bei diesem
von keinen Zeugen beobachteten, grausenhaften
Zwiegespräch zwischen ihnen fielen: wir dürfen si-
cher glauben, daß Brandon, so viel in seiner Macht
stand, der Unglücklichen keinen Tropfen Bitter-
keit schenkte. Das verwahrloste, verworfene Weib
kehrte nach Haus zurück und ihr ganzes Wesen,
durch Verbrechen und gemeine Lebensweise her-
abgewürdigt, versteinerte sich zur Rachsucht, zu
dem unnatürlichen Gefühl, das man die Hoffnung
der Verzweiflung nennen kann.

823



In der dritten Nacht nach diesem Zusammen-
treffen wurde in Brandons Haus eingebrochen.
Wie die Häuser vieler Rechtsgelehrten lag es in
einer gefährlichen, schwachbevölkerten Vorstadt
und war für Räuber leicht zugänglich. Er wurde
durch einen Lärmen geweckt; er fuhr auf und fand
sich unter den Fäusten zweier Männer. Am Fu-
ße des Bettes stand ein Weib, ein Licht haltend;
ihr Angesicht, abgezehrt von zerstörenden Leiden-
schaften und geisterhaft entstellt durch die aus-
sätzige Blässe der Krankheit und des nahen Todes,
stierte ihn graß an.

»Jetzt ist die Reihe an mir,« sagte das Weib, mit
einem höhnischen Grinsen um das sie selbst Bran-
don beneiden mochte, »Du hast mich verflucht und
ich gebe Dir den Fluch heim! Du hast mir gesagt,
mein Kind solle mich nie anders als mit Erröthen
nennen. Thor! ich triumphire über Dich; Dich soll
er nie kennen bis zu seinem Todestag! Du hast mir
gesagt, meinem Kind und meines Kindes Kinde
(eine lange Kette der Verwünschung!) solle mein
Name, der Name des Weibes, das Du niederträch-
tigerweise dem Verderben und der Hölle verkauft
hast, als ein Vermächtniß des Abscheus und der
Schande hinterbleiben! Mann! Du sollst dies Kind
nichts mehr lehren! Du sollst nicht erfahren, ob es
lebt oder todt ist, oder Kinder hat Dein gepriese-
nes Geschlecht fortzupflanzen; oder ob, wenn es
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Kinder hat, diese Kinder nicht der Auswurf der
Erde, die vor Menschen und Gott Verfluchten, die
würdigen Abkömmlinge des Wesens sind, zu dem
Du mich gemacht hast. Elender! ich schleudre auf
Dich den Namen zurück, womit Du, als wir uns vor
drei Nächten trafen, das Opfer deiner Treulosig-
keit zermalmen wolltest. Du sollst den Weg deiner
Ehrsucht kinderlos, zwecklos, hoffnungslos wan-
deln. Krankheit drücke deinem Leib ihren Stempel
auf. Der Wurm nage an Deinem Herzen. Du sollst
Ehren gewinnen und sie nicht genießen, das Ziel
Deiner Ehrsucht erreichen und verzweifeln; sollst
nach Deinem Sohn schmachten und ihn nicht fin-
den, oder wenn Du ihn findest, die Stunde ver-
fluchen, wo er geboren ward. Höre meine Worte,
Mann! ich bin eine Sterbende, die spricht — ich
weiß, daß ich eine Prophetin bin in meinem Flu-
che. Von dieser Stunde an bin ich gerächt und Du
bist Gegenstand meines Hohns!«

Wie die härtesten Naturen erschrocken zurück-
beben vor dem gläsernen Auge des Rasenden,
so erlag in den Schauern der Nacht, geknebelt
von den Schurken, bei der wilden und feierli-
chen, durch Leidenschaft und theilweisen Wahn-
sinn noch geschärften Stimme der geisterhaften
Gestalt, welche ihm durch alle Nerven gellte,
selbst William Brandon’s trotzige Seelenstärke. Er
brachte nicht ein Wort hervor. Man fand ihn am
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nächsten Morgen mit starken Stricken an sein
Bett gebunden. Er sprach nicht, als er befreit war,
sondern ging schweigend in das Schlafgemach sei-
nes Kindes; — das Kind war weg. Auch einige
werthvolle Sachen waren gestohlen; die verzwei-
felten Werkzeuge, deren die Mutter sich bediente,
hatten wohl nicht ohne Belohnung die That aus-
führen wollen.

Es bedarf kaum der Versicherung, daß Bran-
don zur Entdeckung seines Sohns alle Künste und
Kanäle der Polizei und der Gerechtigkeit in Be-
wegung setzte. Alle List und Heftigkeit seines ei-
genen Charakters, unterstützt durch die Erfah-
rungen seines Berufs, bot er Jahrelang für diesen
Zweck auf. Alle Nachforschungen waren ganz ver-
geblich; nicht die geringste Spur, die zur Entde-
ckung führte, konnte aufgefunden werden, bis sich
(wie wir seines Orts berichteten) einige der gestoh-
lenen Sachen vorfanden. Das Schicksal trug in sei-
nem dunkeln Schooß, den kein Sterblicher ergrün-
det, Ort und Stunde verborgen, wo William Bran-
dons heißester Wunsch erfüllt werden sollte!
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Vierunddreißigstes Kapitel.

O Fortuna, viris invida fortibus
Quam non aequa bonis praemia dividis.

Seneca.

* * *
Und wie ein Hase, gehetzt von Hunden und

Halloh,
Zukeuchet dem Orte, von wo er Anfangs

floh.
Dem heimathlosen Kind des Darbens
Steht offen noch mein Thor.

Goldsmith.

Langsam verstrichen für Lucie die Wochen des
Winters, der ihr der peinlichste Zeitabschnitt wur-
de, den sie je verlebt hatte. Es kam die Zeit, wo
der Richter eine der periodischen Visitationsrei-
sen machen mußte, die so viel Furcht und Kummer
über die unglücklichen Insaßen der dunkeln Orte
bringen, womit sie durch die verworrenen Gesetze
dieses Landes so reichlich versehen werden; diese
Zeiten großer Heiterkeit und fröhlicher Mahle für
die Gesetzesleute:

Die vom Verbrechen sich, vom Elend mäs-
ten.

Und die ein Delinquent erregt zu Festen.

O herrliche Ordnung der Welt, welche zu stören so
frevelhaft ist! Wie wunderschön muß das System
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seyn, das aus den brennenden Thränen der Schuld
Wein macht, und aus der erstickenden Bangig-
keit, der herzzerreißenden Furcht, dem erzwunge-
nen, sich selbst täuschenden Trotz dem gräßlichen
Urtheilspruch, der verzweifelnden Todesangst des
Einen Menschen, für den Andern die lächelnde
Erwartung von Nebeneinkünften, die heitere Ge-
sellschaft und den kostenfreien Festtag abzuleiten
weiß! »Vom Gesetz kann man nichts Geringeres sa-
gen, als daß sein Ursprung in der Brust Gottes
ist!«69 Sicherlich nicht, Richard Hooker, du hast
vollkommen recht! Die Göttlichkeit von Gerichts-
sitzungen und die Eingebung von Old Bailey sind
unbestreitbar!

Sir William Brandons Sorgfalt hatte wirklich
die Kunde der schmachvollen Lage ihres Gelieb-
ten von Luciens Ohr ferne gehalten. Freilich be-
griff bei ihrem zarten Gesundheitszustand sogar
das harte Auge Brandons und der gedankenlose
Blick Mauleverers die Gefahr einer solchen Ent-
deckung. Der Graf, der jetzt sich zum Hauptsturm
auf Lucie anschickte, sobald der Vorhang für im-
mer über Clifford gefallen seyn würde, verfuhr in
seiner Bewerbung um die gewünschte Braut mit
großer Vorsicht und Zartheit. Er wartete mit um so
mehr Geduld zu, als er bei seinem Freund Sir Wil-

69 Hooker’s Kirchenpolizei.
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liam auf das Vermögen der Erbin hin schon einige
Anleihen gemacht hatte; und er gab gerne zu, daß
er in der Zwischenzeit keinen bessern Sachwalter
haben könne, als er in Brandon gefunden. Wirklich
war die Beredsamkeit dieses gewandten Sophisten
so schlagend und so fein, daß oft bei seinen kunst-
reichen Unterredungen mit seiner Nichte sogar in
dem unverdorbenen und kräftigen, aber unbefan-
genen Gemüth Luciens ein unbehaglicher und un-
ruhiger Eindruck zurückblieb, welchen die Zeit zu
einem Wohlgefallen an den weltlichen Vortheilen
der ihr angetragenen Heirath hätte reifen können.
Brandon war kein, die Sache verpfuschender Mit-
telsmann oder ein gewaltsamer Dränger. Er schi-
en sich bei ihrer Verschmähung Mauleverers zu
beruhigen. Er kam auf die Sache kaum mehr zu
sprechen. Selten sogar rühmte er den Grafen, au-
ßer wegen der unbestreitbaren Eigenschaften der
Lebhaftigkeit und Gutmüthigkeit. Aber er rede-
te mit all der Farbenglut, welche er nach Gut-
dünken seinen Worten verleihen konnte, von den
Freuden und Pflichten des hohen Rangs und des
Reichthums. Wohl verstand er es, hiebei allen Vor-
urtheilen und Blößen des menschlichen Herzens
zu schmeicheln, und die Tugend durch ihre eig-
nen Schwächen zu beherrschen. Lucie war, wie
die Töchter der meisten Landedelleute, von alter
Familie, in unschuldigem, unbefangenem Bewußt-
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seyn ihrer höheren Geburt erzogen worden; und
sie war durchaus nicht unempfindlich gegen die
Lebhaftigkeit und sogar Wärme, (denn hier war es
Brandon Ernst,) womit ihr Oheim von der Pflicht
sprach, einen edeln in Mißachtung gefallenen Na-
men wieder zu erheben und die eigenen Neigungen
zum Opfer zu bringen, um den verblichenen Glanz
derer, die in frühern Zeiten lebten, wieder aufzufri-
schen. Wenn die Begriffsverwirrung, welche durch
unbestimmte prächtig-klingende Floskeln erzeugt
wird, und die frühe Einprägung eines Gefühls, das
fälschlicherweise für eine Tugend gehalten wird,
so oft im Punkt der Ahnenschaft aus verständigen
Leuten Thoren macht, wenn sogar Brandons sar-
kastischer und lebhafter Geist von diesem Irrthum
umwölkt war: so können wir den Einfluß desselben
auf ein Mädchen verzeihen, das in der Kunst des
Räsonnements so wenig bewandert war, wie die ar-
me Lucie, welche, wir dürfen es wohl sagen, nicht
eher denken gelernt hatte, als bis sie liebte. Der
Eindruck jedoch, den Brandon in den erfolgreichs-
ten Augenblicken seiner Überredungskunst mach-
te, blieb immer nur vorübergehend; er verschwand
vor dem ersten Gedanken an Clifford und erzeug-
te in ihr nie die leisesten Zweifel hinsichtlich der
fortgesetzten Bewerbung Mauleverers.

Am Tage der Abreise in seinen Bezirk berief Sir
William Brandon seinen Barlow und schärfte die-
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sem feinen und klugen Diener die gemessensten
Vorsichtsmaßregeln in Betreff Luciens ein. Er trug
ihm auf, sie vor allen Personen von jedem Stand
und Rang zu verläugnen, sorgfältig alle Zeitungen
durchzusehen, die man ihr bringen würde und al-
le Briefe, außer die von der Handschrift des Rich-
ters selbst, zurückzuhalten. Luciens Dienstmäd-
chen hatte Brandon bereits zum Schweigen ver-
pflichtet, und der Oheim erfreute sich jetzt an dem
Gedanken, jeder Möglichkeit einer Entdeckung si-
cher vorgebaut zu haben. Die Identität Lovetts
mit Clifford war noch nicht ruchbar geworden und
Mauleverer hatte Clifford richtig beurtheilt, wenn
er vermuthete, der Gefangene werde selbst allem
aufbieten, die Entdeckung dieses Umstands zu
verhüten. Clifford antwortete auf des Grafen Zu-
schrift und Versprechen in einem Brief, welcher
in so ergreifendem und doch männlichem Ton der
Dankbarkeit abgefaßt war, daß sogar Brandon, als
er ihn las, gerührt wurde. Und seit seiner Haft
und theilweisen Wiederherstellung hatte sich Clif-
ford ganz abgeschlossen gehalten und alle Besu-
che abgelehnt. Ermuthigt durch den Gedanken an
dies und den Glauben an die Zuverläßigkeit seiner
Vorsichtsmaßregeln, nahm Brandon von Lucie Ab-
schied. »Lebe wohl,« sagte er, indem er sie zärtlich
umarmte. »Schreibe mir ja gewiß, und verzeihe
mir, wenn ich dir nicht pünktlich antworte. Nimm
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deine Gesundheit in Acht, meine holde Nichte und
laß mich bei meiner Rückkehr eine frischere Farbe
auf diesen sanften Wangen sehen!«

»Nehmen Sie vielmehr Ihre Gesundheit in Acht,
mein lieber, lieber Oheim,« sagte Lucie, sich an
ihn schmiegend und weinend, wie ihr bei der ge-
ringsten Bewegung in neuerer Zeit in Folge ihrer
geschwächten Nerven geschah. »Warum darf ich
Sie nicht begleiten? Sie schienen wir in den letz-
ten drei, vier Tagen blässer als sonst, und beklag-
ten sich gestern. Lassen Sie mich mit ihnen gehen;
ich will keine Beschwerde machen, durchaus kei-
ne; aber ich bin überzeugt, Sie brauchen eine Wär-
terin.«

»Du willst mir Angst machen, meine liebliche
Lucie,« sagte Brandon und schüttelte lächelnd den
Kopf. »Ich befinde mich wohl, sehr wohl; zwar ges-
tern hatte ich einen heftigen Blutandrang gegen
den Kopf, aber heute fühle ich mich leichter und
kräftiger als seit Jahren. Noch einmal, Gott segne
dich, mein Kind!«

Und Brandon riß sich los und trat seine Reise
an.

Der unstete, dramatische Verlauf unsrer Ge-
schichte führt uns jetzt in eine abgelegene Gas-
se der Hauptstadt, auf die Themse gehend, und
macht uns zu Zeugen eines rührenden Abschieds
zwischen zwei Personen, welche die Ungerechtig-
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keit des Schicksals und die Verfolgungen der Men-
schen vielleicht für immer zu trennen im Begriff
standen.

»Adieu, mein Freund!« sagte Augustus Tomlin-
son, und sah dabei Edward Pepper voll in den Ab-
schnitt seines Gesichts, welcher nicht durch einen
ungeheuren Hut und ein rothes vorgehaltenes Ta-
schentuch bedeckt war. Tomlinson selbst war ganz
in die Tracht eines würdigen Geistlichen gekleidet.
»Adieu, mein Freund, weil Ihr in England bleiben
wollt — adieu! ich bin, mit Stolz sage ich es, ein
nicht minder aufrichtiger Patriot als ihr! Der Him-
mel sey mein Zeuge, wie lang ich mit Widerstreben
des armen Lovetts Vorschlag betrachtete, mein ge-
liebtes Vaterland zu verlassen. Aber alle Hoffnung
aufs Leben hier ist dahin; und wahrlich, während
der letzten zehn Tage bin ich so von Winkel zu
Winkel gehetzt worden, so belästigt mit höflichen
Einladungen, gleich denen einer Bauersfrau an ih-
re Hühner: »Gluck, Gluck, Gluck! kommt und laßt
Euch abthun!« daß meine Vaterlandsliebe wunder-
bar abgekühlt ist, und ich mich nicht mehr gegen
den Gedanken an freiwillige Verbannung sträu-
be. »Die Erde,« mein lieber Ned, so hat ein grie-
chischer Weiser sehr wahr bemerkt, »die Erde ist
überall dieselbe,« und wenn man mich nach mei-
ner Heimath fragt, kann ich, wie Anaxagoras, an
den Himmel deuten.«
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»Meiner Seel’ Ihr rührt mich!« sagte Ned
mit dumpfer Stimme sprechend, entweder aus
Schmerz oder wegen des Drucks von dem vorge-
haltnen Taschentuch, »es ist ganz schön, Euch so
reden zu hören.«

»Ermannt Euch, mein theurer Freund,« fuhr
Tomlinson fort, »ermannt Euch gegen Eure jetzi-
gen Trübsale. Was sind für einen Mann, der sich
durch Vernunft und den Gedanken an die Kürze
des Lebens ermuthigt, die kleinen Widerwärtig-
keiten des Körpers! Was ist Gefangenschaft, oder
Verfolgung, oder Kälte, oder Hunger? Beiläufig,
Ihr vergaßt doch nicht die Sandwichs in meine
Rocktasche zu stecken?«

»Bscht!« flüsterte Ned und eilte unwillkürlich
weiter, »ich sehe einen Mann am andern Ende der
Straße.«

»Laßt uns unsern Schritt beschleunigen,« sagte
Tomlinson; und die Beiden eilten dem Fluß zu.

»Und jetzt,« fing Ned an, der dachte, er dür-
fe wohl auch etwas von sich sprechen, denn bis-
her hatte Augustus, in der Hitze seiner Freund-
schaft, nur seine Pläne erörtert, »und jetzt, das
heißt, wenn ich Euch verlasse, will ich mich eiligst
unter einem Obdach unterducken, bis der Sturm
vorbeigebraust ist. Ich bin kein großer Freund da-
von in einem Keller zu leben und einen Filzkittel
zu tragen — aber diese Verstecke haben doch bei
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alle dem etwas Interessantes an sich; der sichers-
te, heimlichste Platz von dem ich weiß, ist das Nie-
derland bei Thames Court; so gedenke ich ein Zim-
mer unter der Erde dort zu miethen und die Kost
aus dem alten Quartier des armen Lovett, dem
Krug zu beziehen — die Polizei wird nicht davon
träumen, in diesen gemeinen Löchern einen Mann
von meinem Ton zu suchen.«

»Ihr könnt Euch also nicht von England losrei-
ßen?« sagte Tomlinson.

»Nein, zum Henker! die Bursche jenseits des
Wassers sind so verdammt unmannhaft. Ich hasse
ihren Wein und ihr Parläwuh. Auch gibt es keine
Kurzweil dort!«

Tomlinson, in seinen eigenen Gedanken ver-
tieft, machte keine Anmerkungen zu den treffli-
chen Gründen seines Freundes gegen die Reise,
und das Paar näherte sich jetzt dem Ufer des Flus-
ses. Ein Boot erwartete den glorreichen Emigran-
ten, um ihn an Bord des Schiffes zu bringen, worin
er einen Platz bis Calais gemiethet hatte. Aber
als Tomlinsons Auge plötzlich auf den derben Ma-
trosen und das kleine Boot fiel, das ihn aus sei-
nem Heimathland wegführen sollte, als er über
das blaue Wasser hinsah, das ein heftiger Wind
wild aufregte und bedachte, wie viel ungestümer
es auf der See seyn werde, wo seine Seele ohne
Wechsel auf den schwanken Wellen schmachten
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sollte, da drang auf ihn eine ganze Fluth tiefer und
kummervoller Gefühle ein.

Er wandte sich um; der Platz, worauf er stand,
war ein Grundstück, das, wie ein Anschlagebrett
verkündigte, zum Bauen vermiethet werden soll-
te; darunter waren die Stufen, welche ihn zu dem
Boot führten; ringsum gewährte der öde, häuser-
lose Platz in weiter und ferner Ausdehnung den
Anblick der Kirchthürme, Giebel und Kamine der
großen Stadt, deren Einwohner er nicht mehr aus-
plündern sollte. Als er so lange hinsah, da traten
ihm die Thränen ins Auge und in einer schwärme-
rischen Aufwallung, welche schlecht zu seinem ge-
mäßigten und philosophischen Wesen stimmte, zog
er die rechte Hand aus der Tasche seiner schwar-
zen Hosen und brach in folgendes Lebewohl an die
Hauptstadt seiner Heimathfluren aus:

»Lebe wohl, mein geliebtes London, lebe wohl!
Wo soll ich wieder eine Stadt finden wie du? Nie
bis jetzt fühlte ich, wie unaussprechlich theuer du
mir bist. Du bist mir Vater, Mutter, Bruder, Ge-
liebte, Schneider, Schuhmacher, Hutmacher, Koch
und Mundschenk gewesen. Du und ich, wir ha-
ben uns nie mißverstanden. Ich grollte nicht, wenn
ich sah, welche schöne Häuser und gute Geldkis-
ten du andern Leuten gabst. Nein! ich freute mich
ihres Glücks. Es entzückte mich, einen reichen
Mann zu sehen; mein einziger Verdruß war, über
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einen armen zu stolpern. Meinen Nachbarn gabst
du Reichthümer, aber, o großmüthiges London, die-
se Nachbarn gabst du mir! Prächtige Straßen, al-
le christlichen Tugenden thronen in Euch. Men-
schenliebe ist so gemein wie Rauch. Wo, in wel-
chem Theile der bewohnbaren Welt werde ich We-
sen finden, mit so vielem Ueberfluß begabt? wo
werde ich so leicht ihrer gutmüthigen Leichtgläu-
bigkeit diesen Ueberfluß abschmeicheln? Nur Gott
weiß, mein theures, theures geliebtes London, was
ich an dir verliere! O öffentliche Wohlthätigkeits-
anstalten! O öffentliche Einrichtungen! O Banken,
welche Axiome der Mathematik zu Schanden und
Lotterien aus Nichts machen! O Schausäle, wo
man erwartet, daß Franzosen Berlinerblausäure
wie Wasser trinken werden! O mitleidige Zuschau-
er, welche besagte Franzosen bis in die Kohlen-
kammern verfolgen, wenn sie sich weigern, sich
zu vergiften! O alte Verfassung, die immer bestrit-
ten werden muß! O neue Verbesserungen, welche
nie dem Zweck entsprechen! O Spekulationen! O
Kompanieen ! O Wuchergesetze, welche gegen Wu-
cherer dadurch schützen, daß sie deren so viele
als möglich machen! O Kirchen, in welchen Nie-
mand etwas profitirt, als der Pfarrer und die alten
Weiber, welche die Kirchstühle für einen Abend
vermiethen! O superbe Theater, zu klein zu ei-
nem Park, zu ökonomisch für Häuser, welche Ko-
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mödie und Belustigung ausschließen und ein Mo-
nopol darauf haben, riesenmäßigen Unsinn dar-
zustellen! O Häuser von Gyps, an einem Tag er-
baut! O Paläste, vier Fuß hoch, mit einer Kuppel
in der Mitte, die unsichtbar seyn soll!70 O Krämer-
läden, Tausende werth, und Krämer nicht einen
Schilling werth! O Kreditsystem, bei dem Bettler
Fürsten, und Fürsten Bettler werden! O Haft we-
gen Schulden, welche den Gaul stehlen läßt und
dann den Zaum einschließt! O Gauner und Gim-
pel, Senatoren, Schöngeister, Kneipen, Bordelle,
Klubs, öffentliche und Privathäuser: O LONDON
Mit Einem Worte! empfange mein letztes Lebe-
wohl! Lang mögest du blühen in Frieden und Fül-
le! mögen deine Schelme schlau und deine Narren
reich seyn! Mögest du nur zwei Dinge abstellen:
die verdammten Kunststücke des Hängens und
Deportirens! Das sind deine einzigen Fehler; wä-
ren diese nicht, ich würde dich nie verlassen. —
Lebe wohl!«

70 Wir dürfen diese Apostrophe für keinen Anachronismus hal-
ten. Tominson meint natürlich einen Palast aus seiner Zeit.
Einen der Läden, welche dem König von dem ökonomischen
Volk der Ladenkrämer als Christgeschenk gegeben wurden.
Wir vermuthen, er ist längst entweder niedergerissen oder
umgeweht, ohne Zweifel ist er jetziger Zeit vergessen, aus-
genommen bei dem Antiquitätenliebhaber. Nichts ist so eph-
emer, als große Häuser vom Volke gebaut. — Die Könige spie-
len den Henker mit ihren Spielsachen
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Hiemit kehrte Tomlinson das Angesicht weg,
schüttelte mit einem zitternden und warmen
Druck dem langen Ned hastig die Hand, eilte die
Stufen hinunter und bestieg das Boot. Ned blieb
einige Augenblicke bewegungslos stehen und folg-
te ihm mit den Augen, als er sich an das eine Ende
des Boots setzte und ein weißes Taschentuch we-
hen ließ. Endlich entzog ihn eine Reihe von Barken
dem Anblick des Nachsehenden und Ned wandte
sich langsam weg und murmelte: »Ja ich habe im-
mer gehört, daß Dame Lobkins die sicherste Frei-
stätte für Unglückliche meiner Art war. Ich will
mir eine Wohnung ausfindig machen, und morgen
will ich mein Frühstück in dem Krug einnehmen.«

Sey es dir denn gefällig, lieber Leser, mit uns
dem guten Räuber zuvorzukommen und zur Stun-
de des Sonnenaufgangs am Tage nach Tomlinsons
Abreise auf den Schauplatz zurückzukehren, von
wo unsere Erzählung ausging. Wir sind jetzt wie-
der im Hause der Frau Margrete Lobkins.

Das Zimmer, das zu so vielen Zwecken diente,
war noch dasselbe wie damals, als Paul es zum
Tummelplatz seiner muthwilligen Streiche mach-
te. Der Küchentisch mit seinen Gefäßen, halb
Steingut, halb Zinn, behauptete noch seinen alten,
ehrfurchtgebietenden Stand. Nur das kann ange-
merkt werden, daß das Zinn viel trüber war als
früher, und daß verschiedentliche Risse ihre un-
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regelmäßigen Wanderungen über die gelbe Ober-
fläche des Steinguts gemacht hatten. Das Auge
der Gebieterin hatte von seiner frühern Lebhaf-
tigkeit verloren, und der Eifer der an die Hand
gehenden Magd hatte natürlich nachgelassen. Die
große Uhr summte noch ihr eintöniges Geprickel;
die spanische Wand von Bettdecken, vielleicht von
keiner Seifenberührung entweiht, seit wir sie zu-
letzt beschrieben, mit den vielen Geschichten und
Balladen, breitete noch immer ihre weiten Flügel
aus, reich an Spuren der zerstörenden Zeit. Der
Spieß und die Muskete hingen noch in freundli-
cher Nachbarschaft an der Wand. Die lange, glat-
te Bank »mit manchem drauf geprägten heil’gen
Text,« gab noch dem müden Wanderer Rast und
einen Gegenstand für das stiere Auge der Da-
me Margrete Lobkins, wenn sie gegenüber davon
in ihrem Stuhl nickte und die Welt vergaß. Aber
die arme Piggy Lob! mit der war eine Verände-
rung vorgegangen! die Seele des Weibes war da-
hin! der Geist war aus dieser menschlichen Fla-
sche verdampft. Sie saß mit offnem Mund und glä-
sernem Auge in ihrem Stuhl, schwankte herüber
und hinüber, mit den leisen mürrischen Tönen des
ärgerlichen Alters und körperlicher Beschwerden,
und bisweilen verstärkte sich dies klagende Ge-
winsel zu einem gellenden, aber sinnlosen Gekei-
fe. »Ihr da, Galgenvogel, habt vom Dünnbier ge-
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nommen und nicht angekreidet; ihr wollt eine ar-
me Widdfrau bedrühgen; aber ich seh’s wohl, ja
wohl! Du Schlumbe Du, Du giftige Strunsel, bring
den Schnabbs her, siehscht nicht, wie ich leiden
muß? Hascht keine Kuddeln im Leib, daß Du eine
arme krischdliche Krewadur aus Mangel an Hül-
fe umkommen läscht? das ischt der Brauch bei
ihnen, ja das ischt der Brauch! Niemand beküm-
mert sich mehr um Unsereins — Niemand hat
mehr Achtung vor den grauen Haaren des Alders!«
Und dann sank die Stimme zu ihrem gewöhn-
lichen winselnden Gesumme herab. Martha, ein
Dragoner von Weibsbild mit rothen Haaren, wel-
che über ihre Schneehügel hinunterwallten, war
indeß nicht unachtsam gegen die Bedürfnisse ih-
rer Gebieterin. »Wer weiß,« sagte sie zu einem
Mann, der am Herde saß, Thee aus einer blauen
Kanne trank, und sich zu seines Leibes Nahrung
und Nothdurft mit großer Sorgfalt zwei oder drei
ungeheure runde Brodstücke röstete, »wer weiß,
was aus uns selbst werden kann?« und mit diesen
Worten setzte sie einen glühenden Becher neben
den Ellenbogen ihrer Gebieterin. Aber in dem Ver-
fall ihrer Verstandeskräfte war das alte Weib so-
gar für diesen Trost unempfänglich, zwar schlürf-
te und trank sie; aber als ob der Strom die er-
starrten Gegenden, durch welche er kam, nicht
mehr erwärmte, fuhr sie fort in ihrer kreischenden
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und jammernden Art zu brummen: »Ischt das Eure
Dankbarkeid, Ihr Schlangenbruhd! was bringd Ihr
nicht den Schnabbs, wie ich’s sage? Bin ich in dem
Alder, Wasser zu drinken wie ein Gaul, Du garsti-
ges Mensch! O, wenn ich mir das je gedachd hädde,
daß ich so werde im Stich gelassen werden!«

Ohne auf dieses Schelten zu achten, das sie
als ungegründet erkannte, verließ die rumorende
Martha jetzt das Zimmer, um ihren Beschäftigun-
gen in der obern Haushaltung nachzugehen. Der
Mann am Herd blieb jetzt der einzige Gesellschaf-
ter der Wittwe. Mit rohem Mitleid im Auge sah er
sie, als sie weinend da saß, einen Augenblick an,
kaute gemächlich an seiner Schnitte, die er jetzt
mit Butter geröstet, und auf ein Teller von Stein-
gut auf der Kaminecke gelegt hatte und begann
folgenden tröstlichen Zuspruch:

»Ah, Frau Lobkins, wär’ nur der kleine Paul
noch bei Euch! wär’ doch eine Art Galgentroscht
für Euch beim herannahenden End’.«

Der Name Paul machte, daß die gute Frau
den Kopf gegen den Sprechenden wendete; ein
Strahl der Erinnerung zuckte durch ihr verdumpf-
tes Hirn.

»Der kleine Paul! He, Ihr Herr da? Wo ischt der
Paul? Paul, sag’ ich, mein Bürschchen! Ach und
weh! Er ischt fort, läßd seine arme alde Pfleg-
mudder wie eine Katz im Keller verderben. Oh,
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Dummie! wünschd Euch doch nicht ald zu werden,
Mann! Sie lassen uns im Alder eben sitzen und
nehmen allen Schnabbs mit fort. Ich hab’ keinen
Drobfen Droscht mehr in der weiden Weld!«

Dummie, der im gegenwärtigen Augenblick sei-
ne eigenen Gründe hatte, der Frau zu schmeicheln
und eifrig strebte, eine Unterredung ohne Zeugen,
wie die dermalige, aufs Beste für seine Zwecke zu
benützen, antwortete theilnehmend; und mit einer
Schlauheit, welche ihn gar leicht zum Ziele füh-
ren konnte, schalt er Paul bitter, daß er die Alte
nie von seinem Aufenthaltsort und seinem Schick-
sal in Kenntniß gesetzt, »aber kommt, Alte,« so
schloß er, »ich weiß, daß er über das Alles hinaus
ischt, und daß Ihr Euer aldes Hirn nicht anzugrei-
fen braucht, um herauszubringen, wo er liegt oder
was er dreibt. Schlag mich dieser und der, Mudder
Lob — ich bitt’ um Exkuhse, Mrs. Margrete wolld
ich sagen — wenn ich nicht gern fünf goldne Füxe,
ja und noch fünf obendrein gäbe, wenn ich wüßde,
wo herum der arme Kerl jetzt ischt; ich hab’ eine
greuliche Affekzion für den lieben Jungen!« »Oh,
oh,« stöhnte das alte Weib, an deren zerrüttetem
Sinn die listigen Nachforschungen Dummie’s ganz
kraftlos scheiterten: »mein armes sündhaftes Ge-
ripp! was ischt das für ein Wesen darin!«

Mit vieler List erneuerte Dummie Dummaker,
noch nicht muthlos, seinen Angriff; aber das Glück
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begünstigt nicht immer den Klugen und es ent-
stand jetzt dem Dummie aus zwei Gründen; ers-
tens, weil es der Frau unmöglich war, ihn zu ver-
stehen, zweitens, weil, wenn dies auch der Fall ge-
wesen wäre, sie nichts zu entdecken hatte. Eini-
ge von Cliffords Geldgeschenken waren ohne Na-
mensunterschrift, alle ohne Bezeichnung des Auf-
enthalts und Datum gekommen; und zum größ-
ten Theil hatte die kluge Martha, in deren Hand
sie zuerst fielen, zu ihren Privatzwecken sie sich
zugeeignet. Auch bedurfte die Alte Cliffords Er-
kenntlichkeit nicht, denn sie war eine Frau, wel-
che in dieser Welt ihr erträgliches Auskommen
hatte, in Betracht, wie schnell sie schon einer an-
dern zureiste. Länger hätte aber wahrscheinlich
Dummie seine unersprießlichen Nachforschungen
fortgesetzt, hätte nicht die Thüre der Kneipe in ih-
ren Angeln geknarrt und die trotzige Gestalt ei-
nes großen Mannes in einem Filzkittel, aber mit
einem auffallend schönen Haarwuchs, die Schwel-
le verdunkelt. Er beehrte die Dame, welche auf ihn
einen Blick ihres glanzlosen Auges fallen ließ, mit
einem verdrießlichen, aber höflichen Bückling, hol-
te eine Flasche geistiges Getränk und einen Be-
cher, zündete ein Licht an, zog eine kleine kölni-
sche Pfeife und eine Tabacksbüchse aus der Ta-
sche, legte diese Kostbarkeiten auf einen kleinen
Tisch, schob diesen in eine entlegene Ecke des
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Zimmers, warf sich in einen Stuhl und seine Bei-
ne auf einen andern, und erfreute sich so des En-
des seiner Strapazen in einem trüben, aber stol-
zen Stillschweigen. Lang und ernstlich betrachtete
der demüthige Dummie das Angesicht des Herrn,
der vor ihm saß. Seit einigen Jahren hatte er es
nicht mehr gesehen; aber es war Eines, das sich
nicht leicht im Gedächtniß verwischte; und ob-
gleich der Inhaber desselben ein Mann war, der
sich in der Welt emporgemacht und die Höhe sei-
nes Berufs erreicht hatte, (ein Rang, der weit erha-
ben war über die tägliche Geschäftssphäre Dum-
mie Dummakers) und der anspruchslose Dieb deß-
wegen sehr stutzte, ihn in diesen niedrigen Regio-
nen zu erblicken, so führte doch Dummie’s Erin-
nerung ihn in Zeiten zurück, wo sie ohne Unter-
schied der Personen gemeinschaftliche Geschäfte
gemacht hatten, und recht artige Gesellen in der
Ausübung des edlen Spiels: Lump mein Nachbar!
gewesen waren. Während jedoch Dummie Dumm-
aker, von Natur ein wenig scheu und schüchtern,
bei sich überlegte, ob es sich schicke, die Ansprü-
che auf alte Bekanntschaft geltend zu machen,
trat ein schmutziger Bube mit einem Gesicht, das
Frost verrieth, wie, nach Dummie’s eigenem Aus-
druck: eine Pflaume, die am Scharlachfieber stirbt,
ins Zimmer, mit einer Zeitung in der rechten Pfo-
te. »Große Neuigkeiten, große Neuigkeiten!« schrie
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der kleine Zottelbär, die kreischenden Originale
auf der Straße nachahmend, »Alle von dem be-
rühmten Hauptmann Lovett, so lang wie das Le-
ben!«

»Halt’s Maul mit deinem Geplärre, du Schrei-
hals! « sagte Dummie verweisend und griff nach
der Zeitung.

»Mein Herr sagt, er müsse sie wieder haben, um
sie nach Clapham zu schicken, und könne sie nicht
länger als eine Stunde entbehren!« sagte der Kna-
be beim Weggehen.

»Ich erinnere mich noch des Tags,« sagte Dum-
mie, mit dem Eifer eines Stammgastes, »wo der
Krug eine Zeidung ganz für sich allein hielt, stadd
sie zu endlehnen bei dem Mäkler!«

Hier öffnete er mit einem Schneller das Blatt
und gab sich der Lektüre hin; aber der große Frem-
de, mit einem Ruck sich aufrichtend, rief aus:
»Habt Ihr nicht so viel Lebensart, einem Andern
auch etwas mitzutheilen? Meint Ihr, Niemand be-
kümmere sich um Hauptmann Lovett, als Ihr?«

Auf dies wandte sich Dummie auf seinem Stuhl
um, und mit einem: »Schlag mich dieser und je-
ner, Ihr seyd willkommen, ganz gewiß!« begann er
wie folgt: (wir geben den Inhalt nach dem Druck
und nicht nach der Vorlesung.) »Das Gericht über
den berüchtigten Lovett fängt heute an. Große An-
strengungen sind von Leuten aller Klassen ge-
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macht worden, um sich Sitze im Stadtsaal zu ver-
schaffen, der in einem Grade wird angefüllt wer-
den, wie es in dieser friedlichen Provinz noch nie
erlebt ward. Man sagt, nicht weniger als sieben
Anklagen erwarten den Gefangenen; man hat fest-
gesetzt, daß der an Lord Mauleverer verübte Raub
zuerst vorkommen soll. Der Hauptzeuge für die-
sen Fall gegen den Gefangenen ist dem Vernehmen
nach der Zeuge des Königs, Mac Grawler. Ueber
die der Theilnahme an dem Verbrechen Verdäch-
tigen, Augustus Tomlinson und Edward Pepper,
hat man nichts Neues in Erfahrung gebracht. Man
glaubt, jener habe das Land verlassen, und der
letztere verkrieche sich in den dunkeln Zufluchts-
stätten des Verbrechens, woran die Hauptstadt so
reich ist. Die Berichte reden sehr günstig von der
Person und dem Benehmen Lovetts. Er gilt auch
für einen Mann von einigem Talent und war frü-
her Mitarbeiter an einer obskuren Zeitschrift, von
Mac Grawler herausgegeben, und Altenäum oder
Asinäum genannt. Demungeachtet vermuthen wir,
daß seine Herkunft ganz niedrig ist und der Art
seines Treibens entspricht. Der Gefangene wird
hinsichtlich des Richters sehr glücklich seyn. Nie
erntete ein Mann in dem hohen Amt, wie Sir Wil-
liam Brandon, in so kurzer Zeit so hohes Lob und
solchen Ruf. Die Whigs pflegen uns zu verhöhnen,
wenn wir auf die Privattugenden unserer Minister
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ein Gewicht legen. Sie mögen Sir William Bran-
don ansehen und gestehen, daß die strengste Sitt-
lichkeit mit der gründlichsten Einsicht und dem
glänzendsten Geiste gepaart seyn kann. Die Er-
öffnungsanrede des gelehrten Richters an die Ge-
schwornen zu — —, ist vielleicht das gewaltigste
und feierlichste Meisterstück von Beredtsamkeit
in der englischen Sprache!« Die Ursache dieser
Lobsprüche könnte man vielleicht in einem andern
Abschnitt der Zeitung finden, wo es hieß: »In den
höhern Cirkeln hat sich, wie wir hören, das Ge-
rücht verbreitet, daß Sir William Brandon zur par-
lamentarischen Thätigkeit in einer höhern Weise
zurückkehren soll. So hoch werden die Talente die-
ses Mannes von seiner Majestät und den Minis-
tern geachtet, daß diese, wie man erzählt, das Ver-
langen hegen, sich seinen Beistand im Cabinet zu
gewinnen, und natürlich, da sein Stand ihn von
den Gemeinen abschließt, im Hause der Lords!«

Als Dummie sich auf mühseliger Wanderung
durch die erste der obigen Stellen durchbuchsta-
birt hatte, wandte er sich zu dem großen Frem-
den, sah ihn mit einer Art von zuwinkender Be-
deutsamkeit an und sagte: »So, Mac Grawler petzt,
wirft die Harpune nach seinen Gesellen! eh! Nun
guhd, ich hab immer diesen Sohn einer Kanone
im Verdachd gehabd, er kam manchen lieben Dag
in den Krug, unsern kleinen Paul zu unterrich-
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den, und sagd ich zu Piggy Lob, sagd ich, schlag
mich dieser und jener, wenn das nicht ein Blau-
strumpf ischt! und wenn er nicht noch gehenkt
wird, sagd ich, so ischt es nur darum, weil er ros-
tig werden wird, und Einen seiner Spießgesellen
an den Galgen liefern! So seht Ihr jetzt, — (hier
sah sich Dummie rings um und seine Stimme wur-
de zu einem leisen Flüstern) — »so seht Ihr, mein
Herr Pepper, ich war da kein Narr!«

Der lange Ned ließ die Pfeife sinken und sagte
herb und mit argwöhnischem Stirnrunzeln: »Wie!
Ihr kennt mich?«

»Gewiß und wahrhafdig das duh’ ich,« antworte-
te der kleine Dummie und ging an den Tisch, wo
der Räuber saß. »Kennt Ihr mich denn nicht?«

Ned betrachtete den Frager mit einem mürri-
schen Blick, der sich allmälig zur Wiedererken-
nung aufklärte. »Ah,« sagte er mit dem Anstand
eines Brummel, »Herr Bummie, oder Dummie,
glaub’ ich, he? Hand her! — freut mich, Euch zu
sehen — Besinne mich, als ich Euch das letzte-
mal sah, habt Ihr mich eigentlich beleidigt. Denkt
nicht mehr daran. Ich glaube gern, es war nicht
Eure Absicht.«

Ermuthigt durch diesen leutseligen Empfang
des Highwayman, aber doch ein wenig in Verlegen-
heit gesetzt durch Neds Anspielung auf sein frü-
heres Benehmen, welche er gegründet fand, grins-
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te Dummie, rückte einen Stuhl neben Ned, setz-
te sich und sorgfältig einer unmittelbaren Antwort
auf Neds Vorwurf ausweichend, erwiederte er:

»Wißd Ihr, Herr Pepper, Ihr habt mich vor Stau-
nen ganz konfus gemacht. Ich konnte mir nicht
im Draum einfallen lassen, Ihr würdet Euch heud
zu Dag noch herundergeben, in den Krug zu kom-
men, wo ich Euch nie als früher Einmal gesehen
hab. Der Herr schütz’ Euch! es heißt, Ihr gehet
an alle vornehmen Oerter hin mit Manschedden
und ein Baar silbernen Buffern in den Westenda-
schen! Wenn die Jungen hier herum sagen, Ihr und
Herr Tomlinson und der arme Deufel in der Brison
seyen die fornehmsten Gennelmen in der Stadt;
und o Herr im Himmel! wenn ich Eure Höflichkeit
bedenke gegen einem armseligen Lumpenhändler,
wie Unsereins!«

»Ach,« sagte Ned ernst, »es sind jetzt arge
Grundsätze im Schwang. Man will jetzt alle Stan-
desauszeichnungen wegschaffen, einen Herzog für
nichts Besseres gelten lassen als seinen Kammer-
diener, und einen Gentleman von der Landstraße
mit einem Taschenfeger zusammenlociren. Aber
Gott straf mich, wenn ich nicht denke, das Un-
glück macht uns alle ganz gleich; und das Unglück
bringt mich hieher, kleiner Dummie.«

»Aha, Ihr wollt Euch den Fleischmännern aus
dem Wege machen?«
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»Recht! Seit sie den armen Lovett in den Stock
gelegt haben, woran nichts Schuld war, das muß
ich sagen, als sein verdammt gentlemanmäßiges
Benehmen gegen mich und Augustus, (Ihr habt es
von Guz gehört, sagtet Ihr,) scheint unser Bund
ganz zersplittert. Die eigenen Freunde scheinen
aufgelegt, ein falsches Spiel mit Einem zu treiben,
und in der That die Polizeispürhunde sind uns so
scharf auf den Hacken, daß ich es für das sichers-
te hielt, für einige Zeit unterzukriechen. So hab
ich denn eine Wohnung in einem Keller gemiethet,
und habe im Sinne das nächste Vierteljahr mich
von dem Kruge speisen zu lassen. Ich habe ge-
hört, ich könne hier ganz sicher im Versteck liegen.
Dummie, Eure Gesundheit! Gebt mir die Kanne!«

»Ich sage, Herr Pepper,« versetzte Dummie sich
räuspernd, nachdem er der Anforderung entspro-
chen, »könnt Ihr mir wohl Auskunft geben, ob
Ihr auf Euern Wanderungen nicht unserm kleinen
Paul begegnet seyd? der arme Junge! Ihr wißt, wie
und warum er vom Richter Burnflat in Brison ge-
schickt wurde. Nu, als er herauskam, ging er zum
Deufel, oder edwas dergleichen, und seither ha-
ben wir keine Sylbe von ihm gehört. Ihr erinnert
Euch des Burschen — ein ausbändig feiner Gesell,
schlank und gerad wie ein Bfeil!«

»Nun, Ihr Narr!« sagte Ned, »wißt Ihr nicht,«
dann hielt er plötzlich inne, »ach, da fällt mir’s ein,

851



der verwetterte Eid! Ich sollt’ es nicht sagen; aber
jetzt ist’s zu spät, ihn noch zu halten fürcht’ ich!
Es ist nicht der Brauch nach dem Siegel zu sehen,
wenn der Brief verbrannt ist.«

»Schlag mich!« rief Dummaker mit unverstellter
Heftigkeit, »ich seh’ Ihr wißt, was aus ihm gewor-
den ischt! Manchen guhden Dienscht will ich Euch
wieder duhn, wenn Ihr mir es sagt!«

»Warum? Ist Er Euch ein Dutzend Füchse schul-
dig, oder was sonst Dummie?« sagte Ned.

»Er nicht — Er nicht!« rief Dummie.
»Was denn, wollt Ihr ihm irgend einen Streich

spielen?«
»Dem kleinen Paul einen Streich spielen!« schrie

Dummie laut auf, »was, ich habe ja den Schelmen
gekannt, seit er so hoch war! Nein, aber ich möch-
de ihm gern einen großen Dienscht erweisen, Herr
Pepper, und mir selbscht auch mit — und Euch
obendrein, Herr Pepper, nach Allem was ich weiß.«

»Hm!« sagte Ned, »hm, was wollt Ihr damit sa-
gen? Ich weiß allerdings, wo der kleine Paul ist,
aber Ihr müßt mir zuerst sagen, warum Ihr es zu
erfahren wünscht, sonst mögt Ihr Euren Großva-
ter fragen und nicht mich!«

Einen langen, scharfen, bedenklichen Blick warf
Dummie Dummaker rings umher, eh er antwor-
tete. Alles schien sicher und geeignet zu vertrau-
lichen Mittheilungen. Die erstorbenen Züge der
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Frau Lobkins waren in schläfrige Starrheit ver-
sunken; sogar die graue Katze im Flur lag in Mor-
pheus Umarmung.

Demungeachtet sprach Dummie nur in leise
flüsterndem Tone.

»Ich darf wohl versichert seyn, Herr Pepper, daß
Ihr Euch noch erinnert, wie Harry Cook, der große
Highwayman — der arme Kerl! er ischt hingegan-
gen, wohin wir Alle müssen! — Euch, damals einen
bloßen Laffen zum erschdenmal in das kleine hin-
dere Unterhaldungszimmer im Hahn und Henne
in Devereux-Court brachte?«

Ned nickte zustimmend.
»Und erinnert Euch auch, wie ich Euch und Har-

ry dort draf und wegen Euch ganz in Sorgen war —
Ursach warum? Ich hatt’ Euch zuvor nie gesehen
und wir wollden eben einem Herrn einen Besuch
durch eine neue Dühre machen. Und Harry sprach
guhd für Euch und sagde, daß Ihr, obgleich erscht
in die Stadt gekommen, doch schon ein durchtrie-
bener Vogel wäret — Ihr erinnert Euch noch? he?«

»Ja, ich erinnere mich an Alles,« sagte Ned, »es
war das erste und einzige Haus, wo ich beim Ein-
brechen Hand anlegte. Harry war ein Bursche von
gemeiner Lebensweise, so gab ich seine Bekannt-
schaft auf und hielt mich allein an die Landstraße,
oder machte dann und wann einen Geniestreich.
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Ich habe keinen Begriff von einem Gentleman, der
ein Nachtdieb wird.«

»Nun, Ihr gienget mit uns und wir schoben Euch
durch ein Loch im Küchenfenster. Ihr waret der
schmälste von uns, so dick Ihr jetzt seyd, und Ihr
drücktet Euch durch und öffnetet uns die Düh-
re und als Ihr die Dühre aufgemacht haddet, da
habt Ihr gesehen, daß ein Weib zu uns gestoßen
war; und da kam Euch die Schwerenoth an und Ihr
bliebt draußen vor dem Haus, und hieltet Wache,
mittlerweile wir hineingingen.«

»Gut, gut!« rief Ned, »was Teufels hat all dies
heillose Gewäsche mit Paul zu schaffen?«

»Werdet nicht falsch, sondern laßt mich nach
meinem Geschmack die Sache vordragen. Wie wir
hinausgekommen sind, merkdet Ihr, daß das Weib
ein Bündel in den Armen drug und Ihr habt sie
deswegen angeredet, aber sie hat Euch barsch
geandwordet und uns verlassen und ist geraden-
wegs nach Haus gegangen; wir aber gingen her,
vermauschelden noch in der Nacht den Plunder,
und deilden dann die Pflichtdeihle aus. Und Ihr
habt uns dazumalen herzlich lachen machen, Herr
Pepper, wie Ihr gesagt habt: »das Weib da,« habt
Ihr gesagt, »ist ein verweddert hübscher Besen!«
das war sie auch, Herr Pepper!«

»Oh, verschont mich,« sagte Ned dringend, »und
macht schnell; Ihr laßt mich so lang ganz im Dun-
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keln. Beiläufig, ich erinnere mich, daß Ihr mich
wegen des Bündels aufzogt; und als ich fragte, was
das Weib darin eingewickelt gehabt habe, schworet
Ihr: ein Kind. Wahrscheinlicher wahrhaftig, daß
die Jungfer, oder was sie war, ein Kind zurückge-
lassen als eins mitfortgenommen hätte.«

Dummie’s Angesicht erweiterte sich in sich füh-
lender Wichtigthuerei.

»Nun guhd, Ihr habt uns dazumalen nicht glau-
ben wollen; aber es ischt ganz wahr gewesen, in
dem Bündel war des Weibes Kind, ich bilde mir
ein, ein unehliches von dem Herrn; sie hat uns in
das Haus geführt under der Bedingung, ihr zum
Raub des Kinds behülflich zu seyn. Und schlag
mich dieser und jener, wir haben uns für unsre
Mühe recht ordentlich bezahlt gemacht. Das Weib
war ein kurioses Geschöpf; es hieß, sie sey eines
Lords seine Mädreß gewesen; aber wie das seyn
mag, sie war ein so heißgrädiges und seldsames
Ding als wäre sie’s wirklich gewesen. Es ischt aber
eine Teufelshatz über der Sache losgegangen, und
der Preis, der auf unsre Entdeckung gesetzt wur-
de, ischt so groß gewesen, daß Harry, weil Ihr noch
nicht so recht erbrobt waret, es für das Beschde
hielt, Euch mit aufs Land zu nehmen und zu sa-
gen: es sey mit dem Kind in dem Bündel lauter
Jux gewesen.«
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»Wahrhaftig,« sagte Ned, »ich glaubte ihm recht
gerne; und der arme Harry ward bald nachher her-
umgezwirbelt, und ich ging der Sicherheit wegen
nach Irland, wo ich zwei Jahre blieb und verteu-
felt guten Claret bekam.«

»So, während Ihr dort gewesen seyd,« fuhr Dum-
mie fort, »ischt die arme Judy, das Weib, geschdor-
ben — sie ischt in diesem Haus geschdorben und
ließ ihr Waisel der Zärdlichkeit der Piggy Lob, die
wahrhaftig ganz närrisch verliebt darein gewesen
ischt. Oh! ich erinnere mich’s noch wohl, was das
für eine Nacht gewesen ischt, wo die arme Judy ge-
schdorben ischt; der Wind blies wie besessen, und
der Regen strollte herum, wie wenn er einen Fei-
erdag gehabt hädde; und da ischt die arme Krewa-
dur im Rasen da gelegen, grad über unserm Kopf,
wo wir jetzt sitzen. Behüt mich der Herr! was ischt
das für ein Anblick gewesen!«

Hier hielt Dummie inne und schien sich die Sce-
ne, wovon er Augenzeuge gewesen, wieder ins Ge-
dächtniß zu rufen; aber in der Seele des langen
Ned ging allmählig ein Licht auf.

»Ha so!!« sagte er, den Zeigefinger erhebend,
»ha so! ich rieche den Braten; dies gestohlene
Kind, also, war kein anderes als Paul, aber bit-
te, wem gehörte jenes Haus? dies hat mir Harry
nie mitgetheilt. Ich hörte nur der Eigenthümer sey
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ein Rechtsgelehrter oder Geistlicher, oder sonst so
was!«

»Je nun, ich will es Euch erzählen, aber werdet
nicht falsch. So, seht Ihr, wie die Judy geschdor-
ben ischt und der Harry gehenkt worden, da bin
ich das einzige lebendige Geschöpf gewesen, das
um das Geheimniß gewußt hat; und wie die Mud-
der Lobkins einen Tropfen Herzstärkung genom-
men hat, nach dem Abscheiden der Judy, da mach’
ich eine große Kischde auf, wo die arme Judy ihren
Geschmuck und Siebensachen gehabt hadde, und
wahrhafdig da find’ ich auf dem Boden der Kischde
gar viele Briefschafden und derlei Zeug; denn ich
wußde, daß sie da wären; ich raffte sie zusammen
und nehme sie mit nach Haus, und bald darauf
verkauft mir Mudder Lob die Kischde mit den Sie-
bensachen um zwei Goldsvögel — Ursach warum?
Ich war ein Lumpenhändler. So nun hab ich bei
mir beschlossen, weil das Geheimniß ganz nur bei
mir stand, es so guhd zu verwahren wie den Hah-
nen am Weinfaß! erschdlich, seht Ihr, fürchdede
ich mir, ich würde an den Galgen kommen, wenn
ich es sagen würde — Ursach warum? Ich hab’ ei-
ne Uhr und sonschdige Sachen geschdohlen ausser
dem Wechselbalg, und zudem fürchdede ich mir
auch, die Mudder möchde wieder kommen, und
mich heimsuchen, wie Sall den Billy heimsuchde,
denn es war eine grausenhafte Nacht, wo ihre See-
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le Flügel bekommen hat. Und über und zu dem Al-
lem, Herr Pepper, dachd ich, es könnde doch edwa
einmal die Sache so wenden, daß es für mich am
Beschden wäre, mein Geheimniß für mich zu be-
halden und die Belohnung wegzuschnabben, wenn
ich einmal frei geschdehen durfte.«

Hier erzählte nun Dummie weiter, in welcher
Besorgniß er gewesen, Ned möchte Alles entde-
cken, wenn er (man wird sich aus dem Anfang
dieser Geschichte erinnern, wie Pepper den Paul
in die Schule nahm,) im Hause der Frau Lobkins
mit dem Ehrenmann zusammenträfe; wie diese
Besorgniß ihn veranlaßt, gegen Pepper die Käl-
te und Grobheit anzunehmen, wodurch der stolze
Highwayman so erbittert geworden war, und wel-
chen Trost und welche Freude ihm die Entdeckung
gemacht habe, daß Ned nicht mehr den Krug be-
suchte. Dann unterrichtete er weiter seinen neu-
en Vertrauten von seinem Zusammentreffen mit
dem Vater, (der scharfsinnige Leser weiß schon wo
und wann,) und was auf diesen Vorfall hin statt-
fand. Er erzählte, wie er bei seiner ersten Ver-
handlung mit dem Vater, weislich beschließend,
die Aufschlüsse, in deren Besitz er war, nur trop-
fenweise ihm mitzutheilen, ohne seinen Antheil an
der Räuberei einzugestehen, nur erklärt habe: er
glaube das Haus zu kennen, in welchem das Kind
niedergelegt worden, und wenn es sich so verhal-
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te, daß es auch noch lebe — aber darüber wol-
le er Nachforschungen anstellen. Dann berichtete
er, wie der hoffnungsreiche Vater, welcher einsah,
daß den Dummie wegen des Diebstahls an seinem
Hause zu hängen, ein nicht halb so sicheres Mittel
seyn würde, seinen Sohn wieder zu bekommen, als
Bestechung und Verzeihung, ihm nicht allein sein
früheres Verbrechen vergeben, sondern auch sei-
nen Eifer in der Nachforschung durch Belohnung
seiner Eröffnungen geschärft habe. Dann setzte er
weiter auseinander, wie er außer Stand, Paul oder
eine Spur von ihm aufzufinden, den Vater von Zeit
zu Zeit mit ersonnenen Entschuldigungen beru-
higt; wie ihm Anfangs die erhaltenen Summen kei-
ne Lust gemacht, eine Entdeckung zu beschleuni-
gen, welche so angenehme Zuflüsse würde abge-
schnitten haben; wie zuletzt die Größe der verspro-
chenen Belohnung, verbunden mit den Drohungen
des Vaters, ihm ein ernstliches Verlangen einge-
flößt, das wirkliche Schicksal und den dermaligen
Aufenthaltsort Pauls zu erfahren; wie er das letz-
temal, als er den Vater gesprochen, ihm zur Begü-
tigung und als erste Ausbeute seiner Forschungen,
alle von der unglücklichen Mutter hinterlassenen
Papiere, welche er aufbewahrt, eingehändigt habe,
und wie er jetzt hocherfreut sey zu erfahren, daß
Ned Pauls Aufenthaltsort kenne. Seit er verzwei-
felte, durch eigene Bemühungen allein Paul aufzu-
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finden, hielt er sein Geheimniß weniger zäh fest,
und bot jetzt Ned für Aufschlüsse über Paul ein
Drittheil der Belohnung an, welche er bisher sich
allein zuzueignen gehofft hatte.

Ned sperrte Mund und Augen bei diesem Vor-
schlag auf. »Aber den Namen — den Namen des
Vaters — den habt Ihr mir ja noch nicht gesagt!«
rief er ungeduldig.

»Nein, nein!« sagte Dummie schlau, »ich sag’
Euch nicht Alles, eh’ Ihr mir auch was gesagt habt.
Wo ischt der kleine Paul, sag’ ich; und wie kommen
wir ihm bei?«

Ned seufzte tief auf.
»Was den Eid betrifft,« sagte er nachdenklich,

»so wäre es eine Sünde ihn zu halten, da ihn zu
brechen ihm keinen Schaden bringen, wohl aber
nützlich werden kann! besonders da im Fall der
Einsperrung oder des Todes der Eid als nicht mehr
verbindend gilt; aber ich fürchte, für die Beloh-
nung ist es zu spät. Der Vater wird euch kaum
Dank wissen, wenn ihr ihm seinen Sohn auffin-
det! Wißt Dummie — Paul ist im — – Kerker! er
ist Eine und dieselbe Person mit dem Hauptmann
Lovett!«

Nie prägte sich das Erstaunen in leserlicheren
Zügen aus, als es sich jetzt auf dem rohen Gesicht
Dummie Dummakers kund gab. So gewaltig aber
sind die auf den Beruf sich beziehenden Empfin-
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dungen, verglichen mit allen andern, daß Dum-
mie’s erstes verworrenes Gefühl das des Stolzes
war. »Der große Hauptmann Lovett!« stammelte
er. »Der kleine Paul auf dem höchsten Gipfel des
Handwerks! Herr! Herr im Himmel! Hab’ ja immer
gesagt, er hab’ Ehr’ im Leib, um hoch zu steigen!«

»Gut, gut, aber der Name des Vaters?«
Bei dieser Frage sank der Ausdruck in Dum-

mie’s Angesicht; ein plötzlicher Schauder umne-
belte ihm die Augen —.
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Fünfunddreißigstes Kapitel.

Wie kommt es doch, daß uns zu Zeiten, über-
wältigend aber unbeschreiblich, eine Angst,
eine Bangigkeit beschleicht? Wie kommt es,
daß wir schaudern ohne eine Ursache, und
das warme Lebensblut in seinem Lauf sto-
cken fühlen? Sind uns die Todten nahe?

Falkland.

Was sagst Du? Gräßlicher Gedank’! ich fühl’
ihn

Mein eisig Herz umwinden, wie die Schlan-
ge

Sich tödtlich, sicher um die Beute ringelt!

* * *

Was! in der todesstillen Einsamkeit
Floh diese fürchterliche Seele?

Liebe und Haß.

Den Abend, der dem Morgen voranging, wo obi-
ges Gespräch vorfiel, brachte Brandon allein in sei-
nem Quartier in — — zu. Er hatte sich zu unwohl
gefühlt, um dem gewöhnlichen Gelage anzuwoh-
nen, und saß in trägem Brüten da in der Einsam-
keit des altmodischen Zimmers, das ihm angewie-
sen worden war. Zwei Wachskerzen auf dem plat-
ten, hübschen Tisch, kämpften mit mattem Lichte
gegen die Düsterheit des schwerfälligen Getäfers,
das in sparsamen Zwischenräumen durch Portrai-
te in eichenen Rahmen gehoben wurde, schmutzig,
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plump und wichtig aussehend durch die Pracht
verbrämter Röcke und niederhängender Perücken.
Die Vorliebe der Wirthin für den neueren Ge-
schmack hatte jedoch zu beiden Seiten des unge-
heuren Kamins neuere Meisterstücke der schönen
Künste aufgehängt. In sinnbildlicher Herrlichkeit
hingen da die Bilder der vier Jahrszeiten, lau-
ter üppige Weibergestalten, den Winter ausgenom-
men, der gar häßlich im Bilde eines alten Kerls
verkörpert war. Dazwischen hing ein Kupferstich
von Lord Mauleverer, dem Statthalter der benach-
barten Grafschaft, der in seiner Peerstracht äu-
ßerst majestätisch aussah, und drei Abbildungen
von Glaube, Liebe, Hoffnung — weibliche Wesen,
von denen bezweifelt werden mochte, ob der mun-
tere Graf je zuvor eine so enge Bekanntschaft mit
ihnen gepflogen hatte. Vorhänge von dem altmo-
dischen Zitz, wo Büschel von Streifen mit Reihen
Blumen abwechseln, füllten die Zwischenräume
von drei Fenstern; ein schwerer Wandtisch nahm
den größeren Theil einer Wandung ein; und ihm
gegenüber, im Rücken Brandons, war eine mäch-
tige spanische Wand ausgespannt und erhöhte die
einsame und gleichsam öde Behaglichkeit des Zim-
mers.

Das Licht fiel blaß und schwach auf Brandons
Gesicht, als er in seinem großen Stuhl dasaß, die
Wange auf eine Hand gestützt und mit dem un-
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bewußten Ernst der Zerstreuung in das helle Feu-
er starrte. In diesem Augenblick stürmte eine gan-
ze Legion von düstern Gedanken in schneller Auf-
einanderfolge durch seine Seele. Sein früher Ehr-
geiz, seine unglückselige Heirath, die Ursachen
seines spätern Steigens in der unrichtig urtheilen-
den Welt, das erste Aufdämmern seines Rufs, seine
reißenden und schmeichelhaften Fortschritte, sei-
ne jetzige Erhebung, seine sehnsüchtige Hoffnung
auf noch viel höhere Stellen, nach aristokratischen
Ehren — alle diese Bilder schwebten ihm in einer
Mischung von Licht und Schatten vor: aber immer
gesellte sich zu ihnen Eine beunruhigende dunkle
Erinnerung — der Verlust seines einzigen Sohnes.

Weil mit seinem Ehrgeiz sich der Wunsch ver-
flocht, den Stolz seines anererbten Namens wieder
zu beleben, machte ihn jeder Zuwachs an Vermö-
gen oder Ruhm nur noch begieriger, den Einzigen
aufzufinden, der diese hohlen Auszeichnungen bei
seinem Geschlecht auf die Dauer erhalten konnte.

»Ich werde ihn doch noch entdecken!« brach
er plötzlich laut aus. Bei diesen Worten durch-
schauerte ein rascher — heftiger — krampfhaf-
ter Schmerz seinen ganzen Körper, und fixirte sich
dann einen Augenblick auf seinem Herzen, wie
wenn sich ein Raubvogel daran ankrallte; er ging
vorüber und darauf folgte eine tödtliche Erschöp-
fung. Brandon stand auf, füllte sich ein großes
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Glas mit Wasser und trank es hastig. Die Erschöp-
fung ging vorüber wie zuvor der Schmerz; Brandon
hatte in neuester Zeit dies Gefühl oft gehabt und
nicht beachtet, denn nicht leicht war Jemand we-
niger als er mit der Selbstquälerei der Hypochon-
drie behaftet; aber jetzt, in dieser Nacht, sey es,
daß der Anfall heftiger war als sonst, oder daß sei-
ne Gedanken die Saite berührt hatten, welche na-
türlicherweise die ängstlichsten Empfindungen im
Menschen aufregt, — wir wissen es nicht zu sagen,
aber als er sich wieder setzte, schoß der Gedanke
an seine herannahende Auflösung wie ein eisiger
Pfeil durch sein Herz.

So ganz war dieser Entwürfe brütende Mann
auf das bewegte Leben der Welt gerichtet, und so
wenig waren seine Gedanken gewohnt, sich dem
letzten Ziel aller Dinge zuzukehren, daß dieser
sich ihm plötzlich aufdrängende Gedanke ihn wie
ein Gespenst bangen machte. Er fühlte die Röthe
von seinen Wangen fliehen, und ein zuckender, un-
willkürlicher Schmerz durchbebte die Kanäle sei-
nes Bluts von den Haarwurzeln bis zu den Fuß-
sohlen. Aber die trotzige Seele Brandons war nicht
von der Art, daß ein Schatten sie lange beängs-
tigen konnte. Er ermannte und zwang sich, dem
düstern Gedanken, der sich so vor sein inneres Au-
ge drängte, die Stirne zu bieten und er betrachtete
ihn mit festem und unerschrocknem Blicke.
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»Nun,« dachte er, »kommt meine Stunde her-
an, oder habe ich noch die gewöhnliche Frist der
menschlichen Natur für mich zu hoffen? Wahr ist
es, es haben sich in neuerer Zeit diese sonderba-
ren Erschütterungen des Körpers mit etwas be-
unruhigender Schnelligkeit wiederholt; vielleicht
hat diese Arznei, welche die Qual Einer Krank-
heit heilte, eine andre, schneller tödtende erzeugt.
Aber warum soll ich dies glauben? Mein Schlaf
ist gesund und ruhig, meine Lebensweise gemä-
ßigt, mein Geist thätig und hell wie in seinen bes-
ten Tagen. In meiner Jugend spielte ich nie den
Verräther an meiner Gesundheit; warum sollte sie
mich an der Schwelle des Alters im Stich lassen?
Ja, ja, das sind nur vorübergehende Neckereien,
Erkältungen des Bluts, das anfängt dünn zu wer-
den. Soll ich mich gewöhnen in meiner Diät weni-
ger streng zu werden? Vielleicht belohnt der Wein
meine Enthaltsamkeit, vermöge der ich seinen Ge-
nuß zum bloßen Vergnügen mir versagte, und wird
mir eine Herzstärkung im Nothfalle. Ja, ich will
die Aerzte fragen, ich will fragen; ich darf noch
nicht sterben. Ich habe — laß sehen — drei, vier
Stufen noch zu erreichen, ehe die Leiter ganz er-
stiegen ist. Und vor Allem muß ich mein Kind wie-
der bekommen. Lucie mit Mauleverer verheirat-
het, ich selbst Peer, mein Sohn vermählt mit —
Wem? Ich wünsche zu Gott, daß er noch nicht ver-
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heirathet seyn möge! meine Neffen und meine Kin-
der Edelleute! das Haus Brandon wieder herge-
stellt, meine Macht von den Menschen angestaunt,
mein Ruf auf einen dauerhafteren Grund als die
Gewandtheit in den Spitzfindigkeiten des Geset-
zes gegründet — das muß noch kommen, und eh
ich dies gekostet, will ich nicht sterben! Die Men-
schen sterben nicht eher, als bis sie ihre Bestim-
mung erfüllt haben. Der Geist, der in mir braust
und schwillt, sagt mir, daß die Bestimmung Wil-
liam Brandons erst zur Hälfte vollendet ist.«

Mit diesen Schlußgedanken suchte Brandon
sein Lager. Was waren die Empfindungen des Ge-
fangenen, über welchen er zu Gericht sitzen soll-
te? Brauchen wir zu fragen? Wir dürfen uns nur
selbst vorstellen seine erschütterte Gesundheit,
seine kranke Erschöpfung, wodurch der Trübsinn,
das Erzeugniß der Kerkerluft schon, noch gestei-
gert ward — die Gewißheit des Urtheils, das über
ihn ausgesprochen werden sollte, den ihm bekann-
ten Umstand, daß der Oheim von Lucie Brandon
sein Richter, Mauleverer sein Ankläger seyn wer-
de; den Gedanken, daß aller menschlichen Wahr-
scheinlichkeit nach das einzige weibliche Wesen,
das er je geliebt, früher oder später die Schuld sei-
nes Lebens und die Schmach seines Todes erfah-
ren werde: blicken wir nur flüchtig auf die schwar-
ze Trostlosigkeit seiner Lage, so scheint mir we-
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nig Zweifel seyn zu können über die Beschaffen-
heit seines Gemüthszustandes.

Zwar vielleicht strahlte ihm auch in dieser
schrecklichen und bangen Stunde ein holdes Ant-
litz und blitzte alles Dunkel hinweg. Vielleicht füll-
te auch, was immer die Stacheln seines Gewis-
sens seyn mochten, Ein Gedanke, das Bewußtseyn:
Eine Versuchung überwunden, Ein Herz geschont
zu haben, sein Auge mit Thränen, süß und wohl-
thuend in ihrer Quelle. Aber das Herz eines Man-
nes in Cliffords schauerlicher Lage ist dunkel und
unerforschlich, und oft, wenn uns von Außen die
trübsten und schrecklichsten Umstände bedrän-
gen, schlummert der Wiederschein derselben, wie
ein Schatten, ruhig und sanft auf der Seele.

Am nächsten Morgen bot die ganze Stadt ***
(eine Stadt, in der uns, wie wir mit Bedauern be-
richten, einmal ein Zufall drei verwünschte Ta-
ge hinhielt, und von der wir, aus gründlichster
Erfahrung sprechend, versichern können, daß sie
in gewöhnlichen Zeiten die schwermüthigste und
menschenleerste Häusermasse ist, die sich eine
nüchterne Einbildungskraft nur denken kann) ein
Schauspiel von solchem Gelärme, so viel Belebt-
heit und scherzhafter Ängstlichkeit dar, als al-
lein das über ein Mitgeschöpf verhängte Gericht
auf Leben und Tod in den phlegmatischen Herzen
der Engländer erregen kann. Rings um den Ge-
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richtshof wurde das Gewühl mit jedem Augenblick
dichter, bis der ganze Marktplatz, wo das Rath-
haus lag, Eine lebendige Masse wurde. Die Fens-
ter der Häuser waren mit Frauen besetzt, von wel-
chen manche die Gelegenheit ergriffen hatten, ein
Frühstück zu geben, und kleine runde Tischchen
mit Thee und Butterschnitten zeigten sich den Au-
gen des grinsenden Pöbels, wenn sie ungeduldig
emporstierten.

»Ben,« sagte ein stämmiger Yeoman, ein Halb-
pfennigstück in die Höhe werfend, das er dann mit
der rechten Hand auffaßte und diese sogleich mit
der linken zudeckte, »Ben? Kopf oder Rückseite,
ob Lovett gehängt wird; Kopf gehängt, Rückseite
nicht — um eine Krone!«

»Unterröcke, Unterröcke gewiß!« antwortete
Ben, indem er einen Apfel verzehrte, und es war
Kopf!

»Straf mich Gott, Ihr habt verloren!« rief der
Yeoman, freudig sich die rauhen Hände reibend.
So viel von den guten Herzen unserer niederen
Volksklassen. Schande über die Niederträchtigkeit
unserer Pseudoliberalen, welche von den Tugen-
den der Armen so viel Lärm machen. Wenn sie tu-
gendhaft sind, warum wollt Ihr sie bessern? eben
weil sie nicht tugendhaft sind, solltet Ihr die Ge-
setze ins Auge fassen, welche sie unterdrücken,
und die Unwissenheit, welche sie preisgibt!
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Es wäre ein entzückender Anblick für einen As-
modeus gewesen, hätte er sich auf den Giebel ei-
nes Hauses auf dem Marktplatze von — — setzen
und die tosende und wogende See von Menschheit
unten überschauen können. Oh, der Anblick des
Gedränges um einen Gerichtshof oder einen Gal-
gen sollte den Teufel selbst vor Lachen bersten ma-
chen!

Während der Pöbel sich drängte und stieß,
fluchte, höhnte, wettete, Taschen fegte, sich auf die
Füße trat, an den Röcken zerrte und näher und
näher den Thüren und Fenstern des Gerichtshofs
sich herandrückte, endigte Brandon gemächlich
seine mäßige Mahlzeit vor Erfüllung seiner rich-
terlichen Pflichten. Sein Bedienter brachte einen
Brief. Sir William warf einen raschen Blick auf
das Siegel (eines der ungeheuern Wachsopfer, wie
sie damals üblich waren), worauf ein ungeheurer
Wappenrock prangte, darüber eine Grafenkrone
und geschmückt zu beiden Seiten mit jenen, dem
Geschmack des Heraldikers so werthen Schildhal-
tern. Dann riß er den Brief auf und las wie folgt:
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»Mein theurer Sir!
Sie erinnern sich, daß ich in der letzten Unter-

redung, welche ich mit Ihnen zu haben die Ehre
hatte, wiewohl nur von weitem, der Achtung er-
wähnte, welche seine Majestät Höchstselbst vor
Ihren Grundsätzen und Talenten aussprachen, so
wie Höchstihres Wunsches, dieselbe baldmöglichst
an den Tag zu legen. Sehr glücklich macht es mich,
daß es mir vergönnt ist, Ihnen auf Befehl Sr. Ma-
jestät eine solche Stellung im Kabinet anzubieten,
wie sie Ihres Namens und Geistes würdig ist. Herr
— — hat so eben seine Verzichtleistung auf das
Amt des Kanzlers der Schatzkammer eingereicht,
und ich versäume keinen Augenblick, Sie zu ersu-
chen, in die so erledigte Stelle einzutreten. Sie wer-
den sich erinnern, mein lieber Sir William, daß die-
se Stelle früher sehr erfolgreich, obwohl zu kurz,
von einer Zierde des Standes, dem auch Sie ange-
hören, bekleidet ward; Ihre Grundsätze Ihre Loya-
lität und Ihre Talente — das sind Sr. Majestät ei-
gene Worte, machen Sie zu einem würdigen Nach-
folger des großen Lord Mansfield. Wie Sie ohne
Zweifel wissen, wird unverzüglich eine Ernennung
von vier Peers stattfinden. Ihr Name steht als der
zweite auf der Liste. Die Wahl des Titels überläßt
Sr. Majestät huldvoll Ihnen selbst; aber er hat er-
rathen lassen, daß wegen des ehrwürdigen Alters
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Ihrer Familie es ihm sehr wohl gefiele, wenn Sie
den Namen Ihres Familiensitzes, Warlock, wenn
ich nicht irre, annähmen. Sie werden mich, wenn
Ihre Zeit es gestattet, in Kenntniß setzen über die
Art und Weise, wie das Patent ausgefertigt werden
soll, in Betreff der Nachfolge u. s. w. Vielleicht (Sie
entschuldigen die Kühnheit eines alten Freundes)
dürfte dies Ereigniß Sie vermögen, Ihrem langge-
hegten Cölibat zu entsagen.

Mit größter Hochachtung,
Mein lieber Sir,

aufrichtigst der Ihrige,

(Vertraul. Privatschr.) — — —.«

Brandons dunkles Auge blitzte lebhaft auf von
der Unterschrift des Premierministers unter die-
ser Mitteilung und suchte den Spiegel vor ihm.
Er schritt darauf zu und beobachtete sein Gesicht
mit langen, gedankenvollen Blicken. Nie schaute,
glauben wir, ein jugendlicher Stutzer, im Begriff
auf jenen Kampfplatz sich zu begeben, wo vortheil-
haftes Aussehen als höchstes irdisches Glück gilt,
ängstlicher in das unpartheiische Glas, als jetzt
der ascetische, menschenverachtende Richter; und
nie, glauben wir, kehrte das Auge des besagten
Stutzers mit einem so zufriedenen und triumphi-
renden Ausdruck zurück. »Ja, ja!« murmelte der
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Richter, »kein Zeichen von Schwäche ist noch hier
angeschrieben; das Blut fließt noch hell und warm
genug, auch die Wange sieht fest aus und kann
für voll gelten bei Einem, der immer zu den Ma-
geren gehörte. Ah! dieser Brief ist eine Herzstär-
kung, ein Lebenselixier. Mir ist, als wäre dem sich
sträubenden Miethsmann eine neue Frist bewil-
ligt. Lord Warlock — der erste Baron von Warlock
— Kanzler der Schatzkammer. Warum nicht auch
der Wollsack?«

Während er so sprach, schritt er unwillkür-
lich weiter; er legte die Arme über einander mit
jener vergnügten und zufriedenen Geberde, wel-
che den Mann verräth, der in schweigendem Ent-
zücken vertieft ist. Und gewiß, hätte der geschick-
teste Arzt das glühende und verklärte Angesicht,
den festen Gang, den elastischen, muskelkräftigen
Körper, die stattliche Haltung Brandons gesehen,
wie er innerlich sein Selbstgespräch fortsetzte —
er hätte ihm die Aussicht auf ein so langes Leben
eröffnet, als die Wechselfälle bei Sterblichen es nur
immer gestatten. Er wurde durch den eintreten-
den Diener unterbrochen.

»Es ist fünf und zwanzig Minuten auf zehn Uhr,
Sir!« sagte er ehrerbietig.

»Sir, — Sir!« wiederholte Brandon. »Ah, gut! so
spät!«
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»Ja, Sir, und der Wagen des Sheriffs ist beinah
vor der Thüre!«

»Hm — Minister — Peer — Warlock — Erbfolge.
— Mein Sohn, mein Sohn! wollte Gott, ich könnte
dich finden!«

Dieß waren Brandons letzte Gedanken, als er
das Zimmer verließ. Mit großer Schwierigkeit, so
dicht war das Gedränge, erreichte der Wagen des
Richters den Gerichtshof. Als er langsam hinfuhr,
drängten sich die Zuschauer an die Wagenfens-
ter und stellten sich auf die Zehen, um nur den
Anblick des berühmten Rechtsgelehrten zu erha-
schen. Brandons Angesicht, das nie längere Zeit
seine Empfindungen verrieth, hatte jetzt wieder
seinen gewöhnlichen Ernst angenommen, und die
stolze Strenge seiner Miene flößte Schauer ein,
während sie die Neugier der Menge befriedigte.
Man hatte befohlen, Niemand sollte eingelassen
werden, bis der Richter seinen Sitz auf der Bank
eingenommen; und diese Verfügung verursachte
wegen des anwachsenden Gedrängs der ungeheu-
ern bunten Menge so große Verzögerung, daß mehr
als eine halbe Stunde verging, ehe das Gericht
die der Feierlichkeit des Falles angemessene ge-
ziemende Ordnung herzustellen vermochte. Fünf
Minuten vor zehn Uhr verkündigte eine allgemei-
ne, unbeschreibliche Bewegung, daß der Gefange-
ne vor die Schranke gebracht wurde. In einer Zei-
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tung aus jenen Tagen lesen wir: »der Gefangene
habe, als er vor die Schranke gebracht war, mit
einem langen, ängstlichen Blick sich umgesehen,
der zuletzt auf dem Richter verweilte, und dann
habe man in der Miene des Gefangenen, als er
das Auge niederschlug, eine leichte Veränderung
wahrgenommen. Lovett war schwarz und einfach
gekleidet; er schien ungefähr sechs Fuß groß; und
obgleich hager und eingefallen, wahrscheinlich in
Folge seiner Verwundung und der Haft, ist er
auffallend wohlgebaut und sein Aeußeres verräth
die große körperliche Stärke, die er besitzen soll,
und die nicht selten kühnen Verbrechern eigent-
hümlich ist. Sein Gesicht ist schön und einneh-
mend, Auge und Haare schwarz, seine Gesichts-
farbe blaß, vielleicht in Folge seiner Einsperrung;
in seiner Miene war während des größten Theils
der Gerichtsverhandlung ein gewisser Trotz. Er
betrug sich auffallend gesammelt und gefaßt. Mit
der größten Aufmerksamkeit hörte der Gefange-
ne die Anklage an, welche der Leser an einem an-
dern Orte unserer Zeitung findet, und welche ihn
der Ausplünderung des Lord Mauleverer auf der
Landstraße, in der Nacht vom — — beschuldig-
te. Er beugte sich bisweilen vorwärts und neigte
sein Ohr dem Gericht zu, und als die Geschwor-
nen den Eid ablegten, bemerkte man, wie er Je-
dem fest ins Gesicht sah. Er athmete schwer und
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tief, als die verschiedenen Namen, die er angenom-
men, Howard, Cavendish, Jackson u. s. w. gelesen
wurden; er lächelte, mit einem unbeschreiblichen
Ausdruck, als die Liste geschlossen war, als freu-
ete er sich über den Reichthum seiner Schlauheit.
Fünfundzwanzig Minuten auf eilf Uhr trug Herr
Dyebright, der Anwalt der Krone, den Fall den Ge-
schwornen vor. Herr Dyebright war ein Rechtsge-
lehrter von großen Vorzügen; er war sein ganzes
Leben über ein Whig gewesen, aber in neueren
Zeiten war seine Unaufrichtigkeit und seine Will-
fährigkeit gegen die Wünsche der höhern Gewalt
aufgefallen. Seine Talente waren eigenthümlich
und wirksam. Wenn er wenig Beredsamkeit hatte,
so besaß er viele Kraft, und seine Gesetzeskennt-
niß war gründlich und umfassend. Manche seiner
Amtsgenossen übertrafen ihn in der Erörterung,
aber keiner verstand, wie Er, die Kunst, mit den
Geschwornen umzugehen. Voll gewinnender Ver-
traulichkeit und scheinbarer Aufrichtigkeit, die so
weit ging, daß er beinah seiner Sache etwas ver-
gab, als wäre er in tödtlicher Angst, daß er ja kei-
nen überrede, um ein Haar breit mehr sich zu sei-
ner Ansicht von der Sache herüberzuneigen, als
die Gerechtigkeit gestattete; dem Anschein nach
ganz erfüllt von edeln, freundlichen, tugendhaf-
ten Gefühlen; von rücksichtsloser Achtung für die
Wahrheit; beseelt von derber und doch bedacht-
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samer Rechtlichkeit, gewürzt mit einigen liebens-
würdigen Küchenvorurtheilen, welche ihres Ein-
drucks auf die Herzen von Familienvätern und ein-
gefleischten Britten nie verfehlen; wohlbewandert
in allen Feinheiten der Sprache und der Zauber-
kunst der Benennungen, so daß, wenn er das Ver-
brechen vertheidigte, er es sorgfältig Mißgeschick,
und wenn er das Unglück anklagte, er es nie an-
ders als Verbrechen nannte: war Herr Dyebright
wie dazu geboren, die Gerechtigkeit zu verdrehen,
die Geschwornen zu kitzeln, die Wahrheit mit ei-
nem freundlichen Lächeln zu umgehen und einen
ungeheuern Namen als trefflicher Advokat sich zu
erwerben. Er begann mit einer langen Einleitungs-
Tirade über die Wichtigkeit des Falles. Er sagte, er
wolle mit der ängstlichsten Gewissenhaftigkeit Al-
les vermeiden, was ein unnöthiges Vorurtheil ge-
gen den Gefangenen erwecken könnte. Er wolle
nicht von seiner unglücklichen Berühmtheit, von
seinen Verbindungen mit dem gemeinsten Gesin-
del sprechen. — (Hier fuhr der Anwalt des Ge-
fangenen auf, und Herr Dyebright wurde zur Ord-
nung gerufen.) »Gott weiß,« fuhr der gelehrte Herr
fort, und schaute bedenklich die Geschwornen an,
»mein gelehrter Freund hätte sich diese Zurecht-
weisung ersparen können. Gott weiß, ich wollte
lieber, daß fünfzig von den elenden Bewohnern
des Kerkers dieser Grafschaft unbeschädigt ent-
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kämen, als daß dem Gefangenen, den Sie hier vor
der Schranke sehen, widerrechtlich ein Haar ge-
krümmt würde. Das Leben eines Menschen steht
auf dem Spiel; wir würden uns selbst eines Ver-
brechens schuldig machen, dessen Erinnerung uns
noch auf dem Sterbebette zittern machen müßte,
ließen wir uns durch irgend eine Rücksicht des
Eigennutzes oder des Vorurtheils oder unstatthaf-
ter Furcht für unsre Habe und unser Leben, nur
so viel als ein Strohhalm wiegt, gegen den un-
glücklichen Gefangenen einnehmen. Gentlemen,
wenn Sie finden, daß ich nur einen Zoll breit von
meinem Fall abweiche, wenn Sie finden, daß ich
ein einziges Wort sage, das darauf berechnet ist,
dem Gefangenen in Ihren Augen zu schaden, und
das nicht durch die aufgerufenen Zeugen bestä-
tigt würde, dann bitt’ ich Sie aufs dringendste,
nicht erst den Scharfsinn meines gelehrten Freun-
des abzuwarten, sondern diese meine Irrthümer in
Ihrem Gedächtniß zu bewahren, und sie als eben
so viele Beweise zu Gunsten des Gefangenen an-
zusehen. Gentlemen, könnte ich mir auch irgend
möglich denken, daß Ihr Spruch zu Gunsten des
Gefangenen ausfallen werde: so erkläre ich Ihnen
aufrichtig und von Grund meines Herzens, daß es
mich erfreuen würde, ein Rechtshandel ginge ver-
loren, aber ein Mitmensch würde gerettet. Für wie
hartherzig auch wir Rechtsmänner gelten, wir ha-
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ben Gefühle wie Ihr! und ich frage Einen von Ih-
nen, Gentlemen Geschwornen, Einen, der je die
Lust des geselligen Verkehrs, die Wonne der Men-
schenliebe, den Lohn des Herzens für erwiesenes
Wohlwollen empfunden hat, ich frage Jeden un-
ter Ihnen, ob, wenn er in meiner schwierigen La-
ge sich befände, alle Einflüsterungen der Eitelkeit
nicht auf einmal aus seinem Geiste verschwinden
würden, und ob ihm seine Niederlage als Advokat
nicht durch die allgemeinen menschlichen Mitge-
fühle würde vergütet werden? Aber, Gentlemen,
— (Herrn Dyebrights Stimme wurde auf einmal
dumpf und zitternd) — wir haben hier eine Pflicht,
eine schmerzliche Pflicht gegen unser Vaterland zu
erfüllen; und nie im langen Verlaufe meiner Amts-
erfahrung erinnere ich mich eines Falls, wo sie
mehr als jetzt in Anspruch genommen worden wä-
re, Barmherzigkeit, Gentlemen, ist uns allen theu-
er, sehr theuer, — aber sie ist das tödtlichste Un-
recht, das wir der Menschheit zufügen, wenn sie
auf Kosten der Gerechtigkeit erkauft wird.«

Dann gieng der gelehrte Herr nach einigen wei-
tern einleitenden Bemerkungen zur Darstellung
der Thatsache über, wie in der Nacht vom —ten
letzten Monats Lord Mauleverer von drei verlarv-
ten Männern angefallen und ihm eine Summe im
Betrag von ungefähr 350 Pfund, eine mit Diaman-
ten besetzte Dose, Ringe, Uhr und ein Kästchen
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mit sehr werthvollen Edelsteinen geraubt worden
sey, — wie Lord Mauleverer, beim Versuche sich zu
vertheidigen, einem von den Räubern eine Kugel
durch die Kleider gejagt habe, — wie die Kleider
des Gefangenen, was man erweisen werde, wel-
che man in einer Höhle im Oxford’schen gefun-
den und die von einem aufzuführenden Zeugen
eidlich anerkannt werden sollten, ein Loch zeigen,
das einem durch eine Kugel verursachten ähnlich
sehe, — wie ferner durch denselben Zeugen be-
schworen werden könne, daß der gefangene Lovett
mit zwei Mitschuldigen, welche seit ihrer Befrei-
ung durch jenen noch nicht wieder zur Haft ge-
bracht worden, in die Höhle gekommen und sich
der so eben begangenen Räuberei gerühmt habe;
daß man in den Kleidern und in dem Schlafge-
mach der Räuber die dem Lord Mauleverer gestoh-
lenen Gegenstände gefunden habe, und daß die
Börse mit den Banknoten auf 350 Pfund, das einzi-
ge, was mit sich zu nehmen der Gefangene werde
Zeit gehabt haben an jenem Morgen, wo die Poli-
zei in die Höhle einbrach, an dem Tage, wo er die
Befreiung seiner Kameraden versucht hatte und
bei diesem Versuch ergriffen worden war, sich bei
ihm vorgefunden habe. Er that ferner dar, daß die
in der Höhle gefundene Kleidung, welche von ei-
nem aufzuführenden Zeugen eidlich als dem Ge-
fangenen angehörig sollte anerkannt werden, ge-
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nau der Beschreibung des Anzugs, den der Anfüh-
rer der Räuber getragen, und worauf Maulever-
er, sein Diener und die Postknechte geschworen,
entspreche. Gleicherweise stimmte die Farbe Ei-
nes der in der Höhle gefundenen Pferde mit der
Farbe des von dem Räuber gerittenen zusammen.
Auf diese thatsächlichen Beweise, unterstützt von
der einfachen Aussage des Königszeugen (des Zeu-
gen, den er noch vorführen wollte), gründete er die
Behauptung einer Schuld, über welche, wie er ver-
sicherte, in den Gemüthern unpartheiischer Ge-
schwornen kein Zweifel mehr übrig seyn könne.
Dies also, kurz und einfach aufgezählt, war der
Inhalt der Einzelnheiten, in welche der gelehrte
Anwalt einging, welcher sodann seine Zeugen ein-
führte. Die Aussage des Lord Mauleverer (der sich
in Mauleverer-Park, wenige Meilen von — — ent-
fernt, aufhielt) war kurz und klar (als einen be-
sondern Umstand bemerkte man, daß beim Schluß
der Aussage der Gefangene sich ehrerbietig gegen
seine Lordschaft verbeugte). Das Zeugniß der Post-
knechte und des Dieners war nicht weniger bün-
dig, und mit allem Scharfsinn vermochte Cliffords
Anwalt in seinem Gegenverhör nichts in ihrer Aus-
sage wankend zu machen. Jetzt wurde der Haupt-
zeuge des Kronanwalts vorgefordert, und das fei-
erliche Antlitz Peter Mac Grawlers erhob sich vor
den Augen der Richter. Ein Blick kalter und ver-
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nichtender Verachtung traf ihn vom Auge des Ge-
fangenen, der dann während des übrigen Verhörs
ihn nicht mehr anzusehen würdigte.

Mac Grawlers Zeugniß wurde mit einer Fei-
erlichkeit abgelegt, würdig des Ex-Herausgebers
des Asinäums. Demungeachtet kam durch die Ge-
schicklichkeit des Herrn Dyebright eine hinläng-
lich einleuchtende Erzählung heraus, die einen für
die Hoffnungen des Gefangenen tödtlichen Ein-
druck in den Geschwornen zurückließ. Der An-
walt auf der andern Seite bemerkte gleich, wel-
chen Vortheil die gegentheilige Parthei gewonnen;
er räusperte sich also und stand mit höhnischer
Miene auf, um das Gegenverhör zu beginnen.

»So, so,« begann Herr Botheram, indem er ei-
ne auffallend große Brille aufsetzte, womit er den
Zeugen fürchterlich anstarrte. »So, so, Herr Mac
Grawler, ist das Euer Name? He? Ha! ist er’s? ist
er’s? ein sehr respectabler Name, das gesteh’ ich.
Nun, Sir, seht mich an. Nun, bei Eurem Eid, be-
sinnt Euch, waret Ihr je der Herausgeber eines
gewissen Machwerks, das jeden Mittwoch erschi-
en, und Attenäum oder Asinäum oder so ungefähr
hieß?

Mit dieser hinterlistigen und schmachvollen
Frage begann der gelehrte Anwalt, und ging dann,
so künstlich als er im Stande war, zu einer Rei-
he von Erkundigungen über, welche darauf berech-
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net waren, den Charakter, den achtungswerthen
Charakter Mac Grawlers zu beschimpfen und sein
Zeugniß in den Augen der Geschwornen zu ent-
kräften. Es gelang ihm, bei den Zuhörern die ge-
fühlvolle Lustigkeit zu erregen, womit der gemei-
ne Mann immer so gerne die langweilige Ernst-
haftigkeit beim Hängen eines Menschen zu un-
terbrechen pflegt. Aber obgleich die Geschwornen
selbst grinsten, wurden sie doch nicht überzeugt;
der Schotte verließ die Zeugenloge vielleicht mit
übel zugerichtetem Ruf, aber doch nicht vernichtet
als Zeuge. Gerade ehe dieser Zeuge fertig wurde,
wußte Lord Mauleverer dem Richter ein kleines
Stückchen Papier einhändigen zu lassen, worauf
nur diese Worte mit Bleistift geschrieben waren:

»Lieber Brandon, ein Diner erwartet Sie in
Mauleverer-Park, nur drei Meilen von hier. Sie
treffen dort den Lord — — und den Bischof von —
—, Neuigkeiten in Menge von London und einen
Sie angehenden Brief, den ich Niemand zeigen
will, bis wir beisammen sind. Machen Sie schnell
und hängen Sie den armen Kerl, damit ich Sie um
so eher sehe; und es taugt uns Beiden nicht, lan-
ge auf eine regelmäßige Mahlzeit, wie das Diner,
warten zu müssen. Ich kann nicht länger bleiben,
es ist so heiß und meine Nerven waren immer reiz-
bar.
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Der Ihrige
Mauleverer.

»Wenn Sie kommen wollen, so geben Sie mir
einen Wink. Sie kennen meine Stunde; es ist im-
mer die gleiche.«

Der Richter warf einen Blick auf das Zettelchen
und neigte ernsthaft den Kopf gegen den Grafen,
der sich entfernte; und wenige Minuten nachher
bemächtigte sich ein tiefes, athemloses Schwei-
gen des ganzen Gerichtshofs. Der Gefangene wur-
de zur Verteidigung aufgefordert; es war merk-
würdig, welch eine ganz andere Empfindung, als
die, welche ein paar Augenblicke zuvor in ihnen
geherrscht hatte, jetzt die Versammlung durch-
schauernd beschlich. Gedämpft war alles Geflüs-
ter, verschwunden jedes Lächeln, welches durch
das vorhergehende Gegenverhör veranlaßt worden
war; ein plötzliches schauriges Gefühl der tödtli-
chen Wichtigkeit des Tribunals bemächtigte sich
mit einem Male der Seelen aller Anwesenden.

Vielleicht machte, wie in der düstern Satyre Ho-
garths (des sittlichen Mephistopheles unter den
Malern), die gedrängte Nachbarschaft des Schmer-
zes mit der Freude, daß jener um so eindringli-
cher das Herz ergriff; dem sey wie ihm wolle, ei-
ne erkältende Angst, die den Puls erstarren mach-
te und das Haar zu Berge trieb, ließ jede Seele
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in dieser bunten Versammlung ein schauerliches
Mitleiden gegen ein Mitgeschöpf empfinden, aus-
genommen nur den hartherzigen Richter, die abge-
stumpften Advokaten und einen Zuschauer, einen
Dummkopf, der sich bei dem allgemeinen Gedrän-
ge mit hereingedrückt hatte und einige Schritte
von dem Gefangenen entfernt stand, unwillkürlich
grinsend und hin und wieder mit gläsernem Au-
ge einem entfernter Stehenden zuwinkend, dessen
Aufmerksamkeit er vielleicht getäuscht hatte.

Angesicht und Aeußeres, selbst die Stellung des
Gefangenen waren ganz geeignet, den Eindruck zu
verstärken, welchen nothwendig ein jeder Mensch,
der demselben furchtbaren Spruch entgegen sah,
hätte machen müssen. Er stand gerade vor der
Schranke und seine große und edle Gestalt hatte
sich in ihrer vollen Höhe erhoben; eine Glut der in-
nern Bewegung verbreitete sich allmälig über Zü-
ge, die immer einnehmend waren, und erhöhte den
Glanz eines von Natur beredten Auges, welchem
damals mannigfache Empfindungen einen unge-
wöhnlich tiefen und ergreifenden Ausdruck gaben.
Er begann folgendermaßen:

»Mein Lord, ich habe Wenig zu sagen und kann
auf Einmal die Besorgniß meines Anwalts heben,
der mich jetzt bedenklich ansieht, und setze hin-
zu, daß dies Wenige den Zweck meiner Vertheidi-
gung kaum berührt. Warum sollte ich mich vert-
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heidigen? Warum sollte ich mir Mühe geben, ein
Leben noch zu fristen, das in ein paar Tagen früher
oder später doch, nach der gewöhnlichen Berech-
nung der Wahrscheinlichkeit, sein Ende erreicht.
So wie es ist und war, ist mein Leben dem Geset-
ze verfallen und das Gesetz soll sein Opfer haben.
Könnte ich dieser Anklage entgehen, so weiß ich,
daß sieben andere meiner warten, und daß durch
die eine oder die andere von diesen meine Ueber-
weisung und Verurtheilung herbeigeführt werden
muß. Wohl mag das Leben uns Allen süß seyn,
mein Lord; und möglich, daß wenn das meinige
noch eine Weile gefristet würde, daß dann dies
gefristete Leben eine bessere Sühne für frühere
Handlungen wäre, als ein Tod, der plötzlich und
allzufrüh mich treffend, Reue heischt, während er
Besserung unmöglich macht.

»Aber wenn nur die dunkle Seite der Dinge für
unsere Wahl übrig gelassen ist, dann ist es um-
sonst, die hellere zu betrachten; es ist fruchtlos,
das Auge aufs Leben zu heften, wenn der Tod in
der Nähe ist; vergeblich, von Zerknirschung zu re-
den, wenn man uns verweigert, sie zu bewähren.
Es ist die gewöhnliche List von Gefangenen in mei-
ner Lage, sich an das Gefühl zu wenden und den
Vorurtheilen der Geschwornen zu schmeicheln; die
Trefflichkeit unserer Gesetze zu lobpreisen, wäh-
rend sie sie zu entwaffnen suchen, die Gerechtig-
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keit zu rühmen und um Barmherzigkeit zu bitten,
von gehoffter Freisprechung zu reden, aber mit ei-
ner nicht murrenden Unterwerfung unter den Ver-
dammungsspruch zu prahlen. Mir, dem alle irdi-
schen Wünsche todt sind, ist diese List eitel und
überflüssig. Ich bedenke mich nicht, Ihnen zu er-
klären, mein Lord Richter, Ihnen zuzurufen, Gent-
lemen Geschwornen, daß ich die Gesetze, welche
ich mein Leben hindurch gebrochen habe, im Tode
verachte. Die Gesetze zerfallen nur in zwei Arten;
die eine macht Verbrecher, die andere bestraft sie.
Ich habe gelitten durch jene, und durch diese soll
ich umkommen.

»Mein Lord, es war das Fallen eines Strohhalms,
was mich zu dem machte, der ich bin. Vor sieben
Jahren wurde ich ins Zuchthaus geschickt, wegen
eines Vergehens, dessen ich nicht schuldig war;
ich kam dahin als ein Knabe, der nie auch nur
Ein Gesetz gebrochen — ich verließ es nach we-
nigen Wochen als ein Mann, bereit, allen Geset-
zen zu trotzen. Woher dieser Wechsel? war es mei-
ne Schuld oder derer, die mich verurtheilten? Ihr
hattet mir zuerst Unrecht gethan durch eine Stra-
fe, die ich nicht verdiente — Ihr verletztet mich
noch tiefer, als Ihr mich (und wäre ich auch je-
nes ersten Vergehens schuldig gewesen!) verurt-
heiltet, mit verhärteten Missethätern zu hausen,
mit Meistern im Laster und in der Durchführung
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derselben. Die Gesetze selbst veranlaßten mich
die Gesetze zu brechen! zuerst weil sie mir das
stachelnde Gefühl der Ungerechtigkeit einpflanz-
ten, sodann weil sie mich der Verderbniß des bö-
sen Beispiels preis gaben. So, ich wiederhole es,
und ich hoffe meine Worte werden sich gewichtig
in die Herzen aller Anwesenden senken — so hat
mich Eure Gesetzgebung zu dem gemacht, der ich
bin! und sie vernichtet mich jetzt, wie sie Tausen-
de vernichtet hat, weil ich bin, wozu sie mich ge-
macht! Ohne diesen ersten feindseligen Schritt ge-
gen mich, hätte ich werden können, was die Welt
ehrlich nennt; ich hätte es zu einem hohen Al-
ter und einem friedlichen Grab bringen können,
mittelst der unschuldigen Betrügereien des Han-
dels, oder der in Ehren gehaltenen Täuschungen
in Ausübung eines Berufs. Ja ich hätte können die
Gesetze aufrecht erhalten, welchen ich jetzt ge-
trotzt habe; gleich dem Anwalt gegen mich hätte
ich können stark und stattlich werden durch And-
rer Sünden und mir Ehre gewinnen durch mei-
nen Scharfsinn, wenn ich ihn benützt hätte, meine
Mitmenschen hängen zu machen. Die Anklage hat
in ihrem scheinheiligen, dem Vorurtheil huldigen-
den Abschnitte sich bemüht, Euch das Verdienst
der ehrlichen Geschicklichkeit und des arbeitsa-
men Handels im Gegensatz zu meinen Unthaten
zu schildern. Was sind, ich bitte Euch, die Stützen
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der ehrlichen Thätigkeit — der Gewinn des Han-
dels? Sind da keine Bestechungen des Gesindes?
Keine Verfälschung der Waaren? Werden die Rei-
chen nie geprellt mit dem Preis, den sie zahlen
— die Armen nie angeführt mit der Beschaffen-
heit des Erkauften? Ist Ehrlichkeit ein Brod, das
Ihr esset, in einem einzigen Bedarfe zur Kleidung,
Nahrung, Erwärmung? Mögen diejenigen, welche
das Gesetz schützt, es als Schützer ansehen; wann
hat es je mich beschützt? Wann beschützte es je
den Armen? Die Staatsregierung, die gesetzlichen
Einrichtungen rühmen sich, für Alle Sorge zu tra-
gen, welche gehorchen. Hört einmal: ein Mensch
hungert! sättigt Ihr ihn? Er ist nackt! Kleidet Ihr
ihn? Wenn dies nicht geschieht, so brecht Ihr den
Vertrag, Ihr stoßt ihn zum ursprünglichen Natur-
gesetz zurück, Ihr hängt ihn, nicht weil er schul-
dig ist, sondern weil Ihr ihn nackt und darbend ge-
lassen habt. (Ein Gemurmel unter der Menge, das
mit vieler Mühe beschwichtigt wurde.) — Nur Ei-
nes will ich noch hinzusetzen, und auch das nicht,
um Eure Barmherzigkeit rege zu machen. Nein,
auch nicht um meinem Schicksal ein eitles und
flüchtiges Interesse zu verleihen; sondern weil ei-
nige Menschen in der Welt sind, welche mich nicht
als den Verbrecher haben kennen lernen, der vor
Euch steht und welche die Zeitung meines Schick-
sals später erreichen kann; und ich möchte nicht,
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daß diese mich in schwärzeren Farben sehen, als
ich verdiene. Ich berufe mich auf Sie, Gentlemen,
ob Sie unter all den Gerüchten, welche Ihnen zu
Ohren gekommen, unter all den Mährchen und
Fabeln, die durch meine unglückliche Berühmt-
heit und meine bevorstehende Verurtheilung an-
gefacht wurden, je gehört haben, daß ich eine blu-
tige That begangen, oder einen Menschen zu Grun-
de richtenden, überlegten Betrug ausgeführt ha-
be? Sie haben gehört, daß ich von Beraubung der
Reichen lebte — ich läugne diese Anklage nicht.
Von der Schindung der Armen, von gewerbsmäßi-
gem Betrug, von systematischer Bestehlung mei-
ner Nebenmenschen ist mein Gewissen so frei, als
vom Vorwurfe der Grausamkeit und vergossenen
Blutes. Diese Verirrungen überlasse ich der ehrba-
ren Mittelmäßigkeit oder dem tugendhaften Wan-
del! Vielleicht finden Sie auch, daß mein Leben
auf der Laufbahn der Missethat nicht verflossen
ist, ohne einige wenige Wohlthaten auf dem Weg
auszustreuen. Indem Sie mich umbringen, werden
Sie allerdings den Trost des Gedankens haben,
daß unter den aus meiner Verdammung entsprin-
genden Vortheilen auch die heilsame Aufmunte-
rung ist, welche Sie andern Missethätern geben,
das Verbrechen auf den höchsten Grad zu treiben
und nichts, was es noch erschwert, zu unterlas-
sen. Aber wenn Ihnen dies keine sehr lockende
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Verführung ist, so mögen Sie sich besinnen, ehe
Sie einem Menschen alle Möglichkeit der Besse-
rung abschneiden, der weder ganz verstockt noch
ganz unfähig ist, Begangenes wieder gut zu ma-
chen. Mein Lord! mein Anwalt hatte den Wunsch,
Zeugen aufzurufen, einige, um durch ihr Zeugniß
Seiten meines Charakters in besseres Licht zu set-
zen, andere um den Eid des Zeugen gegen mich
zu entkräften; eines Mannes, den ich vom Unter-
gang rettete, damit er mich verderben sollte. Kei-
nes von beiden halte ich für nöthig. Die öffentliche
Presse hat schon von mir dasjenige Gute ausge-
sagt, was der Wahrheit nicht zuwider läuft; und
hätte ich nicht Etwas von den in der Gesellschaft
nicht mißachteten Eigenschaften besessen, so wür-
den Sie mich jetzt nicht hier sehen! Hätte ich auch
mich selbst, wie meine Begleiter gerettet, so hätte
ich dies Land, vielleicht für immer, verlassen und
ein ganz anderes Leben im Ausland angefangen.
Ich beging Verbrechen, und entging Euch; ich that,
was in meiner Lage von der Pflicht geboten war,
und werde ergriffen, und muß sterben. Aber die
Schwäche meines Körpers vernichtet mich, nicht
die Kraft Eurer Bosheit. Hätte ich — (und wie der
Gefangene so sprach, ließ eine stolze, heftige Be-
wegung welche die Gestalt heraushebt, durch die
Leidenschaft des Augenblicks hervorgerufen, alle
Anwesende von der außerordentlichen Kraft sei-
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nes Körpers sich aufs lebhafteste überzeugen) —
hätte ich nur meine sonstige Gesundheit, meine
gewohnte Herrschaft über diese Glieder und diese
Adern, ich hätte keines Freundes, keines Verbün-
deten bedurft, um mir die Flucht zu sichern. Ich
sage Euch, Werkzeuge und Wächter des Gesetzes,
ich hätte Eurer Ketten gespottet, und Eurer Mau-
ern gelacht, wie Ihr wißt, daß ich sie früher ver-
spottete und verlachte. Aber mein Blut schleicht
jetzt nur tröpfelnd durch die Adern, und das Herz,
das ich ehemals hatte, schlägt nur schwach und
schwer in mir. (Der Gefangene hielt einen Augen-
blick inne und fuhr dann mit verändertem Ton
fort.) Indem ich also die Entscheidung über mei-
nen Charakter der öffentlichen Meinung anheim-
stelle, kann ich vielleicht nichts besseres thun, als
den Zeugen gegen mich demselben Gericht über-
lassen. Ich will aufrichtig bekennen, daß ich un-
ter andern Umständen vielleicht anders gehandelt
hätte. Ich will offen gestehen, daß ich mich viel-
leicht der Mittel bedient hätte, welche das Gesetz
mir zugesteht, um meine Freisprechung zu bewir-
ken und mein Daseyn zu verlängern — obgleich
auf einem veränderten Schauplatze; wie die Sache
jetzt steht, was trägt es aus, wegen welcher An-
klage ich verurtheilt werde? Ja, es ist sogar bes-
ser, gleich bei der ersten zu unterliegen, als bis
zur letzten hinzuschmachten. Es ist mir einiger
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Trost, nicht wieder da stehen zu müssen, wo ich
jetzt stehe, nicht wieder die erniedrigenden Fei-
erlichkeiten durchmachen zu müssen, wie heute;
das Lächeln der Einen ansehen, und das Stirnrun-
zeln der Andern erwiedern zu müssen; nicht wie-
der kämpfen zu dürfen mit der Bangigkeit des Her-
zens und abhängig zu seyn von der Laune der auf-
geregten Nerven. Es ist schon etwas, zu denken,
daß Ein Theil des schmachvollen Drama’s vorüber
ist, und daß ich ungestört in meiner Hütte es ab-
warten kann, bis ich wieder und zum letzten Male
das Ziel der anstaunenden Blicke der Gedankenlo-
sen und das Ungeheuer der tobenden Menge wer-
de. Mein Lord, ich bin jetzt fertig! Ihnen, den das
Gesetz zum Anwalt des Gefangenen ernennt, Ih-
nen, Gentlemen der Jury, welchen es sein Schick-
sal anheimgestellt hat, überlasse ich jetzt die Ent-
scheidung über mein Leben!«

Der Gefangene schwieg; aber dasselbe tiefe
Schweigen, das, nur durch einzelnes Gemurmel
unterbrochen, während seiner Rede in dem Saa-
le geherrscht, dauerte noch mehrere Augenblicke,
nachdem die tiefe und feste Stimme dem Ohre
verstummt war. So ganz anders war die Verthei-
digung des Gefangenen gewesen, als man erwar-
tet hatte, so zuversichtlich glaubte der erfahrene-
re Theil der Zuhörerschaft, als er schon im Zuge
war, er werde zuletzt in den gewöhnlichen Weg der
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Vertheidigung einlenken, daß, als seine unerschüt-
terte und beinahe trotzige Stimme verstummte,
die Leute gar nicht auf den Gedanken, seine Re-
de sey schon zu Ende, vorbereitet waren, und der
Schluß, als unzeitig und plötzlich, sie unwillkür-
lich widerlich berührte. Endlich, als alle Zuhörer
allmälig zu der Ueberzeugung gelangten, daß der
Gefangene wirklich mit seiner Rede ganz fertig
sey, erhob sich eine beredte Bewegung von Emp-
findungen im ganzen Gerichtssaale, nach der vor-
herigen Spannung, die vielleicht nur um so erns-
ter und peinlicher gewesen, je kühner und überra-
schender die Worte waren, auf welche sie sich rich-
tete. Die Geschwornen sahen einander verwirrt
an, aber keiner von ihnen flüsterte auch nur ein
Wort; ihre Gefühle, welche durch die Rede des Ge-
fangenen aufgeregt worden, waren wegen der Kür-
ze, der Eigenthümlichkeit derselben und der stol-
zen Unvorsichtigkeit des Tons darin, nicht so weit
und sicher bestimmt worden, daß eine ihm ent-
schieden günstige oder ungünstige Stimmung sich
gebildet hätte, so daß Jeder wartete, bis der An-
dere reden würde, um gleichsam in einem Andern
eine Art von Schlüssel für die verworrenen und
aufgeregten Empfindungen zu finden, welche sich
nicht von selbst auszusprechen vermochten.

Der Richter, der gleich Anfangs durch die Hal-
tung und das Aeußere des Gefangenen eingenom-
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men wurde, hatte, trotz seiner Hartherzigkeit,
vielleicht mit größerem Beifall als irgend Einer der
Anwesenden, der Vertheidigung zugehört; denn in
der Verachtung der hohlen Einrichtungen und der
falschen Ehrlichkeit des gesellschaftlichen Lebens,
welche der Gefangene mit so viel Hohn an den
Tag legte, erkannte Brandon die Grundzüge ei-
nes ihm auffallend verwandten Geistes, und diese
Theilnahme wurde noch erhöht durch die körper-
liche Nervenkraft und die moralische Unerschro-
ckenheit, welche der Gefangene entwickelte, Ei-
genschaften, die bei Männern von ähnlicher Art oft
der stärkste Beweggrund der Achtung und biswei-
len (wie wir von dem kaiserlichen Korsikaner und
seinen Generalen lesen) der einzige Anziehungs-
punkt ist! Bald jedoch wurde Brandon wieder sei-
nem kalten Wesen zurückgegeben durch ein Ge-
murmel unbestimmten Beifalls, welches den ge-
meinen Haufen durchlief, bei welchem der allge-
meine Eindruck sich immer zuerst offenbart und
welchen die Ansichten des Gefangenen, obwohl
nur unvollkommen verstanden, unmittelbarer an-
sprachen, als die höhern und reichern Classen
unter den Zuhörern. Immer aufmerksam auf äu-
ßern Anstand, gebot Brandon sogleich Stille im
Gerichtssaale, und als diese wiederhergestellt und
es ausgemachte Sache war, daß die Vertheidigung
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des Gefangenen ein Ende habe, schritt der Richter
zur Zusammenfassung.

Es ist bemerkenswerth, daß manche Gemüths-
eigenschaften, welche im Privatleben am unlie-
benswürdigsten erscheinen, oft für Erreichung von
Zwecken im öffentlichen Leben die günstigsten
sind; und so war die bei Brandon charakteristi-
sche steinerne Festigkeit ein Hauptzug, der ihm
als Richter Bewunderung erwarb. Denn Männer in
Aemtern werden nicht weniger durch ihre Gefüh-
le, als ihre Interessen zu Verirrungen verleitet.

Nach einem flüchtigen Blick über seine aufge-
schriebenen Bemerkungen beugte sich der Richter
gegen die Jury — und begann mit der silberhel-
len Glockenstimme, welche Brandons Beredsam-
keit besonders auszeichnete, und bei hoher Stel-
lung des Redners einen so majestätischen und auf-
richtig klingenden Ton der Ueberzeugung in sich
hat. Mit lichtvoller Kürze zählte er die verschie-
denen Punkte der Zeugenaussage auf; er verweil-
te einen Augenblick bei dem gemachten Versuch,
auf das Zeugniß Mac Grawlers einen ungünsti-
gen Schein zu werfen — aber verlangte geeigne-
te Aufmerksamkeit auf den Umstand, daß jener
Versuch durch keine Zeugen oder Beweise unter-
stützt worden sey. Als er weiter ging, schwand all-
mälig der Eindruck, den der Gefangene auf die Ge-
müther der Geschwornen gemacht hatte, und viel-
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leicht wirkte es auch (so weichherzig werden die
Menschen, wenn sie deutlich das Antlitz eines Mit-
menschen sehen, dessen Leben ihnen anheim ge-
stellt ist!) nachtheilig für Cliffords Sache, daß er
während der Zusammenfassung des Richters sich
in seiner Loge zurücklehnte und sein Gesicht dem
Anblick entzog. Als die Zeugenaussagen durchge-
gangen waren, schloß der Richter folgendermaßen:

»Der Gefangene, welcher in seiner Vertheidi-
gung, über deren Grundsätze und Ansichten mich
weitläufig auszusprechen ich mir versage, gewiß
die Spuren einer besseren Erziehung blicken ließ,
so wie von großen, wiewohl in verkehrter Richtung
ausgebildeten Talenten, hat auf die durch die öf-
fentliche Presse in Umlauf gesetzten Erzählungen
sich bezogen und sich mit einigem Nachdruck auf
die verschiedenen, zu seinen Gunsten sprechenden
Anekdoten gestützt, welche, wie er meint, Ihnen
werden zu Ohren gekommen seyn. Ich bin keines-
wegs gemeint, dem Gefangenen irgend einen Vort-
heil zu entziehen, der ihm aus einer solchen Quel-
le zufließen könnte; aber an diesem Orte und in
diesem Augenblick kann es ihm nichts helfen. Al-
les, was Sie zu bedenken haben, ist das vor Ihnen
liegende Zeugniß. Alles, worüber Sie zu entschei-
den haben, ist: ob der Gefangene der ihm schuld-
gegebenen Räubereien schuldig ist, oder nicht. Sie
dürfen keinen Gedanken dem widmen, was ein an-
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geschuldigtes Verbrechen mildert oder erhöht, Sie
dürfen nur über das Verbrechen selbst entschei-
den. Entfernen Sie, ich bitte Sie, aus Ihrer Seele
Alles, was der Hauptsache Eintrag thut. Entfer-
nen Sie auch von Ihren Entscheidungsgründen al-
le Gedanken an andere mögliche Anklagen, deren
der Gefangene erwähnt hat, aber von denen Sie
nothwendig jetzt nichts wissen dürfen. Wenn Sie
die Aussage Eines Zeugen oder Aller bezweifeln, so
muß dem Gefangenen der Vortheil dieses Zweifels
zu Gut kommen. Wo nicht, so sind Sie beeidigt auf
einen feierlichen Eid, der Sie verpflichtet, alle un-
tergeordneten Rücksichten fahren zu lassen, der
Sie zur ängstlichen Wachsamkeit verpflichtet, da-
mit Sie nicht unter dem Einflüsse von Schwächen,
die uns Allen natürlich, aber an Ihnen ein Verbre-
chen wären, sich auf die Seite der Barmherzigkeit
neigen, welche durch Ihren Schwur zum Meineid
gegen Gott, und durch Ihre Pflicht als unparthei-
ische Staatsgenossen zum Verrath an Ihrem Vater-
land würde. Ich entlasse Sie zur ernsten Ueberle-
gung des wichtigen Falles, den Sie angehört haben,
und ich hege das Vertrauen, daß Er, dem alle Her-
zen offen und alle Geheimnisse bekannt sind, Ih-
nen die rechte Fassung und die Einsicht verleihen
wird, um eine richtige Entscheidung zu fällen!«

Es lag etwas in dem majestätischen Anblick und
der tönenden Stimme Brandons, was seinen ge-
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wöhnlichsten Ausdrücken Würde und Nachdruck
gab; und der Heuchler, des begünstigenden Ein-
drucks seines Wesens sich wohl bewußt, pflegte ge-
wöhnlich, wie auch jetzt, den Schluß seiner Reden
durch eine religiöse Anspielung oder eine Redens-
art aus der Schrift zu heben. Er schwieg; und die
Geschwornen, sich von dem Eindruck seiner Be-
schwörung wieder erholend, beriethen sich einen
Augenblick unter sich; der Aelteste redete dann
das Gericht im Namen seiner Mitgeschwornen an
und begehrte Urlaub, um sich zum Behuf der Be-
sprechung zurückzuziehen. Ein Beamter wurde
beeidigt, um Wache zu halten, und wir lesen in den
Journalen jener Tage, welche die Zeitabschnitte
mit der gewöhnlichen Genauigkeit anmerkten, die
wirklich furchtbar wird durch den Gedanken, wie
bald alle Zeit und aller Zeitwechsel für den Hel-
den des Stücks vergehen konnte, daß es fünfund-
zwanzig Minuten auf zwei war, als die Geschwor-
nen sich entfernten.

Im ganzen Verlauf einer peinlichen Gerichtsver-
handlung ist vielleicht kein Zeitabschnitt ängstli-
cher als der, während dessen die Geschwornen sich
berathen. Im jetzigen Falle blieb der Gefangene,
wie es schien heftig ergriffen vom Gefühl seiner
Lage, im Hintergrund der Loge, und verbarg das
Gesicht in den Händen. Die ihm näher Stehenden
bemerkten jedoch, daß seine Brust sich nicht mit
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der krampfhaften Bewegung zu heben schien, wie
es gewöhnlich bei Leuten in seinem Zustand ist,
und daß nicht einmal ein Seufzer oder eine heftige
Gebärde sein Inneres verrieth. Die Geschwornen
waren ungefähr zwanzig Minuten entfernt gewe-
sen, als ein verworrener Lärm sich im Gerichts-
saal vernehmen ließ. Das Angesicht des Richters
wandte sich mit gebieterischer Strenge der Seite
zu, von wo er kam. Er gewahrte einen Mann von
schmutzigem Aufzug und gemeinem Aeußern, der
grob und gewaltsam sich durch das Gedränge ge-
gen die Bank Bahn zu machen suchte, und in dem
Augenblick sah er einen der Beamten des Gerichts
sich dem Ruhestörer in eben nicht freundschaftli-
cher Absicht nähern. Der Mann, die Absicht des
Constabels wohl begreifend, rief mit großer Hef-
tigkeit: »Ich will das da seiner Lordschaft, dem
Richter, übergeben, schlag mich der und jener, wo
ich’s nicht duhe!« und mit diesen Worten erhob er
hoch über seinen Kopf ein schmutziges Blatt Pa-
pier, das kümmerlich zu einem Brief zusammenge-
legt war. Sobald Brandons Auge die plumpen Züge
des zudringlichen Fremden erschaut hatte, wand-
te er sich, bei weitem nicht mit seiner gewöhnli-
chen Abgemessenheit des Benehmens, zu einem
der ihm zum Dienst gewärtigen Beamten. »Bringt
mir sogleich dies Papier!« flüsterte er.
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Der Beamte verbeugte sich und gehorchte. Der
Mann, der etwas berauscht schien, übergab es mit
einem Blick, welcher den Triumph über großen Ge-
winn und das Gefühl der Wichtigkeit aussprach.

»Fort, Mensch!« sagte er zu dem Constabel, der
jetzt die Hand an seinen Kragen legte, »werdet
schon sehn, was der Richder zu dem Fetzen Babier
sagt, und auch der Gefangene, der arme Deufel!«

Dieser der Würde des Gerichtshofs so zuwider-
laufende Auftritt erregte die Aufmerksamkeit und
in der nächsten Nähe um den Eindringling die
Lustigkeit der Menge, und manches Auge richte-
te sich auf Brandon, als er mit ruhigem Ernst den
Brief öffnete und den Inhalt überlief. Mit großen
Schulknabenbuchstaben — es war die Handschrift
des langen Ned – waren folgende Worte geschrie-
ben:

»Mein Lord Richter!
»Ich bin so kühn, Sie zu bitten, Alles was Sie

können für den Gefangenen vor der Schranke zu
thun, da er Niemand anders ist, als der Paul, von
dem ich Eurer Lordschaft sprach. Sie wissen was
ich meine.

Dummie Dummaker.«
Nach Durchlesung dieses Schreibens bemerkte

man, wie der Richter plötzlich das Haupt sinken
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ließ, wie aus Ohnmacht oder Krampf. Aber au-
genblicklich erholte er sich wieder und flüsterte
dem Offizianten, der es ihm überbracht hatte, zu:
»Seht zu, daß der Tollhäusler unverzüglich vom
Gerichtssaal entfernt werde, und schließt ihn al-
lein ein. Er ist so von Sinnen, daß er gefährlich
werden könnte.«

Der Beamte säumte keinen Augenblick, den Be-
fehl vollstrecken zu lassen. Drei stämmige Consta-
bler schleppten den erstaunten Dummie aus dem
Gerichtssaal, und nur um so unsanfter, jemehr er
geiferte.

»He, Sir’s, was soll das? Sag’ Euch ja, hab’ des
Richders eignes Fleisch und Vluhd gereddet. Ei
wie! nur nicht so grob! du sollst’s schon ausbaden,
mein guhder Freund. Seyd ruhig, Paul, mein Herz,
ich hab’ Euch lauder Guhdes gedahn!«

»Stille!« gebot die Stimme des Richters, und die-
se Stimme erscholl mit so gebieterischer Herr-
schergewalt, daß sie Dummie trotz seiner Trun-
kenheit bange machte. Im nächsten Augenblick
war er, eh’ er Zeit hatte sich wieder zu fassen,
zum Gerichtssaal hinausgeschafft. Während die-
ses seltsamen Skandals, der jedoch kaum zwei bis
drei Minuten dauerte, hatte der Gefangene das
Haupt gar nicht erhoben, und schien in keiner
Weise aus seiner Träumerei zu erwachen. Kaum
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war der Eindringling entfernt, als die Geschwor-
nen zurückkehrten.

Der Ausspruch lautete, wie Jedermann vorher-
gesehen: Schuldig! aber es war damit eine kräftige
Empfehlung an die königliche Gnade verbunden.
Dann wurde der Gefangene in der gewöhnlichen
Form befragt, ob er etwas zu sagen habe, warum
das Todesurtheil nicht gegen ihn ausgesprochen
werden sollte.

Als diese furchtbaren Worte ihm ins Ohr tönten,
erhob sich der Gefangene. Er warf zuerst einen
kurzen, lebhaften Blick auf die Geschwornen, und
dann blieb sein Auge scharf und mit einem wilden
Ausdruck auf dem Angesicht seines Richters haf-
ten.

»Mein Lord,« begann er, »ich habe nur Einen
Grund gegen den Spruch des Gesetzes geltend zu
machen. Wenn Sie geneigt sind, ihm entgegenzu-
arbeiten oder ihn zu mildern, so wird, denke ich,
dieser Grund hinreichen, Sie zu meinen Gunsten
zu stimmen. Ich habe gesagt, die erste Ursache der
Uebertretungen des Gesetzes, welche mich vor die-
se Schranke bringen, sey gewesen, daß man mich
auf eine Anklage hin, die mich ganz unschuldig
traf, in den Kerker schickte. Mein Lord Richter,
Sie waren der Mann, der jene Anklage gegen mich
erhob und mir diese Einkerkerung zuzog. Betrach-
ten Sie mich genau, mein Lord, so werden Sie wohl
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noch in dem Gesicht des verhärteten Verbrechers,
den Sie zum Tode zu verurtheilen im Begriff ste-
hen, die Züge des Knaben erkennen, den Sie vor et-
wa sieben Jahren vor einer Londoner Behörde des
Diebstahls Ihrer Uhr anklagten. Beim Eid eines
Menschen, der schon einen Fuß auf der Schwel-
le des Todes hat, die Anklage war grundlos. Und
Sie, ein passender Diener der Gesetze, welche Sie
darstellen, Sie, der jetzt meine Verurteilung aus-
sprechen wird, Sie waren der Urheber meiner Ver-
brechen! Mein Lord, ich bin fertig. Ich bin bereit,
noch um Eines die lange, schwarze Liste der Opfer
zu vermehren, welche zuerst zum Verbrechen ver-
führt, dann geopfert wurden durch die Blindheit
und Ungerechtigkeit menschlicher Gesetzbücher!«

Während Clifford sprach, wandte sich jedes Au-
ge von ihm auf den Richter und Jedermann ent-
setzte sich über die fürchterliche geisterhafte Ver-
änderung, die auf Brandons Angesicht vorging.
Die Leute sagten nachher, sie hätten darauf mit
grausenhafter Klarheit die Züge des Todes ange-
schrieben gesehen; und gewiß war etwas Gräßli-
ches und Unnatürliches in der blutlosen, einge-
fallenen Ruhe seiner stolzen Züge. Aber sein Au-
ge sank nicht, die Muskeln seines Mundes zuck-
ten nicht. Und sogar mit mehr als gewöhnlichem
Stolz begegnete er dem Blick des Gefangenen.
Aber als die einzigen Gegenstände der Aufmerk-
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samkeit unter der regungs- und athemlosen Men-
ge, der Richter und der Verbrecher einander an-
starrten, und die Augen der Zuschauer vom Einen
zum Andern schweiften, da drängte sich der erkäl-
tende elektrische Eindruck einer mächtigen Ähn-
lichkeit zwischen dem Richtenden und Gerichte-
ten, zum erstenmal während der ganzen Verhand-
lung den Zuschauern auf, und vermehrte noch, ob-
gleich sie nicht wußten warum, die Empfindung
von Pein und Grausen, welche die letzten Worte
des Gefangenen erzeugt hatten. Vielleicht moch-
te es hauptsächlich herrühren von dem beiden
gemeinschaftlichen Ausdruck heftiger Bewegung,
welche durch eiserne, trotzige Charakterstärke
überwältigt ward; oder vielleicht machte jetzt, da
auf dem Antlitz des Gefangenen die aschgraue
Blässe der Erschöpfung an die Stelle der aufgereg-
ten Röthe getreten war, die dadurch entstandene
Aehnlichkeit der Gesichtsfarbe, die Aehnlichkeit
überhaupt auffallender als vorher; oder vielleicht
hatten die Zuschauer bisher keine so scharfe, oder
um uns so auszudrücken, so abwägende Blicke auf
die beiden geheftet. Wie dem auch sey, die Aehn-
lichkeit zwischen diesen Männern in so himmel-
weit verschiedener Lage, eine Aehnlichkeit, wel-
che in gewissen Augenblicken, wie wir angedeu-
tet, Lucien sich überraschend aufgedrängt hatte,
war jetzt entschieden und unverkennbar; die glei-
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che dunkle Gesichtsfarbe, der gleiche stolze, römi-
sche Umriß des Gesichts, die gleiche hohe Stirne,
gleich auch die widrige und sarkastische Herbig-
keit um den Mund, welche bei Brandon den her-
vorstechendsten Zug ausmachte, und das Einzige
war, was der ausnehmenden Schönheit Cliffords
Eintrag that. Aber vor Allem der gleiche unbeug-
same, verachtende, eisenharte Geist, wenn gleich
er bei Brandon den stattlichen Anstrich des Ma-
jestätischen annahm und bei Clifford als der ver-
zweifelte Trotz des Banditen erschien, prägte sich
in beiden aus. Clifford, als er schon schwieg, nahm
seinen Sitz nicht wieder ein, sondern behielt die-
selbe Stellung, in welcher er die Ordnung der Din-
ge umgekehrt, und über dem Ankläger den Bitten-
den vergessen gemacht hatte. Und Brandon selbst,
ohne zu sprechen oder sich zu bewegen, sah ihn
immer nur stumm an. So, mit erhobenen Stirnen
und marmornen Gesichtern, worin das Verachten-
de und Entschlossene doch nicht ganz jeden Rest
von Pein und Furcht vernichtet hatte, sahen sie
einander an, wie sich etwa die zwei Männer in
der morgenländischen Erzählung mögen angese-
hen haben, welche die Macht besaßen, sich mit ih-
ren Blicken einander zu tödten.

Was in diesem Augenblick in Brandons Brust
tobte, wäre vergeblich errathen zu wollen. Er zwei-
felte keinen Augenblick daran, seinen lang ver-
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lornen, seinen sehnsüchtig gewünschten Sohn vor
sich zu sehen. Bis zu jeder Fiber, zu jedem Winkel
seiner düstern und verschlungenen Seele drang
diese Gewißheit, mit ihrem gräßlichen, unwider-
stehlichen Licht ihn zerstörend. Das früheste, viel-
leicht das stärkste, obwohl oft am wenigsten ge-
standene Streben seines Geistes war das Verlan-
gen: die gesunkene Ehre seines Hauses wieder
neu zu gründen; jetzt sah er den letzten Sprößling
desselben vor sich, bedeckt mit der schwärzesten
Schmach des Gesetzes. Er hatte nach weltlichen
Ehren gegeizt, jetzt erblickte er den rechtmäßigen
Nachfolger derselben — einen überwiesenen Miss-
ethäter! Er hatte die wenigen zärtlichen Neigun-
gen, welche ihm die Entwürfe des Stolzes und Ehr-
geizes noch gelassen hatten, in seinen Sohn verei-
nigt. Diesen Sohn sollte er jetzt dem Galgen und
dem Henker überantworten. In neuerer Zeit hatte
sich ihm die Hoffnung, seinen verlorenen Schatz
wieder zu erlangen, zur triumphierenden Gewiß-
heit gesteigert. Siehe da! die Hoffnung war erfüllt.
Wie? Diese Gedanken kämpften in ihm, auf eine
Weise, welche wir durch keine Bezeichnung aus-
zudrücken uns getrauen dürfen — und nun! wer-
fen wir nur Einen hastigen Blick auf den Zuwachs
von Entsetzen, das auf ihn einstürmte, als er hö-
ren mußte, wie der Gefangne Ihn als die Ursache
seiner jetzigen Verurtheilung anklagte, und er sich
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auf Einmal als Mörder und Richter seines Sohns
fühlte!

Minuten waren verstrichen, seit der Gefange-
ne schwieg, und Brandon setzte jetzt die schwarze
Mütze auf. Als er sie langsam über die Stirne zog,
fiel die zunehmende leichenhafte Blässe seines An-
gesichts, durch den Gegensatz zu der furchtbaren
Kopfbedeckung noch schauerlicher auf. Zweimal
versagte ihm, als er zu sprechen versuchte, die
Stimme und ein unverständliches Murmeln nur
kam von seinen farblosen Lippen und starb da-
hin wie ein flüchtiger, schwacher Luftzug. Aber bei
dem dritten Versuch siegte die Entschlossenheit
und die langgeübte Selbstbeherrschung des Man-
nes, und seine Stimme drang klar und fest durch
die Menge, obgleich der ernste Wohllaut ihres ge-
wöhnlichen Tones weg war, und sie seltsam und
hohl ins Ohr der Zuhörer scholl.

»Gefangener an der Schranke! Es ist mir die
Pflicht geworden, Euch das Ende Eurer zeitlichen
Laufbahn anzukündigen. Ihr seyd angeklagt wor-
den einer kecken Räuberei, und nach einem un-
partheiischen Verhöre haben die Geschwornen aus
der Mitte Eurer Landsleute und die Gesetze Eu-
res Vaterlandes gegen Euch entschieden. Die Emp-
fehlung an die Gnade — (hier allein, während sei-
ner ganzen Rede, rang Brandon krampfhaft nach
Athem) — von den Geschwornen so menschen-
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freundlich beigefügt, soll der höchsten Gewalt vor-
gelegt werden, aber ich kann Euch nicht große
Hoffnung des Erfolgs machen — (die Rechtsgelehr-
ten sahen einander überrascht an; sie hatten ei-
ne viel herbere Erinnerung erwartet, aller Hoff-
nung auf die Empfehlung der Geschwornen zu ent-
sagen). — Gefangener! für die Meinungen, welche
Ihr geäußert, seyd Ihr jetzt nur noch Gott verant-
wortlich; ich unterlasse es, Euch deßhalb zurecht-
zuweisen. Für Eure Anklage gegen mich, wahr
oder falsch, und für den Schmerz, den sie mir ver-
ursacht, mögt Ihr vor einem andern Tribunal Ver-
gebung finden! Mir bleibt nur noch übrig — un-
ter einem allzuleichten Vorbehalt, wie ich schon
gesagt, um Euch Aussicht auf Hoffnung gerade-
zu eröffnen zu können, — nur noch übrig, Euch
— Euch — (Aller Augen waren auf Brandon ge-
richtet; er fühlte es, zwang sich zur letzten An-
strengung und es gelang) Euch anzukündigen den
scharfen Spruch des Gesetzes. Er lautet: daß Ihr
sollt zurückgeführt werden in das Gefängniß, von
wannen Ihr kamet, und von da, wenn die höchste
Behörde es gebeut, auf den Richtplatz, und sollt da
an Euern Hals gehängt werden bis Ihr todt seyd,
und der Herr, der allmächtige Gott, sey Eurer See-
le gnädig!«

Mit dieser Anrede schloß diese ereignißreiche
Gerichtsverhandlung; und während die Menge in
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wildem Lärmen und Tumult sich an die Thüre
drängte, zog sich Brandon, mit spartanischem Hel-
denmuth bis ans Ende die Qualen verhehlend,
welche in seinem Innern nagten, von dem gräßli-
chen Schaugepränge zurück. In der nächsten hal-
ben Stunde schloß er sich mit dem Fremden ein,
der sich während der Gerichtsverhandlungen zu-
gedrängt hatte. Nach Ablauf dieser Zeit wurde
der Fremde entlassen, und ungefähr nach einer
Stunde ließ Brandons Diener denselben, begleitet
von einem andern Mann mit niedergekrämptem
Hut, in einem Kärrnerskittel wieder ein. Wir dür-
fen dem Leser nicht erst sagen, daß der neue An-
kömmling der befreundete Ned war, dessen Zeug-
niß allerdings eine gewichtige Bestätigung von der
Aussage Dummies war, und dessen Anhänglich-
keit an Clifford, unterstützt vom Verlangen nach
Belohnung, ihn vermocht hatte, sich in die Stadt
— — zu wagen, wiewohl er sich in einer sichern
Vorstadt versteckt hielt, bis ihm ein schriftliches
Versprechen von Brandon Sicherheit für seine Per-
son und eine Geldsumme zusagte, für die er sich
am Ende wohl gar selbst hätte hängen lassen; so
lang hatte er sich gewöhnt, die Mittel mit dem
Zweck zu verwechseln. Brandon hörte die Erzäh-
lung der Verbündeten an, und als sie zu Ende wa-
ren, entließ er sie mit folgenden Worten:
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»Ich habe Euch angehört und bin überzeugt, daß
Ihr Lügner und Betrüger seyd; hier ist das Geld,
das ich Euch versprochen, — (er warf ihnen eine
Brieftasche zu,) nehmt es, und versteht Ihr mich!
wenn Ihr Euch erfrecht zu flüstern, ja nur zu ath-
men von der abscheulichen Lüge, die Ihr geschmie-
det, so verlaßt Euch darauf, ich will Euch schon
aus dem Versteck und Winkel der Ruchlosigkeit
hervorziehen lassen, wo Ihr Euern Kopf verbergen
möget, und Euch hängen lassen für Eure schon
begangenen Verbrechen. Ich bin nicht der Mann,
mein Wort zu brechen — fort! — verlaßt im Au-
genblick diese Stadt! wenn Ihr euch in zwei Stun-
den von jetzt an noch hier betreffen laßt, so komme
Euer Blut über Euer Haupt! Fort, sag’ ich!«

Diese Worte, begleitet von einer Miene, die zu je-
der Zeit den Ausdrücken drohender und unsanfter
Art entsprach, setzten die Verbündeten zugleich in
Erstaunen und Schrecken. Sie verließen in hasti-
ger Bestürzung das Zimmer, und Brandon, jetzt
allein, ging mit ungleichen Schritten, (deren be-
unruhigende Schwäche und Unsicherheit er selbst
nicht bemerkte,) in dem Gemach hin und her. Die
Hölle in seinem Busen war ihm auf’s Gesicht ge-
schrieben, aber er äußerte nur Einen Gedanken
laut:

»Ich kann, ja, ja, — ich kann noch diese Schmach
meines Namens verhehlen.«
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Sein Diener klopfte an der Thüre, ihm zu sagen,
daß der Wagen bereit sey, und daß Lord Maulever-
er ihm aufgetragen, seinen Herrn zu erinnern, daß
sie pünktlich zu der bezeichneten Stunde speisen
würden.

»Ich komme!« sagte Brandon, mit langsamem
und heftigem Nachdruck auf jedem Wort. Aber zu-
erst setzte er sich hin und schrieb einen Brief an
die zuständige Behörde, worin er die Empfehlung
der Geschwornen kräftig unterstützte; und wir
können uns einen Begriff von dem Stolz, der ihn
bis auf ’s Ende beherrschte, daraus machen, daß
er an die Stelle der Todesstrafe auf lebenslängli-
che Deportation antrug. Sobald er diesen Brief ge-
siegelt, ließ er einen Expressen kommen, gab kalt
und klar seine Befehle, und suchte mit seinen ge-
wöhnlichen, stattlichen Schritten durch einen lan-
gen Gang zu gehen, der zur äußern Thüre führ-
te. Er merkte, wie ihn die Kraft verließ. »Komm
her,« sagte er zu seinem Diener, »und gib mir dei-
nen Arm.«

Alle Bedienten Brandons, den einzigen bei Lu-
cie zurückgebliebenen ausgenommen, zitterten vor
ihm, und mit einigem Bedenken wagte dieser Die-
ner jetzt sich zu erkundigen: ob sich sein Herr wohl
befinde?

Brandon sah ihn an, aber antwortete nicht; mit
einiger Schwierigkeit stieg er in seinen Wagen, be-
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fahl dem Kutscher möglichst schnell zu fahren und
ließ, wie er gewöhnlich pflegte, alle Fensterschir-
me herab.

Inmittelst erwartete Lord Mauleverer mit sechs
Freunden voll Ungeduld die Ankunft des siebenten
Gastes.

»Unser edler Freund zögert lange!« sagte der Bi-
schof von —, die Hände über seinen geräumigen
Magen faltend. »Ich fürchte die Steinbutte, wovon
Euer Lordschaft sprachen, wird durch diese Verzö-
gerung der Sitzung nicht gewinnen.«

»Armer Kerl!« sagte der Graf von — — leicht
gähnend.

»Wen meinen Sie?« fragte Mauleverer lächelnd.
»Den Bischof, den Richter oder die Steinbutte?«

»Keinen von allen dreien, Mauleverer — ich
sprach von dem Gefangenen.«

»Ah, der schlaue Kerl! ich vergaß ihn,« sagte
Mauleverer. »In der That, da Sie seiner erwähnen,
ich muß gestehen, daß er mir großes Mitleiden ein-
flößt; aber wahrhaftig, es ist nicht schön von ihm,
den Richter so lang aufzuhalten!«

»Diese verstockten Sünder haben so gar Viel zu
sagen,« brummte der Bischof verdrießlich.

»Wahr!« sagte Mauleverer, »ein religiöser Spitz-
bube würde einiges Mitleiden mit dem Zustand der
hungernden Kirche haben!«

913



»Ist es wirklich gegründet, Mauleverer,« frag-
te der Graf von — —, »daß Brandon Kanzler der
Schatzkammer werden soll? Ganz ungewöhnlich
bei seinem Stand, nicht wahr?«

»Mansfield ist doch ein Vorgang, glaub’ ich!« sag-
te Mauleverer. »Gott, wie hungrig bin ich!«

Ein Seufzer des Bischofs war das Echo dieser
Klage.

»Es würde wohl gegen allen Anstand seyn, sich
ohne ihn zu Tische zu setzen?« sagte Lord — —

»Nun freilich, ich besorge es,« erwiederte Mau-
leverer. »Aber unsere Gesundheit — unsere Ge-
sundheit steht auf dem Spiel; wir wollen nur noch
fünf Minuten warten, beim Jupiter, da kommt der
Wagen. Ich bitte Sie um Vergebung wegen meines
heidnischen Fluchs, mein Lord Bischof.«

»Ich vergebe Ihnen!« sagte der gute Bischof lä-
chelnd.

Die in solchen Gesprächen begriffene Gesell-
schaft stand an einem Fenster, das gegen den Kies-
weg ging, »über welchen man jetzt Brandons Wa-
gen in großer Schnelligkeit daherfahren sah; dies
Fenster war nur wenige Ellen vom Portal entfernt
und war zum Theil geöffnet worden, um die Annä-
herung des erwarteten Gastes besser beobachten
zu können.

»Er hat die Fensterschirme noch heruntergelas-
sen; Zerstreuung oder Scham über seine Unpünkt-
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lichkeit — was ist der Grund, Mauleverer?« sagte
einer von der Gesellschaft.

»Scham wohl nicht, glaub’ ich!« antwortete Mau-
leverer. »Sogar die anstößige Unsittlichkeit, unse-
re Mahlzeit verspätet zu haben, würde schwerlich
ein Errröthen auf die pergamentne Haut meines
gelehrten Freundes jagen!«

Hier hielt der Wagen am Portal; die Wagenthüre
wurde geöffnet.

»Das ist ein sonderbares Zögern!« sagte Maule-
verer mürrisch. »Warum steigt er nicht aus?«

Während er sprach, drang ein Gemurmel der
Dienerschaft, die man auf befremdliche Weise sich
an den Wagen drängen sah, ins Ohr der Gesell-
schaft.

»Was sagen sie? Was?« sagte Mauleverer, und
legte die Hand ans Ohr.

Der Bischof antwortete hastig, und Mauleverer
vergaß, sobald er die Antwort vernommen, seine
Empfindlichkeit gegen die Kälte und eilte hinaus
an die Wagenthüre. Seine Gäste folgten.

Sie fanden Brandon gegen das Vordertheil des
Wagens gelehnt — als eine Leiche. Eine Hand hielt
die Schnur der Fensterladen, als hätte er noch
unwillkürlich, aber vergebens, sie aufzuziehen ge-
sucht. Die rechte Seite seines Angesichts war zum
Theil verzerrt, wie durch Krampf oder Lähmung,
aber nicht so sehr, daß jener auffallende Ausdruck

915



von Strenge und Stolz, welcher seine Züge beim
Leben ausgezeichnet hatte, zerstört gewesen wä-
re. Zugleich hatte die Verzerrung, welche auf einer
Seite die Muskeln des Mundes hinaufgezogen hat-
te, das halbe höhnische Lächeln, welches gewöhn-
lich auf dem untern Theile des Gesichts lauerte, zu
einer erschreckenden Ausdehnung sich erweitert.
So plötzlich und ohne Zeugen war die Trennung
des Leibes und der Seele bei einem Manne erfolgt,
der, wenn er auch als frecher, hochstrebender, ver-
härteter und unerschütterlicher Heuchler durchs
Leben ging, doch trotz seiner Verworfenheit, sei-
ner Selbstsucht und seinen Lastern nicht ohne et-
was Erhabenes in seinem Wesen war; der weniger
vermöge seiner Natur die Sünde geliebt, als in Fol-
ge einer seltsamen Verkehrtheit der Vernunft die
Tugend verachtet zu haben scheint, und der durch
eine feierliche und gräßlich-plötzliche Fügung des
Schicksals, (denn wer wagte es wohl, den Richter-
spruch der dunkeln und unsichtbaren Vorsehung
auch da zu bestimmen, wo sie dem sterblichen Au-
ge am wenigsten finster erscheint?) die Träume,
das Ziel, den Triumph seiner Hoffnung erlangte,
um durch sie im Augenblick des erlangten Besit-
zes vernichtet zu werden!
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Sechsunddreißigstes und letztes

Kapitel.

Schlauer, sich’rer Mammon, Dol
Heißer Ananias, Dapper, Drugger, Alle,
Mit welchen ich verkehrte.

Der Alchimist.

Wie wenn ein das Land liebender Bürger, an einem
flüchtigen Feiertag fern von den Sorgen der Welt
»strepituque Romae« in die angenehmen Schatten
von Pentonville oder die entfernteren Wiesengrün-
de von Clapham sich zurückzieht, und da einen
entzückten Besuch durch die verworrenen Pfade
des dädalischen Meisterstücks führt, das er sein
Labyrinth oder seinen Irrgarten zu nennen liebt;
jetzt verstohlen lächelt über seines Gasts Verwir-
rung, jetzt mit ruhigem Gefühl der Ueberlegenheit
seinen nichtigen und falschen Vermuthungen zu-
hört, jetzt ihn boshaft durch einen verlockenden
Pfad begleitet, in welchem der betrogene Abenteu-
rer plötzlich durch den weißen Anblick eines den
Durchgang verwehrenden Zauns sich aufgehalten
sieht, jetzt zittert, wenn er sieht, wie der Gast
blindlings auf den rechten Trappen kommt, und
jetzt wieder sich freut, wenn sich jener nach einer
überlegenden Pause wieder dem falschen Wege zu-
schlägt: so, o freundlicher Leser, führt dich der klu-
ge Romanschreiber durch das Labyrinth seiner Er-
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zählung, ergötzt sich an deinen Fehlschlüssen und
spinnt in behaglichem Vergnügen das ruhige Netz
seiner Unterhaltung weiter, um die Verwicklun-
gen, welche den Wechsel deiner kecken Vermut-
hungen und deiner Verwirrung verursachen, her-
beizuführen. Aber wenn einmal, Dank der Gut-
müthigkeit oder der Ermüdung des Wirths! das
Geheimnis aufgedeckt, und dem Gast gestattet ist,
bis an das verhehlte Ende des belaubten Irrgar-
tens vorzudringen, wie dann der ehrliche Bürger,
zufrieden mit den anmuthigen Beschwerden, die
er nun seinem Gaste bereitet, ihm nicht mehr die
Mühe zumuthet, sich durch die Gänge, wo er so
in der Irre sich umtrieb, zurückzuwinden, sondern
ihn mit drei Schritten auf einem einfachern Weg
auf Einmal an den Eingang des Labyrinths zu-
rückführt, und ihm überläßt, sich, wo er will, sei-
ne Unterhaltung zu suchen: so will auch der klu-
ge Erzähler, nachdem die Verschlingungen seines
Knotens gelöst sind, seinen ermüdeten Leser nicht
durch schaale und nutzlose Verzögerungen hinhal-
ten, sondern führt ihn mit eben so viel Schnellig-
keit als Bequemlichkeit ans Ziel, mit Umgehung
des Labyrinths, welches durch den Reiz des Ge-
heimnisses zu locken aufgehört hat.

Wir werden also, das kluge Verfahren des Bür-
gers nachahmend, so rasch als möglich den noch
übrigen Theil unsrer Erzählung vortragen. Bei
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Brandon fand man das Papier, das eine so unselige
Nachricht, seinen Sohn betreffend, enthielt, und
als man es dem Lord Mauleverer brachte, fielen
diesem, welcher wußte, daß Brandon Forschungen
nach seinem verlornen Sohn angestellt hatte, von
dem er jedoch, wie schon erwähnt, bisher ange-
nommen hatte, er sey nicht rechtmäßig, (wiewohl
wahrscheinlich bei seinem natürlichen Scharfsinn
ihm manche Zweifel mochten gekommen seyn, ob
er nicht getäuscht worden,) die Worte so auf, daß er
es für der Mühe werth hielt, den Schreiber aufsu-
chen zu lassen. Dummie ward leicht aufgefunden,
denn er hatte der Stadt noch nicht den Rücken ge-
wendet, als die Neuigkeit von dem plötzlichen Tod
des Richters zurückkam; und diesen Umstand be-
nutzend, blieb der zuthuliche Dummaker ganz in
der Stadt, (obgleich sein langer Gefährte sie so ei-
lig wie möglich verließ,) und benutzte seine Zeit
dazu, sich in das Gefängniß zu begeben, wo er eini-
ge vergebliche Versuche machte, sich den Zugang
zu Clifford zu verschaffen; durch seine Namen, den
er dem Gefängniß-Aufseher angegeben, kam man
leicht auf seine Spur und führte ihn am folgen-
den Tag vor Lord Mauleverer. Seine Erzählung, so
verworren sie war, und so verdächtig die Quelle,
aus der sie kam, erschütterte die Verdauungsor-
gane, welche bei Mauleverer die Stelle des Her-
zens vertraten, mit Empfindungen, die dem Grau-
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sen und Entsetzen so verwandt waren, als sie nur
immer bei dem guten Peer seyn konnten. Schon
durch Brandons Tod aus seiner weltlichen Philo-
sophie der Sorglosigkeit aufgeschreckt, war er in
diesem Augenblick für heilsame Eindrücke des Ge-
wissens empfänglicher, als er vielleicht je gewesen
war; und er konnte nicht ohne einige Gewissens-
Beklemmungen an das Verderben denken, worein
er die Mutter des Menschen gestürzt, welchen er
so eben auf den Tod angeklagt hatte. Er entließ
Dummie und nach einer kurzen Ueberlegung ver-
langte er seinen Wagen, überließ die Beerdigung
seines Freundes der Sorge seines Haushofmeis-
ters, und fuhr nach London und dort vor das Haus
des Staatssekretärs des Departements des Innern.
Wir möchten dem edlen Bereuenden nicht gern
Unrecht thun; aber wir wagen den Verdacht aus-
zusprechen, er würde wohl kaum eine mündliche
Verwendung um Gnade für den Gefangenen einer
schriftlichen vorgezogen haben, hätte er nicht ge-
wisse Anwandlungen von Unbehagen in seinem
Landhaus verspürt, das von den unheimlichen Fei-
erlichkeiten eines Leichenbegängnisses überschat-
tet war. Brandons Brief und Mauleverers Verwen-
dung wirkten für Clifford eine Milderung des Urt-
heils aus. Er wurde zu lebenslänglicher Deportati-
on begnadigt. Ein Schiff war bereit unter Segel zu
gehen und Mauleverer, zufrieden, ihm das Leben
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gesichert zu haben, hegte durchaus kein Verlan-
gen, daß seine Abreise von England durch irgend
eine überflüssige Verzögerung sollte gehemmt wer-
den.

Das erste Gerücht indessen hinsichtlich Bran-
dons, welches London erreicht hatte, war: er sey
in einer Ohnmacht aufgefunden worden und liege
gefährlich krank bei Mauleverer; und noch ehe die
zweite, gewisse und traurigere Nachricht anlang-
te, hatte Lucie aus der sichtbaren Unruhe Bar-
low’s, den sie ängstlich herüber und hinüber be-
fragte, und der, seinem Herrn wirklich zugethan,
sich leicht zur Mittheilung bewegen ließ, die ers-
te, noch Hoffnung gebende Kunde sich verschafft.
Zu Barlow’s geheimer Freude entschloß sie sich
augenblicklich, zu dem krank Geglaubten zu rei-
sen; und von Barlow und ihrer Dienstfrau beglei-
tet eilte das zärtliche Mädchen an dem Abend des
Tages, wo der Graf abreiste, nach Mauleverers
Haus. Obgleich sich die Wagen nicht begegneten,
vielleicht weil die Pferde in verschiedenen Gast-
häusern gewechselt wurden, war doch Lucie noch
nicht weit gekommen, als Barlow durch das Ge-
schwätz auf der Straße den wahren Stand der Sa-
che erfuhr. Schon auf der ersten Station näherte
er sich mit trauervoller Miene dem Wagenschlag,
kündigte Lucien an, daß es nutzlos sey, weiter zu
fahren und bat sie umzukehren. Sobald Miß Bran-
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don die erste Bestürzung überwunden hatte, wel-
che diese Botschaft ihr verursachte, sagte sie mit
Ruhe: »Nun, Barlow, wenn es sich so verhält, so ha-
ben wir doch noch eine Pflicht zu erfüllen. Befehlt
den Postknechten, zuzufahren.«

»Wahrlich, mein Fräulein, ich kann nicht abse-
hen, was es nützen soll, wenn Sie sich bei Ihrer
angegriffenen Gesundheit so schauerlich beunru-
higen. Wenn Sie mich hinschicken wollen, so will
ich dafür sorgen, daß den Resten meines armen
Herrn jede Ehre widerfahre.«

»Als mein Vater todt dalag,« sagte Lucie, mit
ernster und trauriger Festigkeit in ihrem Wesen,
»da sandte Er, der jetzt nicht mehr ist, keinen
Stellvertreter, um einem Bruder die letzten Pflich-
ten zu erweisen, und auch ich will keinen senden,
um die einer Nichte zu erfüllen und will zeigen,
daß ich die Dankbarkeit der Tochter nicht verges-
sen habe. Fahrt zu!«

Wir haben schon gesagt, es habe Zeiten gegeben,
wo Lucie sich von einem ihr sonst nicht gewöhn-
lichen Geiste beseelt zeigte, und jetzt thronte das
gebieterische Wesen ihres Oheims auf ihrer Stirne.
Die Pferde flogen fort und Lucie blieb einige Mi-
nuten stumm. Ihre Frau wagte nicht zu sprechen.
Endlich wandte sich Miß Brandon um, bedeckte
ihr Angesicht mit den Händen, und brach in so hef-
tige Thränen aus, daß sie dadurch ihre Begleiterin

922



mehr noch als durch ihr vorheriges Schweigen be-
unruhigte. »Mein armer, armer Oheim!« schluchz-
te sie, und das war alles, was sie sagte.

Wir müssen Luciens Ankunft in Mauleverers
Haus übergehen, — übergehen die trübseligen Ta-
ge, welche verflossen, bis der fühllose Leichnam
dem Staube zugesellt ward, mit dem er, wenn
er noch einen Funken seines stolzen Geistes in
sich gehabt hätte, seine Atome zu vermischen ver-
schmäht haben würde. Sie hatte den Verstorbe-
nen unendlich über sein Verdienst geliebt und al-
ler Gegenvorstellungen ungeachtet war sie selbst
Zeugin der traurigen Feierlichkeit, welche die irdi-
schen Reste William Brandons der Ruhe und den
Würmern überlieferte. Am nämlichen Tag emp-
fing Clifford die Milderung seines Urtheils und am
nämlichen Tage erwartete Lucien noch eine andere
Prüfung. Wir glauben, um den Leser kürzlich dar-
auf vorzubereiten, welcher Auftritt dies war, nur
erwähnen zu müssen, daß Dummie Dummaker,
von seiner großen Zärtlichkeit für den kleinen Paul
festgehalten, den er, wie er voll Freude versicher-
te, »nicht im mindesten aufgeblasen durch seinen
großen Namen und seine Vornehmheit« fand, noch
immer in der Stadt verweilte, und nicht nur um
die Verwandtschaft der Geschwisterkinder wußte,
sondern auch vom langen Ned auf der Reise nach
— — die Neigung Cliffords für Lucie ergattert hat-
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te. Wir haben nicht nöthig der Art zu erwähnen,
wie diese Nachricht Lucien erreichte: es genüge zu
berichten, daß sie an dem Tag, wo sie die letzte
Pflicht gegen ihren Oheim erfüllt hatte, zuerst die
Lage ihres Geliebten erfuhr.

An diesem Abende noch kamen, in der Zelle
des Verurtheilten, die Geschwisterkinder zusam-
men. Ihre Unterredung war leise, denn der Auf-
seher stand ganz in der Nähe, und sie wurde
durch Luciens krampfhaftes Schluchzen unterbro-
chen. Aber die Stimme desjenigen, dessen eiser-
ne Nerven dem Abkömmling William Brandons
keine Unehre machten, war, wenn gleich zu ei-
nem Flüstern, das kaum seine Lippen bewegte,
gedämpft, ihrem Ohre deutlich und vernehmlich.
Es schien, als ob Lucie, tief ins Herz erschüttert,
durch den Edelmuth, womit ihr Geliebter sich da-
mals von ihr losgerissen hatte, wo ihr Vermögen
ihn hätte in einem andern Lande über alle Ge-
fahren und Verbrechen seiner Laufbahn in Eng-
land erheben können — jetzt erst und ihrem gan-
zen Gewicht nach die Gründe seines räthselhaf-
ten Benehmens begreifend, durch das Verwandt-
schaftsverhältniß erweicht, und sich selbst gänz-
lich vergessend über die trostlose, finstere Lage ei-
nes Mannes, der, was auch seine Verbrechen seyn
mochten, gegen sie sich nicht als Verbrecher be-
nommen hatte; es schien, als ob hingerissen von
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all diesen Empfindungen, sie sich ganz der Zärt-
lichkeit und Hingebung, die in ihrem Wesen lag,
überlassen, daß sie den Wunsch gehabt hätte, Hei-
math, Freunde und Glück zu verlassen und mit
ihm seine Strafe und Schande zu theilen.

»Warum,« stammelte sie, »warum, warum nicht?
wir sind allein uns einander in der Welt übrig ge-
blieben. Dein Vater und der meinige waren Brüder,
laß mich die Schwester seyn. Was ist hier für mich
noch übrig? Niemand, den ich liebe, oder der sich
um mich bekümmert — Niemand!«

Jetzt bot Clifford in seiner Antwort all seinen
Muth auf; vielleicht jetzt, da er fühlte (obgleich
seine Kunde von dieser Sache noch sehr verwor-
ren und unvollkommen war,) sein Herkommen sey
dem ihrigen nicht ungleich, da er in ihrer blassen
Wange und ihrer eingefallenen Gestalt las, oder
zu lesen glaubte, daß: sie verlassen — sie tödten
heiße, und daß Edelmuth und Selbstaufopferung
jetzt zu spät kommen würden, — diese Gedanken,
vielleicht verbunden mit einer Liebe, die über alle
Beschreibung hinaus ihn beseelte, und einer Lie-
be von ihrer Seite, der zu widerstehen über Men-
schenkräfte hinausging, überwältigten und besieg-
ten ihn völlig. Doch, wie schon gesagt, tönte seine
Stimme mit leisem, ruhigem Ton ihr ins Ohr, und
nur sein Auge, das von fester entschlossener Hoff-
nung leuchtete, verrieth seine Seele. »Lebe denn!«
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sagte er, als er schloß. »Meine Schwester, meine
Geliebte, meine Braut, lebe! in einem Jahr von
heute an ... ich wiederhole ... ich verspreche es dir!«

Die Unterredung war vorüber und Lucie kehrte
mit festem Schritt nach Hause zurück. Sie war zu
Fuß; der Regen fiel in Strömen, aber trotz ihrer
schwachen Gesundheit schadete es ihr nichts; und
als sie binnen einer Woche von diesem Tag an las:
Clifford sey nach dem Ort seiner Strafe abgereist,
las sie die Nachricht mit festem Auge und einem
Mund, der, wenn er auch blasser wurde, doch nicht
zitterte.

Kurz nach dieser Zeit reiste Miß Brandon in ei-
ne unansehnliche Stadt an der Küste ab, lehnte
hier alle Gesellschaft ab und blieb daselbst woh-
nen. Da Cliffords Herkunft nur wenigen bekannt
war, und die Rechtmäßigkeit derselben von Nie-
mand, vielleicht Mauleverer allein ausgenommen,
geahnt wurde, erbte Lucie das große Vermögen ih-
res Oheims, und dieser Umstand machte sie mehr
als je zu einem Gegenstand sehnsüchtiger Wün-
sche in den Augen ihres vornehmen Anbeters. Da
er sich die Möglichkeit abgeschnitten sah, sie zu
sprechen, schrieb er ihr mehr als Einen bewegli-
chen Brief; aber als Lucie unbeugsam blieb, ver-
droß ihn endlich ihr Mangel an Geschmack; er
stellte seine Bewerbung ein und ergab sich in die
Fortsetzung des unerquicklichen, ehelosen Lebens.
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Im Verlauf der Monate schien Miß Brandon ihrer
Zurückgezogenheit überdrüssig zu werden, und so-
bald sie ihre Volljährigkeit erreichte, was unge-
fähr acht Monate nach Brandons Tod eintrat, ver-
legte sie den größten Theil ihres Vermögens nach
Frankreich, wo sie, wie man allgemein annahm,
(denn es war unmöglich, daß das Gerücht von ei-
ner Erbin und einer Schönheit zum Schweigen
kommen sollte,) in Zukunft ihren Wohnsitz auf-
zuschlagen beabsichtigte. Sogar Warlock, (diesen
Zauber für das stolze Herz ihres Oheims) gab sie
auf. Es wurde dem nächsten Verwandten der Fa-
milie zu einem Preise angeboten, auf den er ab-
zuschließen sich nicht bedachte. Und durch eines
jener häufigen Spiele des Schicksals ist die Be-
sitzung der alten Brandons, wie wir aus einem
Wochen-Journal ersehen, eben jetzt in die Hände
eines reichen Aldermans übergegangen.

Beinah ein Jahr nach Brandons Tod kam Lu-
cien ein Brief mit ausländischem Postzeichen zu.
Von dieser Zeit an erhoben sich ihre Lebensgeister,
die zuvor, obgleich oft in tiefes Sinnen versenkt,
doch nicht eigentlich trüb, sondern nur still und
gedämpft gewesen waren, zu all der Freudigkeit
und Lebhaftigkeit ihrer frühesten Jugend; sie be-
schäftigte sich sehr thätig mit den Vorbereitungen
zur Abreise aus diesem Lande, und endlich ward
der Tag festgesetzt und das Schiff gemiethet. Je-
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den Tag bis dahin ging Lucie an der Küste spazie-
ren, erstieg die höchsten Felsen und brachte, bis
der Abend hereinbrach, Stunden in, wie es schien,
müßiger Betrachtung der Schiffe, hin, welche das
Meer bedeckten; mit jedem Tage schien sich ihre
Gesundheit zu kräftigen und die ehemalige sanfte
und glänzende Farbe wieder auf ihrer Wange auf-
zublühen.

Vor ihrer Abreise entließ Miß Brandon ihre Die-
nerschaft und behielt zu ihrer Begleitung nur eine
Frau, eine Ausländerin; ein gewisser Ton ruhiger
Herrschaft, den man zuvor nicht an ihr kannte, be-
zeichnete diese Maßregeln, die eine für ihr Alter
und Geschlecht so kühne Unabhängigkeit verrie-
then. Der Tag erschien — es war der Jahrestag ih-
res letzten Gesprächs mit Clifford. Beim Betreten
des Schiffs sah man sie heftig zittern und ihr Ange-
sicht war leichenblaß. Ein Fremder, der in seinen
Mantel gehüllt von ferne gestanden war, sprang
vor, ihr beizustehen — das war das Letzte, was ih-
re verabschiedete, weinende Dienerschaft vom Ha-
fendamm aus, wo sie ihr nachblickten, von ihr sa-
hen.

Nichts hörte man mehr in diesem Lande vom
Schicksale der Lucie Brandon, außer daß an den
entfernten Verwandten, welcher Warlock gekauft
hatte, eine Anweisung auf die dafür zu bezahlen-
de Summe, von ihr geschickt und unterschrieben,
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ankam. Keine weiteren Nachrichten durch Brie-
fe oder Gerüchte verlauteten; und da der Kreis
ihrer Bekanntschaft klein war und Niemand leb-
hafte Theilnahme an ihrem Schicksal hatte, au-
ßer die Herzen einiger in der Niedrigkeit Leben-
den, so wurden die Muthmaßungen nie sehr heftig
aufgeregt und kühlten sich bald zur Vergessenheit
ab. Nach Verlauf von Jahren wurde Ein Gedanke
vorzugsweise vor andern beifällig aufgenommen,
der nämlich: sie sey unter den Opfern der franzö-
sischen Revolution umgekommen.

Wir wollen nun auch einen Blick auf das Schick-
sal unserer untergeordneteren Bekannten werfen.

Augustus Tomlinson hatte, nachdem er sich vom
langen Ned getrennt, glücklich Calais erreicht,
und nach einer schnellen Reise durch das Festland
begab er sich zuletzt in eine literärisch-bekannte
Stadt in Deutschland, wo er durch seinen meta-
physischen Scharfsinn sich auszeichnete und ei-
ne Schule der Moral nach griechischem Manier
in französischer Sprache eröffnete. Er erwarb sich
durch Gönnerschaft und durch die Schüler, die er
unterrichtete, ein sehr anständiges Einkommen,
und als er eine Schrift in Folio gegen Locke schrieb,
worin er bewies, daß der Mensch angeborne Ide-
en habe, und behauptete: man müsse Alles nicht
nach der Vernunft, sondern nach den Gefühlen
und Empfindungen der Seele bemessen und be-
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urtheilen, da gewann er wegen seiner außeror-
dentlichen Tugend einen großen Ruf. Einige klei-
ne Entdeckungen wurden nach seinem Tode ge-
macht, welche vielleicht den allgemeinen Geruch
seiner Heiligkeit einigermaßen vermindert haben
würden, hätten nicht die Bewunderer seiner Schu-
le die Sache sorgfältig vertuscht, wahrscheinlich
aus Achtung für die »Gefühle seiner Seele!«

Pepper, auf dessen Verderben die Polizei nicht
so gar erpicht war, wie auf das seiner zwei Gefähr-
ten, hätte sich vielleicht noch manches liebe Jahr
auf allgemeine Unkosten mästen können, wenn
nicht ein etwas unvorsichtig geschriebener Brief
in falsche Hände gerathen wäre. Dies, obgleich
es dem Anschein nach vergessen zu werden schi-
en, nachdem es einige Bewegung verursacht hatte,
lebte doch im Gedächtniß der Polizei fort, und trug
zuletzt mit einigen andern kleinen Sünden dazu
bei, seinen Fall herbeizuführen. Er wurde ergrif-
fen, vor Gericht gestellt und zu siebenjähriger De-
portation verurtheilt. In Botany-Bay benützte er
seine Zeit so vortheilhaft und richtete sich seine
Lage so behaglich ein, daß er nach Ablauf seiner
Strafzeit die Rückkehr verschmähte. Er machte ei-
ne vortreffliche Heirath, kaufte ein vortreffliches
Haus und blieb in dem gesegneten Lande bis zum
Schluß seiner Tage, noch bis ans Ende durch den
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Reichthum seines Haares und eine gewisse freche
Stutzerei im Aufzuge ausgezeichnet.

Was den Haudegen Attie, den Pöbel Franz,
Scharlach Jem und den alten Sack betrifft, so be-
kennen wir unsere Ratlosigkeit, über ihr Ende ge-
wisse Nachrichten beizuschaffen. Wir können nur
hinzusetzen rücksichtlich Haudegen Attie’s, was
wir in Beziehung auf die Andern unterlassen wol-
len: »Wo er geht, begleit’ ihn ein guter Stern!«
Wenn er stirbt, wird die Straße einen großen Mann
verloren haben, dessen Fuß selten aus dem Steig-
bügel kam, und dessen heller Kopf eine kühne
Hand regierte. Er trieb den gesunden Menschen-
verstand zur höchsten Vollkommenheit und mach-
te den geraden Weg zum erhabensten. Seine Worte
waren wenige, seine Thaten viele. Er war der Spar-
taner der Toby-Männer, und Lakonismus war die
einfache Seele der von ihm in seinem Beruf aufge-
stellten und befolgten Gesetze.

Von welcher Seite mag ihn auch betrachten mag,
man sieht an ihm Geisteseigenschaften, welche
das Schicksal beherrschen; wenige Gedanken, die
einander nicht verwirren — einfache Elemente
und kräftig zugleich. Sein Charakter beim Han-
deln kann mit den zwei Ausdrücken erschöpft wer-
den: Eine That angegriffen und einen Streich aus-
geführt! Wäre seine Verstandeskraft wuchernder
gewesen, so wäre wohl seine Entschlossenheit we-
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niger kühn gewesen; und seine Kühnheit machte
ihn groß. Er gehörte zu den Menschen, die nur in
der That glänzen – Kamine (um Sir Thomas Moo-
re’s Gleichniß anzuwenden), die unnütz scheinen,
bis man Feuer anzündet. So träumte man in dem
Augenblick der Ruhe nicht von seiner Brauchbar-
keit, und nur auf der Straße wurde man durch
die Ausbrüche seines Geistes niedergeschmettert.
In welche Lage er auch berufen ward, man fand
in ihm, was man bei Andern vergebens suchte,
denn sein derber Menschenverstand gab dem At-
tie, was lange Erfahrung geben sollte, aber oft
doch nicht gibt; seine Thatkraft triumphierte über
die Bedenklichkeit unerwarteter Umstände, und
er durchbrach in einem Augenblick die Spinnenge-
webe, welche schwächere Naturen jahrelang ein-
geschnürt hätten. Sein Auge sah auf das Endresul-
tat und achtete nicht auf Einzelnheiten. Er plün-
derte seinen Mann aus, ohne viele Chikanen, und
nahm seinen Geldbeutel, indem er gerade darnach
griff, ohne viele vorhergehende Anschläge. Wenn
seine Feinde sein Verdienst, ein großes, glänzendes
und wohlbegründetes Verdienst schmälern wollen,
so können sie vielleicht nur das sagen: daß sein
Geist ihn mehr befähigte Unternehmungen fortzu-
setzen, als sie zu ersinnen, und daß er so neben
dem Ruf, auf den er gerechte Ansprüche hatte, oft
auch den Ruhm ganz an sich riß, den er mit An-
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dern hätte theilen sollen; er nahm die Ausführung
da auf, wo das Geschäft und die Mühe begann, und
führte sie bis dahin, wo sie vom Ruhme belohnt
wurde. Auch dieser Vorwurf beweist nur das wei-
tere Verdienst der Geschicklichkeit und vermin-
dert nicht das weniger verwickelte Verdienst, das
wir ihm oben zugestanden. Der Ruf, den er er-
worben, kann unsere Nacheiferung erwecken; der
Neid, den er nicht zu dämpfen vermochte, uns über
die Dunkelheit unsers Namens trösten.

— — Doch des Menschen
Sinne umhüllt das Gewölke
Das unzählbare des Irrthums.
Aber der Weiseste weiß nicht,
Was heute und was zuletzt
Wohl fromme dem Menschen zumeist.71

Pind. Olymp. Carm. VII. 45–48.

Und Dir, Gentleman George, welchen Abschieds-
gruß rufen wir Dir zum Schluß zu? Ach! seit wir
die sonderbare, maskenhafte Scene schilderten,
wo Du zuerst auftratest, hat der grimmige Feind
dreimal an Dein Thor gepocht; und nun da wir
dies schreiben, bist Du von hinnen geschieden, Du
bist nicht mehr! ein neuer Herr führt in Deinem
behaglichen Stuhl den Vorsitz, eine neue Stimme

71 In der Vorlage in griechischer Sprache mit der Übersetzung
in der Fußnote. der säzzer/w.h.
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erschallt an Deiner fröhlichen Tafel — Du bist
vergessen! Du gleichst schon diesen Blättern, ei-
ner Erzählung, die man einem Gedächtniß vor-
sagt, das nichts behält. Wo sind jetzt Deine Witze
und Wortspiele? wo Deine stattlichen Geckereien
und Deine königlichen Freuden? Dein Haus, Dei-
ne Pagode, Dein gothischer Kamin und Dein chi-
nesisches Wirthshausschild? Diese verlangen jetzt
die letzte Hand; Deine Hand ist kalt; ihre Vollen-
dung und der Genuß der Vollendung sind einem
andern vorbehalten. Du säetest, und Dein Nach-
folger sammelt; Du bauetest, Dein Nachfolger er-
hält; Du pflanztest, und Dein Erbe sitzt unter dem
Schatten Deiner Bäume:

— — Neque harum, quas colis, arborum
Te praeter invisas cupressos
Ulla brevem dominum sequetur!

In diesem Augenblick liegt Dein Leben — denn Du
warst ein bedeutender Mann in Deinem Stande,
und man hat Deine Biografie zu der von Abershaw
und Shepherd gesellt, — liegt Dein Leben vor uns.
Welcher Stoff zu einer Predigt im Wechsel dersel-
ben! Fröhlich lachtest Du in Deiner Jugend, und
fröhlich durchliefst Du das Stadium deines Man-
nesalters. Der Witz saß mit Dir zu Tische, und der
Geist war Dein Begleiter; die Schönheit war Deine
Dienerin, und die Leichtfertigkeit spielte um Dich
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— gleich einem Harlekin, den man verspottet, und
verspottend genießt. Wer von uns kann auf Dei-
ne glänzende Zeit zurücksehen, ohne bei dem Ge-
danken zu seufzen, daß die wundervollen Männer,
deren Mittelpunkt und Kern Du warest, für uns
nur Erscheinungen der Geschichte, Phantome ei-
ner wesenlosen Tradition sind? Diese glänzenden
Soupers, funkelnd von Schönheit, deren Andenken
einen Ort (den Bachelor Bill nun auch geerbt hat,)
zu einem zauberhaften Feenreich macht; alle, die
dieser Kreis der Armida in sich versammelt hat-
te, die Grammonts, die Beauvilliers, die Rochefon-
caulds Englands und der Landstraße — wer fühlt
nicht, daß das Glück, diese Männer gesehen zu ha-
ben, wäre es auch nur so, wie Gil Blas die Festlich-
keiten seiner Schauspieler sah, — vom Seitentisch
aus und hinter dem Stuhl, — ein Triumph gewe-
sen wäre, um die irdischeren Empfindungen seines
Alters wieder zu beleben! Und was muß es erst ge-
wesen seyn, sie zu sehen, wie Du sie sahest! (Du,
der jetzt Geschiedene und Vergessene!) sie zu se-
hen von der Höhe Deiner Jugend, Deiner Macht,
Deines Standes (denn Du warst früh schon Inha-
ber des öffentlichen Hauses,) der sorglosen Lau-
ne und der lustigen Empfänglichkeit für die Freu-
de? Welche Lustbarkeiten, wo der Verstand seine
unzählbaren, mannigfaltigen Schätze verschwen-
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dete! Welche Schwärmereien, wo der Wein das ge-
ringste Reizmittel war!

Inde alitur nudus placida sub matre Cupido,
Inde voluptas, inde alimenta Dei.72

Jetzt verändert sich die Scene! — Welcher ra-
sche, ergreifende Wechsel! Triumph und Glanz
und Sieg! Denn Dein öffentliches Haus hatte einen
Namen! Dahin kamen die Krieger vom Ring, die
Helden vom Kreuz — und Du, ihr Schutzherr, wur-
dest durch ihren Ruf mit erhoben. Principes pro
victoria pugnant, comites pro principe.73 Welche
Gesichte umschweben uns! Von welchem Ruhm
warst Du Zeuge! An welchen Siegen führtest Du
den Vorsitz! Die gewaltigste Epoche — die wunder-
barsten Ereignisse, welche die Welt, Deine Welt, je
sah — von All diesem — gehörte nicht dir, und in
ausgezeichneter Weise:

»Ein Theil am Triumph und ein Erbe vom
Ruhm?«

Jetzt verändert die Scene! — Das Mannesalter
nähert sich dem Greisenalter; aber die Lust ist
verdrängt von der Ueppigkeit, und Prunk ist der

72 Der Verf. ist ungewiß. Vergl. Epigrammata et Poëmata vetera
apud Jacobum Chouet, p. 124.

73 Tacit. Germ.
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Nachfolger des Vergnügens; Spielwerk und Flitter-
staat anstatt des Ruhms, umgibt, erfreut Dich und
schmeichelt Dir am Ende. Da erheben sich Dei-
ne Bauten — da liegen, verborgen, aber pracht-
voll, die Gemächer Deiner Behaglichkeit; und die
Einkünfte Deiner Freunde und die Reichthümer
des Volks, das sie plündern, sind Wasser in Dei-
nen fürstlichen Strudel; Du bist eingesponnen in
Wohlbehagen wie ein Seidenwurm, und der Ue-
berfluß strömt aus Deiner hohen und unsichtba-
ren Freistätte, wie der Regen aus der Wolke. Du
thatest viel, um Kaminstücke zu verschönern, viel,
um die heimlichen Verstecke zu schmücken, wo
Du weiltest; das Stehlen nahm bei Dir körperhaf-
te Gestalt an, und die Plünderungen des Publi-
kums gingen durch eine Metempsychose in Mauer-
kalk über und wurden — öffentliche Häuser. Und
so und solchergestalt, bauend und Plane machend,
spannest Du deinen letzten Faden ab, bis der Tod
über Dich kam; und als wir uns umsahen, siehe,
da war Dein Bruder an Deinem Heerde. Und Dei-
ne Schmarotzer und Kameraden und deine alten
Gesellen und deine anständigen Frauenzimmer er-
hoben ein Gemurmel und packten ihr Hab’ und
Gut zusammen — aber sie wandten sich noch um,
ehe sie abzogen und hätten gerne Deinem Bruder
ebenso gehuldigt, wie sie Dir huldigten; aber Er
wollte nicht! Und Dein Schild ist jetzt weg und
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an die Stelle des fröhlichen Anglers ist der fröhli-
che Matrose getreten! Und Dein Bild verschwindet
schnell aus den Läden der Bilderhändler und Dein
Name aus dem Munde der Menschen. Und Dein
Bruder, den Niemand lobte, so lang Du lebtest,
thront auf einem Thurme von Ruhm und Preis, er-
baut auf dem Kirchhof, der Dein Grab enthält. O
wechselnde, unbeständige Herzen der Menschen!
Wer möchte der Inhaber eines öffentlichen Hau-
ses seyn! Wer möchte den erfreuenden Wein und
sonstiges Getränke austheilen, wenn in dem Au-
genblick, wo der Puls stockt, Wein und Getränke
vergessen sind?

Der Geschichte — denn Dein Name wird aufbe-
wahrt werden in jenem Urkundenbuche, das uns,
sey es nun die Chronik von Newgate oder von Na-
tionen, das uns immer gleicherweise berichtet, wie
die Menschen leiden, sündigen und untergehen —
der Geschichte überlassen wir es, Deine Verdiens-
te und Deine Fehler alle aufzuzählen und gegen
einander abzuwägen. Deine Sünden waren die ei-
nes Mannes, welchem das Vergnügen Alles in Al-
lem ist; du warst von der Wurzel an, in Zweigen,
Splint und Herz das, was die Moralisten einen Li-
bertin nennen; daher deine Leichtfertigkeit im We-
hethun, im Verlassen der Freunde, im Brechen des
Worts, daher die organisirte Treulosigkeit, worein
sich Dein Wesen den bevorzugten Sterblichen of-
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fenbarte, welche Dich Gentleman George nannten.
Nie hast Du Dich gegen Ein Weib, bis zum letzten
matten Ausglimmen Deiner zärtlichen Liebesflam-
men, so benommen, daß Du ihr keinen Grund zur
Beschwerde gegeben, nicht ihre anklagende Stim-
me gegen Dich herausgefordert hättest. Aber wie
sollte man auch gegen die Eine redlich seyn, wenn
man über Treulosigkeit gegen eine Andre lacht?
Wer wird sich des Verraths an einem Geschlechte
je ganz enthalten, wenn er den Verrath an dem-
selben für kein Unrecht hält? Und so war Dir, wie
Allen Deines Gleichen, eine Lockerheit der Grund-
sätze eigen, eine Unaufrichtigkeit in Deinen Wor-
ten — selbst gegen Männer, daß Du, wenn die Ge-
legenheit sich ergab, Deine besten Freunde verl-
äugnetest, und Deine üppigen Genüsse Dir theu-
rer waren, als Gerechtigkeit gegen diejenigen, wel-
che sie Dir lieferten. Menschen, welche das Ver-
gnügen lieben und darin leben wie Du, sind meist
gutmüthig; denn ihre Hingebung an den Genuß
entspringt aus der Stärke ihrer Konstitution und
diese bewahrt sie vor der Reizbarkeit schwächerer
Nerven; so warst auch Du gutmüthig und oft groß-
müthig, und oft verbandest Du mit deiner Groß-
muth eine Zartheit, welche eine eigenthümliche
feine Achtung und Theilnahme an den Gefühlen
Anderer verrieth. Aber wie die Freunde des Genus-
ses auch weniger als irgend ein Mensch Störungen
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und Unterbrechungen dulden, so zeigtest Du auch
gegen diejenigen, welche Deiner Hauptneigung in
die Quere kamen, einen tiefen, bleibenden, rach-
süchtigen Groll. Daher wußten Deine galanten Ne-
benbuhler in Deinen Liebeshändeln von frühern
Zeiten, daß Du bis zu Deinem Todestag nicht ver-
ziehest; daher Dein bittrer, unbeugsamer Haß ge-
gen Dein unglückliches, obwohl nicht vorwurffrei-
es Weib — daher Deine auflodernde, willkürliche
Entrüstung, als die Menge für Deine im Stich ge-
lassene Hauswirthin Parthei nahm und dich in-
sultirte! Daher die sechs ungerechten Bills, wel-
che Du ergehen zu lassen den Befehl gabest, als
Dein Steuerkarren von einem Stein getroffen wur-
de! Aber beurtheilen wir diese Temperamentsfeh-
ler nicht zu streng! Du warst in diesen Beziehun-
gen nicht schlimmer als die Mitglieder der, wenn
wir so sagen dürfen: Räuber-Aristokratie. Deine
Neigungen, Eigenschaften, Grundsätze, Irrthümer
waren mehr die eines Mannes, der ein Wirthshaus
besucht, als der es beherrscht. Du warst der — —
der Bierhäuser! Deine Talente, wie sie einmal wa-
ren — und es waren die Talente eines Weltmannes
— mißleiteten Dich mehr, als daß sie Dich führ-
ten, denn sie gaben Deinem Geiste jene Halbphi-
losophie, jene Gleichgültigkeit gegen höhere Inter-
essen, die man gewöhnlich bei gescheuten Wüst-
lingen findet, und die, wir sagen es mit Bedauern,
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die Whig-Bramarbasse dieser Periode auszeichnet.
Deine Erziehung war heillos; Du wußtest ein paar
Brocken von Horaz, aber Du konntest nicht eng-
lisch schreiben und Deine Briefe verrathen, daß
Du ein schmählicher Ignorant in der Logik warst.
Die Feinheit Deines Geschmacks hat man über-
trieben; die edle Einfachheit war Dir völlig fremd;
Dein Entwurf eines Ganzen war grotesk und über-
laden, Deine Fantasie im Einzelnen üppig und im
Geschmack einer Buhldirne. Aber Du hattest die
Hand immer in der öffentlichen Kasse und hat-
test immerdar Plane und Ratgeber vor Dir; mehr
als Alle fandest Du die Häuser in der Nähe der
Orte, wo Du bautest, so unerlaubt häßlich, daß
Du absichtlich nur wenig Kenntniß haben wolltest,
um desto minder ängstlich in deinen Schöpfungen
seyn zu müssen. Wenn Du Deinen Geburtsort und
Deine verschiedenen Häuser nicht mit solidem, er-
habenem und edlem Geschmack verschönertest,
so verschönertest Du sie wenigstens auf ganz ei-
genthümliche Weise. Und die Nachwelt wird, wäh-
rend sie die Fehler Deiner Baukunst vermeidet,
für die Wirkungen Deines Ehrgeizes Dir dankbar
seyn. Dieselbe Halbphilosophie, welche ihren Ein-
fluß auf Dein Privatleben äußerte, übte eine viel
wohlthätigere und heilsamere Macht über Dein öf-
fentliches Leben aus. Du liebtest keine nutzlosen
Plackereien in Deinem Kirchspiel, und in der Re-
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gel keine Tyranneien in Deinem Sprengel; wenn
Du je willkürlich verfuhrest, so war es nur dann,
wenn Dein Vergnügen gestört oder Deine Eitel-
keit verwundet wurde. Zu andern Zeiten ließest
Du den Dingen ihren regelmäßigen Lauf, so daß
Du in Deinen letzten Jahren eigentlich beliebt wa-
rest in Deinem Sprengel; und im Grabe wird jetzt
Dein großes Glück Deine wenigen übeln Eigen-
schaften überglänzen, und die Leute werden von
Dir mit nachsichtigem und nicht eben irrigem Urt-
heil sagen: »Im Privatleben war er nicht schlimmer
als die Großsprecher, die in seine Schenkstube ka-
men; im öffentlichen war er besser als sie, welche
vor ihm ein öffentliches Haus hielten.« — Horch!
diese Huzza’s! wie lautet der Schlußvers in diesem
Chorus? O dankbare und nie der Zeit dienende
Britten habt Ihr schon auf einen andern das Lied
umgeorgelt, das so ausschließlich zu Ehren Gent-
leman George’s gefertigt wurde; und müssen wir,
um nicht die Sitte des öffentlichen Hauses zu ver-
letzen und die guten Sachen des Schenkzimmers
einzubüßen, müssen wir mit Kehlen, die noch hei-
ser sind von der Hitze, womit wir die alten Worte
schrieen, unser Wohlgefallen an den neuen brül-
lend zu erkennen geben!

Hoch Mariner Bill! Gott schütz’ ihn!
Gott schütz’ ihn!
Gott schütz’ ihn!
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Hoch Mariner Bill! Gott schütz’ ihn!

Frau Lobkins ging aus dieser Welt, wie ein Lamm,
und Dummie Dummaker erhielt die Erlaubniß, ihr
Geschäft in Thames-Court fortzuführen. Er rühm-
te sich bis an sein Ende seiner Bekanntschaft mit
dem großen Hauptmann Lovett, und der Leutse-
ligkeit, womit diese ausgezeichnete Person ihn be-
handelt. Auch wußte er Geschichten von dem Rich-
ter Brandon zu erzählen, aber Niemand glaubte ei-
ne Sylbe davon; und Dummie, erbost über den Un-
glauben, steigerte aus Aerger noch das Wunderba-
re seiner Erzählungen, so daß zuletzt die Zusätze
das Ursprüngliche beinah verschlangen und Dum-
mie selbst in Verlegenheit gewesen wäre, sich Re-
chenschaft zu geben, was falsch und was wahr sey?

Der gelehrte Peter Mac Grawler kehrte nach
Schottland zurück und verlor sich unterwegs. Ein
dem Weisen viel gleichsehender Mensch ward
nachher in Carlisle gesehen, wo er das nützliche
und preiswürdige Amt des Abdeckers versah. Aber
ob dieser ehrenwerthe Beamte eine und diesel-
be Person mit unserm Simon Pure, unserm Ex-
Herausgeber des Asinäums war oder nicht, wa-
gen wir nicht zu entscheiden. Wir selbst glaubten
neuerlich seinen schönen römischen Styl, obgleich
durchs Alter ein wenig zerrüttet, in einem treff-
lichen Artikel in Blackwoods Magazin zu erken-
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nen, worin der bezaubernde, allgelesene Roman:
die fünf Nächte von St. Alban, angepriesen werden
sollte.

Lord Mauleverer, zuletzt zum ehelosen Leben
sich entschließend, verbrachte den Rest seiner Ta-
ge in unthätiger Ruhe. Als er starb, versicher-
ten die Zeitungen: Se. Majestät sey über den
Verlust eines so alten und treuen Freundes tief
betrübt. Seine Möbeln und seine Weine wurden
außerordeutlich theuer verkauft, und ein bedeu-
tender Mann, sein engster Vertrauter, der sei-
ne Bücher kaufte, erstaunte, als er aus Bleistift-
Bemerkungen ersah, daß der edle Gestorbene
manche davon gelesen hatte, und rief, nicht ganz
ohne Wahrheit, aus: »Ach, Mauleverer hätte kön-
nen ein verteufelt gescheuter Kerl seyn — wenn er
es nur gewollt hätte!«

Der Graf pflegte als Merkwürdigkeit einen Ring
von großem Werthe zu zeigen, den er auf sonderba-
re Weise bekommen hatte. Eines Morgens brach-
te man ihm ein Paket, in welchem er eine Sum-
me Geld, den erwähnten Ring und einen Brief von
dem berüchtigten Lovett fand, worin dieser Mann
seine Lordschaft bat, das Geld wieder anzuneh-
men, dessen er ihn bei zweimaligen Angriffen be-
raubt, ihm mit achtungsvoller Wärme für die ge-
gen Lovett gezeigte rücksichtsvolle Aufmerksam-
keit dankte, daß er dessen Identität mit Kapitän
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Clifford nicht aufgedeckt, und als schwachen Be-
weis seiner Achtung den besagten Ring der über-
sandten Geldsumme beizulegen sich erlaubte.

Um dieselbe Zeit, wo Mauleverer diese sonder-
bare Zusendung erhielt, waren manche Anekdo-
ten ähnlicher Art in den öffentlichen Journalen zu
lesen, und es schien, Lovett habe durchaus den
Grundsatz der Wiedererstattung sich zur Regel ge-
macht — was, man muß gestehen, nicht immer
die Frucht der Reue eines Räubers ist. Während
die müßigen Köpfe sich noch über diese Anekdo-
ten verwunderten, kam die verspätete Nachricht,
daß Lovett, nach nur einmonatlichem Aufenthalt
an seinem Strafort, auf die verwegenste und selt-
samste Weise seine Flucht ausgeführt habe. Ob
er bei Wanderungen im Lande den Hungertod ge-
storben, oder von den Einwohnern erschlagen wor-
den war, oder ob er, vom Glück begünstigt, zu-
letzt Mittel gefunden hatte, übers Meer zu entflie-
hen, war noch nicht bekannt. So endeten die Aben-
teuer des galanten Räubers, und durch ein son-
derbares Zusammentreffen der Umstände verhüll-
te das gleiche Geheimniß, das den Schleier über
Luciens Schicksal warf, auch das ihres Geliebten.
Und hier, freundlicher Leser, könnten wir den Vor-
hang über die Schlußscene fallen lassen, dächten
wir nicht, es könne Dir Vergnügen machen, wenn
wir ihn noch einen Augenblick aufgezogen halten,
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und Dich noch einen Blick auf die Welt dahinter
werfen lassen.

In einer gewissen Stadt des großen Landes, wo
man die Schuhe nicht glänzend reibt, aber die Mei-
nungen nicht verfolgt, da hauste, zwanzig Jahre
nach der Abreise der Miß Lucie Brandon von Eng-
land, ein Mann, der allgemeiner und hoher Ach-
tung genoß, nicht allein wegen der Rechtschaffen-
heit seines Lebenswandels, sondern auch wegen
der regen Thätigkeit seines Geistes und der Unter-
nehmungen, worauf er jene richtete. Fragte man:
wer hat diese wüste Gegend angebauet? so war die
Antwort: »Clifford!« Wer hat die Anlegung dieses
Hospitals besorgt? — »Clifford!« Wer hat die Ab-
hilfe einer solchen öffentlichen Last bewirkt? »Clif-
ford?« Wer kämpfte für und errang eine so wohlt-
hätige Anordnung? »Clifford!« In seinen Entwür-
fen und Unternehmungen zarterer Art, in denje-
nigen besonders, welche Kranke und Notleiden-
de betrafen, wurde dieser nützliche Bürger unter-
stützt, ja sogar übertroffen von einem Wesen, über
dessen ausnehmende Liebenswürdigkeit die Zeit
mit sanftem, unschädlichem Flügel hingegleitet zu
seyn schien. Es war etwas Auffallendes und Rüh-
rendes in der Liebe, welche dies Paar, (denn das
genannte weibliche Wesen war Cliffords Gattin) zu
einander hegte; gleich der Pflanze auf den Triften
von Hebron, verlieh die Zeit, welche dieser Liebe
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immer mehr Stärke gewährte, ihr auch ein sanf-
teres und frischeres Grün. Obgleich ihre dermali-
gen Nachbarn mit den Ereignissen ihres frühern
Lebens, ehe sie sich in — — niederließen, nicht be-
kannt waren, wußte man doch, daß sie reich gewe-
sen waren, als sie zuerst hier ihren Wohnsitz auf-
schlugen, und daß sie durch eine Reihe von Un-
glücksfällen Alles verloren hatten; aber Clifford
hatte mannhaft gegen das Schicksal angekämpft
und in einem neuen Lande, wo Männer nicht leicht
darben, welche die Arbeit der Abhängigkeit vor-
ziehen, war er im Stande gewesen, durch die her-
ben Stadien der Armuth und Mühseligkeit mit
einer Redlichkeit und Charakterstärke sich hin-
durchzuschlagen, die ihm vielleicht eine innigere
Achtung bei allen seinen fortgesetzten Bemühun-
gen erwarb, als der Glanz seines verlornen Reicht-
hums ihm hätte gewinnen können. Seine Arbeit-
samkeit und Geschicklichkeit wurden durch all-
mälige, aber sichere Erfolge belohnt, und er erfreu-
te sich jetzt des Genusses eines Vermögens, das er
mit der gewissenhaftesten Redlichkeit erworben
hatte, und mit der freundlichsten Wohlthätigkeit
anwendete. Die Spur der durchgemachten Mühse-
ligkeiten war bei beiden erkennbar; sie hatten die
Rosen von den Wangen des Weibes geraubt und ei-
nige vorzeitige Furchen über Cliffords breite Stirn
gezogen. Auch gab es Augenblicke, wiewohl nur
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selten, wo dieser aus seiner gewöhnlichen schnell-
kräftigen und gesunden Geistesheiterkeit in eine
trübe und tiefsinnige Träumerei versank; aber die-
se Augenblicke beobachtete die Gattin mit zärtli-
cher, eifersüchtiger Besorgniß, und Ein Ton ihrer
süßen Stimme vermochte den Zauber zu lösen; und
wenn Clifford die Augen erhob, erst ihr zartes Lä-
cheln und dann sein glückliches Haus und die her-
anwachsenden Kinder sah, oder durch die Fens-
ter seines Zimmers die heilsamen öffentlichen Ein-
richtungen betrachtete, deren Schöpfer er war, so
glühte etwas wie Stolz und Freude auf seinem An-
gesicht, und er sagte, obgleich mit feuchten Augen
und gedämpfter Stimme, indem sein Blick wieder
zur Gattin zurückkehrte: »Das verdanke ich dir!«

Ein Charakterzug war besonders auffallend bei
Clifford — Nachsicht bei den Fehlern Anderer.
»Die Umstände erzeugen die Schuld!« pflegte er
zu sagen, »laßt uns versuchen, die Umstände zu
ändern und zu bessern, ehe wir gegen die Schuld
losziehen!« Seine Kinder versprachen denselben
nützlichen und ehrenvollen Pfad zu betreten, auf
dem er wandelte. Glücklich wurde die Familie ge-
schätzt, welche die Hoffnung hatte, sich mit der
seinigen zu verbinden.

Dieß war das spätere Schicksal Cliffords und
Luciens. Wer wird uns verdammen, wenn wir die
Moral dieses Schicksals der Moral vorziehen, wel-
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che vom Galgen und Schaffot gewonnen wird? —
welche Vogelscheuchen macht, keine Wegweiser;
die unsere Schwäche erschreckt, nicht unsere Ver-
nunft warnt? Wer läugnet, daß es besser sey, wie-
der zu ersetzen, als umzukommen? und besser, als
ein Bürger das begangene Unrecht wieder gut zu
machen, denn als Einsiedler es zu bereuen? O John
Wikles, Alderman von London und Bannerträger
der Freiheit, Dein Leben war nicht um ein Jota
zu tadellos, Dein Patriotismus hätte können un-
endlich reiner seyn, Deine Moral wäre unendlicher
Verbesserungen fähig gewesen; Du bist weder bei
uns noch bei der übrigen Welt sonderlich beliebt;
aber Du hast ein treffliches Wort gesagt, um des-
senwillen wir mit Wohlwollen, ja beinahe mit Ehr-
furcht Dich ansehen. Wir wissen kaum, sollen wir
eher über den Witz darin lächeln, oder über die
Weisheit seufzen. Merkt Euch diese Wahrheit, alle
ihr Herren Englands, die Ihr Gesetze zu machen
liebt, wie die Römer ihre Fasces machten — wie
Bündel Ruthen und in der Mitte ein Beil; merkt
sie euch und behaltet sie, und möge sie lange le-
ben, von uns selbst mit Hoffnung, aber von unsern
Kindern mit Dankbarkeit beherzigt; lange, nach-
dem das Buch, dessen Schmuck und Ziel sie ist, im
Staub und Moder schlummert; lange noch, wenn
die zitternde Hand, welche sie jetzt niederschreibt,
sie nicht mehr verfechten oder bekräftigen kann,
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die Wahrheit: » Die allerschlimmste Weise einen
Menschen zu verwenden, ist: ihn zu hängen!«
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Tomlinsoniana

oder

nachgelassene Schriften

des berühmten

Augustus Tomlinson,

Professor der philosphischen Moral an der Universität
***

Gewidmet seinen Schülern
und enthaltend

1. Maximen über die populäre Betrügerei, durch
zehn Charaktere verdeutlicht: eine Einleitung zu
der edeln Wissenschaft, durch welche Jeder an sich
selbst zum Spitzbuben wird.

2. Fragmente; oder kritische, sentimentale, morali-
sche Original-Versuche.
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Einleitung

Auf einer Reise, die ich kürzlich durch Deutsch-
land machte, verweilte ich einige Zeit auf der Uni-
versität, bei welcher Augustus Tomlinson als Pro-
fessor der Moralphilosophie angestellt war. Ich er-
fuhr, daß der große Mann nach einer langwierigen
Krankheit im Anfang des Jahres 1819 gestorben
war, mit vollkommener Ergebung in sein Schick-
sal und noch auf seinem Sterbebett über die gött-
lichen Geheimnisse der Sittenlehre sich bespre-
chend. Trotz der kleinen Sündchen, deren ich in
den letzten Blättern von Paul Clifford Erwähnung
that und welche seine Schüler

»dem lästigen Geschwätz der strengen Welt«

zu entziehen für räthlich erachteten, lebte sein
Andenken in zarter Verehrung. Vielleicht machen,
wie dies bei dem berühmten Burns der Fall war,
die Fehler eines großen Mannes uns seinen Geist
noch theurer. In seinen spätern Zeiten pflegte der
Professor einen hellgrünen, seidenen Schlafrock,
und weil er ganz kahl war, eine kleine schwar-
ze Sammtmütze zu tragen; die kleinen Kleidungs-
stücke waren von Pfeffer und Salz. Diese merk-
würdigen Thatsachen erfuhr ich von Einem sei-
ner Schüler, der seitdem Herausgeber eines neuen
trefflichen Journals, »Frasers Magazin« genannt,
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geworden ist. Seine alten Tage verbrachte er mit
Lektüre, mit Gesprächen und mit Abfassung der
Fragmente von Weisheit, die wir dem Publikum
vorlegen. In diesen Versuchen und Maximen, so
kurz sie sind, scheint er die Weisheit seines ge-
schäftsvollen und ehrenhaften Lebens zusammen-
gedrängt zu haben. Mit großer Schwierigkeit ver-
schaffte ich mir von den Testaments-Vollstreckern
das Manuscript, das man schon für die deutsche
Presse zum Druck vorbereitete. Eine vollwichti-
ge Ueberlegung vermochte diese Herren, ein Werk
der Menschenliebe zu thun und den unschätzba-
ren Segen zu bedenken, welchen sie über unser
Land verbreiten würden, wenn sie mir gestatte-
ten, die folgenden Versuche der Oeffentlichkeit zu
übergeben und zwar in ihrer angebornen engli-
schen Tracht, und an demselben Tage, wo sie in
Deutschland in der Armuth einer ausländischen
Verkappung erscheinen. In einem Zeitalter, wo,
weil die Heuchelei durch das Land stolzirt, lächelt,
sich brüstet, stratzt und humpelt, auch die Wahr-
heit anfängt jede Bewegung ihrer Feindin zu be-
obachten, und die verschiedenen, von jener an-
genommenen Gebärdungen allmälig auszudeuten,
muß ich diese Lehren des Augustus Tomlinson für
ganz besonders zeitgemäß halten. Ich gebe sie als
eine natürliche Beilage zu einer Erzählung, die
man nicht unpassend als eine Abhandlung über
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die Tücken in der Gesellschaft bezeichnen könnte;
und wenn sie die Anschaulichkeit sorgfältiger Be-
obachtung und den unverrückten Gesichtspunkt
der Sittlichkeit beurkunden, vermöge deren allein
die Satyre gegen das Laster den Keim zur Entlar-
vung desselben in sich trägt, so werden sie nicht
ganz unbeachtet vorübergehen, obgleich erst der
zweiten Ausgabe unserer Erzählung angehängt,
und auch nicht zu jener hastigen Durchblätterung
verdammt werden, bei welcher die Gleichgültig-
keit von heute nur die Vorbereitung auf die mor-
gen eintretende Vergessenheit ist.
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Maximen

über die

populäre Betrügerei

durch zehn Charaktere verdeutlicht.

Eine Einleitung zu der edeln Wissenschaft, durch

welche Jeder an sich selbst zum Spitzbuben

wird.

»Brauch den Dieb, den Dieb zu fangen.«
Sprüchwort.

I. So oft du etwas auffallend Falsches behaupten
willst, fange immer mit den Worten an: Es ist ei-
ne allgemein anerkannte Thatsache u.s.w. Sir Ro-
bert Filmer war Meister in dieser Art zu schrei-
ben. Mit welch feierlicher Miene ging dieser große
Mann ans Betrügen. »Es ist eine unläugbare Wahr-
heit, daß keine Gesellschaft von Menschen, groß
oder klein, irgend existiren kann u.s.w., ohne daß
in dieser Gesellschaft Einer wäre, der — ein natür-
liches Recht hat, der König der Andern zu seyn, als
der nächste Erbe Adams«.

II. Aber wenn du deiner Lüge besondere Wich-
tigkeit verleihen möchtest, — wenn du z.B. eine
lange Untersuchung der Wahrheit schreiben willst,
aber auf eine Lüge gegründet: so beginne mit fünf
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oder sechs wahren und einleuchtenden Sätzen —
jeder Leser stimmt bei — der Geist ist in seiner
Wachsamkeit bethört — und dann plumps! laß dei-
ne Lüge unvermerkt hineingleiten. Bemerke, wie
geschickt dieß Harrington zu thun weiß: »Jede Re-
gierungsart ist gegründet auf das Uebergewicht
des Besitzes.«

»Wenn Einer das Uebergewicht des Vermögens
gegen ein ganzes Volk hat, so führt dies Vermögen
die unumschränkte Monarchie herbei. Wenn We-
nige das Uebergewicht des Vermögens gegen das
ganze Volk behaupten, so veranlaßt ihr Besitzt-
hum die Aristokratie oder die gemischte Monar-
chie. Wenn das ganze Volk weder durch den Besitz
Eines noch Weniger überwogen wird, so führt der
Besitzstand des Volks oder der großen Masse zur
Demokratie oder zur Volksherrschaft.«

»Die Herrschaft Eines, gegen das Gleichgewicht
ist Tyrannei. Die Herrschaft Weniger, gegen das
Gleichgewicht ist Oligarchie. Die Herrschaft der
Masse (oder der Versuch des Volks zu herrschen)
74 ist Rebellion oder Anarchie!« Plumps!

III. Wenn du etwas von dem Gemeinwesen be-
darfst, so suche das Beschwerliche deiner Bitte auf
den heiligsten Grundsatz, den du finden kannst,

74 Was es nur durch Vertreter thun kann oder will. Der Heraus-
geber.
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abzuladen. Ein gewöhnlicher Bettler kann dir über
diese wichtigste Maxime in der populären Betrü-
gerei den ausgesuchtesten Unterricht ertheilen. »
Um der Liebe Gottes willen, Sir, einen Pfenning!«

IV. Wenn du in irgend einer Sache, Moral, Le-
bensansichten, Politik durchaus unwissend bist, so
fange nur gleich an von den Gesetzen der Natur zu
reden. Da diese Gesetze nirgends geschrieben ste-
hen 75, so kennt sie Niemand. Sollte dich Jemand
zur Rede setzen, woher du denn weißt, daß diese
oder jene Lehre Ausspruch der Natur ist: so lege
die Hand aufs Herz und sage: Hier steht’s!

V. Sey nachgiebig gegen eines Menschen Ge-
schmack, so wird er nachgiebig gegen deine Inter-
essen seyn.

VI. Sprichst du mit einem Halbweisen, so plaud-
re — sprichst du mit einem Unwissenden, so prah-
le — sprichst du mit einem gescheidten Mann, so
gib dir ein recht demüthiges Aussehen und frag
ihn um seine Meinung.

VII. Die Leute beargwöhnen deine Aufrichtig-
keit, wenn du dich oft eines gemeinen, abgedro-
schenen Ausdrucks bedienst, deine Aufrichtigkeit
zu versichern. Einer der beständig von Ehrlichkeit
spricht, gilt bald für einen Schelmen. Aber ste-
hende Ausdrücke sind demungeachtet von unbe-

75 Locke.
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rechenbarem Nutzen. Necker sagte, er beurtheile
immer einen Menschen nach seinen Lieblingsaus-
drücken. Necker sprach eine, jedoch unbewußt, in
der Welt sehr weitverbreitete Ansicht aus. Bedie-
ne dich also stehender Redensarten, aber sie seyen
neu und scheinheilig. Sprich nicht von »Ehrlich-
keit,« sondern von einem »zarten Sinn für Ehre,«
oder von »begeistertem Rechtsgefühl,« oder »der
Grundlage aller Tugend — dem Christenthum!«

VIII. Vergegenwärtigt Euch beständig, meine
geliebten Schüler, daß die Mittel des Lebensunter-
halts nicht auf den Tugenden, sondern den Feh-
lern Anderer beruhen. Der Rechtskundige, der
Staatsmann, der Henker, der Arzt, machen sich
Alle von unsern Sünden bezahlt; ja selbst die ge-
meinen Gewerbe, der Schneider, Bäcker, Fleischer,
Weinhändler ziehen ihr Vermögen, wo nicht ihre
Existenz, aus diesen kleinern Lastern — unseren
Schwächen. Eitelkeit ist die Figur, welche den Zif-
fern der Nothwendigkeit vorgesetzt wird. Darum,
o meine geliebten Schüler! bekümmert Euch nie
darum, worin die Tugenden eines Menschen be-
stehen; verschwendet keine Zeit damit, sie kennen
zu lernen. Geht mit Einemmale auf seine Mängel
los! Behandelt den Einzelnen so, wie ihr, als ehr-
liche Männer, die Masse behandeln würdet. Das
ist die Art und Weise ein Schelm zu seyn, vermö-
ge der persönlichen Eigenschaften, wie ein Rechts-
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kundiger es vermöge seines Gewerbes ist. Schur-
ken sind, wie Critiker,76 »Fliegen, die sich auf an-
gebrochene Theile setzen und nichts zu leben ha-
ben würden, wenn der Körper ganz gesund wäre.«

IX. Jedermann findet es wünschenswerth, zu
Zeiten Thränen im Auge zu haben — man empfin-
det Mitgefühl mit feuchten Wimpern. Die Vorse-
hung hat für dies Bedürfniß gesorgt, und in ihrer
göttlichen Weisheit Jedem unglückliche Vorfälle
zugetheilt, deren Erinnerung schmerzlich ist. Da-
her, ohne Zweifel, das menschliche Elend, worüber
der Atheist spottet. Deshalb, wenn du eine rühren-
de Aeußerung gegen dein auserkornes Opfer aus-
sprichst, denke an das größte Unglück, das du je in
deinem Leben hattest; die Gewohnheit wird bald
diese Vergesellschaftung von Thränen mit dieser
schwermüthigen Erinnerung beständig gelingen
machen; gerade wie jenes alte Weib immer Trost in
ihrer Bibel fand, obwohl sie nie etwas Anderes als
Ein Kapitel mit Namen gelesen hatte. Ich kannte,
o meine theuern Schüler, einen sehr einsichtsvol-
len Franzosen, der ein charmantes Legat von ei-
nem alten Dichter herausschlug, dadurch, daß er
die Verse des Sängers mit strömenden Augen her-
sagte. »Wie vermochten Sie nach Willkür zu wei-
nen?« fragte ich, (ich war damals noch jung, meine

76 Nullum simile est, quod idem. Der Herausgeber.
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Schüler!) und erhielt die Antwort: » Je pensois à
mon père, qui est mort.« Diese Vereinigung von Ge-
fühl, mit der Geschicklichkeit im Prellen, machte
diesen Franzosen zu einem bezaubernden Wesen.

X. Laß dir nie den Fehler des Ueberklugen
zu Schulden kommen, die menschliche Natur für
schlimmer zu halten, als sie ist. Die menschliche
Natur ist so verwünscht gut, daß, wäre nicht die
Nachhülfe der menschlichen Kunst, wir Schelme
nicht leben könnten. Die Urgrundlage des mensch-
lichen Gemüthes bietet uns keinen Anhaltspunkt:
erst das, was er seiner sorgfältigen Erziehung und
den Segnungen einer civilisirten Gesellschaft ver-
dankt.

XI. Seyd Ihr im Zweifel, meine Schüler, ob Euer
Mann ein Marktschreier ist oder nicht, so entschei-
det hierüber darnach, ob er in seinen Behauptun-
gen anmaßend und keck ist. Nichts ist ein so si-
cheres Zeichen vom Betrug, als freche Zuversicht.
Sehr richtig sagt Bolney: »Der berühmteste Lügen-
prophet und kühnste Tyrann beginnt sein außer-
ordentliches Lügengewebe mit den Worten: dies
Buch ist erhaben über jeden Zweifel!«

XII. Die britischen Inseln haben eine eigene Art
die Leute zu betrügen, und ich empfehle Euch,
meine Schüler, sie hieher zu verpflanzen: das Be-
trügen durch Subscriptionen. Die Leute lassen
sich gerne in Gesellschaft plündern; geprellt wer-
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den wird dann Sache des Partheigeistes. So lag ein
Marktschreier sehr ernstlich einigen Personen an,
ein Schiff für ihn auszurüsten und ihn als Kapitän
mit demselben zu einer Reise um die Welt auf Ent-
deckungen auszuschicken; und ein Anderer stellte
das patriotische Ansinnen, man solle 10,000 Pfund
subscribiren — wozu? — um ihn ins Parlament zu
bringen. Keiner von diesen beiden Burschen hätte
irgend einen Menschen um einen Schilling überlis-
tet, hätte er in einem Winkel ihn darum gebeten;
aber ein gedruckter Bogen, mit dem: Seine königli-
che Hoheit, an der Spitze, hat ein lustiges Spiel mit
englischen Guineen. Eine Subscription zu Gunsten
Einzelner kann als eine Verbindung zur glänzen-
den Aufmunterung des Müssiggangs, der Unver-
schämtheit, Bettelei, Betrügerei und anderer öf-
fentlicher Tugenden betrachtet werden.

XIII. Wenn du das Leben eines großen Mannes
liesest, ich meine eines solchen, der ausgezeichne-
tes Glück hatte, so wirst du finden, daß alle ihm
beigelegten Eigenschaften dieselben sind, die je-
der mittelmäßige Spitzbube haben muß. »Er be-
saß,« sagt der Biograph, »die größte Artigkeit des
Benehmens (d. h. die Fähigkeit zu schmeicheln);
den bewundernswürdigsten Muth (d. h. die Fähig-
keit, ein Geschrei zu machen); die heldenmüthigs-
te Seelenstärke (d. h. die Fähigkeit, ein Geschrei
über sich ergehen zu lassen); die ausgezeichnets-
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te Gewandtheit im Umgang (d.h. die Fähigkeit, zu
Einem dies, und zu dem Andern das Gegentheil zu
sagen), und die wunderbarste Herrschaft über die
Gemüther seiner Zeitgenossen (d. h. die Fähigkeit,
ihren Beutel aufzuopfern oder ihre Handlungswei-
se zu mißleiten).« Wenn dich also das Geschick zur
Niedrigkeit verdammt, so studire emsig die Bio-
graphien der großen Männer, um dich als Schelm
zu vervollkommnen; versetzt es dich aber in die
Höhen der Gesellschaft, so verschaffe dir genaue
Bekanntschaft mit dem Leben von Schelmen, da-
durch wirst du dich auf deiner Höhe behaupten
lernen!

XIV. Die Maske der Tugend, meine geliebten
Schüler, ist heut zu Tage ein wenig aus der Mo-
de gekommen; es ist zuweilen besser, die Maske
des Lasters vorzustecken. Spiele großherzig den
Lüderlichen, und schwöre mit lustiger Miene, du
machest keinen Anspruch, besser zu seyn, als die
meisten deiner Mitmenschen. Aufrichtigkeit ist
nicht minder ein Schleier, als Lüge; ein Flausch-
Oberrock hüllt dich so gut ein, als ein spanischer
Mantel.

XV. Wenn du einen großen Plan ausführen und
eine Anzahl Personen betrügen willst: so müssen
die paar ersten von der Zahl der Auserkornen
die gescheidtesten, schlausten Gesellen seyn, die
du finden kannst. Du hast dann einen Anhalts-
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punkt, wodurch du allein schon die Uebrigen zu
Narren haben kannst. »Herr Lyux77 ist vollkom-
men überzeugt,« dies wird schon hinreichen, um
Herrn Mole78 von der Redlichkeit deiner Absich-
ten zu überzeugen! Auch sind schlaue Leute nicht
eben diejenigen, welche am schwersten anbeißen;
sie verlassen sich auf ihre Stärke; unverwundba-
re Helden sind nothwendig die tapfersten. Rede
mit ihnen, wie über ein Geschäft, und trage deinen
Plan zugleich ihrem Sachwalter vor. Mein Freund,
John Shamberry, war ein Meister in diesem großen
Kunstvortheil. Er prellte zwölf Leute im Betrag
von einigen tausend Pfund, und es kostete ihn kei-
ne weitere Mühe, als die, zuerst zu prellen — Wen
meinst du? Den Sekretär der Gesellschaft zu Un-
terdrückung der Prellereien!79

XVI. Wenn eine Verbindung von Männern auf
eine Reihe von Grundsätzen sich berufen, welche
deinem Vortheile zuwiderlaufend, aber von ein-
leuchtender Wahrheit sind — wie willst du ihnen
antworten? — mit einem Spottnamen! Mach’ ihren
Namen verachtet, so wird Niemand ihre Grund-
sätze ehren.

XVII. Theile deine Kunstgriffe in zwei Classen,
in solche, die dir wenig, und in solche, die dir viele

77 Luchs.
78 Maulwurf.
79 Faktisch: hinc illae lacrymae.
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Mühe kosten. In die erste Classe gehören: Schmei-
chelei, Aufmerksamkeit, Beantwortung von Brie-
fen mit umgehender Post, ein Gang quer über die
Straße um höflich gegen den Mann zu seyn, den
du zu Grund richten willst; dies Alles mußt du
nie versäumen. Es ist der Mühe werth, auch den
Geringsten zu gewinnen, wenn es Wenig kostet.
Und zudem, während du für dich arbeitest, er-
langst du auch den Ruf der Höflichkeit, des Flei-
ßes und der Gutmüthigkeit. Aber die Kunstgriffe,
welche viele Mühe kosten: eine lange fortgesetz-
te Unterthänigkeit gegen einen Murrkopf, die Er-
heuchelung einer Tugend, einer Eigenschaft, einer
Wissenschaft, die du nicht hast, gegen eine schwer
zu täuschende Person — auf dies Alles laß dich
nie ein, ausgenommen um wichtiger Zwecke wil-
len, bei welchen es sich nicht nur des Zeitverlustes,
sondern auch der Gefahr einer Entdeckung ver-
lohnt. Mühsamer Dienst um schmalen Gewinnst
ist der Grundsatz eines Armseligen. Der Spitzbu-
be muß mehr Seelengröße haben!

XVIII. Verzeihe immer.
XIX. Wenn dir Jemand eine Summe Geld schul-

dig ist, (und selbst Einer meiner Schüler könnte ja
Einmal im Leben so einfältig seyn, zu borgen,) und
es schwer hält, sie wieder zu bekommen: so wen-
de dich nicht an sein Gerechtigkeitsgefühl, son-
dern an seine Menschenliebe. Die Gerechtigkeit,
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mit dem was sie in sich schließt, schmeichelt weni-
gen Menschen. Wer unterzieht sich gern einer Un-
bequemlichkeit, nur darum weil er soll? ohne Lob,
sogar ohne Selbstbefriedigung? Aber Menschenlie-
be, meine Schüler, die kitzelt die menschliche Ei-
telkeit ganz köstlich. Die Menschenliebe schließt
ein Gefühl der Überlegenheit in sich, und das Ge-
fühl der Überlegenheit ist für die gesellige Natur
des Menschen höchst angenehm. Daher das ver-
hältnißmäßig gegen andere Tugenden häufige Vor-
kommen der Menschenliebe in der ganzen Welt,
und daher wird man sich besonders die Erschei-
nung erklären, daß, je hochmüthiger und stolzer
ein Volk ist, desto mehr es das Almosengeben an-
rühmt und menschenfreundliche Anstalten beför-
dert.

XX. Die vornehmen Spitzbuben beobachten die
Schlauigkeit der gemeinen viel zu wenig. Der ge-
wöhnliche Bettler benutzt jedes körperliche Lei-
den — aber der feinere Gauner ist unverzeihlich
blind gegen das Glück einer natürlichen Gebrech-
lichkeit. Um eine Gunst zu erlangen — verschmä-
he kein Mittel, welches Mitleid erwecken kann.
Ich kannte einen würdigen Pfarrer, der durch den
glücklichen Zufall eines hektischen Hustens zwei
reiche Pfründen erlangte und einen jüngeren Bru-
der, der in Kraft einer langsamen Auszehrung
zehn Jahre auf Kosten seiner Familie lebte.

965



XXI. Wenn du dich in den Besitz einer kleinen
Summe setzen willst, so denke darauf, wie du die
kleine Summe mit einer großen zusammenstellest.
Ich drücke mich nicht deutlich aus — nimm ein
Beispiel. In London gibt es Gauner, welche 70,000
Pfund ihnen übergebenes Kapital zu vier Procent
zum Ausleihen ankündigen. Der Gentleman, der
eine solche Summe auf Hypotheken sucht, geht
zu dem Ankündiger; dieser sagt, er müsse sich an
Ort und Stelle begeben und die Besitzungen be-
sehen, auf welche das Geld geliehen werden solle;
die Reise sammt Auslagen wird eine bloße Klei-
nigkeit ausmachen — sagen wir zwanzig Guine-
en. Er führe nur eine recht zuversichtliche Spra-
che — dem Gentleman sey es nur recht um das
Geld zu den festgesetzten Prozenten zu thun — so
ist, drei gegen eins, zu wetten, daß der Gauner die
zwanzig Guineen bekommt; freilich eine armseli-
ge Summe, verglichen mit 70,000 Pfund, aber doch
ein ansehnliches Geld, hätte es sich um einen hal-
ben Pfennig gehandelt!

XXII. Lord Coke hat gesagt: einen Irrthum auf
seinen Urquell zurückführen, heißt ihn widerle-
gen. Nun sehe ich als ausgemacht voraus, daß
Ihr, meine jungen Schüler, für die Aufrechthal-
tung des Irrthums interessirt seyd und daher nicht
wünscht, daß er auf seinen Urquell zurückgeführt
werde. Siehst du also einen feinen Kopf im Begriff
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den Irrthum aufzuspüren, so hast du zwei Wege
vor dir, die Sache ins Reine zu bringen. Entweder
sagst du mit einem Lächeln: »Aber jetzt, Sir, wer-
den Sie spekulativ — ich bewundere Ihren Scharf-
sinn;« oder du siehst ernst aus, wirst roth und
sagst: »Ich fürchte, Sir, es findet sich in der ge-
heiligtsten Autorität kein Beleg für diese Behaup-
tung.« Der Teufel kann auch die Schrift citiren, wie
du weißt, und dazu auf eine sehr vernünftige Wei-
se.

XXIII. Rochefouceault hat gesagt: der Haß ge-
gen Günstlinge ist nichts Anderes als das Wohlge-
fallen an Gunst; der Gedanke ist ein wenig einge-
schränkt; der Haß, den wir gegen Jemand hegen,
ist bloß die Folge unsres Verlangens nach einem
Gute, in dessen Besitz wir ihn glauben, oder das
er uns, wenn wir es besäßen, streitig machen wür-
de. So entsteht der Neid, die gewöhnlichste Art des
Hasses, aus unserer Werthschätzung des Ruhms,
oder des Silbergeschirrs oder der Behaglichkeit,
die wir bei Andern sehen, und die Rachsucht geht
hervor aus unserer Besorgtheit für unsern Ruf, der
gekränkt, unsere Ländereien, die beeinträchtigt,
unsere Rechte, die verletzt wurden. Aber der hef-
tigste Haß ist der Haß gegen den Reichen, aus Lie-
be zum Reichthum entspringend. Betrachte nur
recht den armen Teufel, der immer über Kutschen
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mit Vieren spottet. Trag’ ihn in dein Buch ein als
Einen, der zu bestechen wäre.

XXIV. Meine geliebten Schüler, nur Wenige ha-
ben genügend die Kunst studirt, welche durch An-
wendung von Späßen die Wissenschaft der Gau-
nerei fördert. Das Herz eines Geringern ist durch
einen Scherz immer bezaubert. Die Leute wissen
das wohl bei der Spitzbüberei der Wahlen. Wen-
det es jetzt, meine Schüler! auf die Spitzbübe-
rei des Lebens an. Wenn du jenem Schuhflicker
freundlich auf den Rücken klopfst, so ist es nur
dein Fehler, wenn du ihm nicht zugleich deine Ab-
sicht einklopfst. Sieh, wie Shakspeare, (den du Tag
und Nacht studiren mußt! Niemand hat besser die
Geheimnisse der Spitzbüberei entwickelt!) seinen
größten und vollendetsten Schurken, Richard III.,
seine guten Freunde die Mörder anreden läßt, mit
einer scherzhaften Lobpreisung auf die Harther-
zigkeit, worauf sich ohne Zweifel die armen Kerle
am meisten zu Gute thaten:

Ihr weint Mühlsteine, wie die Narren Thrä-
nen,

Ich hab’ Euch gerne, Burschen!

Könnt Ihr Euch nicht das schlaue Grinsen denken,
womit die Hunde das Kompliment aufnahmen und
den kleinen listigen Druck im Magen, womit Ri-
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chard die anmuthigen Worte fallen ließ: Ich hab’
Euch gerne, Burschen!

XXV. Wie Gutmüthigkeit die charakteristische
Eigenschaft des Gimpels ist, so sollte gute Laune
die des Schelmen seyn; beide passen zu einander
wie Fugen. Glückliche Gutmüthigkeit ist ein Nar-
cissus, der sich in sein eigenes Bild verliebt. Die
gute Laune verhält sich zur Gutmüthigkeit wie der
Florimel von Schnee zum Florimel von Fleisch, das
treueste Abbild aus dem kältesten Material.

XXVI Lob der Schelmerei. Ein Schelm ist ein
Philosoph, obwohl ein Philosoph kein Schelm. Was
hat ein Schelm mit Leidenschaften zu thun? Jedes
unregelmäßige Verlangen muß er unterdrücken;
jede Schwäche muß er ausrotten; sein ganzes Le-
ben verwendet er auf Erwerbung von Weisheit;
denn was ist Weisheit? Entdeckung menschlicher
Irrthümer! Er ist der einzige, sich immer konse-
quente Mensch, der doch immer prüft; er weiß nur
von Einem Zweck, aber erprobt alle Mittel; Gefahr,
übler Ruf — Alles was Andere schreckt, schlägt ihn
nicht nieder; Er trotzt Allem, aber ist sicher vor Al-
lem; denn ich halte dafür, daß ein Schelm aufhört
ein Schelm zu seyn — er ist schon zum Narren ge-
worden — im Augenblick, wo das Unglück ihn er-
eilt. Er bekennt sich zu der Kunst des Betrügens;
aber die Kunst besteht eben darin, es ohne Ge-
fahr zu thun. Er ist teres et rotundus — entledigt
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sich durch seine aalähnliche Glätte und die un-
aufhörliche Beweglichkeit seiner Kugelgestalt der
Fliegen. Derjenige, der unempfindlich ist für den
Ruhm seines Gewerbes und nur Sinn für den Ge-
winn hat, ist nicht mein ächter Jünger. Ich wende
auf die Schelmerei an, was Plato von der Tugend
sagt: »Könnte man sie verkörpert sehen, sie wür-
de göttlicher Anbetung theilhaftig seyn!« Nur wer
vom hochherzigen Enthusiasmus beseelt ist, wird
aus obigen Maximen Nutzen ziehen und — (hier
warne ich jeden feierlich vor dem heiligen Boden,
bevor er nicht sein Haupt enthüllt und die Füße
entblößt in ehrerbietiger Scheue!) mit Gewinn die
nachstehenden Charakterschilderungen — diesen
Tempel mit zehn Statuen — durchlaufen — wo ich
die kostbarsten Reliquien meiner Reisegedanken
und meiner gesammelten Erfahrung niedergelegt
und geweiht habe.
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Zehn Charaktere.
I. Der weiche, unentschlossne, gutherzige, träge

Mensch. Diese Eigenschaften sind vergesellschaf-
tet mit guten Gesinnungen, aber ohne Grundsätze.
Den Mangel an Festigkeit beweist auch der Man-
gel eines eigenthümlichen und tiefgewurzelten Ge-
dankensystems. Ein Mann, der irgend einer ein-
zelnen, besondern Lieblingsidee nachhängt, ver-
liebt sich in eine oder die andre Ansicht, womit
er sich abgibt. Ein überhaupt unentschlossener
Mensch hat meist ein unzusammenhängendes Le-
ben geführt und seine Aufmerksamkeit nie Ei-
nem Gegenstand anhaltend gewidmet; dies ist ein
Mann, meine geliebten Schüler, der sehr leicht zu
betrügen ist; Ihr könnt ihn betrügen, sogar wenn
er die Augen offen hat. Trägheit ist ihm lieber als
Alles, und wenn Ihr ihn allein habt und ihm ge-
rade ins Angesicht eine Frage vorlegt: so kann er
nicht Nein! sagen.

II. Der furchtsame, argwöhnische, selbstsüch-
tige, kalte Mensch. Im Allgemeinen ist ein sol-
cher Charakter ein vortrefflicher Praktikus, und
scheint auf den ersten Anblick dem abgefeimtes-
ten Gauner Trotz bieten zu können. Aber Eine
Hoffnung bleibt dir — sie hat mich nur selten
betrogen — ein solcher Mann ist meist prahle-
risch. Ein kalter, ängstlicher, aber weltlich gesinn-
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ter Mensch hat immer ein Auge auf Andere gerich-
tet; er bemerkt den Eindruck, den gewisse Din-
ge auf sie machen; ängstlich bemüht er sich, ih-
re Ansichten zu erfahren, um diesen nicht entge-
gen zu handeln; gerne möchte er wissen, was die
Welt von ihm sagt; ja seine Furchtsamkeit flößt
ihm den lebhaften Wunsch ein, seine Eigenliebe
durch einen guten Ruf bei Andern zu stützen. Da-
her wird er prahlerisch, liebt die Wirkung, wovon
man günstig spricht und den Schein, der Ansehen
einbringt. Von diesem Punkt aus ihn angegriffen,
meine Schüler!

III. Der melancholische, zurückgezogene, emp-
findsame, beschauliche Charakter. — Ein sehr gu-
ter Gegenstand das für Eure Schelmereien, mei-
ne jungen Freunde, obgleich er viele Rücksicht-
nahme und Zartgefühl erheischt. Dieser Charak-
ter hat einen ansehnlichen Theil krankhafter Arg-
wöhnischkeit und damit verwandter Reizbarkeit
— dagegen müßt Ihr auf der Hut seyn! — zu-
gleich jedoch ist sein hervorstechender Zug gewal-
tige, aber nicht eingestandene Eitelkeit. Eine ho-
he Meinung von sich selbst und das Gefühl, von
Andern nicht nach seinem ganzen Werthe gewür-
digt zu seyn — dies macht Einen gewöhnlich zu-
rückhaltend; er meint, er tauge nicht in die Welt,
wegen der Zartheit seines Gemüths und des Man-
gels an entsprechender Empfindsamkeit bei Den-
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jenigen, mit welchen er umgeht! Das ist die Hand-
habe, wo Ihr zugreifen müßt! Er fühlt sich auch
ausnehmend durch Ehrerbietung und Herzlichkeit
geschmeichelt; er verlangt in der Liebe, wie von
der Welt, zu viel. Er ist ein Lara, dessen Freundin-
nen Medora’s seyn sollen, und auch seine Freunde
sollen durchaus Kaled’s seyn. Der arme Mann! Ihr
seht, wie kinderleicht es ist, ihn zum Besten zu ha-
ben.

NB. Unter Leuten dieses Charakters findet man
gewöhnlich jene Grillen, Launen und Sonderbar-
keiten, die eine vortreffliche Handhabe abgeben.
Niemand entfernt sich von dem gewöhnlichen Le-
ben, ohne daß die Tüchtigkeit seines Charakters es
entgälte. Jede neue Bahn, die sich der Stimmung
eröffnet, öffnet einen neuen Zugang zum Herzen.
IV. Der kühne, großmüthige, freimüthige, herzli-
che Mensch. — Meist eine Person von kernfester
Gesundheit. Seine Leibesbeschaffenheit erhält ihn
bei gutem Muth und der gute Muth bei Entschlos-
senheit und Wohlwollen. Er ist, wie sich leicht
begreift, für Euch, meine guten jungen Freunde,
ein nicht so schwer zu hintergehender Charakter;
denn er hegt keinen Argwohn und alle seine gu-
ten Eigenschaften stellen ihn Euch bloß. Aber hü-
tet Euch vor seinem Zorn, wenn er Euch findet! er
ist ein fürchterlicher Othello, wenn einmal seine
Natur gereizt ist. NB. Eine taugliche Art von Cha-
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rakter, zu widergesetzlichen Praktiken sich ver-
führen zu lassen; gibt einen erträglichen Verräther
oder einen durchtriebenen Schmuggler; Ihr selbst
müßt nie eine widergesetzliche That begehen; es
gibt ja Katzenpfötchcn für die Kastanien! Da je-
des Gesetz eine Unterdrückung ist, (freilich eine
nothwendige und oft geheiligte Unterdrückung, —
was Ihr ihm aber nicht auseiüanderzufttzen nö-
thig habt,) und sein Charakter besonders jeder
Unterdrückung feind ist, so könnt Ihr die geschil-
derte Person leicht verführen, den Gesetzen des
Landes zu trotzen. Ja! der kühne, großmüthige,
freimüthige, herzliche Mensch darf nur in niedri-
gen Verhältnissen geboren werden, so ist ihm der
Galgen sicher.

V. Der kecke, selbstsüchtige, verschlossene, um
sich greifende Mann — wird aller Wahrscheinlich-
keit nach Euch betrügen, meine lieben Freunde.
Denn ein solcher Charakter gibt einen Meister in
der Spitzbüberei — das ist der Stoff, woraus die
Natur einen Richard III. bildet. Ihr thut am bes-
ten, einen solchen Mann ganz allein zu lassen.
Sogar ihm dienen ist nicht gut. Er zerbricht sei-
ne Werkzeuge, wenn er mit ihnen gearbeitet hat.
Nein! Ihr könnt nichts mit ihm anfangen, meine
guten Jungen!

VI. Der gut-essende, gut-trintende, sorgenlo-
se, sinnliche Gewohnheitsmensch — das alltägli-
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che thierische Wesen. Ein solches Geschöpf hat
Schlauheit und ist entweder feig oder trotzig; sel-
ten hält es die Mitte zwischen diesen Eigenschaf-
ten. Es ist durchaus nicht leicht zu betrügen. Die
Natur schützt ihre geistig verwahrlosten Kinder
durch die Dicke der Haut. Gewinnet seine Gelieb-
te, wo möglich; sie weiß ihn am besten zu lenken.
Solche Wesen sind die natürliche Beute listiger
Weiber; gerade ihre Dummheit deckt Alles zu, nur
nicht das Geschlechtliche. Für einen Simson eine
Deliah!

VII. Der glänzende, hinterlistige, schlaue, abge-
feimte, gewandte Mann; der Hofmann, der Mann
von Welt. Im öffentlichen und bewegten Leben ist
er der passende Gegner, oft der glückliche und be-
wegte Nebenbuhler von Charakter Nro. V. Ihr be-
greift wohl: ein solcher Mann ist von sehr verschie-
denem Kaliber im Verstande — vom Schmetter-
lingstalent bis hinan zum seltensten Genie; von
dem Wesen an, das ihr am Karren seht, bis zu dem
Mann, der im Kabinett sitzt! Vom H — — — bis
zu einem Chesterfield; von einem Chesterfield bis
zu einem Perikles; deshalb ist es so schwer, Euch
einen genauen Begriff von den schwachen Seiten
eines so vielfach nuancirten Charakters zu geben.
Aber während er Seinesgleichen und Höhere zu
Narren macht, glaube ich, meine aufmerksamen
Zöglinge, dennoch, daß ein solcher Charakter von
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einem unter ihm Stehenden leicht zu betrügen ist.
Und auf folgende Weise mußt du dabei zu Werk ge-
hen. Versuche keine Heuchelei — die würde er im
Augenblick durchschauen. Mache ihn auf Einmal,
auf Einen Blick denken: du seyst ein Schelm. Sey
über diesen Punkt selbst ganz aufrichtig: aber ma-
che ihn glauben: du seyst ein nützlicher Schelm.
Diene ihm gut und eifrig, aber gestehe, du thuest
dies, weil du dein Interesse als mit dem seinigen
verflochten ansehest. Dieses Raisonnement sagt
ihm zu; und da Leute von diesem Charakter ge-
wöhnlich großmüthig sind, so wird er dessen Ge-
rechtigkeit dadurch anerkennen, daß er dir eine
Fülle von Brocken hinwirft und dich mit reichli-
chen Herzstärkungen erfrischt. Sollte er dir hier-
in nicht Genüge thun, so stelle dich doch zufrie-
den und suche deinen Vortheil, (das ist der beste
Weg ihn zu überlisten), nicht aus seinen Fehlern,
sondern aus der Gelegenheit. Belaure nicht seinen
Charakter sondern ersieh dir deine Zeit!

VIII. Der eitle, anmaßende, tapfere, verliebte,
glänzende Charakter. Diese Art von Charakter
schrieben wir früher den Franzosen zu und noch
immer ist er auf dem Festland häufiger, als auf
der geliebten Insel, die ich nicht mehr sehen soll.
Ein Wesen dieser Art ist aus vielen falschen Tu-
genden zusammengesetzt; vor Allem ist es immer
verschwenderisch, wenn seine Eigenliebe sich da-
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zu aufgefordert findet — sonst nie. Ihr müßt also
herausfinden, was ihm Vergnügen macht und den
Kuppler gegen seine Neigungen spielen. So werdet
Ihr ihn betrügen — oder auch dadurch, daß Ihr die
falschen Tugenden zur Schau tragt, die er bewun-
dert; tragt auf Euern Gesichtern dicke Schminke
auf und laßt sie auf dem tragischen Kothurn ein-
herstolziren; und drittens, meine guten Jungen,
werdet Ihr ihn betrügen durch verschwenderische
Schmeichelei und besonders wenn Ihr ihn anredet:
Spiegel der Ritterschaft!

IX. Der gerade, verständige, rechtliche Mann.
Ein empfehlendes, aber nicht eben hochstehendes
Exemplar unsers Geschlechts. Diesen Charakter,
meine geliebten Zöglinge, könnt Ihr Einmal daran
kriegen, aber nimmermehr zweimal. Auch könnt
Ihr ihn nicht als fremd daran kriegen; er muß Euer
Freund oder Verwandter seyn, oder ein Glied Eu-
rer Familie genau gekannt haben. Ein Mann von
diesem Charakter ist immer, obwohl mit Maß und
mit Besonnenheit, für die Pflichten und Rücksich-
ten des Lebens empfänglich. Immer wird er einen
Dienst leisten seinem Freund, seinem Bruder, oder
demjenigen, dessen Vater seinen Vater aus der
Klemme gezogen. Diesem gegenüber strebt nach
keinem Firniß; wendet keine Kunststücke bei dem
Versuch auf, seinen Beistand zu erlangen. Aufrich-
tig traget ihm Euren Wunsch nach dieser oder je-
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ner Dienstleistung vor; vernünftig traget ihm Eu-
re Forderungen vor — bescheiden weiset auf Eu-
re Dankbarkeit hin. Aber findet Ihr es nothwendig
ihn zu betrügen und unmöglich der Entdeckung
des Betrugs vorzubauen: so verlieret, wie ich schon
gesagt, keinen weiteren Augenblick mit ihm.

X. Der alberne, einfältige, leichtgläubige
Mensch: lauter Beweglichkeit und keine Besin-
nung. Wie schwillt mir das Herz, wenn ich diesen
trefflichen Charakter betrachte! Welch ein Canaan
bietet er Euch dar! Ich beneide Euch, wenn Ihr mit
der sanguinischen Hoffnung in die Welt hinaus
tretet: alle Menschen so zu finden! Entzückende
Schwärmerei der Jugend! wollte Gott, diese
Hoffnung ginge in Erfüllung! Dies ist die wahre
Menschwerdung der Leichtgläubigkeit! Ihr dürft
nur bewirken, daß er Euch liebt und kein Igel
sog je so leicht ein Ei aus, als Ihr ihn aussaugen
könnt. Laßt Euch durch seine Entrüstung nie
erschrecken; geht wieder und wieder zu ihm; werft
Euch nur ihm um den Hals und weint! Ihn einmal
bethören heißt ihn immer bethören; erhascht den
ersten Schilling von ihm und dann besinnt Euch,
was Ihr mit seinem übrigen Vermögen anfangen
wollt! Nie verlaßt einen so guten Mann um
neuer Freunde willen! das wäre undankbar von
Euch! Und beiläufig gesagt, nehmet, meine guten
jungen Herren! diese Regel zum Schluß mit: die
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Menschen sind wie der Boden; Ihr werdet mehr
gewinnen, wenn Ihr all Eure Arbeit immer und
immer wieder auf ein gutes Land verwendet, als
wenn Ihr unfruchtbares Neubruchland umwühlt!

Gesetzgeber — weise — gute — fromme Män-
ner, Ihr, die Tom Thumbs der Moral, die Ihr zu-
erst Riesen macht und sie dann tödtet80: Ihr hal-
tet die obigen Lehren für spitzbübisch; ich ehre
Euern Scharfsinn! Es sind Proben, nicht von mei-
ner Spitzbüberei, sondern von Eurer Thorheit. Ue-
berschaut sie noch Einmal, so werdet ihr erken-
nen, daß ihre Absicht ist zu zeigen, daß, während
Ihr jeden Tag Tausende einkerkert, deportirt und
hängt, ein Mann mit mäßiger Schlauheit alle diese
Regeln, die Euch so hassenswerth dünken, in An-
wendung bringen kann, und keines Eurer Gesetze
vermag ihm etwas anzuhaben!

80 »Er machte Reisen erst und tödtete sie dann.« Tragödie vom
Thom Thumb.
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Fragmente

oder

kritische, sentimentale, moralische und

Original-Versuche,

seinen Schülern gewidmet
von

Augustus Tomlinson.

Man wird oft in den vorliegenden Aufsätzen die Ironie
der vorangehenden vermissen. Die Krankheit des großen
Mannes, die ihn befiel, als er diese kleinen Edelsteine
zusammensetzte, machte ihn vielleicht ernster, als er bei
voller Gesundheit war.

Anmerk. des Herausgebers.
Von der Moralität, welche der Reiche dem

Armen beibringt.

Sobald der arme kleine Zottelbär aus der Thüre
heraustorkeln kann, lehrt man ihn, vor den Vor-
nehmen den Hut herabziehen und Kratzfüße ma-
chen. »Ein guter kleiner Junge,« sagt der Squi-
re, »da hast einen Pfennig!« der gute kleine Junge
glüht vor Stolz. Dieser Pfennig prägt ihm tief die
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Lehre der Erniedrigung ein. Jetzt geht unser klei-
ner Zottelbär in die Schule. Da kommt natürlich
der Katechismus; dies Handbuch der Moral muß
ins Herz gesenkt werden — warum? Weil er besser
als alle andere Handbücher auf die dem Reichen
schuldige Ehrfurcht dringt. Weil es hauptsächlich
die Armen verpflichtet, unterwürfig zu seyn und
Jeden zu ehren, der besser gekleidet ist als sie. Ein
Pfund Ehre dem Squire und eine Unze dem Bedel.
Dann schießt der Knabe auf und der Inhaber des
Herrenhauses unterweist ihn wie folgt: »Sey ein
braver Bursche, Tom, dann will ich für dich sorgen;
tritt in die Fußtapfen deines Vaters; er war ein vor-
trefflicher Mann, und sein Tod ein großer Verlust
für das Kirchspiel; er war sehr höflich, ein harter
Arbeiter, ein wohlgemachtes Wesen, kannte seinen
Beruf; denke und handle wie er!« So pflanzen be-
ständige harte Arbeit und Uebermaß von Krieche-
rei die Tugenden der Ahnen bei den Bauern ins
Unendliche fort bis zum Tag des Gerichts.

Eine andere heimtückische Art, die Moralität zu
erzeugen, hat man angewendet durch ein allge-
meines Lob der Armen. Man hört falsche Freun-
de des Volks, die sich Liberale nennen, und Torys,
die eine halb ritterliche, halb pastoralische Idee
von der Moral haben, im Lobe der unglücklichen
Geschöpfe zusammenstimmen, welche sie für sich
arbeiten lassen. Aber bemerkt, wegen welcher Tu-
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genden die Armen immer gepriesen werden: Fleiß,
Ehrlichkeit und Zufriedenheit. Die erste Tugend
wird zum Himmel erhoben, weil der Fleiß den Rei-
chen Alles liefert, was sie haben; die zweite, weil
die Ehrlichkeit verhütet, daß ihnen von Allem was
sie haben, Nagelsgroß wieder genommen wird; und
die dritte, weil die Zufriedenheit die armen Teufel
abhalten soll, etwas gegen ein Schicksal einzuwen-
den, das für diejenigen, welche dabei gewinnen, so
behaglich ist. Dies, meine Schüler, ist die Sittlich-
keit, welche die Reichen den Armen beibringen.

Nacheiferung.

Der große Irrthum bei der Nacheiferung besteht
darin: wir wollen es den Wirkungen gleichthun,
ohne die Ursachen zu untersuchen; wenn wir von
den großen Thaten eines Mannes lesen, so sind
wir gleich im Feuer, ähnliche Unternehmungen
auszuführen, ohne uns erst eine genaue Kennt-
niß der Eigenschaften zu verschaffen, welche un-
ser Vorbild zu den Thaten, welche wir bewun-
dern, befähigten. Könnten wir diese auffinden: wie
oft würden wir entdecken, daß sie ihren Entste-
hungsgrund in einer gewissen körperlichen Stim-
mung, einer gewissen Eigenthümlichkeit der Lei-
besbeschaffenheit hatten, und daß wir, wünschen
wir dieselben Erfolge hervorzudringen, die Be-
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schaffenheit unsers Körpers untersuchen sollten,
statt die Fähigkeiten unsers Geistes zu schärfen,
daß wir nach Schwungkugeln greifen sollten, statt
nach Büchern; ja auch, auf der andern Seite uns
eher einen Schmerz, eine Beschwerde auferlegen,
als unsere moralische Gesundheit vervollkomm-
nen. Wer kann sagen, ob Alexander ein Held ge-
worden wäre, hätte er einen geraden Hals gehabt?
oder Boileau ein Satyriker, wäre er nie von ei-
nem Truthahn gepickt worden? Es müßte ergötz-
lich seyn, Euch, meine Schüler, zu sehen, wie Ihr
nach der Lektüre des Quintus Curtius einander
den Hals verdrehtet; oder frisch vom Boileau weg
in den Hühnerhof eiltet, in der Hoffnung, zu einem
zweiten Lutrin verstümmelt zu werden.

Warnung vor den Spöttern der Illusionen.

Meine geliebten Schüler! es giebt eine Classe von
Personen in der Welt, welche täglich anwächst,
gegen die Ihr sehr auf der Hut seyn müßt; sie
haben etwas Zauberhaftgewinnendes an sich. Es
sind Leute, welche sich für heftige Feinde der Lü-
ge ausgeben; artige, freisinnige Gesellen, scharf-
sichtig und unbefangen. Wenn diese Ansichten
aus eigenem Nachdenken entspringen, wohl und
gut, dann sind es die besten Ansichten von der
Welt; aber Viele überkommen sie nur so aus der
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zweiten Hand; sie sind verwünscht einladend für
die Trägheit des vornehmen Pöbels, der nur auf
den schwärmerischen Anstrich eines edlen Grund-
satzes, und nicht auf seinen Nutzen sieht. Wenn
Einer Alles durch die verkleinernde Brille dieser
Philosophie sieht, so hat Alles eine ziemliche Bei-
mischung von Lüge und Täuschung. Ihr lacht mit
ihm, wenn er die Täuschung in der Religion, in der
Politik, in der Liebe, in den Urtheilen der Welt ver-
spottet; aber aufschreien müßt Ihr, meine gelieb-
ten Zöglinge, wenn er verhöhnt, was man gewöhn-
lich am sichersten durch die That verspottet: das
Täuschende in der gewöhnlichen Ehrlichkeit. Die
Menschen sind ehrlich aus Religion, Weisheit, Vor-
urtheil, Gewohnheit, Furcht und Dummheit; aber
nur die Wenigsten sind weise, und die Leute, von
welchen wir reden, verspotten die Religion, sind
über Vorurtheil hinaus, durch keine Gewohnheit
gebannt, zu gleichgültig für die Furcht, und zu er-
fahren für die Dummheit.

Allgemeine Entrüstung über Unklugheit des

Einzelnen.

Ihr müßt wissen, meine theuern jungen Freun-
de, daß, wenn gleich der Anschein von Großmuth
Euch sehr zu Statten kommt und so weiter, es
Euch doch große Mißbilligung zuziehen würde,
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wenn Ihr versuchen wolltet, sie zu euerm eige-
nen Nachtheil auszuüben. Eure Nebenmenschen
sind so unwandelbar, obwohl vielleicht unbewußt,
von Eigensucht beseelt; Eigensucht ist so ganz und
gar, obgleich jeder Schwätzer es läugnet, die Axe
der moralischen Welt, daß sie vor Wuth außer sich
gerathen gegen den, der derselben zu vergessen
scheint. Wenn Einer sich selbst ruinirt, so hört
nur, welche Schmähungen er einnimmt! seine Mit-
menschen nehmen es wie eine persönliche Beleidi-
gung auf!

Dum defluat amnis.

Ein Hauptgrund, warum Männer, die hohe Stel-
len bekleidet haben, sich so getäuscht finden, wenn
sie ins Privatleben zurücktreten, ist der: die Erin-
nerung macht eine Hauptquelle des Genusses für
denjenigen aus, der lebhaft zu hoffen aufhört; aber
das Gedächtniß des angesehenen Mannes führt
ihm nur das öffentliche Leben vor, das ihm zuwi-
der geworden ist. Sein Privatleben ist unvermerkt
dahingeschwunden und hat nur schwache Spuren
der Sorge oder der Freude hinterlassen, welche ihn
zu sehr beschäftigt fanden, um die einfachen, ruhi-
gen Eindrücke des häuslichen Lebensverlaufes zu
beachten.
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Selbstverherrlicher.

Die Vorsehung scheint es einer gewissen Classe
von Menschen angethan zu haben, welche immer
das Ihrige durch ein verschönerndes Medium er-
blicken, ihr Haus für das beste in der Welt halten,
ihr Gewehr für das zuverlässigste und ihre Jagd-
hunde für wahre Wundertiere; wie Oberst Hanger
den Oekonomisten einen Rath gab, nämlich ihre
Diener jeden mit einer großen Brille zu versehen,
so daß eine Lerche so fett wie ein Hahn erschiene
und ein Zweipfennigbrod wie ein mächtiger Leib.

Priester dem Caracalla unähnlich.

Ihr wißt, meine jungen Freunde, auf welche Wei-
se Caracalla seine Liebe für Alexanders Anden-
ken kund gab: dadurch, daß er alle peripateti-
schen Philosophen verfolgte, weil man Aristote-
les im Verdacht hatte, bei Alexanders Tod bethei-
ligt zu seyn; Ihr dürft Euch keineswegs einbilden,
die Priester ahmen in ihrer Liebe für das Anden-
ken des Heilands auch nur entfernt dem Caracalla
nach!
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Ein Gedanke über das Glück.

Oft ist es die allerleiseste Bewegung, welche einem
Spiel den Ausschlag gibt. Das Glück ist wie die Da-
me, bei der ein Liebhaber alle seine Nebenbuhler
dadurch ausstach, daß er eine weitere Litze auf
seine Livreen setzte.

Witz und Wahrheit.

Mag man immerhin sagen: Erdichtung sey die
Quelle der Fantasie und Witz sey das Widerspiel
der Wahrheit: dennoch sind einige der witzigsten
Worte von der Welt witzig allein wegen ihrer Wahr-
heit. Die Wahrheit ist die Seele eines guten Aus-
spruchs. — »Ihr behauptet,« bemerkt der Sokrates
der neuen Zeit, »wir haben eine tugendhafte Ver-
tretung; sehr wohl, dann müssen wir auch eine tu-
gendhafte Besteuerung haben!« Hier liegt der Witz
in der Nothwendigkeit des Schlusses. Als Colum-
bus das Ei zerbrach, wo lag der Witz? In der Bün-
digkeit der Beweisführung durch das zerbrochene
Ei.

Individuelle Theologie.

Nicht nur jede Sekte, sondern jedes Individu-
um modificirt die allgemeinen Attribute der Gott-
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heit in Gemäßheit seines eigenen Charakters; der
rechtliche Mensch legt ein besonderes Gewicht
auf die Gerechtigkeit, der herbe auf den rächen-
den Zorn; die Eigenschaften, welche dem Verehrer
nicht gefallen, vergißt er unter der Hand. Deßhalb,
o meine Schüler, werdet Ihr nicht lächeln, wenn
ihr bei Barnes lest, daß die Pygmäen Gott selbst
für einen Zwerg hielten. Die fromme Eitelkeit des
Menschen treibt ihn, seine eigenen Eigenschaften
anzubeten, unter dem Vorwand, die der Gottheit
zu verehren.

Ruhmvolle Verfassung.

Ein Satz ist oft so gut wie ein ganzes Buch. Wenn
Euch Jemand bittet, ihm einen Begriff von den Ge-
setzen Englands zu geben, so ist die Antwort kurz
und leicht: Unter den Gesetzen Englands finden
sich ungefähr hundertundfünfzig, vermöge deren
ein armer Teufel gehängt werden kann, aber nicht
Eines, vermöge dessen er Gerechtigkeit erlangen
kann um Nichts!
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Antwort auf das gewöhnliche Gewäsche: guter

Wille sey besser bei einem Staatsmann als

Talente.

Da wir in der Welt auf die Handlungen, nicht
auf die Triebfedern zu sehen haben, so ist der
ein Schuft, der Euch Unrecht thut und Ihr fragt
nicht lange, ob das Unrecht Folge der Bosheit oder
der Nothwendigkeit war. Vertraut einem Dumm-
kopf Macht an, so wird er, ohne es zu wissen,
zum Schuft. Herr Addington brachte die zwei
schlimmsten und heillosesten Steuern auf, welche
nur menschliche Bosheit erfinden konnte — eine
auf die Arzneien, die andere auf die Gerechtigkeit.
Wie hätte die sinnreiche Furcht eines Tyrannen
uns tiefer verwunden können, als dadurch, daß
man uns Vergütung von Unrecht und Heilung un-
serer Krankheiten erschwerte? Addington war ein
Dummkopf von Haus aus und ein Schuft in sei-
ner Stelle, aber, Gott schütz Euch! er glaubte das
selbst nie.

Gesunder Menschenverstand.

Gesunder Menschenverstand — gesunder Men-
schenverstand. Von allen Redensarten, allen
Schlagworten ist oft dies das anmaßendste und ge-
fährlichste. Ein argwöhnisches Auge richtet insbe-
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sondere auf den gesunden Menschenverstand, so
oft er im Streit liegt mit dem Entdeckungsgeist.
Gesunder Menschenverstand ist die Erfahrung je-
des Tags. Eine Entdeckung läuft oft der Erfahrung
des täglichen Lebens zuwider. Kein Wunder also,
daß, als Galileo eine große Wahrheit verkündig-
te, Alles schrie: »Pah! der gesunde Menschenver-
stand zeigt ja das Gegentheil!« Rede einem ver-
nünftigen Manne zum ersten Mal von einer Theo-
rie des Sehens, und höre, was sein gesunder Men-
schenverstand dazu sagt. In einem Brief aus Ba-
cons Zeit sagt der Schreiber, ein Mann von nicht
geringer Einsicht: »Es ist Schade, daß der Kanz-
ler seine Meinung gegen die Erfahrung so vieler
Jahrhunderte und die Aussprüche des gesunden
Menschenverstandes setzt!« Gesunder Menschen-
verstand also, so brauchbar in Haushaltungssa-
chen, ist in der Sphäre der Gesetzgebung und Wis-
senschaft minder brauchbar, als man gewöhnlich
geglaubt hat. Seiner Natur nach der Vertheidiger
des Althergebrachten und der Feind alles Specu-
lativen, widersetzt er sich der neuen Philosophie,
welche sich auf die Vernunft beruft, und hängt sich
an die alte, die durch Autoritäten sanktionirt und
gestützt ist.
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Liebe und Schriftsteller über die Liebe.

Meine warmen, heißköpfigen, glühenden jungen
Freunde, Ihr seyd in der Blüthe Eures Lebens und
schreibt Verse über die Liebe — sprechen wir denn
auch ein Wort von der Liebe. Es gibt zwei Arten
von Liebe, allen Menschen und den meisten Thie-
ren81 gemeinschaftlich: die eine entspringt aus den
Sinnen, die andere erwächst aus der Gewöhnung.
Keine von beiden nun, meine geliebten Schüler, ist
diejenige, welche Ihr zu empfinden behauptet: die
Liebe der Liebenden. Eure Leidenschaft, welche,
ohne daß Ihr es anerkennt, ihren Grund nur in
den Sinnen hat, verdankt alles Uebrige der Einbil-
dungskraft. Nun aber ist die Einbildungskraft der
meisten Menschen verschieden nach Art und Grad
in jedem Lande und in jedem Zeitalter; demgemäß
natürlich auch die Liebe aus Einbildungskraft; um
Euch davon zu überzeugen, beobachtet nur, wie
Ihr mit der schwärmerischen Liebe anderer Zei-
ten oder Nationen nur in dem Verhältniß harmo-
nirt, als Ihr mit deren Poesie und schöner Lite-
ratur sympathisirt. Die Liebe, welche in Arkadia
oder in Amadis von Gallien sich brüstet, ist für die
große Masse der Leser durch Kälte abgeschmackt
oder durch Feierlichkeit lächerlich. Ach! als diese

81 Den meisten Thieren, denn einige scheinen für die Liebe aus
Gewöhnung umempfänglich.
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Werke Begeisterung erweckten, da that dieß auch
die darin geschilderte Liebe. Die langen Reden,
die eiskalten Komplimente drückten die Empfin-
dungen jener Zeit aus. Die Liebes-Madrigale aus
Shenstone’s Zeit, oder die goldstarrenden Galan-
terieen der französischen Dichter im letzten Jahr-
hundert würde jedes Weib für hohl oder kindisch,
schwächlich oder verkünstelt erklären. Aber Ein-
mal waren die Lieder natürlich und die Liebe ver-
führerisch. Und jetzt, meine jungen Freunde, im
Jahre 1818, in dem ich schreibe und wahrschein-
lich sterbe — die Liebe, welche in Moore’s Poesie-
en schimmert und mit so ehrgeiziger Zweideutig-
keit Byron’s Gedichte durchzieht; die Liebe, welche
Euch jetzt so tief und wahr erscheint; die Liebe,
welche die Herzen der jungen Damen durchbebt
und Euch junge Herren nach dem Abendstern stie-
ren macht — diese ganze Liebe wird einem spätern
Zeitalter fremd oder lächerlich werden; und die
jungen Schmachtenden, und die Mondscheinträu-
me und das haltungslose, überschwängliche Ge-
dudel, das uns jetzt so rührend und erhaben vor-
kommt, das Alles wird, meine lieben Jungen, da-
hin gehen, wohin auch schon Cowleys Geliebte und
Wallers Sacharissa gegangen sind; wird dahin ge-
hen mit den Saffo’s und Chloe’s, den anmuthigen,
bezaubernden Feen und den ritterlichen Huldin-
nen und Prinzessinnen. Die einzige Liebes-Poesie,
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welche zu allen Zeiten besteht und alle Herzen an-
spricht, ist diejenige, welche sich auf eine oder bei-
de Arten von Liebe gründet, die allen Menschen
gemeinschaftlich sind; die Liebe der Sinne oder die
Liebe der Gewöhnung. In der letztern ist miteinbe-
griffen, was Männer von mittlerem Alter vernünf-
tige Neigung nennen; und der Zauber verwandter
Seelen so wie auch der freundliche und wärme-
re Schatz von kleinen Erinnerungen an einfache
Güte, oder die ganz dumpfe Gewohnheit ein Ge-
sicht zu sehen, wie man einen Stuhl sehen würde.
Dies nun, bald ehrlich herausgesagt, bald künst-
lich vermengt, macht das Thema derjenigen aus,
die vielleicht am redlichsten und menschlichsten
geliebt haben; dies macht noch jetzt den Tibul-
lus pathetisch und den Ovidius zum Meister in
zärtlichen Empfindungen; dies vor Allem bringt
jene unwiderstehliche, herzergreifende Begeiste-
rung hervor, welche den romantisch Schwärmen-
den, den Berechnenden, den Alten, den Jungen,
den Hofmann, den Bauer, den Dichter, den Ge-
schäftsmann ergreift bei den herrlichen Liebesge-
dichten von Robert Burns. Hier ist der Geschmack
der süßen und doch körperhaften irdischen Wirk-
lichkeit, hier Fleisch und Blut!
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Das große Fideikommiß.

Das große Erbe der Menschheit ist ein Gewebe von
Mißgriffen; ein Geschlecht bringt sein Leben damit
zu, die ihm von einem andern überlieferten Irrthü-
mer zu flicken; und die Hauptursache aller politi-
schen — d. h. der schlimmsten und allgemeinsten
Mißgriffe, ist diese: dieselbe Regel, welche bei uns
für individuelle Fälle gilt, wenden wir nicht auf
das Oeffentliche an. Alle Menschen geben zu, daß
beim Pferdehandel prellen eine Prellerei ist; man
straft den Angeklagten und verurtheilt das Verge-
hen. Aber im Staat ist keine solche Einstimmig-
keit. Prellen, der Herr helfe uns! benennt man mit
manchen zierlichen Namen, und der Betrug beti-
telt sich großsprecherisch: Politik! In Folge dessen
ist ein beständiger Kampf zwischen Denen, welche
die Sachen bei ihrem rechten Namen nennen, und
welche ihnen hartnäckig einen falschen geben. Da-
her alle Arten von Verwirrung; diese Verwirrung
erstreckt sich sehr bald auf die für einzelne Fälle
gemachten Gesetze; und so, obgleich die Welt noch
ganz darüber einverstanden ist, daß Privatprelle-
rei — Privatprellerei ist, hat man doch im Staats-
leben des Teufels Noth, sie zu bestrafen. Die Kunst
zu prellen ist heut zu Tage etwas ganz Anderes,
als sie vor hundert Jahren war; aber die Geset-
ze bleiben dieselben. Anbequemung in Privatfällen
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ist Neuerung im Oeffentlichen; und so macht man
neue Gesetze, ohne die alten zu widerrufen; und je-
ne sind nun bisweilen wirksam, aber weit häufiger
nicht. Nun ist, meine geliebten Schüler, das Gesetz
ein Gewehr, das, wenn es eine Taube fehlt, immer
eine Krähe tödtet; wenn es nicht den Schuldigen
ereilt, doch sonst Jemand trifft. Wie jedes Verge-
hen ein Gesetz erzeugt, so umgekehrt auch jedes
Gesetz ein Vergehen, und darum schreiten wir im-
mer vor, Sünden und Uebel, Fehler und Mißgriffe
vervielfältigend, bis die Gesellschaft zum organi-
sirten Institut zum Beutelschneiden wird.

Die Wiedergeburt eines Schelmen.

Einer, der in der Welt als Narr anfängt, hört oft
damit auf, daß er ein Schelm wird; aber Wer als
ein Schelm anfängt, und ein reicher Mann (also
nicht gehängt) wird, kann, meine geliebten Schü-
ler! als ein frommes Wesen abschließen. Und der
Grund ist dieser: ein Schelm von Jung auf erwirbt
sich bald Weltkenntniß. Ein durchgebadeter Feh-
ler macht uns weiser als fünfzig Lehrmeister. Aber
die Weisheit macht uns die Ruhe lieben, und in der
Ruhe sündigen wir nicht. Wer weise ist und nicht
sündigt, kann fast nicht anders als Gutes thun;
und nun laßt ihn nur Eine neue Wahrheit ausspre-
chen, so vermag seine Einbildungskraft gar nicht
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mehr das grenzenlose Heil zu fassen, welches dar-
aus für die Menschen entspringen kann!

Der Styl.

Begreift Ihr wohl, welch eine wunderbare Sache
es um den Styl ist? Ich glaube nicht; denn in den
Aufsätzen, welche Ihr eingeschickt habt, verrieth
Euer Styl, daß Ihr kein recht ernstes Nachdenken
darauf verwendet habt. Wißt denn: Ihr müßt Euch
wohl besinnen, eh’ Ihr Euch ein Muster für Euern
Styl auslest. Von Eurem Styl hängt oft Euer Cha-
rakter ab; beinah immer aber der Charakter, den
Euch die Welt beilegt. Wenn Ihr den erhabenen
Styl annehmt; wenn Ihr edle Ausdrücke und voll-
tönige Worte zusammenkoppelt, so habt Ihr da-
mit eine Geisteseigenthümlichkeit ausgesprochen
und an den Tag gelegt, welche auch zu bethätigen,
Euch unvermerkt der Wunsch kommen wird; der
Wunsch erzeugt allmälig die Fähigkeit. Das Leben
des Dr. Parr ist nur der zur That gewordene Styl
des Dr. Parr. Und Lord Byron macht sich selbst
für sein ganzes Leben unglücklich, weil er zufäl-
lig in die schwermüthige Ausdrucksweise hinein-
gerathen ist. Aber gesetzt auch, Ihr entgehet die-
sem Mißgeschick durch besondere Stärke des Tem-
peraments: so entgeht Ihr doch nicht dem Stem-
pel der öffentlichen Meinung. Addison muß immer
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bei der Menge als der Freundlichste der Menschen
gelten, wegen der schmeichelnden Anmuth seines
Ausdrucks; und die Bewunderer der Sprache wer-
den immer Burke für einen edlern Geist als Fox
halten, wegen der Pracht seiner Sätze. Wie viele
weise Aussprüche nannte man Späße, weil sie auf
witzige Art gesagt wurden. Wie manches Nichts
brachte seinem Urheber den Ruhm eines Weisen
ein, ja! eines Heiligen, weil es aufgestützt war von
der alten scheinheiligen Nonne: Ernsthaftigkeit!
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