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Sir!
Wenn Sie sich noch eines jungen Mannes erinnern,

den Sie vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren auf
Ihrem reizenden Landsitze bei Ellismern mit
zuvorkommender Gastfreundschaft aufnahmen, so
möchte Ihnen auch vielleicht noch eine, vom
schönsten Herbstwetter begünstigte, Wasserpartie,
welche von einer geistreichen Gesellschaft unter
Ihren Auspicien von Chester aus nach der Insel Man
und auf dem Rückwege nach Anglesea
unternommen wurde, im Angedenken leben. Sie



äußerten späterhin Ihre Verwunderung, daß,
während Jedermann sich der Freude hingab, der
junge Mann allein verschlossen im Hintertheil des
Schiffes gesessen, und wenig Antheil an der
allgemeinen Lust genommen habe. Die Bilder und
Gedanken, welche damals beim schnellen
Vorüberfliegen an den reizenden Küsten von Wales
ihn innerlich entzückten, und welche ihm bei seinen
einsamen Spaziergängen an den Quellen der Severn
 häufig wurde er damals von Ihrer liebenswürdigen
Schwester der Träumer genannt  begegneten, hat er
erst jetzt Muße gefunden, ausgearbeitet
niederzuschreiben, und es ist sein größter Wunsch,
daß einige Scenen des nachfolgenden Buches Ihnen
diejenigen zurückrufen möchten, welche er immer zu
den glücklichsten seines Lebens zu rechnen
fortfahren wird.



Vorwort

 
Es hieße ein Sandfaß in die lybische Wüste sauber

ausstreuen, noch etwas zum Lobe des Dichters
sagen zu wollen, dessen neuster Roman hier
erscheint.
Die längst anerkannten Vorzüge seiner ältern

Romane, getreue und immer lebendige
Durchführung origineller Charaktere, mahlerische
Schilderung der Erscheinungen aus dem äußern und
innern Leben, frappante, und doch der Wahrheit
gemäße, Situationen, die Kunst, auch das
Uninteressante interessant zu machen, fesselnde
Schürzung des Knotens der Erzählung, – finden sich
hier so gut als seine Schwächen, – Breite in der
Erzählung, Verweilen in der Exposition, und
verwandte Charaktere, – wieder. Wenn wir auch
schon im ersten Theile auf liebe Freunde stoßen,
zeigt sich doch gleich ein großer Reichthum der
mannigfaltigsten Gestalten, und gewiß ist der
Radicale eine ganz neue und originelle Erscheinung.
Es scheint, als hätte der Autor dieses Charakters
wegen, und um überhaupt, von seinem Standpunkte



wegen, und um überhaupt, von seinem Standpunkte
als Tory aus, Reformers – und auch Whigs –
lächerlich zu machen, diesen Roman in die neuesten
Zeiten verlegt; sonst böte Wales, der Schauplatz
desselben, einige Jahrhunderte rückwärts, ein
größeres Interesse dar, als jetzt, wo die meisten
eigenthümlichen Einrichtungen verschwunden sind.
Indessen wird man gestehn, daß es ihm gelungen
ist, die Widersacher seiner Partei ergötzlich für das
Publikum an den Pranger zu stellen, ohne deshalb
hämisch gegen die Individuen aufzutreten, welche
Schonung leider nicht immer die Englischen
Parteisprecher beobachten. Auch wird man sich
freuen, ihn nicht blind parteiisch zu finden, indem er
seine Geißel ebenfalls gegen die lächerlichen
Demonstrationen einer andern Ultrapartei schwingt.
Nöthig möchte es vielleicht scheinen, da die Fabel

des Romans, wie immer, mit geschichtlichen
Begebenheiten zusammenstößt, diese aber hier in
der neusten Zeit spielen, vielen Romanen Lesern
und besonders Leserinnen indessen die Geschichte,
wie Troja fiel, besser als die unserer
Tagesbegebenheiten bekannt ist, die neusten
Revolutionsgeschichten Englands der Uebersetzung,
nach Lindeus Beispiele in seiner Uebertragung der



nach Lindeus Beispiele in seiner Uebertragung der
Schwärmer, vorauszuschicken; Raum und Zeit
erlauben jedoch nur einen kurz gedrängten Bericht
zu geben.
Viele verständige Männer haben schon längst

gemeint und sind noch der Meinung, die Englische
Verfassung, als ein morsches Gebäude, ein
C o m p o s i t u m barbarischer Gewohnheiten,
drückender Aristokratie, verbunden mit dem Scheine
von Liberalismus, untergraben durch die
immerwachsende Nationalschuld, nähere sich ihrem
Zusammensturze, und könne sich nur dadurch
halten, daß sie die überflüssigen und zerstörenden
Kräfte von innen nach außen schaffe. Namentlich
soll der Krieg, indem er theils dies bewirkt, theils die
öffentliche Aufmerksamkeit fesselt, den Sturz
Englands aufhalten. So viel ist gewiß, daß erst nach
Beendigung des großen Befreiungskrieges, als ein
überaus großer Theil der Englischen Bevölkerung
müßig und brodlos war, die furchtbare Währung
unter der hungernden niedern Volksclasse entstand,
welche erst jetzt allmälig in etwas beschwichtigt ist.
Während früher von einzelnen Parteihäuptern der
Whigs, auch zum Theil von Torys, die Vorschläge zur
mehreren oder mindern Reform des Parlaments



mehreren oder mindern Reform des Parlaments
ausgingen, lebte dieser Vorschlag von jetzt an nur
unter der geringern Classe, welche nur wenige und
bedingte Stimmen im Parlamente für sich hatte,
dagegen ihre Kehlen in den aller Orten gehaltenen
Volksversammlungen laut werden ließ. Während im
Parlamente Sir Francis Burdet verlangte, daß jeder
einundzwanzigjährige Britte eine Stimme bei der
Wahl der Volksrepräsentanten haben solle, wollte
der Volksredner Hunt, daß schon jedem
achtzehnjährigen Britten dies Recht zustehe. Es
würde ermüden und unserm Autor vorgreifen heißen,
wollten wir hier alle überspannte, thörige, zum Theil
aber auch vernünftige Grundsätze der Reformer
aufführen, welche von ihren Rednern überall
gepredigt wurden.
So viel scheint gewiß, daß der immer größer

werdende Anhang dieser Reformer, welche auch
Radicalreformer, oder bloß Radicale genannt
wurden, die Minister – obgleich verschiedene
Oppositionsmänner, und, wie es scheint, nicht ganz
grundlos, ihnen vorwarfen, sie hätten selbst durch
niedrige Unterhändler das Volk angereizt, um
nachher desto schärfere Maaßregeln nehmen zu
können, – in Schrecken setzte. Theilweise, sogar



können, – in Schrecken setzte. Theilweise, sogar
von Whigs unterstützt, gingen deshalb im
Parlamente mehrere sehr drückende
Restrictivmaaßregeln, von ihnen in Antrag gebracht,
durch, als: Verbot aller Volksversammlungen ohne
Erlaubniß des Sherif, eine Stempeltaxe auf
Volkszeitungen, der Befehl, gewisse Waffen
einzuliefern, Aufhebung der habeas corpus-Acte und
so weiter, meistens auf fünf Jahr.
Ehe jedoch diese Verbote in Kraft traten, wurde

eine der gedachten Volksversammlungen zu
Manchester durch Husaren, und vermutlich auch
ohne andere Beobachtung der gesetzlichen
Förmlichkeiten, als ohne lautes Vorlesen der riot-
Acte (Aufruhr-Acte) auseinandergejagt, und
verschiedene Individuen kamen unter den Säbeln
und Hufen der Husaren um. Obgleich diese
Verletzung der Gesetze in England allgemeine und
laute Mißbilligung fand, war doch die Furcht vor den
Reformern zu groß, und die Untersuchung gegen die
Uebertreter des Gesetzes wurde niedergeschlagen.
Dies empörte immer mehr die Gemüther der

Reformer, und einige der heftigsten Radicalen
stifteten eine förmliche Verschwörung zum
Untergange der Minister an, deren angebliche



Untergange der Minister an, deren angebliche
Ungerechtigkeiten sie auf anderm Wege nicht
hintertreiben zu können meinten. Sie mietheten, –
gegen dreißig, – in der abgelegenen Catostraße eine
leere Scheune, brachten dort ihre Warenvorräthe hin
und lauerten auf den Tag, wo die Minister vereinigt
sein würden. Endlich erschien er. Von Abend bis
Mitternacht gesammelten sich die Verschwörer,
jedermann hatte seinen bestimmten Mann unter den
Schlachtopfern; aber unter den Verräthern wachte
der Verräther. Als sie, mit Feuer- und Seitengewehr
bewaffnet, in die Wohnung des Lord Harrowby
aufbrechen wollten, wurde die Wohnung von einem
Detaschement Soldaten und Constabler umzingelt,
und trotz verzweifelter Gegenwehr nahm man die
Rädelsführer gefangen, während ein großer Theil
der Verschwörer, begünstigt durch die Dunkelheit,
entkam. Von den letztern hat man nichts wieder
gehört. Arthur Thistlewood aber, ein ehemaliger
Lieutenant, Preston, ein Schuhmacher, und einige
andere, wurden nach vorgängigem Prozesse unter
den in England herkömmlichen furchtbaren
Zeremonien gehängt, dann geköpft, und ihre Köpfe
auf Spieße gesteckt. Keiner zeigte Reue, nur einer
der Mitschuldigen verlangte nach einem Geistlichen.



Seit dieser Execution hat man wenig oder nichts von
den Reformern gehört. Hunt soll in Armuth gerathen
sein. Sir Francis Burdet mußte lange Zeit wegen
eines freimüthigen Briefes über die Gräuel zu
Manchester an die Wahlherren zu Westminster,
gefangen sitzen, aber auch Lord Castlereagh, den
d i e meiste Erbitterung traf, hat ein hartes Loos
hinfort gerafft.
Wie es möglich wurde, vermutlich noch ehe der

Roman Walladmor die Edinburger Presse verlassen
hat, vielleicht auch ehe er in Paris erschienen ist, ihn
im deutschen Gewande auftreten zu lassen, wird das
Publikum erst nach der Vollendung des Werks
erfahren. Frei nenne ich die Uebersetzung, um den
Anforderungen der strengen Uebersetzerschule zu
entgehn, und bitte die Druckfehler mit der Entfernung
vom Druckorte zu entschuldigen.
 



ERSTER BAND



Was braust du, alte Zauberin, in dem Meergrund, 
Daß zischend an des Kessels Rand der Schaum steigt 

Und höher als des Felsens Spitz' am Strande, 
Ja bis zur Wolke selbst das Schifflein hebt? – 

Schweig, arme Hexe! Sturm und Gluth im Herzen 
Sind fürchterlicher als dein furchtbar Wüthen.

Coopers Diamant III. Akt.

1. Kapitel

 

 
Vielleicht erinnert sich der Leser noch folgenden

Artikels aus den Times, welcher vor einigen Jahren
lebhaftes Interesse in unserer südlichen Hauptstadt
erregte:
» Bristol. Gestern sahen die Bewohner dieser Stadt

ein furchtbar schönes Schauspiel von den
hochgelegenen Strandgegenden aus. Das
Dampfboot Halcyon, von der Insel Wight nach der
nördlichen Küste von Wales steuernd, ward plötzlich
auf der hohen See, ohne daß ein Windstoß den
Meeresspiegel trübte, in unsern Busen getrieben.
Kaum aber hatte es die Spitze von Cardowa erreicht,
als wir eine Rauchwolke an der Stelle des Schiffes
erblickten. Bald verkündete uns ein von den Bergen
wiederhallender Knall, daß die Dampfröhre



wiederhallender Knall, daß die Dampfröhre
gesprengt und die Pulverkammer aufgeflogen sei.
Die von allen Seiten herbeieilenden Barken fanden
nur Schiffstrümmer, und sahen sich, da ein heftiges
Gewitter herannahte, bald genöthigt umzukehren.
Weder vom Schiffsvolke noch den sechzig
Passagieren, meist aus Frankreich heimkehrenden
Engländern, ist Jemand gerettet. Auch soll ein
gefährlicher Verbrecher an Bord gewesen sein. Wir
erwarten die nähern Nachrichten über diesen
traurigen Vorfall.«
Zum Schmerz der edelsten Familien des Landes

bestätigten sich diese Nachrichten auf das
Furchtbarste. Auf den Klippen fand man nach einigen
Tagen die Leichen eines Lord W*** [und] eines Sir
O***, so lange die Zierde des Hauses der Gemeinen.
Kaum waren sie in ihrem zerschmetterten Zustande
zu erkennen. So hatte sich Englands Meer an
Englands Söhnen gerächt für die lange und
freiwillige Verbannung aus der Heimath.
Am Bord des Halcyon stand an jenem Tage ein

junger Mensch, und blickte, wie es schien, sehr
bewegt, nach den fernen Küsten von Wales. Aus
diesem träumenden Hinstarren wurde er plötzlich
erweckt, als das Schiff mit einem furchtbaren Ruck



erweckt, als das Schiff mit einem furchtbaren Ruck
sich umkehrte. Er blickte mit den Matrosen und
Passagieren, welche der schöne Abend auf das
Verdeck gelockt hatte, nach dem Steuermann hin.
Dieser aber streckte sprachlos seinen Arm nach der
Mitte des Schiffs aus, wo der Dampf aus der Röhre
in dicken Wolken empor qualmte. Die Reisenden
wurden bleich, die Matrosen fluchten:
Der alte Niklas greift uns. Kein Pardon von Oben.

Holla lustig so lang's geht!
Unter verworrenem Geschrei stürzte die Mehrzahl

herunter, zerschlug die Brandweinfässer, trank und
genoß, was nur zu finden war, und hörte nur in so
weit auf den Zuruf der Passagiere: »Rettet! Rettet!«
als einzelne Stimmen antworteten:
'S giebt keine Rettung. Der alte Niklas schlürft uns

Alle, und nun wollen wir's zuerst thun.
Der Capitain, am besonnensten von Allen, eilte

nicht zu retten, sondern sprang mit gezogenem
Säbel nach dem Boote, um das Seil zu kappen. Der
junge Mann, als er die ersten Symptome des
nahenden Untergangs wahrgenommen, hatte ein
kleines Felleisen sich umgeschnallt, und stand bereit
in den Nachen zu springen, als der vorbeieilende
Capitain ihn mit der Faust über Bord stieß. Alles dies



Capitain ihn mit der Faust über Bord stieß. Alles dies
geschah in wenigen Momenten. Kaum hatte eine
Welle den Herabgestoßenen einige Schritte vom
Schiffe fortgeschleudert, als dieses mit furchtbarem
Krachen zersprang und in die Luft flog. Die
Trümmern aber wurden weit über den Ohnmächtigen
fortgeschleudert, so daß, als er seine Besinnung
wieder erhielt, er auf der unruhigen Wasserfläche
kein Schiff mehr, und nur in weiter Entfernung
einiges Bretterwerk, als Spiel der Wellen, erblickte.
Die Noth führt allemal den Menschen zur Natur

zurück. Wer von unsern weit hinausblickenden
Reformern würde, wenn sein Dampfschiff
gesprungen, noch ferner an der radicalen
Ausbesserung des Staatsschiffes gedacht haben,
sondern nicht viel lieber auf sein eigen Heil bedacht
gewesen sein. Auch der junge Mann vergaß alle die
trüben oder lockenden Aussichten, welche ihm am
Bord des Schiffes vorgeschwebt hatten, und strengte
jetzt alle Kräfte an, durch die hohen Wellen nach
einer Tonne zu schwimmen, welche in geringer
Entfernung von ihm bald aus dem Wasser
hervorblickte, bald verschwand, jenachdem sie die
Welle mit sich in die Höhe trug, oder beim Sturze mit
sich hinunter riß. Endlich gelang es dem bereits



sich hinunter riß. Endlich gelang es dem bereits
Erschöpften, die Tonne zu erreichen. Kaum aber
hatte er den äußersten Rand mit beiden Händen
gefaßt, als auch von der andern Seite die Tonne
niedergezogen wurde. Ein Schiffbrüchiger, dessen
nasse lange Haare über sein Gesicht schlaff
herabhingen, krallte sich, wie der Adler auf
Schottlands Klippen das Lämmchen faßt, an den
Reifen der Tonne an, und es schien aus seiner
Gewaltanstrengung, als hätte er in das Holz selbst
hineingreifen wollen. Als er den Nebenbuhler
bemerkte, schüttelte er wild seinen Kopf, um die
Haare aus den Augen zu schleudern, und öffnete
den Mund, indem er dem Mitbewerber die
zusammengepreßten Zähne wies.
Wärst Du Old Nick selber, Du mußt ins Meer, denn

uns Beide trägt nicht die Tonne.
Er rüttelte dabei so gewaltig, daß der jüngere Mann,

wenn er nicht auch mit dem Tode gekämpft hätte,
würde herabgestoßen sein. So zerrten Beide
mehrere Minuten an der Tonne, ohne daß sich Einer
hinaufschwingen konnte. Beim weitern Kampfe
geriethen sie in Gefahr herabzufallen oder mit dem
Gefäße unterzugehn. Deshalb vereinigten sie sich zu
einem Waffenstillstande. Jeder von ihnen hielt sich



einem Waffenstillstande. Jeder von ihnen hielt sich
mit der rechten Hand fest, die linke aber hoben
Beide in die Höhe und riefen nach Rettung. Ihr
Hülfsgeschrei blieb indessen fruchtlos, denn das
Ungewitter zog, wie von der gewaltigen
Erschütterung gerufen, heran, der Himmel wurde
schwarz, Donner rollten über ihnen, und die Wogen,
welche von der Explosion nur momentan konnten
bewegt sein, hoben sich mit weißem Schaum
bedeckt immer höher und unruhiger.
Es ist umsonst – sagte der zweite Schiffbrüchige, –

Menschen und Himmel hören uns nicht; der unten
ruft – Einen – oder Beide. Willst Du mitgehn,
Brüderchen?
Der wilde Mensch ließ hier mit einem Male von der

Tonne los, wodurch der andere, welcher diese
Wendung nicht vorausgesehn, das Gleichgewicht
verlor, und niedersank. Diesen Moment benutzte
sein Gegner. Er packte nach seinem Kragen, um ihn
völlig niederzuziehn, riß aber nur das Halstuch
herunter. Der Angegriffene fand nun, auf einen
Augenblick befreit, Gelegenheit sich auf die Tonne
hinaufzuschwingen, und als der Andere einen neuen
Angriff wagte, schlug er, im Todeskampf, ihn mit der
Faust auf die Brust, daß jener zurücksank und die



Faust auf die Brust, daß jener zurücksank und die
Welle ihn verschlang.
Sollte ein Bewohner unseres glücklichen Eilandes

noch nicht das Schauspiel eines Sturmes auf offener
See gesehen, und noch nicht das Hülfsgeschrei der
Unglücklichen, welche auf Brettern und Masten nach
Rettung schwimmen, gehört haben, der wird doch
mindestens aus Reisebeschreibungen die furchtbare
Angst und die Hoffnung kennen, welche
abwechselnd Herrschaft über den Geist der
Gefährdeten ausüben. Wer hätte nie in dem Firth
von Forth oder der Themse vom reich beladenen
Kauffarteischiffe Menschen herabstürzen und dann
vom Ufer aus ihre Anstrengungen gesehen, über den
Tod den Sieg zu gewinnen? Als neulich im Gedränge
der Knabe von der Waterloo-Brücke herab in die
Themse fiel, und Tausende von allen Seiten ihm
zuriefen, wie er sich retten möge, ihm aber Niemand,
durch die Umstände verhindert, thätig zu Hülfe eilte,
wer bemerkte da nicht mit Bewunderung, wie der
Knabe, taub gegen den Rath der Menge, immer die
Mittel ergriff, welche ihn für den Augenblick über dem
Wasser erhielten, bis er den, von mitleidiger Hand
ihm zugeworfenen, Korb mit den Händen faßte? –
Während die schwarzen Gewitterwolken sich immer



Während die schwarzen Gewitterwolken sich immer
tiefer herabsenkten und die Wogen ihren Schaum an
den Himmel warfen, klemmte der junge Mann sich,
so fest er vermochte, an die Tonne, sprach ein
kurzes Stoßgebet und überließ sich den Elementen.
Im Augenblicke der Todesnoth hören die

menschlichen Gesetze auf, da die Strafen ihre
Schrecken verloren haben; auch die höhern Gesetze
können alsdann schweigen; wenn aber die Ruhe
zurückgekehrt ist, wird auch die Stimme des
Gewissens wieder laut. Als der Schiffbrüchige,
erstarrt am Leibe, und starr im Geiste, bald unter
bald hoch über dem Wasser fortgetrieben wurde, als
Alles um ihn grause Nacht war, und die unterweilen
niederschlagenden Blitze ihm nur noch gräßlicher die
Todesscene zeigten, da schwieg die innere Stimme
doch nicht soweit, daß es ihm nicht wäre leid
geworden, seinen Unglücksgefährten ermordet zu
haben.
Es mochten nur wenige Minuten vergangen sein,

als der Schwimmende ein Stöhnen neben sich
vernahm. Glücklicher Weise erhellte ein Blitz in dem
Augenblicke die Gegend, und er konnte sehen, wie
sein Gegner noch immer mit den Wellen kämpfte,
indem er sich an einem schwachen Brette festhielt.



indem er sich an einem schwachen Brette festhielt.
Das Brett konnte ihn indessen nicht tragen, sondern
diente allein ihn beim Schwimmen zu unterstützen.
D i e Kräfte schienen ihm auszugehn, als auch er
seinen begünstigten Gegner erblickte. Er streckte
die Hand nach ihm aus.
Habe Barmherzigkeit! Mit mir ist's aus – gleich aus

– nimm, wenn's Dir besser geht, aus meiner
Brieftasche – den Brief und bringe ihn der Lady –
wenn Du selbst jemals geliebt hast, beschwöre ich
Dich, thu' es, und sag' ihr, ich hätte beständig an sie
gedacht – treu gedacht, und 's wär' vielleicht das
einzige Gute an mir gewesen. – Wenn's eine Hölle
oder 'nen Himmel giebt, sehn wir uns wieder.
Mit großer Anstrengung suchte hierauf der Mann mit

der einen Hand seine Brusttasche aufzuknöpfen,
welches ihm indessen nicht gelang. Der junge
Mensch wurde wunderbar gerührt von dem bleichen
Todesantlitz des Mannes, in dessen Zügen man
doch zugleich eine freche Wildheit auf den ersten
Blick erkennen mußte. Er sagte zu ihm:
Du da unten! Geht's mir besser, so bestell' ich

Deinen Auftrag. Aber ich kann schwimmen und habe
mich jetzt ausgeruht. Gieb mir Deine Hand. Du magst
nun auf die Tonne steigen, und ich will indessen



nun auf die Tonne steigen, und ich will indessen
schwimmen, bis ich wieder müde bin. So retten wir
uns vielleicht Beide.
Bist Du wahnwitzig – rief der Andere – oder giebt's

Menschen auf Erden, wie sie in Büchern stehn
sollen? – Es giebt kein Gesetz, das einem
Schiffbrüchigen verwehrt, den andern vom letzten
Brett runter zu stoßen, aber ein solch Gesetz, das
ihm befiehlt abzusteigen, um den andern
heraufzulassen, kann selbst unten Satan nicht
machen. –
Das ist ja einerlei. – Gieb mir die Hand. Steig

herauf. Ich halte mich fest an der Tonne, wenn ich
schwach werde.
Der Andere faßte die ihm dargebotene Hand und

stemmte sich mit beiden Armen auf den andern Rand
der Tonne. Dann blickte er seinen edelmüthigen
Gegner groß an, schüttelte den Kopf und sagte:
Entweder bist Du Satan selber, und während Du mir

erlaubst, auf einer Tonne meinen elenden Leib
fortzutragen – kommt hinter mir ein Boot, um mich
gewiß zu retten; oder Du bist Einer, der Gnade
bringen soll von oben, und Erhaltung dem Sünder,
damit er recht ordentlich gestraft werden kann.



Keines von Beiden. Bin auch nicht so edelmüthig,
daß, wenn wir auf einem Brette lägen, ich ins
Wasser spränge, um zu ertrinken. Aber nimm Du
mein kleines Felleisen, damit ich besser schwimmen
kann, und nun – Glück zu.
Er ließ die Hand los und versank tief in die Welle.

Eine andere aber brachte ihn wieder in die Höhe,
und ein günstiges Geschick ließ ihn meistentheils die
Oberfläche des Wassers halten. Indessen hatte der
Sturm fortgewährt und die natürliche Dunkelheit sich
mit der Gewitternacht vereinigt. Nur die Blitze,
welche das Meer bis auf den Grund zu spalten
schienen, gaben auf Augenblicke Licht, um im
nächsten die fürchterliche Nacht dem Unglücklichen
n o c h schrecklicher zu machen. Nach mehreren
Minuten fragte der Mann, welcher jetzt im Besitz der
Tonne war:
Lebst Du noch, Du Thor, da unten?
Ja, aber ich werde schwach, und will die Tonne

wieder anfassen.
Faß' zu. Kennst Du das Meer hier?
Nein – es war das erste Mal, daß ich zu Schiffe das

Meer befuhr.
Der Andere lachte:



Der Andere lachte:
Nun sieh! Wozu quälen wir uns, und strengen das

letzte bischen Kraft an, uns flott zu erhalten. Ich
kenne das Meer hier wie mein Vaterland, und weiß,
daß gar keine Rettung möglich ist. An kein Fleckchen
Erde, nicht einmal an eine Klippe können wir treten,
sondern in die offene See, und 's kommt nur drauf
an, ob wir lebendig oder todt den Fischen in den
Rachen fallen.
Noch ist's möglich, sagte der Andere, daß uns

Mitbrüder zu Hülfe kommen.
Jener lachte abermals, und fuhr fort:
Menschen? Mitbrüder? Du bist wohl noch ein

junges Blut und kennst sie wenig? In dieser Nacht
wagt sich keine Seele heraus Kein Mensch setzt
sein Leben daran, um ein Paar Lumpenhunde willen,
wie wir sind. Und wenn sie uns einholen, wer weiß,
ob das nicht schlimmer wäre als Rettung. Aber ich
weiß was Besseres.
So sprich.
Laß uns keine Narren länger sein. In dem Faß,

worauf ich liege, ist Rum oder Arrak. Wir können's
wohl eindrücken. Dann trinken wir uns draus noch
einmal lustig, umarmen uns, und fallen zusammen



unten hinunter, von wo Niemand herauf kommt.
Abscheulich, das wäre Selbstmord.
Hast Du so ein feines Gewissen? Meinethalben, so

mag ein Seehund thun, was wir selber gut hätten
thun können. Komm herauf, Du zartes Herrchen, auf
d i e Tonne. Ich will noch ein Paar Minuten
schwimmen, so lang es geht, und dich dann unten
erwarten.
Beide tauschten ihre Plätze. Aber selbst auf der

Tonne fehlten bald dem jungen Mann die Kräfte. Er
krallte sich darauf fest. Der Sturm wurde immer
furchtbarer, und mehrmals vergingen ihm die Sinne,
als er von der häuserhohen Welle in den tiefen
Abgrund geschleudert wurde, bis er endlich mitten im
sti l len Gebet bei einem furchtbaren Stoße die
Besinnung verlor.
Die Natur ist gütig auch in ihren Schrecknissen.

Wenn sich das ihm Furchtbare so anhäuft, daß des
Menschen Kraft es nicht mehr zu fassen vermag, so
l indert eine Betäubung seinen Schmerz. Beim
Erwachen treten alsdann zwar alle die schrecklichen
Erscheinungen ihm wieder vor Augen, er hat aber
neue Kraft gesammelt, und es ist ja des Menschen
schöne Bestimmung, im Zustande der Besonnenheit
durch den Geist über die Schrecken der Natur zu



durch den Geist über die Schrecken der Natur zu
siegen.
Als der Schiffbrüchige aus der Betäubung erwachte,

hörte er nicht mehr die See um sich toben, und fühlte
sich nicht mehr von ihren Wellen geschaukelt. Es
war noch finster um ihn, aber nicht jene große Nacht,
welche die stürmenden Elemente gebildet hatten,
sondern die Dunkelheit einer niedrigen Hütte
begegnete zuerst seinem Auge. Lange Zeit blickte er
stumpf und starr auf das Gebälk der Decke, an
welchem einige Lumpen und Fische, vermuthlich um
zu trocknen, aufgehängt waren, und von der Zugluft
beständig geschaukelt wurden. Diese einförmige
Bewegung, welche für Andere, gleich dem Ticken
einer Wanduhr, zum Schlaflied hätte werden können,
brachte ihn allmälig zu sich selbst zurück. Er verglich
das traurige Schauspiel dicht über ihm mit dem
schönen Momente auf dem Halcyon, wo er zuerst
die Küsten von Wales im Sonnenscheine vor sich
erblickt hatte; und bald ordneten sich ihm die
Gedanken, obgleich der Zusammenhang zwischen
der schwankenden Tonne, auf welcher er im Ocean
geschwommen war, und dem feuchten Lehmboden,
der jetzt seine Lagerstätte bildete, so wie der
furchtbaren Elementarnacht und jetzt den



furchtbaren Elementarnacht und jetzt den
trocknenden Heringen und geflickten Schürzen über
ihm, fehlte. Diese Gedanken beschäftigten ihn
indessen weniger als die Sorge um sein Felleisen.
Zu seiner Freude entdecke er aber bald, daß er mit
dem Kopfe auf demselben ruhe, und jetzt erst
wandte er sein Auge zur Betrachtung der andern ihn
umgebenden Gegenstände.
Es war eine so ärmliche, niedrige Hütte, wie man

sie in diesem Königreiche nur noch auf den
äußersten Spitzen der hochschottischen Halbinsel,
de ren Bewohner kümmerlich sich vom Strand-
Fischfang nähren, vorfindet. Von kaum behauenen
Fichtenstämmen war das Gestell der Hütte
unregelmäßig zusammen gezimmert, und ohne
Zwischengebälk jede der vier Wände mit Lehm, Torf,
Seegras, Muscheln und Feuersteinen ausgestopft.
Zwar bildeten einige Balken das Grundgestell der
Zimmerdecke, sie waren aber nicht mit Brettern
belegt, so daß man die Aussicht bis an die Spitze
des Daches hatte, durch dessen Schilf und Moos der
Luft und dem Regen der außergewöhnliche Eintritt in
die Hütte nicht verwehrt war. In dem kleinen innern
Raume hing zwar mancherlei Geräth, alles aber so
bunt durcheinander und in so ungewissem Lichte,



bunt durcheinander und in so ungewissem Lichte,
daß der Fremde das Wenigste davon zu erkennen
vermochte. Das einzige Licht in der Hütte ging von
dem etwas erhöhten Kaminfeuer im Winkel der
Stube aus. Es war aber so spärlich unterhalten, daß
selten eine Flamme aus den glimmenden Kohlen
emporloderte, und auch diese nur dann dunkelroth
glühten, wenn die Zugluft durch die Wände strich,
was indessen bei der erwähnten Beschaffenheit
derselben, häufig genug geschah. Ueber dem
Brande hing überdies ein großer, schwarzer Kessel,
aus welchem ein nicht grade unangenehmer, aber
doch die Sinne einnehmender, Rauch ausströmte,
und den Ausweg aus der Hütte seltener durch den
Schornstein als durch die Ritzen in der Lehmwand
suchte, zuvor aber alle Gegenstände, und auch den
Dahingestreckten, schwarz umzog, so daß die Nacht
oft noch dunkler wurde. Es war ganz still in der
Hütte, nur daß zuweilen mehrere Katzen ihre traurig
langweiligen Stimmen hören ließen. Auch schien
Niemand in der Hütte zu leben; nur wenn die Kohlen
heller aufglimmten, sah der Fremde ein scharf
markirtes altes Weibergesicht aus dem Rauche
hervor, und mit den dunkelgrauen, aber großen
Augen unverwandten Blickes auf den Kessel



hinblicken. Zuweilen, wenn der Rauch aus dem
Kessel hinaufstieg, und in besondern Bildungen sich
in die Winkel verzog, folgte sie ihm mit den Augen,
und es schwebte auch wohl ein Lächeln auf ihren
dürren Wangen; wenn sie ihm aber dringend bis in
den äußersten Winkel des Zimmers gefolgt war, und
er hier sich entweder verflüchtigte, oder durch die
Ritzen hinausdrang, hörte man ein dumpfes Geheul
oder ein tiefes Stöhnen, und der Blick der alten Frau
kehrte auf die neu aufsteigenden Rauchsäulen
zurück. Sie hatte, wie der Fremde beim Auflodern
des Feuers bemerkte, zwischen den Füßen eine
Spindel stehn; so mechanisch geschäftig aber auch
ihre Hände dabei erschienen, so war doch nicht zu
verkennen, daß sie eigentlich nichts, oder doch nur
sehr wenig that. Wenn dagegen der Kessel
überzulaufen drohte, sprang sie heftig empor, ließ
die Spindel fallen, und rührte sorgsam mit mehreren
Kochlöffeln in dem dunkeln Gefäße. Auch sang sie
mitunter, doch glich der Gesang mehr einem
rhythmischen Brummen, als einem bestimmten
Liede, wenigstens verstand der Fremde kein
einziges Wort, wenn es Worte waren, welche ihrer
Zunge entschlüpften.



Wie jenem dabei zu Muthe gewesen, vermögen wir
nicht zu sagen, da er selbst halb betäubt, halb
geistig schlummernd, sich noch zu keinen
bestimmten Gedanken und Vorstellungen über
seinen neuen unheimlichen Zustand erheben
konnte. Auch befand er sich für den Augenblick
körperlich nicht unwohl, und fühlte sich in dieser
Apathie nicht gedrängt, eine Aufklärung zu suchen,
welche ihn vielleicht neuen Unannehmlichkeiten
aussetzen konnte. Dennoch sollte er bald auf's neue
geprüft werden. Nach einem längern Gesange erhob
sich plötzlich die Alte von ihrem Sessel, sie rang die
Hände über ihrem Kopfe, zog dann mit beiden
seltsame Kreise in der Luft, und streute endlich eine
Substanz in das Kohlenfeuer, wodurch dieses zu
einer hellen Flamme aufloderte, welche über dem
Kessel zusammenschlagend, die ganze Hütte auf
einige Momente erhellte, und dann flackernd durch
den Schornstein verschwand, um die Hütte in noch
größerer Finsterniß als vorher zurückzulassen. In
diesem Momente hatte aber der Fremde Gelegenheit
die ganze furchtbare Gestalt der Alten genau zu
betrachten. Sie mochte so groß wie ein
ausgewachsener Mann sein, ihre Glieder aber waren
z u einer außerordentlichen Dürre



zusammengeschrumpft, so daß der rothe Friesrock
i n tausend Falten auf ihrem Leibe zusammen fiel.
Noch aber sah man in ihrem Gesichte die Spuren
früherer Schönheit, so gräßlich auch dem feurigen
Jünglinge auf den ersten Blick ihre scharfen
Knochenzüge, ihr brennendes Auge und die loose
umherfliegenden grauen Haare erscheinen mochten.
Sie hob ihre Knochenarme wie flehend nach der
Stelle, wo der Schiffbrüchige schlief; leicht aber
konnte dieser bemerken, daß nicht er, sondern ein
Gegenstand in seiner Nähe ihre Aufmerksamkeit
reize. Bald erblickte er auch zu seinem Schrecken
dicht neben sich einen Stuhl, den einzigen in der
Hütte, und darauf sitzend ein Todtengerippe in der
Stellung eines lebenden Menschen. Sie streckte die
Hände immer weiter nach ihm aus, als erwarte sie
ein Zeichen von demselben; als aber der Todte ruhig
sitzen blieb, schlug sie erst die Hände über dem
Kopfe zusammen, warf dann voll Ingrimm den
Spinnrocken um, und fiel auf ihren Moossessel
zurück. Wenn der junge Mann zuerst Mitleiden bei
dem Ausdrucke des Schmerzes und der bangen
Erwartung empfunden, so wurde dieses Gefühl bald
ganz verscheucht durch den darauf folgenden
Ausdruck des furchtbarsten Zornes. Er fühlte sich so



Ausdruck des furchtbarsten Zornes. Er fühlte sich so
beängstigt, daß er nicht reden mochte, aber er wollte
versuchen, unbemerkt aus der Hütte zu entkommen,
um seine völlige Besinnung in der freien Luft wieder
zu gewinnen und dann das weitere zu beschließen.
Wie aber ein neuer Schreck ihn übermannte, kann
nur der empfinden, welcher sich jemals in einem
ähnlichen Zustande von Starrsucht befand. Er
konnte weder den Arm noch den Fuß rühren, und
auch nicht den Kopf frei bewegen. Nur das Auge war
in seiner Macht geblieben, um ihn durch den Anblick
dieser Schrecknisse noch mehr zu ängstigen. Fast
hätte er gewünscht, wieder der Macht der
wüthenden Elemente übergeben zu sein, um aus
dieser unheimlichen Lage zu entkommen. Wer
möchte, wenn er auch lächelte, es dem jungen Mann
zur Sünde anrechnen, wenn er momentan an eine
medusenartige Bezauberung durch das alte Weib
dachte? – Er hätte gewünscht, schlafen zu können;
es war ihm aber unmöglich, bis es nach Verlauf
zweier langen Stunden an die Thür der Hütte pochte.
 
 



Wann kommen wir drei uns wieder entgegen, 
Beim Donner, Blitzen, oder beim Regen?

Shakespear. Macbeth.

2. Kapitel

 

 
Obgleich das Pochen immer stärker wurde,

antwortete doch die Alte nicht darauf, sondern schien
im Gegentheil durch diese Störung bewogen zu
werden, noch emsiger an ihrem Spinnrocken zu
arbeiten. Endlich hörte man ein Gepolter in der
Gegend des Einganges, und, vermutlich mittelst
eines verborgenen Handgriffs, ward die von innen
verriegelte Thür eröffnet, und es trat Jemand in die
Hütte. Auch jetzt rückte sich die Frau nicht von ihrem
Sessel, und der Eintretende, indem er eine Last von
altem Bretterwerk zu Boden warf, war genöthigt,
selbst das Gespräch anzufangen, welches
folgendermaßen in breitem Englisch und mit einem
langsamen Tone geschah:
Was machst Du nicht die Thüre auf, alte Mutter! –

Hab' lang' gepocht. –



Ohne das Gesicht von der Spindel abzuwenden,
entgegnete die Alte: Hätte viel zu thun, wollt' ich
allen, die's verstehn, die Thür aufmachen. –
Aber Mutter! 's war kalt draussen. –
Es fror mir wohl noch ein lieberer Sohn. –
Aber ich hab' aufgerafft am Strand viel gut Zeug. –
Lumpige Bretter! 's schwimmt mancherlei in der

Welt. –
Mancher, der Lumpen anhat, kann davon warm

werden. –
Aber der im Grabe liegt, wird's nicht davon. – Hier

fuhr die Alte wieder fort in unverständlichen Lauten
zu singen.
Munkelt's wieder? sagte der Eingetretene, mehr für

sich, als zur alten Frau. – Aber im Kessel stinkts
auch wieder. Ich hab' 'nen guten Geruch. Wo das
nicht Seehundsohren sind und Mondaustern, und
was von Krötengeschlingen und allerhand
Aaswürmern – laß ich mich hängen! –
Hier heulte die Alte laut auf. Er fuhr gelassen fort:

Mutter wird noch uns und sich und uns Alle zu
Grunde richten; sie treibt's so lange und denkt an
nichts, bis die Stadtratzen kommen, und's mit uns
aus ist – und wir alle an's Holz müssen. –



aus ist – und wir alle an's Holz müssen. –
Und Ihr könnt auch alle an's Holz, an's trockne,

dürre Holz, und ich will auch an's Holz, denn Ihr seid
Alle zusammen nicht so viel werth als der Eine war.
Kommt's mal soweit, daß sie vor der Thüre stehn
und pochen, und wir stehn Alle drin und zittern, –
und die so stolz sind, schlottern mit den Knieen, –
und es wird einmal die Zeit kommen, wo ich lache, –
dann will ich selbst die Thüre aufreißen und sagen:
Hier sind sie! –
Der junge Bursch, denn für solchen erkannte der

Schiffbrüchige den Eingetretenen, brummte etwas
für sich, als achte er der Drohung der Alten nicht,
oder habe doch das Vertrauen, derselben
zuvorzukommen, und ging an's Feuer, wo er mit
weniger Behutsamkeit den Kessel bei Seite schob
und dürres Reisholz und einige der mitgebrachten
Bretter auflegte, so daß die ärmliche Hütte bald hell
erleuchtet war. Die Alte brummte:
Der Junge wird noch ein Wachtfeuer für die

Constablers anstecken! –
Besser ist Hängen als Erfrieren! – Aber Mutter, was

liegt denn der Seehund noch da mit kalten Ohren? –
Mutter, was hast Du dein alt Schari-Wari-Gebräu
gekocht, statt warmen Kräutertranks für die



gekocht, statt warmen Kräutertranks für die
Wasserseele? –
Soll ich hinkauern – fuhr die Alte zornig auf – und

soll ihn reiben, wie meinen eigenen Sohn? soll ich
die Lumpen mir vom Leibe reißen für die fremde
Wasserseele? Als ich mir die Augen ausrieb um
meinen Sohn, um meinen eigenen Sohn, lachten sie
mich aus – hu, hu, da war's recht kalt und warm, und
ich laß mich nicht mehr auslachen, und will immerfort
nur die andern Narren auslachen. –
Aber Niklas hat ihn dir auf die Seele gebunden. –
Niklas seine Seele ist auch festgebunden. Old Nick

hatte ihn schon beim Schopf gefaßt und hat ihn noch
einmal losgelassen, aber er ist festgebunden, und 's
giebt keine Scheere, die den Strick
entzweischneidet.
Ohne weiter auf die Reden der Alten zu achten,

setzte der junge Bursch eine Kanne mit Wasser an's
Feuer, faßte nun den Arm des Weibes, und, indem er
sie wie ein Kind, welchem man etwas ins Gedächtniß
reden will, schüttelte, sprach er zu ihr mit Nachdruck
und in abgebrochenen Worten:
»Mutter Gillie kocht jetzt den Brei von Thimian,

Gundlack, Pfeffer, Ingwer, Honig und Brandtewein



und was sonst zukommt, wie sie weiß, und wie sichs
für Fischerleute schickt, die ins Wasser gefallen sind,
und das muß sie der Wasserseele da eingeben,
Stund um Stunde, wie's befohlen ist, und wenn sie
nicht wieder an's Leben kommt, steht Mutter Gillie
dafür ein.« –
Die Alte sagte auf diese eindringliche Vorschrift, wie

ein Kind, welchem man unter Drohungen etwas
aufgegeben hat: Ja, ja, ja, Thimian, Gundlack,
Pfeffer, Ingwer – und ging nun an das Geschäft des
Kochens. Der Bursche aber näherte sich dem
Fremden und äußerte, nachdem er ihm die Glieder
befühlt hatte:
Die Seele wird wohl nie mehr warm werden, das

Wasser ist hart drüber gegangen, aber es thut
nichts, Mutter Gillie muß doch kochen, und wenn er
auch schon todt wäre, denn Niklas hat's befohlen.
Nu Mutter, Gott befohlen, und ein andermal, wenn
eine Christenseele und Unsereiner an die Thür
klopfet, so rufe herein, und wenn er hungrig ist, so
gieb ihm Käse und Brod, und wenn's kalt ist und er
Durst hat, schließ ihm den Schrank auf und gieß
Brandtewein ein, und denke, daß Einer, der lebt,
nicht bloße Knochen hat, sondern auch Fleisch. Gott



befohlen, Mutter. –
Wo gehst Du hin, Toms? Etwa wieder zur Almy, der

Dirne, die Dich bestrickt, und Dich ablockt von
Deinen Freunden und Deiner Sippschaft?
Nein, Mutter Gillie, die Almy seh' ich erst

übermorgen beim gnädigen Fräulein; aber ich muß
auf's Schloß zum Squire, auf die Jagd mit ihm zu
reiten, und muß dem Fräulein den Falken tragen. –
Toms, sie binden Dich an, der Squire und das

Fräulein, und Deine Mutter verlässest Du um des
Squires und des Fräuleins und der Dirne willen. Sie
bauen Dir Häuser, aber der Mutter Fluch reißt sie
nieder. –
Mutter, der Squire ist mein guter Herr, und des

Squires Vater hat meinem Vater das Haferfeld am
Strande geschenkt, und dessen Vater rettete meinem
Großvater in Amerika das Leben, und die Squires
waren immer gute Herren, und wir immer treu ihnen,
und wenn sie auch streng sind, so thun wir auch
nicht immer recht und nach Gottes Gebot, und
helfen, wo wir nicht sollten; und dafür hab' ich's
immer für gut gehalten, was auch die Leute mit den
weißen Hüten, die von den Vornehmen Schurken
genannt werden, was die auch sagen mögen von der



genannt werden, was die auch sagen mögen von der
Freiheit und von Knechtschaft, und werd's immer für
recht halten, daß die Leute 's immer mit ihrer alten
Herrschaft halten und ihnen treu sind. –
Steig' in Deinen Kahn, falscher Tomas, und die

Schlangen werden aus dem See raus zischen, und
den fassen, der Vater und Bruder nicht ehrt. –
Toms ging, ohne im geringsten durch den Zorn der

Alten aufgebracht zu werden, zur Thüre hinaus, und
die Frau beschäftigte sich nunmehr ernstlich damit,
einen warmen stärkenden Brei für den jungen
Menschen zuzubereiten. Dieser hatte allmälig seine
völlige Besinnung wiedergewonnen, und indem er
aus dem Gespräche zwischen Mutter und Sohn,
welches er, mit Ausnahme weniger Stellen, ganz
verstanden hatte, für sich die ängstlichsten
Folgerungen zog, wurde der Zustand der Starrheit
für ihn immer peinlicher. Bei den Aeußerungen der
Alten, welche eine – wenigstens gegen ihn –
gänzliche Theilnahmlosigkeit bekundeten, glaubte er
nichts weniger, als daß sie sorgsam bemüht sein
würde, ihn ins Leben zurückzurufen, sondern
fürchtete im Gegentheil, sie möchte ihn, den
Scheintodten, als einen wirklichen behandeln, und
mahlte sich alle Schrecknisse, welche ein solcher



Irrthum erzeugen konnte, auf das furchtbarste aus.
Aber er hatte sich geirrt. Sie kam den Befehlen ihres
Sohnes auf das pünktlichste nach. Als der Brei fertig
war und einen angenehmen Geruch in der Hütte
verbreitete, näherte sich die Alte dem Erstarrten,
schüttelte und rieb ihn, besonders auf der Brust, und
legte ihm dann den Brei wie ein Pflaster auf
dieselbe. Bald fühlte er auch die wohlthätige
Wirkung, er athmete freier und vermochte es, den
Mund zu öffnen. Kaum hatte dies die Alte bemerkt,
als sie auch dahin ihren Brei führte. Sie richtete ihn
auf, und goß ihm die wärmende Stärkung, vermittelst
eines hölzernen Löffels, in den Hals, worauf sie ihn
ganz und gar in Matten wickelte und mit einer Kraft,
welche eher einem rüstigen Manne, als der alten
Frau, zukam, in die Nähe des Feuers trug und
niederlegte. Hier übte der Trank, mehr vielleicht aber
noch die frühere Ermattung, und das neue, kaum
gemilderte Entsetzen, schlafbringende Kraft über ihn
aus. Er schlief, während die Alte an ihrer Spindel die
unverständlichen Lieder brummte, gleich einem von
der Amme gewiegtem Wickelkinde, sanft ein, und
hörte wohl noch im Traume die wunderbaren
Gesänge fortdauern, sie hatten aber auf ihn ihre
Schrecken bringende Zauberkraft verloren.



Er mochte mehrere Stunden geschlafen haben, als
er zum völligen Bewußtsein seiner selbst, und zu
seiner noch größern Freude auch zum freien
Gebrauche seiner Glieder, erwachte. Noch lag er
zwar in seinen Matten eingewickelt; was aber dem
Kinde unmöglich ist, wird dem Manne leicht, er
streifte sich aus seinen Banden hinaus, und empfand
ein seltenes Gefühl der Freiheit, als er auf dem
festen Boden stehend, seine Arme und Füße frei
ausstrecken konnte. Er hätte in diesem Augenblicke
gewünscht, daß die Schrecken des stürmenden
Oceans, oder die geheimnißvolle Scheu der kurz
vergangenen Stunden wiederkehren möchten, um
ihnen als Mann die Stirne bieten zu können. Ehe er
die letzten Begebenheiten seines Lebens
überdachte, musterte er mit dem Auge die Bilder,
welche sich ihm zunächst darboten, wie es ja
überhaupt das charakteristische Kennzeichen jeder
menschlichen Natur ist, eher das bildlich
Zunächstliegende, als das Entferntere, wenn es
auch für den Betrachtenden von größerer Wichtigkeit
ist, aufzufassen. Das Feuer und die Kohlen auf dem
Heerde waren ausgeglimmt, und es schien Tag
geworden zu sein, obgleich durch kein Fenster,



sondern nur durch unregelmäßig hie und da
angebrachte längliche, viereckige oder runde, aber
immer kleine, Oeffnungen ein matter, grauer Strahl in
die Hütte drang. Diese gewann indessen hierdurch
keinesweges an Freundlichkeit. Im Gegentheil gab
die röthliche Beleuchtung des Kohlenfeuers dem
Ganzen eher ein wohnliches, wenn auch ein
wunderbares Ansehn, als dieses Einbrechen eines
fremdartigen Lichtes in ein so geflissentlich, wie es
schien, der Sonne verschlossenes Behältniß. Man
denke an die Tafel aus Hogarths Rakewell, wo, am
dämmernden Morgen, die Constablers in die
Mörderhöhle grade in dem Momente dringen, wo auf
d e r einen Seite die trunkenen Bösewichter jeder
Ausschweifung unbesorgt sich überlassen, auf der
andern aber zwei oder drei den entkleideten
Leichnam eines von ihnen in dieser Nacht Beraubten
in ein tiefes Loch versenken! Wen, der dieses
Meisterstück betrachtete, ergriff nicht ein heimliches
Grauen? – Als der Jüngling weiter umherblickte,
bemerkte er, daß die Alte eingeschlafen sei; er
näherte sich ihr und berührte sie mit den Fingern,
aber sie erwachte selbst auf stärkern Druck nicht,
sondern murmelte nur ihre Lieder im Schlafe fort.



Es giebt noch außer dem Gewissen, welches dem
Menschen den Spiegel der moralischen Wahrheit
vorhält, ein anderes Gefühl, welches ihm die
Wahrheit der äußern Erscheinungen zu Gemüth
führt, ohne daß er im Stande wäre, logisch oder gar
mathematisch die ihm so eingegebenen Folgerungen
aus eben den Erscheinungen sich zu bilden. Dieses
Gefühl sagte dem Fremden jetzt, daß er ein
Gefangener sei, daß man ihn freiwillig gar nicht, oder
wenigstens nicht ohne Schwierigkeiten freilassen
werde, und daß es aus diesen Gründen für ihn
gerathener sein dürfte, während des Schlafes der
Alten sich aus der Hütte zu stehlen und sein Heil zu
versuchen. Woher diese Vorstellig ihm gekommen
sei, dies zu ergründen, kam ihm jetzt gar nicht in den
Sinn, sondern er war darauf bedacht, den Vorsatz,
so schnell es ginge, ins Werk zu setzen. Deshalb
ergriff er ohne Zaudern sein kleines Felleisen, und
näherte sich der Thüre, durch welche der Bursche in
voriger Nacht eingedrungen war. Es kostete ihm
nicht viel Scharfsinn, die Riegel und schlecht
gearbeiteten Schlösser aufzufinden und ohne
Geräusch zu öffnen. Als er aber die Thüre auf- und
wieder hinter sich zugemacht hatte, sah er sich in
neuer Verlegenheit, denn von allen Seiten umgab ihn



eine steile Erdwand, und über ihm drang des Tages
Licht nur ganz matt, wie durch eine zerlöcherte
Decke, hindurch. Indessen entdeckte er bald an der
einen Seite der Wand verschiedene Hölungen,
vermittelst deren, und mehrerer Wurzeln er auf sehr
unebener Treppe in die Höhe stieg, und nun
bemerkte, daß das Dach dieser Grube aus über
einander gewachsenen Dornsträuchern, Hambutten
und anderm Gestrüpp bestand, dessen welkes Laub
größtentheils noch an den Zweigen hing. Auch
hierdurch streifte er sich bald, war aber, als er die
Höhe gewonnen hatte, noch immer nicht im Freien,
denn über ihm wölbten sich mehrere starke, wilde
Birnbäume, welche ihm weder das Tageslicht, noch
die Gegend umher zu bemerken erlaubten. Jedoch
waren jetzt die unmittelbaren Schwierigkeiten
überwunden, und er konnte so viel bemerken, als die
Hütte plötzlich verschwunden schien, daß sie mitten
in einer kleinen, engen Felsspalte in der Art
aufgerichtet war, daß ihr unterer Theil sich in der
Spalte verborgen, ihr Dach aber von dem Gestrüpp
und den um die Spalte zu beiden Seiten stehenden
hohen Bäumen verdeckt sein sollte. Der Zweck der
Erbauer war auch ziemlich erreicht; denn wenn das
mit Moos unregelmäßig bekleidete Dach schon an



mit Moos unregelmäßig bekleidete Dach schon an
sich einem Hügel glich, so wurde es durch die auf
demselben wurzelnden Gesträuche einem solchen
immer ähnlicher. Hiezu kam jetzt noch eine leichte
Schneebedeckung; die Bäume, welche ihre
blätterlosen Kronen darüber beugten, verbargen den
Abstand des Erdreichs, und die wohl mit Fleiß
angepflanzten Nesseln und Dornsträuche mochten
schon zur Sommerzeit so leicht keinen unbefugten
Wanderer die Natur des Hügels zu erforschen
locken.
Durch das umstehende Gebüsch zu dringen, wurde

dem Entronnenen nicht schwer, und seine Mühe
belohnt, denn nach wenigen Schritten lag vor ihm
ausgebreitet das gränzenlose Meer. Er stand an
einem Abhange von Kalkschiefer, welchen der mit
dem Sturm verbundene Wolkenbruch schlüpfrig
gemacht, und viele tiefe Rinnen hinein gerissen
hatte, so daß der junge Mann behutsam gehen und
sich an einem Strauch halten mußte, um nicht von
dem ziemlich hohen Ufer hinabzugleiten. Noch war
das Meer in Bewegung, wie ein leidenschaftlicher
Mensch auch noch geraume Zeit, nachdem er
seinen Zorn hat wüthen lassen, zittert und die Brust
ihm höher schlägt. Doch schlugen die Wellen nicht



bis an den Rand des erhöhten Ufers. Der Himmel
war mit zerrissenem Gewölk bedeckt, und am fernen
östlichen Rande des Meeres ging eben die Sonne
auf, aber nicht in ihrer majestätischen Klarheit,
sondern bluthroth, von Wolken getheilt, und es
schien, als zittere auch sie; aber es waren nur die
Wolken, auf denen sie scheinbar stand, und welche
v o n derselben auf ihrer dunkelen Stahlfarbe den
röthlichen Schimmer entlehnt hatten.
Wenn die Sonne bluthroth aufgeht – sagte der

junge Mensch – deutet es auf neue Stürme. Habe
ich nicht schon genug Stürme im Leben erduldet? –
Er sah auf das Meer, und bemerkte, wie die langsam
daher rollenden, langen Wellen Bretterwerk, Seile
und andere Schiffstrümmer an's Ufer brachten und
hier an der steilen Kalkwand zerschellten, so daß die
Stücke auf immer dem Meere wiedergegeben
wurden.
Seltsam! rief er aus. – Was kaum dem Meere

entronnen ist, wird, nach langem fruchtlosem Kampfe
um Erhaltung, im Augenblicke für immer zerstört.
Gleicht nicht das Schicksal dieser Schiffstrümmer
meinem eigenen? Mit welcher, mir selbst
unbegreiflichen, Sehnsucht verlangte ich nach
England! Ich überwand alle Stürme, welche mir auf



England! Ich überwand alle Stürme, welche mir auf
dem Continent den Untergang drohten, und hier,
dicht an Englands Küsten, mußte mich der Orkan
überfallen, ich mußte mit dem Tode ringen, mußte
sehen, wie seine Nähe alle Gesetze unter den
Menschen auflöst und sie den Thieren der Wüste
gleich werden; ich mußte alles dies sehen, um
hülflos an den Strand geworfen zu werden und
vielleicht von neuem dem Tode entgegen zu gehn!
Wie zerbrechlich ist dies Kunstwerk der Schöpfung,
der Mensch! welches Spielwerk der Elemente! Ein
Tropfen Wasser – denn was ist die Welle anders
gegen den großen Ocean gehalten, – ein Tropfen
Wasser reißt ihn mit sich hinab, und ein Tropfen
Wasser hebt ihn wieder empor! Und welche Hebel
strengt unser Verstand an zur Erhaltung dieses
dürftigen Daseins! Scheint es nicht, wenn unsere
Philosophen denken, wenn unsere Erfinder auf neue
Maschinen sinnen, als geht es auf nichts Geringeres
hinaus, als das Weltmeer auszutrocknen, Berge zu
versetzen und die Erde umzukehren? Aber was
bewirken sie höchstens? – sie schlagen die Spitze
eines Felsens ein, welche dem, der unten steht, so
klein erscheint, daß er die Aenderung kaum bemerkt;
sie bauen zwei Zoll tief ins Meer hinein; aber ein



sie bauen zwei Zoll tief ins Meer hinein; aber ein
Stein, der von der Spitze des Urgebirgs
unvorhergesehn abfällt, zerschmettert Hunderte
dieser Weltverbesserer, und ein Balken, der auf
ihrem Damm abgleitet, vernichtet das Werk der
Jahrhunderte! –
Dieser Gedanke gefiel ihm so, daß er, seine Lage

vergessend, Bleifeder und Pergament herauszog,
um ihn niederzuschreiben. Noch fühlte er Müdigkeit
und setzte sich deshalb auf einen großen Stein, warf
dann noch einmal den Blick hinaus über die, jetzt
silbern gewordene, Meeresfläche zur Sonne, welche
nach Shakespeare in diesem Augenblicke auf den
Zehen auf dem Meeresrande stand, und fing darauf
an niederzuschreiben. Er mochte kaum einige
Minuten so beschäftigt dagesessen haben, als der
Gedanke ihn nöthigte, noch ein Mal auf das große
Bild der Sonne hinzuschauen. Er blickte in die Höhe,
sein Auge traf aber nicht die Himmelskönigin,
sondern wenige Schritte von ihm stand das alte
Weib aus der Hütte, in ihrer aufgerichteten
furchtbaren Gestalt. Das Morgenroth beleuchtete,
indem sie dem Betroffenen mit ihrem Leibe die
Sonne verbarg, wunderbar ihren rothen Friesrock
und die grauen Haare, welche im Winde flatterten.



und die grauen Haare, welche im Winde flatterten.
Da die scharfen Ecken ihrer ganzen Gestalt die
Meeresfläche berührten, und nun der Glanz der
Sonne von allen Seiten um sie strahlte, mußte sie
auch einen überirdischen Anschein für den
Unbefangensten gewinnen. Der Jüngling aber, der
sie noch mehr zu scheuen Ursach, und sie vor
Kurzem in einer noch unheimlichen Situation gesehn
hatte, konnte in seiner Lage vor diesem Anblicke,
wie vor einem dämonischen Wesen, zittern. Kommt
noch hinzu, daß er neben ihr zwei große
Bullenbeißer, zwar ganz still, aber in drohender
Stellung, als erwarteten sie nur einen Wink, auf ihn
los zu fahren, bemerkte, und sich gestehen mußte,
daß er während seiner Anwesenheit in der Hütte
nicht das Geringste von ihrer Nähe erfahren hatte:
so läßt sich erklären, daß die Worte der Alten,
welche sie mit dem Tone einer Gebieterin sprach,
solchen Eindruck fanden, daß er ihnen willig und
ohne auch nur ein Wort des Widerspruchs zu wagen,
Folge leistete. Sie sprach:
Unverschämter! Wer eine Wasserseele gerettet hat,

der hüte sich, sagt der alte Spruch, denn die
Wassergeister sind in sie gefahren, und pochen und
treiben so lang, bis sie ihren Retter verdirbt. Aber ich



treiben so lang, bis sie ihren Retter verdirbt. Aber ich
habe Macht – und kann den Undank bezwingen.
Steh auf, Du verräterischer Hund, und gehorche mir,
oder ich rufe meinen Sohn, und der kann fassen mit
dürren, dürren Armen, und Dir das Herz aus dem
Leibe pressen, wenn er Dich umarmt, denn er kommt
alle Nacht und umarmt den Squire, bis er ihm das
Herz hat ausgepreßt, und dann lacht seine Mutter
laut auf, und umarmt auch ihren Sohn. Hu, Hu, da
kommt er. Wasserseele, ins Haus zurück! –
Wir sagten schon, daß der junge Mann sich nicht

lange nöthigen ließ, dieser Weisung zu folgen.
Schneller als er heraufgekommen war, kehrte er in
die tiefe Hütte zurück, wohin ihm die höfliche Wirthin
mit ihren Hunden folgte. Nicht genug, daß sie ihn zur
Rückkehr hierher gezwungen, er mußte sich auch
auf ihren Befehl in einen Winkel auf die kaum
verlassenen Matten niederlegen, und dann reichte
sie ihm noch die Kanne mit dem warmen
Zaubergetränk, welches so wohlthätig auf ihn
gewirkt hatte, ohne jedoch weiter ein Wort zu
verlieren. Obgleich er nun in diesem Augenblicke die
gerechteste Furcht hatte, daß dies ihm dargereichte
Getränk mindestes die Kraft eines Schlaftrunks auf
ihn ausüben solle, so wagte er doch, theils aus den



ihn ausüben solle, so wagte er doch, theils aus den
angeführten Gründen, nicht zu widersprechen, theils
waren Geruch und Wärme für den Augenblick ihm so
erfreulich, daß er, seinem Schicksal sich ergebend,
trank und darauf in den Winkel niederlegte. Dennoch
widerstand er der Neugier nicht ganz, und fing aus
seinen Matten heraus, ein Gespräch an.
Aber, gute Mutter, Ihr habt doch wohl viel für meine

Rettung gethan, und dafür muß ich Euch den
herzlichsten Dank sagen.
Sie murmelte trocken vor sich hin: Dank ist unnütze

Waare. Undank der wiegt was aus, aber gut
nachtragen und gedenken ist das Beste. –
Aber, gute Mutter, wer hat mich eigentlich gerettet?

Ich lag auf einer Tonne, und war ein Spiel der
Wellen. Da verlor ich die Besinnung, und finde mich
n u n hier bei Euch, ohne zu wissen, wie ich
hergekommen bin? –
Und wenn Du's auch wüßtest, würdest Du darum

kein Haar trockner. –
Aber ich schwamm mit einem andern Unglücklichen

zusammen. Sagt mir nur das, ob auch er gerettet ist,
oder ob ihn die Wellen auf immer von mir getrennt
haben?



Kannst ja froh sein, daß Du aus dem Wasser raus
bist. Ein Thor, wer sich um die Welt schiert, und nicht
um sich allein und was ihm das Liebste ist. –
Es wäre sehr traurig, wenn der Mann ertrunken

wäre! –
Gut wär's für ihn. Wär' er ertrunken, braucht' er

nicht mehr zu hängen. –
O schrecklich, wenn Niemand von allen gerettet

wäre! –
Hier lachte die Alte höhnisch auf, und sang ein

Liedchen in verdorbner Englischer Mundart, dessen
Refrein war:
 
Hoch ist der Galgen und tief ist die See, 

Einer schläft unten, und Einer in der Höh'!

 
Der Gast merkte nun wohl, daß sie nicht antworten

wolle, und da er kein Mittel besaß, sie irgendwie
dazu zu bewegen, befahl er sich dem Schutze des
Himmels, und widerstand nicht länger der
einschläfernden Kraft des Trankes oder seiner
eigenen Ermattung.
Aus diesem festen Schlafe wurde er durch eine



leise Berührung am Arme erweckt. Er schlug wie
verdrossen seine Augen nur wenig auf, wurde aber
gezwungen, sie sogleich wieder zu schließen, indem
ein blendendes, flackerndes Licht und ein
qualmender Dampf seinen Körper umgab. Lange
konnte er jedoch diese Ungewißheit nicht ertragen,
besonders da er fühlte, daß seine Glieder hie und da
fortwährend leise mit dem Finger, als prüfe man ihre
Beschaffenheit, betastet wurden. Dennoch wagte er
in seinem Zustande nichts zu unternehmen, sondern
ließ vielmehr mit sich gewähren und begnügte sich,
verstohlen das Auge aufzuschlagen, um die Natur
der mit ihm vorgenommenen Operation kennen zu
lernen: das alte Weib kniete neben seinem Lager,
und indem sie in ihrer Linken einen großen
Kienenbrand, vermutlich in der Absicht ihn zu
beleuchten, festhielt, hatte sie mit der Rechten die
Strohmatten aufgehoben, und fühlte bald hier bald
dort an seinem Körper umher. Vornämlich schien
sein linker Arm ihre Aufmerksamkeit zu fesseln. Sie
hatte das Hemde bis über den Ellenbogen ihm
abgestreift, und schien mit der Fackel und den
Augen zugleich einen bestimmten Flecken sengen zu
wollen; so etwas ließ sich wenigstens aus ihrer
ängstlichen Stellung schließen, so wie aus ihren



Augen, die aus den tiefen Höhlungen hervorquollen,
und drohten, bei fortgesetzter Anstrengung, sich los
zu machen von dem Körper und herauszuspringen,
und endlich aus ihrem Zittern, einer Bewegung, von
welcher der Jüngling, so viel er bisher das alte Weib
betrachtet, nicht das Geringste wahrgenommen
hatte, indem sie im Gegentheil eine Festigkeit
bewiesen, welche sonst dem weiblichen
Geschlechte, besonders aber ihrem Alter fremd ist.
Im Glauben, daß ihr unfreiwilliger Gast noch schlafe,
bemühte sie sich jetzt seinen rechten Arm, auf
welchem sein Kopf noch immer in schlafender
Stellung lag, hervorzuziehn; da ihr dies Experiment
indessen nicht gelingen wollte, versuchte sie den
schlummernden Gast ganz umzudrehn. Dieser aber,
obgleich er wohl nicht im Stande gewesen wäre, sich
Rechenschaft zu geben, weshalb, machte sich so
schwer und unbehülflich als möglich, so daß die alte
Frau, wenn sie ihn nicht erwecken wollte, was allem
Anscheine nach nicht in ihrer Absicht lag, trotz der
großen, früher bewiesenen Kraft, von ihrem
Vorhaben abstehen mußte. Dies geschah jedoch nur
in Beziehung auf die angegebene Art, vermittelst
welcher sie den Schlafenden umdrehen wollte Der
Vorsatz selbst schien allzufest in ihr gewurzelt. Sie



Vorsatz selbst schien allzufest in ihr gewurzelt. Sie
nahm noch einen Fichtenbrand vom Feuer, so daß
sie jetzt in jeder Hand einen dergleichen hielt, trat so
bewaffnet in die Mitte des Gemaches und begann
unter seltsamen Schwingungen dieser rauchenden
Fackeln einen noch merkwürdigern Gesang. Zuerst
waren es kaum vernehmbare Laute, die nur im
Ge i s t e der Sängerin einen Rhythmus haben
mochten; dann stiegen die Töne, und es wurden
Worte in einer fremden Sprache. Anfangs sprach sie
auch diese nur mit gedämpfter Stimme; allmälig
wurden sie aber immer schneller und schneller
hervorgestoßen, bis endlich die Strophe in wildes
Geschrei ausging. Diese Strophe wiederholte sich
zwei, dreimal, und jedesmal nach dem Schlusse des
refreinartigen Geschreies blickte die Alte auf den
Schlummernden hin, um zu sehn, ob ihr
Zaubergesang auf ihn die gewünschte Wirkung
hervorgebracht habe.
Sie würde vermuthlich, da sie sich immer getäuscht

sah, in ihrem Liede fortgefahren, oder vielleicht noch
stärkere Zaubersprüche gewählt haben, wenn nicht
mehrere Stimmen vor der Thüre sie unterbrochen
hätten. Es war ein wildes Getöse, ein
Durcheinanderreden und Stoßen und vielfaches



Pochen, welches man von der Seite hörte, wo der
junge Mann früher entschlüpfen wollen. Die Alte,
ihrer frühern Rolle getreu, legte die Feuerbrände in
den Kamin, und setzte sich, nachdem sie die Matten
wieder über den Jüngling gedeckt hatte, auf ihren
Sesse l nieder, ohne im Geringsten auf die
Pochenden zu hören. Sie murmelte nur, indem sie
die Spindel fortdrehte, einige Worte, deren Sinn kein
anderer zu sein schien, als der, welchen sie früher
gegen ihren Sohn ausgesprochen hatte:
Pocht Ihr nur so lange Ihr wollt!
und der Gast fühlte eben so wenig als sie selbst

Beruf, etwas zu Gunsten der Eintritt fordernden
vorzunehmen, sondern hielt es für das Gerathenste,
die Rolle des Schlummernden forzuspielen.
Die Männer draussen fanden indessen bald den

Eingang, eben so, als früher der junge Bursche;
jedoch betrugen sie sich nicht auf dieselbe
phlegmatisch bescheidene Weise. Es waren fünf
oder sechs stämmige Männer, nach deren Aussehn
zu schließen, ein Fremder ungern mit ihnen am
einsamen Orte zusammen getroffen wäre. Der
Zuschnitt ihrer Kleider glich dem alter Schiffer. Kurze,
k n a p p anschließende Jacken, weite lange
Beinkleider, große Schuhe, und um den Hals ein



Beinkleider, große Schuhe, und um den Hals ein
buntes Tuch, welches in zwei Zipfeln bis über die
Brust hing. Der kleine Schifferhut mit
unaufgekrempten Seiten war tief in ihr finsteres
Gesicht gedrückt, und alle hatten an der Seite ein
kurzes, aber breites Messer hangen. Einige von
ihnen trugen auch Pistolen im Gürtel. Wenn wir
sagten, daß ihre Kleider denen des Schiffsvolks
glichen, so verstanden wir dies nur Hinsichts des
Zuschnittes. Die Farbe dieser Kleider verrieth keine
Nation, welcher sie angehörten, sondern sie waren
meistens aus grauer, grober Sackleinewand
zugeschnitten, auf welcher der Schmutz, – denn die
Kleider mochten nie gewaschen sein, bis etwa auf
die gelegentlichen Fälle, wo Regen und Meerwasser
theilweise sie bespült hatte, – jedwede Farbe zu
errathen erlaubte. Es zeichnete unter diesen
Männern keiner sich eben besonders aus, sondern
alle gingen neben dem scheinbar Schlummernden
vorüber, nicht ohne bedeutende Blicke aus ihren
scharfen Augen auf ihn herabzuschießen, und
begannen dann, indem sie auf die Alte zugingen, sie
zu schelten. Für jenen blieb dies jedoch nur eine
Vermuthung, welche er aus ihren Blicken,
Bewegungen und ihrer heftigen Stimme schloß, denn



es war eine für ihn ganz fremde Sprache, in welcher
sie die Alte anredeten. Diese schien indessen an den
finstern Anblick der Männer gewöhnt, und stellte ihre
Antworten nicht im geringsten betroffen, ja sogar
ohne sie eines Blickes zu würdigen, indem sie
ununterbrochen bei der Spindel beschäftigt blieb. Es
w a r auch nicht zu verkennen, daß die Frau
merkwürdigen Einfluß und eine gewisse Gewalt auf
die rohen Männer ausübe. Sie ließ sie erst ihren
Zorn oder Unmuth ausreden, stand dann mir einer
gebieterischen Miene auf und sprach Worte, welche
dem Tauben sogar als Befehle würden gegolten
haben, wie vielmehr also dem, welcher zwar nicht
den Sinn der Worte verstand, wohl aber ihren tiefen
Klang hörte.
Die Männer murrten, fluchten, setzten sich aber

bald hier und dort, wo jeder Platz fand, nieder, und
begannen ein Mahl zu bereiten, wie es die
Gelegenheit darzubieten schien. Es ward eine
Suppe am Feuer gekocht; aus verschiedenen
Körben brachte man Käse, Brod, Schiffszwieback
und vor allem Brandtweinflaschen zum Vorschein.
Die am Balken und im Schornstein röstenden
Pomocheln und andere kleinere Seefische nebst



frischen Heringen wurden abgenommen, und es
währte nicht lange, so schien der ganze Reichthum
der Hütte, so wie der, welchen die Fremden in ihre
Aermlichkeit eingeführt hatten, völlig aufgezehrt.
Neben der Besorgniß, welche, wie wir wissen, bei
dem jungen Mann eine gerechte und nicht geringe
war, machte ihm diese zechende Gesellschaft auch
nicht geringe Sorge. Es war die zweite Nacht seit
dem Schiffbruche herangekommen, und noch hatte
e r außer der stärkenden Suppe keine Nahrung
weiter zu sich genommen, so daß es natürlich war,
daß der Hunger jetzt eine nicht bloß consultative
Stimme bei der Rathsversammlung seiner Sinne und
Seelenkräfte überkommen hatte. Indessen wurde
seine Motion: Aus dem Scheinschlafe aufzuwachen,
und sich eiligst und schleunigst bei der
Schiffermahlzeit zu melden, – überstimmt, und er
mußte mit derselben bis auf die nächste Session
warten. Sehr richtig führten die Gegner der Motion,
die Redner: Furcht, Liebe zur Selbsterhaltung,
Unentschlossenheit, Hoffnung, daß einst bessere
Gelegenheit kommen werde, u. s. w., an, daß der
gegenwärtige Zeitpunkt der allerunangemessenste
zum Durchgehen einer solchen Bill sei, indem der
Gegenstand des Gesprächs der Schiffer eben



Niemand anders als der Schlafende wäre. Wirklich
schien aus den Blicken und Bewegungen der
Schiffer hervorzugehn, daß sie sich über ihn
beriethen, ohne deshalb im Verschlingen der
Speisen sich stören zu lassen. Die Alte sprach
zuweilen ein Wort hinein, und bald hörte er häufig
den Namen Niklas von beiden Seiten nennen. Das
Gespräch schien sich um diesen Namen noch eine
Stunde mit mehr oder weniger Heftigkeit
umherzudrehn. Oft fluchte Einer oder der Andere von
d e n Seemännern Englisch oder Holländisch, und
schien Willens, in diesen Sprachen die Rede
fortzusetzen, worauf ihm die Alte dies aber in der
fremden Sprache oder durch Zeichen, vermuthlich in
Beziehung auf den Schlafenden, verwies, so daß
dieser von der ganzen Unterhaltung nicht das
Geringste erfuhr.
Nach Verlauf einer Stunde ungefähr entfernten sich

die Männer, und die Hütte wurde so einsam und still,
wie sie es vor ihrer Ankunft gewesen war.
 



3. Kapitel

 
Königin Ellinor war ein krankes Weib 
Und zitterte schon vor'm Tod. 
Holt zwei Betbrüder aus Frankreich mir, 
Sie ihren Dienern gebot.

Königin Ellinors Bekenntniß. 
Alte Ballade

 
Nachdem die Hütte leer geworden, und auch der

Nachhall der Tritte von denen, welche sie eben
verlassen hatten, verschwunden war, wagte der
Gast sich vom Lager emporzuheben, und indem er
die Rolle eines eben Erwachenden spielte, forderte
er jähnend nach einem Trunk und Speise. Die Alte
brummte, brachte ihm doch den Rest einer Kanne
Whisky, so wie eine Flunder und etwas
Schiffszwieback, ohne sich weiter um seinen Appetit
oder die Würze des Mahls, eine angenehme
Unterhaltung, zu bekümmern. Der Gast aß und trank,
wie es von einem wiedererwachten Schiffbrüchigen
zu erwarten war, und wagte, so gestärkt, eine neue
Frage an seine Wirthin:



Mütterchen, ich weiß nicht, ob mir träumte, oder ich
die Leute halb wachend wirklich sah – aber ich
glaube, es waren hier Fischer in der Hütte, und was
ich eben verzehre, scheint von ihnen zurückgelassen
zu sein.
Die Alte erwiederte ganz trocken: Man träumt viel,

man sieht viel und man glaubt viel, aber man thut
doch wenig. –
Er fuhr fort: Gern würde ich viel thun, wenn ich es

nur könnte. Ein armer Schiffbrüchiger muß aber
sehn, wo es für ihn Arbeit giebt. Kann man hier bei
Euch, Mütterchen, Beschäftigung bekommen?
Die Alte schüttelte den Kopf, ohne zu sprechen.
Nun wenn hier nichts ist, so verschafft Ihr mir wohl

Gelegenheit, dahin zu kommen, wo ich vor meinem
Unglück hin wollte.
Wohin?
Nach England, nach der Küste von Wales. –
Es laufen da schon viele schlechte Menschen

umher. –
Deshalb wird man mir doch nicht verwehren, nach

Wales zu reisen? –
Die Alte sah sich bei diesen Worten langsam nach

dem Sprecher um, betrachtete ihn angestrengt und



dem Sprecher um, betrachtete ihn angestrengt und
schüttelte dann den Kopf.
War't Ihr schon früher in Wales?
Niemals. –
So mögt Ihr Euch hüten.
Weshalb?
Die Galgen sind hoch, und 's werden nicht viel

Umstände gemacht. –
Haltet Ihr mich denn für einen Dieb, Räuber,

Beutelschneider? –
Habt viel Aehnlichkeit mit Einem, dem der Galgen

bestimmt ist. –
Die Alte blieb einsylbig, wie immer, und da der

Fremde keine Hoffnung hatte, mehrere Auskunft ihr
zu entlocken, das Gespräch auch eben nicht zu
seiner Zufriedenheit sich zu wenden schien, brach er
ab, und begnügte sich, seine Wirthin zu bitten,
sobald eine Gelegenheit sich zeige, ihm Nachricht
von derselben zu geben. Sie brummte einige Worte
vor sich hin, welche man aber so gut als abschlägige
wie als zusagende betrachten konnte; und der
Fremde ergab sich seinem Schicksal, das Beste was
er beginnen konnte, wickelte sich in seine Matten
und überließ sich der Betrachtung über sein früheres



und überließ sich der Betrachtung über sein früheres
Leben und die mögliche Aussicht der Zukunft.
Aber wie es zu gehen pflegt, wenn ein Philosoph,

oder, – um aus der eigenen Zunft das Bild zu
entnehmen, – ein Novellist, kurz ein Schriftsteller
über sein Thema nachdenkt, und das Silberfischlein
seiner Wahrnehmung und Erfahrung mit dem
Goldfischlein seiner Phantasie zu verbinden sucht,
wenn er, mit schlichten Worten gesprochen, den
logischen Zusammenhang seiner in ihm lebendigen
Bilder mit Anstrengung aufzusuchen bemüht ist; dann
fliegen ihm zuweilen alle diese lieblichen Kinder
seiner Phantasie, wie dem Vogelsteller die bunten
Vögel aus dem Käfig, auf und davon, und, indem er
nacheilt, sie in den verschiedenen Regionen ihrer
Heimath wieder zu haschen, stößt er auf andere
Gegenstände und Bilder, welche ihn für den
Augenblick interessiren, so daß er, bei diesen
verweilend, seine eigentliche Jagd ganz vergißt, und
sich nur mit den momentanen Erscheinungen
beschäftigt. So ging es auch unserm Helden, – denn
daß der junge, dem Wassertode kaum entronnene,
Mann diesen Charakter führen werde, hat der
geneigte Leser wohl schon selbst errathen. – Indem
er ernstlich über sein ganzes unsichtbares Leben



er ernstlich über sein ganzes unsichtbares Leben
nachdenken wollte, blieb sein Auge bei den
sichtbaren Bildern der Gegenwart haften: er sah die
zerbrechliche Hütte, er sah das alte Weib an, er
lachte, da der Whisky seinem erschöpften Körper
neue Kraft gegeben hatte, über seine frühere Furcht,
und dachte nach, ob ein Entkommen aus diesem
gefährlichen Orte nicht allenfalls durch Gewalt zu
bewerkstelligen sei? Er traute sich jetzt vollkommene
Kraft zu, die alte Frau niederzuwerfen; er sah sich
nach einer Waffe um, die beiden Packans, und im
Nothfall den versteckten Hinterhalt der stämmigen
Seeleute von sich abzuhalten. Aber wie sehr er
seinen Geist auch wappnete mit dem Gedanken an
die Gesetze Alt-Englands, welche die physische
Freiheit jedes Eingebornen so würdig vertheidigen,
so blieb »der Hinterhalt der stämmigen Seeleute,«
welche, bevor noch ein neu zu erwerbender Freund
dem Fremden ein habeas corpus auswirken dürfte,
ihn über Hals und Kopf ins offene Meer stoßen
könnten, wo ihm alsdann im Reich der Seehunde
und Haifische, wenn auch innerhalb Englands
Seeterritorium, die Habeas corpus-Akte wenig
Dienste leisten möchte, – ihm demnach ein solcher
Stein des Anstoßes, daß er, wenn ihm dazu noch die



Stein des Anstoßes, daß er, wenn ihm dazu noch die
Unbekanntschaft des Landes und die Möglichkeit,
daß er auf irgend eine Pirateninsel verschlagen sei,
einfiel, für den Augenblick die Ausführung des
Vorsatzes hinaus, und den Vorsatz selbst bei Seite
schob. Wer aber mit geschlossenen Augen über
unausführbare Dinge brütet, geräth bald, wenn sonst
nichts dazwischen kommt, nicht allein in einen
geistigen, sondern auch in einen physischen Schlaf;
und daher kam es denn, daß ihn nach einigen
Stunden wiederum Jemand, und zwar die Alte, aus
demselben wecken konnte.
Sie stand vor seinem Lager, und rüttelte den

Verdrossenen.
Steh auf, sonst geht die Zeit vorüber. Draussen liegt

ein Französischer Seecapitain, und ladet
Trinkwasser. Er wird Dich mitnehmen und absetzen.
Der Jüngling sprang im Augenblick in die Höhe, und

stand fertig zum Aufbruch da. Schlaftrunkene und
plötzlich Ueberraschte springen gern über alle
Vorbereitungen zur Handlung selbst, von der sie
geistig oder physisch träumten, hinüber. So wollte
auch der junge Mann sogleich in das Schiff steigen
und absegeln, und rief deshalb:



Wo ist es? Wo? Ich komme gleich? und eilte nach
der Thüre, an welchem Vorhaben aber die Alte ihn
hinderte, indem sie ihn rückzog.
Ho ho! So eilig ist's nicht. In's Verderben rennt

Jedermann nicht schnell genug, und aus der
Schenke, eh' er die Zeche bezahlt hat. Aber die
Rechnung kommt nach, hat man sie ohne den Wirth
gemacht, und an jedem Kreuzweg lauert der
Scherge. Erst bezahlt das Herrchen, dann wird's
geführt, aber erst in's Boot, und dann in's Schiff, und
dann in's Meer, und dann in den Wind, – hussa
lustig, da flattert so Manches.
Der Gast bezahlte die kleine Zeche, aber in dem

Augenblicke des Rechnens, wo ja der trockenste
Verstand alle farbigen Traumbilder verscheucht,
erwachte in ihm ein neuer und nicht kleiner Grund
der Besorgniß. Er fragte sich: Wer ist dieser
Capitain? Wer sind die Leute, welche für mich mit
ihm unterhandeln? Waren nicht noch vor Kurzem in
Antwerpen jene furchtbaren Seelenverkäufer, welche
am hellen Tage auf offenem Markte angesehene
Personen aus dieser großen Stadt in die Sklaverei
führten? Giebt es nicht noch jetzt in den volkreichen
Städten Englands Matrosenpressen? Wer schützt,
wer rettet hier den ganz Fremden, Verlassenen?



wer rettet hier den ganz Fremden, Verlassenen?
Es waren in der That begründete Zweifel, welche in

diesem Augenblicke ihn ängstigten; wo aber keine
andere Aussicht ist, folgt der verirrte Wanderer in der
Nacht auch dem Irrlichte, weil es möglich ist, daß es
eine Laterne sei, welche ihn auf den rechten, oder
doch wenigstens auf einen Weg führe. Er hatte nicht
lange Zeit sich zu besinnen, denn, nachdem kaum
die Zeche bezahlt war, traten zwei Schiffer an die
Hüttenthür mit der Aufforderung, ihnen zu folgen,
indem die Ladung bereit sei.
Da er keinen erheblichen Grund wußte, weshalb er

die Aufforderung öffentlich hätte ablehnen sollen,
befahl er seine Seele dem, welcher ihn schon aus so
manchen Fährlichkeiten errettet hatte, und trat
beherzt den Führern entgegen. Er sagte seiner
Wirthin mit wenigen Worten Dank, worauf sie
indessen nur mit Murmeln unverständlicher Worte
antwortete, und ohne sich um ihn zu bekümmern, in
ihre gewohnte Stellung zurückkehrte. Es war noch
tiefe Nacht, als er aus dem Gestrüpp sich
hinausgearbeitet und, gestützt von zwei Matrosen,
den Strand des Meeres erreicht hatte. Das Wetter
schien ruhig, hie und da blickten die Sterne durch
die Wolken, und die See zu seinen Füßen rauschte



die Wolken, und die See zu seinen Füßen rauschte
nur wie gewöhnlich. Mir Hülfe der geübten
Seemänner war er bald die Lehm- und Kalkwand an
einer niedrigen Stelle hinabgerutscht, und bestieg
nun das mit sechs Ruderern und einigen andern
Leuten bemannte Boot. Es lagen noch mehrere
Tonnen und Paquete in demselben; merkwürdiger
war aber die tiefe Stille, welche auf ihm herrschte,
indem gewöhnlich ein vom Lande stoßendes Boot
unter lautem Jauchzen der am Strande stehenden
Zuschauer und frohen Gesängen der Schiffsleute
zum Schiffe stößt.
Während nur der einförmige Ruderschlag die Ruhe

der Nacht unterbrach, und das Boot die an das Ufer
treibenden Wogen durchschnitt, hatte der Jüngling
Zeit und Muße, die Betrachtungen über seine
Zukunft fortzusetzen. Wie aber ein geringfügiger
Umstand dem phantasiereichen Sinne Furcht und
Besorgniß weit hinaus erregen kann, so wirkt
umgekehrt die unbedeutendste Gunst des Zufalls oft
als Balsam für den tief und gerecht Betrübten. Es
rauschte ein kalter Nachtwind über das Meer, und
unser Held hatte aus seinem Schiffbruche nur den
leichten Ueberrock mitgebracht, welchen er im
Augenblicke der Explosion auf dem Leibe trug. Es



Augenblicke der Explosion auf dem Leibe trug. Es
war daher natürlich, daß er die ganze Gewalt der
Kälte empfand, welche, in Vereinigung mit der trügen
Aussicht, ein Frostschaudern erzeugte. Sobald die
zu seiner Seiten sitzenden Matrosen diese
Symptome bemerkten, holte der Eine unaufgefordert
eine wollene Decke und umhüllte den Frierenden
dergestalt, daß man, wenn er auch nicht gänzlich
hierdurch vor dem Nachtfroste geschützt blieb, doch
die sorgsame und wohlwollende Absicht des
Schiffsmannes erkennen mußte. Es war dies eine
Handlung, deren auch wohl ein Seelenverkäufer und
Sklavenhändler fähig gewesen wäre, ja die sich aus
der, für ihn selbst vortheilhaftesten Erhaltung des
erkauften Sklaven am besten erklärt hätte; dennoch
wirkte sie so wohlthuend auf den jungen Mann, daß
er aus diesem wohlwollenden Benehmen des
Einzelnen auf die gute Gesinnung der übrigen Leute
im Boote, ja endlich der ganzen Schiffsmannschaft
schloß, und sogar die freundlichsten Hoffnungen für
d ie Zukunft baute. Laßt uns nicht mit Verachtung
oder Bedauern auf diesen Wankelmuth im
menschlichen Sinne herabsehen: der Schöpfer hat
ihn den Sterblichen geschenkt, damit unser
Pygmäengeschlecht im Kampfe mit den Elementen



u n d Naturkräften, noch mehr aber mit den
Hindernissen, welche wir selbst unsern
Bestrebungen einander entgegensetzen, nicht
unterliege, und immer einen Quell finde, aus
welchem es im heißen Mittage nach der gänzlichen
Ermattung neue Kraft schöpfen könne. Die Biene
findet in jedem Blumenkelche Nahrung, der
menschliche Geist aber hat stärkere Flügel als der
Körper der Biene, er kann Nahrung, Erholung,
Freude, ja Taumel und Entzücken aus
Blüthenkelchen trinken, welche so fern sind, daß
nicht einmal sein fleischliches Auge sie je erreichen
kann.
Obgleich das Boot durch die Kraft der Ruderer

schnell weiter getrieben wurde, dauerte es doch fast
eine Stunde, ehe sie das große Schiff erreichten. Es
steckte nur eine einzige, schwache Laterne aus, und
als sie herangekommen waren, rief auch die
Schiffswacht nur mit gedämpfter Stimme ihnen das
Werda? zu. Auf das in gleichem Tone
zurückschallende Losungswort: pêcheurs du roi et
de la sainte vierge! wurden die Strickleitern vom
Bord herabgelassen, und die Matrosen fingen an
das Schiff zu besteigen. Ehe man jedoch den



Passagier dazu ließ, wurden die für das Schiff
nothwendigern Sachen durch Seile emporgehoben.
Der junge Mann fand hier Gelegenheit, die
Geschicklichkeit der Bootsleute zu bewundern. Mit
einer Schnelligkeit und Umsicht, wie er sie selten
oder nie früher bemerkt, holten sie Fässer und
Kisten aus dem Grunde des Bootes, ohne auch nur
mit dem einen an das andere zu stoßen, vielweniger
etwas zu beschädigen oder zu zerschlagen, was bei
solchen Gelegenheiten so häufig unter den rohen
Händen der Matrosen geschieht; sie banden die
Seile darum und wanden die Fässer in die Höhe,
ohne daß nur ein einziges Mal beim Wege vom
Bording bis an Bord die Last in's Schwanken
gerathen, und an das Hauptschiff angeschlagen
wäre. Aber trotz der Schnelligkeit und Umsicht
dauerte das Ausladen über eine Stunde, und die
hinaufgewundenen Kisten und Kasten, alle sauber
emballirt, verriethen, daß nicht bloß Trinkwassers
halber das Schiff hier geankert habe. Endlich ward
es auch dem Passagier vergönnt, die schwankende
Leiter zu besteigen. Es gehört zu den Belustigungen
jedes Schiffsvolkes, einen Nichtseemann die
schwankende Strickleiter des immer schaukelnden
Schiffes hinaufklettern und mit den ungewohnten



Elementen kämpfen zu sehn. Ist er ängstlich und
verräth durch Zittern, Langsamkeit und vielfaches
Prüfen der Sprossen in der Leiter, ehe er Fuß und
Hand ihnen zu vertrauen wagt, seine Besorgniß, so
ist er auch schon verloren, denn jeder Schiffsjunge
thut alsdann das Seinige, ihm den Weg noch
unangenehmer zu machen; man zerrt von oben und
unten die Leiter, man hebt sie in die Höhe,
anscheinbar dem Kletternden den Weg abzukürzen,
läßt sie dann aber plötzlich niederfallen; man zwingt
ihn zu tanzen und zu schaukeln in der Luft, und wer
endlich nicht an die Strickleiter selbst kann, gießt
doch ein Glas Wasser von oben herab auf den in
seinem Schweiße schon Gebadeten. Von allem dem
hatte unser Held nichts zu leiden. Als Schiffbrüchiger
hatte er schon größere Gefahren bestanden und
kletterte daher beherzt dem ihm mit einer Laterne
vorleuchtenden Matrosen nach. Schon auf dem
Wege wurde hier sein Herz von der Furcht vor einem
Seelenverkauf erleichtert, denn überall erblickte er
am äußern Schnitzwerk und den Zierrathen des
Schiffes die Königlichen Lilien Frankreichs
eingegraben, und obgleich der Steuermann ihn
Englisch anredete, so erfuhr er doch bald, daß er auf
der Französischen Corvette les trois fleurs de lys



der Französischen Corvette les trois fleurs de lys
sich befinde.
Nach einigen Minuten erscholl es: Der Wind ist

günstig! und eine schneidende Stimme rief halb in
gebrochnem Französisch, halb Englisch:
Mort de ma vie! In drei Teufels Namen aufgepaßt! –

Hätte der Wind uns beinah geworfen. – Wer noch
einmal nicht aufpaßt, dem schieß' ich beim
vierfachen Sadras die Kugel in's Gehirn, daß – wollte
sagen bei uns'rer lieben Jungfrau, ich laß ihn hängen
am Mastbaum, bis die Raben satt sind. –
Alles war Thätigkeit geworden, die Segel wurden

gespannt, eingezogen, Matrosen und Schiffsjungen
flogen die Maste auf und nieder, und nur der
Steuermann saß fest und mit umsichtigem Blicke am
Steuerruder. Es war Tag geworden und das Schiff in
vollem Segeln begriffen, als der junge Mann sich
bemühte, den Ort im Meere zu entdecken, von
welchem aus er auf das Schiff möchte gekommen
sein. Im weiten Meere bemerkte er nur eine
Landspitze mit erhöhtem weißen Ufer, von der sich
bei dem gegenwärtigen Winde das Fahrzeug
entfernte. Er fragte einen vorübereilenden Matrosen:
Wie dies Land hieße, und erhielt die für ihn sehr
unbefriedigende Antwort:



Das heißt der Kreidevorbug,
worauf der Matrose, ohne weiter Lust zu bezeugen,

ihm irgendwie Rede zu stehn, davon eilte. Er hatte
auch nicht Zeit ihm zu folgen, denn eben wackelte
eine breite Gestalt auf dem Verdecke heran und rief,
o h n e irgend ein Zeichen auch nur des
oberflächlichen Grußes zu machen, ihm zu:
Ist das der Bursch, der mit will?
In dem herrischen Schritt und Blicke war der

Schiffscapitain nicht zu verkennen, aber auch ohne
diese Würde hätte er für den Fremden als ein der
Aufmerksamkeit werther Gegenstand erscheinen
müssen, obgleich weder sein Aeußeres noch seine
Sprache im geringsten den Franzosen verrieth.
Seine Gestalt war klein, sein Körperbau untersetzt,
seine Glieder gedrängt, dabei war er auch für einen
Seemann stark beleibt. Er schien näher den
Siebzigern als den Sechzigern, verrieth aber noch
eine ungemeine, durch Abhärtung und Anstrengung
gestählte Kraft. Sein Haar schien weiß gewesen,
aber wieder grau und schmutzig geworden zu sein,
so daß, besonders im Gegensatze zu dem dicken
rothen Gesichte mit starken Augenbrauen und einer
Bardolphsnase nichts Ehrwürdiges in ihm lag. Das
graue Auge blickte scharf aus der Fleischmasse



graue Auge blickte scharf aus der Fleischmasse
hervor, und auch diese verrieth, daß sie in Zeiten der
Gefahr charakteristischer werden könne, und eines
Mienenspiels fähig sei, welches jetzt im Zustande
behaglicher Trägheit und auch wohl dem einer
gelinden Trunkenheit, der Ruhestunden pflegte. Der
Capitain trug weite, lange Hosen von gestreifter
Leinewand und dickbesohlte Schnallenschuhe auf
seinen großen Füßen. Wir sagten vorhin, daß er
herangewackelt sei, dies thut aber seinem Gange,
den wir dessenungeachtet einen festen nennen
müssen, keinen Eintrag; denn wo sein Fuß hintrat,
hätte man schwören mögen, das Bein sei
eingewurzelt wie eine junge Eiche; zugleich aber
konnte seine breite Gestalt, in Verbindung mit dem
Schaukeln des Schiffes, nur wackelnd sich
fortbewegen. Seiner Würde ungeachtet schien er
doch den langen Capitainsrock nicht zu lieben,
sondern trug vielmehr eine feinere blaue, kurze
Jacke, ohne besondere Auszeichnung, über der
rothen Weste, auf welcher letztern ein breiter
Ledergurt geschnallt war mit Doppelpistolen und,
kurz daran hängend, einem sehr krummen türkischen
Säbel in silberner Scheide. Nur auf dem Kopfe trug
er die Auszeichnung, welche ihn als Capitain oder



sonst als Beamteten ankündigte, einen etwas höhern
runden Hut als die übrigen Schiffsleute, gleichfalls
heruntergekrämpt, aber stolz oben, statt des
Federbusches, eine weiße Lilie.
Diese Gestalt war es, welche auf den jungen Mann

zuging, oder vielmehr von der Seite ihn berührte, und
nun mit ihrer Stentorstimme:
Ist das der Bursch, der mit will?
ihn zu sich heran zu rufen schien. Unser Held

näherte demzufolge sich dem Capitain, machte seine
Verbeugung und bejahte bescheiden die unhöfliche
Frage. Ohne seine Stellung zu verändern, musterte
ihn der Capitain mit einem flüchtigen Blicke, und
sagte darauf:
Mort de ma vie! Wohin soll's mit Ihm gehn?
Ich wünsche entweder in Bristol, oder irgendwo an

der Küste von Nord-Wales abgesetzt zu werden! –
Was wünschen abgesetzt zu werden? – Was Bristol

und Nord-Wales? – Wo's mir beliebt. – Capitain Le
Harnois wird seine trois fleurs de lys nicht um jeden
Landstreicher ankern und lichten. –
Aber ich dachte – sagte der junge Mann – die

Corvette sei bestimmt, an den Küsten von Wales zu



kreuzen. –
Was denken! Ich denke 's läuft viel Gesindel an den

Küsten umher, und die Polizei ist schlecht, sonst
denk' ich, würde Mancher nicht laufen, sondern
hängen. Wer ist Er denn?
Der junge Mann wollte ihm antworten, der Capitain

aber, welchem es nicht um die Antwort, sondern
darum zu thun schien, sich selbst ausreden zu
können, fiel ihm in's Wort:
Gewiß so ein Vagabunde, der sich hinten auf die

Kutschen setzt, und die Koffer abschneidet, Nachts
in die Häuser schleicht, am Wege lagert, die Leute
umdreht um sie zu plündern, denn zum ordentlichen
Highwayman oder Gurgelschneider scheint Er kein
Herz zu haben. Oder ist Er ein falscher Spieler und
Seiltänzer und treibt Er als Taschenspieler sein
Hokuspokus? –
Auf's tiefste gekränkt, riß der junge Mann seine

Brieftasche heraus, zog einige Papiere vor und
überreichte sie mit allem Stolze, dessen er fähig war,
dem Capitain:
Wenn Herr Capitain meinen Paß und meine Atteste

werden durchgesehen haben, glaube ich nicht weiter
nöthig zu haben, mich wegen eines so entehrenden
Verdachtes zu rechtfertigen.



Verdachtes zu rechtfertigen.
Der Schiffshauptmann griff lässig nach den

Papieren, faltete sie, ohne sich Mühe zu geben, auf,
zerriß aber dabei die Dokumente an mehreren Seiten
und warf dann wenige flüchtige Blicke, weniger auf
ihren Inhalt als auf das Papier und die Schrift; ja es
kam dem jungen Mann vor, als besähe er einige
Atteste von der Rückseite und umgekehrt. Wie dem
aber auch sei, der Capitain warf nach wenigen
Secunden ein Papier nach dem andern zerknittert
oder zerrissen auf die Erde, blies in die Luft und
sagte:
Pah, pah! Alles falsche Papiere! Nachgemacht.

Einen Andern betrogen, aber nicht Capitain Le
Harnois!
Der Jüngling war auf's äußerste durch die völlig

grundlose und, wie es schien, nur aus Uebermuth
vorgebrachte Beschuldigung entrüstet. Ungeachtet
seiner noch immer zweifelhaften und precairen Lage,
würde er nicht länger im Stande gewesen sein sich
zu halten, sondern auf den Capitain mit Vorwürfen,
welche in jedem Stande und Verhältnisse der ganz
ungerecht gekränkten Unschuld erlaubt sind,
losgefahren sein, wenn ihm nicht der
Zechbootsmann von hinten auf die Schulter geklopft



Zechbootsmann von hinten auf die Schulter geklopft
und zugeflüstert hätte:
Nur ruhig, Patron, es ist nicht so arg gemeint. Er

sieht wohl, daß der Capitain sein starkes Frühstück
schon eingenommen hat. Kurz vor Mittag, und kurz
vor'm Frühstück geht's besser, und – wenn Gefahr
los ist. –
Der Jüngling begnügte sich, die zerstreuten Papiere

aufzulesen, in Ordnung zu bringen und wieder
einzustecken, und sagte weiter nichts als, daß er
hoffe am Lande dereinst Obrigkeiten zu finden,
welche besser ordentliche Dokumente zu würdigen
verständen.
Mort de ma vie! Beim vierfach verwetterten Sadras.

Wer ist ordentliche Obrigkeit? Am Lande oder auf der
See? Ich bin patentirter und documentirter See-
Capitain. Vier Minister haben's unterschrieben, und
es ist contrasignirt, und wir sind alle restaurirt, und
ehrlich und rechtlich geworden jetzt in bester Form.
Aber mort de ma vie, ist Er denn gut bourbonisch
gesinnt?
Herr Capitain, ich bin weder geborner Franzose,

noch irgendwie der Französischen Regierung
unterthänig oder verpflichtet. Ich glaube deshalb
auch auf keinen Fall verbunden zu sein, meine



auch auf keinen Fall verbunden zu sein, meine
Gesinnungen, im Betreff des Regentenstammes,
auszusprechen. –
Was? Nicht Bourbonisch? – Auf jeden Fall ist

Jedermann verpflichtet Bourbonisch zu sein, und wer
nicht Bourbonisch ist, duld' ich nicht auf meinem
Schiffe. Mein Schiff ist gut Bourbonisch, und mein
Schiffsvolk ist Bourbonisch, und ich bin auch
Bourbonisch. –
Ich freue mich, – sagte der junge Mann, – auf dem

Schiffe eines so loyalen Unterthanen des
allerchristlichsten Königs meine Ueberfahrt nach
Wales machen zu können.
Will's meinen. Aber ist der Bursch auch nicht

liberal? –
Meine traurigen Umstände verbieten es mir

gegenwärtig zu sein. –
Das ist brav, das ist gut. Denn eher – 'nen Betrüger,

'nen Landstreicher, 'nen Wegelagerer auf meinem
Schiffe aufgenommen, – als 'nen Liberalen, oder gar
'nen Constitutionellen. Mort de ma vie, ich halte auf
Reputation. Hier gilt's nichts von Liberalität und
Constitution, beim ehrlichen Namen Le Harnois!



Es giebt verschiedene Arten von Liberalität, und
wenn ich, durch die Noth gedrückt, der einen nicht
huldigen kann, so muß ich gestehn, daß, was man
jetzt darunter versteht –
Der Capitain fiel ihm in's Wort:
Ich dulde keine Art von Liberalität, – keine, nichts

Liberales; und dazu hab' ich mein Patent. – Ist denn
der Passagier gut katholisch? –
Ich glaube nicht, daß, wenn es auf Rettung eines

Schiffbrüchigen ankommt, der Mann, welcher ihm
das Seil zuwirft, erst nach seinem Glauben zu fragen
berechtigt ist. –
Wie? – Nicht berechtigt? – Zu Allem bin ich

berechtigt, was nicht gegen seine allerchristlichste
Majestät ist, und gegen den katholischen Glauben
und die heilige Jungfrau. – Jedermann kann ich
fragen, ob er katholisch ist, und wenn er am Seile
zappelt und sagt: Nein! – kann ich's Seil los lassen
und zu ihm sagen: Laß Dich erst taufen, und dann
komm wieder. Das kann ich, beim vierfachen –
gebenedeit sei die Jungfrau Maria! – So steht's in
meinem Patent. –
Wenn ich auch durch meine Erziehung, Herr

Capitain, einem andern Cultus sollte zugethan sein,
so hege ich doch volle Achtung vor der römischen



so hege ich doch volle Achtung vor der römischen
Kirche und ihren Bekennern. –
Wir wollen keine Achtung haben. Das ist Lauigkeit,

und Lauigkeit soll ich nicht dulden, sondern nichts
als Glauben und puren Glauben. – Meine
Passagiere sollen katholisch sein, und mein
Schiffsvolk auch, und, mort de ma vie, ich bin's auch;
und wer nicht fromm ist, den laß ich wie Ballast und
Pumpwasser über Bord werfen, denn es steht in
meinem Patent geschrieben: ich soll nur fromme
Leute an Bord haben. – Heda! Ist Einer hier nicht gut
katholisch? – Ich werde schon revidiren lassen. –
Mit diesen Worten, und ohne sich weiter in der That

mit der Prüfung des Glaubens, weder des neuen
Passagiers, noch seiner Leute zu befassen, drehte
der Capitain jenem den Rücken, oder ging vielmehr,
ohne weitere Berücksichtigung seiner, bei ihm
vorüber, der Cajüte zu, vermutlich um ein Schläfchen
zur Verdauung des Frühstücks zu machen. Ehe er
hinabstieg, wandte er sich indessen noch einmal um,
indem er unserm Passagier zurief:
'S mag nun diesmal passiren, und der Bursch kann

auf'm Verdeck oder unten im Schiffsraum bleiben, bis
wir's faule Wasser ausschütten; – denn bei unserer
lieben Jungfrau sollen wir aus purer Mildthätigkeit,



lieben Jungfrau sollen wir aus purer Mildthätigkeit,
und um der Lilien willen, armem Schiffsvolk unter die
Beine greifen; aus purer Mildthätigkeit mag der
Bursch bleiben, und unserer lieben Jungfrau danken.
–
Daß der Befehlshaber der Corvette: les trois fleurs

de lys es in der That nicht so strenge mit der
Orthodoxie seines Schiffsvolkes nehmen mochte, als
seine Reden anzukündigen schienen, dies zu
bemerken kostete keinen besondern Scharfsinn. Die
Matrosen lachten nach seinem Verschwinden aus
vollen Kräften, und der Kenner der verschiedenen
Volkslieder und deren Melodieen durfte wohl in dem
von Einigen hergebrummten Gesange, dessen
Worte man nicht verstand, die Weisen von
Spottliedern entdecken, deren Inhalt nichts weniger
als kirchlich war. Auch trugen die Gesichter der
meisten Bootsleute unverkennbare Züge einer
eingewurzelten Rohheit an sich, und während jeder
unter ihnen seine Brandtweinflasche um den Hals
hing, bemerkte man nur bei sehr wenigen selbst das
äußere, von echten Katholiken sonst für so heilig
gehaltene Zeichen, des Glaubens, zu welchem sie
sich bekennen, – den Rosenkranz. Es war zu
bewundern, daß bei dem Zustande des Capitains



bewundern, daß bei dem Zustande des Capitains
doch im wesentlichen eine musterhafte Zucht unter
dem Schiffsvolke herrschte und jeder Dienst so wohl
versehen wurde, wie der junge Mann, obgleich er
schon die Schiffe von vielen Nationen bestiegen, es
noch nie gefunden hatte. Auch ohne die
Anordnungen des Steuermannes, welcher körperlich
seinen Posten und mit den Augen das Schiff nie
verließ, that jeder seine Schuldigkeit. Die Matrosen
kletterten auf die Masten, man zog die Seile, die
Körbe, drehte die Segel, ohne deshalb einen Befehl
zu erwarten oder ein Wort zu verlieren, und gleich
als wäre Jedermann aus dem Volke Capitain des
Schiffes, und wohl unterrichtet mit allen Planen. Der
Passagier konnte sich nicht enthalten, seine
Verwunderung dem Zechbootsmann zu äußern, und
erhielt die lächelnde Antwort:
Es sind alles gute Jungen und könnte jeder

Capitain sein. – Heute zu Tage ist's nur Spielerei,
aber wenn Sturm ist oder Angriff; – dann solltest Du's
sehn, Passagier! Jeder nimmt drei auf sich. – Auch
der Capitain war ein tüchtiger Mann, der tüchtigste
von uns allen, als wir noch nicht so ehrlich waren
und patentirt und restaurirt, wie sie's nennen. – Aber
das ist dem Capitain in die Krone gefahren, und wird



das ist dem Capitain in die Krone gefahren, und wird
ihm wohl schlecht bekommen. – Sonst war anderes
Leben, aber jetzt ist wenig los, und zwischen
ordentlich und ehrlich und – lustig und frei zu fahren
ist grade so, als wenn Wind und Welle von der Seite
kommt. Da lob' ich mir's, wenn sie grad'
entgegenbläst. denn beim Laviren zeigt sich der gute
Seemann. –
Auf dem Verdecke hingelagert, bekümmerte sich der

Passagier weniger um das, was in dem Schiffe
vorging, als um das Schauspiel, welches außer
demselben seinen Augen sich darbot. Der Himmel
war ganz heiter und das Meer so ruhig geworden,
daß es nur da für wenige Momente in Aufruhr schien,
wo das Schiff es eben durchschnitten hatte. Der
Punkt – vermutlich der Vorbug einer Insel – an
welchen der Jüngling aller Wahrscheinlichkeit nach
beim Scheitern von den Wellen ausgespült worden,
verschwand allmälig aus seinen Blicken; wogegen
zur Linken des Schiffs, welches, so viel er nach dem
Laufe der Sonne bemerkte, südwärts segelte, in
weiter Ferne eine ausgebreitete Küste dämmerte. Je
weiter die Corvette beim günstigen Winde segelte,
um so näher kam die Küste. Ein steiles Felsufer
leuchtete dem Jünglinge immer deutlicher entgegen,



leuchtete dem Jünglinge immer deutlicher entgegen,
und sein Herz sagte ihm, dies müsse die ersehnte
Küste sein. Wer theilt nicht mit ihm das Gefühl, der
sich auf dem schaukelnden Meere, oder auch nur in
der schnell dahin rollenden Diligence, dem fernen
nie gesehenen Orte, den aber Erwartung und
Phantasie schon lebendig ihm vorgemahlt haben,
nähert? Auch ohne daß uns hier ein geliebter
Gegenstand erwartet, schlägt das Herz in schnellern
Pulsen, und Wagen und Schiff fahren uns zu
langsam, und doch auch wieder zu schnell, weil wir
uns für den plötzlichen Genuß, dessen Erwartung
uns so lange schon unterhielt, noch nicht würdig
vorbereitet dünken.
Der Wind wurde immer günstiger, und das Schiff

ging so schnell, daß man jetzt mit dem bloßen Auge
die größeren Gegenstände am Ufer erkennen
mußte. Besonders trat eine hohe Landspitze mit
einem alten Schlosse auf ihrem Gipfel, indem sie
weit über das andere Ufer in's Meer hinausragte,
auch dem Auge lebendiger entgegen. Es war ein
wunderbar gebautes Schloß. Seine Mauern waren
theils in den Uferfels eingehauen, theils von
Feldsteinen so dicht an den steilen Abhang, ohne
alle architectonische Kunst, und ohne



alle architectonische Kunst, und ohne
Berücksichtigung der wahren Regeln der
Vertheidigungskunst, gemauert, daß sie eins mit
demselben würden geschienen haben, wenn nicht
das am Zwischenraume üppig heraussprießende
Gestrüpp den Unterschied der Kunst und Natur
gezeigt hatte. Auf gleiche Weise waren die Gebäude
und Thüren kunstlos angelegt. Das Hauptgebäude
stand etwas höher als die Ufermauern, aber mehr
landeinwärts innerhalb der Wälle, und schoß, halb
rund, halb viereckig, unverhältnißmäßig in die Höhe,
so daß, wenn man von fern mit blödem Auge
betrachtete, es wie ein Naturspiel, ein aus dem
Felsufer herausgeflossener Pfeiler, erschien, da es
ebenfalls aus Felsstücken größtentheils erbaut war,
und somit dieselbe Farbe mit dem Ufer trug. In der
Nähe betrachtet glich es aber eher einem großen
Thurme, als dem eigentlichen Wohnhause eines
Schlosses. Zu dem letztern stempelte es nur das,
vermutlich vor ganz kurzer Zeit erst darauf
angebrachte Dach von brennend rothen Ziegeln,
wogegen aber wieder die vier Thürmchen, an den
obern Ecken des Hauses wunderbar abstachen. Die
Bauart schien weder eine aus dem modernen
Italiänisch des Mittelalters entsprungene, noch



möchten wir sie Gothisch nennen, um nicht etwa bei
unserem Leser die Vorstellung zu erregen, als sei
das alte geflickte Gebäude ähnlich einem Inverary-
Castle, in welchem der geschickte Baumeister alles
aufgenommen hat, was die alten Gothischen Meister
Freundliches und Schönes in den nach den Regeln
ihrer Kunst erbauten Schlössern aufgestellt haben.
D i e Grundform dieses Gebäudes schien vielmehr
einem rohen Voralter anzugehören, welches mit den
Materialen, die rund umher die Natur ihm darbot, und
mit Benutzung der Localität, das Schloß möglichst
imposant und sicher, beides nur nach den Begriffen
jener Zeit, hatte aufführen wollen. Außer dem, mit
vier bis fünf Etagen und einer ganz unregelmäßigen
Reihe von Fenstern gezierten Hauptgebäude,
befanden sich um dasselbe herum, zum Theil auch
daran gebaut, verschiedene kleinere, von denen
mehrere nur von Holz zu sein schienen. Der
geläuterte Geschmack unserer Zeit, der, um die alten
Bauwerke in ihrer kindlichen Einfalt wieder rein zu
erblicken, so geschäftig ist, die hölzernen Flickwerke
und Nebenhäuschen niederzureißen, welche die
letzten Jahrhunderte zwischen die Pfeiler und Ecken
der Kirchen und andern colossalen Bauten gleich
Schwalbennestern angenestelt haben, schien bei



Schwalbennestern angenestelt haben, schien bei
den Besitzern dieser Meeresburg noch keinen
Eingang gefunden zu haben. Im Gegentheil schienen
einige dieser Anbauten aus der allerneuesten Zeit,
so daß das Hauptgebände, trotz der imposanten und
halb ehrwürdigen Lage, doch auch bei näherer
Betrachtung ein wunderliches Ansehn gewann. Noch
müssen wir der vielen Thürmchen gedenken,
welche, bald rund, bald viereckig, überall an den
Mauern und ältern Hofgebäuden angeklebt waren,
und mit dem ehrwürdigen Grau ihrer quadrirten
Gemäuer und den ganz neuen rothen Ziegeldächern
ein lustig buntes Schauspiel darboten. dem größern
Vorgebirge, auf welchem das ganze Schloß lag,
traten zwei kleinere Spitzen zu beiden Seiten des
letztern, gleich Außenwerken desselben, besonders
in das Meer hinaus. Die eine, zur Linken des
Zuschauers vom Meere aus, war länger, aber
niedriger als die andere, und glich dem
ausgestreckten Arme eines Armleuchters. Sie war
schmal und lang, endete aber mit einer größern und
ganz runden Platteform, auf welcher ein runder
starker Festungsthurm, ganz genau der Größe des
Felsens, auf welchem er basirt war, angepaßt, wie
unmittelbar aus dem Meere erwachsen, dastand. Es



war ein merkwürdiger Anblick, indem der Thurm an
mehreren Stellen, wo das Meer oder frühere
Naturstürme den Felsen unten ausgespült hatten,
über die Brandung hinausragte, und wenn das
unruhige Meer gegen die Felsen anschlug, in Gefahr
scheinen mußte, von demselben in den Abgrund
gerissen zu wenden. Die andere Felsenzunge hatte
eine ähnliche Gestalt, jedoch war die Platteform
höher, aber kleiner; welcher Umstand allein wohl die
frühern Bewohner der Burg verhindert hatte, auf
diesem Punkte, der wohl die weiteste Aussicht über
das Meer darbot, eine zweite Warte zu erbauen.
Als der junge Mann dies Schloß immer deutlicher

und deutlicher erblickte, als die heitere Morgensonne
die hellrothen Dächer erleuchtete, und über die
hinter dem Schlosse tiefer in's Land steigende, wenn
auch winterliche Flur ein freundliches Licht ausgoß,
fühlte er eine unbeschreibliche Sehnsucht, und die
Lust, hier zu landen, überwog alle Zweifel. Eine
Stimme sagte ihm zu deutlich, dies sei die Küste von
Wales, und er trat an den Zechbootsmann, ihm
seinen Wunsch vorzutragen. Dieser aber lachte laut
auf, und sagte:
Wenn Du, Passagier, dem Capitain Deinen Wunsch

hier sagst, so möchte Dich Jacson, wenn er nicht



hier sagst, so möchte Dich Jacson, wenn er nicht
sehr nüchtern wäre, wohl ohne Umstände, Kopf über
Kopf unter, über Bord werfen lassen, und dann
könntest Du sehn, ob Du bis an den Strand
schwimmen möchtest. Laß das gut sein, Junge. –
Das Schloß hier ist die gefährlichste Klippe, und
keiner unserer guten Jungen würde Dir um tausend
Dublonen hier eine Landung versuchen. Aber warte
nur bis Abend. – Da kommen wir an eine gute Stelle,
und 's werden Leute mit sicher Kähnen vom Ufer aus
zu uns heran rudern, wo Du und wer mit mag, an's
Land gesetzt wird. – Bis da kannst Du sicher mit uns
fahren, denn heut passirt kein Sturm und Ungewitter.
–
»Bei verschloßner Kammern vergeht der Hunger«

sagt das alte Sprichwort, und der junge Mann
konnte, auf dem Verdeck lang ausgestreckt, seinen
Gedanken und Phantasien ungestört leben, indem
über ihm der blaue heitere Himmel, zu seiner Seite
die schöne Küste, unter ihm aber der blaue
Meeresspiegel ihn anlachte.
 



Wer war es?
Yoriks empfindsame Reisen.

4. Kapitel

 

 
Die Sonne senkte sich dem Meere zu, und ein

anderer Theil der östlichen Küste trat wieder
deutlicher hervor, als das Schiff merklich langsamer
ging und endlich scheinbar ganz stille stand. Der
Passagier hörte in der Abendstille unter sich in
einiger Entfernung Rudergeplätscher, und als er den
Bord des Schiffes bestiegen hatte, sah er unter
demselben eine Barke eben im Anlegen begriffen.
Es war ziemlich munteres Leben auf dem Schiffe;

die herangeruderten Bootsleute stiegen herauf und
andere hinab; man trug Waaren aufwärts und
hinunter, jedoch nur in geringer Zahl. In dem
Augenblicke, wo unser Held mit den Bootsleuten
reden und sich einen Platz in ihrer Barke
ausbedingen wollte, wurde er zum Capitain an das
entgegengesetzte Ende des Schiffes gerufen. Er
fand den beleibten Mann auf einer Kanone sitzend
und im Begriff sein Vesperbrod zu verzehren, d. h.,



und im Begriff sein Vesperbrod zu verzehren, d. h.,
es standen zwei noch volle Burgunderflaschen zu
seinen beiden Seiten. Ziemlich fröhlich redete er den
jungen Mann an:
Ging's so, Patron, auf Deinem Dampfboote zu, wie

auf meinen trois fleurs de lys? – Mort de ma vie, ich
kenne meine Jungen besser als Dein verdammter
Capitain seinen Dampf. Meine Jungen springen,
wenn ich will, Old Nick zum Trotz und der –
gebenedeit sei die Jungfrau – aber solch eine
verwetterte Maschine springt, und eine ehrliche
Seele fliegt auf, eh' man sich's versieht, in's vierfach
verwetterte Höllenbad. –
Ich muß gestehn, Herr Capitain, selten eine solche

Ordnung und Geschicklichkeit auf Schiffen bemerkt
zu haben. –
Will der Bursch Schiffsjunge werden, kann er hier

bleiben. –
Mein Körper würde sich nicht für die schwere Arbeit

schicken. –
Drei Tage in den Mastkorb gehängt, und Zwieback

und Rum, ist er perfect qualificirt. –
Herr Capitain, meinen Dank für die

menschenfreundliche Aufnahme –



menschenfreundliche Aufnahme –
Der Seemann unterbrach ihn: – Keinen Dank,

brauch' nichts dergleichen. – Sechzig Franken auf's
Brett gezahlt für Ration, Wohnung, Fracht, und dann
marsch ab, und dem Galgen, oder sonst wo, zu. –
Herr Capitain, ich glaubte, es wäre der strengste

Befehl Ihrer Admiralität, Schiffbrüchige ohne
Kostenrechnung zu retten. – –
Will der Lumpenhund nicht bezahlen? – Ist das für

die Mildthätigkeit? –
Sie selbst erwähnten, Herr Capitain, daß sie

Verunglückte nur aus Mildthätigkeit, der Jungfrau
Maria, willen in Ihrem Schiffe aufnähmen. –
Will die Jungfrau Maria für Ihn bezahlen, ist's gut,

aber baar muß es geschehn, – Bürgschaft und
Assignation auf den Himmel nehm' ich nicht an, –
sonst zahlt der Passagier sechzig Franken, oder ich
weise Ihm oben am Mastbaum ein Plätzchen an. –
Sechzig Franken, Herr Capitain? – Kaum eine

Tagefahrt, ich lag oben auf dem Verdecke, und
erhielt den ganzen Tag nur einen Zwieback und eine
Erbsenration! –
Sechzig Franken, oder den Mastbaum! –



Mit seiner eisernen Miene wandte sich der Capitain
vom Passagiere zur Burgunderflasche, that einen
tüchtigen Zug und trillerte sich ein Liedchen. Der
junge Mann sah wohl ein, daß bei einem solchen
Manne weder Verhandlung, Trotz noch Bitte fruchten
könne, er zahlte das verlangte Geld und stieg von
den trois fleurs de lys hinab in die kleine Barke,
welche, bereits zum Abstoßen fertig, nur auf ihn noch
zu warten schien.
Obgleich es ein Wintertag war, hatte doch die

Sonne, welche vom Morgen bis Abend aus dem
wolkenlosen Blau des Himmels auf den glatten
Meeresspiegel geschienen, die Luft und das Wasser
so erwärmt, daß es ein Vergnügen war, auf einem
Kahne über die ruhige Fläche dahin zu fahren. Da,
wie wir sahen, der junge Mann gern mit sich selbst
Betrachtungen anstellte, konnte er heut' von Glück
sagen, indem ihn weder hier, noch auf seiner frühern
Ueberfahrt, der Ausbruch des frohen Uebermuthes
der Schiffer in denselben störte. Mit großem
Vergnügen horchte er dagegen der Musik des
Ruderschlages zu, indem er selbst in die äußerste
Spitze des Kahnes sich gesetzt hatte. Das Wasser
war so still und klar, daß er den Ringeln des von den
Rudern aufgerührten Wassers bis in die weiteste



Rudern aufgerührten Wassers bis in die weiteste
Ferne mit dem Auge folgen und dem bunten Spiel
der Fische bis in eine beträchtliche Tiefe zusehn
konnte. Seine Gedanken führten ihn wieder auf die
Betrachtungen an jenem schrecklichen Morgen vor
der Hütte; doch wurden sie heute durch den Einfluß
der freundlichen Szenerie auch milder:
Spiegelglatt liegt der große, furchtbare Ocean da,

und ein armseliger Ruderschlag vermag ihm eine
veränderte Gestalt zu geben, ihm, der, vom Sturme
bewegt, in wenigen Minuten vielleicht himmelhoch
seine Wogen erhebt, der die Grundfesten der Ufer
erschüttert, und auf seinem Rücken den Reichthum
und das Wohl und Weh von Millionen trägt. Das
Meer, welches in der grauen Urwelt vielleicht unsern
Erdball gestaltet hat, welches ihn noch umgiebt und
tief in den Busen der Länder dringt, daß es scheint,
als wolle es sie mit seinen Krallen zerreißen oder
festhalten, dasselbe Meer ist unterthänig geworden
dem Menschen! Ist nicht die spiegelglatte Fluth, ist
nicht das wogende Meer ein Bild unseres
Schicksals? Trügerisch ist die spiegelglatte Fläche,
denn drunter ist die unbegrenzte Tiefe, welche beim
Sturmeshauche sich aufthut, um uns in ihren
jähnenden Rachen zu verschlingen. Wenn der Weg



jähnenden Rachen zu verschlingen. Wenn der Weg
unseres Lebens im Sonnenscheine lacht, ziehn sich
schon hinter den Bergen die Gewitter zusammen.
Gleichen nicht auch die Stürme auf der See unserm
Schicksal? – Zerrissen ist Leben, Zukunft,
Vergangenheit, ja die Brust selbst; aber einmal kehrt
die Hoffnung, der Friede, so wie das wogende Meer,
zur Ruhe zurück. –
Seine Schiffsgenossen gaben dem jungen Manne

eben keinen besondern Stoff zur Betrachtung. Vier
Ruderer schlugen ohne Aufhalt in das Meer und
rauchten dabei ihre kurzen Pfeifen; der Steuermann
sprach kein Wort, ein Arbeitsmann lag in einem
schlechten Mantel eingehüllt auf dem Boden des
Kahns, und schlief so fest, daß sein Schnarchen
zuweilen mit dem Ruderschlage Takt hielt; und einige
Weiber und Mäkler saßen bei ihren Kisten und
Kasten, und schienen auch mehr zum Schlaf als zu
einer Unterhaltung geneigt. Dagegen traten dem
Jünglinge immer deutlicher die Ufer, denen sie
zusteuerten, entgegen. Die steilen, hohen
Porphyrwände, aus deren Spalten selten ein
Dornbusch oder das Gestrüpp des wilden
Birnbaumes hervorblickte und mit den Wurzeln
kümmerlich Haltung und Nahrung suchte, waren nur



kümmerlich Haltung und Nahrung suchte, waren nur
von Meerschwalben und Seemöven besucht, welche
letztere in dichten Schwärmen aus den tieferen
Buchten aufstiegen, dem Kahne entgegen flogen
und ihn, wie Bienen ihren Stock, umschwärmten.
Gewohnt, daß die fischenden Anwohner der Küste
v o n Wales aus ihren Kähnen die todten und
schlechten Fische auswerfen, umschwärmen sie, wie
ein zahmes Gefolge der Menschen, die Böte und
scheinen um ihren Antheil zu bitten, wenn der
Auswurf nicht erfolgt. Die Fischer haben ein
günstiges Vorurtheil für die friedlichen Thiere, und
halten es für Unglück bringend, sie durch Schüsse
vom Kahne aus zu erlegen. Der junge Mann aber
s a h unverwandten Blickes durch die Schwärme
dieser begehrenden Vögel hindurch nach den hohen
Ufern. Die letzten Strahlen der Sonne rötheten die
steilen Felsen, deren Porphyradern schon an sich
einen röthlichen Schein von sich warfen. Er sprach
bei sich selbst:
Wie friedlich stehn heute noch diese Felsenmauern,

welche einst die Stürme gewaltiger Zeiten sahen!
Die Geschlechter, selbst die Völker sind
hingegangen im Sturme der Zeiten, und die
Granitpfeiler der Erde stehen so fest und



Granitpfeiler der Erde stehen so fest und
unverändert als je. – Hier aber haben die alten
Brittischen Stämme in grauer Urwelt um kindliches
Besitzthum sich geschlagen; von diesen Mauern
mochte die Faust Römischer Legionarien den
eingebornen Insulaner herabstoßen; von diesen
Felsenwänden floß das Blut der Britten und Sachsen
zwei Jahrhunderte lang wie Gebirgsbäche in das
Meer hinab; mancher kühne Däne mochte hier
seinen Tod finden, mancher zu kühn in die
Gebirgsschluchten vorgedrungene Norman von den
ergrimmten Welschen in's Meer gestürzt werden: und
von allem dem trägt die Natur auch nicht die leiseste
Spur; das Meer ist nicht geröthet, und an den Felsen
ward jeder Flecken Blutes durch den Regen der
Jahrtausende verlöscht. Nur die Erinnerung lebt, nur
geistig wächst die Natur. –
Ein ältlicher Mann unter den Schiffern, welcher dem

Jünglinge grade gegenüber saß, betrachtete ihn
sehr aufmerksam, lächelte zuweilen, legte endlich
seine Pfeife beiseite, und redete ihn in schlechtem
Englisch endlich so an:
Master Wasserhosescheint sein Zeug unten bei Old

Nick gelassen zu haben, aber seinen Witz hat Old
Nick nicht gemocht. Mein Lebtag sah ich keinen



Nick nicht gemocht. Mein Lebtag sah ich keinen
Pfarrer und keinen Advocaten, die so viel in einem
Tage zusammen geschrieben hätten, als der Herr in
der einen Stunde, daß wir zusammen fahren.
Scheint's doch beinahe wahr, was alte Leute sagen,
daß Zauberer Merlin hier an die Felsen mit großen
Buchstaben vor Alters die Geschichte v o n Alt-
England geschrieben hätte, und, wer's nur
verstünde, lesen könnte, wie's kommen würde bis
an's jüngste Gericht; denn der Master sieht immer
nach den Felsen rauf, als wär' er ein Schmuggler
und säh' auf's Signal, und schreibt dann immer so
emsig in seine Tafel, sei, als ging's sonst verloren. –
Ein Andrer erwiederte.
Wer das lesen will, muß erst das Moos von den

Steinen abreißen, denn da steht's eingeschrieben.
Der alte Merlin hat's bloß mit dem Zeigefinger
geschrieben, aber 's ist tief eingedrückt, als wär's mit
Hammer und Meißel eingehauen. Bei Mondenschein
aber nur, und nur vom Sonntagskinde, kann's
gelesen werden. –
Wer's glaubt! – sagte der Erste. – Ich halte nicht viel

vom Schreiben. Was hat man da zu schreiben, wenn
man's Meer und 'nen Stein ansieht? – Ich führte oft
schon Reisende von Bristol und Bath aus in unsern



schon Reisende von Bristol und Bath aus in unsern
Bergen umher, und mußte jedesmal lachen, wenn
Herr und Frau, wo nur ein Tropfen Wasser vom
Felsen heruntersikert, still standen, und die Hände
über'n Kopf zusammenschlugen, und dann schrieben
und schrieben so lange, daß sie während der Zeit
eine Meile hätten geh'n können. – Sie meinen, was
sie geschrieben haben, könnten sie nicht vergessen;
aber was hilft's ihnen denn, wenn sie's doch nicht
mehr vor Augen seh'n. Aus 'nem Brunnen, wenn er
mir auch noch so gut beschrieben ist, kann ich nicht
trinken, und auf 'nem Meer von Papier weder fischen
noch fahren. –
Es taugt auch überhaupt für uns nichts, sagte der

Andere, – das Schreiben. Wäre das Schreiben nicht
erfunden, und das Papier da wo der Pfeffer wächst,
ging's uns wohl besser vor Gericht. Wenn sie erst
damit anfangen und die Geschwornen auch
schreiben lassen, wie die Richter, dann ist's mit der
Ehrlichkeit aus und die Gerechtigkeit nicht mehr in
der Welt.
Als sie merkten, daß der Fremde lebhaften Antheil

an ihrer Unterhaltung nahm, mischten sich auch die
andern beiden Ruderer in dieselbe; man vertauschte
aber die Englische Sprache mit einer ganz fremd



aber die Englische Sprache mit einer ganz fremd
klingenden, wohl ohne Zweifel der uralten
Cymrischen, welche einst von allen Britten, jetzt nur
noch in den Winkeln von Kornwallis und hier und
dort oberhalb des Bristoler Kanales in Nord-Wales
gesprochen wird. Hierdurch nur aufmerksamer
gemacht, horchte der junge Mann begierig dem
Gespräche zu; wiewohl er indessen auch sich früher
schon mit der Cymrischen Sprache beschäftigt und
dieselbe aus Büchern zu studiren bemüht hatte, so
konnte er aus dem ganzen eifrigen Gespräche doch
kein anderes als das Wort Gavelkind verstehen,
dessen Echtheit überdies der gelehrte William
Sumner aus nicht unwahrscheinlichen Gründen
bezweifelt, indem er seine Wurzeln in der
Angelsächsischen Sprache auffinden will, was wir,
als ungelehrte Novellisten, aber dahingestellt sein
lassen. So viel jedoch ist gewiß, daß, als der Kahn
an's Land stieß, der junge Mann auch nicht das
Mindeste von der ganzen Unterhaltung errathen,
geschweige denn verstanden hatte.
Die Schiffer landeten in einer versteckten Bucht,

welche ein aus dem Lande seewärts fließendes
Bächlein gebildet hatte. Sein Weiterfluß war so
unbeträchtlich, daß er sich kaum bemerkbar durch



unbeträchtlich, daß er sich kaum bemerkbar durch
den Ufersand bis in's Meer hinschlängelte, und
dennoch hatte derselbe Bach sich durch Porphyr-
u n d Kieswände ein so tiefes und langes Bette
gearbeitet, daß der Wanderer erschrak, wenn er
durch die gespaltenen Felsen in die unabsehbare
Schlucht hinaufblickte. Der junge Mann war so in die
Betrachtung der Wunder dieser Natur vertieft, und
von einer langen Erwartung ergriffen, daß er nicht
bemerkt hatte, wie allmälig alle seine
Schiffsgefährten ausgestiegen, und rechte und links
ihren Weg eingeschlagen hatten, und schon so weit
entfernt waren, daß sein Auge sie nicht mehr
erreichen konnte. Aus diesem Starrsinn wurde er
durch die Anrede eines Schiffers erweckt:
Beliebt dem Herrn aufzustehen, oder will Er wieder

mit uns in See stechen? –
Sogleich, aber wo ist mein Felleisen? –
Schon herausgetragen, und liegt dort auf dem

großen Stein. –
Wie heißt, ihr guten Leute, die nächste Stadt? –

denn Ihr müßt wissen, ich bin ganz fremd hier – wo
liegt sie, wie weit ist sie von hier, und wo führt der
nächste Weg hin? –



Das sind mit einem Male vier Fragen, alles
Landfragen, und 's war accordirt, wir sollten bloß auf
der See zurecht führen. –
Ich bitte Euch. Es ist wohl jetzt nicht Zeit zum

Scherzen. –
Nun, so wollen wir auf kurze Antworten uns ein

andermal besinnen; bis dahin ist M*** die nächste
Stadt, liegt im Thale, drei Meilen von hier, und der
nächste Weg geht durch die Schlucht. –
Ich danke Euch. Aber kann mich, da es dunkel wird,

Niemand durch die Schlucht führen, und mir mein
Felleisen tragen? –
O ja! Wer den Weg weiß und will, der kann. Wir

wissen das Eine, aber wollen das Andere nicht, und
können darum nicht.
Der Reisende stieg aus, und drückte ein Silberstück

dem einen Schiffer in die Hand, um sich nach der
Stelle zu begeben, wo sein Felleisen lag. Er wurde
aber noch ein Mal durch die absichtlich komische
Stellung des Schiffers aufgehalten. Dieser wog
langsam das Geldstück, anfänglich mit einer
scheinbaren Anstrengung an's Werk gehend; dann,
als er zu fühlen schien, daß es nur leicht sei, hob er
immer schneller den Arm in die Höhe, und schnellte
ihn endlich über den Kopf mit dem Ausdruck:



ihn endlich über den Kopf mit dem Ausdruck:
Leichte Waare! – Werden dadurch nicht reicher

werden, Cameraden! Dann musterte er den
Reisenden mit einigen komischen Blicken und sagte:
Ist denn der Herr ehrlich? –
Das will ich meinen – entgegnete dieser entrüstet.
Ja, das ist eine andere Sache – fuhr kaltblütig der

Schiffer fort; – hätte der Herr das vorausgesagt, –
hätten wir Ihn nicht mitgenommen. Ehrlich zahlt
ordinair, das ist wahr, aber wir fahren nur
extraordinair – und wer hätte denken mögen, daß
Einer, der von Jaksons Schiff kommt, ehrlich und
ordinair wäre. Na Gott befohlen. Wir wünschen gute
Geschäfte und gute Verrichtung; und ein andermal,
wenn's Glück gut ist, und der Herr nicht mehr ehrlich,
wollen wir ihn wieder zum dicken Jakson rudern.
Damit stießen sie vom Lande ab, und der Reisende

sah sich in die traurige Verlegenheit gesetzt, allein,
bei einbrechender Nacht, in einem ganz fremden
Lande, und durch einen Weg, der in mehr als einer
Beziehung gefährlich schien, weiter zu wandern, um
ein Unterkommen in der Nacht zu finden, welches
ihm nach den Sitten dieses Landes schon um
deshalb schwer werden durfte, weil er zu Fuß ankam
und nicht einmal einen Träger seines Felleisens mit



und nicht einmal einen Träger seines Felleisens mit
sich brachte. Er trat den mühseligen Weg an. Kaum
aber war er einige Schritte auf dem Pfade, der sich
neben dem Bache, oft dem Auge kaum bemerkbar,
hinschlängelte, fortgegangen, als er fast schon die
Hoffnung aufgab, sein Ende zu finden. Denn, da es
schon am Strande, bei der weiten Aussicht auf das
offene Meer, anfing dunkel zu werden, hatte sich in
der tiefen und nicht breiten Schlucht, deren Wände
den Eintritt des Lichtes hinderten, bereits völlige
Nacht gelagert. Wenn auch der Bach nicht reißend
war, so zeigten sich doch überall gefährliche
Abgründe, und ein Fehltritt von den großen
Feldsteinen, welche an mehreren Stellen allein den
Weg bildeten, konnte lebensgefährlich werden. Der
Wanderer sah sich noch ein Mal, aber vergebens,
nach einem menschlichen Wesen um, welches ihm
hier die Dienste eines Führers hätte leisten können;
und da auch sein lautes Rufen unbeantwortet blieb,
mußte er sich selbst, so gut er vermochte, diesen
Dienst leisten, und schritt mit Behutsamkeit auf den
Steinen weiter. Er mochte indessen kaum hundert
Schritte gegangen sein, als ihm dünkte, es riefe
hinter ihm her:



Pst!
Da er jedoch Niemand zu seinen Seiten beim

Wandern stehen gesehn hatte, und ihm wohl
Niemand bei seiner Eile nachkommen konnte, hielt
e r es für Täuschung seiner vielleicht aufgeregten
Sinne, und setzte den Weg fort. Das Geräusch hörte
indessen nicht auf, sondern er glaubte jetzt die Tritte
eines Laufenden hinter sich zu vernehmen; und ehe
er noch den Entschluß faßte, sich umzublicken, faßte
ihn etwas am Rockschoß, mit jenem verstärkten
Ausruf:
Pst!
Es galt jetzt keine Wahl, er stand stille, sah sich um,

und erblickte dicht hinter sich noch einen im Mantel
eingehüllten Fußgänger, von ärmlichem Ansehn, und
mit einem starken Knüttel bewaffnet. So erwünscht
ihm vor einigen Minuten die Erscheinung eines
zuverlässigen Führers gewesen wäre, so
unfreundlich war ihm jetzt diese unerwartete
Erscheinung. Sind doch die großen Landstraßen, –
freilich jetzt mehr dem Rufe nach als in der
Wirklichkeit – in unserem Vaterlande mit einer
ehrenwerthen Classe von Faustrittern besetzt, um
wie viel eher lassen sich verwandte Gentlemen in
finstern Uferschluchten bei nächtlicher Weile



finstern Uferschluchten bei nächtlicher Weile
vermuthen. Aus Furcht vor der Besorgniß wird oft der
Mensch so keck, gradezu auf dasjenige loszugehn,
welches die Besorgniß erregt, und meistentheils
trägt hier die Unerschrockenheit den Sieg davon.
Der Wanderer stand still, und schrie mit möglichst
fester und lauter Stimme dem Andern entgegen:
Warum habt Ihr nicht geantwortet, als ich vor

wenigen Minuten rief? Ihr müßt es gehört haben. –
Gleich als wäre er schon durch die Stimme

bezwungen, trat jener einen Schritt zurück, und
antwortete dann mit leiser, aber doch ganz fester
Stimme:
Ich hab's ganz gut gehört, denn ich stand nur sechs

Schritte von Euch seitwärts, aber wer schreit denn
Nachts an der Gränze, als wollt' er Hunde und
Menschen wecken? –
Wer ein gut Gewissen hat, braucht weder bei Tage

noch bei Nacht die Menschen zu fürchten. –
Wer's hat! – Wollt' Ihm aber doch lieber rathen,

wenn Er aus Jaksons Schiff kommt, ganz still zu
gehn und nicht auf die Ehrlichkeit zu pochen. Hier zu
Lande geben sie wenig drauf, wenn man's sagt; man
muß es beweisen; und weil's ehrlichen Leuten an
den Zeugen haperte, hat schon Mancher den Strick



den Zeugen haperte, hat schon Mancher den Strick
gekostet, wie laut er auch auf der letzten Staffel
schrie und protestirte.
Man muß mir beweisen, – sagte der junge Mann –

daß ich ein Verbrechen begangen, und so lange dies
nicht geschehen, spricht doch wohl bei allen
Richtern für Jedermann die Vermuthung, daß er
ehrlich sei. –
Mag so wohl in Büchern stehn; wenn sie aber 'nen

ehrlichen Mann vor ihrem Messer haben, und die
Kreuz- und Querfragen aus den Perücken kommen,
und man warm und roth wird, man weiß nicht wie,
dann heißt's anders. –
Wer sich vor jeder Verführung hütet, wird auch hier

durchkommen –
Mag sein, auch nicht. Freilich, wer sich in den

Großvaterstuhl legen kann, und – mag, und bei
Pudding und Portwein den Schlagfluß oder sein selig
Ende abwartet, kommt nicht in Versuchung; wer sich
aber durch die Welt durcharbeitet, stößt überall auf
Klippen. Ihr kennt ja die Schifffahrt. Auch den
geschickten Schiffer faßt der Sturm und führt ihn auf
Klippen, und seine Arbeit ist's, sich durchzuschlagen
und abzubringen, dazu hat er Segel und Ruder,
Verstand und Kraft: und so mag's auch sonst im



Verstand und Kraft: und so mag's auch sonst im
Leben sein. Die Klippen stehn überall im Wege, und
's möchte wenige geben, die sich durchgearbeitet
haben, ohne auf Constablers, Friedensrichter,
Advocaten und Geschwornen zu stoßen.
Ihr sprecht besser, als Euer Anzug ist.
Wer sich schon viel durch die Welt durchreiben

müssen, und hier und da eine Ecke sitzen lassen,
bringt auch was mit nach Haus. –
Woher wißt Ihr, daß ich von dem Schiffe dort

komme?
Wenn Ihr's nicht gesehn habt, braucht' ich's nicht zu

verrathen, daß ich im Kahne lag, während der Herr
allerhand in sein Portefeuille schrieb. – Still da –
Er hielt plötzlich inne, stand still und sah sich überall

um, dann fuhrt er fort:
Es war nichts. Wir können weiter gehn, müssen

aber leiser sprechen, denn in diesen bösen Zeiten
hat jeder Stein Ohren. – Jetzt geht's über den Bach,
dann links um den Felsen. –
Er ließ den Jüngling vorausgehn, und fragte, einige

Schritte zurückbleibend. Ihr seht doch Niemand? –
Erst als jener dies verneinte, ging auch er um den
Vorbug, und hub hier wieder an:



Vorbug, und hub hier wieder an:
Ihr wollt nach M*** und bedürft einen Führer, der

Euch den Weg zeigt und das Felleisen trägt. An mir
sollt Ihr einen wohlfeilen haben, denn für beide
Dienste will ich nicht mehr fordern, als daß Ihr bis in's
Nachtquartier Euch für meinen Herrn, und mich für
Euren Diener ausgebt, den Ihr über's Meer gebracht
habt. Gefällt Euch der Handel? –
Eure Moral, guter Freund, scheint nach dem, was

Ihr eben sagtet, ziemlich locker zu sein, und Ihr müßt
selbst gestehn, bei aller Achtung vor Eurer
Ehrlichkeit, daß es gewagt wäre, Euch mein
Felleisen anzuvertrauen, da ich Euch nicht kenne,
und Ihr in jedem Momente hier mit meiner ganzen
Habe entspringen könnt, ohne daß ich nur ein
Zeichen anzugeben wüßte, um Euch verfolgen zu
lassen. –
Kommt es darauf an, will ich dem Herrn beweisen,

daß er gar nichts wagt.
Könnt Ihr mich überzeugen, oder Bürgschaft stellen,

wohlan!
Eine von besonderer Art, guter Herr! – Seht mich

ein Mal genau an, so viel das Sternenlicht erlaubt.
Haltet Ihr mich nicht für einen stärkern Mann, für
stärker als Ihr seid?



stärker als Ihr seid?
Ohne Zweifel. –
Seht Ihr ferner diesen starken Knüttel? Könnte ich

Euch, der Ihr ohne Waffe seid, nicht leicht damit zu
Boden schlagen, hinterwärts oder von vorn, könnte
ich denn nicht mit dem Felleisen über alle Berge
laufen, ohne daß ein Hahn darum kräht? –
Ich muß es zugeben, wiewohl –
Der Mann schlug seinen Mantel auseinander, und

zeigte auf einen verborgenen, an seiner Seite
steckenden, Hirschfänger.
Und hier habe ich ein scharfes Messer, mit dem es

mir bei meiner Moral ein Leichtes werden dürfte,
Euch, wenn's mir drauf ankäme, zu durchstoßen, und
i n irgend eine dieser vielen Schluchten zu werfen,
wo keine Seele sich drum kümmern würde, wenn
man nach Wochen den vermoderten Leichnam eines
fremden Menschen herauszöge. – Genügt Euch der
Beweis? –
Allerdings glaube ich bei diesen Umständen nichts

zu wagen; aber erlaubt noch eine Frage. Was liegt
Euch daran, ohne Führerlohn mich und mein
Felleisen nach M*** zu bringen? – Ein so billiges
Anerbieten muß immer Verdacht erregen. –



Anerbieten muß immer Verdacht erregen. –
Es ist nicht so billig, als Ihr glaubt. – Denkt Euch,

ich würde Schulden halber verfolgt und dürfte nicht
in mein Vaterland kommen. Wenn ich nun keinen
Paß hätte, und für diese Nacht kein Unterkommen
wüßte, so konnte ein solcher Dienst für mich ja sehr
wichtig sein. Ihr könnt Euch aber auch denken, was
Ihr wollt, weil mir das ganz gleichgültig ist; nur hütet
Euch es laut auszusprechen, weil es niemals Heil
bringt, sich in anderer Leute Geschäfte zu mischen.
Nun wohl, mein Freund! Nur so viel erlaubt mir zu

glauben, daß Ihr eben nicht aus
Menschenfreundlichkeit oder besonderer Liebe für
mich, mein Felleisen tragt. Hier habt Ihr's. Aber
nehmt es sorgsam um, und laßt nicht die Papiere in
der Seitentasche herausfallen. –
Der Mann schwang das Felleisen leicht um die

Schulter, murmelte etwas, das wie:
'S könnte doch sein, daß ich's aus Freundschaft

thäte!
klang, vor sich hin, sprang jetzt als Führer seinem

Herrn vor, und stieg mit sicherm Schritte die
Felsschlucht hinauf. Während auf diese Art beide
schweigend mit einander gingen, und die Nacht so
stumm war, daß des Baches scharfes Rieseln als ein
sehr lautes Geräusch erschien, beschäftigten



sehr lautes Geräusch erschien, beschäftigten
mancherlei Gedanken den jungen Mann. Zwar hatte
er die Furcht überwunden, dennoch konnte er sich
der Besorgniß nicht erwehren, daß, wenn sein
Führer schneller als gewöhnlich ging, er die Absicht
habe, ihm mit seiner Habe durchzugehn, wenn er
aber still stand um frischen Athen zu schöpfen, sich
bereite, ihn mörderisch anzufallen. Schon nach
seinem eigenen Zugeständniß war es kein
unverdächtiger Charakter; was ihn aber in den
Augen seines Begleiters noch weit verdächtiger
machte, war seine abwechselnde Sprache. Er schien
den gewöhnlichen breiten Dialekt des gemeinen
Volkes, gewürzt mit der halb derben, halb
humoristischen Darstellungsart der Schiffer, auch als
seine eigene gewöhnliche Sprache wollen gelten zu
lassen; dennoch blitzten mitten in der Rede,
besonders wenn er in eine Art von Affect gerieth,
oder einen gewissen Ingrimm gegen die
Anordnungen und Verhältnisse in der bestehenden
Ordnung ausließ, edlere Ausdrücke, eine gebildetere
Sprache und eine mehr finstere als launige
Auffassungsart hervor, und verriethen, daß der Mann
vielleicht eine andere Bildung genossen, als sie der
Umgang mit dem Auswurf des Volkes aller Länder



ihm geben konnte. Es leuchtete daher ein, daß er,
entweder wenn er gemein sprach, sich verstelle,
oder wenn er in Leidenschaft gerieth, als
Schauspieler Ausdrücke gebrauche, welche weit
über seinen Bildungskreis lagen, ein Betrug, der
feiner war, aber auch zugleich auf sträfliche
Absichten deutete. Demungeachtet mischte sich in
seine Besorgniß vor dem Manne ein wohlwollendes
Gefühl für denselben, mochte es nun im Mitleiden,
da auch er übel verfolgt vom Schicksale schien, oder
sonst wo seinen Grund haben.
Als der Weg sich über eine Höhe wand, rief der

Führer seinen Gefährten zu sich, und zeigte ihm links
in der Ferne einige Lichter, welche aus der weiten
Dunkelheit allein hervorblickten:
Dort ist M***, wenn wir dahin wollen. Geht aber der

Weg des Herrn weiter, so bin ich bereit, Ihn um den
Flecken herumzuführen. Mein Auge ist scharf, und
ich kann auch in der Nacht die Stege und Wege
finden.
Es ist schon spät und wird sehr kalt, weshalb sollte

ich nicht in M*** bleiben wollen? –
Es hat so jeder seine Gedanken, und es ist sehr

recht, wenn Niemand dem Anderen, den er nicht



kennt, mehr sagt, als grade nöthig ist. – Ich kann es
auch nicht billigen, wenn Einer den Anderen ausfragt
nach Namen, Stand, den Ort, wo er hingeht, die
Absicht seiner Reise, und dergleichen mehr, denn
das sind drückende Kenntnisse, und es ist gut, wenn
kein Mensch mehr weiß, als er gerade nöthig hat.
Denn was hilft's, wenn man vor Gericht steht, und
nun auf die Bibel gegen eine arme Seele aussagen
muß, die einem nie was gethan hat. –
Auch für den Reisenden ist's nicht räthlich – fuhr

der junge Mann fort, – Jedermann, der ihm in den
Weg läuft, Absicht und Richtung seiner Reise zu
entdecken, denn er kann nicht voraussehen, in
welchem Hohlwege er den unbekannten Freund
wieder antrifft. – Obgleich für einen Mann, mit so
wenig Gepäck, wie ich, eine solche Vorsicht unnöthig
wäre. –
Der Führer lächelte und sagte:
Der Herr scheint auch die Sache zu verstehn. –

Aber eben deshalb, da doch die Reise wohl weiter
führt, würde ich nicht rathen, zuerst nach M*** zu
gehn. –
Weshalb nicht? – Ist die Stadt unsicher, ein Nest für

Diebsgesindel? –



Bewahre, lauter ehrliche Leute, die in ihrer
Ehrlichkeit andern armen Schluckern noch abgeben
könnten. Quäker, Methodisten, Leute, die zum
Himmel blicken und sich kreuzigen, wenn sie mehr
als funfzig Prozent nehmen, die alle Sonntag in die
Kirche gehn und einen Sixpence Allmosen geben,
Leute, die sehr wenig sprechen, viel beten, viel
arbeiten und viel gewinnen.
Nun und weshalb sollen wir diese ehrliche Stadt

meiden? –
Weil in der Nähe ein gewaltig strenger

Friedensrichter wohnt, der so für den Frieden und
die Ordnung und die Gesetze ist, daß er jährlich
wenigstens zwölf Burschen, die heißeres Blut als er
haben, an den Galgen bringt. Er hat Hunde zum
Stöbern, Spione zum Horchen, und die alten Weiber
sagen, er könne in den Sternen und im Kaffee lesen,
wo verbotene Waare ankommt. –
Mein Freund, wofür haltet Ihr mich denn? –
Der Führer wendete sich um, drückte seinem

Begleiter langsam die Hand, und als er seinen Druck
nicht erwidert fand, lächelte er und begann mit
aushohlender Stimme:
Ich halte den Herrn für einen so ehrlichen Mann, als

je einer in diesem Königreiche auf den Straßen



je einer in diesem Königreiche auf den Straßen
Nachts umhergereist ist. – Ihr kommt aus der
Fremde, seid auf Schulen gewesen, und habt von
diesem Lande und seinen Bewohnern viel Gutes –
Rühmliches, – Lockendes gelesen; das wollt Ihr nun
mal in der Wirklichkeit betrachten, und habt deshalb
den weiten Weg nicht gescheut; was für einen
jungen Mann sehr lobenswerth ist.
Weiter, weiter!
Euer sehr gefüllter Beutel ist aber kurz vor der

Abreise im Bade durch falsche Spieler, oder wer
weiß sonst wie, da es in der Welt viele Arten giebt
sein Geld zu verlieren, – ausgeleert worden, und nun
wollt Ihr in dem reichen England zusehn, wie Ihr ihn
wieder füllen könnt. – Das ist recht. wer etwas im
Spiel verloren hat, wagt wieder ein Spiel. – 'S giebt
mancherlei Arten hier. – Einige machen reiche
Heirathen, lassen sich adoptiren; Einer curirt zum
Tode, Einer erschleicht Erbschaften, Einer handelt,
wird bankerott und – ein reicher Mann –
Ihr haltet mich also für einen Avanturier, einen

Glücksritter? –
Ich halte Niemanden für etwas, was ihm nicht lieb

ist; aber 's geht Jedermann in dieser Welt seinem
Glücke nach. Einer sucht solche friedliche Wege, wo



Glücke nach. Einer sucht solche friedliche Wege, wo
wenig Gefahr und viel Gewinnst ist; Andere (hier
warf sich der Mann in die Brust und verließ seinen
bisherigen ruhigen Ton) – Andere suchen auch um
Wenig die Gefahr auf, weil's ihnen lieber ist zu
wagen, als zu schleichen und kriechen; und sie
wagen wohl zuletzt auch da, wo nichts zu gewinnen
ist, wo es vielleicht bloß gilt, solche lächelnde,
freundliche Bösewichter, die gesetzlich sündigen,
und von den Gesetzen geschützt werden, solche
Bösewichter zu –
Er schwieg hier, machte aber mit der Faust eine

ziemlich deutliche Bewegung nach vorn, welche als
symbolischer Gedankenstrich dem Zuschauer das
fehlende Wort ersetzte. Dieser hatte keine Lust, ein
solches Gespräch fortzusetzen, und lenkte daher auf
ein früheres Thema ein.
Ich komme besonders nach Wales, um alle die

Merkwürdigkeiten aufzusuchen, welche dieses Land
aus seiner Geschichte uns überliefert. Die Trümmer
des alten Volksstammes, der gegen so viele
Unterdrücker sich heldenmüthig vertheidigte, bis er
mit seiner Poesie zugleich fast ausgerottet wurde;
die Riesenbauten der Vorzeit, das ungeheure Kloster
Bangor, die Ruhestätte der Riesenglieder des



Bangor, die Ruhestätte der Riesenglieder des
mythischen Arthur, alle die Plätze, welche sein
Name, vielleicht seine Gegenwart einst verherrlichte.
–
Der Andere lächelte:
Ich kenne sie alle, und könnte einen guten

Wegweiser abgeben. Da ist Arthurs Schanze in
Cairwarnak – Arthurs Tafel, – der Kiesbach bei
Drumwaller, wo er durchwadete, ohne naß zu
werden; alle die Höhlen und die Schluchten, über
welche seine Ritter sprangen. Auch den Baum zeige
ich neugierigen Reisenden, unter welchem der König
verblutete und dann auf immer verschwand. –
So lebtet Ihr früher als Führer für die Reisenden in

diesem Lande? –
Ich habe Manchen hier im Lande herumgeführt,

hergeführt, kurz auf alle Weise – geführt, und mit
lustigen Leuten in den tiefsten Höhlen bei
Mitternacht geschlafen, gezecht und gelacht, ohne
daß uns der alte Merlin, oder einer von den Drachen
und bärbeißigen Rittern erschienen wäre. Sie
mochten wohl ihre Leute kennen.
Beide gingen schweigend eine Weile neben

einander, dann hub der Eingeborne wieder an:



einander, dann hub der Eingeborne wieder an:
Liebt Ihr vielleicht alte Kirchen im Mondenschein zu

sehn, – so altes Gemäuer? –
Gewiß, und ich habe von mehreren Ruinen gehört,

und verschiedene aus diesem Lande bei einer
solchen Beleuchtung gemahlt gesehen. –
Aber sicher nicht das Kloster Griffith ap Gauvon. Es

liegt versteckt in den östlichen Schluchten des
Snowdons, und weil's gefährlich ist, Klipp' auf, Klipp'
ab zu steigen, und man die Hände sich ritzen kann
beim Wegbahnen durch Hecken und Dornen, und
weil so mancherlei in den Weg laufen kann, als:
Zigeuner, liederlich Gesindel – nun da fürchten denn
solche zartsinnige Herrchen die Nachtluft, die
Dornen und was weiter. – Aber Ihr solltet sehen, wie
die Ruinen auf nackten Felssäulen majestätisch sich
erheben und die spitzen Bogen über den tiefsten
Schlünden hoch oben in der blauen Luft sich
vereinigen. Wenn man da von unten hinauf schaut
und die mondweißen Pfeiler so kerzengrade oben in
der blauen Nachtluft stolz emporragen sieht, muß der
kühnste Sinn schwindeln, oder er denkt auch daran,
ein Mal so der Gefahr zu trotzen und sich so schroff
an den Rand eines Abgrundes, mit ausgebreiteten
Armen nach dem Himmel zu, hinzustellen.



Armen nach dem Himmel zu, hinzustellen.
Ihr macht mich selbst durch Eure Beschreibung

schwindeln.
Aber jetzt schwindelt nicht, denn es geht über einen

schmalen Steg, und drunter ist's tief. – Gebt mir Eure
Hand – so – tretet jetzt rechts, nun ein Paar Stufen
hinauf. – Nun um die Mauer herum, es ist so dunkel
zwischen den hohen Wänden, daß Ihr mich anfassen
müßt, wenn Ihr nicht stoßen oder fallen wollt. –
Beide gingen auf diese Weise noch einige hundert

Schritte, als plötzlich der Führer stille stand, und
sagte:
Beliebt dem Herrn noch sonst etwas? Hier bin ich

meines Wortes ledig. Wir stehn vor dem gewiß
besten Gasthofe der Stadt, weil es der einzige ist. –
Wenn vielleicht einer von den geneigten Lesern in

der Blüthenzeit seines Lebens, und in der des
Jahres, zu Fuß eine Wanderung durch uns're
n ö r d l i c h e n oder westlichen Gebirgsländer
unternommen und ausgeführt hat, so wird er wissen,
welche Freude es gewährt, wenn nach einem heißen
und ermüdenden Tagemarsche der Führer am
Abende an die Thüre eines Hauses klopft und
spricht: Hier sind wir am Ziele. Dieses Gefühl der
Lust und Befriedigung kann aber nur gering gegen



Lust und Befriedigung kann aber nur gering gegen
dasjenige sein, welches ein Fußgänger, wie unser
Held, empfindet, wenn er an einem Wintertage, unter
mancherlei Besorgnissen, und nach solchen
Unfällen, als wir sie erfahren haben, seine Reise
unerwartet beendet sieht. Es mischte sich indessen
noch ein anderes Gefühl der Besorgniß in diese
Freude. Der junge Mann war in dem Lande, welches
er als Ziel und als Belohnung seiner Beschwerden
ansah, ganz fremd, und Reisebeschreiber des
Continents warfen ihm vor, – ob mit Recht oder
Unrecht? wollen wir dahingestellt sein lassen, – es
übe gegen Fremde, als solche, wenig Gastlichkeit
aus. Mit einer gewissen bangen Erwartung ergriff er
daher die Thürklinke und betrat die Schwelle des
Hauses. Vielleicht mochte sein Begleiter, beim
Schein der großen Laterne auf dem Hausflur, dieses
Gefühl im Gesichte seines Gastes lesen, oder er
ahnete es, vermöge der Menschenkenntnis, welche
der Umgang mit der Welt und mannigfache
Erfahrungen ihm verliehen hatten. Er zog deshalb
seinen Herrn noch einige Schritte zurück und sagte
ihm alsdann:
Noch einen Rath auf den Weg; auch einer aus dem

Munde des Dieners kann dem Herrn nicht schaden.



Munde des Dieners kann dem Herrn nicht schaden.
Der Wirt drinnen gehört nicht zu denen, welche man
höflich nennt, und der Herr, mit Erlaubniß zu sagen,
nicht zu denen, welche mit vier Pferden, ja nicht
einmal mit der Landkutsche ankommen. Reisende zu
Fuß, – besonders im Winter – werden hier wenig
geachtet. Darum, wenn Ihr sogleich ein
Nachtquartier fordert, wette ich zehn gegen eins – es
wird kein Platz mehr vorhanden sein, auch wenn's
drinnen so mäuschenstill wäre, als es jetzt laut ist.
Aber fordert Euch erst Ale oder Porter, oder Wein. Je
höher die Forderung des Gastes steigt, und jemehr
das Getränk Euren erfrornen Körper erwärmt, um so
mehr weicht auch der Frost aus dem Herzen des
Wirthes. Macht Ihr's anders, so stehe ich Euch nicht
dafür, daß wir irgendwo unter einer Straßenlaterne
ein Bette suchen müssen.
Achtsam auf diesen Rath ergriff der Reisende

nochmals die Klinke und öffnete die Thür, durch
welche schon früher ein starker Lärm gedrungen
war, aus welcher aber jetzt Dampfwolken ihm
entgegen quollen.
 
 



5. Kapitel

 
Ein Adlicher aus Wales und ein Ritter aus Cales 
Und aus dem Norden ein Laird, 
Doch die jährliche Rent' eines Bauern aus Kent
Ist mehr als alle drei werth.

Volksspruch

 
Um dies fünfte Kapitel unserer wahrhaftigen

Geschichte zu Papier zu bringen, wünschte der
Autor, statt seiner Novellistenfeder, den Pinsel eines
Hogarth führen zu können.
Wenn wir sagen, daß in dem geräumigen

Wirthszimmer eine Gesellschaft Schauspieler
versammelt und im Begriff war, die Kleider zu
tauschen, wer denkt dabei nicht unwillkührlich an
des Meisters auszeichnete Tafel: Wandernde
Schauspieler.

. Wenn es auch in unserer Schenkstube nicht so
bunt herging als dort in der Scheune, wenn auch
Jupiters Adler keine säugenden Kleinen mit dem
Papplöffel fütterte, wenn sich auch Juno kein



Papplöffel fütterte, wenn sich auch Juno kein
Schminkpflästerchen ließ auflegen, und Niemand
d e s Menschenblutes wegen die Katze um den
Schwanz verkürzte, – denn das Phantastische sollte
nicht erst erschaffen wenden, sondern wurde
abgethan, und die Elementar- und magischen
Werkzeuge lagen in den Winkeln aufgethürmt, – so
gab doch eben diese Zerstörungsscene ein
lebendiges und eigentümliches Gemählde.
Ueberdies waren die Schauspieler, obgleich der
Wirth ihnen die Schenkstube zu ihrem
gemeinschaftlichen Schlaf-, Wohn- und Garderobe-
Zimmer angewiesen hatte, doch nicht die alleinigen
Bewohner desselben geworden, sondern
verschiedene Bürger, und, wie es schien, auch
Fremde, benutzten es als Unterhaltungs-, Speise-
und Krönungssaal, so daß die buntesten Gruppen
sich gebildet hatten, welche durch den
Tabacksdampf, den besonders die am Kaminfeuer
sitzenden Fremden verursachten, theilweise ganz
verhüllt wurden.
Auf dem Tische und an der Thüre konnte man

zerrissene Komödienzettel lesen, deren Inhalt dahin
lautete:
»Heute – – wird mit Licenz des Friedensrichters



hiesiger Grafschaft, so wie einer ehrenwerthen
Stadtbehörde, von der W a l t e r Löllischen
Gesellschaft zum letzten Male, vor Eintritt des
Verbotes, das errettete Venedig, Trauerspiel von
Otway, gegeben u. s. w.«
Nur noch zum Theil sah man die Kleidung der

Venetianischen Nobili; die meisten Herren und
Damen hatten bereits das edle Schwarz, um es vor
Staub und Tabacksdampf zu schützen, in die großen
Schubsäcke in den Winkeln eingepackt, und aus den
stolzen Damen und Edlen waren Passagiere von der
Art geworden, welche die Landkutschen gemeiniglich
erst, wenn sie aus den Thoren ausgefahren sind, auf
freiem Felde besteigen, in den Wirthshäusern aber
sich in die Ecken mit ihrem Bündelchen drücken und
nach dem Preise der Ale fragen, ehe sie sich
bedenken, ob sie eine Kanne fordern sollen. Wie der
Tyrann und König sich in einen Schemmel geworfen,
oder, mit beiden Armen auf den Tisch gestützt, da er
kein Zeichen seiner Würde weiter an sich trug, diese
zu erkennen geben wollen; wie die erste
Liebhaberin, ohne Flittergold und Liebreiz, doch mit
zerrissenen Zügen beide erheucheln wollen; wie der
lustige Clown hier zu einem gemeinen vierschrötigen
Kärrner herabgesunken: alles dies, so wie die



Kärrner herabgesunken: alles dies, so wie die
Beschreibung etwa verfänglicher Blicke der Theater-
Prinzessinnen mit anwesenden Kunstfreunden,
Händedrücke des ersten Liebhabers mit der
beliebten Wirthin, übergehen wir, da wir uns theils
nicht für berechtigt halten, das schon von so vielen
ehrenwerthen Vorgängern Aufgezählte zu
wiederholen, etwas Neues aufzufinden unmöglich ist,
und wir nichts mehr als Uebertreibung fürchten,
theils aber auch die Phantasie unserer Leser wohl
reich und geübt genug ist, um das Gemählde nach
den von uns entworfenen Skizzen weiter
auszuführen.
Den gewichtigsten Mittelpunkt bildete der Direktor

der Truppe, welcher mit einer Brille auf der Nase und
im Schweiß seines Angesichts, die heutige
Einnahme auf dem Tische zählte. Die Rechnung
schien nicht zu stimmen, und er fing immer wieder
von neuem an zu zählen, und die Schillinge in Pfund
Sterlinge zu verwandeln; eine Arbeit, welche
indessen das Aussehn hatte, als mache er sie mehr
für eine hinter und neben ihm stehende Person, und
wenigstens unter deren Controlle, als für sich selbst
ab. Diese Person war Niemand anders als der Wirth,
der sich hinter den Stuhl des unglücklichen Direktors



der sich hinter den Stuhl des unglücklichen Direktors
in der Art postirt hatte, daß er mit seinen beiden,
vermittelst der gewaltigen Fäuste auf den Tisch
gestemmten, Armen ihn so umschloß, daß weder an
ein Entkommen, noch an ein Unterschlagen zu
denken war. Man konnte auf den ersten Blick
bemerken, daß der Wirth ohne Brille bei weitem
besser, fester und sicherer sah, als der Direktor, und
auch keinen Pence aus dem Auge verlor. Es war
eine jener festen Gestalten, von denen einer unserer
älteren Dichter sagt:
 

Von Kiesel war sein Leib, und seine Glieder Erz, 
Sein Auge, das war Blei, und von Asbest sein Herz; 
Ich kann nicht sagen, was die Seele mochte sein, 

Doch war der ganze Mann, das weiß ich, nur ein Stein.

 
Er machte auch nicht die geringste Bewegung, den

Direktor aus seinen Nöthen zu helfen, selbst wenn
dieser in seiner Bestürzung nur einen offenbaren
Rechenfehler gemacht hatte. Was haben wir nöthig,
die äußere Erscheinung eines solchen Mannes
genauer zu schildern, wenn wir wissen, daß er ein
Gastwirth ist? – Mahlt ihn nicht Jeder unserer
geneigten Leser sich als einen corpulenten, ziemlich
großen Mann mit einer kahlen Glatze, wenn es der



großen Mann mit einer kahlen Glatze, wenn es der
Anstand erlaubt in einer Weste und Hemdsärmeln,
sonst in einer kurzen braunen Jacke oder
dergleichen Rocke, aus? In der einen Hand hält er
die Kreide, und mit den Augen, wenn sie auch von
Stein sind, fliegt er doch im Zimmer umher, auf seine
Gäste zu achten. Nur etwas müssen wir bemerken,
weniger zur Charakterisirung unseres Gastwirthes,
als zur Berichtigung der Generalcharakteristik dieser
ehrenwerthen Classe. Es ist die Sitte von unsern
ältern Novellisten auf die unserer Tage
übergekommen, die Gastwirthe als die
zuvorkommensten, freundlichsten, knechtisch-
kriechende Wesen, welche ihre Waaren mehr als der
Marktschreier ausbieten, zu schildern, – wo aber
findet man noch dergleichen Geschöpfe? Treten uns
nicht im Gegentheil häufiger sehr grobe Männer an
den Thüren entgegen, als höfliche? Der Autor hat bei
seinen Reisen, in den ersten Hotels, wie in den
schlechten Dorfschenken, im Durchschnitt mehr
geldstolze, ärgerliche, als solche Wirthe gefunden,
wie er verlangt und als Muster aufstellen möchte, die
nämlich nichts anbieten, nichts anpreisen, aber auf
jeden Wink des Reisenden, dessen Bedürfnissen
entgegen kommen; solche Wirthe dagegen, welche



sich an den Wagen drängen, den Pferden den
Vorrang ablaufen möchten, ihren Rücken als
Wagentritt anbieten, hat er kaum ein oder zwei Mal
gefunden. Fragt man nach der Ursach dieser
Veränderung, – denn daß auch die Wirthe ehemals
in der letzten Art aufgetreten sind, verbürgt uns die
bekannte Wahrheitsliebe unserer classischen
Novellisten, – so geben Einige vor, der Stand der
caupones der zu der Römer Zeiten, als halb
unehrlicher, mit einem gesetzlichen Makel behaftet
gewesen und noch von Cervantes und Le Sage als
sehr anrüchtig aufgeführt wird, habe sich mit der
allgemeinen Civilisation auch gehoben, und mit der
Niedrigkeit und Verachtung sei auch die knechtische
Demuth verschwunden. Andere behaupten, die
Französische Revolution habe durch die Aufstellung
der Idee einer allgemeinen Gleichheit auch auf die
Gastwirthe gewirkt; welcher Meinung wir indessen
nicht beistimmen können, da wir aus eigener
Erfahrung uns nicht erinnern, daß die Wirthe vor
dieser Umwälzung weder auf dem Continent noch
unserer Insel höflicher gewesen als jetzt. Weiter
nach dem Grunde dieser Veränderung zu forschen,
liegt uns nicht ob; ja wir würden vielleicht scheele



Blicke von unsern Lesern, noch mehr aber von
unsern Leserinnen einerndten, ließen wir uns weiter
aus über dergleichen für sie verlegene Dinge; es war
a b e r unsere Pflicht, – welche jedem
wahrheitsliebenden Novellisten obliegt, – die
zeitgemäße Veränderung auszusprechen, besonders
da unser Wirth in keiner Art zu den höflichen der
guten alten Zeit zu rechnen ist. Noch müssen wir
bemerken, daß, wenn auch die Sitte der demüthigen
Zuvorkommenheit längst aufgehört hat, die des
Schreibens der Rechnung mit doppelter Kreide, –
eine uralte – überall, trotz Revolution und
Restauration, geblieben ist.
Den Gegensatz zu dem gepeinigten Direktor bildete

ein Holländer – wer könnte einen solchen auch nur
auf den ersten Blick verkennen, – welcher dicht am
Kaminfeuer seine Pfeife schweigend rauchte, und
wie laut auch hier die Schauspieler über die
Trefflichkeit der heutigen Vorstellung, dort einige
Liebhaber über den Vorzug des Spieles zweier
Heldinnen, am Fenster ein Paar Bürger über das
Sinken der Stocks und den Sinkingfond stritten, wie
hoch auch die Angst des Direktors und die boshafte
Kälte des Wirthes stieg, nicht einmal den Kopf
wendete, oder die Ohren spitzte, und in jeder



wendete, oder die Ohren spitzte, und in jeder
Muskelbewegung, oder, richtiger zu sprechen, jeder
Muskelruhe seine gänzliche Theilnahmlosigkeit
bekundete. Wem, der ein Gemählde, sei es von
Tenier, Netscher, Mieris, Gerard Dow, oder sonst
einem Niederländer, gesehn hat, steht nicht in
lebendiger Erinnerung ein solcher am Feuer
bedächtig rauchender Minheer vor Augen, dem die
ganze Welt über die eine Pfeife verschwunden
scheint. Die Pfeife bedeutet aber doch mehr als –
eine Pfeife. In dem aufsteigenden Qualme erblickt
d e r Minheer die schönsten Zahlenbildungen,
Rechenexempel, Additionen, Multiplicationen,
Gesellschaftsrechnungen. Von Allem aber sieht der
bedürftige Mann mit innigem Wohlbehagen in dem
langsam und breit aufsteigenden Dampfe seine
Speculationen, und niemals wird man einen
Holländer bemerkt haben, seine Dampfwolken
wegblasen. Nichts stört seinen ruhigen scharfen
Blick, und wenn ein Zufall ihm die schönen
Rauchbildungen wegscheucht, kann auch dies ihn
nicht ärgern, sondern er schmaucht von neuem
seine Glücksbilder sich empor.
Dem Holländer gegenüber saß ein ältlicher Mann,

von untersetzter Figur, mehr stark als mager. Er trug



von untersetzter Figur, mehr stark als mager. Er trug
einen hellgrauen schlechten Ueberrock, Stiefeln
über den Hosen und auf dem Kopfe einen weißen
Hut. In seinem, sonst durch keinen
charakteristischen Zug markirten Gesichte, trat nur
eine Leidenschaft recht lebendig hervor, und wer ihm
gegenüber sitzend einen Tag lang den Mann
beobachtet hätte, würde wenig mehr aus ihm
entziffert haben, als daß er sich über Alles, was
irgend vorgefallen, ärgere. Auch er schien, gleich
d e m Holländer, keinen Antheil am Treiben der
Gesellschaft zu nehmen, denn er hatte seinen Stuhl
so gerückt, daß er allen Anwesenden den Rücken
kehrte und nur das Feuer ansah. Diese
Theilnahmlosigkeit war aber deutlich eine mehr
affectirte als wirkliche, und ganz das Gegentheil von
der, welche den Holländer beherrschte. Während der
Minheer auf seinem Sessel mit unverwandtem
Gesichte auch dann sitzen blieb, wenn ihm Jemand
zu nahe kam, ohne in seiner Ruhe gestört zu
werden, wurde der Andere von jeder Bewegung
belästigt. Es war unmöglich, daß er in einem so
vollen Zimmer ganz ohne Berührung mit den übrigen
Anwesenden hätte bleiben können; sobald aber
Jemand sich ihm näherte, oder von einer Seite lauter



Jemand sich ihm näherte, oder von einer Seite lauter
als bisher gesprochen wurde, wandte er sich mit
dem Anzeichen des höchsten Aergers auf die andere
Seite, und blieb auf diese Art, – um entweder sich
selbst oder den Andern seine Nichttheilnahme an
ihrem Treiben zu zeigen, – in beständiger
Bewegung, und bewies in der That, daß er auf Alles,
was vorging, mehr als Jedermann im Zimmer Acht
gebe. Auch er schien seine Absonderung von der ihn
umgebenden kleinen Welt durch Rauchen
ausdrücken zu wollen; aber wie die ruhigen
Dampfwolken des Holländers dessen
Leidenschaftlosigkeit ausdrückten, so zeigte das
plötzliche und heftige Aufqualmen, das öftere
Ausgehn der Pfeife, wenn Jener sie minutenlang aus
dem Munde genommen, um einem Gespräche
zuzuhören, von dem Affecte ihres Herrn. In der einen
Hand hielt er ein Zeitungsblatt, in welchem er eifrig
zu lesen schien, denn bald knitterte er es zusammen,
ließ es fallen, hob es dann wieder auf, schien einige
Stellen zu durchfliegen, andere zu buchstabieren,
murmelte auch wohl zuweilen ein Liedchen zwischen
den Zähnen, und gab sich dennoch alle Mühe zu
erkennen zu geben, daß er gar keinen Antheil an
demjenigen nähme, was in der Zeitung enthalten sei.



Nicht weit vom Kamine, aber in einem dunkleren
Winkel des Zimmers, saß, ebenfalls rauchend, ein
Mann, scheinbar etwas über seine besten Jahre
hinaus. Er war nicht elegant, aber doch so gekleidet,
daß sich Wohlhabenheit in seinem Anzuge
aussprach. – Seine Stellung war von der Art, daß er
weniger bemerkt werden konnte, dafür selbst eine
desto bessere Aussicht auf die Anwesenden hatte.
Da er gerade im Augenblicke, wo unser Reisender
in's Zimmer trat, aufstand, um eine Kohle vom Feuer
zu holen, konnte ihn dieser genauer betrachten. Er
war von mittlerer Größe, nicht grade schön
gewachsen, hinkte etwas, und doch lag eine
gewisse Würde in seinem Auftritt. Er hatte einen
schwarzen Leibrock an und darüber einen ziemlich
weiten Ueberrock gezogen, welcher bis über die
Knie gehend, seinen ganzen Körper bedeckte und
nur erkennen ließ, daß er hohe Stiefeln trug. Aus
dieser dunkeln Kleidung blickte aber die feinste
Wäsche hervor, und ein feiner Castorhut lag auf dem
Seitentische, an welchem der Mann saß. Sein
Gesicht war keineswegs ausgezeichnet, und ein
flüchtiger Beobachter hätte in den verwischten,
fleischigen Zügen nur freundliche Einfalt oder gar



Dummheit lesen mögen. Wer aber genauer die Züge
betrachtete, und auf die ironische Zusammenziehung
der Lachmuskeln und die charakteristische
Bewegung des Mundes, so wie die dunkeln
Augenbrauen, achtete, mußte schon einen bessern
Begriff von dem Manne bekommen. Wollte aber ein
Physiognomiker sich noch genauer mit ihm
beschäftigen, und ihn stundenlang nicht aus dem
Auge lassen, so würde er zuweilen die unter den
Brauen gewöhnlich zusammengepreßten Augen weit
offen, und Blicke aus denselben vorschießen gesehn
haben, welche ein innewohnendes Feuer und
zugleich den Willen und die Kraft verriethen, alles
was sichtbar um ihn her vorging, in seiner schärfsten
Skizzirung aufzufassen.
Außer einem Gesichte, welches durch seine

gekrümmte Nase, schwarzen Haare, feurigen Blicke
und gelbe Colorirung sich sogleich als
Französisches zu erkennen gab, und dessen Herr
beschäftigt war, eine der Schauspielerinnen
abzukonterfeien, war keine in der Gesellschaft
besonders hervortretende Figur, als unser Held, mit
seinem Führer hinter sich, in das Gastzimmer trat. Er
begrüßte den Wirth und die Versammelten, ohne
jedoch weder von jenem noch diesen besonders



jedoch weder von jenem noch diesen besonders
beachtet zu werden. Der Franzose blickte einen
Augenblick in die Höhe; der Weißhut wandte sich
nach ihm um, brachte aber seinen Kopf eben so
schnell in die vorige Positur, als wolle er damit
aussprechen, wie leid es ihm thue, des Eintretenden
willen ihn im geringsten aus seiner Ruhe gebracht zu
haben; und der Wirth hob erst dann ein wenig den
seinigen, um die Natur des Ankommenden zu
erfahren, als dieser eine Kanne Porter verlangt
hatte. Ein geschickter Gastwirth kann mit wenigen
Blicken erkennen, ob ein Gast aufzunehmen oder
abzuweisen sei; unser steinerner Mann verlängerte
aber seine Bedenkzeit durch eine lang gedehnte
Frage.
Zu Fuß? –
Ja im Augenblicke zu Fuß, und früher zu Schiffe. –
Die ganze Equipage, – die der Mann da trägt? –
Gegenwärtig. – Ich habe Schiffbruch gelitten. –
So, so! – Ja, Master Lolly, da fehlen zehn Pence

am Schilling, und da sechs Schilling am Pfund. – Ein
Glas Porter! Hm, hm! – Der Porter ist
aufgeschlagen! – Jeanny eine kleine Kanne Porter. –



Ohne sich weiter um den Gast zu kümmern,
rechnete er mit dem Direktor fort, und der junge
Mann suchte anderwärts nach einem Platze,
welchen er, mit dem einzigen leeren Schemmel, sehr
natürlich in der Nähe des Feuers, einnahm, da das
Feuer ihm eine wärmere Unterhaltung als die
lebendige Gesellschaft versprach. Ein Reisender,
welcher lange des Umgangs mit gleichgebildeten
Wesen entbehrt hat, pflegt, wenn er zum ersten Male
wieder solche findet, wäre er auch sonst ein
Misanthrop, nicht schweigsam zu sein. Der uns'rige
suchte daher, obgleich ihm der Eintritt in das Zimmer
wenig Muth gemacht hatte, alsbald ein Gespräch
anzufangen, und wandte sich deshalb zuerst an
seinen Nachbar den Holländer:
Wie ich sehe, ist heut hier Schauspiel gewesen? –
Der Minheer, ohne von seiner Pfeife aufzublicken,

erwiederte.
Wohl möglich. Es sollen Komödianten hier sein. –

Damit hörte das Gespräch auf, der junge Mann aber
ging, davon nicht abgeschreckt, nun seinen Nachbar
zur Rechten, den Zeitungsleser und Weißhut, an:
Sie, mein Herr, haben vermutlich das Schauspiel

besucht?



Um dergleichen unnütze Künste, die das Geld dem
Volk aus der Tasche locken, ohne wieder
einzubringen, bekümmere ich mich nicht, erwiederte
der Aergerliche; und die Unterhaltung wäre abermals
abgebrochen worden, wenn er nicht zugleich, etwas
unsanft den Arm des Reisenden berührend, ihn
gegen die Seite, wo die Schauspieler saßen,
gestoßen hätte, und zwar mit den Worten:
Von denen da kann der Herr Erkundigung einziehn.

Ich, – und jeder ehrliche Britte – wird von den
brodlosen Geschichten eher nichts wissen, als bis es
den erleuchteten Herrlichkeiten im Ministerium einst
gefällt, in dem unbestechlichen Parlamente eine
neue Taxe durchgehn zu lassen, daß die Armen
monatlich ein Pfund zum Vergnügen der Reichen
zahlen sollen. Für Bibliotheken, Antiquar- und
Gemähldesammlungen müssen wir schon zahlen,
das Theater wird nun zunächst dran kommen, und
dann werden wir auch die Dichter zu besolden
haben, welche auf die Oekonomie von Herrn
Castlereagh und Canning Lobgedichte schrieben.
Armes Alt-England!
Noch hatte der Reisende Muth, und kehrte sich zu

einem Schauspieler, der ihm zunächst, obgleich mit
dem Rücken zugewandt, saß:



dem Rücken zugewandt, saß:
Es thut mir leid, nicht früher hier angekommen zu

sein. Sie gaben heut' das errettete Venedig, mein
Herr? –
Sie können sich glücklich schätzen, – sagte der

Schauspieler, indem er grade nur so viel den Kopf
umbog, damit der Fragende auch die böse Miene
sehn konnte, mit welcher er die verdrießliche Antwort
gab, – denn der da hatte die Thorheit, noch den
Pietro zu geben. (Er zeigte auf den Direktor.) Mich
wundert, daß das Publikum bei solchem egoistischen
Verkennen wahrer Talente das errettete Venedig
nicht schon längst von der Bühne verwiesen hat, bis
endlich die Polizei der Kritik in's Handwerk greifen
mußte.
Hier stieß der Direktor einen Seufzer aus und

blickte aus seinem Käfig wehmüthig nach der
Gegend der Sprecher.
Das arme errettete Venedig! Es fing grade in diesen

Zeitläuften an, Epoche zu machen und ein
Cassenstück zu werden, – man pochte, man
klatschte bei den Scenen, daß der Künstler sich
erholen konnte, und wenn er nur deutlich sprach,
war er des Beifalls gewiß; und da kommt der
geheime Cabinetsbefehl: binnen Jahresfrist es nicht



geheime Cabinetsbefehl: binnen Jahresfrist es nicht
aufzuführen. Ich gäbe lieber in fünf Jahren kein
Shakespearsches Stück, könnt' ich noch zwölf Mal
mein armes Venedig agiren!
Was? schrie der Weißhut, ballte die rechte Faust

und drehte sich nach dem Direktor zu, – Was? –
Verboten? – Das errettete Venedig verboten! Durch
einen Cabinetsbefehl verboten, nicht durch eine Bill,
die beide Hauser passirt hat, sogar mit Verletzung
der Form? – Und haben Sie nicht dagegen
protestirt? – O armes Alt-England, wo begräbt man
deine gemordeten Freiheiten?
Mein armes errettetes Venedig! fuhr der Direktor

fort. Der Andere aber fragte:
Ein so treffliches Stück! Aber was hat es

begangen? Steht etwa drinnen eine Proposition zur
Dividende des Nationalreichthums? –
Nicht im geringsten Herr Dulberry! Ich möchte

sagen, das Stück ist loyal. Sonst wenigstens galt es
dafür, und was man jetzt republikanische Ideen
nennt, hieß damals gut königlich und hannöversch. –
Kein Mensch ist unglücklicher und gleicht mehr einer
Wetterfahne, die auf den leisesten Windzug achten
muß, als ein unglücklicher Schauspieldirektor. Er



muß, wenn der Feind draußen geschlagen ist,
patriotische Stücke geben, sonst schlägt Jan Hagel
ihm die Fenster ein; er muß, wenn das Volk agitirt ist,
freiheitathmende Dramen spielen, sonst ist das
Theater leer; er muß aber auch loyal bleiben, sonst
schließt ihm die Polizei die Thore; er muß
Cassenstücke geben, wenn er klassische geben will,
und er wird von allen Zeitungsblättern herunter
gerissen, wenn er Cassenstücke giebt. Sonst war
das anders. –
Sonst war's anders, Herr Lolly, – fuhr der

Aergerliche fort. Jedes Stück durfte gegeben
werden, als noch das fremde Gold nicht in unsers
Ministerii Taschen gewandert war, und die Tage von
1688 und 1715 und 1745 noch im Gedächtniß
lebten. Armes Alt-England!
Hierbei ergriff der Mann wieder eifrig seine

Zeitungen, schmauchte einige Züge, stampfte auf
den Boden und gab seinen Aerger zu erkennen, sich
in das Gespräch der Wirthsstube gemischt zu haben.
Der Direktor wurde von neuem durch den
unbarmherzigen Wirth auf seine Rechnung
verwiesen, und das kaum und mit Mühe angeknüpfte
Gespräch war abermals ausgegangen. Doch



entspann sich bald ein neues über die streitige
Rechnung. Der Wirth hatte so viel gegen die
Rechnungslegung auszusetzen, daß der Direktor
endlich die Geduld verlor. Er sprang plötzlich auf,
indem er bei der raschen Bewegung seinen
Gefangenwärter beinahe umgestoßen hätte, setzte
den Hut auf und trat ihm, ähnlich dem
eingeschlossenen Hirsche, wenn er kehrt gegen den
Jäger macht, mit den Worten entgegen:
Sir! Sie gaben mir Ihre Rechnung und ich mache

keine Ausstellungen dagegen, außer wenn ich
bezahlen soll, was ich nicht empfangen habe. Dies
hier ist meine Rechnung, die ich für mich anstelle,
und beim – ich möchte wissen, wer sich darum zu
kümmern hat, ob sie richtig ist oder nicht! –
Der Ihnen und Ihrer Truppe Logis, Speise und

Trank schon seit drei Wochen vorgeschossen hat,
und wenn nächsten Sonnabend nicht die Rechnung
abgetragen ist, Arrest auf sämmtliche Habseligkeiten
legen wird. –
Der aber, – fiel der Direktor heftig in's Wort – nicht

jeden Abend auf meine Casse Beschlag legen und
mich zwingen kann, ihm Schilling für Schilling
Einnahme und Auslage zu berechnen. –



Der aber der Ordnung wegen täglich revidirt und ein
gesetzliches Pfandrecht auf Alles hat, was in sein
Haus gebracht wird, und drum –
Das wäre eine Verspottung aller Gesetze, des

geheiligten Eigentumsrechtes, meiner Freiheit! Eine
so thörige Anforderung, als wenn jeder lumpige
Reformer, weil er etwa für gelieferte Krämerwaaren
eine Forderung an die Krone hat, vom Kanzler der
Schatzkammer eine Rechnungslegung aller
Einkünfte der vereinigten Königreiche verlangte. –
Der Schauspieler hatte ein übles Gleichniß im Eifer

der Verteidigung gewählt, denn Master Dulberry
wurde hierdurch abermals aus seiner
philosophischen Ruhe am Kamine erweckt, und
wider Willen in das Gespräch gezogen, diesmal aber
nicht zur Vertheidigung des Direktors, sondern um
ihn von einer andern Seite anzugreifen.
Thörig, Herr Lolly? Wer berechnet uns denn unsere

Taxen? wer sieht nach, daß das Blut, was sie den
armen Leuten aus den Adern pressen, für das ganze
Land verwendet wird? Etwa das Parlament, wo
zwanzig feiste Herren, die sich Opposition, oder
Whigs, oder wie's ihnen sonst beliebt, nennen, so
lange gegen ihre Herrlichkeiten sprechen, bis es
denen beliebt, eine Sinecure ihnen an den Hals zu



denen beliebt, eine Sinecure ihnen an den Hals zu
werfen, und andere junge Leute in die Stelle treten,
um nach Aemtern ihre Redejagd anzustellen? – Mein
Herr Lolly, wenn's nicht noch ehrliche, rechtliche
Leute, von altenglischer Einfalt gäbe, die den
Ministern, wo es ist, entgegen träten und die
Rechnungen über den Staatshaushalt drucken
ließen, dann gäbe es bald keinen Staatshaushalt
mehr, und wir könnten uns nur alle in die Sclaverei
verkaufen, um die Taxen zu bezahlen. Jeder Patriot,
der rechnen kann, muß dem Staate nachrechnen,
und weder Husarensäbel noch die Schlangenworte
der Schriftgelehrten fürchten.
Der erhitzte Direktor fühlte sich stark genug, auch

gegen den Reformer die Offensive zu ergreifen.
Ein ausgedörrter Reformer, so ein aus

Abstractionen zusammengesetztes fleisch- und
saftloses Gerippe, ein ganzer Mensch, welcher
nichts weiter als ein Rechenexempel ist, der,
während er Ordnung und Freiheit predigt, gegen alle
Freiheit streitet, der kann wohl gegen Staat und
Kunst und gegen das Eigentum losziehen und
Narrheit wie die Gewaltstreiche lieben. Die Reformer
gleichen den verbrannten Schwärmern der
Rebellion, die auch den Staat und die Kirche nicht



Rebellion, die auch den Staat und die Kirche nicht
achteten, und – nie das Theater besuchten.
Man hätte erwarten sollen, Herr Dulberry, den

früher jeder, ihn auch nicht im entferntesten
betreffende Umstand aufreizte, werde bei dieser
offenbaren, und nur durch das erhitzte Gemüth des
Direktors zu entschuldigenden, Beleidigung in Feuer
und Flammen gerathen, und seinem Ingrimm vollen
Lauf lassen; im Gegentheil aber blieb er ganz ruhig,
denn ihn, der nur in Gedanken lebte, konnte auch
nur der Gedanke reizen. Gegen persönliche
Beleidigungen, gegen Spott und Hohn war er
abgestorben. Er erwiederte nur wenige Worte und
fuhr dann ruhig fort zu rufen:
Immer hab' ich's gesagt, daß Komödianten und alle

unnützen Brodesser Torys sind, und gegen die
Nation. –
Der Schauspieldirektor wurde, vielleicht schon

früher durch Wein aufgeregt, durch die kaltblütige
Bosheit des Wirthes aber aufs äußerste gereizt,
immer heftiger; und, wie es zu gehen pflegt, daß der
Zornige seine ganze Wuth nicht auf den, welcher sie
erregt hat, sondern auf den Gegenstand, welcher
sich ihm zuerst darbietet, ausläßt, so wandte er auch
jetzt seinen Ingrimm vom Wirthe ab, und gegen den



jetzt seinen Ingrimm vom Wirthe ab, und gegen den
unschuldigen Master Dulberry, der doch bei der
Unterbrechung des Gespräches nichts weiter
bezweckt hatte, als seine bekannten Grundsätze
über Staats-Form und Reform, welche er bei jedem
Thema anzubringen wußte, auch hier auszukramen.
Unnütze Brodesser ist eine Injurie. Ich habe Zeugen

und will die Klage gegen einen solchen gefährlichen,
schädlichen, unnützen Unterthanen anstellen.
Unnützer Unterthan ist eine Injurie. Injurie gegen

Injurie hebt sich.
Man sollte nicht dulden, daß solche Landstreicher,

welche Unzufriedenheit im Lande erregen, frei
umherziehn. Was hindert unsern Squire, diesen
gefährlichen Menschen über die Gränze zu schaffen!
–
Die Gesetze, Master Lolly! – sagte der Reformer,

der immer mehr in eine Ruhe versank, welche den
Andern außer sich brachte. Er fuhr fort:
Sie verführen nicht allein die Jugend, sondern auch

bejahrte und wohlhabende Männer, sich nicht mehr
den erlaubten und gesetzlichen Vergnügungen
hinzugeben. Es ist ein Aergerniß, in den Städten, wo
ihre Clubbs regieren, die leeren Theater zu sehen.



ihre Clubbs regieren, die leeren Theater zu sehen.
Verkehr und Industrie hören auf. –
Desto besser werden sie einst wiederkommen,

wenn die Noth die Reichen zur Vernunft zwingt.
Reiche sind ohne Vernunft? – Das könnte zum

Majestätsverbrechen gegen den Vagabunden
werden.
Dulberry wandte sich, ohne zu antworten, an den

Wirth, und sagte:
Herr Evan, wenn Sie nicht bald den Herrn dort zum

Schweigen oder ihn zur Thür hinaus bringen, werde
ich gegen Sie bei der letzten Viertel-Session Klage
anheben: Wegen culposer Zulassung gefährlicher
Consultationen und Störung des quasi-
Hausfriedens.
Ich habe gehört – sagte der Direktor – einem

Reformer gingen nie die Gründe aus; aber hier
scheint es der Fall zu sein, da er zum allerletzten –
ihm fremden Mittel greift, zum Gesetze.
Ein Freund der Nation redet da, und so lange als

guter Boden ist, wenn auch täglich die Sperlinge den
hingestreuten Saamen verzehrten; wo aber gar kein
Grund und Boden ist, schweigt er, denn es heißt: Vor
Narren predigen Narren.



Narren predigen Narren.
Der Wirth war Herr über Aerger und Zorn, und

verlor seinen wahren Vortheil nie aus den Augen. In
diesem Augenblicke wäre der politische Streit beider
Ehrenmänner vielleicht weit schädlicher geworden,
als die unordentliche Rechnung des Direktors; er
stand daher von der weitern Verfolgung des letztern
ab, und beeiferte sich nur, die Eintracht wieder
herzustellen.
Was, meine Herren? Habe ich meine Wirthsstube

als Boxplatz vermiethet? Wer von Politik sprechen
will, der kann hinaus auf das Feld gehn, und dem
W i n d e predigen, oder nach London in die
privilegirten Tavernen; hier aber muß Friede und
Ordnung sein, wie ich es dem Squire versprochen
habe. Alles dulde ich hier, Jedermann darf bei mir
einkehren, was für ein Gewerbe er auch treibt, wenn
er's bei sich verantworten mag, denn unsere Stadt ist
ein Markt und Handels-Flecken am Meere, und ich
dulde alles hier, alles, nur nicht Politik; denn wo
Politik ist, ist auch die Polizei, und wenn die Polizei
erst visitirt, ist es aus mit Handel und Wandel, und
ich will als ein ehrlicher Wirth Handel und Wandel
aufrecht halten.



Das ist recht gehandelt! – scholl es von allen
Seiten, und es schien selbst, als bewege der
Holländer freundlich einstimmend seinen Kopf.
Dulberry hatte schon vorher gezeigt, daß es ihm
nicht darauf ankomme, den Kampf fortzusetzen, und
der Direktor war froh, bei diesem politischen Streit
seinen ökonomischen Gegner für heut vom Halse
geschafft zu sehn. Er räusperte sich, nahm den Hut
ab und setzte sich nieder; dann aber, bedenkend,
daß er durch einige wohlgefällige Worte dem Wirthe
zugleich seinen Dank abstatten und sich ihn geneigt
machen könne, begann er von neuem in ruhigerm
Tone:
Ganz recht, Herr Wirth! Ich würde an Ihrer Stelle

auch niemals Politik dulden. – Solche Streitigkeiten
tragen keine Früchte, außer heisere Kehlen den
Zänkern; und Ihre Wirtschaft ist wohl besser basirt,
als daß Sie darauf, wie andere Knauser von
Spekulanten, rechnen, daß heisere Kehlen mehr
trinken als gesunde. – Zudem sind ja unsere
Reformer keine Freunde der Gastwirthe, da sie nicht
Wein trinken, nicht Kaffee, Thee, nicht Bier, ja nicht
einmal gebranntes Wasser, nach welchem doch oft
die Begeisterung ihrer Redner schmeckt.



Master Dulberry verhielt sich ganz ruhig, als höre er
diesen Angriff nicht, und der Wirth nahm seine
Partie:
Keine Beleidigung gegen irgend Jemand.

Jedermann lasse ich seinen Willen, er mag trinken
oder nicht. Die Reformer mögen auch gute und
ehrbare Leute sein, wie denn Niemandes Gewissen
einen Andern angeht, am allerwenigsten den Wirth. –
Dem Reisenden war die Unterhaltung nicht

erwünscht. Kaum, daß es ihm gelungen, ein
Gespräch anzuknüpfen, so erhielt es eine politische
Wendung und schloß mit einer Erbitterung, deren
Ausbruch zur offenbaren Feindseligkeit nur durch die
Umstände verhindert zu werden schien. Er hätte
gern ein Gespräch angefangen, welches ihn mit den
Merkwürdigkeiten von Wales, und besonders denen
der nächsten Umgegend, bekannt gemacht hätte; bei
dieser Stimmung der Gemüther mußte er indessen
die Hoffnung aufgeben, und wartete beim Porter
ruhig die Gelegenheit ab, wo ohne sein Zuthun das
Gespräch eine günstigere Wendung nehmen dürfte.
Das Glück begünstigte ihn gewissermaßen, indem er
nicht lange zu warten brauchte, bis er selbst die
Aufmerksamkeit der Anwesenden auf sich zog. Er
hatte eben einen Zug Porter getrunken, als eine



hatte eben einen Zug Porter getrunken, als eine
helle hohe Flamme vor ihm aufstieg, gleich als würde
plötzlich das Zimmer von einem Blitze erleuchtet. Als
er sich umblickte, sah er seinen reformirenden
Nachbar zur Salzsäule verwandele auf dem Stuhle
sitzen. Der Mund war geöffnet, das Auge starrte weit
vor sich, die eine Hand war geballt und die andere
mit dem Arme niedergesunken. Ihm war das große
Zeitungsblatt entfallen und, von den Kohlen des
Kamines angezündet, aufgelodert, so daß man nur
noch die glimmende Asche bemerkte.
Um Himmelswillen, Herr Dulberry, was giebt es? –

ertönte es von allen Seiten. Der Mann schien aber
auch für einige Secunden seine Sprache verloren zu
haben, denn er mußte erst aufstehn, seinen Hut
hastig abnehmen und wieder aufsetzen, ehe er einen
Laut von sich geben konnte.
Was giebt es, Herr Dulberry? schrie abermals die

von allen Seiten sich erhebende Gesellschaft. – Ist
die Silberflotte versunken? Hat Bolivar die
Royalisten geschlagen? Wird die Oesterreichische
Anleihe gezahlt? Ist Napoleon entsprungen? –
Weit wichtigeres, weit himmelschreienderes, meine

Herren! Ein Engländer ist i n Frankreich gefangen
und der Regierung ausgeliefert worden. Meine



und der Regierung ausgeliefert worden. Meine
Herren, ein Engländer – ein Engländer!
Wie, woher, unter welchen Umständen? schrie es

von allen Seiten. – Die Französische Regierung hat
ihn gefangen?
Nein, die Englische! Das Blutbad von Manchester,

wo die Husaren, ohne daß die Aufruhrakte gelesen
wurde, in das ruhig versammelte Volk einhieben, wo
Hunderte meiner freien Mitbürger bluteten unter den
Säbeln der Rothröcke und unter den Hufschlägen
ihrer Pferde, das Blutbad von Manchester, meine
Mitbürger, ist, sage ich, nichts gegen den neuen
Frevel gegen unsere Gesetze, gegen die Freiheit,
gegen die habeas corpus-Akte.
Und auf Französischem Grund und Boden hat ihn

unsere Regierung ergreifen lassen, das wäre ja eine
Beleidigung der Französischen Autorität? –
Ja, in Frankreich ist er ergriffen.
Wie aber ging das zu?
Als er eben auf der Insel Wight in den Kahn

gesprungen, um nach Frankreich überzuschiffen,
packte man ihn von hinten und zog ihn auf's Land
zurück.



Dann hat man ihn aber nicht in Frankreich, sondern
noch in England ergriffen. –
Mit nichten, Ihr Herren, sobald der Engländer seine

Absicht ausdrückt, nach Frankreich zu gehn, und sie
in der Art in's Werk gesetzt hat, daß er von der
Englischen Küste in's Schiff gestiegen ist, so ist er
nicht mehr in England, sondern in Frankreich, es
wäre denn, daß er einen Protest dagegen
aufnehmen lassen.
Nicht also, Herr Dulberry, schrie es von mehreren

Seiten. So weit die Englischen Kanonen reichen,
eine Meile in's Meer, ist Engländischer Grund und
Boden noch.
Mit nichten, ihr Herren. England ist nur wo Land ist,

wie der Name besagt, und wo Meer ist, ist kein
Grund und Boden. Zum Besitz gehört, – wie
Blackstone sagt – der Wille zu besitzen und der
Besitz selbst; zum Aufenthaltsort eines Menschen
aber desgleichen der Wille, sich dort aufzuhalten,
und der Aufenthalt selbst. Da nun der Engländer sich
i n England nicht mehr aufhalten wollte, so war
England auch nicht mehr sein Aufenthaltsort, und wo
Jemand sich nicht aufhält, kann er auch nicht
ergriffen werden, darum ist er mit völligem und
himmelschreiendem Unrechte in Wight ergriffen



himmelschreiendem Unrechte in Wight ergriffen
worden.
Aber ich kann, – sagte ein Anderer, – auf den

nächtlichen Dieb, auch wenn er schon aus meinem
Hause hinaus ist, aus meinem Hause heraus doch
schießen?
Der Gerichtsdiener darf aber nicht in Euer Haus

treten um Euch zu verhaften, und ständen auch alle
Thüren offen, wenn Ihr nicht: »Herein« ruft, oder
sonst Euren Willen, daß er herein komme, zu
erkennen gebt; woraus klar erhellet, daß allein in
Eurem Willen Euer Hausfrieden und Recht und Euer
Aufenthaltsort liegt, u n d Englands alte Gesetze
himmelschreiend durch die Verhaftung verletzt sind.
Es ging ein Murmeln durch das Zimmer, welches

ausdrückte, daß die Menge zweifelhaft war, ob sie
dem Vortrage Dulberrys beistimmen solle oder nicht.
Diesen günstigen Augenblick benutzte der letztere,
trat plötzlich auf seinen Stuhl, schwenkte den Hut
und sprach:
Gentlemen! Es ist wohl Niemand unter uns, der

diesen neuen unerhörten Eingriff in die Privatrechte
Alt-Englands nicht auf's höchste misbilligt. Ich werfe
meine Augen umher und erblicke im Zimmer so
manchen Freund der Regierung, so manchen



manchen Freund der Regierung, so manchen
unbesonnenen Vertheidiger ihrer angemaßten
Vorrechte; aber auch diese Herren schlagen ihre
Blicke nieder, im Bewußtsein, daß diesesmal ihre
Vertheidigung schlecht ausfallen dürfte. Ja,
Gentlemen, unsere Minister haben durch die Alien-
Bill England vor den hülfsbedürftigen Fremden
verschlossen, sie haben Alt-Englands hochgerühmte
Gastfreiheit, – weil sie alle Freiheit verfolgen, –
durch einen Machtschlag vernichtet. Sollen wir es
dulden, daß sie auch noch das weite Ausland dem
Engländer verschließen, daß sie ihre Enterhaken bis
in die weite Ferne nach unglücklichem Englischen
Blute auswerfen? Nein, meine Herren, hier steht vor
Ihnen ein Englisches Herz. – Alt-England für immer!
rufe ich, auch in meiner Todesstunde noch – und ich
stimme dafür, eine Adresse an den Regenten hier
aufzusetzen, und Unterschriften zu sammeln:
daß Se. Königl. Hoh. geruhen möge, wegen der

letzten gesetzwidrigen Gewaltthat ihr Ministerium zu
ent- und aus patriotischen Männern ein neues bilden
zu lassen. –
Der Redner stieg vom Stuhle herunter, und

erwartete, daß ein Freund oder Feind seinen Platz
einnehmen werde; es schien aber Niemand Lust zu



einnehmen werde; es schien aber Niemand Lust zu
haben für das Vaterlandswohl seine Bequemlichkeit
aufzuopfern. Man murmelte; Einige waren durchaus
abgeneigt, unter denen besonders der Wirth sich
hervorthat; Andere schienen geneigt, wenn auch
bloß aus dem Grunde, weil das Stimmensammeln zu
Adressen einmal zur Hauptunterhaltung aller unserer
Tavernengesellschaften gehört; ehe indessen etwas
geschah, rief man:
Wer ist denn der Verhaftete?
Dulberry antwortete: Thut der Name, thut der Stand

etwas zur Sache? Ist es nicht genug, wenn wir
hören, daß ein Engländer auf solche Weise verhaftet
worden? –
Wie aber – sprach der dunkle Mann aus der Ecke –

wenn der Verhaftete ein Ehrenmann gewesen, der
seinen Wächtern aus dem Tollhause entsprungen
und in's Meer gelaufen? –
Hat die Regierung kein Recht, ihn wieder zu

ergreifen – fiel ihm Dulberry in's Wort. Das
allgemeine Gelächter zeigte ihm indessen bald, wie
er in seinem Eifer zu weit gegangen sei. Von allen
Seiten rief man jetzt lauter als zuvor:
Wer ist der Verhaftete? –



und der Redner sah sich genöthigt, um nicht alle
Popularität zu verlieren, von der Strenge seiner
Grundsätze und Regeln abzulassen, und sich zur
Nennung des Namens zu bequemen.
Es ist Einer der unglücklichen Verfolgten, James

Nichols, meine Herren, ist ergriffen.
James Nichols! – schrie man von allen Seiten. –

James Nichols von Catostreet!
Ja, meine Herren, auch er wird bald das Schicksal

Arthur Thistlewoods und der andern Unglücklichen,
die mit ihm sterben, erfahren. So lange es ihm
geglückt ist, sich den Nachforschungen seiner
grimmigen Feinde zu entziehn, um so bitterer wird
der Tod ihm nahen. Ja, meine Freunde, wir werden
ihn sehen mit dem Stricke um den Hals die Leiter
besteigen, wir werden den Henker sehn, den
verhüllten Henker, das Beil erheben, um mit
furchtbarer Grausamkeit dem hingewürgten
Leichnam den Kopf abzuschneiden. –
Er wollte weiter fortfahren, durch eine Rede, welche

das Mitleiden erweckte, die Menge zu haranguiren,
der bessere Sinn in derselben widersetzte sich aber
diesen Künsten, indem viele Stimmen den Redner



kurzweg unterbrachen:
Für einen Verschwörer von Catostreet

unterschreibe ich keine Adresse. Wer sich mit Arthur
Thistlewood einließ, ist ein Verbrecher.
Meine Herren! unterbrach Dulberry – die Stimmen

aber überschrieen ihn. Ein Bürger sagte:
Es gab viele Wege, die Minister fortzuschaffen. Wer

aber, wie die Catostreetverschwörer, beabsichtigte,
die Minister nächtlich bei der Abendtafel
umzubringen, ist ein gemeiner Mörder, um den kein
Altenglisch Herz eine Adresse unterschreibt.
Gentlemen! Die Gesetze reden von der Nothwehr,

und wie Billingham den Percewal einst erschoß, so
giebt es Fälle –
Nichts davon! tobte die Menge. – Mörder bleiben

Mörder! –
Noch gab der geschlagene Redner den Muth nicht

auf. Er bestieg von neuem den Stuhl und sprach mit
sehr freundlicher und gelassener Stimme:
Gentlemen! Ist wohl Jemand unter dieser geehrten

Menge, der den hingemordeten Arthur Thistlewood,
der Preston, der alle seine Gefährten einer solchen
Mordabsicht, wegen welcher sie angeklagt,
verurtheilt und hingerichtet werden, für fähig hält? –



verurtheilt und hingerichtet werden, für fähig hält? –
Ist wohl Jemand von so beschränkten Ansichten,
daß er nicht in das Spiel unseres Ministeriums
hineinschaut, daß er nicht klar sieht, wie die ganze
Verschwörung nirgends anders als in dem Kopfe
eines Castlereagh, eines Canning, Liverpool existirt
hat, wie nicht die in Catostreet Versammelten das
versammelt Ministerium an Lord Harrowbys Hause
überrumpeln, sondern die bei Lord Harrowby
versammelten Minister die unschuldige Versammlung
der Freunde des Volks in der Catostraße
unversehens gefangen nehmen wollen, um
Sündböcke ihrer Schuld zu finden? Meine Herren, es
ist ein arges Spiel mit uns gespielt worden, aber –
Alt-Englands Wächter sind noch nicht eingeschlafen.
Wir sehn durch die Netze und Blendspiegel, wir
wissen, daß die ganze Catostreetverschwörung eine
Fiction der Minister war, um die Freunde des Volks
in's Verderben zu locken; wir wollen uns nicht in's
Verderben locken lassen; und wer ruft nicht mit mir: –
W i r wollen keinen Betrug, wir wollen kein
bestochenes Parlament, wir wollen –
Der Redner sah sich um, aber kein Mund war

geöffnet, um seine Wünsche nachzusprechen.



Wir wollen Kammerlaquaien des Marquis
Londonderry werden! rief er ärgerlich aus, setzte den
Hut auf und sprang vom Sessel herunter.
Master Dulberry! – sagte der Wirth zu ihm – so

geht's nicht. Wer bringt denn Toasts ohne Porter und
Wein aus, und wer spricht sie nüchtern nach? – In
meiner Jugend war ich zwar auch ein Narr, der sich
in alles mischte; politische Gesundheiten habe ich
aber nie getrunken, wenn ich nicht vorher ein wenig
betrunken gemacht war.
Also der Nichols ist ergriffen? sagte Master

Bloodingstone, der Schlächter. – Ich glaubte nicht,
daß der sich so würde fassen lassen wie ein Lamm.
Er kannte, wie die Blindschleich und Feldmaus, jede
Ritze und jedes Loch am Ufer, und wenn's zum
Stehn kam, war er ein Wälscher Ochs, der vier
Reiter umrennt.
Posito – erwiederte der Aldermann Gravesand –

indem er in bedeutungsvollem Takte seine
Tabacksdose zuklopfte – vor den Gesetzen und
deren Handhaben wird auch das wilde Schwein zum
Kaninchen, wie ich mich dessen aus den neunziger
Jahren erinnere. Wenn der Constabler den Stab
schwingt, posito, das ist eine Bewegung als wie
Josua befahl der Sonne still zu stehn.



Josua befahl der Sonne still zu stehn.
Sie stand aber nicht stille! sagte Dulberry.
Das sind die verruchten Lehren von Payne und

Carlisle, sagte die ärgerliche Gerichtsperson –
posito sie wäre wirklich weitergegangen, so hat sie
doch auf Josuas Befehl scheinbar stille gestanden.
So steht auch der Pöbel stille, und wäre er toll wie
das Meer, wenn der Constabler vortritt, und so
mußte sich der Nichols auch wohl ergeben.
Ich kann's nur nicht begreifen – sagte der Wirth –

wie ein so kluger und gewitzigter Kopf, als Nichols,
sich in die politischen Händel gemengt hat, die nichts
einbringen als blutige Köpfe und ein Bischen Ruf,
der auch eine Kirchenmaus nicht satt macht. Wär' er
ehrlich geblieben und hätte sich mit den
verfänglichen Dingen nicht abgegeben, konnte er in
ein Paar Jahren ein reicher Mann geworden sein,
denn er hatte Credit bei den besten Kaufleuten in
Amsterdam und Antwerpen, und von andern will ich
nicht reden.
Der Franzose fragte: ob Nichols ein angesehener

Kaufmann in dieser Gegend gewesen sei, und erhielt
vom Wirthe zuerst nur eine schweigende Antwort
durch Lächeln und schlaues Kopfschütteln, welche



durch Lächeln und schlaues Kopfschütteln, welche
er zuletzt näher mit Worten erklärte:
Angesessen war er wohl weder hier noch sonst

irgendwo; und die Leute sagen sogar von ihm, er
hätte sich, so lange er am Lande war, niemals
hingesetzt und hingelegt, was ich aber nicht glauben
kann, denn in meiner eigenen Stube mag er an zehn
Mal gesessen haben, und grade auf dem Schemmel,
wo der Herr da sitzt, saß er mehrmals, wie ich
nachher erfuhr, als Handwerksbursch, und stritt mit
mir um Heller und Pfennig für eine halbe Kanne Ale.
Die Anwesenden blickten hierbei neugierig auf den

jungen Mann, der Wirth aber fuhr fort:
Eben so wenig als angesessen kann man ihn einen

Kaufmann nennen, denn er hat niemals die
geringsten Waaren besessen, sondern er trieb so
gewissermaßen einen Speditionshandel im Großen,
aber einen gefährlichen, einen sehr gefährlichen,
wo's an den Hals ging, wenn's ihm mislang. Indessen
er konnte sicher sein, denn solch einen schlauen
Kaufmann hat's seit Owen Owalys Zeitennicht
gegeben, und er hat unser Land mit vieler wohlfeiler
Waare versorgt, weshalb ich ihm nicht die ewige
Verdammniß wünschen will, wenn der Strick ihm
umgeschnürt wird.



umgeschnürt wird.
Ihr habt ihn also näher gekannt, Gevatter Evan?

fragte der Schlächter.
Gekannt, Meister Bloodingstone, und nicht

gekannt. Zehn Mal hat er in meiner Stube gesessen,
und nie habe ich es eher gewußt, als wenn er längst
wieder fort war. Einmal als Bettler, der sich in den
Winkel verkriecht; einmal als Handwerksbursch, der
den Pfennig dreimal umdreht, ehe er ihn ausgiebt;
dann als Lord, der die Guineen mir um den Kopf
warf; und ein Mal als Dragonerofficier, der mich
ausprügeln wollte, weil ich den schurkischen Nichols
früher nicht festgehalten hätte. Er riß mich an der
Gurgel und machte einen Lärmen, daß alle
Nachbarsleute und die Wächter in die Stube
stürzten; derweil hatten seine Leute bei hellem
Mittage die Wagen über den Markt gefahren.
Ja, er hat tüchtige Leute, sagte Alderman

Gravesand – starke Kerle, Verächter des Gesetzes,
aber sie bezahlen und essen gut. Wetter noch
einmal; nach der großen Getreideexpedition Anno 14
waren's reiche Leute! Meinen ganzen Bäckerladen
räumten sie in zehn Minuten aus, und Ihr, Meister
Wirth, habt auch nicht dabei gelitten.



Nicht doch, Alderman Gravesand, ich halte es
immer mit ehrlichen Leuten, und bekümmere mich
um nichts. Aber der Herr war doch noch klüger als
seine Leute. Wißt Ihr noch, wie er bei mir den Wirth
agirte?
Ich war damals in Portsmouth.
Nun Ihr wißt, ich war auf's Land gegangen. Als ich

langsam zurückkehre, stürzt ein Mensch athemlos
bei mir vorüber; viele Zoll- und Accisereiter ihm nach.
Während sie mich nach dem Flüchtling fragen, ist
der durch Kreuz- und Querwege in meine Wohnung
gestürzt, macht hier meine Schürze um, und spielt,
a l s die Reiter eintreten, meine eigene Person,
schenkt Bier und Brandtewein, flucht auf den
Nichols, und derweil die ihm durch die Gärten
nachzogen, geht er über den Markt zum Thore
hinaus und auf und davon. – So oft ich ihn nun
gesehn habe, würde ich ihn doch nicht wieder
erkennen, denn immer ist es ein fremdes Gesicht
und ein fremder Mann.
Der Schauspieldirektor ergriff hier das Wort, und

sagte:
Wenn Jedermann hier von dem merkwürdigen

Manne zu sprechen weiß, so kann ich vielleicht die
besten Schlüssel über seine chamäleontische Natur



besten Schlüssel über seine chamäleontische Natur
ertheilen. Nichols war früher in meiner Truppe, und
während Jedermann ihn zum Tyrannen für geboren
hielt, und er ihn auch recht gut spielte, übte er sich in
der Stille ganz im entgegengesehen Felde, und trat
unversehens als der beste Komiker auf. So setzte er
sein Studium fort, bis er alle Rollen spielte und selbst
kaum mehr zu wissen schien, welches seine eigene
im Leben sei. Als aber alles durchgemacht war, hielt
er's nicht mehr aus, und fing das gefährliche Leben
wieder an.
Seht Ihr Gevatter Wirth, – sagte der Schlächter, –

das ist der Grund, weshalb er sich angeschlossen
hat an Thistlewood und Preston. Nehmt mal einen
ordentlichen Stier aus Carnarvon und spannt ihn in
den Pflug: er stößt, und reißt und geht Euch durch.
Sein heißes Blut macht ihm solche gewöhnliche
Beschäftigung bald zuwider, und er muß stürzen und
stoßen, bis er dem Meister mit dem Messer in die
Hand läuft, – dann läufts heiße Blut raus, und mit
dem Menschen ist's aus.
Ich kann mir denken, – sagte der Schauspieldirektor

– daß ihm das Einschwärzen von Ballen Leinewand,
Getreide und Weinfässern bald langweilig geworden,
und sein Geist, wenn er's auch im Großen trieb und



und sein Geist, wenn er's auch im Großen trieb und
viel Gefahr dabei war, doch nach noch größern und
gewagtern Unternehmungen verlangte.
Man sagt – fiel der Wirth ein – er habe sich hier auf

dem Lande verliebt, und das hätte ihn ganz toll
gemacht. Ich habe gehört, daß ein Antwerpner
Kaufmann eine große Expedition, die er ihm
übertragen wollen, aus dem Grunde
zurückgenommen; denn er soll mitunter verkehrtes
Zeug darüber sprechen, und unter andern geäußert
haben: »Einmal die Schöne zu sehn, wäre ihm mehr
werth als tausend Guineen.« Wenn das wahr ist, läßt
sich's wohl denken, daß der ganze Antwerpner
Handelsstand seine Hand von ihm abzieht; und
wenn das wahr ist, erklärt sich's, warum er unter die
Rebellen gegangen ist. –
Viele lachten hierbei laut auf, und riefen im Tone

des Zweifels und der Verwunderung: Nichols
verliebt! Der Reformer aber sagte:
Wenn Nichols solche thörige Worte geäußert hat,

so werden sie noch aus den Zeiten seiner Thorheit –
dem Schauspielerstande – sich herschreiben.
Master Bloodingstone aber meinte:



Nichols verliebt, heißt grade soviel als wenn Ihr
sagtet, Robin, mein Bullenbeißer, habe eine zarte
Neigung zu dem Ochsen, den ich heute aus
Strawdoue eintrieb. Warum hat er denn sein früheres
einträgliches Geschäft – und auch ein ehrenvolles –
aufgegeben? Er war gewiß ein Kaperhauptmann wie
Einer, und hat mit seinem Kaperbrief von Artigas den
Spaniern mehr Schaden gethan als Elliot, seligen
Andenkens. Der Invalide, der am Thor die
Feuersteine verkauft, hat unter ihm gedient, und
erzählt gern davon, wie Nichols, oder wie ihn das
Spanische Gesindel damals nannte, das Spanische
Silberschiff, die Sennora dos Ricos, geentert und
alle Spanier über Bord oder über die Klinge springen
lassen. Wetter noch mal, da gabs noch mehr zu
verdienen, als wenn er mit Minheer van der Vansen
handelt, wieviel Procente er vom Paket Taback
erhalten soll! Es ist ein unruhiger Kopf, und das ist
die Lösung vom Räthsel; und wenn es den Leuten
aus Catostreet auch gelungen wäre, Ihro
Herrlichkeiten in Grosvenor Square zu fricassiren,
und Nichols von John Bull und allen Weißhüten und
Rothmützen aus der City und Westminster wäre auf
Händen getragen worden, er hätte es doch bald satt
bekommen, und mit Hunt und Watson von Neuem



bekommen, und mit Hunt und Watson von Neuem
angebunden. –
Nun wird wohl unser Richard der Dritte, unser

Shewa und Shylock durch den Strick zur ewigen
Ruhe kommen – sagte der Direktor.
Meldet die Zeitung schon, mit welchem Schiffe er

nach England gebracht wird? fragte der Alderman
den Reformer.
Mit dem Dampfboot Halcyon. Möchte das Meer es

verschlingen oder ein Columbischer Corsar es
aufbringen, um den armen Nichols aus
Henkershänden zu retten!
Jetzt fand der Reisende Gelegenheit, seine eigne

Person gelten zu lassen. Welcher meiner jüngeren
Leser hat nicht schon eine ähnliche Freude
empfunden? Wenn ein dem Knaben-Alter kaum
Entwachsener in der Gesellschaft älterer Leute zum
erstenmale nach langer schweigender
Aufmerksamkeit ein schüchternes Wort dazwischen
zu reden wagt, überfliegt ihn dann nicht eine hohe
Röthe, welche dieselben Gefühle der Schaam und
der Freude ausdrückt, die unsern jungen
Parlamentsredner, wenn er seine Maidenspeech
gesprochen und den Kopf bedeckt und sich
niedersetzt, bewegen? Warum tadeln unsere



niedersetzt, bewegen? Warum tadeln unsere
Moralisten so sehr diese Eitelkeit? Ist es nicht ein
unschuldiges und zugleich erhebendes Gefühl,
welches dem jungen Manne seinen Werth in dem
ersten Siege über die Verhältnisse zeigt? Dieses
Anstreben nach Anerkennung des inneren Werthes
ist der menschlichen Natur angeboren, und nur ein
reiner Engel oder der zum Thiere herabgesunkene
Mensch kennt es nicht.
Ihr Wunsch, Herr Dulberry, ist erfüllt. Der Halcyon

ist an dem Bristoler Kanal gescheitert, und Mann und
Maus untergegangen.
Woher wißt Ihr das? rief man von allen Seiten.
Weil ich selbst als Passagier auf ihm fuhr und nur

durch besondere Fügung dem Wellen-Tode
entronnen bin. –
Man kann leicht denken, wie der junge Mann jetzt

von allen Seiten mit Fragen bestürmt wurde. Scheint
es doch oft, als wollte das Londoner Publikum, wenn
Neuigkeiten in Lloyds Kaffeehause angeschlagen
sind, von dem todten Pfeiler, an welchem das Papier
haftet, Auskunft erpressen; um wie viel stärker läßt
sich ein solcher Trieb bei dem neugierigen Publikum
einer kleinen Gränzstadt erwarten, wenn kein Pfeiler,
sondern ein lebendiger Mensch vor ihm steht. Der



sondern ein lebendiger Mensch vor ihm steht. Der
junge Mann erzählte, was wir bereits von dem
Schiffbruche wissen, konnte oder wollte aber eben
so wenig über die ertrunkenen Passagiere, als den
in Wight gefangenen Verbrecher, Auskunft geben.
Uns kümmern weniger die verschiedenartigen
Ausbrüche der Verwunderung, des Mitleids oder
anderer Theilnahme der Menge an dem Schicksal
des Schiffes und seiner Bemannung, als die neu
erweckte Theilnahme für die Person des
Erzählenden. Der Schlächter stieß auf seine
Gesundheit an, der Alderman nöthigte ihn, ein
Gläschen Lebenswasser mitzutrinken, und der
Holländer schielte nach ihm hin, als er seine Pfeife
ausklopfte; am meisten angeregt aber fühlte sich
Master Dulberry. Er fragte:
Also zersprengt ist die Dampfröhre, und dadurch

sind so viele Engländer verunglückt?
Ja, die Dampfröhre sprang, und vermuthlich mit ihr

zugleich die Pulverkammer, so daß Jeder, der nicht
zuvor schon über Bord gestoßen und gesprungen
war, schon allein durch das Springen und Auffliegen
den Tod finden mußte.
Also zersprengt und aufgeflogen, rief Dulberry aus

– sind unsre Englischen Landsleute, und durch



– sind unsre Englischen Landsleute, und durch
wessen Schuld? Wem, Gentlemen, leuchtet nicht
ein, daß allein die Minister und das Parlament diese
tragen? Als vor einem Jahre Herr Bennet den Antrag
machte: »kein Dampfschiff solle vom Stapel laufen,
ohne vorher durch Ingenieure geprüft zu sein,« war
das Haus nicht gleichgültig und lau gesinnt, und
lachte nicht Lord Sidmouth und Herr Vansittart über
den Eifer des ehrenwerthen Herrn? – Tausende sind
gespendet worden, um die verkohlten Manuscripte
von Pompeji und Herculanum aufzurollen; man hat
deutsche Professoren herüber gerufen und für
Englische Faullenzer Sinecuren gestiftet. Ist in einem
der Manuskripte eine neue Magna Charta, eine neue
Bill of Rights enthalten? Nein. Etwa eine neue
Anweisung, die Wolle zu kratzen? Keinesweges. Ist
sonst etwas darin zum Nutzen und Vortheil und zur
Freiheit des Brittischen Volkes? Mit nichten. Warum
schabt man die werthlosen Kalbshäute ab, nachdem
man das Brittische Volk geschunden hat? Um
Sinecuren zu stiften. Gentlemen, man läßt das arme
Volk darben, um das reiche reicher zu machen, man
hofirt den Europäischen Hochgelehrten, und läßt
Engländer wider Recht und Gesetz in die Luft
fliegen. Gentlemen, ich stimme für eine Adresse an



fliegen. Gentlemen, ich stimme für eine Adresse an
das Parlament –
Nichts von Adresse – schrie die Mehrzahl – keine

Adresse!
Das Abendessen ist fertig, meine Herren! rief der

Wirth, und schon öffnete sich die Thüre, durch
welche ein freundlicher warmer Pudding-, Rostbeef-
u n d Fisch-Geruch in die Stube drang, welcher
besonders für unsern erstarrten und lange der
stärkenden und gesunden Kost entwöhnten
Reisenden willkommen war. Es folgten Aufwärter und
Mägde, welche die Speisen hereintrugen und kleine
Tische für die verschiedenen Gruppen der Gäste
deckten. Auch unser Held wollte sich nach einem
Platze umsehen und berechnen, welche Speise für
ihn die angemessenste sei, als er einen freundlichen
Druck auf der Schulter fühlte und beim Umblicken
den Herrn aus der Ecke ihm zuflüstere hörte:
Fürchten Sie nicht den Platz im Winkel, so hoffe ich,

Sie werden mein Gast beim frugalen Nachtmahl sein.
Ein wenig Wärme nach der Erstarrung und dann
gute Laune würzt jedes Mahl, Herr Bertram, wenn
ich anders Ihren Namen recht gehört habe.
Der junge Mann zögerte nicht, die freundliche

Einladung anzunehmen. Der Aufwärter hatte bereits



Einladung anzunehmen. Der Aufwärter hatte bereits
einen kleinen Tisch für zwei Personen, in dem
Winkel des dunklen Herrn gedeckt, aber in der Art,
daß die eine Kante des Tischchens ein
rechtwinkliches Dreick mit dem Winkel des Zimmers
bildete, und in diesem Winkel ein kleiner Schemmel
eingezwängt stand. Diesen Platz nahm ohne weitere
Komplimente der heutige Gastgeber ein und nöthigte
den Fremden zu dem ihm grade gegenüber
liegenden Couvert. Auf diese Weise drehte der Gast
dem ganzen Zimmer den Rücken, und sah
Niemanden von den Anwesenden als den dunklen
Herrn; dieser dagegen sah seinen Gast, und hatte
eine freie Aussicht auf das ganze Zimmer, und seine
Blicke verriethen, daß ihm nichts von allem, was
vorfiel, und selbst vielleicht nicht einmal das
Mienenspiel der Gäste entging.
H e r r Bertram wundert sich vielleicht über die

Positur meiner Tafel. Aber ich liebe es, wenn mein
Gast mir ganz allein gehört. Es ist unter den
Rechtslehrern viel Streit, wem die freie Jagd und
Fischerei zukomme; das aber ist gewiß, hat jemand
sie gepachtet, so zieht der Pächter allen Nutzen
allein daraus und läßt Niemanden zum Mitgenuß. So
streitig sind auch die Rechte auf den freien



streitig sind auch die Rechte auf den freien
Menschen; ich meine aber, der Wirth kann seinen
Gast als eine Pachtung ansehn, und so lange die
Pacht dauert – das heißt, so lange die Tafel dasteht
– hat er alleiniges Recht auf ihn; und Sie sind nun
einmal in die Hände eines solchen Geizhalses
gefallen, der aus seinem Gaste alle mögliche
Nutzung ziehen und Niemanden zum Mitgenuß
lassen will. –
Aber, aus Ihren Blicken zu schließen, haben Sie

nicht mich allein, sondern auch die ganze
ehrenwerthe Versammlung gepachtet.
Nicht doch. So reich bin ich nicht. Ich übe nur seit

rechtsverjährter Zeit eine servitus inspiciendi,
observandi, oder wie der Römische Jurist sagen
mag, auf alle Gesichter, die mir begegnen, aus; und
da ich ein Freund von allem bin, was den Stempel
des Alters an sich trägt, so werde ich mich dieses
Rechtes sobald nicht begeben.
Sie destilliren gleichsam die Gesichter, um daraus

ein Normalaquavit zu gewinnen.
Nein, ich liebe eben so wenig die Universal-Curen

und Normal-Constitutionen, als die Normal-
Gesichter. Ich braue gern aus jedem Gesichte die
eigentümliche Essenz und hebe sie in besondern



eigentümliche Essenz und hebe sie in besondern
Flaschen auf, bin aber kein solcher Geizhals, um die
Essenz dann für mich allein zu behalten.
Sie bereiten daraus einen Punsch für fröhliche

Gesellschaften.
Für die fröhlichste, bunteste, gemischteste von

allen, Herr Bertram. Diese Wirthsstube ist
unbezahlbar. Ich erlaube Ihnen, sich umzusehen und
die Gesichter zu betrachten. Ist hier ein einziges
jener faden, regelrechten Alltagsgesichter zu
erblicken, an denen man vorübergeht, ohne den
geringsten Eindruck von ihnen zu behalten? Sehen
Sie die eiserne Stirn und den eisernen Blick des
Wirthes, sein Auge ist ein Probierstein für Gold und
Silber. Dort der ehrenwerthe Bäckermeister und
Alderman, der füglich doppelt bezahlen müßte, weil
sein überwichtiges Fleisch außer dem accordirten
Knochen- und Fleisch-Maaß noch Tisch und Bank
belästigt. Dort der handfeste Schlächter, der heute
eben so geschickt das große Stück Rindfleisch
zerlegt, als er morgen das Rind selbst zerlegen, und
übermorgen, wenn's Rebellion gäbe, an die
Menschen-Schlachtbank gehen würde. Welche
Natur spricht sich nicht in den zerfahrenen Zügen
und durch die angelernte Kunst dieser Schauspieler



und durch die angelernte Kunst dieser Schauspieler
aus? Aber vor Allen sehe ich auf unsern Redner.
Welche Runzeln hat der Aerger auf sein Gesicht
gegraben! Wie rastlos rollen seine todten Augen hin
und her, um überall Acht zu haben! Und welche Qual
verursacht ihm dabei das lügenhafte Bestreben,
gleichgültig gegen Alles zu erscheinen! Es würzt
mein Essen jeden Abend doppelt, wenn ich Master
Dulberrys magere Kost und begehrenden Blicke
ansehe. Er ißt harte Eier und Forellen, eine Speise,
welche auch für den Gesundesten einen starken
Trunk wünschenswert macht, und man sieht es ihm
auch an, wie sauer für ihn das Wassertrinken wird,
wie beredt er auch, auf eine Anfrage, den Vortheil
desselben vertheidigen würde.
Ist der Mann in so schlechten Umständen, daß er

nicht einmal eine Kanne Dünnbier erschwingen
kann?
Verwundert rief der dunkle Herr: Fürwahr, Sie

kennen noch keinen Reformer! Das sind Leute,
welche die furchtbarste Verschwörung gegen die
Regierung angestiftet haben, eine Verschwörung, die
nichts anders bezweckt, als durch Verkürzung der
Steuern die Krone in die Noth zu bringen, sich ihnen
zu Füßen zu werfen. Darum trinken sie keinen Wein,



zu Füßen zu werfen. Darum trinken sie keinen Wein,
kein Bier, keinen Liqueur, kurz nichts, was versteuert
ist, und werden vermuthlich auch noch verdursten
lernen, wenn etwa eine Accise auf das Wasser
gelegt wird. Aber bemerken Sie die durstigen Blicke
des ehrlichen Hrn. Dulberry, welche er über sein
klares gesundes Wasser auf unsern Portwein
herüber wirft; doch ich wette, er hat unter seinem
Bette eine Flasche besserer Herzensstärkung selbst
versteckt. Aber, Herr Bertram, Sie sprechen meinem
Portwein so wenig zu, als wären Sie auch ein
Reformer, und kein aus dem Wasser gezogener
Schiffbrüchiger. Doch es ist meine Schuld. Ich hatte
vergessen, daß die Herren vom Festlande weniger
Freunde dieses edlen Rebensaftes sind, als wir. Herr
Wirth! eine Flasche Madera!
Der Gastgeber nöthigte jetzt so zum Essen und

Trinken, daß, wäre unser Held auch kein
Schiffbrüchiger, und wären die Speisen auch nicht
so schmackhaft bereitet gewesen, als das der Fall
war, er dennoch tüchtig hätte zusprechen müssen.
Nach einem kräftigen Rostbeef, wurde eine Schüssel
Wildprett-Ragout aufgetragen, und als Bertram an
dieser seine ganze Kraft aufgewandt zu haben
glaubte, kam ein kleiner Pudding, und Forellen



glaubte, kam ein kleiner Pudding, und Forellen
beschlossen das Mahl. Der dunkle Herr aß weniger,
schien aber mit wahrer Lust dem Hunger des
Reisenden zuzusehen, und schenkte besonders
Glas um Glas den Madera ein. Hätte ein
rechtskundiger Mann dem Gespräch der beiden
Tischgenossen zugehört, wäre ihm bange für den
jüngern Mann geworden; denn obwohl der Aeltere
mit aller Höflichkeit und scheinbarer Bescheidenheit
seine Fragen an den andern richtete, so trugen sie
doch, ihrem Wesen und der Reihefolge nach, ganz
die Natur der Kreuz- und Quer-Fragen an sich. Bei
jedem kleinen Widerspruche verfolgte der Aeltere die
falsche Richtung, sprang dann zu Fragen über
frühere entgegen gesetzte Behauptungen Bertrams
zurück, jedoch so, daß dieser, wäre er auch nicht
vom Wein erhitzt gewesen, keinen Argwohn hätte
vermuthen können. Kurz, als der Gastgeber die
Serviette auf den Tisch warf, und mit einer leichten
Verbeugung und verbindlichem Wunsche sich
entfernte, glaubte der junge Mann, mit dem
freundlichsten, offensten Wirthe sich unterhalten zu
haben; ein Rechtsgelehrter aber würde der Meinung
gewesen sein, der inquirirende Richter habe gerade
so viel durch ein höfliches Verhör erfahren, um dem



so viel durch ein höfliches Verhör erfahren, um dem
jungen Mann einen an den Hals gehenden Prozeß
zu machen.
Ein Theil der Gesellschaft war nach beendigtem

Abendbrote um den Wirth versammelt und rechnete
mit ihm ab. Unter diesen drängte sich auch Dulberry
vor. Herr Evan! Herr Evan! meine Rechnung! Ich
habe Eil! –
Der Wirth lächelte und fragte:
Reisen Sie morgen fort, Herr Dulberry? –
Ja.
Wir werden ja morgen früh noch Zeit zum

Berechnen haben.
Ich werde keine Zeit haben.
Nun, Sie werden doch wiederkommen.
Ich werde nie, nie wiederkommen. Der müßte wohl

ein Thor sein, der in Alt-England bliebe, um
abzuwarten, bis er im neuen Blutbade von
Manchester den Tod fände.
Nun Sie wissen ja Ihre Rechnung von sechs

Monaten her, Master Dulberry! Täglich drei Schilling
und sechs Pence. –
Ich will ordentliche Rechnungslegung haben – fuhr

Dulberry heftig auf – ordentliche Rechnungslegung



Dulberry heftig auf – ordentliche Rechnungslegung
bei Heller und Pfennig.
Gehn Sie in die Küche. Sie steht mit Kreide an der

Tafel, wie Ihnen bekannt ist.
Alles ist Betrug! schrie der Reformer, stülpte den

Hut auf, und verließ das Zimmer, ohne Gruß und
Wunsch. Die Umstehenden lächelten und sahen ihm,
aber nur einen Augenblick, nach, als wäre für sie der
Vorfall ein zwar belustigendes, aber schon
bekanntes Schauspiel. Jetzt näherte sich auch der
Jüngling dem Wirthe, und forderte – denn er hatte
gelernt, daß Fordern hier mehr wirke, als Bitten – ein
Zimmer für die Nacht. Der Wirth musterte ihn noch
einmal von Kopf bis Fuß, ergriff sein Felleisen, wog
es prüfend einige Sekunden, und that dann zum
harrenden Aufwärter den Ausspruch:
Oben Nummer 13, wie's liegt und steht.
Der Aufwärter ergriff ein Licht und das Felleisen,

und erst in diesem Augenblicke fiel es Bertram ein,
daß er seinen Führer, seit beide in das Zimmer
getreten, aus den Augen verloren habe. Er konnte
ihn auch jetzt nicht entdecken, und eingedenk des
von jenem geäußerten Wunsches, erkundigte er sich
auch nicht weiter nach demselben, sondern folgte
dem schon ungeduldigen Aufwärter.



 



6. Kapitel

 
Ich sag es dir: ein Kerl, der speculirt, 
Ist wie ein Thier auf dürrer Haide, 
Von einem bösen Geist im Kreis herumgeführt, 
Und rings umher liegt schöne grüne Weide.

Göthe aus Faust, eine Tragödie

 
Zwei Treppen hoch, und doch schon im Boden, war

das Stübchen, in welchem der Aufwärter den jungen
Mann, sammt Felleisen und Licht, seinen Gedanken
überließ. Wir zweifeln nicht, daß man ihm noch einen
höhern Aufenthaltsort würde angewiesen haben,
wenn nur überhaupt das Haus höher gewesen wäre.
Ein Bett, zwei Schemmel, ein Tisch und ein Fenster,

– weiter war im Zimmer nichts zu erblicken; was
kümmert aber dieser Mangel die rüstige Jugend?
Bertram war müde, doch aber noch nicht so
ermattet, um sogleich sich dem Schlafe hinzugeben.
Waren nicht die letzten Begebenheiten so wichtig
gewesen, daß sie jeden denkenden Menschen zur
ernsten Betrachtung hätten stimmen müssen? Er
warf ein Bund Reisig in den Kamin, und nachdem
das Feuer hoch aufgelodert war und die Stube etwas



das Feuer hoch aufgelodert war und die Stube etwas
zu wärmen angefangen hatte, setzte er sich auf das
Bette und stützte sein Gesicht mit beiden Händen. Er
verfolgte sein ganzes Leben von den ersten
Momenten an, wo das Bewußtsein zum Kinde
getreten war, die mannigfaltigen Stürme, welche
schon in der Jugend sein Leben bedroht hatten,
hindurch bis zu den kurz verflossenen
Begebenheiten. Schon von frühe aus hatte ihn eine
Sehnsucht, deren Grund er sich nicht zu erklären
wußte, nach dieser Insel getrieben; er war jetzt
angelangt, und fand doch alles ganz anders, als er
e s erwartet hatte. Die Reisebeschreibungen hatten
von einem grünen schönen Lande, einem großen
Park gesprochen, in welchem Kunst und Natur zur
Verschönerung des Lebens sich die Hand geboten
hätten, wo Fels und Quelle von uralten heiligen
Erinnerungen geschwängert und durch die Poesie
geheiligt wären, wo ein frohes, schönes
Menschengeschlecht die Lust zum Dasein erweckte.
Von allem dem hatte er bis jetzt nichts gefunden; der
Winter trieb ihn an die Küste, Eigennutz hatte ihm die
Hand gereicht, Schelmerei, Thorheit und
Gleichgültigkeit war ihm in den Weg getreten, und er
saß einsam in seiner kalten Zelle in einer fremden



unbekannten Stadt. Doch hatte ihn eine Freundin
nicht verlassen, – die Fantasie. Diese zauberte ihm
alle Bilder der kurz verflossenen Zeit so lebendig vor,
d a ß er die einzelnen Gestalten mit den Händen
greifen zu können glaubte. Er sah den Moment, wo
er am Bord des Schiffes stand, und der Capitain ihn
im Angesicht der schönen Küsten von Wales
hinabstieß; er sah die Tonne und sich und den
fremden Mann um deren alleinigen Besitz streiten,
und der Mann kam ihm jetzt weniger fremd als
damals vor; er sah, wie ihn das Mütterchen bei den
Flammen des Kienbrandes betastete; ihm trat der
ungeschlachte Schiffscapitain entgegen, die Burg
am Strande, die dunkle Schlucht, der kaum verlebte
Abend in der Wirthsstube: und plötzlich sprang er
vom Bette auf, ging in der kleinen Stube mit hastigen
Schritten umher, und schlug, wie voll Freude, die
Hände zusammen, indem er sich nicht enthalten
konnte laut auszurufen:
Was will ich mehr? Konnte ich reichere Bilder

wünschen? Konnte meine Einbildungskraft sich
interessantere Begebenheiten erdenken, als sie die
Wirklichkeit mir darbot? – Wie klein ist das Leiden
gegen die Frucht einer solchen Erfahrung!



Mehr durch die Lust als von der flüchtigen Hitze des
Kamines erwärmt, fing er an seine Kleider
abzuwerfen, und setzte sich dann noch ein Mal, ob
betend oder sinnend, vermögen wir nicht zu sagen,
in voriger Stellung auf das Bette nieder. Aus dieser
Ruhe weckte ihn indessen sehr bald, ein anfangs
leises, bald aber stärker werdendes Geräusch. Es
klopfte Jemand an eine Fensterscheibe. Bertram
fuhr auf, und rief:
Werda!
worauf aber keine Antwort erfolgte und es im

Gegentheil ganz stille ward. Nach einer kleinen
Weile fing aber, mit gleicher Steigerung wie zuvor,
das Klopfen wieder an, und Bertram sah, daß
Jemand von außen an das einzige Zimmerfenster
klopfe. Ein Dieb konnte dies nicht sein; er trat daher
unbesorgt an das Fenster, und als er den Kopf und
den Arm eines Menschen von der Seite herüber
gebogen draußen zu bemerken glaubte, öffnete er
behutsam den einen Fensterflügel, und sah nun
einen Mann auf dem Dache des Nachbarhauses mit
d e n Füßen stehen, und indem er sich an einer
altmodischen Wassertraufe mit beiden Armen
festhielt, zum obern Fenster des Wirthshauses
herüberbeugen.



herüberbeugen.
Was bedeutet dieses seltsame Klopfen und diese

Störung der Nachtruhe? – fragte er im ärgerlichen
Tone. Der Mann antwortete:
Master Bertram! Das ist, glaube ich, nicht die erste

Frage, die man vor Gericht thut. Erst dünkt mich,
kommt eine andere, wenn Alles in der Ordnung ist. –
Wer seid Ihr? fragte Bertram.
Seht Ihr. Erst muß man in diesem Lande wissen,

wer ein Mensch ist, ehe man sich in ein Gespräch
mit ihm einläßt. Ich zum Beispiel bin – sachte
gesprochen – Euer Führer vom Strande her.
Weshalb seid Ihr unten verschwunden, und nicht

auf dem gewöhnlichen Wege in mein Zimmer
gekommen, wenn Ihr mir etwas zu fragen habt?
Master Bertram! Nicht so laut gesprochen. Ihr könnt

Euch noch gar nicht an die Sitten im Lande
gewöhnen. – Thut mir den Gefallen und löscht Euer
Licht aus, damit Niemand uns hier beim Conversiren
bemerkt, denn Ihr werdet Euch doch hoffentlich nicht
fürchten, da Ihr mich mit einem Fauststoß
herunterwerfen könnt. So, – nun ist's finster und
hübsches Element. Weshalb ich unten
verschwunden bin, hat keinen andern Grund, als



verschwunden bin, hat keinen andern Grund, als
weil's mir unten nicht gefiel, wenigstens die
Physiognomieen einiger Leute, die meine Bekannten
waren, und ich nichts mehr fürchte als sentimentale
und alle und jede Wiedererkennungsscenen. Aus
gleichem Grunde bin ich hier, auf eben nicht
bequemen Wege, herauf gestiegen, um meinem
Herrn eine gute Nacht zu wünschen.
Um Gottes Willen, Mensch, deshalb wagt Ihr solche

halsbrechende Künste!
Deshalb, mein lieber ehrenwerther Herr, und um

Euch den Rath zu geben, wenn Ihr einen neuen
Diener sucht, Euch vor gefährlichen Menschen in
acht zu nehmen.
Um keinen andern Grund?
Sonst keinen, als mich zu beurlauben, wie's unter

ehrlichen Herrschaften und Dienern Sitte ist, denn
über einen Rath, den ich Euch geben wollte, seid Ihr
weit hinaus.
Und in wie fern?
Ich brauche Euch nicht vor der scharfen Luft, die

hoch oben auf den Wälschen Bergen um die
dreibeinigen alten Gerüste weht, zu warnen, denn Ihr
seid so vorsichtig, als noch nie ein junger Mann von



seid so vorsichtig, als noch nie ein junger Mann von
24 Jahren diese Küste betreten hat. Aber hütet Euch
doch: wer am sichersten zu gehen glaubt, fällt am
ersten, auch wenn er erstaunlich ehrlich wäre. Es
würde mir leid um so junges Blut thun. –
Ihr sprecht in Räthseln, welche ich nicht liebe. Wollt

Ihr für Eure Dienste am Abend nach meinen Kräften
eine Bezahlung annehmen, so bin ich gern bereit. –
So war es nicht gemeint, junger Herr! Ich brauche

nichts von dergleichen, indem ich hier unerwartet viel
Arbeit gefunden habe. Lebt wohl, und wenn Ihr mich
wiedersehn wollt, so kommt nach Kloster Griffith ap
Gauvon, und wir werden uns sprechen.
Damit schwang sich der Mann auf das

Nachbardach zurück, und verschwand aus Bertrams
Augen, welcher das Fenster schloß und tief ermüdet
sich in die Betten vergrub. Wir wissen nichts von
seinen Träumen; daß sie aber freundlich, oder
mindestens beruhigend müssen gewesen sein, läßt
sich daraus schließen, daß er ununterbrochen bis
nach 9 Uhr schlief, und frisch und froh, als die Sonne
a m ziemlich heitern Wintertage durch die Scheiben
schien, aufsprang.
Er hatte kaum sein Frühstück eingenommen, als ein

auf der Straße entstehender Lärm ihn an's Fenster



lockte. Es stand ein zweispänniger Miethswagen vor
der Thür des Gasthofes, und die Aufwärter trugen
allerlei Gepäck in denselben; zugleich aber hatte
dieses, an sich in einem Gasthofe sehr gewöhnliche,
Schauspiel fast alle Bewohner desselben an die
Fenster oder ebenfalls vor die Thüre gelockt, und
man besah den leeren Wagen, als fahre in
demselben eine Africanische Prinzessin oder der
Persische Gesandte. Trotz dieser schaulustigen
Theilnahme verhielt sich die Menge doch ganz
schweigend. Der junge Mann hatte sich noch nicht
lange Zeit unter der Zahl der Zuschauer befunden,
als er Herrn Dulberry im Reiserocke aus der
Hausthüre treten und dem Wagen zuschreiten sah.
Er ging sehr langsam, drückte manchem der
Umstehenden die Hand, sah sich, was gegen seine
Gewohnheit war, geflissentlich nach Leuten um,
redete sie an und zwar freundlich, und warf endlich,
als er dem Wirtshausdiener ein Trinkgeld gegeben,
noch einen Blick auf die Fronte des Gasthofes. Als er
hier in dem obersten Fenster unsern Helden erblickt
hatte, grüßte er hinauf und fragte sehr freundlich, ob
er als Fremder, der die Merkwürdigkeiten von Wales
zu sehen bezwecke, ihm bei einer Fahrt nach dem
interessantesten Punkte des Strandes vielleicht



interessantesten Punkte des Strandes vielleicht
Gesellschaft leisten wolle?
Bertram, der noch auf keine Beschäftigung für

diesen Tag gesonnen hatte, nahm das Anerbieten
sehr gern an, und beeilte sich, nachdem er die
Kleider angezogen, dem Reisefertigen zu folgen.
Als er sich im Flure durch die gaffenden und

zugleich lächelnden Zuschauer drängte, schien auch
er zum Gegenstande ihrer besondern
Aufmerksamkeit zu werden. Beim Hinaustreten faßte
der dunkle Herr seine Hand, zog ihn bei Seite und
flüsterte ihm in's Ohr:
Hüten Sie sich, Herr Bertram, Ihr Reisegefährte

gehört zu den gefährlichsten Reformern, den
Radicalen, er kann sehr gefährliche Absichten haben
und auch Sie in Gefahr bringen.
Meinen verbindlichsten Dank, – sagte der Jüngling,

– indessen der Gefahr mit reinem Bewußtsein
entgegen zu gehn, ist ja die Bestimmung der Jugend.
Aber hüten Sie sich vor der Klippe der Politik!

waren des freundlichen Mannes letzte Worte, als er
die Hand des Jünglings fahren ließ, und dieser in
den Wagen sprang. Dulberry bewillkommte ihn mit
herzlichem Händedruck, zog seinen weißen Hut vom



Kopfe ab, grüßte mit dem Ausdrucke einer gewissen
Wehmuth und Zärtlichkeit alle Anwesende, und gab
dann das Zeichen zum Fahren, worauf der Wagen
durch die ungleichen Straßen des Städtchens fort-
und bald im Freien über die gefrornen Felder dahin
rollte.
Herr Dulberry steht im Begriff, eine große Reise

anzutreten? fragte Bertram, die Unterhaltung
einleitend.
Ja wohl, eine große, gewichtige, ernste Reise. Aber

der junge Herr wird vielleicht irre an mir, weil ich sie
zu Wagen antrete. Bei mir erweckte es gleich ein
besonderes Vertrauen zu Ihnen, als ich gestern
hörte, Sie wollten England zu Fuß durchreisen.
Einen solchen lobenswerten Entschluß sollten alle
Volksfreunde fassen, und es würde allein dadurch
ein bedeutendes Deficit in der Staatseinnahme
entstehen. Sie brauchen sich jedoch – fuhr er fort,
indem er dem Reisegefährten vertraulich auf die
Knie klopfte, – durch meinen Wagen nicht stören zu
lassen, – ich fange damit nur meine Reise an, und, –
im Vertrauen gesagt – unsere Pferde habe ich vom
Scharfrichter geliehen, weil es die einzigen im
Flecken sind, welche keine Steuern bezahlen; und



wir werden einige Umwege über geackertes Feld
und durch Holzwege machen, und auf diese Weise
als ehrliche Vaterlandsfreunde keinen Heller an
Chausseegeld, oder sonst an Zoll und Mauth
contribuiren.
Und dieser geringen Abgaben wegen setzen Sie

sich so vielen Unannehmlichkeiten aus?
Geringe Abgaben, junger Mensch! – Ginge

Jedermann zu Fuße, oder miethete, wie ich, nur
Henkerkarren, so fielen monatlich, nach Berechnung
meines Freundes Cashman, allein 26723 Pfund
Sterling 3 Schilling und 5 Pence in der
Staatseinnahme aus. Wenn ferner jeder Volksfreund
sich über die Vorurtheile wegsetzte und kein
sogenanntes ehrliches Begräbniß verlangte, sondern
am Wege sich einscharren ließe, so würden jährlich
99007 Pfund und 3½ Pence gespart; verlangte er
aber gar kein Begräbniß, sondern ließe sich von
seinen Freunden in's Wasser werfen, oder thäte es
selber, dann würden gewonnen zwischen 200 und
200tausend Pfund, was sich nicht so genau
berechnen läßt, da man nicht weiß, wie viel Leichen
wieder an's Land getrieben und dann auf Kosten des
Kirchspiels beerdigt werden müssen.



Das wäre ja entsetzlich, unnatürlich, sowohl gegen
alle Moralität, als gegen das Gefühl, welches bei den
rohesten Völkern die menschliche Natur bekundet.
Die wilden Südseeinsulaner haben Achtung gegen
ihre Todten. Die Begräbnißplätze, die
Leichenfeierlichkeiten gehören mit zu den
schwachen Bändern, welche die Geschlechter der
vergeßlichen Gegenwart an die Vergangenheit
knüpfen. Die Denksteine auf den Kirchhöfen sind die
einzigen Säulen, welche die dumpf und verdrossen
in's Blaue hineinlebenden Familien an ihre
dahingegangenen Ahnen und daran erinnern, daß
auch sie dereinst nur mit im Marmor
eingeschnittenen Namen ihren Enkeln erscheinen
werden.
Nutzt das was? – Bringt das was ein? – Marmor ist

überall zu theuer. Der Impost beträgt allein auf den
Kubikfuß 5 Schilling mehr als Kaufwerth und
Transport. – Was frommen die
Begräbnißfeierlichkeiten, wo die Sippschaften bis
in's zehnte Glied und der Leichenconducteur und der
Prediger sich volltrinken und mit theuren
Miethskutschen nach Hause auf Kosten der
Erbschaft müssen gefahren werden? Hölzerne
Kreuze vermodern, und es ist ein Anblick zum



Kreuze vermodern, und es ist ein Anblick zum
Bedauern, wenn man große Plätze zu Kirchhöfen
eingeräumt sieht, wo Taback und die schönsten
Färbekräuter drei Fabrikanten reich machen
könnten. Sollen Cadaver beerdigt werden, so
begrabe sich Jedermann in seinem Obstgarten oder
auf seinem Kartoffelfelde, wo er für die nächste
Erndte dem Erben nützen kann.
Ist es nicht ein, das Herz erhebender und das

Vertrauen stärkender Anblick, wenn wir auf dem
grünen Anger des Kirchhofes Rasenhügel dicht an
Rasenhügel erblicken, und die dahingegangenen
Lieben Arm in Arm in trostvoller Gemeinschaft zu
ruhen scheinen?
Das klingt wie poetisch.
Sind Sie kein Freund der Poesie, Herr Dulberry?
Ja und nein! Sie taugt nicht für einen guten

Staatsbürger und Volksfreund. Fast alle Poeten sind
Torys, und haben Sinecuren von der Regierung.
Die Poesie ist ein Himmelskind, und würde auf der

Erde ohne gütige Unterstützung der Großen, da sie
ihr Brod nicht selbst verdienen kann, Hungers
sterben.



Dann taugt sie auch nicht in einem gutem Staat.
Wer da nicht sein Brod verdienen kann und bloß von
Renten leben will, ist überflüssig.
Aber es giebt auch Poeten in diesem Lande, welche

für die Grundsätze Ihrer Partei fechten, wie Lord
Byron und Shelley.
Beide sprechen zwar mitunter gute Lehren aus, wo

aber ist Ordnung, wo irgend Berechnungsgeist in
einem von Beiden? Sie fliegen mit der Fackel wild
umher, reißen und brennen nieder; aber wenn man
von Nutzen spricht, lachen sie höhnisch, und werfen
mit den Worten Pöbel, Volk, große, gemeine,
schlechte Masse um sich. In einem guten Staate
giebt's gar keinen Pöbel und gar keine vornehmen
Leute.
So verbannen Sie also die Poesie ganz daraus, weil

sie gern die Contraste und auch die der Stände
auffaßt. –
Davon verstehe ich nichts. Aber auch ich habe die

Poesie geliebt, und Doctor James Graingers großes
Poem über den Zuckerbau war immer mein
Lieblingsgedicht. Auch hat der Dichter William
Corner meine neu erfundene Wollkratzmaschine vor
zwanzig Jahren in einem sehr schönen Gedichte
besungen, wofür ich den Mann mehrere Mal zu



besungen, wofür ich den Mann mehrere Mal zu
Tische gebeten habe.
Der junge Mann fühlte sich von diesem Gespräche

nicht angezogen, und senkte, ohne zur Fortsetzung
desselben etwas beizutragen, den Kopf. Der
Reformer, welcher in seinen Demonstrationen
fortfuhr, bemerkte dies erst nach einer Weile und
redete ihm Muth zu.
Wohl auch ein Verehrer der Poesie oder sonst einer

brodlosen Kunst, Herr Bertram? – Etwa Musikus
oder Stubenmahler? Ja, ja, es ist sehr traurig, wenn
junge Leute mit gesunden Gliedmaßen in den
Schulen von unnützen Dingen hören, und Bilder in
den Kopf bekommen, die nachher in der Welt nicht
zu finden sind. Gegen so etwas sollte die Polizei
wirken. Aber nur nicht muthlos, Herr Bertram! ich
habe manchen solchen schwärmerischen
Springinsfeld nachher noch als tüchtigen
Comptoirschreiber oder sonst in ordentlichen
Fabriken placirt gefunden; und bis dahin habe ich
nichts dagegen, wenn die Künstler von ihrem Hokus
Pokus Gebrauch machen, und den
aufgeschwemmten trägen Pilzen, den reichen
Rentiers, die solche Narren sind, von der Kunst Fait
zu machen, Geld um Geld aus den Taschen locken.



zu machen, Geld um Geld aus den Taschen locken.
– Lassen Sie sich gut bezahlen. Das wirkt zur
allgemeinen Gleichheit hin. – Aber sehn Sie den
Mann, Herr Bertram, das ist ein Patriot! – (Er zeigte
auf ein am Wege stehendes Haus) – Er hat zwei
Schornsteine verbaut und im ganzen Hause nur zwei
Fenster unvermauert gelassen. –
Ich begreife nicht, was das mit dem Patriotismus zu

schaffen hat.
Er zahlt nun keine Fenstersteuer, – keine

Schornsteinsteuer. Ist das nichts, mein junger Herr?
–
Weshalb aber dieser thörige Widerstand gegen die

Gesetze, der nur zur Qual des Einzelnen, zum
Schaden des Ganzen, und nirgends zur Abhülfe
eines Uebels führen kann?
Junger Mann, thörig wäre eine Injurie. Ueber

dergleichen Vorurtheile aber sind wir hinaus. Ein
Vaterlandsfreund kann nicht persönlich beleidigt
werden. – Weshalb wir uns krümmen, weshalb wir
uns winden? – Weshalb krümmt sich das
Stachelschwein zur Kugel zusammen? – Weil es
seine Nothwehr gegen den Jäger ist, weil es nicht
Kraft genug hat, offen ihm zu begegnen. Was hat
nicht Pitt gegen das Englische Volk gethan, was that



nicht Pitt gegen das Englische Volk gethan, was that
seitdem Perceval, Sidmouth, Canning, Liverpool?
Wer schützte das arme, friedliche Volk in
Manchester, als Castlereaghs Husaren es
massacrirten? Wir ziehn uns zusammen und
verkaufen unsere Haut so theuer es geht. Ja, Herr
Bertram, Englands Ruin ist beschlossen und
angefangen seit dem Aufkommen der brevia
parlamentaria, oder kurzem Parlamente. –
Kurzem Parlamente, Herr Dulberry?brevia

parlamentaria bedeutet, so viel ich weiß, im Latein
des Mittelalters nicht kurze Parlamente, sondern die
Briefe oder Ausschreiben zum Parlamente. –
Meinethalben auch Ausschreiben zum Parlamente.

Ein Volksfreund hat nicht Zeit, sich um unnütze
Gelehrsamkeit zu bekümmern; denn dazu bedarf
man nur wenig Verstandes, um einzusehn, wie
höchst ungerecht der Reichthum vertheilt ist, wie
Einer unter der Last von Millionen schwelgt, und
Tausende dagegen die Noth drückt; wie die
Verfassung –
Englands Verfassung wird, ihrer Grundlage nach,

als die beste gepriesen.



Englands Verfassung! Ich kenne keine Verfassung
meines Vaterlandes. – Ein Convolut verjährter,
dunkler, lächerlicher Gewohnheiten, von denen die
eine Hälfte unnütz, die andere schädlich für das
Gemeinwohl ist, mag ein Parasit der Minister so
benennen; das Volk weiß nichts von diesen
Gewohnheiten, als daß sie gemacht sind, um die
ungerechteste Eintheilung des Nationalvermögens
zu beschützen! Ein Parlament, zu welchem ein Drittel
der Mitglieder von vermoderten Flecken gewählt
wird. Wählen doch hier in der Nähe ein
Schweinekoben und Kuhstall, an welche zur Noth
eine Brandtweinschenke gebaut ist, ihre
Abgeordneten. Tausend bunte Spielereien sind
angeordnet zum Betrug des armen Volkes, und das
fleißige Liverpool sendet kein Parlamentsglied nach
Westminster!
Auf diese, nur zu bekannte, Weise der Reformer

fuhr Dulberry noch lange fort, die Ohren seines
Gesellschafters zu beläuten. Die Schlüsse der
Reformer, nach den Regeln der Logik betrachtet, an
sich ganz richtig, aber da sie gleich Rechenexempeln
ohne Beachtung der im Leben zustoßenden und
nicht zu berechneten Zufälle gebildet werden, oft
schon im zweiten und dritten Gliede abnorm und



schon im zweiten und dritten Gliede abnorm und
lächerlich, üben, ungeachtet der dazwischen
gestreuten donnernden Interjectionen über Tyrannei,
bittere Armuth u. s. w., nur einschläfernde Kraft auf
einen gesunden Sinn aus. So war auch Bertrams
Gedanke bald, weit über die exacte Berechnung der
Staatseinnahme und das Blutbad von Manchester
hinaus, zu einem für ihn interessanteren
Gegenstande zurückgekehrt. Er dachte an das
Gespräch des gestrigen Abends, dessen
Hauptgegenstand ein verwegener Abenteurer war,
und gestand sich so eben den Wunsch ein: die
gefährliche Bekanntschaft dieses Mannes gemacht
zu haben, als der Reformer, welcher vermutlich die
Abwesenheit des Geistes bei seinem Zuhörer
bemerkt hatte, ihm plötzlich auf die Schulter klopfte,
um seine Aufmerksamkeit auf's neue zu erwecken,
und ihn sehr laut fragte:
Herr Bertram, wie viel Geld besitzen Sie?
Bertram fuhr zusammen. Er blickte den fragenden

Reisegesellschafter an, sah dann auf die ganz öde
und von Menschen verlassene Gegend hinaus, und
im Glauben, sein verwegener Wunsch sei, nachdem
er ihn kaum bei sich geäußert, auf eine für ihn
keinesweges erfreuliche Weise in Erfüllung



keinesweges erfreuliche Weise in Erfüllung
gegangen, antwortete er schnell:
Sie sind der kühne James Nichols? –
Der Reformer sah ihn verwundert an, entgegnete

aber bald sehr ruhig: Nicht doch. Ich bin Samuel
Dulberry, ehemals Fabrikant in Manchester, auch
sechs Jahr lang Alderman und zweiter Vorsitzer der
Erdrüben-Cultivations-Gesellschaft, jetzt aber ein
ruinirter Mann durch die Kriege im Auslande, durch
die Landplage des stehenden Heeres, durch ihre
Herrlichkeiten die Minister, und durch das Blutbad
von Manchester. Aber noch habe ich immer meinen
Verstand behalten und kann die Noth meines
Vaterlandes berechnen; der Nichols jedoch, wenn
ich ihn auch gestern sollte gelobt haben, wer ein so
überspannter Hitzkopf, ein Mensch, der ohne Noth
den Kopf wagte, der niemals Alt-Englands Wohl
berechnete, der sich sogar verliebt hatte, daß ich
nicht sagen kann, er habe Verstand gehabt. Wer Alt-
England liebt, darf nie verliebt sein, darf nicht thörige
Streiche anfangen, sondern muß das thun, was
grade von den Freunden des Vaterlandes als nöthig
berechnet ist, und nicht seinem überspannten
Drange folgen. – Ich fragte Sie, Herr Bertram, wie
viel Geld Sie haben?



viel Geld Sie haben?
Ist dies vielleicht eine besondere Englische Sitte,

Herr Dulberry? –
Nicht doch, nicht doch! Ich bin auch kein

Zollvisitator. – Aber wer nicht sagen will, wie reich er
ist, ist reicher als er scheint. Doch bestimme ich nach
dem Augenmaaß, daß Herr Bertram nicht über
hundert Pfund werth ist? –
Sie haben recht gerathen.
Und wie viel glauben Sie, daß Ihr Theil sei, wenn

Alles rechtmäßig getheilt würde?
Was soll denn getheilt werden?
Der Nationalreichthum Englands. – Ich sage Ihnen,

Herr Bertram, wenn Sie Ihre 100 Pfund einwerfen, so
ziehen Sie nicht mehr und nicht minder bei der
allgemeinen Dividende als 959 Pfund 2 Schilling und
3¾ Pence.
Und welches Recht habe ich auf diese Summe der

Englischen Ehrenmänner?
Sie sind über 18 Jahre hinaus, mithin, sobald Sie

den Englischen Boden, mit dem Willen ihn zu
betreten, betreten haben, – ein Engländer; jeder
Engländer hat aber eben so gut als der andere, ein
gleiches Recht auf das gemeinsame Vermögen.



gleiches Recht auf das gemeinsame Vermögen.
Jedermann in einer Societät arbeitet für die Societät,
und kann zu jeder Zeit auf die Dividende antragen.
Mithin sind wir, Freunde der Reform, die wir die
Dividende verlangen, im Rechte, und die Minister,
die Torys, die reichen Wighs sind im Unrechte. Die
Reichen sind schlechte Verwalter des ihnen
anvertrauten Gemeingutes, indem sie weder
Rechnung ablegen noch auszahlen. Wir sind
berechtigt, sie zu zwingen, aber der Despotismus
herrscht und Castlereaghs Husaren haben zu
Manchester das arme England umgebracht.
Also werden wirklich, – sagte Bertram, – diese

verdrehten Grundsätze ausgesprochen? Bisher
glaubte ich, sie wären den Reformern nur von ihren
Feinden, um sie lächerlich zu machen, in den Mund
gelegt. Abgesehn von der Verdrehung des Rechtes,
lehrt denn nicht die Geschichte, daß niemals eine
Gleichheit statt gefunden? lehrt sie denn nicht, daß,
bei allem Willen und bei aller Geschicklichkeit, eine
so schwierige und kritische Theilung der Güter nie
von Dauer sein kann? daß, wenn wirklich die
Theilung in irgend einem Staate zu gewissen Zeiten
statt gefunden hätte, sie das sicherste Mittel
gewesen wäre, alle Energie, alle Thätigkeit und



gewesen wäre, alle Energie, alle Thätigkeit und
moralische Kraft in dem Volke zu tödten?
Was geht mich die Geschichte an? Die spricht nur

von bösen, barbarischen Zeiten, von Despotismus
und Ermordungen, und Herren und Sklaven. Was
findet man selbst in der hochgepriesenen alten
Geschichte Tröstliches? Haben nicht die Perser ihre
wollenen Decken noch von Sklaven kratzen, wirken
und steppen lassen; was gegen alle Industrie ist,
ungeheure Zeit kostet und die Waare vertheuert. Alle
wahre Geschichte fängt erst an mit der Erfindung der
Maschinen, unter denen ich alle zum Wollkratzen
ersonnenen, der Erfindung des Schießpulvers und
sogar auch der Druckerpressen vorziehe.
Der ärgste Feind der Reformer, Herr Dulberry,

dünkt mich, könnte ihnen keine thörigeren Lehren in
den Mund legen. –
Ich kann nicht beleidigt werden – sagte der

Staatsverbesserer – aber diese feindlichen
Ansichten kommen nicht aus Ihnen selbst, sondern
der gefährliche, boshafte, immer lächelnde, hinkende
Mann, der Sie gestern Abend an seinen Tisch zog,
hat sie Ihnen eingeblasen. Hüten Sie sich vor dem
Manne, er ist ein Spion der Regierung – er lockt das
friedliche Volk einen nach dem andern an seinen



friedliche Volk einen nach dem andern an seinen
Tisch, giebt ihnen versetzten Wein zu trinken, und
wenn sie lustig und guter Dinge sind, frägt er sie
unter allerlei freundlichen Formen dergestalt aus,
daß in Ihnen nichts bleibt und er von unten bis oben
sie durchschaut. So ist es nach gerade mir, so ist es
allen, die im Zimmer waren, ergangen: wir glaubten
uns mit ihm aus Leibeskräften über eine dritte
Person lustig zu machen, und statt dessen waren wir
selbst übertölpelt. Es ist ein äußerst gefährlicher
Mensch, und wer nicht so wie ich in offenem Bruche
mit den Ministern steht und nichts mehr verlieren
kann, hüte sich –
Wäre dies wirklich der Fall? – fragte Bertram

betroffen. – In der That, der Mann fragte mich, wie
ein Inquisitor, aus – sollten sich Ehrenmänner, wie
dieser zu sein schien, zu solchen erniedrigenden
Beschäftigungen hergeben?
Wo wir stehn und gehn, Herr Bertram, tritt uns der

Spion entgegen, oder schleicht uns nach, oder wir
führen ihn am Arm. Die Minister haben die todten
Wände bestochen; ja, was noch mehr sagt, sie
haben gemacht, daß das Volk dem großen Hunt
nicht mehr traut, daß Hunt gegen Watson und
Preston mißtrauisch ist, daß der Bruder sich vor dem



Preston mißtrauisch ist, daß der Bruder sich vor dem
Bruder scheuet. Weiß ich doch nicht, ob Sie, Herr
Bertram, ein Spion sind; nicht, ob ich mir selbst
trauen kann, und nicht das Geld der Minister in
meinen Taschen steckt; nicht, ob der dumme
Wälsche Knecht auf dem Kutschbocke ein
verkappter Husar ist, der, wenn es ihm einfällt, mich
ungestraft niedermetzeln kann. So weit ist's mit
England gekommen, England ist ruinirt, und ich will
nicht länger in England bleiben, nein, nein –
Der Wagen hatte jetzt eine Höhe erreicht, von

welcher aus man die See in einiger Entfernung
sehen konnte. Dulberry drückte Bertrams Hand und
erhob sich etwas vom Sitze.
Sehn Sie, Freund, Amerika? –
Nicht doch, nur das offene Meer.
Nun aber, über das Meer hinaus liegt Amerika!
Erst kommt Irland.
Aber hinter Irland Amerika. Von da aus wird unser

Heil ausgehn – Hier müßte es, im Angesicht der
Hoffnung, schön zu sterben sein.
Bertram blickte, verwundert über diesen ersten, an

Poesie gränzenden, Ausdruck des Reformers,
seinen Begleiter an, um zu sehn, ob auch der



seinen Begleiter an, um zu sehn, ob auch der
Ausdruck des Gesichtes jenem entspräche. Hier war
aber nichts von Leben und außergewöhnlichem
Feuer zu spüren; und da er nichts darauf mit Worten
z u erwiedern wußte, saßen Beide eine Weile
schweigend, bis der Wagen ziemlich nahe am
steilen, jedoch hier nicht beträchtlich hohen Ufer, auf
den Befehl Dulberrys still hielt. Da sein Führer
ausstieg, folgte auch Bertram dem Beispiele. Es war
eine dürre Gegend, welche wohl nur durch den Reiz
des Frühlings Leben erhalten konnte. Ein ungleicher
Erdboden und verworrenes Gestrüpp von
Hambutten, wilden Birnbäumen und anderm niedern
Strauchwerke, trennte den Platz, wo der Wagen
hielt, von dem Meeresstrande. Es lagen am Wege
einige alte, mit Moos überwachsene, Feldsteine, und
auf diese befahl Dulberry dem Kutscher sein Gepäck
zu tragen. Nachdem dies geschehen, zog er die
lange grünseidene Börse heraus, nahm aus der
einen Seite einige Silberstücke, und bezahlte den
Landmann mit einer genauen Berechnung und
Abrechnung, welche den Fremden in Verwunderung
setzte.
Das ist für Deinen Herrn, Sus–Calla–mor–mur, oder

wie Du heißen magst, und dieß hier für Dich selbst. –



wie Du heißen magst, und dieß hier für Dich selbst. –
Dreh es nicht so viel um, es ist noch viel mehr als Du
mit Deinem schlechten Fahren verdient hast. Und
nun fahr nach Haus und lebe lustig, bis Du
gehangen wirst.
Der Mensch stand zweifelhaft noch einige

Augenblicke bei den Pferden, theils als sei er
unzufrieden mit dem Trinkgelde, theils als erwarte er
Contre-Ordre. Wirklich hub Dulberry nach einigen
Momenten an:
Doch, wenn ich mich recht bedenke, Sus–Calla–min

– so bleibe noch hier – fahre aber wieder bis in's
nächste Dorf zurück, und wenn ich in einer Stunde
Dich nicht rufe, so fahre nach Haus, oder brich Dir
den Hals.
Sus–Calla–mur gehorchte langsam und

schweigend, Dulberry aber zog den jungen Mann
neben sich auf einen Stein.
Lassen Sie uns etwas niedersetzen, junger Herr, es

ist kein kalter Tag, und man kann es wohl bei dem,
was ich hier im Beutel führe, aushalten. Nicht wahr –
das lacht, und glüht im Glase. – (Er zog ein kleines
Weinfläschchen aus der Manteltasche und hielt es
gegen das Licht.) – Echter Kapwein von 1792, guter
Französischer Constitutionswein. Aber, junger Herr,



Französischer Constitutionswein. Aber, junger Herr,
Sie brauchen nicht besorgt zu sein. Der Wein hat
keine Accise, keine Mauth, keine Steuer entrichtet,
und ein Patriot kann sich einmal das Herz erlaben.
(Er schenkte zwei Becher voll.) Nun lassen Sie uns
eine Gesundheit trinken, die letzte Gesundheit, und
dann wird's aus sein. Auf Alt-Englands alte Freiheit!
Aber ganz still, junger Herr, muß die getrunken
werden, schweigend genippt, wie's Sitte ist, wenn
man die Gesundheit eines Todten ausbringt. So, so!
– Ja, es ist eine schöne Gegend hier rund umher,
aber was hilft das? – Nun, bester Herr Bertram, den
letzten Liebesdienst mir angethan. Helfen Sie mir die
Pakete tragen – es ist meine ganze Habe – und
folgen Sie mir –
Sie sind im Begriff eine Reise anzutreten, aber, –

darf ich fragen, – mit welcher Gelegenheit?
Mit der besten, schnellsten, wohlfeilsten – nach

Amerika. Und alle meine Sachen nehme ich mit, und
sollten sie im Meeresgrund verloren gehn, damit
nichts auf dieser undankbaren Küste zurückbleibt.
Aber, junger Mensch, nicht so hart das Paket
angefaßt! Es sind Englische. Italiänische Strohhüte
drinnen; hier nehmen Sie lieber den Rest aus meiner
Fabrik, echte Manchester Kanten von besonderm



Fabrik, echte Manchester Kanten von besonderm
Werthe, und nun marsch auf.
Der Reformer schritt mit zwei Paketen unter dem

Arme durch das Buschwerk dem Meeresufer zu. Am
äußersten Felsrande legte er sie keuchend nieder
und hieß Bertram ein Gleiches thun. Dann befühlte
er jedes Pack, um zu sehn, ob es auch nicht
Schaden gelitten, thürmte, als er alles in Ordnung
fand, sämmtliche Pakete auf einander, und band sie
mit Stricken fest zusammen.
Nun, mein lieber Herr Bertram! – hub er mit sanfter

Stimme an – noch einen Gefallen, den letzten! Ich
trete im Augenblicke eine große Reise an, weil
Englands Luft verpestet ist, und Dulberry es unter
den Husaren von Manchester, einem bestochenen
Parlamente, den großen Landherren, den Sinecuren,
der Hofhaltung der Minister, dem Gestöhn der
Weiber und Kinder aller von ihnen Hingemordeten,
nicht mehr aushalten kann. Ich sage dem
ehemaligen England auf immer Lebewohl –
Lebewohl. Nun die Bitte: Gehen Sie, bester Freund,
jetzt auf eine Viertelstunde landeinwärts, sehen Sie
nicht nach mir zurück, überlassen Sie Dulberry
seinem Schicksal, und nehmen als Angebinde diese
zehn Holländischen Ducaten –



zehn Holländischen Ducaten –
Bertram weigerte sich durch mimische Gebärden,

das Geschenk anzunehmen; Dulberry drang aber
ernster in ihn.
Nur keinen Stolz, junger Mann! In solchen ernsten

Stunden kann doch wohl der Jüngere vom Aeltern
ein Andenken annehmen. Es sind unbeschnittene
alte Holländer mit den sieben Pfeilen und der
concordia res parva crescit, und keine neumodische
Souverainsd'or, wo der Ritter St. Georg, statt auf den
Drachen, auf sein eigenes gutes Pferd lossticht. Und
nun, junger Herr, eine sehr alte, längst bei uns
abgekommene, Sitte erneuert! – Den Bruderkuß.
Er packte seinen Begleiter herzhaft um die Schulter,

preßte ihn an seine Brust, und gab ihm auf beide
Wangen einen derben Kuß:
N u n , Bertram, sage den Leuten in England,

Dulberry würde nicht mehr reden, weil er zu Tauben
predigte, und Steine statt warmer Herzen fand. Geh
mit Gott – aber lieber Junge, Du siehst Dich doch
auch gewiß nicht nach mir um?
Dulberry schob den Reisenden fort, ehe dieser Zeit

fand, auf die letzte Frage zu antworten; und Bertram
befand sich schon jenseits des kleinen Ufergehölzes,



befand sich schon jenseits des kleinen Ufergehölzes,
als er stille stand, um darüber nachzudenken, was er
in diesem Augenblicke zu thun habe? Den Kutscher
zurückzurufen, ihn um Auskunft zu bitten und mit ihm
Rath zu pflegen, diesen Gedanken verwarf er
sogleich wieder, da theils, wenn Hülfe schnell nöthig
war, dieses Mittel sie zu lange würde verzögert
haben, theils der Wälsche nur wenige Englische
Worte verstand. Er entschloß sich daher bald zum
schnellsten und vielleicht einzigen Auswege: dem
Befehle Dulberrys nicht nachzukommen, und seine
Bewegungen im Geheim zu beobachten. Es gelang
ihm, sich durch das Gehölz zu schleichen und einen
erhöhten Punkt zu gewinnen, von welchem aus er
eine geraume Strecke des Hochstrandes übersehn,
und seinen Reisegefährten namentlich nicht aus den
Augen verlieren konnte.
Dulberry ging mit untergeschlagenen Armen einige

Schritte dicht am Ufer entlang, und warf dabei
häufige Blicke auf das feste Land, seltener nach dem
Meere. Endlich stand er, wo seine Pakete lagen,
stille, stütze sich auf dieselben und blickte so den
steilen Uferrand hinab. Als die Pakete unter ihm
schwankten, sprang er indessen eilig zurück und
legte sich in einer sichern Positur der Länge lang auf



legte sich in einer sichern Positur der Länge lang auf
die Erde, so daß nur der Kopf halb über das Ufer
hinaus lag. Er verließ jedoch auch diese sehr bald,
indem er den Kopf schüttelte und ziemlich laut
ausrief:
Ein Thor, der hier herunterspringt! An der scharf

vorspringenden Ecke kann man sich den Kopf
zerschlagen, ehe man unten ist.
Er sprang auf, und ging weiter, den Strand hinauf,

der Stelle zu, wo Bertram verborgen lag. Nach
mehrerem Kopfschütteln und Prüfen, rief er aus:
Hier wird es gehn, Dulberry!
und eilte nach seinen Effekten zurück. Mit großer

Mühe schleppte sie der alte Mann jetzt allein nach
dem bestimmten Orte, stützte sich noch ein Mal
darauf, rief aus:
Hier wird es gehn, hier will ich sterben, allen

Londonderrys zum Trotz, im Angesicht Irlands!
und begann sich langsam zu entkleiden. Sorgsam

legte er Mantel, Rock, Weste auf die Pakete,
schnürte ein Stück an dem andern fest, und
schwenkte plötzlich den Hut mit den Worten:
Den Hut behält Dulberry auf dem Kopfe, um der

Freiheit Alt-Englands willen.



Freiheit Alt-Englands willen.
Der besorgte Bertram glaubte, jetzt werde Dulberry

den kühnen Sprung thun, und sprang selbst von
seiner Höhe, im Rücken des Reformers, auf ihn zu.
Er kam aber zu schnell, denn dieser ergriff erst seine
Uhr und zog sie langsam auf, nicht ohne dabei
prüfend und vergleichend nach der Sonne zu sehn.
Dann erst stellte er sich mit ausgebreiteten Armen
dem Meere zugekehrt und rief:
Nun aufgepaßt, ihr Herren Zollbeamten! Es passirt

ein Ballen Waare und ein ehrlicher Mann unveraccist
aus dem Lande!
Ehe er jedoch noch das schwere Paket über Bord

werfen konnte, riß ihn Bertram, mit beiden Armen
seinen Leib umfassend, nach hinten zurück.
Um Gottes Willen, Herr Dulberry! Sie werden sich

doch kein Leides anthun?
Der Reformer lag auf dem Boden, gleich als wäre er

besinnungslos, und fragte erst nach einigen Minuten:
Wo bin ich?
Gerettet, als Sie eben im Begriff waren, einen

verwegenen Sprung zu wagen.
Wie – Sie, Herr Bertram? – Junger Mensch! Hätte

ich gewußt, daß Sie in der Nähe wären – wer hätte



ich gewußt, daß Sie in der Nähe wären – wer hätte
das gedacht? – Soll man nicht mehr die Freiheit in
England haben? Werden so meine Bitten geachtet?
Junger Mensch, lassen Sie los, ich will mich
ersäufen.
Nimmermehr. Bedenken Sie die Folgen ihres

verwegenen Vorsatzes.
Folgen – Folgen? – Welche? Ja, wenn ich an Etwas

denke, so will ich es nicht thun – für den Augenblick;
aber nicht wegen Ihrer Gründe, sondern weil ich
bedenke, daß meine Leibrente mit meinem Tode an
einen niedrigen speichelleckenden Tory zurück fällt.
Hätte ich nicht die Thorheit gehabt, mich bei ihm
einzukaufen, so – Bloß darum, Herr Bertram. Aber
wenn ich mich nicht ersäufen soll, noch zwei
Bedingungen. Erstens: Sie sagen keinem Menschen
ein Wort davon, was hier vorgefallen. Zweitens: Was
die zehn Ducaten betrifft, so war dies nur eine mortis
causa donatio, und da ich nun die Gefahr
überstanden habe, – so –
Erhalten Sie die Holländer hiermit ungekränkt

zurück, und ich eile unsern Fuhrmann mit Ihrer
Bewilligung zurück zu holen. –
Sehr gut, wenn es nicht anders sein kann.



 



Catesby. Schön guten Morgen, guten Morgen, Lord

Hasting. Schön guten Morgen, Catesby, Du bist früh auf, 
Was giebt es Neues?

Shakespeare. König Richard III.

7. Kapitel

 

 
Dulberry war auf der Rückreise sehr schweigsam

und in sich gekehrt. Als aber der Wagen wieder vor
dem Gasthofe vorrollte, schien er andern Regungen
u n d Bewegungen Raum zu geben. Die
Hausgenossenschaft, durch das Geräusch der
Räder von der Ankunft des Gastes unterrichtet,
stand abermals vor dem Thore versammelt, oder
blickte ihm aus dem Fenster entgegen. Dulberry zog
freundlicher als je den Hut ab, neigte sich gegen
alle, blickte aber selten in die Höhe. Man eilte ihm
aus den Wagen zu helfen. Er war sehr höflich und
wollte die zuvorkommende Hülfe der Anwesenden
durchaus nicht annehmen. Alles Sträuben half ihm
indessen wenig. Kaum hatte er den Fußboden
betreten, als es an ein Händedrücken ging, ja sogar
der gerührte Mann einigen Freunden um den Hals



der gerührte Mann einigen Freunden um den Hals
fiel. Diese Bewillkommnungen, bei welchen man von
allen Seiten die lebhaft geäußerten Wünsche, daß
Dulberry nie mehr in solche Gefahr gerathen möge,
vernahm, dauerten geraume Zeit fort, bis jener, sich
den Händedrücken entreißend, mit gerührter und
leiser Stimme sprach:
Ja, meine Freunde! Ich war in großer Lebensgefahr,

und bin nur durch ernste Betrachtung gerettet
worden. Gern gebe ich mein Leben für das
Englische Volk hin, weiß Gott, und ich werde doch
nicht lange leben, wenn das so fortdauert mit den
Bedrückungen, und dem Niedermetzeln und
Verbieten der Volksversammlungen, und Stempeln
und Auflagen auf die Zeitungen für's Volk. Es giebt
nur ein Leben auf dieser Welt, aber halt' es ein
anderer aus, wenn das Pencebrod jetzt einen
Sixpence kostet, und das Arbeitslohn doch um die
Hälfte sinkt.
Ganz recht, Herr Dulberry – rief man ihm billigend

zu – aber das ist unrecht, wenn auch der Staat
leiden muß, daß Sie Ihre Freunde noch mehr leiden
lassen.
Bitte recht sehr. An mir ist wenig gelegen. – Ob der

arme, gedrückte Dulberry stirbt, macht nichts aus, –



arme, gedrückte Dulberry stirbt, macht nichts aus, –
der ist bald vergessen, wenn er unter dem kühlen
Rasen liegt, denn er hat keine Ahnen gehabt, die bis
z u Wilhelm dem Eroberer reichen, und hat keine
Gedichte gemacht, sondern nur eine
Wollkratzmaschine erfunden, die England
mindestens um 76093 Pfund jährlich reicher macht.
Aber – das sind Kleinigkeiten in unsern Zeiten. –
Und doch, Master Evan, möchte ich meinen, Seine
Herrlichkeit von Londonderry dürften, wenn es
hieße: Dulberry ist todt! eine Flasche mehr auf die
Tafel bringen lassen; denn es muß doch für einen
großen Herrn angenehm sein, wenn von den
Tausenden, die durch ihn ruinirt sind, Einer nach
dem Andern stirbt: der unter den Pferden der
Husaren von Manchester, der im Gefängniß durch
Hunger, der durch Patriotismus oder sonst wie – und
dann wird Seine Herrlichkeit wohl wissen, daß man
mich grade nicht unter die schlechtesten Redner von
Smithfield rechnete, und Hunt selbst von mir sagte:
Wenn ich eine etwas lautere Stimme hätte, würde ich
als Trompete den Volksfreunden dienen können.
Ganz gewiß, ganz gewiß, Herr Dulberry! rief man

von allen Seiten dem Reformer zu, und zog ihn in's
Haus.



Haus.
Als Bertram eintreten wollte, hielt ihn der Wirth an

der Thüre mit der Frage auf:
Was hat denn heut den Narren abgehalten, sich zu

ersäufen?
Sie wissen von seinem schrecklichen Vorsatze?
Freilich, wie jedes Kind im Flecken.
Sie wußten seine Absicht, und hielten ihn nicht

zurück?
Um ein Narr gleich ihm zu werden? – Ich liebe auch

nicht solche Schauspiele. Aber war das Wasser heut
etwa zu kalt, oder das Ufer zu hoch oder niedrig,
oder ging der Wind contrair?
Als der Unglückliche im Begriff stand, von dem

steilen Uferrande sich hinabzustürzen, gelang es mir
durch schnelles Beispringen ihn zu retten.
Der Wirth lachte so laut auf, als sein steinernes

Gesicht dies zuließ. Betroffen und ärgerlich sagte
Bertram:
Sie scheinen meine Worte in Zweifel zu ziehn? Bei

Gott, nicht um zu prahlen, rühme ich mich dieser
That.
Ich bin nur der Meinung, Herr Bertram, daß

Dulberry auch ohne Ihr Beispringen sein



Dulberry auch ohne Ihr Beispringen sein
Hinunterspringen würde ausgesetzt haben, ja, daß
er nicht bis an den Rand des Meeres gekommen
wäre, hätte er Sie nicht im Hinterhalt vermutet. Ihre
Rettung wird er übrigens auf keinen Fall haben
gelten lassen, und noch einen andern Grund
angegeben haben, weshalb er diesmal den
Selbstmord ausgesetzt hat?
Er sprach von einer Leibrente.
Also die alte Leier, weil Sie ein Fremder sind!
Schon mehrere Male hat Dulberry diese

gefährlichen Versuche gemacht?
Nicht zu zählen, seitdem er vor beinahe Jahresfrist

in meinem Gasthofe einkehrte. Nachdem im
Parlamente die Untersuchung wegen des Blutbades
z u Manchester niedergeschlagen worden, kam er
hierher mit dem bestimmten Vorsatze, sich zu
ersäufen. Hundertmal hat er Abschied genommen
und ist an den Strand gelaufen und gefahren; aber
im Sommer war das Wasser zu warm, und er
fürchtete, nicht augenblicklich vom Schlagflusse
getroffen zu werden; im Herbst war es zu stürmisch,
und im Winter ist Eisgang, oder es ist zu kalt. Schlägt
keiner dieser Gründe an, so kommt die Leibrente.



So leidet der Unglückliche an gelindem Wahnsinn?
–
Wollten wir Jedermann im Lande wahnsinnig

nennen, der auf ähnliche Weise denkt und handelt,
könnten wir nur Haus um Haus zur Irrenanstalt
einrichten. Dulberry war ein reicher Fabrikant, ist
durch den Krieg herunter gekommen, aber noch zu
rechter Zeit so vernünftig gewesen, sich eine gute
Leibrente zu kaufen, welche ihn jetzt vor Mangel
schützt und ihm Grund an die Hand giebt, sich nicht
zu ermorden; denn die Rente fällt bei seinem
Ableben einer ministeriellen Societät anheim. Auf
diese Art lebt er bei mir so zufrieden als sein
Temperament es erlaubt, bezahlt alle Abend die
Rechnung, um Morgens aufzubrechen, und versucht
etwa jede Woche das Experiment. Uebrigens kränkt
er kein Kind, und ist bis auf die Adressen ein ganz
guter Gast.
Der übrige Tag schien dem Reisenden, wie es nach

einem so merkwürdigen Abenteuer zu geschehen
pflegt, sehr einförmig zu vergehen. Der Spaß,
welchen sich die Gäste am Morgen mit Dulberry
gemacht, hatte bald aufgehört; wie am gestrigen
Abend saß Jedermann abgesondert in seinem



Winkel, der Reformer las Zeitungen am Kamine, der
Holländer rauchte, und der dunkle Herr hatte sich,
w i e die Schnecke in ihr Haus, in seine dunkle
Zimmerecke zurückgezogen. Wenn er übrigens auch
zugänglicher gewesen wäre, würde Bertram, nach
den über ihn eingezogenen Nachrichten, heute doch
nicht von neuem sich in seine Gewalt gegeben
haben. Am Abende sah die eine Hälfte der
Wirthshausgesellschaft, mit Ausnahme des
Reformers, wie die andere die Jane Shore kaum
erträglich spielte. Die Wirthshausgesellschaft, und
unter ihr Bertram, welcher eine besondere
Seitenloge gemiethet hatte, schlief, da sie im
Gasthofe an heftigere Dramen gewohnt war, sammt
und sonders während der Vorstellung ein. Nur der
Holländer, der nie zu wachen schien, wachte heut
unter ihnen allein, um sie beim Schluß des Stückes
an das Nachhausegehen erinnern zu können.
Ein recht erbauliches und moralisches Stück! –

sagte Alderman Gravesand, als er, durch den
Achselschlag des Holländers erweckt, mit dem Kopfe
in die Höhe fuhr. Der Holländer erwiederte:
Weiß nicht, wovon sichs handelt.
Gott verdamm! Haben Sie nicht zugesehn?



O ja.
Haben Sie nicht zugehört?
O ja.
Sie haben wohl an andere Dinge gedacht?
O ja.
Sir! das ist unrecht. In guten, erbaulichen und

moralischen Stücken sollte man nicht speculiren,
sondern Achtung geben und aufpassen. Darauf muß
die Stadt-Obrigkeit sehen, auch billigermaßen nur
moralische Stücke auf den Bühnen dulden; denn
posito jedermann gäbe gehörig darauf Achtung, so
könnte das wie eine Predigt wirken, und Gottesfurcht
und Frömmigkeit kämen auf eine angenehme Weise,
man wüßte nicht wie, unter die Leute.
O ja, o ja! Aber alles zu seiner Zeit.
Aber weshalb gehn Sie ins Theater, wenn Sie

speculiren wollen, Herr van der – der – van, oder wie
Sie heißen?
Weshalb hören Sie Musik? Etwa um anders willen,

als dabei Ihren Gedanken oder Gefühlen
nachzugehen? Ich nun speculire, wenn die
Menschen um mich herum allerlei thöriges Zeug
summen, am allerbesten; und wenn die
angestrichenen und bunt beklecksten Kerle auf den



angestrichenen und bunt beklecksten Kerle auf den
Brettern springen und agitiren, läßt sichs auch recht
gut dabei rechnen, und vernünftig sein, und man
dünkt sich ordentlich mehr als man ist, wenn man
sich in seiner Vernunft unter allen den
unvernünftigen Wesen erblickt.
Bertram ging, nachdem er noch bis spät in die

Nacht hinein geschrieben und dann sein Felleisen
geschnürt hatte, mit dem festen Vorsatze, am
folgenden Tage seinen Wanderstab weiter ins Land
zu setzen, zu Bette. Ihm waren die Gesichter der
Gäste schon zu bekannt, gewöhnlich und einförmig
geworden, und er verlangte nach neuen
Erscheinungen. Der Autor dieser Novelle ist darin
nicht mit ihm gleich gesinnt. Wenn er eine
charakteristische Gesellschaft einmal aufgefunden
hat – und wo finden sich so verschiedenartige
Charaktere eher zusammen als unter den aus allen
Weltgegenden in den Wirthshäusern
zusammengeströmten Fremden – so pflegt er, so
lange es möglich ist, unter ihr zu verweilen; und, wie
der Bildhauer und Mahler seine Büste und seine
Gegend, Gesichter und Menschen von allen Seiten
betrachten, nicht um die schönste herauszufinden,
sondern sie von außen und innen unter allen



sondern sie von außen und innen unter allen
Verhältnissen kennen zu lernen; wie der Arithmetiker
durch Verstellung der Zahlen oder Buchstaben ihre
möglichen Combinationen herausfindet: so stellt er
sich die Gesellschaftsglieder in immer veränderter
Ordnung, und lernt erst auf diese Art Menschen
kennen. In den Wirthshäusern studirten die Herren
unserer Romanenlitteratur, Fielding, Smollet; und
wo finden wir das meiste Leben und muskulösere
Charaktere in ihren Romanen, als an der Feuerseite
d e s Wirthshauses? Wir beneiden unsern
Amerikanischen Freund Washington Irwing um
nichts mehr, als die ironische Composition seiner
Erzählung vom dicken Herrn; und dennoch zürnen
wir mit ihm, daß er in diesem, mit dem Pinsel eines
Franz Mieres, gemahlten Küchen- und
Wirthshausstücke nicht gleichen Fleiß auf die
Passagiere verwendet hat. Ein noch längerer
Aufenthalt in dem verwünschten Gasthofe würde ihn
zum Studium der Charaktere geführt, und er würde
dann gleiche Belustigung und ähnliche Ausbeute mit
uns davon getragen haben. Die Jugend, wie der
Held unseres Romans, liebt nur plötzliche Eindrücke,
um nicht lange bei den einmal gewonnenen zu
verweilen; sie stürzt von einer Erscheinung zur



verweilen; sie stürzt von einer Erscheinung zur
andern, und findet am Ende nur in der Steigerung
Interesse. Wir glauben den uns gewordenen Beifall
einem entgegengesetzten Verfahren zu verdanken.
Bei mäßigem Gebrauche des Neuen und
Ueberraschenden, haften wir fest bei den Menschen.
Wenn wir einen Charakter einmal gefaßt haben, so
lassen wir ihn sobald nicht los, sondern drücken ihn,
wie eine einmal angeschnittene Citrone, bis auf den
letzten Tropfen aus, während unsere jüngern
Freunde von der Citrone nur wenig Saft, gleichsam
nur kostend, aussaugen, und die noch volle Schaale
dann fortwerfen, um zu einer neuen, vollen Frucht zu
greifen.
D a Bertram bis spät in die Nacht hinein

geschrieben hatte, verfehlte er seinen Zweck, früh
auswandern zu können. Er erwachte erst als die
bereits hoch am Himmel stehende Sonne durch
seine übereisten Fensterscheiben matte Strahlen
warf. Die Glocken des Kirchthurms läuteten eine
ernste feierliche Weise, man hörte einige kleine
Glockenspiele in der Nähe; und als er durch die
Fenster auf die gegenüberstehenden Häuser sah,
schien ihm alles eine gewisse Reinlichkeit und
Feierlichkeit anzudeuten. Als er, das Felleisen im



Feierlichkeit anzudeuten. Als er, das Felleisen im
Arme, in die Wirthsstube hinüberstieg, fand er auch
diese aufgeräumt und mit grünen Tannenzweigen hie
und da ausgeschmückt. Von den Stammgästen
waren erst diejenigen versammelt, welche als
Fremde im Wirthshause ihre einstweilen beständige
Residenz aufgeschlagen hatten, und diese standen
mit dem Wirthe, welcher vorn auf seinem Hute eine
Lauchstaude trug, dicht am Fenster geschaart. Alle
drehten dem Eintretenden, indem sie zum Fenster
hinaussahen, den Rücken, und schienen bei der
Verfolgung eines Gegenstandes auf der Straße so
beschäftigt, daß es für Bertram unmöglich blieb,
seine Neugier Hinsichts der Veranlassung dieser
besondern Feierlichkeit, – da sein Kalender weder
Sonn- noch Festtag ankündigte, – durch Fragen zu
befriedigen. Er ergriff die beste Partie, sich aus
eigenen Mitteln Kenntniß zu verschaffen, und stieg
auf einen Schemmel, um über die Köpfe derer,
welche bereits die Fenster occupirt hatten, auf die
Straße hinauszusehen. Er erblickte indessen auf
diese Weise nichts mehr und nichts weniger, als bunt
geschmückte Walische Landleute, welche in größern
und kleinern Massen, die Frauen und Mädchen mit
allerhand buntfarbigen Bändern um Hauben und



allerhand buntfarbigen Bändern um Hauben und
Haar, die Männer mit Lauchbüschen auf den Hüten,
entlang zogen.
Aller Welt ist bekannt, daß der Graf Marcellus eine

Ode auf den Knoblauch, ferner Verwandtschaft mit
den Lilien wegen, angefertigt, und die französische
Akademie an ihn dafür ein Belobungsschreiben
erlassen hat. Nicht aus gleicher Ursach feiern die
wackern Bewohner von Wales den Lauch, auch
nicht um ihn mit Salz und Brod, wie Fähndrich Pistol,
trotz seines Hohnes und Muthes gegen
Cadwadwaller und alle seine Geister, bei der
unfreiwilligen Mahlzeit zu verzehren. Ihrer Ahnen, der
alten Waliser, großen Sieg – ob fabelhaft oder
wirklich, ist gleichgültig, wenn sein Angedenken die
Geister der Enkel erhebt, – über die andringenden
Sächsischen Niederländer feierten unsere ehrlichen
Nachbarn und Brüder noch vor zwanzig Jahren so
gewissenhaft, als dies vor Jahrhunderten geschehen
mochte. Man sah keinen Menschen, welches Amt er
auch bekleiden mochte, und wenn ihn das Schicksal
selbst bis Seringapatnam geführt hätte, am Sankt
Davidstage ohne seinen Lauchzweig am Hute
herumgehen, und er glaubte an diesem Tage
jedermann eine Ehre anzuthun, mit dem er sich in ein



Gespräch einließ. Die schöne alte Sitte hört allmälig
auf. Wir wünschten wohl, daß ein Nebenmann des
Lord O . . ., als Seine Herrlichkeit am letzten Sankt
Davidstage so beredt die Grundsätze ihrer
jacobinischen Freunde vertheidigten, ihm einen
Lauchstengel vorgehalten hätte. Wir zweifeln nicht,
daß die Scham Seiner Herrlichkeit Antlitz würde so
roth gemacht haben, als die Mütze muß gefärbt sein,
nach welcher sein ganzes Sinnen und Trachten
geht, eine Mütze, an welcher freilich nichts weniger
als der Lauchzweig, das Symbol der Treue und des
Festhaltens an den bewährten Grundsätzen der
Väter, passen mag.
Wird denn das abergläubische, dumme, verkehrte

Fest am Davidstage ewig dauern? fragte Dulberry.
Hütet Euch – das lauter werden zu lassen – sagte

der Wirth. – Unsere Freunde draußen möchten sonst
mit Eisstücken das Haus und Euren Kopf
bombardiren, und Euch selbst unter die Plumpe
ziehn. –
Oder – sagte der Direktor – Euch Lauch zu essen

geben, trotz dem Hauptmann Fluellen, und
wahrhaftig nicht auf so seine Art, als ich dies von
Garrik sah, dem ich nach dem Urtheile des Londoner
Publikums in der Rolle des Fluellen gleichen soll.



Publikums in der Rolle des Fluellen gleichen soll.
Lauter abergläubische Gebräuche aus den Zeiten

der Finsterniß und Barbarei. Daher kommt es auch,
daß die gesunden patriotischen Grundsätze noch so
wenig unter dem Volke von Wales Platz greifen. Es
giebt so schon zu viel unnütze Feiertage im
Kalender, und hier will der Aberglauben noch einen
für die Faullenzer einführen? Meine Herren, ich wäre
nicht abgeneigt, eine Adresse zu unterzeichnen,
welche die strenge Untersagung des Glockenläutens
und Anziehens der bunten Kleider und Umherlaufens
auf den Gassen, bezweckte – eine Adresse –
Keine Adresse! schrie man von allen Seiten.
Master Dulberry – sagte der Wirth – wenn Ihr eine

solche Adresse hier anzettelt, ich glaube, der Squire
ließe Euch durch den Büttel mit Nesseln aus der
Grafschaft peitschen, denn dem geht nichts über den
Davidstag, – den Lauch und das Glockengeläute. Er
theilt Geld und Almosen aus, und schenkt dem
gemeinen Volke Bier und Branntwein, damit sie nur
lustig sein mögen und den Tag gehörig feiern.
Entsetzlicher Despotismus! Und sie trinken und

tanzen wirklich?
Ei freilich, und lassen es oft nicht beim Trinken



bewenden.
Das ist zu arg, meine Herren. Despotismus, wie

man ihn auf den Brittischen Inseln nicht denken
kann! Castlereagh hat alle freien Engländer gegen
ihren Willen zur Trauer genöthigt; dieser kleine
Despot zwingt aber freie Leute, wenn sie wollen
traurig sein, lustig zu sein. Steht davon etwas in der
Magna Charta?
Der Squire ist ein guter Mann – fiel der Wirth ein –

wenn auch etwas wunderlich und streng. Seine
Pächter und Leute lieben ihn, und ich glaube, wenn
er es beföhle, sie stürzten sich von der steilen
Uferwand herab, und kletterten wieder herauf, wenn
Fräulein Genievra ihnen winkte.
Und der Squire – fuhr der eben eintretende

Alderman Gravesand fort – hält auf alte Ordnung und
Walische Sitte, wie dies Herkommen bei uns schon
tausend Jahre vor Christi Geburt war.
Und ist Friedensrichter seit vierzig Jahr – sagte der

Wirth – und, wie oft auch das Ministerium
gewechselt hat, es immer geblieben, welches
beweist, daß er sich in alle Zeiten und Sitten
schicken kann, wie es für einen guten Wirth, der
auch mit vielen Gästen umzugehen hat, sich schickt.



Da seid Ihr auf falschen Wegen, Gevatter Evan,
sagte Gravesand. – Kein Friedensrichter schickt sich
und bückt sich weniger als unser Squire. Er ist ein
Whig wie Einer, und seit seiner Geburt, – wenn er da
schon im Parlament hätte sitzen können, – immer in
der Opposition; und dennoch krümmen die Minister
ihm kein Haar. Es wird keine Rede auf den
ministeriellen Bänken gesprochen, ohne daß unser
Squire, in seinen frühern Jahren, nicht dagegen
opponirt hätte; jetzt freilich ist's anders und er kommt
selten nach London, aber posito –
Und warum kommt er nicht nach London, warum

opponirt er nicht mehr gegen jede ministerielle
Rede? warum ist er lau geworden, und liegt nun,
gleich dem wiederkäuenden Stiere, auf seinem
frühern Patriotismus, und glaubt, es ist besser,
bequem und reich sein, als ein Volksfreund, der Tag
und Nacht wachen muß? – Warum, Gentlemen? weil
er eine Sinecure bekommen hat, weil seine Söhne,
Vettern und Neffen Aemter bekommen haben, die
das Mark des Landes verzehren.
Warum, Master Dulberry? Das will ich Euch sagen

– rief Gravesand aus, stellte sich vor den Reformer
hin, und declamirte ihm mit nachdrücklichen Worten



und handgreiflichen Gesticulationen vor. Nicht
darum, Master Dulberry, kommt er nicht mehr nach
London und spricht nicht mehr im Parlamente, um
seinen Söhnen, Vettern und Neffen einträgliche
Aemter zu verschaffen, denn er hat keine Neffen,
Vettern und Söhne mehr; nicht darum, um eine
Sinecure zu bekommen, denn er hat sein Leben
hindurch für den Staat gearbeitet, ohne einen halben
Pence zu ziehen; nicht darum, um bequem zu leben
und zu schlafen, denn der alte Mann lauert oft
Nächte lang mit den Gränzjägern auf die
Schleichhändler, und lebt auf seinem Schlosse wie
ein Einsiedler; nicht darum, Master Dulberry, spricht
er jetzt nicht mehr im Parlament fürs Englische Volk
und Englische Freiheit, sondern darum, Master,
weil's jetzt in London und anderwärts eine Menge
alberner, vorlauter, ungeschliffener und unwissender
Narren giebt, welche vorgeben die Freiheit Alt-
Englands vertheidigen zu müssen, in der That aber
n u r ungewaschenes Zeug vorbringen, und Alt-
Englands Freiheit lächerlich machen und alle die
edlen Ehrenmänner, welche sonst dafür gesprochen
haben, jetzt zurückschrecken, weil sie sich schämen
mit solchen schmutzigen, lächerlichen, zerlumpten
Leuten einerlei Sache zu haben. Diese schmutzigen,



Leuten einerlei Sache zu haben. Diese schmutzigen,
lächerlichen, lumpigen Leute, Master Dulberry, wenn
Ihr's nicht wißt, sind die Reformer; und wenn ich jetzt
einen solchen Reformer vor mir hätte, und der Kerl
schimpfte gegen unsern guten Friedensrichter, so
würde ich ihn, so wie Euch, Master Dulberry, an
beiden Schultern fest packen, und ihn, so wie Euch,
dreimal recht derb auf den Schemmel niederstoßen,
und zu ihm sagen: wenn Du, lumpiger, lächerlicher
Reformer, noch einmal Dich unterstehst, so gottloses
und ungewaschenes Zeug zu sprechen, oder sonst
Dich unehrerbietig gegen unsern Herrn zu erweisen,
so packe ich Dich noch einmal bei den Schultern –
gute Freunde werden schon helfen – und werfe Dich
ohne alle Umstände zum Fenster hinaus. Seht,
Master Dulberry, so würde ich gesprochen und
gehandelt haben, wenn Ihr ein solcher Reformer und
nicht unser guter Freund und alter Bekannter
Samuel Dulberry wäret.
Der Reformer blieb auf dem Platze, – auf welchen

ihn der Alderman so unsanft niedergestoßen hatte,
ruhig sitzen. Ex begnügte sich, verächtlich seinem
Gegner den Rücken zuzukehren, indem er sein
Gesicht wieder nach dem Feuer wandte, und sprach
bloß die Worte:



bloß die Worte:
Dient nur recht unterthänig Eurem Herrn, Master

Gravesand, tragt ihm seine Schooßhündchen nach,
und streichelt seine Katze; aber wenn Ihr mir den
Rock beim Stoßen hättet entzwei gerissen, würde
Euch der eingelegte Protest wenig geholfen haben.
Den Zwist der beiden Ehrenmänner endete der

allgemeine, vom Fenster herschallende, Ruf:
Still, still! Sie kommen! Der Squire, der Squire!
Alles, bis auf den Reformer, drängte sich jetzt nach

Thür und Fenster. Man hörte einige
Trompetenstöße, die Glocken der Kirchthürme
spielten, und aus den entferntern Gegenden des
Fleckens ertönte Freudengeschrei. Die buntbewegte
Masse drängte auf der Straße bei dem Wirthshause
vorüber nach der Kirche zu; die meisten im Zuge
blickten indessen noch oft zurück nach dem
eigentlichen Hauptgegenstande des, wie es schien,
mehr durch Zufall, als auf besondere Anordnung
gebildeten Zuges. Unter vielem Zujauchzen der
Zuschauer nahten endlich eine Partie Reiter dem
Wirthshause, und zwar alle im Schritte und mit
möglicher Langsamkeit und Feierlichkeit. Zuerst
ritten zwei auf zwei, vier Männer, welche wir
Waffenträger nennen wollen, obgleich sich dem



Waffenträger nennen wollen, obgleich sich dem
fremden Zuschauer die Vermuthung aufdrängen
möchte, es seien nur aufgeputzte Stallknechte oder
Bediente gewesen. Sie trugen schwarze
Jockeijacken, enge lederne Beinkleider, große
Courierstiefeln, und auf den kleinen Hüten
Lauchzweige. Zu ihrer linken Seite hingen
altertümliche, lange und gerade Schwerter, und über
ihren Beinen, – ob mehr zur Zierde oder zur
Abwehrung der Kälte, lassen wir unentschieden, –
ehemals mit Zierrathen geschmückte Bärenfelle, die
aber jetzt durch Alter, Gebrauch und Nichtgebrauch
verschossen und auch theilweise ihrer Haare
beraubt waren. Sie trugen in aufrechter Stellung
Hellebarden von ganz alter Form. Ihnen zunächst
schmetterten zwei gleichfalls berittene und mit vielen
Bändern geschmückte Trompeter Weisen, welche
theils als Triumphmärsche, theils als Kirchenhymnen
gelten konnten; und hinter diesen ritt auf einem alten
blinden, sonst aber noch ganz stattlichen und hohen
Gaule eine Person, wie es schien, von größerer
Bedeutung. Es war ein sehr alter Mann, der
gekrümmt, aber doch noch kräftig auf dem Pferde
saß. Die engen ledernen Beinkleider und sehr
kurzen Halbstiefeln paßten eben so wenig, als das



große Schwert zur Linken und der ungestaltete alte
Dolch zur Rechten, zu der übrigen Gestalt und dem
Alter des Reiters. Sein Rock glich den Uniformen
unserer Infanteristen; er ging, nach vorn zu, lang
hinunter, während die hintern Schöße kaum
handbreit hervorragten, dagegen waren aber diese
Schöße, die untern Aermel und vor Allem die
Aufschläge auf der Brust, breit und stark mit Silber
bestickt: an seinem unaufgekrämpten Hute steckte
der Lauchzweig; in beiden Händen aber hielt er,
dergestalt daß die beiden unteren Enden auf den
Steigbügeln gestützt blieben, zwei hohe Standarten
oder Fahnen, – denn sie waren so zerrissen, gestickt
und wunderbar zusammengesetzt, daß man sie
weder für das eine noch für das andere bestimmt
ausgeben konnte, deren Fetzen, – ähnlicher
vermoderten Spinneweben als gestickten
Fahnentüchern – hoch in der Luft flatterten. Auch
dieser Fahnenträger war noch nicht die Hauptperson
im Zuge, sondern alle Blicke richteten sich auf einen,
wenige Schritte hinter dem greisen Seneschall
kommenden Reiter, dessen Jahre vielleicht nur um
wenig denen seines Vorreiters nachstanden. Auf
einem edlen Rosse saß ein langer, hagerer Reiter,
dessen wunderbare Gestalt zugleich Ehrfurcht



dessen wunderbare Gestalt zugleich Ehrfurcht
einflößen mußte und das Gelächter erregen konnte.
Seine Kleidung mochte dem sechs- bis
siebenzigjährigen, in seinen Gesichtszügen noch
immer schönen Manne vielleicht zur Zeit seiner
Jugendblüte die Eroberung der Schönen erleichtert,
und er dafür aus Dankbarkeit sie bis an sein Ende zu
tragen gelobt haben; denn der Squire – für welchen
der Leser unsern Reiter wohl schon wird erkannt
haben; – hatte, trotz der Winterkälte, einen
Damastseidenen grünen Frack mit einem Ausschnitt
und so vielen silbernen und goldenen Borten,
Franzen und Stickereien an, daß man auf die
Vermuthung kam, der Rock müsse noch in den
letzten Regierungsjahren Ludwig XIV. oder
mindestens den ersten der Regentschaft des
Herzogs von Orleans angefertigt sein. Die
dunkelblau seidene, mit ähnlichen Stickereien
verzierte Weste reichte bis auf die Hälfte der
Schenkel, und die manchesternen stahlgrauen
Hosen wurden von ganz grauen Strümpfen begränzt,
s o daß der Leib abwärts bis zu den schwarzen
Schnallenschuhen eine regelrechte Schattirung aller
Harnischfarben bildete, und, wäre der störende
grüne Frack nicht da gewesen, der Reiter, was den



untern Theil seines Körpers betrifft, einem in Stahl
gepanzerten Ritter geglichen hätte. Der obere Theil
störte aber alle Illusion, denn er trug auf dem Kopfe
eine hohe weiß gepuderte Perücke, auf der Perücke
einen sehr kleinen, dreieckigen Tressenhut, und aus
dem Tressenhute eine überaus hohe Lauchstaude.
Wer aber von meinen Lesern würde noch an den
Ritter gedacht haben, sobald er den kostbaren Muff
gesehn hätte, in welchem der Squire beide Arme bis
zum Ellenbogen verbarg, und aus dessen Mitte
heraus er mittelst Zaum und Zügel sein edles Roß
lenkte. Und dennoch würdest Du, günstiger Leser, in
der ganzen Gestalt des Mannes, und besonders in
seinen ernsten schönen Zügen, etwas entdeckt
haben, was sehr bald Dein unterdrücktes Lächeln
ganz verscheucht hätte. Die Züge um seinen Mund,
und selbst die Runzeln der Stirne hatten freilich
etwas Komisches, mindestens Seltsames; die tief
eingefallenen Augen und der ernste Blick aus
denselben verkündeten aber, daß die Trauer, und
zwar eine tiefe, schon bei ihm eingekehrt sei. Der
Squire dankte freundlich, und feierlich zugleich, den
ihn halb aus Neugier, halb aus wirklicher Lust und
Wohlgefallen grüßenden Zuschauern, und ritt dann
gemessenen Schrittes seinem Seneschall nach.



Ihm zur Seite, doch etwas zurück, hing leicht auf
einem schönen weißen Zelter eine anmuthige,
schlanke Frauengestalt. In den ausdrucksvollen,
edlen Zügen und dem seelenvollen Auge glich
Fräulein Ginievra ganz ihrem Verwandten, doch
fehlten auf ihrem Gesichte die komischen Züge um
den Mund und die lächerlichen Stirnrunzeln; ein
stiller Schmerz schien aber auch aus ihrem blauen
Auge zu sprechen, und das zarte Blaß des Antlitzes
strafte diesen Ausdruck nicht Lügen. Doch war dies
kein Schmerz, welcher sie jedes frohen Eindrucks
unfähig, oder zur hinwelkenden Unglücklichen
gemacht hätte. Im Gegentheil schien Lebenskraft
und Muth aus jeder Muskel des Fräuleins zu reden,
und ihr Auge konnte klar und ungestört bei jedem
Gegenstande verweilen. Es schien nur, als habe sie
einen herben Kelch geleert, dessen Nachgeschmack
ihr noch jeden Genuß verbittere, und die Rosen, die
natürlichen Bewohner ihrer Wangen, von denselben
verscheuche. Es war eine Lust zu sehen, wie die
schlanke Gestalt, welche durch die reiche und
geschmackvolle Pelzkleidung noch um vieles an Reiz
gewann, ihren Zelter muthvoll und leicht bewegte;
und wo ein Blick oder Gruß von ihr hinfiel, schien er



die Menge, welche darauf, vermöge der Oertlichkeit,
Anspruch machen konnte, so zu beglücken, als wenn
in katholischen Ländern der vom Priester
gespendete Tropfen Weihwassers, oder des
Bischofs segnende Hand-Bewegung, in gewisser
Richtung auf den gedrängten Haufen der
Andächtigen niederfällt.
Sie eilte, nachdem sie einen flüchtigen Gruß nach

dem Wirthshause geworfen, der vielleicht dort mehr
als ein Herz entzündete, dem Squire nach; und
Niemand, wie genau er auch zu Anfang des Zuges
die Hellebardenreiter betrachtet hatte, mochte jetzt
noch den aus vier ähnlich bewaffneten jungen
Bauersleuten bestehenden Nachtrapp ansehn.
Diesen, wie es schien auf besondern Befehl,
uniformirten und bewaffneten Reitern schlossen sich
viele bunt und mit Lauchstauden geschmückte
Landleute zu Pferde an. Erst hinter ihnen kamen die
Fußgänger, und zu diesen gesellten sich von allen
Seiten die bisher dem Schauspiel zuschauenden
Bürger, und der immer größer werdende Zug eilte
u n t e r m Läuten der Glocken den geöffneten
Kirchthüren zu. Ohne daß es des Vorschlags einer
Adresse oder des Stimmensammelns bedurft hätte,
war man auch im Wirthshause einstimmig



war man auch im Wirthshause einstimmig
entschlossen, sich dem Zuge anzuschließen und
dem Gottesdienste beizuwohnen. Auch Bertram warf
das Felleisen in den Winkel und stürzte mit Stock
und Hut zur Thür hinaus, ohne eigentlich recht zu
wissen, weshalb er es thue und weshalb er seinen
festen Entschluß, schon in dieser Stunde
abzureisen, so plötzlich aufgegeben habe. Beim
Hinausspringen stieß er beinahe Dulberry, welcher
ganz allein in der Mitte des Zimmers sitzen geblieben
war, vom Schemmel herunter, und der Reformer fand
nicht einmal so viel Zeit, vor den Ohren Bertrams,
oder irgend eines Zuhörers, seinem Unwillen Worte
zu geben.
Eine abergläubische, schändliche Feierlichkeit! ein

Fest, das allein dazu dient, verjährte Vorurtheile über
verschiedene Abkunft zu nähren und die allgemeine
Gleichheit des Brittischen Volkes zu verhindern! Und
welche papistische Procession mit Sing und Sang
und Klang! –
Als aber alles aus dem Zimmer entfernt war, sprang

Dulberry an's Fenster, sah begierig dem Zuge nach,
und sprach bei sich:
Ich möchte wohl in der Kirche sein, um zu hören,

was sie da für verkehrtes Zeug anfangen. Es wird



was sie da für verkehrtes Zeug anfangen. Es wird
gewiß nicht zum ertragen sein, intolerante Lehren,
Aufwiegelungen gegen die Volksfreunde – ich stelle
mich hinten im Chor, wo mich Niemand sieht, denn
mich soll Niemand bei einem solchen Feste
vermuthen, – und springe unbemerkt nach Hause,
ehe die Predigt aus ist.
Wen meiner Leser, der in katholischen Ländern

einer Procession beigewohnt hat, ergriff nicht, auch
wenn er einem andern Glauben zugethan war, ein
feierliches Gefühl, wenn der lange Zug bei ihm
vorüberwallte, wenn der müßige Zuschauer,
überwältigt von dem sinnlichen und doch heiligen
Eindrucke, durch eine geheime Macht gezwungen,
sich ihm anschloß? wurde er nicht selbst mit
fortgerissen, und befand sich halb unbewußt mitten
im Zuge der Andächtigen? Mich wenigstens riß bei
einer Procession in Orleans, nicht die physische
K r a f t der Menge, sondern ein wunderbares
erhebendes, und zugleich niederdrückendes Gefühl
mit dem Zuge fort. Als die Glocken von dem hohen
Dome herab feierlich die Menge luden, als die hohen
Portale der Kirche sich öffneten und die gewaltigen
Hallen immer mehr von dem unabsehbaren Zuge
verschlangen, und Alles strömte und drängte, um



verschlangen, und Alles strömte und drängte, um
gleiche Befriedigung drinnen zu finden, konnte ich
mich der Thränen nicht erwehren. Ich weinte, ohne
zu wissen weshalb. Erst nach einigen Momenten
kam mir das dunkle Bewußtsein, daß eben die
feierliche Ungewißheit dort in den Hallen entweder
Aufschluß und Befriedigung für alle Räthsel des
Lebens dem Gläubigen, oder Enttäuschung aller
Hoffnungen dem Zweifler verspreche.
Unter ähnlichen unbestimmten Gefühlen wurde

auch Bertram von der Menge mit fortgezogen, und
stand plötzlich innerhalb der altertümlichen Kirche
unter einem hohen Pfeiler, von wo er das ganze
Schiff gut übersehen konnte. Er hatte sich nicht
diesen Platz gewählt, sondern blieb da stehen, wo
der herandrängende Strom, welcher hier in's
Stocken gerieth, ihn hingetrieben; und hatte nun von
seinem ruhigen Standpunkte aus das Schauspiel,
die hinter ihm Kommenden allmälig Schiff, Chor und
Nebengebäude füllen zu sehn. Die Gothischen
Bogen der Kirche waren noch in ihrem alten
ehrwürdigen Grau, und nirgends hatte neuere Kunst
die alten einfachen Pfeiler weder durch Kapitälen,
noch durch Anstreichen und Abweißen verbessern
wollen. Auch bemerkte man wenig des sogenannten



wollen. Auch bemerkte man wenig des sogenannten
G o t h i s c h e n Schnörkelwerkes, an welchen
kunstvollen Blumenzierrathen sonst unsere Alt-
Englischen Bauten so reich sind, und unter denen
wiederum die Westminsterabtei und die Ruinen des
Kloster Malrose sich auszeichnen. Dagegen waren
d i e Bogen und Pfeiler mit andern Zierrathen als
denen, welche der Baumeister einem Gebäude
verleihen kann, ausgeschmückt. In künstlicher
Anordnung sah man hier zerbrochene Schilde, dort
rostige Panzer, wunderbar geformte Streitkolben,
Keulen, Hellebarden, Panzerhemden, auch Bären-
und Wolfshäute ausgehängt, und mehrere Fahnen
wehten von den Mauerbrüstungen herab. Alle diese
und noch viele andere Waffen, deren veraltete
Namen aufzuzählen ermüden würde, waren vom
Staube fingerdick überdeckt, so daß man bei vielen
ihre Bestimmung, bei allen aber ihre Farbe nur
errathen konnte. So viel ging indessen hervor, daß
alle diese Waffen als Tropheen früherer Siege
mußten aufgehangen sein, denn die Blicke des
Squire und der ältern Walischen Männer blieben oft
mit Wohlgefallen beim Vorübergehn an diesen
Reliquien, welche an sich wenig Interesse haben
konnten, hängen.



konnten, hängen.
Es ist bekannt, daß die Berge von Wales, so gern

auch im Ganzen das biedere Gebirgsvolk am Alten
fest hält, für jede neue religiöse Sekte einen
ergiebigen Spielraum darbieten. Sei es, daß die
beständige Betrachtung der hohen Pfeiler der Natur,
oder die stille Arbeitsamkeit der Bewohner der
Schluchten ihren Sinn für jeden neuen religiösen
Eindruck fähig macht; so viel ist gewiß, daß jede
neue Religionsmeinung dort ihre Anhänger findet;
und so kommt es, daß wir alle Sekten, welche nur in
unsern Ländern zerstreut sind, dort in geringem
Raume vereinigt antreffen. Es kann aber auch nicht
fehlen, daß diese verschiedenen Lichtpunkte
verschiedene Schattirungen erhalten. Der Sinn der
Bewohner ist friedlich; und der Prediger einer
Gemeine, welche vielleicht aus zehn verschiedenen
Glaubensanhängern besteht, findet sich daher wohl
veranlaßt, seine Liturgie den zehn verschiedenen
Meinungen in so weit anzupassen, daß er keinen
allzugroßen Anstoß bei einer Sekte gäbe. Auf diese
Weise kam es denn, daß auch der heutige
Siegesprediger, obgleich er den Chorrock der
bischöflichen Kirche trug, doch die Kopfbedeckung
eines presbyterianischen Geistlichen hatte, daß



gebetet wurde nach der Weise der Methodisten, und
die Lieder aus dem verschiedenen Liturgien
entnommen waren. Auf gleiche Weise war die
äußere Andacht der Kirchgänger verschieden. Einige
standen betend, andere saßen, viele, – vielleicht
Katholiken, – knieten und kreuzten sich, und unter
allen Gottesverehrern erkannte man die Gesichter
der Quäker auf den ersten Blick. Zum Unglück für
den Fremden war der Prediger aber noch Einer der
wenigen, welcher die alte Wälische Sprache soweit
verstand, daß er sie nach dem Willen des Squire,
welcher allein noch dies verjährte und oft schon
übergangene Fest in der Art aufrecht erhielt, zum
Vortrage an diesem Siegesfeste auf der Kanzel von
M*** gebrauchen konnte. Demungeachtet entging
Bertram das Pathetische des Vortrages nicht, und er
hörte die Worte: Cadwallor, Arthur, Kymmerian,
Walladmor besonders hervorheben. Oft zeigte auch
der Redner auf die Tropheen, wo dann alle Augen
nach den Bogen und Pfeilern flogen; dann auf den
Squire, welcher sein Haupt niedersenkte und es erst
wieder aufhob, wenn der Prediger seine Hände, wie
preisend, zum Himmel erhob. Die Rede schloß er mit
besonders starker Betonung einiger Worte, die wie
ein Aufruf klangen, worauf alle versammelten Männer



ein Aufruf klangen, worauf alle versammelten Männer
in ein wälisches Lied einstimmten, welches mehr wie
Siegs- und Kriegsgesang, als ein dem christlichen
Gesangbuche entnommenes tönte. Dies beendete
die ganze Ceremonie.
Bertram hatte, da er ja nichts verstand, weniger auf

die Predigt gehört, als auf die Menge gesehn.
Besonders zog ihn der Squire und dessen Nichte an.
Auch hatte er das Glück gehabt, von seinem
erhöhten Standpunkte aus beide, wenigstens von
hinten, genauer betrachten zu können. Der Squire
war, während des ganzen Gottesdienstes, ungestört
andächtig geblieben. Nicht so Fräulein Ginievra,
welche, wenn die Blicke des Oheims die Erde
berührten, die ihrigen umherschweifen ließ, als
suche sie aus dem dichten Gedränge der
Andächtigen irgend einen bekannten Gegenstand
heraus. Bertram wollte, als die Kirche beendet war,
dem Orte zuspringen, wo der Squire mit seinem
Gefolge zu Pferde stieg; da aber sehr Viele mit ihm
die gleiche Absicht hatten, war der Ausgang bald so
gedrängt voll, daß es für ihn unmöglich war, sich
schnell nach den Vorhallen hindurchzuarbeiten. Als
noch eine große Menge stämmiger Waliser vor ihm
standen, sah er schon, durch die Köpfe seiner



standen, sah er schon, durch die Köpfe seiner
Vormänner hindurch, das Fräulein auf ihren Zelter
erhoben und sammt dem Oheime sich dem, von
n e u e m gebildeten, Zuge anschließen. Ehe er
nachdenken konnte, was er zu thun habe, faßte ihn
jemand von hinten am Rocke mit den Worten:
H e r r Bertram! Hier geht's nicht. Das dumme,

gaffende Volk verstopft den Ausgang. Kommen Sie
durch die Hinterpforte, wir springen durch's
Schustergäßchen und ein Paar Gärten, und sind
eher im Gasthofe als das Scharivari ankommt, und
keine Seele weiß, daß wir in der Kirche waren.
Kommen sie wieder vor dem Gasthofe vorbei,

Master Dulberry?
Ei darum kümmere ich mich nicht. Glauben Sie

denn, daß mir was daran liegt, solchen
abergläubischen dummen Prunk zu sehen? Was
könnten die Pferde, welche sie zum Zuge
gebrauchen, jetzt ackern und pflügen?
Es ist ja Winter, und der Acker ellentief fest

gefroren.
Dann könnten sie Maschinen treten beim Färben

und Lohgerben, was beim Wollkratzen seit Erfindung
meiner Maschine nicht nöthig ist. Lauter Menschen
u n d lauter Dampf brauche ich, und jeder



u n d lauter Dampf brauche ich, und jeder
Arbeitsmann wird da so angestellt und präparirt, als
wäre er wirklich schon eine Maschine. Es ist eine
Lust, die Fortschritte des Geistes und der
menschlichen Vollkommenheit zu sehn. –
Beide gingen den vom Reformer vorgeschlagenen

Weg, bei welchem dieser, trotz seines gegen alle
Schaulust geäußerten Unwillens, sich einer noch
größern Eile a l s Bertram befliß. Demungeachtet
konnte er sich nicht enthalten, selbst beim
Ueberspringen über die Zäune, gegen die ganze
eben geschehene Feierlichkeit, und zumeist gegen
die von der Kanzel herab gebrauchte Wälische
Sprache zu declamiren. Noch hatte er nicht alles
Unheil, welches aus derselben für die Brittische
Freiheit entspringt, aufgezählt, als sie schon durch
eine Hinterthür die Wirthsstube erreichten, und der
Reformer kaum noch Zeit gewann, seinen, zwischen
der Mitte des Zimmers und dem Kamine befindlichen,
Stuhl einzunehmen, ehe die dem Zuge voraneilende
Gesellschaft nebst mehreren Bürgern in das Zimmer
trat und die Ankunft des Squire verkündigte.
Bald waren die Winkel und Wände gefüllt, und

mehrere Trompetenstöße verkündeten, daß der



Squire abgestiegen und in's Haus getreten sei. Doch
dauerte es noch einige Minuten, ehe der Wirth die
Thüre aufriß und der Friedensrichter, mit dem
Fräulein, seinem Seneschall und zwei der
bewaffneten Diener eintrat. Zugleich, und, wie es
schien, mit ihm im Gespräch begriffen, kam auch der
Holländer in das Zimmer mit einer Gebärde, welche
verrieth, daß er als Bittender den Squire
angegangen war. Jedermann zog ehrerbietig den
Hut ab, und wer gerade saß, stand vor dem alten
Manne auf; nur Dulberry blieb halb mit dem Rücken
gegen ihn gekehrt, und mit bedecktem Haupte
sitzen, indem er, ohne im geringsten sich stören zu
lassen, die Zeitungen fortlas. Der Squire dankte mit
Würde und Freundlichkeit den Anwesenden, und
wandte sich an den Holländer:
Also, Herr van der Velsen, in Betreff dessen – was

Sie bitten –
Daß Dero Hochwohlehrsamen – fiel dieser schnell

und gegen Gewohnheit gesprächig, obwohl breit, um
sein altes Phlegma nicht zu verlassen, ein – daß
Dero Hochwohlehrsamen, weil es unter Christen
immer Gebrauch gewesen, daß christliche
Leichname nicht denen Wölfen auf dem Lande, noch
denen Seehunden im Wasser vorgeworfen, sondern



denen Seehunden im Wasser vorgeworfen, sondern
in der Erde und zwar auf Kirchhöfen begraben
werden, – geruhen mögen, den Leichnam eines
Christen, so auf der See verstorben ist, in hiesigem
Lande auf einem ehrlichen Kirchhofe beerdigen zu
lassen.
Ja – fiel der Squire ein, indem er den Hut rückte –

christliche Leichen zu beerdigen, ist von Alters her in
diesem Lande Sitte gewesen, – es ist eine christliche
Sitte, obschon nicht immer befolgt, wie in dem Falle
der Schlacht auf dem Snowdon und mit Zauberer
Merlin, wie es denn auch noch immer sehr ungewiß
ist, ob König Arthur je beerdigt worden, obgleich
seine Gebeine als hochwürdige Reliquien gezeigt
sind. Aber wer ist der auf der See gestorbene Christ?
Dero Hochwohlehrsamen mögen vergeben. Er ist

zwar nur Franzos, aber ein Schiffscapitain und ein
guter Christ – ein Christ wie man sie auf dem Wasser
finden kann, und es war immer sein höchster
Wunsch, im Leben ein gutes, christliches,
anständiges, ungestörtes Begräbniß. –
Wie heißt der Capitain?
Sein Name klingt wie ein Französischer Harnisch –

aber –



Schon gut, – gut. Auf dem Kirchhofe hier liegen
manche ehrliche Seeleute, Holländer, Dänen,
Spanier und Engländer, da kann der Franzose auch
ein Plätzchen finden.
Demungeachtet, Hochwohlehrsamer Herr

Friedensrichter, wage ich zu sagen, daß besagter
Kapitain nicht Dero protestantischem Glaubens,
sondern dem Römisch-Katholischen ist im Leben
zugethan gewesen, und im Tode es auch ist.
Demgemäß Dero Hochwohlehrsamen –
Römisch Katholisch? – Französisch? – Herr van der

Velsen, das ist viel Fremdes im Lande, und ich will
das Fremde nicht in Wales dulden, sintemal die
Wälischen die älteste, adlichste und reinste Nation
sind seit Erschaffung der Welt.
Ist gar nicht zu bezweifeln, und weiß dies, wer in der

Historie versirt ist. Was aber besagten
Französischen Schiffscapitain anbetrifft, oder
anbelangt, so ist selbiger zwar katholisch,
demungeachtet aber, da auch Katholiken im Lande
sind, nicht ganz so fremd, als selbiger in Betreff
dessen ist, daß er ein Franzose ist, oder vielmehr
einer war, welche andere Behinderung aber durch
D e r o wohlehrsamen frühern Conceß nunmehro



bereits aufgehoben ist.
Er soll begraben werden. Denn wenn ich bedenke,

daß meine Urahnen, als sehr strenge Christen, doch
geduldet haben, daß man die Sachsen, wilde
Heiden, welche mittlerweile unter ihren Streitäxten
umgekommen, im Wälischen Lande ordentlich
begraben hat, so kann ich auch jetzt als
Friedensrichter der Supplik angebrachtermaßen
nicht entgegen sein; besonders in Betrachtung, daß,
wenn die Erlaubniß nicht gegeben wird, die
Landstraßen und Felder sonst übelriechend werden
könnten von den vermodernden Leichen derer,
welche anders denkend sind.
Nichts desto weniger, Hochwohlehrsamer, dürfte ich

wagen –
Schon gut, Herr van der Velsen! Wenn meine

Ahnen Gerichtstag hielten, und mit allen ihren
Mannen, sei es in ihrer eignen Burg, oder in den
großen mit Holz getäfelten Fluren ihrer Untertanen,
auf dem hohen Stuhle am Kamine saßen, dann
durfte Jedermann vor sie treten, und Alles
vorzubringen wagen. Was nicht in den alten
Gesetzen von Powisland oder denen von Cornwall
stand, das entschieden sie nach eigener Eingebung,
und ich wüßte nicht, ob es die Kronrichter sammt



und ich wüßte nicht, ob es die Kronrichter sammt
dem Lord Oberrichter jetzt besser verstehn. Jetzt,
seitdem wir Friedensrichter geworden sind, hat sich
das freilich etwas geändert; jedoch sitze ich noch
immer oben in Walladmor-Castle vor dem Kamine in
dem alten Armstuhl, den Königin Elisabeth
hochseligen Andenkens, – sie war die letzte aus dem
Hause Owen Tudors – meinem Ururgroßvater
schenkte. Es war dies zwar keine große Ehre, denn
Owen Tudors Ahnen zogen in den Zeiten des
Ruhmes immer erst hinter den Standarten der
Walladmors, welchen Namen meine Altvordern eben
seit der Schlacht am Snowdon führten, und sie
mußten den Stechhut halten und die gefangenen
Stiere forttreiben; wie ich aber sage, es war dennoch
ehrenvoll, da Königin Elisabeth aus Wälischem Blute
stammte und Königin war.
Der Wirth unterbrach hier den Squire, indem er ihn

aufmerksam machte, daß seine Vorfahren, wenn sie
in M*** Gericht gehalten, seine eigene Gaststube mit
ihrer Gegenwart geehrt und am Kamine präsidirt
hätten. Er bat den Squire, sich gleichfalls hier
niederzusetzen, und nach althergebrachter Weise
die Klagen und Bitten der getreuen Wälschen
anzuhören. Der Friedensrichter winkte dem



anzuhören. Der Friedensrichter winkte dem
Vorschlage Beifall zu, und zeigte auf den Platz,
welchen er einnehmen müsse, welchen aber
Dulberry gegenwärtig inne hatte. Der Wirth verstand
den Wink, ging an den Reformer heran, und klopfte
ihm auf die Schulter:
Master Dulberry steht auf von Eurem Stuhle, der

ehrenwerthe Sir Morgan Walladmor muß hier sitzen.
Wer? fragte Dulberry, ohne sich umzusehen.
Sir Morgan Walladmor Gwinith ap Bangor, Herr in

Canarvon, Gebieter auf Snowdon, Standherr in
Powisland, Wahlherr und Lord-Manor von M***shire
–
Der Reformer hielt sich die Ohren zu.
Will der Mann mit allen seinen Namen hier sitzen,

so bricht er den Stuhl entzwei. Ich heiße Samuel
Dulberry, habe Stuhl und Platz bezahlt, bin ein
ehrlicher Mann, thue Niemand Schaden, fürchte
Niemanden und bleibe hier sitzen.
Dulberry! Seid kein Narr, Ihr müßt aufstehn. Der

Squire ist Herr von Grund und Boden in ganz M***.
Und ich habe meinen Platz am Feuer gemiethet,

und zuvor in Besitz genommen, ehe ein anderer dazu
gekommen ist, und werde kein Narr sein aufzustehn,



gekommen ist, und werde kein Narr sein aufzustehn,
sondern als ein vernünftiger Mann sitzen bleiben.
Um Gottes Willen, Dulberry, schreit nicht so laut. Es

ist ja der Friedensrichter.
Hat er vor mir etwa den Platz bezahlt?
Nein! aber –
Ich bleibe sitzen.
Es ist Sitte, daß der Friedensrichter –
Kann anderwärts richten. Ich brauche ihn nicht,

denn ich bin im Frieden und im Besitz.
Dieser Streit wurde durch die Schuld des Reformers

so laut verhandelt, daß Niemandem im Zimmer ein
Wort entging. Der Squire wurde mehrere Male
hochroth, stützte sich heftig auf seinen, mit Silber
beschlagenen, Stab, und konnte nur mit Mühe den
Ausbruch seines Unwillens unterdrücken. Dagegen
traten jetzt die ältern Bürger, welche ihre Entrüstung
weniger verborgen hatten, mit nicht zweideutigen
Mienen, den Streit auf andere Art zu Ende zu
bringen, an den Stuhl des Reformers. Während
Ginievra mit aller Freundlichkeit das auf der Stirne
des Oheims aufsteigende Gewitter durch die
Bemerkung, daß Dulberry ein Fremder in Wales und
unkundig der alten Sitten sei, abzuleiten suchte,



unkundig der alten Sitten sei, abzuleiten suchte,
zeigten sie dem Reformer in einer, aller Welt
verständlichen, Sprache, ohne Worte zu
gebrauchen, ihre Meinung, so daß dieser plötzlich
die Rolle der Theilnahmlosigkeit aufgab, sich schnell
umkehrte und mit heftiger Bewegung beider Arme
mehr schrie als sprach:
Gentlemen! Keine Hand angerührt. – Ich protestire

gegen alles Schlagen, Stoßen, Stechen, Werfen,
Treten, Kneipen, Drängen mit der Hand, Faust,
Ellenbogen, Fuß und Knie, oder mit dem ganzen
Körper, oder von der Ferne aus, indem ich weder
Scherzen, Spaßen, Wetten oder Spielen mit irgend
Jemand mag. Ich protestire gegen jede der
angeführten und ähnlichen Berührungen meines
Körpers, und sehe demnach, wenn mich Einer
dennoch mit Hand, Faust, Ellenbogen, Fuß oder
Knie schlüge, stieße, stäche, würfe, träte, kneipte,
drängte, es als Friedensbruch, räuberischen,
todtschlägerischen, mörderischen, brandstifterischen
Angriff gegen Freiheit, Ehre, Vermögen und Leben
an, und rufe alle Freie und Nichtfreie als Zeugen,
und vor allem den Friedensrichter, der Frieden stiften
soll, auf, daß sie meinen Protest hören, und mir
beistehn, vor Gericht die Friedensstörer, Räuber,



beistehn, vor Gericht die Friedensstörer, Räuber,
Todtschläger, Mörder und Brandstifter zu verfolgen.
– Nun heran, Gentlemen, wer Lust hat! Ich werde
keinen Finger rühren, mich zu vertheidigen, sondern
sogleich, wenn mich Einer nur berührt, aufspringen,
aber Gut und Blut dran setzen, ihn vor Gericht zu
verfolgen.
Die Menge hielt inne, als sie den trotzigen Blick des

Reformers und seine ruhig erwartende Stellung sah.
Er saß, beide Arme in die Seite gestemmt, einige
Secunden da, und durchflog mit den Augen das
Zimmer, um zu sehen, ob der Sieg unbezweifelt sei.
Dies war indessen noch keineswegs der Fall, denn
Alderman Gravesand rüstete sich, trotz oder mit dem
Gesetz, seinen Trotz zu beugen. Ihm kam indessen
der Squire selbst zuvor.
Gute Männer von Wales! Das sei ferne vom Enkel

Walladmors von Snowdon, daß er einen niedrig
gebornen Engländer, der vielleicht Schutz sucht in
unsern Bergen, und erstarrt vom Winterfrost sich an
den Kamin unseres Wirthshauses geflüchtet hat, von
dem Feuer der Herberge fortdränge. Walladmors
Enkel brauchen nicht mit Hausirern und Bettlern um
einen Platz streiten, wo sie Gericht halten wollen.
Keine Gewaltthat, ihr guten Männer von Wales. Laßt



Keine Gewaltthat, ihr guten Männer von Wales. Laßt
den armen Fremden hier sitzen. Es ist ja schon so
viel Fremdes in Wales eingedrungen, wir können
auch aus Mildthätigkeit diesen Fremden dulden. –
Auch ist neben ihm noch Platz genug, unsern
Richterstuhl aufzuschlagen, und er soll hören, wie
die uralte Gerechtigkeit in Powisland von den Enkeln
Derer, denen das ganze Brittische Land gehörte,
auch gegen die fremden Räuber gehandhabt wird.
Wirklich stellte der Wirth einen großen Armstuhl

dicht neben den Schemmel des Reformers, und der
Squire setzte sich gravitätisch so auf denselben, daß
er fast den Arm seines Nachbars, welcher
unbeweglich in's Feuer oder auf seine Zeitungen
blickte, berührte. Auf einen Wink des Richters mußte
auch das Fräulein neben ihm Platz nehmen, der
Seneschall und zwei Hellebardierer sich aber ihm zu
beiden Seiten stellen; worauf auch die andern
Anwesenden sich im Halbkreise anschlossen, und
einen freien Raum für die Querulanten ließen. Je
mehr sich die Ehrfurcht in den Blicken und
Stellungen Aller, welche gleichsam als Trabanten
diesen Halbkreis bildeten, aussprach, um so drolliger
contrastirte dagegen der gleichfalls noch im Kreise,
aber mit dem Rücken ihm zugewandt und mit



aber mit dem Rücken ihm zugewandt und mit
bedecktem Kopfe sitzende Reformer. Der Squire
winkte jetzt mit der Hand, und der Holländer trat
abermals hervor, beugte sich tiefer als zuvor und hub
an:
Demnächst also von Dero Hochwohlehrsamen dem

Fremden, wie auch dem Franzosen, und nicht
weniger dem Katholiken eine Ruhestätte zugesagt
worden, wage ich nichts desto weniger die Bitte,
sintemal die Familie des besagten Capitains eine
sehr reputable ist, und sehr auf alte, uralte
Gebräuche hält –
Eine ehrenwerthe Familie, Herr van der Velsen –
Und das Leichenbegängniß gleichsam als die

hauptsächliche Staatsaction im Leben ansieht, auf
welche der Mensch im ganzen Leben sich
vorbereitet, freut, und sammelt, – denn nachher
sammelt er nicht mehr, und kann nur noch durch ein
recht kostbares und feierliches Begräbniß das
Gesammelte aufzehren –
Sehr recht, Herr van der Velsen, der Erbe in Wales

gab sonst gern die halbe Erbschaft hin, wenn er
dafür den Erblasser recht ehrenwerth in die Gruft
bringen konnte.



Ehrenwerth und ungestört. Das war von je an die
größte Beleidigung für große Familien, wenn Einer
ihre Leichenbegängnisse störte.
Sehr wahr! Seitdem entspann sich der große Zwist

zwischen den Walladmors in Cornwall und denen in
Powisland, als Gavin einen Leichenträger meines
Ururältervaters erstach, und die Fehde endete nur
mit dem ganzen Untergange derer aus Cornwall;
woher es auch kommt, daß wir jetzt die älteste
Familie in ganz Wales sind.
Demnächst also, Hochwohlehrsamer, würde die

reputable Familie besagten Leichnams es als die
größte Beleidigung und Ehrenkränkung ansehn,
wenn, nach der leidigen Sitte unserer Tage, die
Gränzbeamten oder Zollvisitatoren den Leichenzug
und Wagen anhielten, oder gar den Sarg eröffneten,
ehe er in seine Ruhestätte gekommen. Demnach
bitte ich im Namen der tiefbetrübten Familie,
besagtem Leichname zu erlauben, vermöge eines
friedensrichterlichen Leichenpasses, unangefochten
von allen und jeden Zollvisitatoren sich mit seinen
Verwandten und Leichenträgern nach einem alten
rein Katholischen Kirchhofe zu begeben.
Wie! – unvisitirt? – schrie der Squire auf – das geht



ja nicht – ist wider die Zollordnungen. Am Strande
müssen die Gränzreiter, an der Barriere die
Accisebeamten nach den stricten Worten der
Zollordnung visitiren.
Der Holländer ließ sich indessen nicht irren noch

abschrecken, sondern fuhr fort:
Nach der Zollordnung, welche die Fremden

gegeben haben. Aber die Enkel der alten Kymmerier,
glaubte ich, würden die Sitten ihrer Ahnen mehr
achten, als ein Polizei-Reglement; und Gott, welcher
gebietet: Laßt die Todten ruhen! mehr ehren, als die
Menschen, welche sagen: Stört ihren Frieden!
Zudem dürften Eure Hochwohlehrsamen auch als
Grundherr und Friedensrichter zugleich diese Macht
besitzen
Nach welchem Kirchhof soll es gehn? –
In einem uralt katholischen in der Nähe von

Pumfries wünschte mein seliger Freund, wenn er
doch nicht in Frankreich seine Ruhe finden könnte,
begraben zu werden, weil dort nur Katholische liegen
und sonst eine Reliquie gewesen von Thomas
Morus, den ein König von England durch vier
Edelleute zu Tode peitschen lassen.
Das kann nur die kleine Kapelle von Utragan sein,



Das kann nur die kleine Kapelle von Utragan sein,
wo seit den Kriegen der beiden Rosen jemand
beerdigt ward, und jetzo Kartoffeln stehn; oder der
verschüttete Kirchhof von Griffith ap Gauvon.
Kann Euer Wohlehrsamen in momento nicht mit

dem Namen dienen, aber ein alter, sehr ehrwürdiger
Kirchhof war es und bloß um die Ehre desselben,
wie auch nicht minder die uralte Wälische Sitte und
die Ehre des französischen Hauses und des
christlichen Wohlgefallen und die Freiheit der
Wälischen Grundherren wage ich –
Der Squire stand auf, und sagte plötzlich:
Ich werde den Leichenpaß ausfertigen lassen.

Obwohl sonst das Wort eines Walladmor dazu
hinreichte, in ganz Wales einen Reisenden, sei er
todt oder lebendig, frei passiren zu lassen, so ist das
doch jetzt anders, weil Wales nicht mehr frei ist, und
es braucht erst der Siegel und Schriften. Aber meine
Kanzlei soll ihn in bester Form schreiben und
signiren. – Doch für wen, Herr van der Velsen – soll
er ausgefertigt werden? Sind Sie Commissionair –
Nicht Commissionair – Hochwohlehrsamer – bloß

ein dienender Freund in christlicher Liebe. Ich
besorge nicht das Begräbniß, ich bin auch nicht
katholisch, ich hafte auch für nichts, ich bekomme



auch keine Prozente. Bei Batavia rettete mich der
Selige einst aus den Händen eines Walischen
Seeräubers, und dafür thue ich ihm ganz umsonst
den letzten Liebesdienst.
Das ist sehr recht – sprach der Squire – und

erinnert mich an Elgen Granors Heldenmuth im
Kampfe gegen den grausamen Englischen Eduard,
wo er, um seinen Feind zu retten, sich in das
Gedränge warf und umkam für den Owen Sangor,
der es doch unserm Hause so böse vergalt. –
Noch zu rechter Zeit besann sich der Squire, daß er

seiner Würde durch eine längere Erzählung vergebe,
und fragte, plötzlich abbrechend:
Ist noch Einer in Powisland, der Recht verlangt, der

hebe die Hand auf und trete vor!
Als er sich umblickte, und Niemand vortrat, gab er

das Zeichen zum Aufbruch und trat gravitätisch zur
Thüre hinaus. Seine Angehörigen folgten ihm, und
b a l d verkündeten die Trompetentöne und der
Hufschlag auf der Gasse, daß der Friedensrichter
von M***shire in sein Schloß ziehe.
 



Oben summte eine Biene umher, 
Drunter ein Blümlein, vom Thau so naß; 
Das Blümlein schoß aus frischem Gras, 

Auf grünem Hügel stand das Gras.
Unter der Biene, unter der Blume, 

Unter dem frischen grünen Gras, 
Unter dem Hügel in kühler Erde 
Träumt mein Vater, ich weiß nicht was.

Altes Lied.

8. Kapitel

 

 
Bertram hatte dem Wirthe seine Rechnung bezahlt,

und sich nach dem Wege, welchen er zu nehmen
habe, um Bath zu erreichen, erkundigt, als der
schwarze Herr, welcher vermutlich ein Zeuge des
Gespräches gewesen war, ihn anredete:
Und warum schon nach Bath, junger Mann? Sind

Sie bereits überdrüssig der Merkwürdigkeiten,
welche M*** uns bietet?
Bertram antwortete etwas ärgerlich, im Gedanken

an die nicht sehr ehrenvolle Eigenschaft des
Fragenden:



Ich weiß nicht, welche Merkwürdigkeiten einen
Reisenden hier fesseln sollten, wenn nicht etwa
besondere Umstände vorwalteten.
Und wenn nun solche besondere Umstände

vorwalten?
Kennen Sie mich, mein Herr? – Wissen Sie etwas

Nachtheiliges mir nachzusagen? –
Keineswegs – bloß der Wißbegierde wegen halten

Sie sich hier auf –
Und ich glaube – fiel Bertram ein – es sei jedem

Eingebornen und jedem Fremden im freien England
erlaubt, auf einer Reise zu verweilen, zu ruhen und
zu gehen, wie es ihm gefällt, ohne jedem beliebigen
Inquisitor an der Landstraße davon Rechenschaft zu
geben.
Der ältliche Mann lächelte: Ganz gewiß, junger

Herr. Und Sie haben sich sehr gut benommen, wie
ich es hoffte, aber nicht gerade erwartete.
Sie sprechen in seltsamen Räthseln, mein Herr, den

ich nicht zu nennen weiß –
Thomas Malburne heiß' ich, wenn es Ihnen gefällig

ist, und ich meinte nur, daß Sie etwas heftig
aufloderten, und in einen kleinen Anfall von Zorn
geriethen, wie ich es nicht erwartet hatte. Das freute



geriethen, wie ich es nicht erwartet hatte. Das freute
mich nun, denn ich liebe nicht, wenn die Jugend
schon allzu tolerant ist. Ein kleiner Ungestüm steht
jedem jungen Manne, wenn er gereizt wird.
Es scheint, Herr Thomas Malburne, als hätte die

Obrigkeit hier in England Sittenrichter und
Schulmeister für die Fremden bestellt; und ich statte
Ihnen meinen ergebensten Dank dafür ab, daß Sie
mich nicht für unwerth erachtet haben, von Ihnen so
genau, um in der Jägersprache zu reden, aufs Korn
genommen zu werden; es thut mir nur leid, daß ich in
diesem Augenblicke mich Ihrem scharfen
Beobachtungsgeiste entziehen muß.
Nicht empfindlich, Herr Bertram! Empfindlichkeit ist

bei weitem schlimmer, als ein leichtes Aufwallen.
Jene zehrt an uns selbst, dieses kann schlimmstens
für einen Augenblick den Andern beleidigen. Nicht
die Obrigkeit, sondern mein Alter und meine Laune,
haben mich zum Aufseher, oder Aufpasser, oder wie
Sie es nennen wollen, bestellt; und mich dünkt, wir
Beide sind darin etwas verwandt. Ihre Röthe
widerspricht dem nicht. Wir brauchen uns darüber
nicht zu expliciren; aber um auf unser altes Thema
und den Sittenrichter zurück zu kommen, so frage ich
an, ob Sie mir die Jugend etwas zu tadeln erlauben?



an, ob Sie mir die Jugend etwas zu tadeln erlauben?
Wenn Herr Malburne so offen spricht, kann ich nur

gern meine Einwilligung geben.
Sie gehören, Herr Bertram, zu den jugendlichen

Reisenden, einer Classe, welche Yorik unter seiner
Rubricirung der Reisenden vermuthlich darum nicht
aufgenommen hat, weil sie zu seiner Zeit noch nicht
existirte. Diese jugendlichen Reisenden, voll
Enthusiasmus für alles und jedes Reisen, stürmen
mit ihren kaum vollgepackten Koffern in die weite
Welt hinaus, durchfliegen Länder und Städte und
indem ihr beständiges Losungswort: »Weiter und
weiter!« heißt, sehn sie, aus Begier, Alles zu sehn, in
der That nicht vielmehr als nichts. Ich kenne viele
meiner jungen Landsleute, welche auf ihrer Tour
durch Europa nicht länger als drei Tage in Paris
verweilt haben. Die wenigsten nehmen sich Zeit in
einer bedeutenden Stadt ihren Koffer auszupacken,
geschweige denn alle die Orte aufzusuchen, wo sie
den Zweck aller tüchtigen Reisen erreichen könnten,
d. h. Menschen und Sitten kennen zu lernen. In Rom
ist es vollends, seit Vasi seinen famösen Wegweiser
geschrieben hat, gar nicht mehr auszuhalten; denn
jeder Britte durchfliegt pflicht- und vorschriftsmäßig
i n jedem der angegebenen Tage, die durch das



i n jedem der angegebenen Tage, die durch das
Divisionsexempel auf denselben fallenden
berühmten Punkte; und hat er seine Tour abgelaufen
und muß zufällig noch länger in der weltberühmten
Stadt verweilen, so fällt es ihm nicht ein, irgend
einen der Punkte zum zweiten oder drittenmal, oder
gar neue Situationen aufzusuchen, sondern er glaubt
vor Langerweile in der an Interesse reichhaltigsten
aller Städte umzukommen. Ich würde für diese
Länderstürmer, welche den Augenblick nicht
genießen, aus Angst, irgend etwas in der Zukunft zu
verlieren, es am zweckmäßigsten finden, wenn sie,
statt die Merkwürdigkeiten eines Orts mühsam
aufzusuchen, sich damit begnügten, den höchsten
Thurm zu ersteigen, und wenn sie die Punkte der
umliegenden Gegend von dort herunter beobachtet
haben, flugs sich in den Wagen zu setzen und über
die Gränze zu fahren. Auf diese Art ließe es sich wohl
dahin bringen, daß man ganz Europa in einer Tour
von sechs Wochen kennen lernte.
Auch ich, Herr Malburne, stimme im ganzen in Ihren

Tadel ein. Wenn Sie aber, wie es früher schien, ein
Vertheidiger der jugendlichen Aufwallungen sind, so
sollte auch diese Art zu reisen bei Ihnen eine
Rechtfertigung finden.



Rechtfertigung finden.
Sie haben recht, mein Freund. Ich tadle dieses

Länderstürmen nur jetzt mit meinen funfziger Augen,
und würde, wenn es in meiner Jugend schon Mode
gewesen wäre, es vielleicht selbst mitgemacht
haben. Der Jüngling, im Wahn des unendlichen
Reichthums der allgemeinen Natur und seiner
eigenen Kraft und Phantasie, glaubt schon genug
gethan zu haben, wenn er jedes Ding gekostet hat.
Er wirft, in beständigem Spielen und Haschen nach
dem Neuen die Frucht fort, ehe er noch auf den
Kern, welcher vielleicht die süßesten Theile enthält,
gekommen ist, und glaubt, der Vorrath der vollen
frischen Früchte sei so groß, daß er ihn nie
erschöpfen könne. So schont auch der jugendliche
Dichter selten seine Kräfte. Trotzend auf seinen
innern Fond, verschleudert er absichtlos die
schönsten Gedanken und Bilder zu unbedeutenden
Kleinigkeiten, und stehet oft, wenn er späterhin zur
Ausarbeitung größerer Werke schreitet, dürftig und
trocken da. Daher kommt es, daß viele Dichter,
welche zu den schönsten Erwartungen beim ersten
Auftreten berechtigten, statt fortzuwachsen und zu
blühen, zu verwelken scheinen. Anders ist es mit uns
ältern Herren. Da uns die Jahre die Flügel gelähmt



ältern Herren. Da uns die Jahre die Flügel gelähmt
haben, zwingt uns schon die Natur, länger bei jeder
Erscheinung zu verweilen; der gereifte Verstand läßt
uns aber bei weitem mehr darin erblicken, als wir je
im Feuer der Jugend darin vermuthen konnten. Um
im Gleichnis fortzufahren, wir werfen die einmal
angebissene Frucht nicht eher fort, als bis wir allen
Saft und alles Fleisch verzehrt, und vielleicht sogar
den Kern aufgeknackt haben. So, junger Herr, sitze
ich noch immer in M***, obgleich wochenlang vor
Ihnen angekommen, und stoße noch immer auf
Merkwürdiges und Neues unter den Menschen, und
denke auch noch einige Zeit lang Merkwürdiges und
Neues zu finden; und auch Sie, junger Herr, können
hier noch sehr viel lernen und sehen, als zum
Beispiel, – um sich von dieser langen moralischen
Vorlesung zu erholen – dort an der Thür das Plakat,
welches mir wie eine Einladungskarte zum
Längerbleiben vorkommt. –
Mit diesen Worten drehte er den Jüngling nach der

Thür, wo dieser auf einem angeschlagenen Bogen
folgende Worte las.

»Wer Jesum liebt und die Freiheit des Handels,
und an die Auferstehung christlich beerdigter
Todten glaubt, wird im Namen der leidenden



Todten glaubt, wird im Namen der leidenden
Menschheit und aller derer, welche die Störung
des Handels verabscheuen, ersucht, zur
Beerdigung und Leichenfolge des christlich
verstorbenen Herrn Le Harnois, welcher ein
rechtlicher Mann, guter Christ und Beförderer
alles und jedes Handels war, und auch noch im
Tode um einen guten Handel sich freuen wird,
sich mit christlichen Gesinnungen und möglichst
schwarzer Kleidung am Strande bei Huntingcroß
morgen um neun Uhr einzufinden, allwo die
Seele des verstorbenen Herrn Capitains auf die
Freunde, welche sie zur Ruhe bestatten wollen,
so ergebenst als hochachtungsvoll wartet.«

Unterschrift, Datum und Ort fehlten dieser
sonderbaren Einladung.
Bertram wollte sich um Aufklärung an Malburne

wenden, statt dessen aber stand Dulberry jetzt an
seiner Seite, und fing an ihn zu haranguiren:
Ihr werdet doch auch mitgehn, Herr Bertram? Es

hält ordentlich Noth, unter den verzagten Affen hier
fromme Leute, wie man sie braucht, aufzufinden.
Vermutlich weil der Verstorbene ein Katholik war.



Aber wie kommt es, Master Dulberry, daß Sie das
Amt eines Leichenbitters übernommen haben, da Sie
überhaupt vom christlichen Begräbniß nicht viel
halten?
Das ist was anders, was extraordinaires, ein

Hauptspaß, Herr Bertram. Ein solches Begräbniß ist
ja gegen die Gesetze, und da kann ein ehrlicher
Mann sich schon mal ein Vergnügen machen, und
ich vermuthe, es wird unversteuerten Wein zu trinken
geben. Sie sind ja so ziemlich schwarz angezogen,
und wenns auch nicht wäre, thuts ja nichts, denn im
Nothfall haben Sie gesunde Arme und gerad'
gewachsene Beine. Uebrigens ist's besser, Sie
lassen sich nichts merken, daß Sie mit wollen.
Solche Begräbnisse feiern wir hier immer mit
gehöriger Stille und Anstand.
Haben Sie den Capitain gekannt?
Nicht mit Augen gesehn, aber was macht das aus,

wenn die allgemeine Menschenliebe und die
Gesetze ins Spiel kommen?
Ich kannte ihn – fuhr Bertram fort – es war ein

wilder, roher Mann, von dessen christlich
mildthätigen Gesinnungen ich nicht viel zu rühmen
weiß, ob ich gleich eingestehn muß, daß das
Christentum in seinem Munde lebte. Er strotzte in



Christentum in seinem Munde lebte. Er strotzte in
Fülle der Gesundheit, und sein Gedanke schien
gleich weit vom Tode, der ihn so plötzlich hingerafft
hat, entfernt.
Nicht Dulberry's Argumente, sondern Malburnes

wenige Worte, welche dem Jünglinge zum ernsten
Nachdenken Gelegenheit gaben, bewogen ihn, auch
noch diese Nacht in M*** zuzugeben, um morgen
dem fremden Leichenbegängnisse beizuwohnen.
Der Abend, – es war kein Schauspiel – verging sehr
einförmig und still; man sprach nirgends von der
morgenden Feierlichkeit, und wenn Bertram das
Gespräch durch Fragen darauf lenken wollte, erhielt
er nur einsylbige Antworten. Früh eilte er deshalb zu
Bette und schlief, unter lieblichen Träumen, so gut
und fest, daß er erst erwachte, als die Thurmuhr
schon die achte Stunde geschlagen hatte.
Als er hinuntereilte, fand er wider Gewohnheit die

große Wirthsstube ganz leer, und der Wirth wollte
auf seine Fragen eben so wenig davon wissen, daß
die übrigen Gäste zur Leichenfolge gegangen, als
daß sie überhaupt nicht im Gasthofe seien. Er
murmelte einige Worte vor sich hin, die ungefähr
klangen wie: Ein guter Wirth braucht und soll nichts
von seinen Gästen wissen, als was sie zu Essen und



von seinen Gästen wissen, als was sie zu Essen und
Trinken verlangen. Bertram stürzte einige Tassen
Kaffee hinunter, und eilte dann, nachdem er vom
Wirthe Erkundigungen über den Weg eingezogen,
nach dem Strande, wo er schon zu spät
anzukommen fürchtete.
Wirklich sah er vom Gipfel eines kleinen Berges

herab den Leichenzug schon in voller Bewegung,
obgleich wegen der Länge desselben die hintersten
Glieder noch nicht weit vom Strande entfernt waren.
Es war ein feierlicher Anblick, wie der lange,
schwarze Zug sich auf dem hügligen Terrain den
schmalen Weg zwischen Berg und Thal
hinschlängelte, und das tiefe Schweigen mehr die
Nähe von Geistern als Menschen verkündigte. Die
Leidtragenden schienen sich eines ganz besonders
leisen Trittes zu befleißigen, und man hätte selbst
zum Glauben können bewogen werden, daß die
schwarz behangenen Pferde die Trauer mitfühlten,
indem kein Wiehern erschallte, und selbst das
Auftreten ihrer Hufe nicht gehört wurde. Der letzte
Umstand mochte indessen in der Entfernung
Bertrams von dem Zuge seinen sehr natürlichen
Grund haben. So viel dieser aus demselben
wahrnehmen konnte, begann der ganze Zug mit



wahrnehmen konnte, begann der ganze Zug mit
einem sehr großen, und ganz schwarz behangenen
Leichenwagen, zu dessen beiden Seiten vier
stämmige Schiffssoldaten als Leidtragende nebenher
gingen. Hinten dem Wagen folgten an acht bis zwölf
Kutschen, die indessen weniger den Charakter der
Trauerkutschen an sich trugen, sondern vielmehr
gewöhnliche Land- und Lohnkutschen schienen,
welche in Ermangelung anderer, und in der Eile, in
welcher vermuthlich der ganze Leichenzug
abgeordnet war, von der nächsten Umgegend zu
diesem Behufe requirirt waren. Neben jeder Kutsche
gingen wieder, gleichsam als Thürhüter, zwei mit
Seitengewehr bewaffnete Matrosen, welche
wahrscheinlich den Dienst der alten Läufer im
Nothfall repräsentiren und sich auf die Wagentritte
stellen sollten; ein Manövre, vor welchem freilich bei
der Langsamkeit eines Leichenzuges diese robusten
Trabanten ziemlich sicher sein konnten. Erst hinter
allen Wagen gingen zwei auf zwei die freiwilligen
Leidträger. Gleich nach dem letzten Wagen schienen
die nächsten Anverwandten in stärkern Reihen und
einer andern Ordnung zu gehen; auch glaubte
Bertram aus den schwarzen Röcken einige
Federbüsche, buntere Kleider und Waffen



Federbüsche, buntere Kleider und Waffen
hervorblicken zu sehen, welches alles genauer zu
unterscheiden ihm aber die Entfernung verbot. Eben
so wenig konnte er die langen Reihen der übrigen
Leidtragenden zählen, und beeilte sich nur vom
Hügel hinunter zu steigen, um sich noch zeitig dem
Zuge anschließen zu können.
Obgleich die Meisten unter den Folgenden mit tief

auf die Erde gebeugten Köpfen einherschritten, so
konnte es doch nicht fehlen, daß Viele den jungen
Mann schon von Ferne erblickt und aus dem
Schnellschritte, mit welchem er die Höhe hinab auf
den Zug zuging, seine Absicht, ihnen sich
anzuschließen, errathen hätten. Man rief ihm
deshalb schon aus einiger Entfernung zu, in welcher
Gegend des langen Zuges er eintreten möge, als er
eben im Begriff war, dem Zuruf Folge zu leisten, rief
es wieder von mehreren Seiten:
Erst schneidet Euch einen Dornstock ab.
Bertram wußte nicht, was dies zu bedeuten habe;

da er aber sah, daß wirklich jeder Leidtragende
einen derben und starken Knüttel in der Hand trage,
so sprang er, ohne weiter nach dem Grunde zu
fragen, in das nächste Gebüsch und schnitt sich den
ersten besten Ast mit seinem Taschenmesser ab, ein



Ast, welcher aber zufällig so groß und keulenartig
war, daß Bertram selbst jetzt eher einem wilden
Manne, wie ihn die Heraldiker abbilden, als einem
frommen und friedlichen Leidtragenden ähnlich sah.
Mit diesem Stocke, welcher für ihn mehr eine Last
als eine Stütze war, eilte er dem Zuge nach, und traf
glücklich seinen angewiesenen Platz und einen
stumm, steif und gebückt einzuschreitenden
Nebenmann. Dennoch konnte er sich nicht
enthalten, diesen ganz leise zu fragen, ob es eine
Wälische oder Französische Zeremonie sei, nach
welcher die Personen im Leichengefolge Dornstöcke
tragen müßten? erhielt aber nur die
hervorgebrummte Antwort:
Das geschieht, weil viel Hunde in der Nähe sind,

und die Hunde schlägt man in aller Welt mit Knütteln
todt.
Bertram mußte sich mit dieser dürftigen und

zweifelhaften Auskunft begnügen, und schritt an der
Seite seines Nebenmannes, aus dessen
tiefgebeugter Stellung und düsterm Wesen er
schloß, daß es ein naher Verwandter des Todten sei,
ruhig mit dem Zuge fort. So lange man das Meer
erblicken konnte, herrschte in der That eine
Todtenstille in diesem Todtenzuge; als sie aber ein



Todtenstille in diesem Todtenzuge; als sie aber ein
kleines, von sanften Anhöhen umschlossenes Thal
erreicht hatten, kam etwas mehr Leben in die todte
Masse. Man hörte husten, räuspern, und einzelne
Leidtragende, welche in einer Entfernung von
einander gingen, riefen sich vertrauliche Worte zu.
Eine sehr beleibte Person trat sogar plötzlich aus
Reihe und Glied auf einen Stein, knöpfte Rock und
Weste auf und rief mit lauter Stimme, nachdem sie
einige Stoßseufzer, welche das Verlangen nach Luft
bekundeten, ausgestoßen hatte, zu den übrigen:
Halte den verteufelten Schnellmarsch eine andere

Seele aus. Das Herz kocht schon im Leibe, und
wenn's hier nicht Erfrischungen giebt, so mag der
Capitain allein in seine dunkle Wohnung fahren,
oder, wenn's ihm beliebt, sich selbst auf die Beine
machen, und mit Courier- und Sieben-Meilen-Stiefeln
laufen, denn ich gehe nicht weiter. Eine verfluchte
Gewohnheit das Fußlaufen!
Wenn ein Meuterer nur wagt zuerst aufzutreten, so

kann er gewiß sein, Nachfolger zu finden. Nur den
ersten Tritt über die Schwelle scheut die Menge. Ist
aber dieser gethan, so folgt sie blindlings dem
Vortreter, wenn auch nicht der geringste Grund oder
die schwächste Aussicht eines Gewinnes vorhanden



die schwächste Aussicht eines Gewinnes vorhanden
ist. So fand auch hier das Beispiel des beleibten
Mannes unter Beleibten und minder Beleibten
Nachahmung. Man trat aus dem Zuge aus und
schrie, indem man sich am Wege niederlagerte oder
um den ersten Meuterer stellte:
Wir sind erschöpft. Der Teufel mag marschiren ohne

Rum, und Wein und Schinken.
Ein Anderer: Ich habe mir die neuen Sohlen

abgelaufen und hätte drei Schillinge den Tag über
verdienen können.
Ein Dritter setzte hinzu: Und dabei ist kein Spaß.

Wir keuchen und schleichen wie die Marder, und die
Kehlen sind trocken, weil man anständig sein muß,
was eine verflucht schlechte Angewohnheit ist.
Da lobe ich mir die letzte Parlamentswahl – sagte

ein so roher und ungehobelter Bursche, daß man
ihm auf den ersten Blick ansah, er habe nichts mit
dem Wählen zu thun – das ist ein wahres Volksfest,
wo man nichts von Anstand und Regeln nöthig hat,
und doch geachtet ist, und froh, und sein Wort
mitreden kann.
Ja – fiel ihm ein Anderer in's Wort – Du hast Dein

Wort recht eindrücklich mitgeredet, als Du den
Kothkloß dem Major in's Gesicht warfst –



Kothkloß dem Major in's Gesicht warfst –
Nicht doch, es war ja ein Kohlstrunk, ein so guter,

als man ihn in Powisland findet, und er hatte ihn
verdient, denn er hatte das gemeine Volk Pöbel
genannt.
Deshalb war's wohl nicht, Dickson, denn vor sechs

Jahren schriest Du aus Leibeskräften auf dem
Markte: Oberst Rasselas für immer! Tod den
Jacobinern! und gabst unserm Meister Kittledrum,
der mit der rothen Mütze kam, und der Fahne,
worauf stand: »Das souveraine Volk, Gleichheit und
Freiheit und die drei Pence Brodte!« – einen solchen
Schlag auf die Stirne, daß sich der dicke Schlächter
wie sein Ochse auf dem Straßenpflaster
umherwälzte. Neulich aber warst Du zuerst in der
Bude der Quäker gewesen und kamst wie ein
Vollmond heraus, und der Brandtwein lief Dir aus
Augen und Ohren, und da brülltest Du: Nieder mit
den Tyrannen und Priestern – bis Du umfielst.
Was ich geschrieen habe, weiß ich nicht mehr, aber

das war eine andere Lust als jetzt. Der dicke Advocat
aus Bristol hatte so viel Brandtwein anfahren lassen,
daß ich – als ich meine Pflicht gethan und
ausgeschrieen hatte, – mich hinlegte und drei Tage
schlief. Sie haben mich jämmerlich damals zertreten,



schlief. Sie haben mich jämmerlich damals zertreten,
als sie über mich wegstiegen.
Da hast Du recht – fiel ein Anderer ein – die guten

alten Zeiten sind vorüber. Es sind jetzt alle Knauser
geworden. Hat doch der Squire, als wir ihn zuletzt
gewählt haben, nur zwölf Tonnen Korn, und ich
glaube nicht sechzehn Bier auffahren lassen.
Narr, hast Du ihn denn gewählt? Es ist ja seit

Menschen Gedenken in ganz M*** ihm keine Seele
contrair gewesen, und da muß er ja gewählt werden.
Aber das gemeine Volk hat für ihn geschrieen, und

das ist uralte Gewohnheit, daß er dafür bezahlt, und
wir haben Rule Brittannia gesungen, daß man es hat
auf dem Meere hören können.
Wir wollen's auch singen, uns zu wärmen, bis man

Rum bringt, oder lieber.
 

Lieschen spring mir um den Ring.

 
Wirklich fing die Masse an das Volkslied zu singen,

so daß jeder Anstand aus dem Leichenzuge
entwichen schien. Doch konnte man an den
Stimmen, den Gesichtern, dem Benehmen und
Anzuge der Sänger bemerken, daß sie den rohsten



Anzuge der Sänger bemerken, daß sie den rohsten
Theil der sogenannten Leidtragenden ausmachten,
während der bei weitem größere Theil, welcher
vermuthlich aus dem gebildeten Stande war, unthätig
und unschlüssig stehen blieb. Der Leichenwagen,
die Kutschen und die vordersten Fußgänger waren
schon weit voraus und um eine Höhe gebogen, als
dieser unangenehme Vorfall die Ordnung des Zuges
unterbrach. Einige Schiffsleute stürzten indessen
beim Ausbruch des lauten Gesanges sogleich
zurück, und versuchten ihr Mögliches, die Sänger
zum Stillschweigen und Wiedereintreten zu
bewegen. Es war merkwürdig, daß sie bei einer
Gelegenheit, wo nachdrückliche Reden so
angebracht schienen, nicht mit den derben Flüchen
ihrer Schiffersprache auftraten, sondern mit höflichen
und dringenden Vorstellungen die lärmenden Brüder
angingen. Diese aber ließen sich nicht stören,
sondern antworteten ihnen nur, wenn im Liebe der
Refrain kam, mit diesem:
 

Ein müder Fuß, der springt nicht recht, 
Mit trocknem Munde küßt man schlecht.

 



Meine Herren – sagte jetzt ein sehr anständig
gekleideter Mann, indem er aus dem Zuge hervortrat
– bedenken Sie, wir haben kaum ein Drittel des
Weges zurückgelegt, wie können wir jetzt schon
ausruhen oder an's Trinken denken, wenn wir noch
den andern Weg glücklich und dem Anstande gemäß
zurückzulegen denken. –
Schweige Er still! – schrie der Wildeste unter den

Sängern – wenn wir einen Schilling geben, muß Er
uns den Hanswurst spielen, und nach der Violine
tanzen. Wir sind die Herren und wollen ausruhen
und trinken!
Bertram erkannte zu seiner Verwunderung in dem

so grob zurück gewiesenen Freunde der Ordnung
den Schauspieldirektor aus M***. Indessen ließen
die andern Freunde sich nicht abschrecken, mit der
empörten Menge zu unterhandeln. Man stellte auf's
Eindringlichste die sehr unpassende Lage zum
Ausruhen, die Unmöglichkeit Getränke
herbeizuschaffen, vor, erhielt aber nur zur Antwort:
Wir sind müde, wir sind durstig. Bertram konnte sich
nicht enthalten, seinen Begleiter zu fragen: Weshalb
man nicht, zur Befriedigung des einen Bedürfnisses,
das Ceremoniel für den Augenblick aufgeben und die
Ermüdeten in die Kutschen aufnehmen könne? Sein



Ermüdeten in die Kutschen aufnehmen könne? Sein
verdrossener Nebenmann antwortete aber nur:
Das heißt gerade so viel, als wenn Ihr fragt,

weshalb man die Pferde, wenn sie müde sind, nicht
ausspannt und in den Wagen setzt?
Die Unterhändler boten jetzt Jedermann ein

doppeltes Maaß Rum am bestimmten Ruheplatze an,
wenn sie augenblicklich sich in Reihe und Glied
stellen würden; aber selbst dieses Anerbieten würde
von den jetzt im Widerstande neue Ergötzlichkeit
findenden Sängern nicht unbedingt angenommen
sein, wenn nicht ein anderer Umstand
hinzugekommen wäre. Ein Matrose, welcher eine der
benachbarten Höhen erstiegen hatte, schrie nämlich,
plötzlich herabstürzend: Die Gränzreiter kommen!
Dieser Umstand schien die Meuterer betroffen zu
machen. Als nun die Unterhändler ihre
Versprechungen eindringlicher wiederholten, und auf
die Gefahr aufmerksam machten, welche alle
Leidtragenden bei der Unordnung und Verzögerung
des Zuges von Seiten der strengen Beamten treffen
könnte, gab Einer nach dem Andern nach, und
schlich oder sprang wieder an seine vorige Stelle, so
daß in wenigen Minuten der ganze Zug wieder seine
vorige Ordnung gewonnen hatte. Zwar brummten



vorige Ordnung gewonnen hatte. Zwar brummten
noch Einige ihr Liedchen hier und dort zu Ende, und
der Schauspieldirektor machte ziemlich vernehmbar
die Bemerkung: es sei auf Erden kein Amt
beschwerlicher als das, eine trotzige Menge zu
regieren; aber der Zug kam doch wieder in seinen
gemessen feierlichen Gang, und man hörte weit her
vom Anfange ein geistliches Lied anstimmen. Schon
fürchtete Bertram, daß dies die lustigen Gesellen in
seiner Nähe reizen möchte, ihre obscöneren
Gassenhauer wieder hervorzuholen und daß
vielleicht ein sehr anstößiger Wettstreit zwischen
heiligem und profanem Gesange anheben möchte;
aber ganz wider seine Erwartung ging Jedermann in
die Kirchenmelodie und das Kirchenlied ein, als sei
es nur eine Fortsetzung des eben abgebrochenen
Gassenhauers. Bald ertönte ein voller, herrlicher
Chor, und wer jetzt den schwarzen, langsamen
Leichenzug gesehen, und die treffliche Ausführung
des Liedes gehört hätte, würde eine Scene, wie die
kurz vorhergehende, für unmöglich gehalten haben.
Nach einigen Minuten stockte der Leichenzug, als

hätten die vordersten Wagen ein Hinderniß im Wege
gefunden; es dauerte aber nicht lange, so schien
wieder Luft zu werden, und langsam und feierlich



wieder Luft zu werden, und langsam und feierlich
wurde weiter marschirt. Jetzt ritten einige Reiter an
den Fußgängern in entgegengesetzter Richtung
vorüber, und Bertram brauchte nicht erst die
Uniformlisten des Landes studirt zu haben, um in
ihnen Zoll- oder Gränzbeamte zu erkennen. Sie
ließen ihre dürren Klepper im langsamen Schritte
einhergehen, und schienen mit mistrauischen
Blicken jeden Einzelnen im Zuge zu betrachten.
Während seine Begleiter aber wie Pietisten ihre
Häupter niedersenkten, und den Choral mit
verstärkter Stimme dabei hersangen, hatte Bertram
auch seiner Seits Gelegenheit und Lust, diese für
alle Strauchdiebe so furchtbaren Männer genau zu
betrachten. Er musterte sie mit aufgehobenem
Kopfe, vielleicht um das zu vergelten, was sie an ihm
gethan, und folgte ihnen auch noch mit den Augen,
als sie vorübergeritten waren, mußte sich aber
nachher gestehen, daß er nichts merkwürdigeres an
i h n e n gefunden, als daß ihre sämmtlichen
respektiven Gesichter weniger das Gepräge der
Ehrlichkeit, als der Verschmitztheit an sich trugen.
Als die Reiter aus ihrem Gesichtskreise

verschwunden waren, wurde der geistliche Chor
auch allmälig immer schwächer, bis er endlich ganz



auch allmälig immer schwächer, bis er endlich ganz
verstummte, und, vermutlich von einem der vorigen
Aufwiegler, sogar das schmutzige Lied angestimmt
wurde, welches man leider jetzt so häufig in den
Gassen unserer großen Städte hört, und welches
anfängt.
 

Gretli und Betli, zwei liebe Geschwister, 
Saßen zusammen im Eckfensterlein, 

Paulus und Petrus, zwei große Apostel, 
Standen unterm Fenster – gehauen in Stein.

 
Zum Ruhme der Versammlung muß aber gesagt

werden, daß nur der kleinere Theil in diese und
ähnliche Lieder einstimmte, und viele sich sogar
bemühten, bessere Gesänge einzuführen. Wenn
aber in einer Corporation auch nur die geringere
Anzahl von Mitgliedern zu den Verworfenen gehört,
so können sie doch in der Regel des Sieges über die
Bessergestimmten gewiß sein, indem schon der
Instinkt die Schlechten zur engern Verbündung führt,
während die andern sich für sicher genug durch ihre
Verbündung mit der guten Sache selbst achten, und
deshalb sich nicht erst nach gegenseitigem Beistand
und Berathung umsehn. Man denke, welchen
Uebeln vielleicht hätte vorgebeugt werden können,



Uebeln vielleicht hätte vorgebeugt werden können,
wenn die loyalen Bürger in Paris und den größern
Städten Frankreichs beim Ausbruch der Revolution
so gut als die Jacobiner in Clubbs zusammen
getreten wären! Als nach Beendigung einer der
schlechten Gassenhauer eine kleine Stille entstand,
wurde in der Mitte des Zuges, anfangs nur sehr
schwach, bald aber lauter und vernehmlicher, ein
Lied von neuer Art angestimmt:
 

Wo ist die Englische Freiheit hin? 
Sie hat sich ja verloren. – 

Sie wanderte zum Türkischen Kaiser hin 
Mit abgeschnittenen Ohren. –

Wo hängt die Magna Charta denn? 
Die hat der Wind zerrissen. 
Was ist der Bill of Rights geschehn? 
Ein Hund hat sie verbissen.
Wer ist mit der Habeas-Corpus-Akt' 

So arg denn umgesprungen? 
Schlächter Pitt hat sie zum Pudding gehabt, 
Junker Castlereagh sie verschlungen.
Wo ist John Bull, das fette Thier? 

Sein Fett ist abgelaufen. 
Bei Manchester ward geschlachtet der Stier, 
Jetzt kann man Pökelfleisch kaufen.

 



Wer singt denn da politische Sachen? donnerte
eine Stimme von hinten, und wie der Donner in den
Gebirgen, wiederhallte auch dieser Donnerruf von
mehreren Seiten.
Ich werde doch wohl singen können, als freier

Britte, was mir beliebt? antwortete der Sänger, und
fuhr mit dem Reste fort.
 

Was habt Ihr nicht vom guten Bull
Auch noch verbrannt die Knochen? 

Das hätte Herrn Canning und Liverpool
Wohl allzuschlecht gerochen.

 
Weiter aber fortzufahren verbot ihm die überall laut

ausgesprochene Abneigung. Es ließen sich sogar
Drohungen von nicht zarter Art vernehmen. Diese
indessen schienen den Sänger nur von neuem zu
reizen, und er schrie:
Gentlemen! Ich bin ein freier Britte und wehre mich

meiner Haut so gut gegen die Minister als gegen
Wegelagerer, und darum singe ich unverschränkt:
 

Wo ist vom guten, fetten Stier 
Denn seine Haut geblieben?



 
Aber von allen Seiten schrie es noch lauter.
Packt ihn, packt ihn, den Ruhestörer! Stopft ihm ein

Tuch in den Mund, der selbst die Todten aufschreien
möchte. – Wenn ein Constabler in der Nähe stände,
wäre er im Stande, die Aufruhrakte zu lesen, und wir
könnten uns nur auf die Beine machen und den
lieben Todten, wie er steht und liegt, im Stiche
lassen, und wahrhaftig der Narr würde uns den
fetten Braten nicht ersetzen.
In der That schienen die zunächst dem Schreier

gehenden stille zu stehen und die Drohung in's Werk
zu setzen. Während jener mit Händen und Füßen
sich wehrte und schrie:
Ich protestire, ich protestire!
und von vorn und hinten die Fußgänger

herbeieilten, gerieth auf's neue der ganze Zug in
Unordnung, und es drohte ein, dem vorigen
ähnlicher, Tumult zu entstehen. Doch war in diesem
Augenblicke die Thätigkeit der Besänftiger
wirksamer. Sie sprachen leise mit dem
aufgebrachten Manne, stellten vor, daß das Ziel der
Wanderung sich nähere, daß der Sohn des
Capitains auf's äußerste durch das Betragen der
Leichengäste gekränkt sei, und kaum seine Wuth



Leichengäste gekränkt sei, und kaum seine Wuth
über die Nichtachtung seines Schmerzes und der
Leiche seines Vaters bemeistern könne, so daß der
Sänger zu schweigen, und seine Begleiter ihn
loszulassen versprachen; welches beides auch
alsbald geschah, worauf der Zug, zum zweiten Male
in Ordnung gebracht, sich ruhig fortbewegte.
Meine Leser werden eben so wenig als Bertram, in

dem politischen Sänger unsern alten Freund
Dulberry verkannt haben, ohne vermutlich seine
Freude über diese Wiedererkennung zu theilen. Ein
Leichenzug hat an sich etwas geheimnißvolles, und
ist nicht geeignet, Zutrauen und Behaglichkeit zu
erwecken; die vorgegangenen Scenen aber hatten
bekundet, daß er größtentheils aus rohen und
zusammengelaufenen Menschen bestehe; es war
daher unserm Helden nicht zu verdenken, wenn er
erfreut war, die zweite bekannte Seele unter den
schwarzen Gestalten zu entdecken. Um seiner
Sache gewisser zu sein, fragte er den Nebenmann,
ob der Sänger nicht der bekannte Reformer aus M***
wäre, der mürrische Mann fiel aber nicht aus seiner
Rolle, indem er antwortete:
Ich glaube nicht, daß der Mann sich freuen würde,

wenn Sie auf seine Bekanntschaft pochten. Es ist



wenn Sie auf seine Bekanntschaft pochten. Es ist
Sitte hier zu Lande, still, und nur auf sich bedacht,
bei solchem Leichenzuge einherzugehen, und nicht,
indem man seine vornehme Bekanntschaften
auskramt, ehrliche Leute in Unruhe und
Unannehmlichkeiten zu versetzen.
Wenn Bertram sich schon früher den Wunsch nicht

mehr verbergen konnte, die Einladung zu diesem
Begräbnis nicht gefolgt zu sein, so wurde er noch
klarer in ihm, als es hieß, der Zug nähere sich der
Mauthbarriere, und wiederum das geistliche Lied:
 

Wie blinken alle Sternlein, 
Wenn Einer sinkt zur Ruh

 
mit Ernst und Feierlichkeit von der ganzen

Versammlung gesungen wurde. Er dachte bei sich:
diese Frömmigkeit kann Heuchelei sein, wenn man
das Benehmen dieser zusammengerafften
Leidtragenden betrachtet. Von der einen Seite ist die
Sucht, auf so niedrige Weise einem Todten Ehre zu
erweisen, empörend; auf der andern, wo man sieht,
daß diese Leidtragenden nicht Achtung, nicht
Frömmigkeit, sondern irgend eine eigennützige
Nebenabsicht zusammengeführt hat, ist es ein



Nebenabsicht zusammengeführt hat, ist es ein
strafbarer Leichtsinn mit so heiligen Dingen
getrieben. – Doch er hielt plötzlich in seinen
moralischen Gedanken inne, als er bedachte, daß
ihn selbst nur die Neugier in das Leichengefolge
geführt habe.
Der Zug hielt an der Barriere, einem einsam

gelegenen Zollhause, und bald hörten die Hintersten
einen lauten Wortwechsel. Wie es bei solchen
Gelegenheiten zu gehen pflegt, wollten diese auch
Zeugen dessen sein, was die Vordersten betraf, und
der Zug löste sich auf, indem jeder Einzelne nach
dem Orte, wo die Wagen standen, zueilte. Nur
Bertram ging mit Wenigen langsam dem Schauplatze
zu, und fand daher bei seiner Ankunft den
Wortwechsel schon zu einem heftigen Streite
übergegangen. Mehrere Zoll-Officianten standen an
dem niedergelassenen Schlagbaume, und es ergab
sich auf den ersten Blick, daß der Gegenstand des
Dankes nichts anders als die verwehrte Passage
des Leichenzuges war. Ein Sprecher von letzterem
sagte eben mit sehr gewandter Sprache aber nicht
heftigem Tone:
Sie wollen also, meine Herren, den freien Laufpaß

des ehrenwerthen Friedensrichters dieser Grafschaft



des ehrenwerthen Friedensrichters dieser Grafschaft
nicht respektiren?
Der Friedensrichter kann, nach den neuesten

Verordnungen aus der Zollkammer und Admiralität,
einen solchen nicht ausstellen! entgegnete ein
Beamter.
Sie halten also, meine Herren, diesen Paß für

verfälscht? Uns für Betrüger? Sie äußern eine
Beleidigung, welche, begründet, uns an den Galgen
brächte, unbegründet, Sie als Calumnianten der
Verfolgung der Gesetze ausstellte.
Mit nichten, – sagte der Beamte – wir protestiren

gegen jede Beleidigung. Das vorgewiesene Papier
mag seine Richtigkeit haben, aber wir sind nicht
befugt, die Unterschrift des ehrenwerthen Squire zu
recognosciren, noch viel weniger kann aber dessen
Erlaubniß den Zollgesetzen etwas vergeben.
Mein Herr, wir sind Fremde. Sollen wir der Autorität

des Friedensrichters, oder der eines Zollvisitators
trauen?
Der Beamte erröthete: Es steht in Ihrem Belieben.
Zeigen Sie uns das Gesetz, welches dem

Friedensrichter untersagt, eine Erlaubniß zu
ertheilen, welche in einem kultivirten Staate sich von



ertheilen, welche in einem kultivirten Staate sich von
selbst versteht? Der rohe Südsee-Insulaner achtet
die Todten.
Auch wir, mein Herr, achten die Todten, und

verlangen nichts als die Beobachtung der Form des
Gesetzes. Nur die Besichtigung des Leichenwagens
und der Trauerkutschen brauchen Sie sich gefallen
zu lassen, und der Todte kann ungekränkt weiter.
Wenn aber dieser Verdacht, diese Visitation allein,

nach den Sitten der großen Französischen Nation,
so kränkend für den Familienstolz ist, daß der edle
Sohn des Capitains lieber die Leiche des Vaters in
die See versenkte! Bedenken Sie, daß Frankreich,
allein von allen Nationen, nicht die Visitation seiner
Kauffarteischiffe durch Ihre Englische Kriegsschiffe
duldet. Sehen Sie den edlen jungen Mann, wie er
kaum von seinen Begleitern zurückgehalten wird, um
für die Ehre des Vaters mitzusprechen. Die Heftigkeit
des Franzosen in diesem Punkte ist furchtbar.
Bertram sah jetzt mit Mehreren auf den Sohn des

Capitains, von dem er während seines Aufenthaltes
im Schiffe nichts gehört hatte. Wirklich sprach, nach
der Bemerkung des Redners, Unmuth und
gekränkter Stolz in jeder Muskel und Bewegung des
jungen schön gewachsenen Mannes sich aus. Er



trug eine alte Französische Uniform, einen
Tressenhut mit weißer Feder und einen langen
Degen, seine Haltung aber gab ihm die meiste
Würde. Zwei schwarze Männer, vermuthlich
Verwandte oder nah Befreundete, führten ihn unter
dem Arme, und schienen alle Überredungskunst
anzuwenden, ihn vom plötzlichen Aufspringen
abzuhalten. Die Beamten waren dagegen ihrer
Sache nicht gewiß, und während sie leise unter
einander sich besprachen, trat der Wortführer der
anderen Partei noch einmal bestimmt an sie heran,
und gab seinen Worten einen größeren Nachdruck
als zuvor:
Ich frage Sie noch einmal, meine Herren, ist ein

solches positives Gesetz vorhanden, welches den
Friedensrichtern verbietet, Lizenzen zu ertheilen,
welche das natürliche Recht, welche die Gesetze
aller Völker anerkennen? – Ist kein solches
vorhanden, so wollte ich Ihnen nicht gerathen haben,
thörig Widerstand zu leisten, denn der Einstuß der
Familie Le Harnois, ihr Vermögen ist bedeutend, und,
ich versichere Sie, es dürfte nichts gespart werden,
um eine gesetzwidrige Kränkung an Unterbeamten
zu rächen, an deren Beibehaltung vermutlich dem
Englischen Ministerium weniger gelegen sein wird,



Englischen Ministerium weniger gelegen sein wird,
als an dem guten Vernehmen zwischen der Krone
Frankreich und England.
Der Beamte wandte sich, augenscheinlich

betroffen, zu seinen Gehülfen, und sagte nach
wenigen Sekunden:
Wir finden uns bewogen, die Visitation für diesmal

auszusetzen, jedoch, um uns rechtfertigen zu
können, nur unter der Bedingung, daß wir Namen,
Stand und Wohnort sämmtlicher Herren des
Leichengefolges zuvor notiren, und jeder der Herren
sich durch Namensunterschrift verbürgt, vor den
Behörden nöthigenfalls sich zu gestellen.
Weshalb dieser unnöthige Zeitaufwand?
Nur unserer Sicherheit wegen.
Und genügt nicht der Name Le Harnois? – fragte

mit imposanter Stellung der Wortführer. Der Beamte
antwortete lächelnd:
In England und bei unserer Zollstation nicht.
Der Redner erhielt hier Succurs. Der Sohn des

Capitains riß plötzlich den rechten Arm aus dem
Arme seines Begleiters, und indem er zum Degen
griff und diesen halb entblößte, rief er mit halb
gehobner Stimme.



gehobner Stimme.
Bei den Manen meines Vaters! Nicht, nicht? – Der

N a m e Le Harnois genügt nicht, um einem
Thorschreiber Bürgschaft abzulegen? Bei St. Denis!
e i n Montmorenci und ein Le Harnois bürgten in
England einst, – bloß mit ihrem Worte, – für ihren
gefangenen König, und ein Zollschreiber von Wales
verlangt mehr Bürgen? Freunde, Mitbürger,
Franzosen! hört mich an! Begraben will ich meinen
Vater, nicht ihn preisen, aber giebt es eine Kränkung,
die tiefer ihr geätztes Gift ins Herz, ins wunde Herz
gießt? Vetter, lieber Vetter, laß mich los, daß ich dem
Maulwurf den Unterschied einer Leiche, in der ein
Blut, verwandt mit dem der Valois, floß, und einem
geschossenen Wildprett zeige!
Aber der Vetter ließ ihn glücklicherweise nicht los.

Bertram stand auf einer Höhe, von welcher er diese
tragische Scene sehr genau beobachten konnte.
Schon längst war ihm der Sohn des Capitains
bekannt vorgekommen; jetzt, als die Gesichtszüge im
Affect alle mögliche Steigerungen durchmachten,
wurde es ihm klar, der Franzose sei kein anderer als
sein wunderbarer Führer aus der Schlucht nach dem
M***schen Gasthofe. Indessen ließ ihm die rasche
Entwickelung der zunächstliegenden Begebenheiten



Entwickelung der zunächstliegenden Begebenheiten
keine Zeit, über ihren Zusammenhang mit den
vorhergehenden nachzudenken. Der Sohn des
Capitains fuhr mit den Zeichen der heftigsten Affecte
fort zu declamiren:
Freunde! Dulden wir die Beschimpfung meines

Vaters, meines Vaters, dem lebend kein König zu
nahe zu treten gewagt hätte? Laßt mich los, Vetter!
Freunde, sprecht!
Das Schiffsvolk, die wirklich Leidtragenden und die

gedungenen Träger, schrieen um die Wette:
Beschimpfung! Beschimpfung!
und drängten nach den Barrieren; die bewaffneten

Schi f fsleute sprangen auf die Tritte des
Leichenwagens und der Kutschen, und indem sie
ihre Pallasche, die anderen Leidträger aber ihre
Knotenstöcke schwangen, schallte es von den
Worten:
Freiheit! Ehre den Todten! Nieder mit den

Accisewürmern!
Die Beamten waren auf diesen Angriff nicht gefaßt.

Während sie sich bestürzt zusammenstellten, trat der
beredte Wortführer ihrer Gegner an sie heran:



Zögern Sie noch, meine Herren, so stehen wir für
keine Gewaltthat. Sie sehen die gerechte Empörung
der Menge. Wir protestiren gegen jede Absicht, die
Königlichen Autoritäten zu compromittiren.
Wer zuerst Hand angelegt, sah man nicht, hat es

auch niemals nachher erfahren; aber der
Schlagbaum wurde aufgerissen, mehrere
Schiffsleute stürzten hindurch und machten Bahn,
der Kutscher des Leichenwagens peitschte seine
Pferde an, und Leichenwagen, Kutschen und alle
Leidtragende waren binnen kurzem über die Barriere
und von neuem auf der Straße nach dem Inneren
des Landes zu geordnet.
 



Puddington war mein lieber Freund, 
Er hatte grüne Haare, 

Schau, wie oben die Sonne scheint 
Am blauen Himmel so klare.

Volkslied.

9. Kapitel

 

 
Wagen und Pferde eilten von jetzt an in eben dem

Maße, als sie früher in langsamer Parade
vorauffuhren. Demzufolge sahen sich auch die
Fußgänger ihre Schritte zu vergrößern genöthigt.
Daß bei einem solchen Schnellmarsche die Ordnung
nicht gehörig aufrecht erhalten werden konnte, und
keine geistlichen Lieder gesungen wurden, versteht
sich wohl von selbst. In verdoppelten Gliedern, oder
einzeln, stürmte die Menge der Fußgänger jetzt eine
Höhe hinauf, von welcher man eine freie Aussicht auf
die winterlichen Fluren weit umher hatte. Während
die Vordersten im Zuge die Uebrigen zu sammeln
bemüht waren, bemerkte man mit Erstaunen, daß
alle Wagen bereits weit voraus sich dem Fuße eines
kleinen Gebirgszuges, hinter dem ein höherer
bedeutend hervorragte, genähert hatten. Obgleich



bedeutend hervorragte, genähert hatten. Obgleich
es, aller Wahrscheinlichkeit nach unmöglich schien,
auch im angestrengtesten Laufe die Wagen
einzuholen, setzte sich doch alsbald der ganze Zug
von neuem in Bewegung. Wer aber, ununterrichtet
von dem Vorhergehenden, ihm begegnet wäre,
würde jetzt nichts weniger als ein Leichengefolge in
der Menge vermuthet haben: denn ohne Ordnung
schritten aus, rennten und sprangen die Meisten von
der Höhe herab, ja Einige übten sich gymnastisch,
indem sie auf ihre Dornstöcke gestützt über Steine,
Büsche, oder auf der ebenen Erde fortsprangen.
Zwar hörte man einzelne Stimmen rufen:
Wir halten's nicht aus, die Brust springt!
nichts destoweniger wurde wie im Wettlaufe so

lange gerennt, bis die abgehärtetste Natur selbst
einige Secunden Ruhe zum Athemschöpfen
verlangte. Selbst der starke Mann, welcher kürzlich
erst bei dem langsam feierlichen Marsche vor
Ermüdung ausgetreten war, schleppte sich keuchend
mit, und scherzte, um die schmerzliche Anstrengung
zu vergessen.
Frisch auf, meine Herren! – riefen mehrere Stimmen

– nur noch bis hinter jenen Hügel, und wir geben
dem Todten den Abschied – ihm ewige Ruhe, und



dem Todten den Abschied – ihm ewige Ruhe, und
uns zeitliche.
Ist denn ein anständiges Begräbniß bestellt – wie

es in christlichen Ländern Sitte ist?
Ich zweifle, daß man bei der Quantität unserer

Kehlen ihre Qualität wird bedacht haben.
Macht nichts aus, man hat auch noch einen

Schilling, um Ale und Porter zu kaufen, wenn nur in
der Gegend ein Wirthshaus ist; und dann der Spaß
vorher blieb doch die Hauptsache.
Wenn's nur nachher auch Spaß bleibt, und nicht ein

recht empfindlicher Ernst daraus wird.
Meint Ihr von wegen des Sprunges über die

Barriere? Ich denke nicht.
Gar nichts meinen, aber die Rockschöße

zusammenfassen und die Stiefeln geschmiert halten,
das ist das Gerathenste, wenn man einen dummen
oder lustigen Streich, – was ziemlich auf eins
herauskommt, – einmal gemacht hat.
Da halten sie schon, wahrhaftig! Wir sind in der

Arrieregarde geblieben.
Auf einem vom Wege abgelegenen, von ziemlich

regelmäßigen Höhen, welche verfallenen Wällen
nicht unähnlich sahen, umschlossenen Platze hatte



nicht unähnlich sahen, umschlossenen Platze hatte
sich ein Theil des Leichengefolges versammelt,
dagegen war von dem Leichenwagen und den
andern Kutschen auch keine einzige zu sehen. Viele
Fußgänger hatten sich erschöpft, trotzend der Kälte
des Bodens, niedergeworfen, Bertram aber, geübt in
dieser Bewegung, konnte noch völlig frisch
umhergehen und die verschiedenen Gruppen mit
Muße betrachten. In einer Vertiefung stand ein
kleines Faß, um welches mehrere der rohen
Leidtragenden sich gelagert hatten, und beschäftigt
waren, den Deckel einzuschlagen. Auch jetzt glich
die Versammlung weniger einer Zusammenkunft von
Anverwandten und Freunden, welche, zum letzten
Male die irdische Hülle eines lieben
Dahingeschiedenen betrachtend, ernsten Gedanken
und lieben Erinnerungen sich hingeben, als der
zusammengelaufener Abenteurer oder gar
gefährlicher Wegelagerer. Durch den bedeutenden
Marsch war die schwarze Kleidung der Meisten mit
Staub bedeckt oder sonst in Unordnung gerathen,
und die keulenartigen Knüttel trugen nicht wenig zur
Verwilderung ihrer Erscheinung bei. Um das Bild
eines Vagabundenlagers vollständig zu machen,
schrie und tobte die rohere Menge, während die



schrie und tobte die rohere Menge, während die
anscheinend Gebildetern sich hier und dort
gruppirten. Der Handwerker, welcher vor Kurzem
seine lebhafte Theilnahme an den
Parlamentswahlen dargethan hatte, war durch Hülfe
einer von Zeit zu Zeit unterweges gefüllten
Brandtweinsflasche in einen solchen Zustand
versetzt worden, daß er die allerschwierigste Wahl in
diesem Augenblicke durchzusetzen gewagt hätte. Er
tobte und schrie:
Wo ist der Leichenwagen? Wo sind die Kutschen?

– Ich will die Aristokraten zwingen zu stehn. Stehn
sollen sie, stehn wo das gemeine Volk steht, und
bezahlen dafür, daß wir mitgegangen sind, und ganz
still gewesen, und anständig. – Wo sind die Wagen?
Mehrere Gefährten suchten ihn zu beschwichtigen,

indem sie ihm leise einige Worte in's Ohr sagten.
Statt aber hierdurch besänftigt zu werden, tobte er
immer lauter:
Schweigen will ich nicht – zum Schweigen miethet

man nicht Leute in England. Zum Schreien, Schreien
– und ich habe geschrieen und will schreien, und
schweige nicht bis ich bezahlt bin, und beköstigt auf
einen Tag, und betrunken, daß ich nicht mehr stehen
kann –



Mehreren Anderen schien der Vortrag des
nüchternen Redners einzuleuchten, und sie
vereinigten ihre Stimme mit der seinigen:
Ja wir wollen bezahlt sein! bewirthet!
In wenigen Minuten war ein neuer Auflauf organisirt.

Man stampfte mit Füßen und Stöcken auf den
hartgefroren Fußboden und schrie:
Bezahlung! Punsch und Branntewein!
Einige Wohlgesinnte ließen sich zwar vernehmen

mit der Vermahnung zum Anstande, sie wurden aber
sogleich überschrieen mit Gründen, welche, da sie
von fast allen Seiten geäußert wurden, auch Allen
einzuleuchten schienen:
Anstand! Ja Anstand! Wir wollen alle Anstand, nur

Anstand, aber Rum und Uskebaugh und
Punschfässer gehören zum Anstand bei einer
Leichenfeier wie sie sein muß. Umsonst haben wir
uns nicht die Sohlen abgelaufen und die Kehlen
trocken geschrieen, was von geistlichen Liedern weit
eher geschieht, als von einem verständigen,
herzstärkenden Zotenliede.
Wo sind die Gastgeber? rief man, und: Die

Gastgeber! wiederholte sich der Ruf von allen
Seiten. Einige bedächtigere Männer wollten warnend



Seiten. Einige bedächtigere Männer wollten warnend
dazwischen treten, und behaupteten: Eine so offene
Nachfrage und die darauf erfolgende Kundwerdung
derselben könne noch immer in einer so kitzlichen
Angelegenheit, wie dieses fremde Begräbniß, von
Gefahr sein. Aber der Menge leuchteten diese
Gründe nicht ein. Es hieß:
Jetzt sind wir durch und im Gesetz, und können

dem Teufel ein Schnippchen schlagen! Wenn man
nicht einmal nachher soll lustig sein, so mag ein
Anderer sich anstrengen!
Unter wildem Geschrei lief man umher und rief nach

den Gastgebern, nach den Anstiftern, nach denen,
welche die Gesellschaft eingeladen haben? aber
fand nirgends die verlangten Personen. Oft zwar
ging man Einzelne unter den Versammelten, welche
sich beim Zuge, als zu den Eingeweihten gehörig,
betragen hatten, um weitere Auskunft an, erhielt aber
immer die Antwort, daß sie so unwissend über
Absicht und Mittel bei dem ganzen Feste wie irgend
ein Anderer gewesen, sich nur aus allgemeinen
Rücksichten angeschlossen, und bloß aus
Vermuthungen gesprochen hätten. Kurz, es ergab
sich, daß unter der großen Anzahl der Versammelten
kein Verwandter, kein Freund des Gestorbenen, ja



angeblich Niemand war, der auch nur mittelbar an
der Einrichtung zur Leichenfeier Theil genommen
hätte. Der Zufall und jenem Anschlage in M***schen
Wirthshause ähnliche allgemeine Einladungen
schienen die Menge allein herbeigeführt zu haben.
Diese war aber mit einem solchen Ausgange

keineswegs zufrieden, sondern tobte, fluchte immer
ärger, und drohte endlich dem Wagen nachzusetzen.
Hiervon hielten sie die Besonnenern nur mit Mühe
zurück, indem sie erklärten, ein solches Verfahren
könne die übelsten Folgen für alle Sicherheit
hervorbringen; es war aber noch sehr zweifelhaft, ob
sie auf diesen Rath gehört hätten, wenn nicht
plötzlich Jemand einen Zettel vorgefunden hätte, von
welchem er mit vernehmlicher Stimme folgende
Worte las:

An die sehr ehrenwerthe und gottesfürchtige
Versammlung der Leidtragenden aus
Huntingcroß!

Hört, hört! schrie man, das sind wir. Eine Affiche an
uns:

Dieweil es unserm Heiland gefallen, die Seele
unseres tugendhaften Vaters, Verwandten und



unseres tugendhaften Vaters, Verwandten und
Freundes, über alle Fährlichkeiten hinweg in
ihre stille Ruhe und Freiheit, durch die
anständige Vermittlung solcher ehrenwerthen
u n d gottesfürchtigen Leidtragenden, welche
Gott mehr fürchten als die leidigen
menschlichen Einrichtungen, zu transportiren;
als sind wir überzeugt, daß auch gedachte
Seele unseres respectiven Vaters, Verwandten
und Freundes in ihrer stillen Zurückgezogenheit
mit besonderer Liebe und absonderlichem Dank
vorerwähnter Dienste gedenken –

Daran ist uns wenig gelegen – unterbrach Einer
den Vorleser – wenn uns nicht hier unten was
aufgetischt wird. Der Vorleser fuhr fort.

Gewiß würde sie auch mit diesem Gedanken
sich nicht begnügen, sondern alles Ernstes an
eine kleine freundliche Leichenfeier denken; da
aber bekanntermaßen in diesen schlechten
Zeiten und bei der ungemeinen, das arme Volk
drückenden Theurung, wie auch dem Druck
barbarischer Gesetze, aller Handel stockt, und
doch die reichen Brauer in London den Porter
aufgeschlagen haben, so kann man auch bei



aufgeschlagen haben, so kann man auch bei
patriotischen Gefühlen nicht immer patriotisch
handeln, und bittet daher, bei dem Fäßchen
Aquavit auf das Wohl des Hingeschiedenen zu
trinken und von unsern reinen und einfachen
Gefühlen überzeugt zu sein.

Der Teufel hole die einfachen Gefühle und
Getränke! rief der vorige Schreier. Ein alter
Wälscher, vermutlich ein Krämer, der bisher im
Tumulte mit seiner langsamen Sprache in die
Arrieregarde der Schreier gekommen war, meinte:
Mit so trocknen Kehlen sind noch keine

Leichengäste, und so wohlfeil noch keine
Leichenbitter davon gekommen seit König Arthurs
Tode, wo's freilich noch wohlfeiler herging, weil es
gar nichts gab, und der König gar nicht begraben
wurde.
Hat man solche Knauserei gehört seit Altengland

steht – sagte ein anderer – sind wir doch auf
zweihundert Menschen, und ich glaube nicht ein
Fingerhut kommt auf die Kehle. Wenn Lord
Castlereagh das ganze Volk in die Spinnerei
schickte, wie es heißt, daß ers will, ich glaube die
Ration auf jeden wäre doch besser.



Ration auf jeden wäre doch besser.
Still doch, es sind viele Gentlemen unter uns. Die

haben's bloß aus purem Plaisir gethan. Sieh doch,
wie sie sich schon jetzt zurückziehn und die Köpfe
wie die Enten untertauchen, um nicht erkannt zu
werden. Ehe die Theilung losgeht, sind die längst
über alle Berge, und der ehrliche Mann kriegt
doppelte Portionen.
Aber solche Knauser! sage ich doch und immer

doch. Wer läuft denn ein andermal mit, wenn sie's
wieder an die Ecken annageln!
Ja aber es ist doch für die Wohlfahrt des Landes,

und was fürs öffentliche Wohl ist, sagte der
rothnasige Redner neulich in Bristol, als ich Wein
holte und mit dem Leiterwagen durchs Volk
kutschirte und stille halten mußte, um ihn anzuhören,
wie er von der Tonne auf dem Kellerhalse runter
parlirte, daß man glaubte, er rede einen das
Eingeweide zu nichte; und was fürs öffentliche Wohl
ist, das ist fürs öffentliche Wohl.
Stille ihr Herren! – sagte der Vorleser – es kommt

noch eine Nachschrift. Nachdem er Ruhe erlangt
hatte, las er:



Was insonderheit die zehn Pfund betrifft,
welche wir dem ehrenwerthen Vorsteher einer
christlichen Theatergesellschaft für seine
Bemühungen in voraus bezahlt haben, so
zweifeln wir nicht, daß er, da das Costüm nicht
versprochenermaßen ganz schwarz gewesen,
etwas ins röthliche geschimmert hat, auch die
von ihm mitgebrachten Leidträger nicht die
versprochene Zahl erreicht haben, gedachte
zehn Pfund zum allgemeinen Besten, und um
der Seele des Verstorbenen willen zur
Ergötzlichkeit der Gemüther verwenden werde.

Sobald der Leser das Wort zehn Pfund
ausgesprochen, hatten alle Blicke sich erhoben;
sobald des Theaterdirektors Erwähnung geschah,
schweiften sie umher, und man konnte in jedem
lesen, daß er die Frage ausspreche: Wo ist der
Theaterdirektor? Bertrams Nebenmann, der bisher
immer schweigend und einsilbig dagestanden hatte,
sprang, nachdem der Leser geendet hatte, heftig
auf, drückte den Hut auf dem Gesichte, so daß
Bertram jetzt erst in ihm den Heldenschauspieler
erkannte, ballte die Faust, und rief:
Hol der H– den Direktor! Was? Verkauft hat er uns?



Hol der H– den Direktor! Was? Verkauft hat er uns?
verhandelt freie Leute als Marionetten bei einem
Puppenspiele? Wo ist der Direktor?
Zehn Stimmen schrien mit ihm, und Bertram

erkannte in ihren Eigenthümern ihm wohlbekannte
Schauspieler aus M***.
Wo ist der Direktor?
Etwas blässer als gewöhnlich trat der Vorsteher der

Peter Lollyschen Gesellschaft in den Kreis, welcher
sich um das kleine Fäßchen gebildet hatte, und
schien die Menge anreden zu wollen. Es gab aber
noch zwischen ihm und derselben ein Medium, die
erbitterten Schauspieler. Von hier und dort schrie es:
Man hat uns betrogen, gemißbraucht.
Der Direktor wollte reden, blieb aber bei dem Worte:

Meine Herren! stehen, und mußte erst die
donnernde Strafrede des Heldenspielers aushören.
Direktor! In anderm Verhältnisse auf anderm Platze,

ständen Sie mir anders Rede. Hier frage ich Sie, wer
wir sind? Ob freie Künstler, die sich mit Ihnen frei zur
freien Kunstausübung verbanden, oder Ihre
Leibeigenen, die Sie verkaufen können? – War es,
daß Sie mich verkauft hatten, an diesem
Paradewagen zu ziehen, als Sie mir vorstellten: es



gelte einen Scherz, und mir dafür eine Bowle Punsch
für heut Abend versprachen, entlarvter Heuchler?
So wurden auch wir überredet! riefen mehrere

Schauspieler.
Mäßigen Sie Ihre Ausdrücke, meine Herren!
Wir sind im Zustande der Natur, die kennt keine

Gesetze.
In der That, meine Herren, betrachtete ich das

Ganze als einen Scherz. Wie hätte ich auch nur
daran denken können, Ihre schätzbaren Dienste
etwa um ein Pfund zu erkaufen? Ich nahm die
unbedeutende Summe lediglich als einen Beitrag für
unsere Theaterkasse an, um manche vielleicht
verwandte Requisite anzuschaffen, etwa mehr
Traueranzüge zum Leichenzuge der Ophelia. Hätte
i c h wissen können, daß Sie mir dies verübeln
würden –
Das mindeste, was Sie thun können, Direktor – fiel

der Heldenspieler ein – ist, daß Sie getreu das für
uns empfangene Geld mit uns theilen.
Das ist das wenigste – und versteht sich von selbst

– schallte der Chor der Schauspieler wieder. Der
Direktor räusperte sich, und stotterte:



Der Werth des Geldes ist gewiß das wenigste, was
hier in Bracht kommt, und ich würde gern die
Kleinigkeit ganz zurückgeben, wenn dies nicht
wieder einen seltsamen Schein auf unsere
Handlungsweise würfe, weshalb ich in der That auch
jetzt auf Ihren Vorschlag einzugehen Bedenken
trage.
Uns allen, – erwiederte der Chor, – liegt wenig an

dem Werth des Geldes – aber das beste, und die
einzige Ehrenrettung ist – Sie theilen es unter uns
ganz genau.
Der gedrängte Direktor mußte, keinen Ausweg

erblickend, sich dem Ansuchen stillschweigend
unterwerfen, als von einer andern Seite ein neuer
Angriff gegen die Sieger auf dem letzten Wahlplatze
erfolgte. Der betrunkene Wahlherr tobte:
Was? – Die Gentlemens wollen sich bezahlen

lassen, und die rechtlichen Leute sollen leer
ausgehen! – Jungens, brave Leute, dulden wir das?
–
Nein, nein! war die mehr hervorgebrüllte, als

gesprochene Antwort.
Für Alle, für unser Aller Ergötzlichkeit hat der brave

Leichenconducteur die Summe bestimmt. Keine
Ausnahme, keine Privilegien, auf Heller und Pfennig



Ausnahme, keine Privilegien, auf Heller und Pfennig
getheilt.
Keine Privilegien! Auf Heller und Pfennig getheilt! –

wiederholte eine wohlbekannt Stimme. –
Meine Herren, meine ehrlichen Leute – sagte leise

und langsam der Direktor – wie gern würde ich die
Summe theilen, ganz hergeben, wenn nicht
besondere Rücksichten, meine ehrlichen Leute –
Wir sind keine ehrlichen Leute – als ob er selbst

etwas apartes wäre!
Das Geld wollen wir haben! – tobte der rohere

Theil. Die Schauspieler, aus denen meistens, wie es
sich jetzt ergeben, der gebildetere Theil der
Versammelten bestand, zogen sich dagegen zurück
und näher aneinander. Der gemeinsame äußere
Feind hatte die innern Spaltungen ausgeglichen, und
der Heldenspieler trat nunmehr als Verfechter der
Corporation auf.
Von dem Gelde geben wir nichts heraus, weil es für

unsere Bemühung uns gegeben ist, und wir Künstler
sind. Ihr habt zur Belohnung das Fäßchen Rum, wir
sind für die Ehre mitgezogen und für die zehn Pfund
als Honorar.



Wer sind Wir und Ihr? Als ob zwischen den
Menschen ein Unterschied wäre! – sagte ein Mann
von der Gegenpartei, der sich nicht als Dulberry
verleugnen konnte. – Ich wenigstens kenne nur
einen Unterschied, und der ist zwischen solchen
Menschen, die immer die Wahrheit reden, und
solchen, welche immer Unwahrheit reden und
rechtliche Leute zu betrügen und ihnen das Geld aus
der Tasche zu locken suchen: das sind die
Ministerialredner und die schädlichen Komödianten.
Ich kenne noch einen andern Unterschied, – sagte

ein stämmiger Kerl von derselben Partei, indem er
dabei den rechten Aermel aufstreifte und den
nervigen Arm mit der geballten Faust, wie zum Boxen
bereit, ausstreckte – ich kenne noch einen andern
Unterschied zwischen solchen Leuten, die
losschlagen, und solchen, die Schläge kriegen.
Kein Aufruhr – sagte ein Anderer – alles gesetzlich!

Kurz und gut, das Geld wird ehrlich getheilt zu Ale
und Würsten, oder wir zeigen dem rothnäsigen
'Olealy dem Gränzinspektor an, wer mit im Zuge
gewesen ist. Wer's anzeigt und arm ist, kommt immer
gut weg, aber wer Geld hat und 'nen guten Namen,
der hat was zu verlieren. –



Ja, wenn sie nicht rausgeben, zeigen wir an! schrie
die Menge. Die Schauspieler stellten unter einander
Berathung an, man bot die Hälfte des Geldes; die
Tumultuanten aber wollten, als sie den Feind schon
auf halber Flucht erblickten, ihren Sieg verfolgen und
schrieen:
Das Ganze! Keine Theilung!
Als nichts half, zog endlich der Direktor seine

Brieftasche heraus, zählte auf dem Hute zehn
einzelne Pfundscheine ab, und übergab sie dem von
den Gegnern erwählten Vertheiler, jedoch nicht ohne
erst eine Protestation einzulegen:
Zwar nicht aus Furcht oder Besorgniß vor

gerichtlicher Verfolgung, meine Herren, willigen wir in
Ihr Begehren, aber um die Unannehmlichkeiten zu
vermeiden und nicht vielleicht in eigener Sache als
Richter aufzutreten genöthigt zu sein, – sollten wir
etwa zu Geschwornen in dieser Angelegenheit
erwählt werden.
Bertram hatte sich schon vor diesem Ausgange des

Streites aus dem Gewühl zurückgezogen und die
wallartige Erhöhung auf der einen Seite des Platzes
bestiegen. Mit verschränkten Armen ging er jetzt um
die ganze Umzäunung, welche allerdings, jemehr er
sie betrachtete, einer sehr alten unförmlichen



sie betrachtete, einer sehr alten unförmlichen
Verschanzung aus der Kindheit der
Vertheidigungskunst oder gar aus der grauen Vorzeit
ähnlich erschien. Doch fesselte auch jetzt noch seine
Aufmerksamkeit mehr das bunte Treiben im innern
Raume. Indem er die wunderbaren Gestalten, die
rothen Gesichter der Mehrzahl, die Leidenschaften,
welche sich auf fast allen Gesichtern spiegelten, mit
den Augen verfolgte, konnte er sich nicht enthalten,
folgende Betrachtungen anzustellen:
Ist es möglich, daß eine so friedliche Handlung,

welche, da sie des Menschen Gedanken auf sein
eigenes, endliches Schicksal führt, unsern ganzen
Ernst erwecken, und die Gedanken vom Zeitlichen
auf das Ewige abziehen sollte, in einen so rohen,
erbärmlichen Streit um eine Kleinigkeit ausgeht! Ist
es nicht erniedrigend, wenn man, zur Fröhnung einer
äußern Sitte, so alle Sittlichkeit verhöhnt, und fremde
Leute, ja sogar Schauspieler dingt, um für ein
geliebtes Haupt zu trauern? Ein Glück, daß die
Anverwandten des Gestorbenen nicht mehr dieser
fürchterlichen Scene beigewohnt haben. Die
griechischen Klageweiber waren noch immer eine
bessere Einrichtung, da jedermann es voraus wußte,
daß sie nur für Geld ihr Jammergeschrei erhoben,



daß sie nur für Geld ihr Jammergeschrei erhoben,
und kein verächtlicher Betrug, wie hier, mitunter lief!
– Die Leidenschaftlichkeit beim Zanke hatte die
Maske, mit welcher die meisten derer, welche mit der
Leiche gezogen waren, sich bedeckt hatten, fallen
lassen, und Bertram bemerkte von seinem erhöhten
Standpunkte aus, – die Natur hatte ihm ein gutes
Auge geschenkt, – immer mehr bekannte Gesichter
unter den Versammelten; ja er entdeckte sogar das
ganze Wirthshauspersonal aus M***, mit Ausnahme
des Alderman Gravesand und einiger anderer
obrigkeitlicher Personen. Freunde in der Wüste
scheinen – wie wir schon oben bemerkten – doppelt
so viel werth, als Freunde in der Heimath; dennoch
fühlte sich Bertram diesmal nicht so zu ihnen
hingezogen, wie es wohl anderwärts der Fall
gewesen war. Die sonderbare Umgebung und ein
peinliches Gefühl, dessen Grund er sich nicht klar zu
machen wußte, hinderten ihn, wie sehr er auch sonst
nach allem, was nur den Anstrich des Sonderbaren
trug, Jagd machte, sich zu ihnen zu gesellen und um
Auskunft über die mannigfachen Zweifel zu bitten. Er
würde gewiß nicht länger gezögert, sondern den
kürzesten Weg nach Hause eingeschlagen haben,
wenn er nicht noch auf die Stimme Master



wenn er nicht noch auf die Stimme Master
Dulberry's, welche jetzt wie der Klang einer
Silbertrompete unter dem Dudeln verschiedener
Dudelsäcke und Brummeisen unter dem Gesumme
und Gebrumme der Menge hervortönte, hätte hören
wollen.
Freunde! schrie der Reformer – ich habe es genau

berechnet. Es kommt auf den Mann elf drei und
sechzigstel Maas Rum, an barem Gelde aber erhält
er dreizehn und neun drei und vierzigstel Pence. Wer
ein alt Englisch Herz hat, kann damit schon zufrieden
sein. Ordnung und Gerechtigkeit und Gleichheit.
Wozu haben wir unsere Dornstöcke? die Gefahr ist
vorüber, laßt sie uns zusammen werfen, einen
Scheiterhaufen errichten und darauf die
Decemberkälte und die böse Laune verbrennen, und
dann ein Alt-Englisch Lied anstimmen!
Man ging den Vorschlag jauchzend ein. Die

Dornstöcke bildeten einen ziemlich hohen Haufen,
aus welchem bald die Flammen emporschlugen. Der
Wind trieb diese und den qualmenden Rauch nach
der Gegend hin, wo Bertram stand, und nöthigte ihn
sich seitwärts zu wenden. Plötzlich stand ein Knabe
vor ihm und drückte ihm einen Zettel in die Hand. Er
fragte:



fragte:
Von wem?
Steht drinnen! war die Antwort. Die Aufschrift war

schlecht geschrieben, das Siegel
zusammengeklebtes Wachs, und als er den Zettel
eröffnete, stießen ihm hier auch orthographische
Fehler sogleich zu Gesicht, doch verrieth der Stil
einen im Sprechen nicht ungebildeten Mann. Der
Inhalt lautete:

Wollt Ihr erfahren, junger Freund, weshalb Ihr
nach Wales gekommen seid, so springt
stehenden Fußes – laßt aber das andere
Gesindel nichts davon merken – über Pumfries
nach den Ruinen von Griffith ap Gauvon. Euer
Freund und Führer wartet. Ihr mögt ihm und er
wird Euch nützlich sein; auch können alte
Schulden bezahlt werden.

Erstaunt rief Bertram aus: Ich soll erfahren, weshalb
ich nach Wales gekommen bin? – Hier ist eine
Verwechselung oder Betrug! – Doch wenn ich es
recht überlege, bin ich ja, um dergleichen zu suchen,
nach Wales gekommen! Es kommt mir entgegen.
Wohlan! Muth! ich habe nichts zu verlieren und will
hingehn.



hingehn.
Er sah sich nach dem Billetträger um, dieser aber

war verschwunden. Ohne sich lang zu bedenken, da
ein weiteres Aufsuchen fruchtlos, ein Anfragen nicht
räthlich gewesen wäre, schlug er den rechts um die
Berge nach Pumfries sich schlängelnden Weg ein,
und während er auf dem hartgefrornen Boden rüstig
zuschritt, hörte er noch lange hinter sich den Gesang
der lustigen Leichenbrüder am Feuer:
 

Josua war ein gewaltiger Held, 
Aber noch größer war Gilderay; 

Josua brachte die Sonne zu stehn, 
Gilderay konnte bei Nachtzeit sehn. u. s. w.

 
 

Ende des ersten Theiles.
 



ZWEITER BAND



1. Kapitel

 
Gluth, dorre mein Gehirn! Ihr salzgen Thränen, 
Brennt alle Sehkraft meiner Augen aus! – 
Bei Gott, es soll gerächt dein Wahnsinn werden, 
Bis uns're Wagschaal' überschlägt, Mairosa! 
Bis Mädchen, gute Schwester, süße Ophelia!

Shakespear. Hamlet

 
Der Morgen des Wintertages war ungewöhnlich klar

und heiter gewesen; und erst jetzt, als Bertram sich
vom lustigen Trauergelage entfernte, bemerkte er,
daß nicht allein ein düsterer Nebelflor den Himmel
umlagert habe, sondern auch ein mattgraues Gewölk
ihn immer dichter und dichter umziehe. Doch war er
ohne Besorgniß, da die Bewegung und Frische der
Luft ihm das Blut erwärmt und den Muth verstärkt
hatte; nur als ein Bedürfniß, der Hunger, bei ihm
ansprach, kehrte er in eine einsame Schenke ein,
und stärkte sich zum vorhabenden Marsche mit
einem, für solchen Ort gut genug bereiteten, Stücke
Rostbeef. Hier sogleich nach dem Wege, welcher ihn
gen Kloster Griffith ap Gauvon führe, zu fragen, hielt
er nicht für gerathen, und erkundigte sich deshalb
beim Abschiede nur nach dem Wege nach Pumfries



beim Abschiede nur nach dem Wege nach Pumfries
und gelegentlich nach den irre führenden Abwegen
ins Gebirge, ob der Weg sicher sei, und welche
Ortschaften in der Nähe lägen? Der Wirth
erwiederte:
Um Pumfries herum, nach dem Snowdon zu, liegen

wohl nur einzelne Meierhöfe, und es führen keine
Straßen in die unwegsamen Gebirgsschluchten,
sondern nur Holzwege, auf denen man leicht verirren
kann, zumal im Winter, wenn Schnee liegt. Es
kommen auch selten Herrschaften – besonders im
Winter – hin, und außer den Pächtern und Häuslern
verirrt sich jetzt wohl nur eine arme Seele hin, die
sonst keine Ruhe findet, etwa muntere Gesellen mit
abgeriebenen Pferden, oder Spekulanten
besonderer Art. Doch das geht Niemand was an, und
wer in der Nähe von dem alten verfallenen Raubnest
wohnt, dem krümmen sie kein Haar, und wer sich
drein mischen wollte und angeben, müßte wohl ein
Narr sein. Ich wenigstens habe keine Lust, mein
hübsches Haus und die gefüllten Scheunen Nachts
über den Kopf mir brennen zu lassen, und seh' es
darum ruhig mit an, wenn's im Dunkel in der alten
Scheune rumpelt und rollt. Es sind ein Paar müde
Leute, sag' ich zur Frau, wenn sie sich zitternd in den



Leute, sag' ich zur Frau, wenn sie sich zitternd in den
Winkel am Feuer drückt, die suchen eine Schlafstelle
und haben keinen Paß. Wenn sie mir dann sagt:
Aber die Mägde fürchten sich, und wollen nicht
übern Hof gehn, weil sie meinen, es sei nicht
geheuer, dann sprech' ich zu ihr: Laß die Mägde
glauben was sie wollen, uns schadet es nichts. Und
wirklich ist mir noch nie etwas gestohlen worden,
sondern ich fand nur am andern Morgen das Stroh
ein wenig eingedrückt, und sie hatten wohl obenein
'ne Flasche fremden Wein zurückgelassen, den
keine Seele von mir nachher zurückgefordert hat.
Wie heißt das verfallene Raubnest?
Es mag nicht grade ein Raubnest sein, aber es ist

doch solch ein altes verwünschtes Mauerwerk in den
wildesten Gebirgsschluchten, wo die Jungen selbst
nicht gern das Vieh hintreiben. Griffith ap Gauvon
nennen 's die Leute.
Wohnt vielleicht darin ein Pächter oder Förster?
Keine Seele bis auf die Eulen, und die Adler vom

Snowdon mögen auch ihre Besuche machen.
Man findet also auch keine Aufnahme dort als

Reisender?
Der Wirth sah den Fragenden groß an, und sagte



Der Wirth sah den Fragenden groß an, und sagte
dann mit zweifelhaftem und bedenklichem Tone:
Nun – das wird der Herr ja wohl am besten wissen.

– Ich war nie da – weiß auch nicht, wer da einkehrt,
bekümmere mich auch nicht darum, habe auch ein
schwaches Gedächtniß, so daß Jedermann vor mir
ganz sicher sein kann; jetzt mag's auch wohl ziemlich
besucht sein, wie ich habe munkeln hören; mein
Sprüchwort aber ist: Handel und Wandel hat
Jedermann frei.
Wie weit ist die Ruine von Pumfries entfernt?
Wenn Ihr dahin wollt und von Arthurs Schanze

herkommt, so seid Ihr Euch sehr umgegangen. Wer
den Weg weiß, geht grade durchs Gebirge, freilich
klippauf, klippab, aber um den Gewinnst thut man's
schon und wadet durch die Bäche. Wenn Ihr von hier
aus Pumfries rechts liegen lasset, könnt Ihr hinter
der rothen Heide am alten Steingalgen in weiter
Ferne einen blauen spitzen Berg über der hohen
Kette vorragen sehen, darunter liegt es in einer
tiefen Schlucht.
In so einsamer Gegend steht ein Galgen?
Ist jetzt eigentlich nur noch zur Zierde da, und thut

wenig Dienste mehr. Vor alten Zeiten aber haben
viele dran gebaumelt, und sie sagen, der Englische
König Eduard habe ihn expreß erbaut, als er das



König Eduard habe ihn expreß erbaut, als er das
Land ganz unterjochte, um die alten Wälschen
Barden dran hängen zu lassen. Zwölf, sagt man,
hätten mit einem Mal gebaumelt. Meinethalben
vierundzwanzig, daran ist uns beiden wenig gelegen,
und jetzt hängt nur hin und wieder ein armer Schelm,
den sie erwischen. Kann Euch aber versichern, daß
es nur selten geschieht.
Obgleich statt des Sonnenscheins ein trübes Grau

den ganzen Horizont bedeckte, war doch der
Nachmittag bedeutend milder als der Vormittag, wie
es zu sein pflegt, wenn nach kalten klaren
Wintertagen ein Schneewetter eintreten will.
Mancherlei Gedanken und Bedenken gingen in
Bertrams Kopfe um, als er, von der Hütte aus, den
sehr einsamen Weg weiter schritt. Bald schien –
etwas seltenes im südlichen England – alle Kultur
von beiden Seiten des Weges verschwunden, und
das röthliche Haidekraut war nur hier und dort von
einigen Haferfeldern unterbrochen, gleich als wäre
der Wanderer durch ein Hochschottisches Thal
einhergezogen. Der Grund lag wohl ebenfalls in der
Nähe der hohen Kette des Snowdon, welche das an
sich wenig fruchtbare Land nicht vor den



südwestlichen Seestürmen schütze konnte. Wie der
Schweizer sich freut, wenn er in dem fremden Lande
Berge findet, welche ihn an die geliebte Heimath
erinnern, so ergreift auch den Schotten ein
wehmüthig freudiges Gefühl, wenn er auf einsamen
Wanderungen in der Fremde lange Flächen mit den
rothen Büscheln seines vaterländischen
Haidekrautes bedeckt sieht. Einem, der nicht
zwischen unsern Bergen geboren und auferzogen
ist, mag bei diesem Zeichen eines uncultivirten
Zustandes und einer traurigen Natur weniger froh zu
Muthe werden; und Bertram überdachte, wie wir
bereits angeführt haben, die Gefahr der
Unternehmung, in welche er sich scheinbar ohne
erheblichen Grund einlassen wollte. Eine anonyme
Einladung zu einem sehr verdächtigen Menschen, zu
einer Jahreszeit, in welcher man auch bei aller
Bequemlichkeit zu reisen vermeidet, in eine
unwegsame Gegend – würde Jedermann, der nicht
am Rande der Verzweiflung und vor der schroffen
Felswand der Hoffnung steht, von sich gewiesen
haben. Was vermögen indessen alle diese Gründe
gegen einen von romantischen Ideen geleiteten
Jüngling?



Ohne einem menschlichen Wesen zu begegnen,
war er bereits über eine Stunde gegangen, als die
Haide sich in einen Moorgrund verwandelte, welcher
theilweise zwar noch mit Haidekraut bewachsen,
mehrentheils aber mit den runden und
abgesonderten Rasen- und Mooshügeln, oder
vielmehr Klümpchen, bedeckt war, auf welchen die
geschickten Bewohner solcher Gegenden den
Uebergang auch über ausgebreitete und tiefe
Moräste finden. Wer aber, unkundig der Gegend,
und nicht geübt im schnellen Auffinden den festesten
Punkte, so wie im tanzartigen Springen, auf diese
Weise sein Heil versucht, findet leicht den
Untergang, indem die meisten dieser grün
überwachsenen Moorklumpen noch ihre schlüpfrige
Natur, besonders bei regnigtem Wetter, beibehalten
haben und den unsichern Fuß abgleiten lassen, oder
mit ihm in die schlammige Tiefe versinken. Das
vorliegende Moor wies verschiedene Stellen, wo
früher Torf gegraben war und offenes Wasser jetzt
die tiefen Gräben füllte. Das schlimmste für den
Wanderer war, daß sich mehrere Wege durch das
Moor zeigten, von denen die meisten vermutlich von
den Torfstechern durch den Gebrauch seit
Jahrhunderten entstanden waren, vielleicht aber



nicht weiter als bis in einen der Gräben oder
Wassertümpel führten. Bertrams Uhr zeigte schon
auf drei, eine Stunde, welche zur Winterzeit
unbestimmte Fußwanderungen zu unternehmen
nicht anräth. Der bezogene Himmel und das
gefährliche Terrain hätten auch einen kühnen
Handelsmann, der vielleicht jenseits des Moores
heut einen reichen Gewinn erwartete, abgeschreckt,
und auch Bertram stand wirklich zweifelnd stille. Er
sah sich prüfend nach allen Seiten um, entdeckte
aber, so weit ihm der Nebel und die dicke Luft die
Gegenstände zu erkennen erlaubte, und hinter sich
und an der einen Seite nur Haidekraut, Moor und
einzelne Weiden, welche mit ihren dürren Aesten die
Trauer der ganzen Natur nur vermehrten. Auf der
andern Seite, zur linken, zog sich die Kette des
Snowdon entlang, dessen Rücken größtentheils von
Nebel und Wolken bedeckt war; an dem Fuße des
Gebirges stand ein Wald entlaubter Bäume, unter
denen man auch aus der weiten Entfernung die
grauen Weiden hervorschimmern sah. Als Bertram
aber die Aussicht nach vorn musterte, glaubte er den
Schornstein einer Hütte zu entdecken, und als er die
vor ihm nach verschiedenen Richtungen durch das
Moor führenden Wege genauer betrachtete,



Moor führenden Wege genauer betrachtete,
bemerkte er, daß der eine in gerader Richtung nach
jenem Gegenstande führe. Um sich indessen zu
vergewissern, sprang er seitwärts nach einem Hügel,
und seine Freude war nicht gering, als er von dem
höchsten Punkte desselben deutlich den ihn vom
Wirthe beschriebenen Steingalgen zu erkennen
glaubte. Er mußte sehr groß sein, denn obgleich
Bertram auf den Zehen stand, sah er, daß über eine
nicht unbedeutende Erhöhung, hinter welcher das
Strafgerüst gelegen war, nur der oberste Theil des
Dreigerüstes hervorragte. Als er sich bedachte, daß
nach M*** noch heut zurückzukehren unmöglich sei,
und er kein anderes Nachtquartier, als bei dem
gleichfalls nach seinen Reden nicht unverdächtigen
Schenkwirthe finden möchte, war sein Entschluß
gefaßt, und nachdem er sich nur die Beinkleider
aufgekrämpt hatte, machte er sich auf den Weg
durch den Morast.
Die letztere Vorsicht wäre indessen nicht nöthig

gewesen, da das Moor auf allen Stellen fest gefroren
war, und nur, wenn der Wanderer stark im Springen
auftrat, die ganze harte Decke etwas unter seinen
Füßen wankte. Er schritt und sprang sehr beherzt
vorwärts, nicht ohne zuweilen über sich selbst zu



lächeln, wenn er bei ebneren Stellen daran dachte,
daß der Anblick eines Galgens seinen Muth erfrischt
habe, und ein Galgen das vorläufige Ziel seiner
Wanderung sei. Indessen hatte er diesen, sobald er
das tiefere Moor betreten, ganz aus den Augen
verloren, und folgte nur unverrückt der Wegspur,
welche er von der Höhe aus, als die einzig richtige,
sich gemerkt hatte. Es war aber sehr schwer, sie
immer zu halten, denn selten kam ein im rechten
Winkel sie durchschneidender Seitenweg, welcher
als Merkmal hätte dienen können, wogegen vielfach
mehr oder minder parallel laufende Fußpfade, oft
breiter als der vom Wanderer betretene, ihn irrten.
Die einzigen Merkmale waren Torfgräben, einzelne
Wassertümpel, ein Baumstamm oder eine kleine
Erderhöhung; wer aber weiß, wie Alles, von der
Ferne betrachtet, anders aussieht, als wenn man es
vor Augen hat, und die ungewisse und generelle
Eigenschaft der erwählten Merkmale bedenkt, wird
leicht erachten, daß Bertram darum nicht sicher
gehen konnte; wer aber, gleich unserm Helden,
einmal bei später Jahres- und Tageszeit eine
durchschnittene Haide allein durchwandert ist, wird
die Besorgniß kennen, welche bei einem solchen
Marsche jeden Gedanken und Wunsch als den nach



dem richtigen Wege verdrängt.
Der Moorgrund bildete, wie wir schon bemerkten,

keine fortdauernde Fläche, sondern hie und da trat
das Erdreich hügelartig hervor. Als Bertram einen
solchen Hügel bestiegen hatte, glaubte er in einiger
Entfernung vor sich einen Schwarm wilder und
geselliger Sumpfvögel niedergekauert sitzen zu
sehen. Auf einem trockenen Fleck zeigten sich
wenigstens mehrere schwarze und weiße Punkte,
welche unterweilen sich langsam regten und
bewegten; als er aber leisen Schrittes weiter ging,
wurden diese Punkte immer größer, so daß es keine
Vögel mehr sein konnten. In der Entfernung von
ungefähr hundert Schritten blieb er endlich stehen,
und bemerkte mit Verwunderung ein seltsames
Stöhnen, Murmeln und Krächzen. Er strengte seine
Augen an, um zu erfahren, ob es menschliche
Wesen seien; die Tageshelle erlaubte ihm indessen
nicht, von dieser Weite aus es zu entdecken. Er
schlich demnach, gebückt wie der Entenjäger, um
nicht verraten zu werden, dem Punkte zu, und
während er, halb aus eigener Besorgniß, den Blick
auf die Erde gerichtet trug, sah er nichts von der
seltsamen Erscheinung, hörte dagegen das Murmeln



und Stöhnen immer deutlicher. Anfänglich glich es
dem Grunzen wiederkäuender Schweine, bald aber
schienen krächzende menschliche Stimmen
hervorzutönen, wie bei dem halblauten Beten der
Juden in der Synagoge hin und wieder einzelne
Sylben oder ganze Worte verständlich werden.
Bertram richtete jetzt den Kopf in die Höhe, um mit
einem Male der Erscheinung auf den Grund zu
kommen, da er, der Entfernung der Stimme nach,
dicht vor dem Platze stehen mußte; er sah aber vor
sich noch einen mannshohen Erdwall, welcher ihn
von den Stimmgebern trennte. Unter dem Gemurmel
hörte er jetzt folgende Reden, welche mit äußerst
verdrießlicher und krächzender Stimme ausgestoßen
wurden.
Ist er wiedergekehrt?
Du hast's ja gehört, alte Lise.
Und treibt wieder's Handwerk?
Versteht sich.
Sind denn seine Knochen noch gar nicht mürbe?
Jedermann hat seine Zeit. Was fragst Du so viel?

Ich bin heiser.
Deine Knochen hätten längst schon verdient, da

oben zu liegen.



oben zu liegen.
Deine werden schon noch rauf kommen.
Hier blickte Bertram unwillkührlich in die Höhe, und

s a h rechts das hohe graue Gerüst voll ernster
Schauer vor sich stehen. Er konnte sich eines
Zusammenzuckens nicht enthalten, hörte aber doch
mit verhaltenem Athem auf die Fortsetzung des
Gespräches:
Wenn ich nur nicht das Zipperlein hätte, dein Dach

wäre längst aufgelodert.
Dich müßte man lebendig verbrennen, sagte die

Andere.
Wird alles geschehn, wie's geschehen muß –

versicherte eine Dritte – erst werden die Beine
schwer, dann krümmt sich der Rücken, dann fährt's
in die Arme, dann saust's in den Ohren, dann geht's
mit den Augen aus, und dann muß der Teufel, wenn
er uns haben will, auf den Rücken uns forttragen.
Du hast wohl lange keinen Liebsten gehabt? fragte

die Zweite.
Vor vierzig Jahren lief mir der letzte weg – aber Du

hast wohl noch einen, alte Hexe? Hierauf hustete,
stöhnte und grunzte der ganze Chor wieder so
ängstlich, daß Bertram sich aus der ziemlichen Nähe



ängstlich, daß Bertram sich aus der ziemlichen Nähe
fort wünschte. Die Erste fragte wieder:
Ganz alte Weiber hängen sie wohl nicht mehr?
Wie's kommt und die Geschwornen Appetit haben.

Die Dritte sagte:
Sonst war's große Lust all dem Volke, wenn Eine

von uns hängen oder brennen konnte; jetzt
peitschen sie uns aus.
Wem ich's Hängen prophezeihe – sagte die Zweite

– das ist der tollen Mutter Gillie, die legt's gradezu
drauf an, und all' ihr Kochen und Brauen hilft nichts,
sie hat's aber auch verdient.
Warum kommt das Weibsstück auch mit ins Kloster

gezogen? Wie stark sie auch ist, verträgt sie doch
nie ins Land einen Ballen Waare.
Ich möchte ihr oft – krächzte die Zweite – einen

Stoß von hinten geben, wenn ich mit meinem
krummen Rücken unter dem großen Korbe stöhne,
und sie geht so grad aufgerichtet wie eine vornehme
Frau und trägt nichts.
Warum kommt sie aber mit ins Gebirge?
Weil sie auf den Niklas versessen ist.
Sie meint's doch nicht rechtschaffen mit ihm – sagte

die Dritte – und sie bringt ihn noch mal an's Gerüst.



die Dritte – und sie bringt ihn noch mal an's Gerüst.
Wär' ich so'n schmucker Kerl als der Niklas, ich
hütete mich vor dem Weibe.
Du möchtest ihn wohl selbst zum Liebsten haben,

alte Eva?
Ich wünschte, Dir wüchsen Hände und Füße

zusammen, wie 'nem Stachelschwein, dann fingen
sie Dich doch mal, wie Du's verdient hast.
Vor Dir liefen sie weg, weil Du zu häßlich bist. Ich

glaubte, daß Dich nicht mal der hinkende schwarze
Satan, den wir vorhin im Moore sahen, auf sein
schwarz Pferd nehmen möchte.
An den Schwanz vom Pferde bänd' er Dich wohl

schon, wenn er über's Steinpflaster reitet.
Schau – rief die Erste – da kreischt und tanzt die

tolle Gillie um den alten Galgen rum.
Der schwarze Satan wird wohl mit ihr zu schaffen

haben, denn ich hörte hinter dem Galgenberge sein
Pferd wiehern.
Unserm Freunde war so unbehaglich bei diesem

Gespräche, welches wie ein Chor widriger Geister
klang, zu Muthe, daß er, da ein anderer Ausweg
unmöglich war, lieber der Gefahr sogleich entgegen
ging, als fernerhin ihr Drohen von weiten zu hören.



ging, als fernerhin ihr Drohen von weiten zu hören.
Er sprang plötzlich auf den Erdwall hinauf, und sah
jetzt zu seinen Füßen fünf oder sechs uralte,
häßliche, in Lumpen eingehüllte, Weiber neben
einander gekauert auf dem Boden sitzen. Sie
schienen sich von einem weiten Marsche
auszuruhen, und saßen mit dem Kopfe auf die Arme
oder in den Schooß gestützt. Sobald aber der starke
Auftritt Bertrams in ihr Ohr gedrungen war, sprangen
s i e alle zugleich unter rauhem, mißtönenden
Geschrei in die Höhe, und, gleich trägen Seemöven,
welche verdrossen bei der Annäherung des
Menschen sich von ihrem Sammelplatz erheben und
davon fliegen, schickten sie sich an, davon zu
laufen. Bertram hatte jetzt Gelegenheit, auch ihre
widrigen, alten, gelbgrauen Gesichter zu sehn,
welche ohne andern Ausdruck, als den eines
Mißvergnügens über Alles und Jedes waren. Sie
murmelten unverständliche Worte, gleich als zankten
sie mit der Welt, sich selbst und ihrem Schicksal.
Bertram, obgleich er des Gedankens an überirdische
Wesen sich nicht erwehren konnte, rief ihnen doch
zu:
Wer seid Ihr? – Was wollt Ihr?



Kaum aber hatte er diese Frage wiederholt, als alle
Weiber mit, für ihr Alter, zu schneller Bewegung sich
auf und davon machten, und wie böse Geister, vom
Zeichen des Kreuzes geschreckt, über Moor und
Haide davon gingen. So weit er ihnen auf ihrem
watschelnden Gange nachsehen konnte, hörte er sie
auch fortwährend murren und krächzen.
Seine Aufmerksamkeit wurde aber bald auf's neue

gespannt, denn vom Galgen her tönte ein seltsamer
wilder Gesang, und er glaubte auch hier eine Gestalt
um das graue Gerüste herumspringen zu sehn. Als
er einige Schritte sich genähert hatte, erkannte er
ein Weib, welches bald mit wunderbar pathetischem
Schritte auf- und niederschritt, bald in wilden
Sprüngen um die Steinpfeiler tanzend sich bewegte.
Er blieb stehen, wie von einer Ahnung, daß er das
Weib kennen müsse, ergriffen. Bisher schien die
Stimmung der Unglücklichen eine überschwellende
Lust, ihr Gesang war ein Triumph. Mit einem Male
aber schien der Taumel vorüber, ihre Kraft zu sinken,
und als sie hinter dem Gerüste verschwunden war,
hörte Bertram sie mit sanfterer Stimme singen, und
verstand folgende Worte:
 



Was singest Du, Kind, um den Rabenstein? 
Verlumpt mit loosem Haar? – 

Juchheißa, Herr Reiter, ich tanze den Reihn 
Als Braut am Traualtar; 

Was sollt' ich mich nicht freun?

 
Hier hielt sie inne. Bertram, in der Meinung, durch

Zufall den Anfang einer alten Volksballade gehört zu
haben, und in der Hoffnung, bei stillem Verweilen
vielleicht noch mehr zu hören, zog seine Brieftasche
heraus, und versuchte, den eben gesungenen Vers
aus dem Gedächtniß niederzuschreiben. Während er
sich aber noch besann, fing die Sängerin von neuem
an; ihre Stimme war jedoch jetzt wilder geworden,
die Lust des Wahnsinnes und der Verzweiflung
mischte sich hinein, und halb lachend halb weinend
stieß sie folgende Verse hinaus, indem sie
besonders den Refrain auf eine für den Zuhörer
furchtbare Weise hervorhob und die Strophe darauf
mit einem schallenden Gelächter schloß:
 

Meine Mutter hing hier am Rabenstein, 
Noch flattern die Lumpen im Wind. 
Mein Vater starb im hohen Thurm, 

Juchheißa ich bin sein Kind. 
Was sollt' ich mich nicht freun?



Mein Bruder stand auch am Rabenstein, 
Und muß jetzt Karren schieben; 
Meine Schwester ward dran ausgepeitscht, 
Ist ehrlich doch geblieben. 
Was sollt' ich mich nicht freun?
Drei Burschen hingen am Rabenstein 

An ein und selbem Tag, 
Es waren meine liebsten allzumal, 
Das war ein lust'ger Tag.. 
Was sollt' ich mich nicht freun?
Wer niemals denkt an den Rabenstein, 

Der mir auch nicht gefallt! 
Sprach ich zum ersten Liebsten mein, 
Und er ging in die Welt. 
Was sollt' ich mich nicht freun?
Juchheißa wer am Rabenstein, 

Der stirbt in freier Luft. 
Die Glocken klingen vom Thurm ihm zu, 
Weiß nichts von Grab und Gruft. 
Was sollt' ich mich nicht freun? –
Mein Kind, zu hoch ist der Rabenstein 

Für Dich noch alleweil, 
Komm mit auf's Pferd in die weite Welt, 
Das Hangen hat nicht Eil. 
Was soll Dich das nicht freun? –
Herr Reiter, man steht den Rabenstein 

Als Merkmal überall. 
Wer ohn' das Ziel in die Weite sprengt, 
Verirrt und kommt zu Fall. 
Kann mich mit Euch nicht freun. –
Lieb Mädchen, ich reite zum Rabenstein 

Wohl hin auf graden Wegen, 
Ich reite wie ein Rittersmann 



Ich reite wie ein Rittersmann 
Den Reisenden entgegen, 
Kann Dich das nicht erfreun?
Lieb Mädchen, ich sah am Rabenstein 

Dich wohl vor sieben Jahr, 
Nun hab' ich in der Welt mich besser bedacht: 
Er sei unser Traualtar. 
Soll das uns nicht erfreun?
Er küßt die Liebste am Rabenstein 

Und hebt auf's Pferd sie geschwind, 
Dann sprengt er mit ihr in die weite Welt, 
Die Leichen flattern im Wind. 
Soll das sie nicht erfreun?

 
Dem jungen Manne rieselte es kalt, nach

Beendigung dieses furchtbaren Gesanges, über die
Haut. Die Bleifeder steckte in seiner Hand wie
angefroren, und er hatte keinen einzigen Vers
aufgezeichnet. Die Alte sprang bald nach dem
Schlusse auf und tanzte von neuem um das Gerüst,
immer fort den Refrain singend.
Soll das sie nicht erfreun?
Mit dem Schrecken war aber zugleich bei ihm die

Neugier erregt, und er lauschte, ob sie nicht die
ganze wunderbare Ballade wiederholen möchte.
Dabei konnte er sich nicht enthalten, halb laut vor
sich hin sein Urtheil zu äußern:



Ein seltsames Lied! der Ausdruck der
allerfurchtbarsten Verzweiflung eines zerstörten
Gemüthes, welches aber in dem Uebermaße des
Schreckens eine gewisse Festigkeit und Ruhe
gefunden hat. Es kann nur eine alte Schottische
Ballade sein –
Das möchte ich doch bezweifeln, – flüsterte eine

Stimme hinter ihm, – denn obgleich die ganze Anlage
das Schottische Vaterland verräth, und die Melodie
so einfach und fürchterlich ist, als wir sie nur in den
Winkeln des Hochlandes hören, so deutet doch die
Anspielung auf die Highwaymen im Verse:
 

Ich reite wie ein Rittersmann 
Den Reisenden entgegen

 
auf südlichern Ursprung, da bekanntlich die

Highwaymen sich kaum bis in die Gränzländer
nordwärts verirren.
Bertram blickte sich um, und erstaunte, hinter sich

Herrn Malburne zu sehen, mit einer kleinen
Schreibtafel, welche er eben beschäftigt war, in ihr
Futteral zu stecken.



Bei Gott! wie kommen Sie in diese Gegend? fragte
er betroffen, und doch erfreut über die Gegenwart
eines gebildeten Mannes und Bekannten.
Wie kommen Sie hierher, Herr Bertram? könnte ich

eben so fragen; aber ich bin ein offener Mann und
sage grad heraus: zu Pferde! ohne dafür als
Belohnung die Art und Weise zu erfahren, wie mein
junger Freund in die Sümpfe von Merioneth gerathen
ist. Aber, wie gesagt, der verwünschte Vers quält
mich schon lange. Man könnte ihn für eingeschoben
halten, sein melodischer Rhythmus zeugt indessen
für die Echtheit. Das ganze Lied ist unstreitig alt, und
es ist gut, daß wir's zu Papier haben, ehe die alte
Hexe gehangen wird.
Wissen Sie, wer dies alte Weib ist?
Nun, ein altes verrücktes Weib. – Wer sich um die

Geschichte und Stammtafeln aller alten Weiber aus
Wales bekümmern wollte, möchte auf viele Hexen,
verbrannte und unverbrannte, stoßen; was mich aber
nichts angeht, da ich keine Zeit zu verlieren habe,
will ich anders heut noch in M*** eintreffen.
Die Ironie, welche im Tone Malburnes lag, hatte in

diesem Augenblicke für Bertram, wo er dem
geheimnißvollen Reiche körperloser Geister näher
zu sein glaubte, etwas sehr empfindliches.



zu sein glaubte, etwas sehr empfindliches.
Ich wünsche Ihnen eine glückliche Reise – sprach

er daher schnell heraus, und drehte Malburne halb
den Rücken. Was ihn noch mehr reizte, war eine
lächelnde Muskelbewegung, welche der schwarze
Mann, als Bertram seine Empfindlichkeit so
vorschnell kund gab, nicht unterdrücken konnte.
Und soll ich Ihnen ein trostreiches Verweilen

wünschen? – sagte Malburne im Fortgehn – Sollte
Ihnen das aber hier unter freiem Himmel in so
angenehmer Gesellschaft wider Erwarten nicht
gefallen, so erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß
südwestlich von hier das Wirthshaus bei Aberkilvie
das nächste von hier sein wird, welches Fremde
aufnimmt.
Vielen Dank für die große Gefälligkeit.
Der Mann ging nach einer leichten Verbeugung fort,

und nachdem er in langsamem Schritte hinter einer
Anhöhe verschwunden war, kam ein schwarzer
Reiter zum Vorschein, zog in der Entfernung den Hut
ab und setzte dann im Trab über das Moor nach der
Gegend von M*** zu. Bertram sah ihm lange nach,
und äußerte endlich bei sich:
Seltsam! mir ist es unlieb, daß der Mann mich hier

in der Wildniß allein läßt, und doch habe ich eine



in der Wildniß allein läßt, und doch habe ich eine
innere Besorgniß vor ihm, zu welcher allerdings sein
verdächtiger Stand im Leben allzusehr berechtigt. Ich
muß aber sehn, was aus der unglücklichen Frau
geworden ist, deren Anblick bei dem launigen
Egoisten nicht das geringste Mitgefühl erweckte. –
Die Alte, welche vermutlich nichts von beiden

Fremden gemerkt hatte, saß niedergekauert am Fuß
des Steingerüstes und verbarg ihr Gesicht mit
beiden Händen. Bertram näherte sich ihr bis auf
wenige Schritte, und redete sie mit sanfter Stimme
an:
Gutes Mütterchen, was weinst Du hier? Es ist kalt

und wird Abend, willst Du nicht heim gehn zu Deinen
Kindern?
Ohne ihre Stellung zu verändern, oder aufzublicken,

lachte die Alte höhnisch und murmelte: Ha! ha! ha!
Kinder die flattern im Wind,
 

Die Kinder flattern im Wind! 
Soll das sie nicht erfreun?

 
Bertram nahm sich ein Herz, ging dicht an die Frau

heran, und indem er ihren Arm faßte, um sie sanft
aufzuheben, ermunterte er sie nochmals zur



aufzuheben, ermunterte er sie nochmals zur
Folgsamkeit. Wirklich erhob sich die Alte; aber kein
schwaches Mütterchen, sondern ein großes, dürres
Weib stand neben ihm. Laut lachend faßte sie
seinen Arm und riß ihn singend:
 

Juchheißa, Herr weiter, ich bin die Braut, 
Wir tanzen am Traualtar

 
mit sich im Kreise herum. Es kostete ihm Mühe, sich

von der Alten loßzureißen; als er aber dies
bewerkstelligt hatte, und genau die Züge der großen
Frau betrachten konnte, sah er, daß es seine
seltsame Wirthin in der Hütte an der unbekannten
Küste war.
Mutter Gillie! wie kommst Du hier in diese Wüste?

redete er sie an. Sie lachte und hielt wie verschämt
die Schürze vor die Augen.
Hier hängt ja mein Liebster – und verfiel sogleich in

den Gesang:
 

Drei Burschen hingen am Rabenstein 
An ein und selbem Tag, 

Es waren meine liebsten allzumal, 



Das war ein lustiger Tag!

 
Plötzlich, als besinne sie sich, rieb sie ihre Stirn,

und fuhr schnell fort:
Ach nein, es waren nicht meine Liebsten – meine

Söhne waren's – der eine hängt noch nicht, er wird
aber auch hängen – hängen werden Viele, und dann
werden wir alle tanzen und lustig sein.
Bertram, als er sah, daß der Wahnsinn der Alten

durch irgend eine Erinnerung oder sonstigen Einfluß
wilder und stärker geworden, als er sich in der Hütte
zeigte, suchte durch eine Frage sie weiter zu prüfen:
Mutter Gillie! kennst Du mich nicht mehr? Sie zogen

mich aus dem Wasser, und Du riebst mir die Brust
mit warmen Tüchern und gabst mir warme Getränke.
Die Alte hielt die Hand vor das Gesicht und sagte

nach einer Weile ruhigen Anschauens, gleichfalls
ruhig:
Ich kenne Dich, ich kenne Dich von Alters her. –

Was kommst Du hierher? Was willst Du? – Der
Niklas muß doch sterben – hoch, hoch oben! Sahst
Du's nicht, wie ihm das Feuer auf dem Schiffe nichts
anhaben konnte, wie das Meer ihn nicht mochte und
ausspie – Niklas muß sterben, sage ich Dir, wie mein



ausspie – Niklas muß sterben, sage ich Dir, wie mein
Sohn gestorben ist. Das habe ich gelobt, gelobt als
die Stürme wütheten, und von Walladmors Thürmen
die Ziegel hinab in das brausende Meer warfen, als
der Geist Modrebs unten an der alten Eiche
schüttelte, daß er herauskäme, als die tausend
Geister in den Höhlen heulten, und die Bäche
austraten, als Walladmors Mauern in ihren
Grundfesten zitterten, und der Mond blutroth aus
dem Meere tauchte, da hab' ichs geschworen –
Das Weib hatte bei dieser schildernden

Declamation die Hände geballt, und glich einer Furie
oder Zaubrerin, welche die Geister heraufbeschwört.
Offenbar wurde sie aber von dem steigenden Affecte
angegriffen, und plötzlich sank sie wieder zusammen
und bedeckte ihr Gesicht, ohne zu sprechen und
ohne zu weinen. In Bertram stritten Mitleid und
Furcht; ehe er sich jedoch entschließen konnte, was
er thun solle, erhob sie sich wieder und sprach mit
pathetischem Tone:
Die Sterne haben meinen Fluch mit Flammenschrift

am Himmel geschrieben, da kann kein Mensch
hinaus an den blauen Aether langen und nur einen
Buchstaben herausreißen. Sie wollten ihn neulich in
London auf's Gerüst bringen, aber er entsprang,



London auf's Gerüst bringen, aber er entsprang,
denn in Powisland soll er hängen, an dem Steine, an
dem Eisen, wo mein Sohn hing. Ich habe Perlen,
eine Perlenschnur, wie sie kein König bezahlen
kann, denn mein Sohn trug sie um den Hals da
oben: die Perlenschnur bewahre ich und trage sie
auch um den Hals, bis ich sie dem Niklas gebe. Das
wird ihn recht zieren und schmücken, juchheißa!
Bertram, um den steigenden Wahnsinn des Weibes

in einer Richtung, welche ihm furchtbar war, zu
stören, fragte sie schnell:
Kannst Du mir den Weg nach Kloster Griffith ap

Gauvon zeigen?
Unglückskind! – rief sie, wie von einem Gedanken

bewegt und zum Mitleiden geneigt, aus – was willst
Du in Dein Verderben gehn? Dir hab' ich ja nicht den
Untergang geschworen, und doch fuhrst Du mit ihm
auf einem Schiffe, und klammertest Dich an ein Brett
mit ihm an, und willst nun mit ihm ins Verderben
gehn. Auf einem Brette steht Ihr auch zuletzt, bis der
Henker es fortzieht, und Ihr zwischen Himmel und
Erde schwebt.
Wenn Ihr, Mutter Gillie, von dem Unglücklichen

redet, mit dem ich mich im Meere auf einer Tonne
umhertrieb, so kann ich sagen, daß ich ihn gerettet



umhertrieb, so kann ich sagen, daß ich ihn gerettet
h a b e . Vielleicht bin ich auch bestimmt, dem
Menschen, von welchem Ihr sprecht, behülflich zu
sein.
Nein, nein! schrie das Weib und stampfte heftig auf

den Boden, – auf seiner Stirne stehts geschrieben
und in seinen Arm ists gebrannt. Niemand kann ihn
retten, ich selbst nicht, und wenn ich mich
niederwürfe vor allen finstern Geistern. Die gaben
nie ein Wort zurück, was wir ihnen gaben. Auch der
alte Zauberer Morgan kann es nicht oben auf seinem
Habichtnest, von wo er die unschuldigen Lämmlein
sieht. Er ist blind, sein Zauber ist weit schwächer als
meiner, aber er ist blutdürstig, sehr blutdürstig – aber
ich bin viel blutdürstiger. In die Ohren will ichs ihm
schreien, wenn's geschehen ist: Morgan Walladmor!
schau auf, schau auf, ich kann die Sterne besser
lenken als Du. Die Mohren kommen nie nach
Powisland, und nie wird der alte Spruch eintreten:
 

Wenn die Mohren stürmen das Außenthor, 
Wird Freude kommen nach Walladmor.

 
Nicht wahr, die Mohren stürmen nie, nie? Freude

kommt nie nach Walladmor –



kommt nie nach Walladmor –
So fuhr die Alte noch eine Weile in Ausstoßung

sinnverkehrter Phrasen fort, bis ihre Kraft erschöpft
war, und sie wieder zusammensank. Als sie sich
etwas zu erholen schien, fragte Bertram:
Glaubst Du, alte Mutter, daß mir wirklich Gefahr in

dem alten Kloster droht?
Du hast recht, – erwiederte sie – das Kloster ist

weit, und wir müssen eilen – heut eilen – sonst hat's
noch Zeit – Zeit – viel Zeit, – aber die rechte Zeit
kommt dennoch.
Ich fragte Dich, ob ich ohne Gefahr nach Griffith ap

Gauvon gehen könne?
O Niklas ist ein Lämmchen, wenn man ihn nicht

reizt, ein weißes Lämmchen, und doch so schuldvoll.
Komm, komm mit mir. –
Sie sprang hastig auf und mit unglaublicher

Schnelle holte sie sich einen langen Wanderstab und
ihren Mantel, warf den letztern über den Kopf und
ging mit großen Schritten dem Gebirge zu. Bertram
hielt, da er keinen bessern Ausgang wußte, es für
das Angemessenste, ihr zu folgen, mußte aber alle
Kräfte anstrengen, um nicht hinter ihr zu bleiben.



 



Nicht blöde, junger Herr, drückt auf die Klinke. 
Es sind nur Junggesellen, die Ihr seht, 

Bewehrte Raufer, für ein Spottgeld schlagen 
Sie sich für Euch; heut erst das zehnte Faß 

Das sie zerschlugen, wen'ge seht Ihr wanken. 
Dort tugendsame Jungfern, die in schlechte 

Gesellschaft nie den keuschen Fußtritt setzten: 
Kurz, alles Tugend, geht man auf den Grund.

Altes Schauspiel.

2. Kapitel

 

 
Je näher beide Wanderer dem Gebirge kamen, um

so dunkler wurde der Weg von dem Schatten
desselben. Indessen bemerkte Bertram, daß er sich
keinem bessern Führer hätte anvertrauen können:
denn ungeachtet ihres Wahnsinnes, und obgleich sie
nichts weniger als auf den Weg zu achten, sondern
mit tiefern Gedanken beschäftigt schien, führte sie
ihn durch das weite und zum Theil sehr tiefe Moor,
ohne daß er auch nur einzig Mal mit dem Fuße
untergesunken wäre. An eine freundliche
Unterhaltung, welche bei nächtlichen Wanderungen
a l l e n Standesunterschied ausgleicht, und dem
verspäteten Wanderer oft sehr angenehm kommt –



verspäteten Wanderer oft sehr angenehm kommt –
wenn auch sein Führer der roheste Sackträger wäre
– war indessen hier nicht zu denken. Die Alte sprang
zuweilen, wie ein Läufer in alter Zeit mag
gesprungen sein, und schlich dann auf Momente,
grade wie der Sturm der Phantasie und der
Gedanken sie mehr oder minder stark bewegen
mochte. Mitunter sang sie auch ein Liedchen, meist
aber in der unverständlichen Sprache, welche
Bertrams Neugier einst erregt hatte, und die keine
andere als die Wälische sein konnte.
Das Moor war längst überschritten, als ihr Weg

hügelauf, hügelab, ein Zeichen des
Gebirgsanfanges, ging. Als die Höhen immer
bedeutender wurden, ward auch der Weg
beschwerlicher, und führte oft längs kleinen
Gebirgsbächen, die durch harte Felsen eine Bahn
sich gebrochen hatten, oft in denselben fort. Wenn
a u c h laublos, so verbarg doch das dichte
Strauchwerk selbst den letzten Tagesschimmer; und
Bertram glaubte mehr als einmal seine Führerin,
welche sich ganz und gar nicht um ihn bekümmerte,
ja vergessen zu haben schien, daß er ihr folge, und
mit ihr zugleich den Weg verloren zu haben.
Indessen gewannen sie bald, nach einigem



Indessen gewannen sie bald, nach einigem
anstrengenden Steigen, eine höhere Gebirgsfläche;
Bertram bemerkte aber zu seinem Schrecken, daß
auch hier die Dunkelheit schon weit vorgeschritten
sei, und es ihm – ohne die zufällig aufgefundene
Wahnsinnige – würde unmöglich gewesen sein, nach
dem Orte seiner Bestimmung zu gelangen. Zwar
glaubte er in weiter Entfernung zwischen einer
Spalte im Rücken des Gebirgszuges eine hohe
einzelne Warte zu bemerken; wer hätte ihm aber in
dieser Einsamkeit Auskunft gegeben, ob dies das
zerstörte Kloster, oder irgend eine andere Ruine sei;
und in einem solchen Gebirge in der Nacht sich
zurecht zu finden, gehört, geneigter Leser, wenn Du
nicht selbst Aehnliches erfahren hast, zu den
unmöglichen Dingen. Bertram, um sich für den Fall,
daß er die Alte aus den Augen verlieren sollte,
wenigstens über die zu ergreifende Richtung zu
vergewissern, wagte es sie zu fragen, ob der
vorragende Thurm zu Griffith ap Gauvon gehöre?
statt einer Antwort wandte sie sich nur wie erzürnt
nach ihm um, hob die dürre Hand in die Höhe und
rief mit dumpfer Stimme:
Schweig!



In der That fand er auch bald Beweise, daß in
dieser Gegend die Vorschrift des allgemeinen
Schweigens strenger vielleicht als in Klöstern, wo sie
Ordensregel ist, beobachtet wurde: denn aus dem
Dunkel der nächsten Umgegend traten ihnen bald
einige Gestalten, wie aus der Erde entwachsen,
entgegen. Erst als sie dicht vor ihm standen,
erkannte er, daß es Weiber waren, welche große
Lasten auf ihrem gebeugten Rücken trugen, und mit
kurzen und starken Stäben sich und jene zugleich
bei dem beschwerlichen Gange stützten. Ohne ein
Wort des Grußes zu sprechen, oder auch nur ein
Zeichen der Bekanntschaft, Freude oder
Verwunderung von sich zu geben, humpelten sie
vorüber; als aber die Eine einen Augenblick, von der
Last zu sehr erschöpft, stille stand, um ausruhend
frischen Athem zu schöpfen, und dabei hustete,
glaubte Bertram das Krächzen einer der widrigen
alten Frauen zu vernehmen, welche vor einigen
Stunden ihre empörenden, und doch
bemitleidenswerthen, Gespräche am Galgen geführt
hatten. Indessen blieb ihm nicht Zeit, nähere
Erkundigung sich darüber einzuziehen, denn die Alte
setzte ihren Wanderstab nach der fast ganz
entgegengesetzten Richtung, als in welcher Bertram



ging, weiter fort, und es wäre so thörig als mißlich
gewesen, dem häßlichen Wesen nicht nachzugehen.
Welcher Schrecken aber traf ihn, als er seine
Führerin nicht mehr erblickte. Während des
momentanen Umblickens nach den Lastfrauen war
sie ihm verschwunden. Seinen Verlust einzuholen,
strengte er die Kräfte an, stürzte aber beim Springen
über einen dürren, auf der Haide quer über seinem
Fußweg liegenden, Baum, und mußte, nachdem er
sich mühsam aufgerafft hatte, die Hoffnung fahren
lassen, die Alte, in den Busch- und Felspartieen mit
mannigfaltigen Kreuzwegen, und zwar im
nachtähnlichen Abende aufzufinden. Nur noch
einmal, ehe er das verschlungnere Dickicht und
tiefere Hohlwege betrat, blickte er sich nach allen
Seiten in der Runde um, entweder noch auf
Menschen zu stoßen, welche ihm mit Rath an die
Hand gehen möchten, oder durch Auffassung
bestimmter charakteristischer Punkte sich Merkmale
zu verschaffen, unter deren Vermittelung er sich im
Dunkel orientiren könne. Zwar sah er einige
Lastträger, – ob es Weiber oder Männer waren, ließ
ihn die Entfernung nicht erkennen – auf einer
felsigen Höhe fortschreiten; theils war aber ihr Weg
von dem seinigen zu entfernt, als daß seine Stimme



von dem seinigen zu entfernt, als daß seine Stimme
bis dahin reichen konnte, theils fürchtete er sie hier
laut werden zu lassen; und selbst zu den Gestalten
hinzuspringen, erlaubte ihm das Terrain nicht,
wahrscheinlich würde er sie auch nach
Ueberwindung dieser Schwierigkeit nicht mehr
angetroffen haben. Dagegen sah er jetzt schärfer
und deutlicher als zuvor den hohen, runden Thurm
vor sich aus den umgebenden Gebirgsmassen
hervorragen. Während er, ihn eine Weile
betrachtend, dastand, brach der Mond an einer
Stelle durch die dichte Umhüllung des Horizontes,
u n d sein Strahl fiel grade auf die Spitze des
Thurmes. Die innere Stimme oder der Instinkt sagte
ihm, dies müsse Griffith ap Gauvon sein, und beherzt
setzte er seinen Wanderstab in das Dunkel hinein.
Dennoch gestand er sich den Wunsch, der

seltsamen Einladung nicht gefolgt zu sein. Er dachte
bei sich, ließ aber die Worte nicht laut werden: Kann
ich mich über ein Unglück mit Recht beklagen, was
mir auf dieser nächtlichen Irrfahrt zustößt? – Ohne
allen Grund, als den Kitzel der Neugier, setze ich
mich der Gefahr aus, in die Hände sehr verdächtiger
Menschen zu fallen. – Doch – weshalb sollte jener
Mensch es grade auf mich abgesehen haben, da ich



schon ein Mal in seiner Gewalt war, und er keine
Schätze bei mir erwarten darf? – Ueberdies spricht in
mir etwas zu seinen Gunsten; und endlich muß man
gute Mienen zu bösem Spiele machen und muthig
vorwärtsschreiten, wo der Rückweg abgeschnitten
ist, und es keine Seitenauswege giebt. –
Der Thurm verschwand oft aus dem Gesicht im

Dunkel des Dickichts und hinter den großen
Felsvorbauten, erschien ihm aber auch oft plötzlich
und desto wunderbarer wieder. Bertram glaubte,
nach mühsamem Steigen über Stock und Block,
nach Klettern auf jähe Höhen und
lebensgefährlichen Sprüngen, nahe dem Ziele zu
sein, als der Mond verschwand und mit ihm der
Thurm. Der hohe Rücken des Snowdon schien ihn
von allen Seiten zu umgeben, so daß das Gebäude
sich nicht mehr durch den Abstand gegen die freie
Luft präsentiren konnte, und vor einem eben so
dunklen Hintergrunde stehend, seinen Augen
verborgen blieb. Dagegen glaubte er zur Rechten
und Linken altes Gemäuer zu erblicken, und fühlte
auch bald unter seinen Füßen quadrirte Steine und
zerbrochene Mauerziegel; dennoch mußte er sich
noch immer nach allen Seiten zu durch verworrenes
Gesträuch mühsam hindurch arbeiten, ohne auch



Gesträuch mühsam hindurch arbeiten, ohne auch
nur die Spur eines Weges zu entdecken. Endlich,
nachdem er durch mehrere ausgetrocknete Gräben
sich hindurch gearbeitet hatte, verbot eine steil vor
ihm aufsteigende Wand den weitern Weg. Er tappte
an derselben entlang, und entdeckte zwar zu seiner
Freude, daß es nur die äußere Mauer einer
Gothischen Kirche sein könne, sonst aber nichts von
menschlicher Spur. Er legte sich auf's Horchen, fand
aber auch hier keine Ausbeute. Erst nachdem er, der
Kälte ungeachtet, sich nieder und sein Ohr dicht auf
die Erde gelegt hatte, glaubte er unter sich ein
dumpfes Geräusch zu hören. Noch einmal sprang er
auf, und schlich die ganze Mauerseite entlang, ohne
auf etwas anderes als zwei an den beiden Enden
vorspringende Thürme zu stoßen. Da er jedoch an
dieser Seite, ohne der Gefahr zu erfrieren sich
auszusetzen, nicht bleiben konnte, und in dem einen
Thürmchen eine die Wand desselben von oben bis
unten spaltende Ritze bemerkte, so versuchte er,
sich durch dieselbe hindurch zu pressen. Nach
einiger Anstrengung gelang dies, und er befand sich
im innern Raume des runden Thurmes, dessen
Boden aber ganz und gar mit wildem Gestrüpp
bewachsen war. Zu seiner Verwunderung und



Freude drang aber ein matter Lichtstrahl von unten
durch das entlaubte Gestrüpp. Nachdem Bertram
festen Fuß im Innern gewonnen, versuchte er das
Gestrüpp fortzubiegen, und entdeckte bald, daß der
Lichtschein zwar von unten, aber nicht aus dem
Fußboden, sondern aus einer Seitenöffnung
hervorbrach. Er bückte sich hinab, und nachdem er
einige Spinneweben und verfaultes Holz
fortgenommen, sah er, daß diese Oeffnung als
Fenster dereinst einem unterirdischen großen
Gewölbe gedient haben müsse. Ein ungewisser
Lichtschein erhellte die weit ausgedehnte Halle, und
als der Beobachter den Kopf tiefer in die Oeffnung
gesteckt hatte, konnte er auch das auf dem Boden
angezündete Feuer bemerken, von welchem dieses
Licht ausging. Doch blieb die Beleuchtung noch
immer ungewiß, und bei der Entfernung von seinem
Standpunkte bis zum Boden der Halle – die
Fensteröffnung ging schießschartenartig durch eine
sehr dicke Mauer – war es ihm unmöglich, sowohl
die innere Einrichtung des unterirdischen Gewölbes
zu erforschen, als auch die darin umherwandelnden
Gestalten zu erkennen. Nur an der jenseitigen Wand
sah er Schatten um Schatten vorüberstreifen, hörte
dann Kisten und Tonnen ausladen und rollen, ohne



dann Kisten und Tonnen ausladen und rollen, ohne
d a ß dabei gesprochen worden wäre. Vermuthlich
wurden jene Behälter fortgeschafft, denn allmälig
hörte das Geräusch auf, und weniger Schatten
erschienen und drängten sich an der andern Wand.
Endlich tönten einzelne Fragmente eines

Gespräches zu ihm herauf, welches von zwei
unsichtbaren Personen, die vermuthlich dicht unter
seinem Lauschfenster saßen, geführt wurde. Sie
schienen aber auch für sich betrachtet nur mit
gedämpfter Stimme zu sprechen:
Der Kapwein ist feurig!
Es macht, weil wir lange keinen tranken, – sagte

der Zweite.
Es schien ordentlich öde und wüste hier, so lange

Niklas fort war, und jetzt, als ob der einzige Mensch
Handel und Wandel schaffen könnte, kommt mit
einem Mal 'ne so reiche Ladung und so viel
Gewinnst, als ich mein Lebtag nicht erfahren.
Das macht sein Genie. Aber weißt Du, es gefällt mir

was nicht! –
Was denn?
Daß es duckmäuserig zugeht. – Sonst gab's ein

anderes Leben nach solchem Streiche. Ein Paar



Tonnen mußten die Minheers dran spendiren, und
dann wurde hier in der alten Kirche solcher Jubel
und solche Lust aufgestellt, daß die Leichen sich
hätten umdrehen mögen.
Das geht jetzt nicht, seit die Minister ihre

Spürhunde überall haben. Wir könnten nicht einmal
hier sicher sein, wollten wir uns lustig machen.
Daher bin ich immer für's Ehrbare.
Meinst Du, daß Niklas sich fürchtet vor den

Spürhunden? Niklas hat's Fürchten verlernt, wenn
er's ja gekannt hat. Aber er ist schwermüthig jetzt,
und deshalb duldet er's nicht –
Still doch, er kommt – sagte der Andere. Ein

Windstoß heulte aber jetzt durch die
Fensteröffnungen der Gewölbe, welcher alle Töne in
sich aufnahm und den Lauscher wenig oder nichts
verstehen ließ. Begierig, den Gegenstand des
Gespräches der beiden Männer zu sehn, um zu
entdecken, ob es sein Bekannter sei, legte er sich
der Länge lang nieder und kroch nur mit dem obern
Theile des Körpers, so weit es anging, in die
Fensterröhre. In dieser peinlichen Stellung gelang es
ihm auch wirklich, die ganze Halle zu übersehen; und
er erstaunte nicht wenig, statt eines geräumigen
Kellers das Innere einer, freilich zerstörten,



Kellers das Innere einer, freilich zerstörten,
Gothischen Kirche zu erblicken, welche – wie wir
dies zuweilen finden – unter der Erde und unter dem
Boden des Schiffes der sichtbaren Kirche erbaut
war. Das tonnenrunde Bogengewölbe, noch ziemlich
erhalten, wurde von mehreren starken Pfeilern
getragen, und Blenden zeigten rings an den
Wänden, daß auch die Kunst der Vorzeit einst diesen
heiligen Ort geziert hatte. Jetzt war freilich nichts von
Geräth im ganzen Raume mehr zu erblicken,
dagegen konnte man sich wundern, auch auf der
andern Seite nichts von Schutt, Mauersteinen und
andern Kennzeichen der Verwüstung zu erblicken.
Das Licht mochte diese unterirdische Kirche zu den
Zeiten ihrer Weihe – wenn wirklich am Tage und
o h n e Kerzenschein darin Gottesdienst gehalten
wurde, – durch die am obern Seitengewölbe
befindlichen Fensteröffnungen, deren eine unser
Held jetzt als Loge zu seinen Beobachtungen
gebrauchte, erhalten haben. Gegenwärtig wurde sie
nur durch ein auf dem steinernen Quaderboden
angezündetes Feuer erhellt. Zwei in Mäntel gehüllte
Männer, vermutlich die Gesprächführer, saßen und
wärmten sich an demselben. Zu ihnen trat jetzt ein
Dritter, gleichfalls in einen Mantel gehüllt, und mit



einem runden großen Hute bedeckt. Ohne ein Wort
zu sagen, setzte er sich am Feuer nieder, und stützte
den Kopf mit den Händen, indem er die Arme auf den
Knieen ruhen ließ. Die andern beiden schienen eine
gewisse Ehrfurcht ihm zu bezeugen, ohne deshalb
den Gesetzen der conventionellen Höflichkeit zu
folgen, denn sie redeten von nun an nur sehr leise
miteinander, zogen aber weder die Hüte vor dem
Neuhinzugetretenen ab, noch rückten sie, um ihm
Platz zu machen, zusammen. Bertram glaubte einen
tiefen Seufzer aus der Brust des letztern aufsteigen
zu hören; Alles aber blieb eine Weile still. Endlich
fragte der Dritte, indem er die eine Hand sinken ließ,
mit einer klanglosen Stimme, welche seine
anderweitige Gemüthsbewegung verrieth:
Ist die alte Gillie noch nicht gekommen?
Die aus Anglesea? – fragte der Eine.
Es ist ja nur die Eine aus Gallozven aus der Insel.
Ja sie ist da.
Und Du sagst es mir nicht?
Ich habe sie draußen in die Sakristei abgesperrt.
Bist Du toll?
Niklas, ich habe Dir's schon immer gesagt, – aber



Du willst nicht drauf hören, – sie meint's nicht
aufrichtig mit Dir, sie bringt Dich ins Unglück.
Mensch – wenn Du es aufrichtig meinst, wie ichs

nicht anders von Dir glaube – denkst Du, ich soll
mich fürchten vor einem alten tollen Weibe? Ich
möchte denken, meine Feinde würden mehr Achtung
vor mir haben, als meine Freunde.
Niklas, Du brauchst sie auch nicht zu fürchten,

wenn Du ihr nur nicht willst Dinge anvertrauen, die
Dich in ihre Gewalt geben.
Ich muß Euch sagen, daß, wenn mir s auch selbst

mitunter so ist, als hätte sie ein Judasgesicht, sie
doch in andern Augenblicken mir wie meine Mutter
scheint. Wer keine Mutter gekannt hat, und von
keinem Vater gewußt, der muß wohl zufrieden sein,
wenn er auch nur ein verwandtes Gesicht findet.
Ueberdies ist sie mir nothwendig – und ich will sie
sehn.
Niklas will uns verlassen – sagte der Andere – und

will ein honetter Mensch werden. Gieb uns an,
Niklas, so bekommst Du einen Schilling obenein.
Hättest Du mir so etwas vor Jahren gesagt – ich

wäre im Stande gewesen, Dir mit dem Fänger ein
Liebesmal über die Stirne zu zeichnen; jetzt vertrage
ich Schmähungen.



ich Schmähungen.
Niklas, – Du gestehst es selbst – Du willst uns

verlassen. –
Thoren – bin ich denn an Euch gefesselt? habe ich

mich mit Euch verschworen? – Mit Euch habe ich
nichts gemein, als Theilung von Gefahr und Vortheil,
– weiter nichts, und daß wir uns beispringen, wenn
ein betrunkner Constabler den Einen am Kragen
gefaßt hat. – Ja in London war's anders, da standen
wir fest verbunden, Mann für Mann, ohne Schwur;
die aber leben nicht mehr, und ich bin frei.
Und glaubst Du, Niklas, sie werden Dir einen

aparten Galgen bauen, wenn Du unser profitables
Gewerbe aufgiebst?
Schnell verjähren bei uns politische Verbrechen,

wenn ein Sündenbock geschlachtet ist. – aber Gott –
sollen wir, gleich alten Weibern, klatschen – ich will
die alte Gillie sehn.
Der Andere sprang auf und kam bald mit Bertrams

Führerin zurück. Sie sang ein Lied, ohne auf die
Anwesenden zu achten, bis Niklas sie mit strengem
Tone fragte:
Schweig still Hexe! Wo kommst Du her?



Sie sah ihn eine Weile schweigend an, dann schrie
sie mit bedeutendem Mienenspiele:
 

Am Mittag ist's hell, und am Abend ist's dunkel, 
Heißa ich freu' mich, wenn's Abend wird.

 
Heut hast Du mich eingesperrt – wenn's Abend

wird, sperre ich Dich ein. Ja, Niklas, es werden
Thürme gebaut werden in Carnarvon und Merioneth,
hoch wie der Himmel; aber ich weiß einen andern
Thurm, der höher ist, der wird fertig sein wann's Zeit
ist, und wann's Zeit sein wird, werde ich lustig sein.
Bist Du in der Burg gewesen? – fragte der Mann mit

ernster Stimme, nicht laut, aber so scharf und
bestimmt accentuirt, daß die Frage wie die Rüge und
der Befehl einer sehr vornehmen Person klang, und
doch war der Fragende, wie Bertram jetzt ganz
gewiß überzeugt war, kein Anderer als sein Führer
aus der Meerschlucht nach M*** und zugleich der
Sohn des Schiffcapitains. Es lag in seinem Gesichte
ein Ernst und ein Adel, welche er in den theils
komischen, theils wilden Zügen des Mannes, so viel
ihm damals die Dunkelheit zu bemerken erlaubte,
nicht gefunden hatte. Die Alte entgegnete:



Ich bin oben gewesen.
Und der Brief ist in ihren Händen?
Freilich, freilich, der alte Squire wollte mich ja

peitschen lassen, peitschen, er will immer peitschen
bis das Blut kommt, was eine häßliche Gewohnheit
ist – aber ich lief über den Kies den Burgweg
herunter, auf und davon, und lachte den alten
Graubart aus – ich habe ihn recht ausgelacht.
Und die Lady empfing den Brief?
Sie sagte Juchheißa, juchheißa –
Fast rauh unterbrach sie Niklas mit dem Befehle:
Schweige still mit Deinem Wahnsinn, ober beim –

ich trete in die Rolle des Squire. Wie gabst Du ihr
den Brief? –
Die Alte fuhr zusammen, schien sich einen

Augenblick zu besinnen, und sang dann:
 

Es trippelte heran ein Edelknab' 
Und gab der Lady den Brief, 

Darauf ihr Vater, ein stolzer Graf, 
Zum schönen Töchterlein rief:

Was drückte der Tochter des Grafen von Brest
Ein schlechter Knecht in die Hand? 
Juchheißa, schrie laut, juchheißa larum 
Die Blume aus Devons Land.



 
Laß sie nur laufen – sagte einer der Männer – ihre

Tollheit hat die schlimme Periode. Es ist vielleicht
Vollmond. Heut bringst Du nichts Kluges aus ihr
heraus.
Niklas gab stillschweigend das Zeichen, sie zu

entfernen, hüllte sich fester in seinen Mantel und
legte sich neben das Feuer nieder, indem er seinen
Kopf auf den linken Ellenbogen stützte. Die Flamme
erleuchtete dergestalt sein Gesicht, daß Bertrams
geübtes Auge jede Muskelbewegung erblicken
konnte. Er sah eine Thräne aus dem Auge des
wilden Mannes hervorperlen, eine Erscheinung,
welche, je unerwarteter sie für ihn kam, um so mehr
ihn erfreute, und die steigende Besorgnis über den
Ausgang des Abenteuers sehr verminderte. Noch
immer unentschlossen, was er zu thun habe, sah er
indessen aus seinem unbequemen Schlupf- und
Lauschwinkel auf die Salvator Rosasche Scene zu
seinen Füßen herab, als der Zufall ihn in eine Lage
versetzte, wo es nicht mehr des Entschlusses
bedurfte.
Da die, in der starken Mauer angebrachte

Fensteröffnung, der unterirdischen Lage der Kirche



gemäß, von unten nach oben ging, um das Licht zu
empfangen, so mußte Bertram, welcher statt des
Sonnenlichtes in die obere Oeffnung mit dem Kopfe
eingedrungen war, eine sehr unbequeme und in der
Art schräge Lage haben, daß ihm das Blut aus dem
ganzen Körper in den Kopf stieg. Als er, diesen
Andrang nicht mehr aushaltend, sich zurückziehen
oder wenigstens in eine andere Lage bringen wollte,
glitt er auf der schrägen Abdachung aus, und
rutschte wider Willen so weit vorwärts, daß der Kopf
und ein Theil des Oberleibes zur Oeffnung
hinausfuhr, und er sich kaum noch zur rechten Zeit
mit beiden Händen am innern Rande festhalten
konnte, um nicht durch einen gefährlichen Schuß auf
das harte Pflaster des Fußbodens der Kapelle oder
in das Feuer zu fallen. Es konnte nicht fehlen, daß er
bei seinem eigenen Hindurchfahren auch noch
Schutt und Steine wegfegte, welche mit Gepolter auf
den Steinboden niederfielen. Augenblicklich
sprangen die beiden Männer – der eine hatte sich
mit der Wahnsinnigen entfernt – von ihren
Ruheplätzen auf. Derjenige, welcher scheinbar der
Untergebene war, eilte hinter einen Pfeiler, der
Andere aber riß unter dem Mantel eine Pistole
hervor, und, indem er ihre Mündung nach dem Orte



zu hielt, von welchem das Geräusch gekommen,
schrie er dem Andern zu:
Valentin! nimm einen Feuerbrand und leuchte!
Valentin zögerte auch nicht dem Befehle

nachzukommen. Mit einem großen Kienbrande
suchte er an der Mauer entlang, und bald entdeckten
beide den Kopf des erschrockenen Bertrams.
Ein Verräther! – schrie der Andere – gieb Feuer,

Niklas!
Thor – erwiederte dieser ihm – wenn kein Hinterhalt

da ist, soll der gefangene Maulwurf uns nicht
erschrecken. Rufe die Andern, visitirt die Mauern und
befragt die Wachen!
Bertram hielt es für das Beste, sich zu erkennen zu

geben:
Macht Euch keine unnöthigen Sorgen – ich bin nur

ein Reisender, der, im Begriff, die romantischen
Gegenden von Wales aufzusuchen, sich in diese
Ruinen verirrt hat. Auch sollte ich glauben, Euch
nicht unbekannt zu sein.
Leuchte näher, Valentin – bleibe hier! – Bei des

großen Merlin Zauberstab, das ist unser
romantischer Freund aus M ***! Bei Deinen Heiligen



und Deinen Göttern! wer hieß Dich diesen Eingang
in die Kirche, oder eine Höhle braver Leute wählen?
Helft mir nur jetzt aus der Klemme, sonst lieg' ich in

wenigen Augenblicken so stumm vor Euch da, daß
selbst eine Spanische Folter mir keine Antwort
auspressen soll.
Valentin, die Leiter her – schnell – daß dich – bei

der Flucht neulich ging's schneller. –
Der sogenannte Niklas warf seinen Mantel auf den

Boden, die beiden Pistolen und eine kleine
Pulverflasche darauf, stieß nun mit den Füßen das
Feuer fort, sprang auf ein Gesimse, und als Valentin
die Leiter auch heran gebracht hatte, gelang es
beiden Männern, Bertram aus seiner gefährlichen
Lage zu befreien, und mit gesunden Gliedmaßen
herunter zu bringen.
Ihr seid erstarrt von Eurer romantischen

Wanderung, Freund Bertram, sagte der Obere –
lagert Euch hier am Feuer auf dem weichsten
Kanapee, was so heilige Oerter, wie dieser, bieten
können; und Du, Valentin, hol aus der Sakristei die
beiden Fläschchen Claret, um auch von innen ein
Feuer anzuzünden.
Er selbst breitete dem Gaste eine Decke hin,

worauf Bertram sich legte und bald, von der Wärme



worauf Bertram sich legte und bald, von der Wärme
der Kohlen und dem herbeigebrachten Weine
ermuthigt, der Beschwerden des vorhergehenden
Abends, so wie der noch größern Besorgniß –
vergaß. Niklas, als ein in den Pflichten der
Gastfreundschaft geübter Wirth, richtete keine
andere Frage an den Gast, als solche, welche die
Abstellung seiner augenblicklichen Beschwerden
bezweckten, und rückte selbst mit der natürlichen
Erkundigung, wie Bertram auf diese seltsame Weise
ihn aufgesucht habe? erst dann heraus, als Valentin
auf seinen Wink einige Speisen herbeigebracht, und
der Gast auch seinen Hunger gestillt hatte. Bertram
erzählte sehr kurz, was wir bereits wissen, und
nachdem er geendet, und auch Flaschen und
Schüsseln geleert waren, befahl sein Wirth dem
Begleiter beides fortzuräumen und fragte:
Es ist doch Alles vertheilt? nichts zurückgeblieben?
Ratzenkahl Küche, Gewölbe, Sakristei.
Und die Weiber und das andere Gesindel sind auf

und davon?
Ueber Kanonenschußweite.
Dann laß sie Alle auseinandergehn.
Auch die Wachen?



Auch die Wachen?
Alle, es ist ja nichts weiter zu thun. Und Ihr geht

auch.
Aber bedenke, Du willst allein hier bleiben.
Ists das erste Mal? – Ich gebe nicht gern zwei Mal

meine Befehle, Valentin. – Noch immer Bedenken?
Einige der Packträger haben ausgesagt, in

Walladmor und M*** wüßten sie schon von Deiner
Rückkunft, und die Schnüffler wären schon in alle
Ecken abgesandt.
Hierbei fuhr Bertrams ehemaliger Führer aus seiner

ruhigen Lage empor, und seine Augen funkelten, als
er den andern mit heftiger Stimme fragte:
Wer hat den Verräther gespielt, Valentin? – Ich

dachte der alte Kaperhauptmann könnte in den
Wellen begraben bleiben, und ein neuer Mensch
aufstehn. – Doch es sei, es ist einmal das Schicksal,
wenn ein Mensch berühmt wird, daß er sich nicht
mehr wie die Spinne in ihrem Gewebe verkriechen
kann.
Hast Du Dich anders bedacht, Niklas?
Hat man etwas erfahren von den verrückten

Leichengästen auf Arthurs Schanze?
Nichts, so viel mir bewußt ist.



Dann bleibt es bei dem, was ich sagte. Ich wünsche
Dir guten Mondschein bis Aberkilvie, und ein
freundlich Gesicht von Deiner Ehehälfte, wenn Du so
spät in Hof und Bette trittst. Verlangt sie ein Attest,
daß Du ihr treu während der Zeit geblieben, so will
ich Dir eins vom Friedensrichter ausstellen lassen.
Niklas, Du bist wieder der alte, trotz des kostbaren

Halsbandes, welches Du kaum verloren, und der
tiefen Taufe zum neuen Menschen. Ich wünsche Dir
keinen Mondenschein, sondern dunkle Nacht hier im
alten Neste, wo's mir selbst unter zwanzig
verwegenen Gesellen bei der ordentlichen Zeche
unheimlich war, geschweige denn jetzt allein, kalt –
leb wohl!
Valentin, Du stehst unter der Zuchtruthe Deines

Weibes.
Noch lange Zeit, nachdem Valentin gegangen, blieb

Bertrams Gefährte schweigend liegen, und starrte
ins Feuer, und auch Bertram fühlte sich nicht
berufen, dieses Schweigen zu unterbrechen. Endlich
begann er folgendermaßen, gleich als habe er sich
in jener Pause gesammelt, um aus der ernsten
Stimmung, welche seine Äußerungen verriethen,
sich in die trocken humoristische hineinzuarbeiten, in
welcher er früherhin vor unserm Helden aufgetreten



welcher er früherhin vor unserm Helden aufgetreten
war:
Nun, junger Herr, darf ich fragen, wie die

romantischen Partieen unseres Vaterlandes Ew.
Ehrlichkeit behagen?
Ich verstehe die Frage nicht, und erlaube mir im

Gegentheil zuvor an Euch die andere zu richten,
weshalb Ihr mich, abgesondert von den andern
Leichengästen, hierher geladen habt?
Weil die andern – ehrlichen – christlichen –

schwarzgekleideten Leute nicht so romantische
Passion wie Euer Ehrlichkeit haben, nicht alle reinen
Mund zu halten verstehn, und keine so lautere Liebe
für den verstorbenen, gottseligen Capitain Le
Harnois, – namentlich aber ein so rechtes Verlangen
nach seiner friedlichen Bestattung empfinden.
Glaubt nicht mich länger täuschen zu können. Ihr

seid eben so wenig der Sohn jenes Capitains der
Französischen Corvette, als ich vermuthe, daß
dieser Ehrenmann heut zur Erde bestattet ist.
So hast Du mich doch erkannt? Mein Blick war also

nicht stumpf, als er den Deinigen für scharf hielt!
Und was bedeutet der Leichenzug, zu welchem man

Jung und Alt geworben hat?



Jung und Alt geworben hat?
Du scheinst mir eines Advocaten Sohn zu sein, oder

einer werden zu wollen, denn so haarklein hat mich
noch kein kunstgeübter Bruder nach dem Metier
ausgefragt, um nicht zu verrathen, daß er selbst ein
Lehrling werden wolle.
Ist der Leichenwagen hier abgesetzt?
Abgesetzt wohl, mein ehrlicher Bruder, aber weder

von Sarg noch Fleisch und Bein wirst Du mehr ein
viertel Loth in diesen alten Kellern, oder wenn Du
willst, heiligen Hallen, finden, denn meine ehrlichen
alten Weiber, meine Venuslegion, so liebreizend, daß
der roheste Wüstling vor ihnen Reißaus nimmt, riecht
schon von zehn Meilen weit, wenn ich »hm« sage,
und watschelt dann heran, um die duftenden
Gebeine in Empfang zu nehmen, und sie wie
Reliquien durch's Land zu tragen. Sie haben sich
diesmal schnell in Bewegung gesetzt, und im
Umsehn alle Brabanter Kanten, den schönen
Capwein und Xeres, die Orangen und Gott weiß was
noch im Leichenwagen, auf ihren geraden Rücken
gelegt und vertragen. Und wenn die Schatzkammer
eine Million als Belohnung setzte, holt kein
Dragonerregiment und die ganze Schaar der
Gränzreiter in unserm lieben vereinigten Königreiche



diese Charitinnen auf ihren zerstreuten Wegen ein.
England ist um ein Billiges wohlhabender, und unser
Beutel gefüllt worden.
Also der Schleichhandel ist Eure ehrenwerthe

Handthierung, und das ganze Possenspiel des
Leichenzuges diente nur dazu, die Aufmerksamkeit
der Gränzbeamten abzuleiten?
Der Wirth lachte unmäßig auf, und sah dabei

forschend in Bertrams Gesicht. Dieser fuhr fort:
Zwar stieg schon lange in mir eine solche

Vermuthung auf, indessen wagte ich ihr nicht Raum
zu geben, da immer in mir eine Stimme zu Gunsten
Eurer Redlichkeit sprach.
Der Andere stand jetzt auf, lehnte sich mit dem

Rücken an einen der Treppenpfeiler, und, indem er
mit übereinandergeschlagenen Armen noch eine
Weile scharf und lächelnd Bertram betrachtet hatte,
brach er mit halb lachender Rede hervor:
Vermutlich bin ich älter als Du, habe Länder, Städte

und Menschen gesehn, Menschen namentlich, wie
sie vielleicht in Jahrhunderten nur einmal auftreten,
habe die abgefeimtesten Schurken auf den
nächtlichen Kreuzwegen und die in den Pallästen
kennen gelernt; aber auf einen so vorsichtigen
Spitzbuben, als Du bist, bin ich noch nie gestoßen. –



Spitzbuben, als Du bist, bin ich noch nie gestoßen. –
Ich könnte es Dir übel nehmen, daß Du mich nicht für
ehrlich hältst, aber darüber bin ich hinaus; und Du
erlaubst mir nur, recht weidlich zu lachen, weil mir
selten mehr etwas Lächerliches im Leben vorkommt,
und es für mich weder Lustspiel noch Trauerspiel
mehr giebt, denn ich habe all' dergleichen auf den
hölzernen und andern Brettern zur Genüge gesehn.
Bertram sprang entrüstet auf, und trat wie Jemand,

der im Wortwechsel durch eine harte Schmähung
gekränkt, den Beleidiger auf Tod und Leben
angehen will, dem Schleichhändler entgegen;
Ihr haltet mich doch nicht für – ich kann nach dieser

Kränkung fordern, daß Ihr meiner Ehre genugthut
und unumwunden erklärt, wofür Ihr mich haltet.
Mit dem vollen Gefühle der Ueberlegenheit, welche

reifere Kenntniß, tieferer Verstand, Alter,
Ueberlegung und endlich mehrere Körperkraft und
Mittel, den Gegner auf jede Weise zu überwältigen,
dem Schleichhändler über seinen anscheinend
jüngern, und vom Weine erhitzten Gast, verliehen,
erwiederte er ihm ruhig und gelassen, ohne sich aus
seiner Stellung zu bewegen:
Ich halte Euch, Herr Bertram, für einen Abenteurer –

in vollem, baarem Ernste gesprochen – der im Lande



in vollem, baarem Ernste gesprochen – der im Lande
nach Gelegenheit sucht, seine Kenntnisse an den
Mann zu bringen, und dafür andere bewegliche
Waare einzutauschen, sei es nun Geld, oder wer
weiß, wonach des Menschen beweglicher Sinn
strebt. Euch mit irgend einem Schimpfnamen, als:
Wegelagerer, Spitzbuben, Taschenleerer, Gauner,
oder sonst wie, zu belegen, fällt mir nicht in den
Sinn, weil ich weiß, daß alle dergleichen nur eitel
Modewaare ist, und es bei keiner Sache auf den
Namen, sondern nur auf die Sache selbst ankommt.
Jeder Mensch ist der beste Richter über sich, und
kann allein wissen, ob seine Thaten mit seinen
Gesetzen und seinen Grundsätzen übereinstimmen.
Handelt er in Übereinstimmung mit diesen, so
handelt er recht; und so nehmt es mir auch nicht
übel, wenn ich Euch nun im Sinne der argen Welt
einen Spitzbuben nenne.
Ueberwältigt von der Bestimmtheit, mit welcher

Niklas sprach, so wie von dem durchbohrenden
Blicke des verwegenen Mannes, fuhr Bertram
zurück, und seine veränderte Gesichtsfarbe gab
Zeugniß von seiner innern Bewegung. Mit
ungewissem Tone fragte er:



Und was berechtigt Sie zu einer solchen
Vermuthung?
Niklas, dem die Bewegung nicht entging, und der in

derselben den Sieg seiner Beredsamkeit las,
gleichwie der geschickte Richter beim endlichen
Bekenntniß des verstockten Bösewichtes einer
triumphirenden Freude sich nicht enthalten kann,
fuhr mit demselben gelassenen Tone, wie vorher, zu
reden fort, und ging nur zuletzt in seinen
gewöhnlichen humoristischern über:
Ihr mögt lieber fragen: wie wohl ein kluger Mensch

bewogen werden könne, auf andre Vermuthungen
über Euch zu kommen. Ihr segelt nach England mit
einem Gepäck, das man unter dem Arme tragen
kann, und mit einem Beutel, der vermutlich damit in
Proportion steht. Daß Ihr auf Jacksons Schiff
gewesen, mag ich Euch nicht einmal als Beweis
anrechnen. Ihr schleicht Euch mit mir – daß ich Euer
Führer durch die Schaafschlucht gewesen, will ich
geradezu gestehen – nach M*** bei Nachtzeit, bleibt
dort in dem Gasthofe, dem bekannten
Geschäftshause für alle Schleichexpeditionen, unter
verdächtigen Leuten mehrere Tage ohne Geld, ohne
eine bestimmte Absicht Eures Aufenthaltes auf dieser
Insel zu haben; Ihr streift in der Nachbarschaft am



Insel zu haben; Ihr streift in der Nachbarschaft am
Meeresstrande umher, und endlich folgt Ihr unserer
Einladung zur Leichenfolge, in welcher solch ein
geschärftes Auge, wie das Eure, doch auf den ersten
Blick die verborgene Absicht entdecken mußte.
Und wußten alle die, welche im Zuge waren, von

dem Betruge?
In Englands Gesetzen mußt Du doch noch nicht

gehörig erfahren sein. Nach Absicht, Wissen und
Gedanken darfst Du und kein Richter fragen. Was
jeder thut, muß er vor dem Gesetze verantworten,
und da laß Du die ehrenwerthe Gesellschaft, welche
ihr Gewissen nach gehöriger Berathung der Gesetze
nicht wird beschwert haben, allein sorgen. Unter uns
gesagt, zogen die Meisten für Geld, Rum, Bier und
Spaß mit, Du aber um Dir Kundschaft im Lande zu
verschaffen, denn im fremden Lande, wo er die
Löcher nicht kennt, ist auch der schlaue Fuchs
verloren.
Und glaubst Du, daß Jedermann dasselbe Urtheil

über mich fällen würde?
Wo nicht ein schärferes. Weißt Du aber, Master

Bertram, daß ich gleich auf den ersten Blick aus
Deinem Gesichte Deine Profession erkannte, und
wozu Du geboren wärst.



wozu Du geboren wärst.
Und welche unglückliche Züge geben dies

unglückliche Zeugniß?
Unglücklich sind sie gewiß – sagte der Andere

schmerzlich lächelnd – denn ich trage sie an mir. Ich
halte etwas auf Vorbedeutungen, und bin
abergläubisch, wie alle, die sich auf der See
versucht haben, und ihr ganzes Eigenthum auf den
trügerischen Wogen mit sich führen. Du wirst Dich
schämen es einzugestehn, aber wie Sturm, Sonne,
Leidenschaft und Strapatzen auch mein Gesicht
mögen verbrannt und zerrissen haben, dennoch
gleicht es noch jetzt Deinem sanften, mit Locken
umschatteten, milchweißen Frauengesichte; und
wenn ich an das todte Bild denke, was ein müßiger
Mahler in meinem sechzehnten Jahre nach meinem
lebendigen conterfeite, so war es ein und dasselbe
Gesicht mit dem Deinigen. Verwandte Gesichter
deuten immer auf verwandte Stimmungen und
Geister. Als ich Dich zum ersten Male ganz genau an
jenem Abende, wo Du vertieft in allerhand Gedanken
auf Jacksons Schiffe nach dem festen Lande fuhrst,
betrachtete, – Du glaubtest, wenn Du überhaupt
etwas von mir glaubtest, ich schliefe, – da sah ich in
Deinem Auge das meinige, ich sah auf Deiner Stirne



Deinem Auge das meinige, ich sah auf Deiner Stirne
alle die Stürme, welche Dein Schiffchen mochten hin
und hergetrieben haben, sah weite Entwürfe, wenig
Ruhe, Zweifel über das Ziel, wohin Du Dich wenden
solltest, und – kühne Entschlüsse, ohne viel
Hoffnung.
Mensch, Du verstehst, weit über Deine Bildung, in

der Seele Anderer zu lesen.
Der Schleichhändler lächelte:
Ich habe auch etwas Bildung genossen – o Bildung

ist sehr viel werth, um nicht als wildes Thier unter
den gebildeten Menschen einherzulaufen und die
guten frommen Lämmer durch Roheit zu erschrecken
– Bildung ist erstaunlich viel werth – wie der Wolf im
Schaafpelz kann man sich mit wildem Treiben, mit
einer furchtbaren Natur, einhüllen in die vortreffliche
Bildung, und ist denn wohl empfangen bei allen den
vollendeten Geschöpfen, welche die Natur nicht in
einer rauchigen Hütte, sondern in tapezirten
Zimmern ließ geboren werden. Ich habe mir mein
bischen Bildung gestohlen unter einer
Schauspielerbande; und wenn dann die Rohheit
zuweilen vorblickt, liegt's nicht an mir, sondern an der
Armuth der Herren, die ich bestohlen habe. – Aber
wenn der Koch aus der vornehmen Küche einem



wenn der Koch aus der vornehmen Küche einem
schmutzigen Buben einen Leckerbissen zu kosten
giebt, erwacht der Appetit noch mehr. So giebt's
Stunden, wo ich wie ein schwangeres Weib nach
dem Umgange mit Menschen verlange, mit denen ich
sprechen kann, was mir die Brust bewegt, und die
mich verstehn, die mir antworten können und nicht
den schmutzigen Buben von der Gasse mit
Verachtung fortweisen.
Habt Ihr mich nun vielleicht zu einem solchen

humanen Spießgesellen erwählt?
Was Du sein willst, steht Dir frei. Aber, Bertram, ich

freue mich, Jemand unter meines Gleichen zu finden,
der nicht wie das andere Gesindel nur der Lust des
Tages lebt, der das Leben wagt, und dabei weiß,
daß er lebt, der Augen hat, um zu sehen, Gedanken,
um zu denken, der fühlt, – doch ein so verstellter
Heuchler, als Du, wird lachen, wenn er einen
gefährlichen Abenteurer, wie ich, vom Gefühl reden
hört.
Ihr wünscht einen unterrichteten Spießgesellen zu

finden, der, wenn das Gewissen erwacht, von der
leichten Seite Eure Verbrechen Euch vorstellt, der
die Sünde vom Laster wegraisonirt, und der bösen
That einen edlen Anstrich giebt?



That einen edlen Anstrich giebt?
Niklas runzelte die Stirn und sagte schnell mit

rauher Stimme:
Was ich gethan habe, werde ich nie verleugnen,

weder hier, noch da oben oder unten – wenn es ein
Oben oder Unten giebt. Ich brauche auch keinen,
der ihm einen schönen Namen leiht, weder vor der
Ausführung, noch wenn's geschehen ist. Denn ich
habe nie vorher gezittert oder gezweifelt, und nie
nachher Reue empfunden – nein – fuhr er heftiger
fort – nie habe ich Reue empfunden, und will auch
nie Reue empfinden. Aber ich brauchte einen
Freund, einen, dem ich mich anvertrauen könnte,
ohne wie vor dem Beichtiger zu knieen oder vor dem
Richter zu bekennen, einen, der mit mir wild ins
Leben hineinstürmt, bis wir Beide kalt sind, oder
auch einen, der feststeht im Leben, und an den
zuweilen der wilde Stürmer sich festhalten und an
seiner Brust ausruhen könnte.
Bertram sah ihn groß an, der andere merkte es und

sagte zu ihm lächelnd:
Du verwunderst Dich über meinen Pathos, aber Du

mußt nicht vergessen, daß ich Schauspieler war.
Kluge Leute sollen zwar behaupten, es sei
Jedermann ein Schauspieler, und aller Pathos nicht



Jedermann ein Schauspieler, und aller Pathos nicht
viel besser als ein Blendwerk für den andern oder
den Redner selbst; ich habe aber keinen Umgang
mit klugen Leuten, und weiß daher nichts davon.
Sprechet klar, was Ihr von mir wollt?
Wohlan! Willst Du es mit mir wagen, und

versuchen, was für Glück Dir in diesem Lande blüht,
oder Deine eigenen Wege wandern und mir nur
dann und wann erlauben, wenn das Herz zu schwer
wird, es durch ein Bekenntniß zu erleichtern, oder
Dich vielleicht zu bitten, mir beizustehn?
Ein für allemal erkläre ich Euch, daß ich mich in

keine widergesetzlichen Verbindungen einlasse –
Gut denn, das Wort genügt. Du willst kein kühner

Abenteurer sein? – ich frage nicht weiter nach dem
Grund, und Dein Wille soll für mich Gesetz heißen.
Kannst Du aber mein Freund in dem andern Sinne
sein?
Tollkühner! woher dies gränzenlose Vertrauen zu

mir?
Niklas trat dem jungen Manne näher als zuvor, sah

ihm scharf, aber freundlich ins Auge, als suche er
irgend eine Erinnerung in ihm zu erwecken; dann
drückte er ihm die Hand und sagte:



drückte er ihm die Hand und sagte:
Erinnerst Du Dich nicht mehr des Unglücklichen in

den Wellen, dem Du die Tonne hingabst und Dich
hinunterstürztest? Ich bin tief in Deiner Schuld, und
will sie noch vergrößern, indem ich Dich um neue
Gaben bitte.
Wirklich? – Seid Ihr es? – Ja die Nase, auch die

Augen – die Stirne wurde damals von den nassen
Haaren bedeckt, und unter dem krampfhaft
breitgezerrten Munde verstellte Euch der lange Bart.
Ich bin es, und läge ohne Dich schon im Bauche

eines Hayfisches, oder gespießt auf einer Klippe tief
im Meere – aber glaube mir, wenn ich auch keine
Güter habe, sie als Pfand zu geben, so werde ich
doch die Schuld nicht vergessen.
Was ich mit schwachen Kräften thun kann,

Unglücklicher, Deine Seele aus dem moralischen
Verderben zu retten, soll geschehen, und ich
wünsche, es möge mir so gelingen, wie es mir
gelang, Deinen Leib im Wasser zu erhalten.
Der Andere lächelte:
Jetzt erst möchte ich glauben, Du seist so

unschuldig als Du vorgabst, und erst aus der Schule
gekommen, nach welcher noch Deine Vorstellungen



schmecken. Du – Knabe – mich aus dem Verderben
herausziehn, Du, der Du in Ohnmacht fallen würdest,
erzählte ich Dir nur die Hälfte aller der Gräuel, die ich
angestiftet! Einen Mann mit einer Faust, die sich im
Blute gebadet hat, mit einem Geiste, der in
Mordgedanken seine Nahrung fand, einen Mann, der
im Unflath des geselligen Lebens sich umhergewälzt
hat, so daß er roth werden muß, in einer
Gesellschaft gebildeter Wesen nur daran zu denken
– bei solchem Manne schlagen die sanften
Besserungsmittel nicht an. Zertrümmern muß er, was
ihn umgiebt, die Welt, die seine Schande kennt,
vernichten. Auf den Trümmern kann er sich erst ein
Schloß erbauen, was keck und stolz auf die neue
Welt rund umher blickt, und zu Häusern und
Menschen spricht. Im selben Schlosse wurden wir
geboren. Wir haben eine Mutter, die Zerstörung –
und was hinterher liegt, ist Nacht. – Doch, Bertram,
komm heraus ins Freie; hier im Keller wird's mir zu
dumpf und enge.
 



3. Kapitel

 
Blick auf den kühnen Bau der Pyramide, 
Und staune wie der Erdwurm sich hinauf 
Ins freie Element geschwungen, – blicke 
Noch etwas höher, – den gestirnten Himmel, 
Das säulenlos durch sich getragene Dach, – 
Die Pyramide wird zum spitzen Steine, 
Und auf der Erde kreucht der Mensch – ein Wurm.

Tibbertons: Morgenländische Gedichte

 
Er goß etwas Wasser in die Flamme, und während

das Feuer zischend ausging, und auch die Kohlen
allmälig sich mit Schwarz überzogen, faßte er
Bertram bei der Hand, und führte ihn durch die tiefe
Nacht des unterirdischen Gewölbes eine
Wendeltreppe in die Höhe. Wie ein verfallenes
Gothisches Kloster aussieht, wie Kreuzgang an
Kreuzgang sich reihet, verdächtige Mauerblenden,
Heiligenbilder mit verborgenen Thüren unser Auge
erschrecken, wie der Zugwind durch die Ritzen weht,
und Fallthüren den Wanderer zu verschlingen
drohen, wird der geneigte Leser aus Miß Ratkliffs
Romanen zu Genüge wissen, und besser als ein
Novellist es mahlen kann, welcher in den Gebirgen



Novellist es mahlen kann, welcher in den Gebirgen
und Thälern unseres, weniger mit solchen
Schreckensgebäuden, die von
 

Graudüstrem Aeußern, so das Schrecken drinnen 
Andeutet, wie ein schlechtes Wirthshausschild 
Die schlechte Zeche und den schlechten Wirth

 
gesegneten, Schottlandes bisher sein Wesen

getrieben hat. Kommt noch hinzu, daß, wie es
scheint, eine Schleichhändlerbande in den Ruinen
ihr Waarenlager aufgeschlagen hat, so kann man
sich die gewöhnlichen Unnatürlichkeiten noch weit
monströser denken, ohne deshalb von der
Natürlichkeit sich zu entfernen. Wenn auch die
Ruinen des weltberühmten Klosters Bangor
weitläufiger sein mögen, so waren doch allerdings
auch die Hallen und Gänge in dem von unserm
Helden besuchten, nicht unbedeutend. Da das Dach
gänzlich zerstört, und auch die Gewölbe des
Luftgebäudes an einzelnen Stellen durchbrochen
waren, konnte Bertram bald den freien Himmel
erblicken, und sah, daß der Mond zum Theil wieder
die Herrschaft über die Schneewolken davon
getragen habe. Eulen flatterten, von den Tritten der



getragen habe. Eulen flatterten, von den Tritten der
beiden Nachtgestalten erweckt, in die Höhe, und
mancher Nachtvogel, welcher sonst hier sein
ungestörtes Asyl gefunden, flog nun, gestört, mit
seinen Brüdern, um die hohen Zinnen. Endlich nach
einem stillen Wandern von mehreren Minuten traten
beide durch eine kleine enge spitzgewölbte Pforte
auf eine freie, hohe Mauerbrüstung hinaus. Niklas
faßte Bertrams Hand, gleich als wolle er ihn
festhalten bei einem gefährlichen Punkte, und indem
er eine Bewegung machte, welche so viel hieß, als:
Blicke vor Dich! führte er ihn bis dicht an den
äußersten Rand der Mauer. In diesem Augenblicke
brach der Vollmond in vollem Glanze hinter einer
dunklen Wolke hervor, und beleuchtete eine
Gegend, wie sie der junge Mann kaum aus
Beschreibungen kannte. Schwindelnd sah er zu
seinen Füßen einen bodenlosen Abgrund. Die aus
uralten Quadersteinen mit gigantischer Kunst
gebaute Mauer war nur die Fortsetzung einer steilen
ungeheuren Felswand, welche aus der Tiefe, in der
sein Auge noch keinen festen Punkt gewinnen
konnte, emporstieg. Jenseits dieser unermeßlichen
Schlucht lagen schwarze, gewaltige Massen vor ihm,
der Hauptzug des Snowdon, dessen untere Theile



mit dichtem Walde mochten bedeckt sein, dessen
vom Monde beleuchteter Rücken aber eine traurige
Oede zeigten. Bertram, geblendet von der Größe
des Schauspiels, wollte sein Auge ausruhen, indem
er sich umdrehte, aber die neue Scene war, wo nicht
großartiger, doch noch ergreifender für seinen Sinn.
Von einem erhabenen Standpunkte übersah er die
weitläufigen Trümmer des ganzen Klosters, wie ihre
höchsten Spitzen, vom Mondenschein übersilbert,
aus der unermeßlichen Nacht der Schluchten und
Gebirgskuppen, welche sich an den hohen Rücken
des Snowdon lehnen, hervortauchten. Es war, wenn
man die Stille der Mitternacht dazu nimmt, ein
Feenschauspiel, und das geblendete Auge
vermochte nur den Totaleindruck aufzufassen, nicht
aber die einzelnen Erscheinungen und den
natürlichen Zusammenhang der verschiedenen
Punkte zu begreifen. So viel indessen ließ sich bald
aus den naheliegenden Mauerwerken auf die in der
weiten Ferne glänzenden schließen, daß die Thürme
und Gebäude des Klosters meistentheils auf
vorragenden Felskuppen erbaut waren. Nur diese
hatten der Zeit getrotzt, während das, Felskuppen
und Thürme verbindende Mauerwerk
heruntergestürzt war. Vor allem großartig ragte aber,



heruntergestürzt war. Vor allem großartig ragte aber,
blendendweiß vom Monde beschienen, der
Hauptthurm über alle Kapellen und Thürmchen. Auf
einer einzeln schroff aus der Tiefe
hervorschießenden Klippe stand er so keck, als
wolle er den Trotz und den Sieg des menschlichen
Geistes über alle Hindernisse der Natur
aussprechen. Ringsum war alles verbindende
Mauerwerk abgebrochen, und in die Tiefe als Schutt
herabgesunken, so daß alle Möglichkeit, ihn zu
besteigen, verloren schien. Aber auch außer diesem
Thurme sprangen überall hohe Gothische Bogen
aus den Felsen hervor, und an mehreren Stellen sah
man von zweien getrennten Felskegeln Pfeiler höher
und höher emporstreben, und endlich in stolzen
Bogen sich gegeneinander neigen; aber das
Mittelstück des ungeheuern Thores fehlte, und die
Pfeiler standen nun wie zwei Liebende da, welche
reine Neigung und die Natur für einander bestimmte,
ein feindliches Mißgeschick aber für immer getrennt
hat.
Bertram hielt sich, geblendet vom Schauspiele, die

Augen zu; als er sie wieder aufschlug, sagte sein
Führer mit ruhiger Stimme, in welcher dennoch aber
ein gewisser Triumph lag, zu ihm:



Das ist Griffith ap Gauvon, von dem ich Dir jüngst
sprach.
Eine Lobpreisung von seiner Seite würde nur den

gewaltigen Eindruck der ganzen Scenerie in ihm
geschwächt haben, und Bertram antwortete daher
nichts; der Andere aber fuhr nach einer Weile fort:
Hier, Bertram, stehe ich oft an dem schwindelnden

Abgrunde, und sehe im Mondenschein das große
ruhige Schauspiel an, und dann ist's mir oft, als
bedürfe ich keines Freundes, als sei die große Natur
ein Freund, wie ich ihn nur verlangen kann, weit
besser und verständiger, als alles das, was Ihr
gebildete Welt nennt. – Doch, Bertram, komm noch
etwas weiter!
Er führte ihn, abwärts von dem Theile des

Gebäudes, aus welchen sie durch die kleine Pforte
die Mauer betreten hatten, auf der äußersten Höhe
derselben ungefähr ein hundert Schritte weiter. Die
Mauer, kaum drei Fuß breit, stand hier ganz insolirt,
und wurde auf der einen Seite von dem vorhin
beschriebenen Abgrunde, auf der andern, vermutlich
von einem innern Hofraume, der aber mindestens
häusertief unten lag, begränzt. Nur eine
Seitenmauer, welche über den Hofraum nach einem
kleinen Thurme zu führte, berührte diese



kleinen Thurme zu führte, berührte diese
Hauptmauer. Am äußersten Ende der letztern, wo sie
jählings abbricht, blieben Beide stehen. Kaum vierzig
Schritte von ihnen entfernt, erhob sich der gedachte
hohe Thurm, welcher, aller Wahrscheinlichkeit nach,
in der Vorzeit mit der Mauer zusammenhing, den jetzt
aber ein so tiefer Abgrund als der nach der äußern
Mauer von ihr zu trennen schien.
Weiter geht's nicht. – sagte der Führer– Oft schon

bin ich bis hierher gekommen, und habe gedacht, ob
ich nicht einen Schritt weiter thun solle, um nicht
nöthig zu haben, jemals wieder Schritte auf dieser
Erde zu thun.
Unglücklicher Verirrter! Hast Du Religion? glaubst

Du an einen Gott?
Willst Du mich, wie der Schwarzrock den

Schuljungen, examiniren?
Aus dem Tone, in welchem Du die Antwort giebst,

schließe ich, wie schwer es Dir wird, sie
hervorzupressen. Die Allmacht der Natur hat auch
Dich hier überwältigt.
Du hast Recht. Sieh jetzt hinunter in den Abgrund –

tief, tief unten rieselt zwischen Stein und Moos und
Felstrümmer ein kleiner Bach, jetzt ist er vom Monde
etwas erleuchtet – scheint mir's doch eben, als



etwas erleuchtet – scheint mir's doch eben, als
spränge etwas drüber weg, doch nein, es ist
Täuschung – Oft, wenn ich hier sinnend stand, und
nicht begreifen konnte, was mich hinderte, einen
kühnen Sprung zu thun, trat mir unten der Vollmond
entgegen, und dann raffte ich mich wie beschämt
auf, und schlich fort.
Mensch! glaubst Du an einen Gott und eine

Vorsehung?
Willst Du es durchaus wissen? – Neulich lernte ich

dran glauben.
Welcher glückliche Vorfall war dies?
Glücklich? – der Führer lachte bitter auf – Mit

verwegenen und verzweifelten Männern harrte ich,
seit Monaten verbunden, eine Sippschaft Blutigel
aus der Welt zu schaffen, auf den Moment, wo das
Gezücht sich versammeln werde, um mit einem
Schlage die ganze Brut zu vernichten. Wenn Du das
beten nennen willst, so haben wir täglich gebetet,
daß der Augenblick kommen möge; aber Monate
vergingen, und wir verzweifelten. Endlich stürzte
Mittags unser Kundschafter herein, und schrie:
»Glück uns! heut Abend versammeln sich die
Minister in Lord Harrowoys Hause!« Da stürzten
viele der harten Seelen auf ihre Knie nieder, andere



viele der harten Seelen auf ihre Knie nieder, andere
falteten die Hände, so ungefügsam sie waren; ich
aber mochte Beides nicht, ich rief aus: »Es giebt
doch eine Vorsehung!«
Fürchterlich!
Nun, Du brauchst Dich nicht zu entsetzen, die

Vorsehung hat es anders gewollt. Die rechtlichen
Männer, auf die wir gemünzt hatten, blühen in Glück
und Ehre, aber meine Freunde modern unter dem
Galgen.
Und Dein Glaube an eine Vorsehung?
Ist deshalb noch nicht wankend geworden. Meine

Messerspitze war für Lord Castlereagh bestimmt,
und wenn er auch meiner Rache entging, so weiß
ich doch, als ob ein Fluch in meiner Waffe läge, daß,
auf wen ich einmal das Messer mit festem Vorsatze
gezückt habe, – daß den eine Messerspitze zuletzt
einmal tödtlich traf.
Bertram schauderte zusammen:
Einem Verschwörer aus Catostreet rettete ich also

das Leben?
Stoß ihn herunter, wenn's Dich gereut.
Mensch, wer führte Dich unter diese entsetzliche

Bande? Was konnte Dir die Ermordung der Minister



Bande? Was konnte Dir die Ermordung der Minister
einbringen, da kein Kaufmann aus Amsterdam mit
dem vollen Beutel im Hinterhalt stand?
Zerstören wollte ich. Wenn wir mit den dreißig

blutigen Dolchen hinausgestürzt wären, wenn die
Flamme, aus dem Dache emporlodernd, London
erweckt hätte, glaubst Du, daß der Pöbel ruhig
geblieben wäre? Wie neulich das platzende
Porterfaß die Straßen überschwemmte, hätte die
willenlose Masse bald die Ordnung todt geschlagen,
und wenn dieser Todfeind meiner Hoffnungen dahin
war, dann –
Dann? Du hältst inne. –
Ein Schritt fördert den andern, und die Wuth der

ordnungslosen Masse läßt sich nicht eher aufhalten,
als bis sie sich selbst zerfleischt. Auf den
rauchenden Aschenhaufen der alten Paläste,
zwischen den beschwerten Galgen und den
Leichenbergen, aus denen ringsum die Blutquellen
in die schlüpfrigen Straßen fließen, gilt der Werth
des Menschen nicht nach seiner feinen Rede, und
vielem Wissen und blankem Gesichte, – da gilt der
Arm und da der Kopf.
Und was hättest Du erreicht an der Spitze eines

wüthenden Pöbelhaufens?



wüthenden Pöbelhaufens?
Du glaubst, ich würde die reichen Landhäuser der

Gentry geplündert haben, in die Speisekammern und
Keller gestürmt sein, bis das letzte Faß zerschlagen
wäre, und meine saubere Rotte im schwimmenden
Keller gelegen hätte. Jahre lang hinaus zu
bedenken, das überlaß ich den Gelehrten und
Ministern, im Augenblicke den nöthigen Entschluß zu
fassen und auszuführen, ist meine Sache.
So trieb Dich allein die Wuth zu zerstören? Dazu

scheint mir Dein Menschenhaß noch nicht groß
genug.
Nenn' es Ingrimm, nenne es Haß, aber es war noch

etwas anderes, das mir im Hintergrunde stand. Es
war ein schönes Bild, wenn ich mir alle die großen
Häupter kopflos dachte und darin ähnlich und gleich
dem armen Sünder, welcher ein halbes Pfund
gestohlen, wenn er vom Galgen herunter kommt, und
die Freude ihm den Kopf abgeschnitten zu haben.
Dann sollte kein Squire und Lord stolz vor uns
vorüberreiten, kein Schloß übermüthig auf die Hütte
oder den Schlupfwinkel des Verfolgten herabblicken,
nur der Werth sollte gelten –
Welcher Werth? fragte Bertram.



Du meinst, ein Bluthund hat keinen Werth – sagte
Niklas mit funkelnden Augen – aber er kann ihn
erwerben. Himmel! wer solches Mark, wer solches
Blut in den Adern hat, wer solchen Willen, der kann
doch ein neues Leben anfangen. Bertram, lache
mich nicht aus – die Liebe hat mich toll gemacht.
Sieh, hier habe ich ein Tuch von ihr, derentwillen ich
mein voriges Leben verwünsche, um die ich sein
Angedenken ins Meer versenken, und nackend wie
ein Kind und ohne Alles herauskommen möchte. Als
ich in der furchtbaren Nacht – doch still – was war
das? –Hörtest Du nicht ein Flüstern aus der Tiefe? –
Als ich in der furchtbaren Nacht – Tritte – still!
Bertrams Führer riß hier plötzlich seinen Mantel von

den Schultern, warf ihn schnell geballt unter den
Arm, faßte die beiden Rockschöße unter beiden
Armen zusammen, und stand nun mit vorgebeugtem
Leibe und Kopfe, indem seine Augen unverwandt
nach der dunkleren Masse der Klostergebäude, von
wo sie ausgegangen waren, hinblickte. Er glich dem
Hirsch, welcher mit gespitzten Ohren und
aufgehobenen Läufen nach der Gegend blickt, von
wo ein Geräusch ihn stutzig machte. Auch Bertram
sah über die mondweiße Oberfläche der Mauer, so
weit er konnte, nach dem untern Theile der Ruinen,



weit er konnte, nach dem untern Theile der Ruinen,
und machte die Bemerkung, daß, wenn ein
feindlicher Angriff erfolgte, sie ohne Rettung verloren
seien, indem kein Seitenweg von der hohen Mauer
hinunterführte und dem Eingeschlossenen kein
Ausweg übrig blieb, als von der Höhe
hinabzuspringen, um noch vielleicht, ehe er den
Boden des Abgrundes erreichte, von den
vorragenden Klippen zerschellt zu werden.
Ich habe mich doch geirrt – flüsterte Niklas, als

Bertram den Schatten, welcher von der kleinen
Pforte am Ende der Mauer auf dieselbe geworfen
wurde, glaubte in Bewegung zu sehen. Er wollte
seine Bemerkung dem Andern mittheilen, als ein
Schuß fiel. In demselben Augenblicke hatte auch
Niklas bereits seinen Mantel in den Abgrund
geworfen, und war, ohne ein Wort zu sprechen, mit
einer Behendigkeit und Schnelle, die Bertram in
Erstaunen setzte, gerade der Pforte zugerannt, aus
welcher dieser jetzt deutlich mehrere bewaffnete
Gestalten hervortreten sah, vermutlich um dem
Rennenden den Weg zu versperren. Schon glaubte
Bertram ein Handgemenge zu sehn, indem Niklas
grade auf die Gefahr losging. Aber mitten im
schnellen Laufe drehte er linksum, sprang mit einer



schnellen Laufe drehte er linksum, sprang mit einer
Gewandtheit, die an der Alpengemsen Instinkt
erinnerte, auf die niedrige Mauer herab, welche, wie
wir oben berichteten, den innern Hofraum
durchschneidend, die Haupt- und Außenmauer
berührte, und lief auf dem schmalen, und mit Lücken
und lockern Steinen unterbrochenen Rücken jener
innern Mauer weiter fort. In jedem Augenblicke
glaubte ihn Bertram fallen zu sehen, um nie wieder
aufzustehn. Aber die Gefahr kam von einer andern
Seite. Die Verfolger mußten auf die
Unerschrockenheit und Behendigkeit des Mannes
gerechnet haben, und es traten ihm auch auf der
andern Seite der Mauer Bewaffnete entgegen. Dem
Fliehenden blieb keine Wahl, als sich ergeben, oder
hinabspringen. Plötzlich stand er stille, zog aus dem
Gürtel zwei Pistolen hervor, feuerte sie mit beiden
Händen auf die ihm zunächst stehenden Gegner,
und während diese betroffen zurückstarrten –
verwundet schien keiner von ihnen, – sah Bertram
ihn mit unglaublicher Geschicklichkeit und
Schnelligkeit sich auf die Mauer niedersetzen und –
verschwinden. Gleich darauf glaubte er unten im
Dunkel des Hofraums ein Geräusch zu hören, als
falle eine Last hoch herabgeworfen in dürres Reisig.



Sonst blieb alles stille.
Die Bewaffneten oben auf beiden Enden der Mauer

schrieen, sobald sie aus ihrer Bestürzung zu sich
gekommen waren:
Greift ihn! Fangt ihn! Schießt!
Man schoß mit Pistolen – auch glaubte Bertram

einen Flintenschuß darunter zu hören – von der
Mauer herab nach dem dunklen Hofraume, ohne daß
jedoch von der Wirkung der Schüsse etwas laut
wurde.
Einer ist durch die Netze gegangen! – schrie man

sich zu – aber da oben steht noch der Andere.
Wenn's der rechte ist, mag der Andere sich die

Füße ablaufen! antwortete man von der andern
Seite, und beide Partieen schritten langsam auf
einander zu, um sich Bertrams zu bemächtigen.
Dieser hielt es jetzt für das Geratenste, gerade auf
die Beamten loszugehen. Er trat ihnen auf der
großen Mauer entgegen und sagte:
Wenn Sie mich suchen, oder mir einen Vorwurf zu

machen glauben, stehe ich Ihnen bereit.
Ja, allerliebster Schatz! sagte ein stämmiger

Constabler, – Deine Bekanntschaft wollen wir



machen, und damit Du nicht so unhöflich, wie Dein
Freund, davon läufst, ehe unsere Freundschaft dick
geworden, wollen wir Dir einen leisen Händedruck
geben, als Zeichen, daß wir's treu mit Dir meinen.
Sie hatten ihn während dessen von der Mauer

herab und wieder durch die enge Pforte in die Halle
geschleppt, in welche das Mondenlicht keinen
Eingang fand. Man reichte Stricke herbei, ihn zu
binden, aber Bertram sträubte sich und rief aus:
Meine Herren, ich bin unschuldig!
Das wissen wir wohl, Herzensseele, aber eben

darum wollen wir Dich nicht fortlassen! sagte der
Constabler.
Aber Sampson – redete ihm ein Anderer zu, Mac

Kilmary muß uns erst sagen, ob er's ist? Sonst so
einen hübschen jungen Flachskopf binden – würde
sich nicht schicken.
Hast recht. Mac Kilmary, daß dich der –
Mac Kilmary, ein rothhariger Irländer, kam heran.

Man hielt dem jungen Mann eine Fackel ins Gesicht,
und Mac Kilmary that den Ausspruch:
Er ist es, sowahr ich ich bin.
So drehe zu, braver Junge! sagte der Constabler,

und man schnürte Bertrams Hände auf seinem



und man schnürte Bertrams Hände auf seinem
Rücken zusammen.
 



Wandle, wandle am Meeresstrande, 
Wandle unten am tiefen Moor, 

Wandle drunten am sikernden Bächlein, 
Wo ich und mein Liebster gingen zuvor. 

Ich lehnte mich an eine hohe Eiche 
Und glaubte es wäre ein fester Stamm; 

Erst beugte er sich und, ach, dann brach er, 
Und so that auch mein Bräutigam.

Schottisches Lied.

4. Kapitel

 

 
Laßt uns bald aus dem gräulichen

Mönchskuttennest fortziehn, wo die Fledermäuse
ehrliche Perrücken zernagen, und in jedem Winkel
geschrieben steht: Hier ist's nicht geheuer!
Und, Sampson, – sagte der Irländer – die Kerle in

den Winkeln versteckt sein könnten, um
unversehens über uns herzufallen.
Hm! was das betrifft – meinte der Constabler – so

haben wir keine Furcht; aber Fledermäuse und böse
Geister – und ich traue nicht den alten Wälschen
Mönchskutten, die das Abracadabra und die Cabale
wußten.



Still doch – fiel der Irländer ein – der Squire weiß ja
auch in des alten Merlin Büchern zu lesen.
Aber – sagte ein Dritter – wir frieren von dem

Nachtmarsche, dem nächtlichen Lauern, und sind
hungrig und durstig.
So zünden wir, mein Sohn, draußen im Freien ein

Feuer an, und gießen den Kapwein in die Kehle,
welchen wir unterwegs der alten Galgenhexe
abjagten.
Der kleine Trupp stieg alsbald die verschiedenen

Treppen, den Gefangenen in der Mitte, hinunter,
ging mit gehöriger Vorsicht durch die verschiedenen,
meist mit hohem Schutt überdeckten, Höfe, und
gelangte endlich durch ein noch ziemlich erhaltenes
hohes Gothisches Thor auf eine erhöhete
Platteform, welche vor dem Eingange ins Kloster lag.
Hier wurde Halt gemacht. Nur zwei Mann blieben zur
Bewachung des Gefangenen, während die Andern
Holz herbeischleppten und allmälig ein mächtiges
Feuer anzündeten, um welches die Gesellschaft sich
alsdann traulich lagerte.
Warum so trostlos, Du wackeres Blut?– sagte

Constabler Sampson zu seinem Gefangenen. –



 
Die Welt ist weit, und die Schlinge eng, 

Drum niemals an die Schlinge denk', 
Sondern frisch in der weiten Welt rumspringe, 
Denn nach kommt Dir von selbst die Schlinge.

 
so heißt's im alten Liede, und so dacht' ich auch, als

ich noch jung und ein Springinsfeld war. Mit der Zeit
kommt Rath und Tugend und was man sonst von
Solidität braucht.
Aber Sampson – sagte der Irländer – bei ihm wird's

mit dem Springen bald aus sein, die Welt ist für ihn
nicht mehr sehr weit, denn bis an die Hände ist die
Schlinge schon gekommen, und lange wird's nicht
dauern, so sitzt sie fest am Halse, und dann kommt
der letzte Sprung, wo einen der Himmel gleich oben
behält.
Halt's Maul, röthköpfiger Mac Kilmary, und mach'

mir den Jungen nicht trostlos. In meiner Jugend
stand ich wohl schon weiter als der, und bin doch
noch zur Tugend, zum langen Leben gekommen, und
bin ein Mann im Staate.
Ja, ich erinnere mich, Du standst schon auf der

Leiter!



Und Du, Mac Kilmary, hast schon in den neunziger
Jahren in Tiperary gebaumelt, wardst aber noch bei
Zeiten abgeschnitten. Weil's dazumal in Irland viel
Arbeit gab und wenig tüchtige Meister, so wurden
pure Dilettanten dazu genommen, wo's denn
manchmal sehr schlecht gerieth. Du trägst auch
noch von der Zeit ein Halstuch unentgeldlich um den
dürren Hals.
Und Du, Sampson, kriegtest die rothe Nase vor

Schreck.
Still, ich habe mich nie erschreckt, außer vor'm –

Gott sei bei uns. – Und so sah doch wahrhaftig der
hübsche, gute, drelle Teufelskerl, der damals
Himmelscommissionair und Spediteur war, nicht aus!
Aber, was ich sagen wollte, immer curagöse, mein
vortrefflicher Freund. Ich an Deiner Stelle würde
mich freun, daß ich in die Gesellschaft ehrlicher
Leute gerathen wäre, und fort von solchem
schuftigen Freunde, welcher in der Noth fortlief und
mich allein ließ. Pfui, daß es so schlechte
Kameraden giebt! Da siehst Du, wie man sich auf
gottlose Buben verlassen kann, wie die Stränge in
der Noth reißen, und wie Tugend allein zu einem
gottseligen Ende führt. O ich könnte Dir noch
vielerlei Erbauliches sagen, aber ich denke immer:



vielerlei Erbauliches sagen, aber ich denke immer:
wozu? – Hängst Du, so erfährst Du's doch noch
zeitig im Himmel, und hängst Du nicht, so vergissest
Du es doch wieder.
Das Feuer, Sampson, denk' ich, ist jetzt hoch genug

– sagte der Irländer – und wir können nun an's
Wärmen gehn.
Die Constabler und Schergen setzten sich um's

Feuer und holten aus einem Tragekorbe, den sie
vermuthlich einem der Weiber, welche die
Contrebande ins Land vertragen, abgenommen
hatten, einige Flaschen heraus, und ließen sie in der
Reihe umhergehn. Auch dem Gefangenen hatte
Sampson die Freundlichkeit einen Trunk anzubieten,
und da dieser, seiner gebundenen Arme wegen,
nicht selbst zugreifen konnte, hielt er ihm sogar die
Flasche an den Mund. Es war dies aber nur ein
oberflächlicher Zug des Mitleidens, wie man ihn
häufig bei rohen Naturen findet. Als die Flasche in
beständigem Kreisen blieb, wurde die Gefälligkeit
unserm Gefangenwärter zu lästig, und er begnügte
sich damit, selbst für Bertram zu trinken. Dieser
überließ sich dafür den Betrachtungen über seine
sonderbare, und, wie er sich gestehen mußte,
gefährliche Lage. Mächtiger fesselte ihn jedoch für



gefährliche Lage. Mächtiger fesselte ihn jedoch für
den Augenblick die wunderbare Scenerie, welche
seinen Augen ringsumher sich darbot. Der Snowdon
umgab in einem Halbkreise die Gegend, und schien
bei der Dunkelheit der Nacht alle die kleinen Hügel
und Vorberge in seine schwarze Masse
aufzunehmen. Vor ihm aber lag das Kloster, dessen
Spitzen der Mond silberweiß beschien, dessen Thor
und äußern Mauern aber das Wachtfeuer röthete.
Die Partie an dem letztern, in welcher Bertram eine
passive Rolle mitspielte, gab der grauenvollen und
doch schönen Mondgegend den letzten
romantischen Anstrich, und machte es
wünschenswerth, daß ein Wälischer Zauberer den
alten Salvator Rosa aus seiner Gruft
heraufgezaubert hätte, um sie mit dem Pinsel zu
verewigen.
Die rohen Schergen achteten aber auf nichts

weniger, als auf die Schönheit der Gegend, sondern
beschäftigten sich eifrig und allein mit einem
wichtigern Gegenstande. Es war die Rede von der
Theilung des Gewinnstes für die Gefangennahme
unseres Helden, und schon war der Streit in ein
lautes Toben ausgeartet, als Bertram die Worte
hörte:



hörte:
Daß Dich – es versteht sich, daß hier kein Rang

und Unterschied gilt, und wir alle nun zu gleichen
Theilen kriegen.
Gott vor – schrie Sampson – Ordnung gilt überall.

Klar wie Sonnenschein im October ist's daß ich, als
Anführer und Genie 300 Pfund bekomme, und Ihr
theilt Euch in die übrigen 200 Pfund.
Was? Acht Mann 200 Pfund! schrie der Irländer.
Du kriegst gar nichts, Mac Kilmary – denn Du

bliebst hinten zurück und trautest Dich nicht mit auf
die Mauer.
Nein, rothes Haar scheidet aus! – schrieen Alle,

ohne daß sie deshalb im Uebrigen mit der
Bestimmung des Constablers zufrieden schienen.
Der Irländer appellirte aber mit kreischender Stimme
dagegen.
Ich bekomme eigentlich die Hälfte, denn ich habe

ihn erkannt.
Keinen Farthing mehr, als Du werth bist, und dann

mußt Du noch herausgeben.
Mac Kilmary sprang auf und ballte die Faust: Daß

Euch Alle – Er hatte aber kaum ein Wort
ausgestoßen, als ein Schuß fiel, gleich darauf folgte



ausgestoßen, als ein Schuß fiel, gleich darauf folgte
der zweite, dritte, vierte, und ein wildes Geschrei
erhob sich in einiger Entfernung.
Haut sie nieder!
Der Constabler war getroffen rücklings

übergefallen. Voll Geistesgegenwart rief er indessen
noch dem Irländer zu:
Pack ihn, Mac Kilmary, daß er uns nicht entläuft!
Mac Kilmary war aber der erste gewesen, welcher

Reißaus genommen hatte, einige Andere waren ihm
gefolgt; zwei Beherztere wollten den Befehl des
Constablers ausführen, sie erhielten aber plötzlich so
furchtbare Stöße in die Seiten und ins Genick, daß
der Eine ins Feuer taumelte, der Andere auf den
verwundeten Constabler stürzte. Alles schrie und
fluchte, und in dieser Verwirrung fühlte Bertram sich
von zwei stämmigen Kerlen unter die Arme gegriffen,
welche ihn, ehe er nur daran denken konnte, was er
zu thun habe, mit sich fortrissen und ins Dunkel des
nächsten Dickichts schleppten. Hier, wo Niemand
von der Helle des Feuers aus sie entdecken konnte,
machten sie auf einen Augenblick Halt und schnitten
dem Gebundenen die Stricke entzwei.
Verpuste Dich einen Augenblick – sagte der Eine –

und dann mit uns durch dick und dünn, wenn wir den



und dann mit uns durch dick und dünn, wenn wir den
Hunden entlaufen. –
Unsere Artillerie hat gut salvirt, Niklas! – sagte der

Andere.
Ein glücklicher Schuß! erwiederte Niklas. – Er traf

das dicke Schwein, den Sampson, in den Arm. Wir
werden nun wohl einige Wochen vor ihm Ruhe
haben.
Bertram sah das bunte Schauspiel am Feuer von

seinem sichern Standpunkte aus. Noch wälzten sich
drei Leute am Boden umher, drei waren noch auf der
Flucht begriffen, und die drei Uebrigen, in der
Meinung, der Hauptangriff könne und werde erst
jetzt erfolgen, stellten sich in Positur zur
Vertheidigung.
Ob wir den Kerlen noch eine Salve geben, Niklas! –

fragte der Zweite – sie stehn gar zu possirlich da,
und es wäre doch Ruhm für uns, wenn wir nicht
allein, zwei Mann stark, neun Constablern einen
Gefangenen abgenommen, sondern sie auch noch
angegriffen hätten.
Nicht doch Toms! Wir haben schon Ehre genug. Du

hast Dein Manövre trefflich ausgeführt. Sie mußten
glauben, von vier Seiten kämen die Schüsse. Aber
schießen wir jetzt, so verrathen wir die Richtung



schießen wir jetzt, so verrathen wir die Richtung
unserer Flucht, und diesmal – sagt mir mein kleiner
Finger – ist mit der Hetze nicht zu spaßen. Sie haben
einen Hinterhalt.
Wie Du meinst, Niklas. Ich verstehe das nicht.
Ueberhaupt ist's am besten, Du schleichst Dich

allein nach Hause. Jemehr wir sind, um so
gefährlicher ist's.
Auch gut, Niklas! sagte der junge Mensch, und war,

ehe sich Bertram versah, im Gebüsch
verschwunden.
Toms ist der geschickteste Bergkletterer in Wales –

sagte Niklas – er klettert Dir bei Nachtzeit über den
hohen Rücken des Snowdon, da wo ich's nicht wage
bei Tageszeit zu steigen. Er ist sicher, nach Hause
zu kommen, aber wir, – die wir das nicht nachthun
können, müssen schon sehn, wie wir uns am Fuß
d e r Berge durchstehlen. Nimm Deine Füße
zusammen, und folge mir so leise Du kannst, und
wenn's geht, halte selbst den Athem an.
Ueber Berg und Busch, durch Hohlwege und tiefe

Kiesbäche ging die Flucht. Sie stiegen mit
Anstrengung und Gefahr die jähe Wand einer tiefen
Schlucht hinab, und von unten sah Bertram hoch
über sich, aber in kleinerem Verhältniß, die



über sich, aber in kleinerem Verhältniß, die
mondweißen Ruinen des Klosters. Ein
unbedeutendes Bächlein rieselte tief unten in der
Schlucht, welche nur ein furchtbarer Strom einst in
der Vorzeit konnte gebildet haben. Niklas suchte und
fand hier seinen herabgeworfenen Mantel, und dann
eilten beide auf dem unebensten Wege von der Welt
längs dem Bache auf wild durcheinander
geworfenen Steinen dem flachen Lande zu. Oft
strauchelte Bertram, und Niklas, welcher, bekannter
mit dem Wege und geübter im Springen, schon
weiter vorgerückt war, mußte zurückkehren, um dem
jungen Manne auf die Beine zu helfen. Endlich
betraten sie einen geebnetern Fußsteig, welcher
sich durch gewaltige Felsstücke und wildes
Strauchwerk hindurchwand, jedoch einen sehr
bewanderten Ortskundigen verlangte, um nicht
übersehen und verfehlt zu werden.
Erst als auch auf diesem Bertrams letzte Kräfte

erschöpft schienen, erblickte er durch das dicke
Gestrüpp vor sich eine weite, vom Monde erhellte,
Ebene. Er fand seinen Begleiter ungefähr im letzten
Buschwerk stillstehend, und auch er freute sich, eine
Gelegenheit zum Ausruhen zu finden, und lehnte sich
erschöpft an einen verdorrten Weidenstamm.



erschöpft an einen verdorrten Weidenstamm.
Du freust Dich wohl auf die kreideweiße

Mondaussicht, Herr Bertram? Ich möchte diesen
unnützen Illuminanten, der eigentlich für Niemand auf
der Welt ist, als für ganze und halbe Kranke, nämlich
Mondsüchtige und Poeten, unter die Erde
wünschen, denn ein betriebsamer Mann versteht
auch im Dunkeln seine Wege zu finden, und der
ungerufene Vermittler oben dient nur den Leuten,
welche ehrlichen Leuten auf die Finger sehn, ihr
ungebetenes Amt zu erleichtern.
Du bist noch munter, Niklas.
Sprich leiser! – Das denk' ich übrigens bis an die

letzte Staffel zu bleiben. Eine melancholische oder
empfindsame Seele würde schlecht zu meinem
Metier passen.
Niklas!
Um Gottes Willen nenne mich nicht so häufig bei

Namen. Es taugt überhaupt nicht, daß Du den
Namen weißt; denn Namen können gefährlich vor
Gerichte werden, und es genügt ja unter braven
Leuten, den Werth des Freundes zu kennen. Sonst
ist mir der Name Nicolao, den ich in den
Mexikanischen Gewässern führte, auch lieber.



Nun worauf sinnest Du, Nicolao?
Ich bedenke, daß ein längerer Verzug immer

gefährlicher wird, und ich bis dahin noch keinen
bessern Rath habe ausfindig machen können, als
daß wir uns trennen. Glaube nicht, daß ich Dich
verrathen will, aber, bei den Gebeinen aller Heiligen
in Wales! Du kannst nicht mit mir die gefahrvollen
Wege kriechen, springen und schleichen. Lieber
hätte ich Dich mit dem Toms über die Berge
geschickt.
Ich glaube den Toms zu kennen.
Er ist der Sohn der verrückten Gillie, und so treu

mir, wie die Alte toll ist. – Bertram, es gilt Eile. Siehst
Du dort auf der weiten Haide den schwarzen Punkt?
– Es ist ein alter Stein. Von dort wendest Du Dich
links, dann beim Torfgraben rechts, und wenn Du auf
der Höhe bist, siehst Du etwa eine Meile von Dir ein
kleines Gehöft. Da wohnt Valentin Skimbleskamble.
Der nimmt Dich für diese Nacht auf. Lebewohl – ich
kann Dir nichts Besseres rathen.
Nicolao! ich will lieber mich den Häschern

übergeben. Man kann mir ja nichts beweisen.
Willst Du ein Narr sein? – fuhr dieser auf – Schon

mit mir Umgang gepflogen zu haben, spedirt Dich an
den Galgen, und Du kannst Deine Sünden apart in



den Galgen, und Du kannst Deine Sünden apart in
der Tasche behalten. Thue, wie ich Dir sagte, und –
nun in Kurzem seh ich Dich wieder, und dann
sprechen wir mehr – ich finde Dich überall auf. Eile,
ehe das Schneewetter aufkommt und Deine Tritte
verräth.
Kaum hatte Nicolao diese Worte ausgesprochen,

als er auch schon aus Bertrams Augen
verschwunden war. Bei der Berathung, die der
letztere mit sich selbst darüber anstellte, welchen
Weg er einzuschlagen habe, wurde bald, durch die
augenblickliche Furcht vor der Wiederergreifung, der
Rath der vernünftigen Ueberlegung: sich selbst zu
überliefern, überstimmt, und er schlug den ihm
bezeichneten Weg über die weiße Haide ein.
Obgleich ermüdet und erschöpft, rannte er doch
mehr als daß er ging, denn Kälte und Furcht hatten
sein Blut erstarrt, und gaben ihm doch zugleich
momentane Kraft. Ueberdies zogen Schneewolken
drohend am Himmel herauf, und wenn er auch
weniger, als sein Führer, wegen des möglichen
Verrathes besorgt war, so erschienen sie doch dem
nächtlich Verirrten auf einer gränzenlosen Haide
furchtbar genug. Noch erhellte zwar der Mond einen



Theil der Haide, aber immer näher und näher zog die
schwarze Umhüllung am Himmel, und verdunkelte
demzufolge auch den größeren sichtbaren Halbkreis
der Erde. Bertram war nicht ohne Aberglauben, er
hatte viel von den Elfenkreisen beim Mondschein auf
grünen Wiesen und rothen Haiden gehört; der
Gedanke an diese lieblichen Schöpfungen der
Volksphantasie machte aber hier der Ahnung
finsterer Dämonen Platz, und er gestand sich den
Wunsch zu, einen Begleiter zu haben, wäre es auch
ein der Gegend nicht mehr Kundiger als er selbst.
Indessen fand er den bezeichneten schwarzen Stein
auf, und wandte sich von hier aus links, der
Anweisung Nicolaos zufolge. In der Nacht wird dem
Wanderer die halbe Meile zur ganzen. Auch Bertram
glaubte, daß, wenn er sich nicht verirrt hätte, er
schon längst an dem bezeichneten Torfgraben
müsse angelangt sein, ohne mit aller Anstrengung
des Auges auch in der weitesten Ferne einen zu
entdecken. Im Unmuthe, welcher an Verzweiflung
gränzte, blickte er noch einmal zurück, und sah, daß
der hochhervorragende Thurm des Klosters röthlich
erleuchtet war, ein Zeichen, daß die Häscher, noch
in seiner Nähe gelagert, die Wiedereinbringung ihres
Gefangenen nicht aufgegeben hatten. Dieser



Ums t a n d beschleunigte seine Schritte. Halb
blindlings rannte er gerade zu, und als er auf einen
Torfgraben stieß, – ob es der rechte war, wissen wir
selbst nicht – wandte er sich rechts um, und glaubte,
nachdem er eine kleine Höhe gewonnen, wirklich in
einer gewissen Entfernung das angedeutete Gehöft
zu erblicken. Der Himmel war indessen jetzt so
bewölkt, daß kein Mondenlicht ihm den Weg zeigen
konnte; er beeilte deshalb immer mehr seine
Schritte, um die Richtung bei der zunehmenden
Dunkelheit und dem zu befürchtenden
Schneegestöber nicht ganz zu verlieren. Athemlos
stieß er, als die ersten Schneeflocken herabfielen,
an das Gebäude, ehe sein Auge es wieder entdeckt
hatte. Er tastete umher, eine Thüre zu finden. Statt
deren entdeckte er aber eine steinerne Treppe, und
stieg eilends hinauf. Oben angelangt bemerkte er
aber zu seinem Erstaunen, daß weder Thür noch
Haus vor ihm stehe, sondern er selbst sich auf einer
freien Platforme befinde, auf welcher nur einige
Pfeiler aufgerichtet erschienen.
Es war, wie er sich bald überzeugen mußte, der

Galgen. Aber nicht das Schrecken dieses
furchtbaren Ortes allein überkam den Verirrten,



sondern es richtete sich auch aus dem Schatten des
mittelsten der drei Pfeiler eine lange Gestalt auf, und
stieß einen entsetzlichen Schrei aus. Schon die
vorhergehenden Ereignisse hatten Bertrams Muth
untergraben. Einen Flüchtigen kann das Niederfallen
des welken Laubes erschrecken, und wen die
Verfolgung von Menschen in Angst setzt, für den wird
aus der Furcht ein Gespenst. Ein solches glaubte
auch Bertram in der sich erhebenden Gestalt zu
erblicken, als er plötzlich sich umwendete und die
Treppe des Gerüstes wieder hinunter eilen wollte.
Aber die Gestalt war eben so schnell als er, und
faßte ihn am Rockschoß, indem sie mit
herzerschütterndem Tone die Worte ausstieß:
Kommst Du mein Sohn? – Juchheißa, juchheißa!

Ich bin ja Deine Mutter. – Ich habe Dich so lange
gerufen – ich habe Deinen Strick gerungen und
gewunden und alle Worte gesprochen – aber Du
hörtest nicht, oder der Böse mußte Dich festhalten.
Komm Gregory, freu Dich einmal mit der Mutter. Alle
Jahr, seitdem sie Dich hingen, bin ich am Tage
hergekommen, und habe dem Squire geflucht und
Dich so laut gerufen, und alle Geister in Wales habe
ich beschworen, Dich einmal heraufzulassen, daß
Deine Mutter Dich herzen könnte, und fragen, wie es



Deine Mutter Dich herzen könnte, und fragen, wie es
Dir geht?
Sie zog, mit zitternden Händen zwar, aber mit

gewaltiger Anstrengung den von Fieberfrost
überschütteten Bertram zurück.
Gregory, mein Sohn! Bleib doch noch einen

Augenblick. Der Hahn kräht ja noch lange nicht. Ich
will Dir Alles erzählen, wie ich Dich rächen will, und
Pflaster auf Deinen rothen, wundgeriebenen Hals
legen. Das wollte ich Dir schon so lange erzählen,
und Du bist nie gekommen. O ich bin eine treue
Mutter:
 

Bei Schnee und Regen, bei Wind und Wetter, 
Hab ich immer an Dich gedacht; 

Bei kaltem Nebel stand ich am Fenster 
Und habe das Feuer für Dich angefacht.

 
Aber Du kamst nicht, Gregory! und ich bat doch so

sehr, so sehr, so sehr. Dein Bruder Toms ist ein
schlechter Mensch – Das wollte ich Dir auch sagen –
der dient dem Squire, und dem Bösen auch – aber
ich sage Dir ganz gewiß, es wird dem Squire nicht
helfen, und dem Toms nicht helfen, – er wird doch
hängen, wo Gregory hing, – hängen, dem ich's



hängen, wo Gregory hing, – hängen, dem ich's
geschworen habe. Komm doch an mein Herz,
Gregory! –
Während das Weib seinen Rock fahren ließ, um ihn

mit ihren dürren Armen zu umfassen, riß er sich loß,
sprang mit zwei Schritten die Treppe vom Galgen
hinab, und rannte, von entsetzlichem Grauen
beflügelt, querfeldein, nur um dem Schreckensbilde
zu enteilen. Hinter ihm her rief das wahnsinnige
Weib vom Gerüste herab:
Gregory! lieber Gregory! komm wieder! – Ach Du

bist nur ein Nebelbild. – Der Wind wird Dich
zerstieben, und die Schneeflocken treiben – treiben
– treiben. Gregory! Gregory!
Noch lange hörte Bertram den kläglichen Ruf

Gregory! Gregory! hinter sich herschallen, bis die
Entfernung und das immer stärker werdende
Schneegestöber jeden Laut erstickte. Es war finstere
Nacht, und nur das blendende Weiß des Schnees,
welcher schon das ganze Moorland bedeckt hatte,
gab eine Art von Erleuchtung. Dennoch war für ihn
weder die Spur eines Weges vorhanden, noch
wußte er auch nur im Allgemeinen die Richtung,
welche er zu nehmen habe. Der Schnee schien
bereits stellenweise die Eisdecke des Moorlandes



bereits stellenweise die Eisdecke des Moorlandes
erweicht zu haben, denn mehrere Male versank er
bis an die Knie, und arbeitete sich nur mit Mühe
wieder heraus.
Kälte, Hunger, Durst, auch gänzliche Erschöpfung,

ließen ihn schon den verzweiflungsvollen Entschluß
fassen, da er nirgends einen Ausweg sah, und
vielleicht bis weit nach Anbruch des Wintertages im
Schnee hätte waten können, sich irgendwo
niederzulegen, und in den Schnee selbst, welcher ja
nach den Aussagen der Nordlandsreisenden die
Eigenschaft zu wärmen besitzen soll, zu vergraben.
Es war aber ein scheinbar noch empfindlicherer
Unfall, welcher dieses verzweiflungsvolle Vorhaben
ihm wieder aus dem Sinne jagte, und eher neuen
Muth zur Ausdauer lieh. Er stürzte plötzlich beim
Weiterschreiten in einen Torfgraben. Während er
anfangs nur bis über das Knie im Wasser stand,
sank er, bei dem Versuche auf der Seite, wo er
hineingefallen war, herauszusteigen, bis an die Brust
hinein, und gelangte nur nach großer Anstrengung
auf der entgegengesetzten wieder an's Trockene. Er
gelobte sich, nie wieder freiwillig eine Tour in der
Nacht zu unternehmen, ja bei der ersten Gelegenheit
ein Land zu verlassen, in welchem ihn die



ein Land zu verlassen, in welchem ihn die
abenteuerlichen Begebenheiten mehr als einmal in
Lebensgefahr gebracht hatten. Jedoch hatte der
Unfall die erstarrten Lebenskräfte wieder gereizt, und
da er bei der Nässe des ganzen Körpers für den
Augenblick nicht daran denken konnte, sich ruhig
niederzulegen, so strengte er sich an, nicht allein
weiter zu gehen, sondern sogar zu laufen, um durch
Reibung die längst entflohene Wärme wieder zu
gewinnen. Bei dieser schnellen Bewegung, welche
jede Vorsichtsmaßregel ausschloß, stieß er abermals
mit dem Kopfe an einen Gegenstand. Diesmal aber
erweckte ihm dieser Umstand statt des Schreckens
nur Hoffnung. Es war eine hohe Stange, wie man
dergleichen in weiten Moorgegenden und auf
Gebirgen zur Bezeichnung des Weges für den Fall
des hohen Schnees aufzustecken pflegt. Seine
Erwartung täuschte ihn nicht. In einiger Entfernung
fand er die zweite Stange, bald die dritte, vierte u. s.
w., bis er endlich auf einen wahrscheinlich
bewohnten Fleck stieß. Zwar sah er weder Haus,
noch Baum, noch Zaun vor sich, aber selbst ein
ganzes Dorf würde in diesem Augenblicke mit
seinen, vom Schnee bedeckten, Dächern unsichtbar
gewesen sein; jedoch hörte er das Blöken von



Schafen. Selten hatte ihm so das Herz vor Freude
geklopft, als jetzt bei diesem Tone. Er eilte auf den
Ort zu, und fand bald einen nicht hohen Zaun, über
welchen er ohne Bedenken stieg; auch fühlte er die
äußere Mauer eines Hauses, ohne jedoch eine
Thüre entdecken zu können. Dagegen stieß dicht an
das gemauerte Haus ein hölzerner Stall, aus
welchem der für den Verirrten so angenehme Ton
der Schafe kam.
Mancher geneigte Leser wird, wenn er an seinem,

mit trefflichen Steinkohlen gefüllten, Kamine, oder
gar im Sommer dieses Kapitel liest, sich des
Lächelns nicht enthalten können. Wer aber, aus Lust
oder Noth, im Winter eine Hochschottische Haide
durchwandert und sich im Nebel verirrt hat, weiß,
welche Seligkeit für den Ermüdeten und Erstarrten
ein dampfender Schaafstall gewährt. Der Novellist
spricht hier aus eigener Erfahrung. Auf einer
romantischen Fußpartie von Edinburg aus nach den
nordwestlichen Theilen von Strathnavern verirrte er
sich mit seinem, seit zehn Jahren verschiedenen, in
s e i n e m Angedenken aber immerfort lebenden
Freunde Thomas Vanley, Esq. Nachdem sie mehrere
Stunden auf der Novemberhaide durch die dicksten



Nebel gewandert, und von dem Moorgrunde und der
feuchten Luft durchnäßt und erstarrt waren,
entdeckten sie am Abhange eines der kahlen Patrik-
Hügel eine einsame Hürde. Sie stand ganz
abgesondert von allen menschlichen Wohnungen,
und selbst der Hirt hatte sich in dieser Nacht,
vielleicht einer Liebschaft wegen, fortgestohlen; doch
fanden wir etwa funfzig Schaafe in dem eben erst mit
reinlichem Stroh versorgten Stalle. Unverdrossen
kletterten wir über die Thorleitern, und suchten unser
warmes Lager zwischen den friedlichen Thieren.
Noch oft versicherte späterhin Thomas Vanley, daß,
obgleich er bekanntlich in Indien alle Genüsse eines
Nabobs, während seines dortigen Dienstes unter
Lord Wellington, gehabt, doch kein Indisches Lager
ihm so erquickend gewesen, als jenes Strohlager
unter den Schafen am Patrik-Hügel.
Zu seiner Freude fand Bertram die große Stallthüre

nur angelehnt. Ohne Geräusch öffnete er sie gerade
so weit, um mit seinem Körper sich durchdrängen zu
können, schloß sie dann wieder behutsam und stieg
über die große Leiter, welche den Eingang
versperrte. Nun tappte er in gebückter Stellung,
indem er mit den Händen zuvor den Boden sondirte,
weiter; konnte, dieser Vorsicht ungeachtet, es aber



weiter; konnte, dieser Vorsicht ungeachtet, es aber
nicht verhindern, daß nicht die erweckten Schaafe,
wie es gewöhnlich ist, wenn ein Fremder in den
Schaafstall dringt, ängstlich blökend vor ihm flohen,
und sich in den entferntern Theil des Stalles
drängten. Größer aber war sein Schreck, als er
plötzlich mit den Händen auf einen Gegenstand
anderer Art stieß, einen lang ausgestreckten
menschlichen Körper. Er zog schnell die Hände
zurück, und verhielt sich mäuschenstill. Als er aber
am Schnarchen bemerkte, daß es ein in tiefem
Schlafe begriffener Mensch sei, stieg er vorsichtig
über ihn weg, und suchte sich im entferntesten
Winkel des Stalles ein weiches und warmes Lager.
Er verstand zu seinem Glücke die ursprünglichen
Bewohner des Stalles sich zu befreunden, und bald
lagerten sich zu seinen beiden Seiten zwei wollige
und reinliche Lämmer, und er mußte sich gestehen,
daß nach den Strapazen dieser Nacht kein
Unterkommen für ihn habe erfreulicher sein können.
Während aber seine erstarrten Glieder die
wohlthätige Wärme empfanden und seine Augen sich
schlossen, war der Geist noch wach. Er rief sich alle
Gefahren, alle wunderbare Begebenheiten, welche
ihm in so kurzer Zeit zugestoßen waren, zurück, und



faßte, noch eh er entschlief, den festen Entschluß,
wenn ihn der Himmel aus dieser Gefahr glücklich
loskommen lasse, sich Morgen früh nach M*** zu
schleichen, sein Felleisen abzuholen, und, so groß
auch die Sehnsucht gewesen, welche ihn nach
England getrieben, und eine wie angenehme
Erscheinung noch vor Kurzem ihm hier geworden,
doch England mit der nächsten Gelegenheit zu
verlassen.
Als er erwachte, fühlte er sich völlig gestärkt, ein

Zeichen, daß sein Schlaf ein erquickender und
langer gewesen. Nur mit Mühe konnte er sich alle
d i e Umstände zurückrufen, welche ihn in diese
sonderbare Lage geführt hatten. Noch mehr
betroffen war er, als sich um sein Lager eine ganze
rüstige Bauerfamilie versammelt hatte, welche ihn mit
Blicken der Verwunderung und zugleich der Furcht
betrachtete. Ohne indessen zu fragen, wie er hierher
gekommen, luden sie ihn sogleich ein, ihnen in die
Stube zu folgen, um ein Frühstück einzunehmen.
Bertram nahm die Einladung dankbar an, und ging
mit der Familie, deren Furcht sich leicht daraus
erklären ließ, daß sie größtentheils aus Frauen und
Kindern bestand, und nur einen Greis und einen



hagern Mann zählte, aus dem Stalle. Unterweges
fanden sie auf dem Hofe einen erwürgten
Kettenhund. Ein kleines Mädchen ging an ihn heran,
streichelte ihn weinend, und sprach einige Flüche
gegen den Mörder aus. Der Greis aber verwies ihr
dies mit halb drohender, halb ängstlicher Stimme,
und führte den Gast in das große Wohnzimmer und
hinter einen, in der Ecke stehenden, großen Tisch.
Es war seltsam, daß, während die Familie ihn
dringend zum Essen und Trinken nöthigte, und sich
Mühe gab, seine Aufmerksamkeit in einem
fortwährenden Gespräche zu fesseln, doch Niemand
mit ihm etwas genoß, und alle Mitglieder, bis auf dem
Vater, sich scheu um die einzige Thüre der Stube
gesetzt hatten. Jener ging allein, mit auf dem Rücken
gefalteten Händen, im Zimmer umher, und warf
zuweilen verstohlne Blicke auf Bertram, schien aber,
wenn dieser aufsah, verbergen zu wollen, daß er es
gethan habe.
Da Bertram deutlich merkte, daß er die Ruhe der

Familie irgendwie störe, rüstete er sich zum
Aufbruch, und fing mit Abstattung seines herzlichen
Dankes an Abschied zu nehmen. Wie erschrocken
über dieses Vornehmen, versuchte der Alte alle
mögliche Gründe, ihm abzurathen: er habe sich noch



mögliche Gründe, ihm abzurathen: er habe sich noch
nicht gehörig erholt, es solle ihm erst ein warmer
Trank bereitet werden, das Wetter sei schlecht u. s.
w. Als Bertram sie aber sämmtlich mit dem
schlagenden Grunde, daß er keine Zeit zu verlieren
habe, und daß es schönes und klares Winterwetter
sei, widerlegt hatte, trat der Alte, gleichsam als
müsse er sich entschuldigen, an den langen, hagern
Kerl heran, zuckte die Achseln, und Bertram glaubte
die Worte zu hören:
Mit Gewalt können wir ihn nicht halten.
Um so schneller ergriff Bertram seinen Hut, fragte,

ob er für die Bewirthung etwas zahlen dürfe? und
wollte, als der Alte dies verneint hatte, nach
Händedruck und Gruß hinaustreten. Der
Familienvater fragte ihn aber noch einmal, wo er
denn eigentlich hinwolle? und als er antwortete,
nach M***, entgegnete er:
Dahin geht der da auch – er zeigte auf den hagern

Mann, welcher eine Pelzmütze weit über die Ohren
gezogen hatte, – der kann Euch den Weg zeigen.
Der Kerl stotterte einige Worte von »sehr gern,«

und ehe noch Bertram seinen Entschluß
kundgegeben, ob er den Mann zum Begleiter haben
wolle, oder nicht, war dieser schon zur Thüre hinaus,



wolle, oder nicht, war dieser schon zur Thüre hinaus,
und der Alte schob Bertram hinterher.
So schön der Wintertag auch erschien, so war doch

der Weg sehr beschwerlich, indem der Frost den
hochgefallenen Schnee mit einer Eiskruste
überzogen hatte, und wenn der Fuß erst diese,
vermittelst seiner Schwere, durchbrochen hatte, er
tief untersank, ehe er auf festen Boden kam. Beide
Fußgänger schritten nur langsam auf diese Weise
vor, und Bertrams Begleiter blieb meistens noch
hinter ihm zurück. Als dieser sich einmal nach ihm
umsah, glaubte er zu bemerken, daß der Mensch in
gebückter Stellung Bertrams Fußtapfen im Schnee
ausmesse. Sonst zeigte er sich als einen sehr
gefälligen Führer, und unterhielt sich auch mit
zuvorkommender Hingebung mit Bertram; nur daß er,
gleich einem, welcher ein böses Gewissen hat, die
Augen beständig niederschlug, und auch mit
niedergebeugtem Kopfe einherging.
Sie mochten kaum eine Stunde gegangen sein, als

Bertram sich mit einemmale allein sah. Er kehrte sich
um, und erblickte den Führer ungefähr funfzig
Schritte hinter sich auf einer kleinen Anhöhe, den
Hals weit hinausreckend, und plötzlich mit einem
Tuche Zeichen gebend.



Tuche Zeichen gebend.
Schurke, was beginnest Du? rief Bertram ihm zu.
Statt aber zu antworten, schwang er immer höher

sein Tuch und pfiff dazu aus allen Kräften. Bertram
wollte zurückrennen, um ihn zu einem Geständniß
seines Verrathes zu zwingen; ehe er indessen den
Entschluß ins Werk setzte, hörte er vor sich
Pferdegetrappel, und bald sprengte ein Trupp Reiter
hinter einer Anhöhe hervor, auf ihn zu. Hätte er auch
entfliehen wollen, so wäre es ihm doch nicht möglich
gewesen, da der Trupp, eine solche Absicht bei ihm
voraussetzend, sich nach allen Seiten zu vertheilen
schien, um ihn nöthigenfalls zu umzingeln. Als sie
indessen sahen, daß er stille stehen blieb, ritten die
Vordersten in gemessenem Trabe ihm entgegen. Ein
starker Mann, welcher den Arm in der Binde trug,
lachte schon aus der Ferne ihm entgegen:
Hat Dich gereut Deine Freiheit, mein braver Held?

Kommst Du selbst, gegen meinen Rath, der Schlinge
entgegen?
Bertram erkannte in ihm den Constabler Sampson.

Als dieser näher mit seiner Schaar herangekommen
war, antwortete er ihm mit ruhiger und fester Stimme:
Ich übergebe mich Euch freiwillig, und hoffe, daß

sich Alles zu meinen Gunsten aufklären wird, und es



sich Alles zu meinen Gunsten aufklären wird, und es
thut mir von Herzen leid, daß meinetwegen ganz
unnötigerweise Jemand verwundet ist.
Die Häscher lachten laut auf, indem sie von den

Pferden abstiegen:
Seht mal – sagte der Constabler – das ist ein

christlicher Schurke. Wir, die wir ehrliche Leute sind,
sind, glaube ich, nicht halb so gute Christen. Ja,
mein trefflicher Christ, Du wirst rein wie die Sonne
dastehn, unschuldig wie die Luft, Gott wohlgefällig
wie Gans und Schaf, aber erst ein Bischen hängen.
– Aber Mac Kilmary! daß Du mögest im Wasser
verbrennen – wer hieß Dich mit ihm fortgehn, ehe wir
ankamen?
Er wollte nicht länger warten – sagte der rothharige

Irländer, als welchen Bertram jetzt erst seinen Führer
erkannte – und anpacken mochten die Pächtersleute
nicht mit. Sie fürchteten sich so schon gewaltig, und
hätten mir ihn auch nicht verrathen, wenn er nicht
gestern Nacht ihren alten Packan beim Einsteigen
todtgeschlagen, und ich ihnen viel von den Gesetzen
und der Strafe vorgeschwatzt hätte.
An ihrer Stelle, Mac Kilmary, hätte ich auch die

Gesetze und alle Rothköpfe laufen lassen, denn
einen so ehrlichen Christen, wie unsern Freund hier,



einen so ehrlichen Christen, wie unsern Freund hier,
z u m Feinde zu haben, ist für einen einsamen
Haidewärter etwas sehr Kitzliches.
Bindet ihn nur fester, sonst rieche ich ihn Euch nicht

zum drittenmale aus. Es ward mir schon schwer
genug, seine Fußtapfen im Schnee auf der Haide zu
entdecken, da es wieder drauf geschneiet hatte.
Ja Du bist durch und durch Hund, Mac Kilmary.
Aber keiner, der für andere Leute apportirt, denn

diesmal sollt Ihr, beim grünen Erin, keinen Pence von
der Belohnung kriegen.
Hunde müssen den Schinken für ihren Herrn im

Maule tragen, und kriegen den Knochen, wenn's
hoch kommt – sonst die Peitsche.
Der Irländer brummte einige unverständliche Worte

vor sich hin, während die Häscher Bertrams Hände
auf seinem Rücken fest zusammenschnürten, und
dann einen Strick um seinen Hals banden, dessen
anderes Ende an des Constablers Sattelknopf
befestigt wurde. So an die Reiter auf eine sichere,
aber keinesweges angenehme, Art gefesselt, mußte
Bertram hinter dem Pferde des Constablers wie ein
geschleifter Gefangener einhertraben. Zu seinem
Glücke verhinderte jenen die Verwundung am
schnellen Reiten, und zu einigem Troste ging der



schnellen Reiten, und zu einigem Troste ging der
Irländer neben ihm her. Als sie auf diese Weise eine
ziemliche Strecke fortgezogen, und die Reiter in
einem langen, den Gefangenen wenig
interessirenden, Gespräche begriffen waren, drängte
sich Mac Kilmary näher an diesen heran, und
flüsterte ihm ins Ohr:
Ihr müßt nicht denken, weil ich Euch aufgepaßt

habe, ich sei ein so tückischer Kerl. – Nein, ich diene
wer mir Brod giebt, und wäre manchmal, wenn ich
lustige Leute in den Thurm brachte, lieber selbst mit
ihnen davon gelaufen. Ich habe mich auch viel in der
Welt versucht, und kenne alle die Küsten von
Waterford herauf bis Dublin, und die Schlupfwinkel in
Carnarvon, Cardigan und Pembroke. – Lieber Gott!
Ehrlichkeit hat viele Seiten, und ein zerrissener Rock
muß überall geflickt werden. Ich bin Euch auch gar
nicht gram, und habe mit rechter Lust von Eurem
letzten Streich an der Zollbarriere gehört. Esel muß
man betrügen, anders ist es einmal nicht in der Welt.
Diesmal hab' ich Euch nun für die Belohnung
gefangen, aber Gott vor – ich bin lange genug
ehrlich gewesen, und habe Wassersuppe und
Knochen dabei gegessen; wenn Ihr mir ein gutes
Handgeld versprecht, so helfe ich Euch wieder



Handgeld versprecht, so helfe ich Euch wieder
loskommen, und gehe mit Euch auf die See oder in
die Wälder, wo Ihr mich brauchen könnt. Mir ist's nur
um einen tüchtigen Kerl zu thun, unter dem es eine
Ehre ist, zu dienen, und der nicht ein so versoffener
Constabler, wie der Sampson, ist. – Was meint Ihr?
Bertram zuckte die Achseln und würdigte ihn keiner

Antwort. Der Mensch aber fuhr in demselben Tone
fort:
Nun, nun! Ihr mögt es noch nicht vergessen, daß

ich klüger als Ihr war, was ich Euch auch nicht
verdenken mag; aber bedenkt Euch noch bei Zeiten,
denn von der Leiter aus ist nicht mehr gut appelliren.
Als Bertram beim Schweigen verharrte, verstummte

auch der Irländer, und pfiff sich ein Liedchen. Nach
dem Marsche von einigen Stunden betraten sie eine
Anhöhe, von welcher man in der Entfernung einen
Thurm sah, den Bertram alsbald als der M***schen
Kirche zugehörig erkannte. Also dorthin geht der
Zug! dachte der Gefangene bei sich, als der Trupp
anhielt, und ein Leiterwagen mit vier Pferden ihnen
im gestreckten Gallop entgegen kam. Er hielt bei der
Anhöhe gleichfalls stille, und die Reiter führten den
Gefangenen ihm entgegen. Eine wohlbeleibte
Person, die neben dem Kutscher saß, erhob sich



Person, die neben dem Kutscher saß, erhob sich
gravitätisch und schrie ihnen entgegen:
Also pro gloria patriae erwischt! Da hat sich das alte

gu te Sprichwort bewährt: Wer hängen soll, der
ertrinkt nicht. Aber wiederum auch der Grundsatz:
Trau keinem ehrlichen Gesichte! denn wer hätte es
dem Menschen angesehn, als er triefend von
Wasser, bei uns auf dem Schemmel am Feuer saß,
daß eine so gottlose Seele in einem so schmucken
Gesichte sitzen würde.
Der Redner war kein Anderer als Aldermann

Gravesand aus M***, welcher dem Gefangenen
entgegen gefahren war, um ihn in Empfang zu
nehmen. Bertram redete ihn kühn an:
Bei unserer alten Bekanntschaft, Herr Gravesand,

beschwöre ich Sie, das Mißverständniß dieser guten
Leute aufzuklären, und mich augenblicklich in
Freiheit zu setzen, damit ich nicht zum öffentlichen
Aergerniß in Ihre ehrenwerthe Vaterstadt einziehen
muß.
Der Aldermann sah ihn eine Weile schweigend und

mit großen Augen an, dann brach er heraus:
Loslassen?– Alte Bekanntschaft? – Wollt Ihr mir

nicht lieber die Proposition machen, mich bei Euch
anwerben zu lassen? Posito – seh einmal Einer – er



anwerben zu lassen? Posito – seh einmal Einer – er
will eine hohe Obrigkeitsperson foppen. Ja, wir sind
eine sehr alte Bekanntschaft. Aber posito – ich wollte
sie nicht wieder anerkennen, wie Ihr – Sir Nicolado
de la spada, oder wie Ihr heißen mögt – neulich in
der Wirthsstube sie nicht anerkennen wolltet, – was
meint Ihr? und posito, nein ich will sie auch nicht
anerkennen, und will bloß Obrigkeit sein. – Schafft
nur den Menschen, Constabler, auf den Wagen, und
setzt Euch selbst rauf, weil Ihr verwundet seid.
Soll es denn durch die Stadt, oder um die Stadt

gehn? fragte Sampson.
Durch die Stadt, guter Constabler. Das Volk wird

zwar rebellisch werden, aber doch durch, durch, um
posito zu zeigen, daß wir Obrigkeiten sind.
Auf einem von Stroh in der Mitte des Wagens

errichtetem Sitze ward Bertram festgebunden. Der
Alderman behielt seinen Platz vorn, und der Irländer
bestieg Sampsons Pferd, während dieser halb
neben, halb hinter dem Gefangenen seinen Sitz
nahm. Für Bertram war diese Art des Transportes
noch beschwerlicher, als die vorige. Festgebunden
auf seinem, vermuthlich mit Fleiß hoch
aufgethürmten, Sitze, konnte er keiner Erschütterung
des Wagens ausweichen, und fühlte seinen Körper,



des Wagens ausweichen, und fühlte seinen Körper,
noch ehe sie die Thore der Stadt erreichten, durch
und durch zerschlagen. Constabler Sampson suchte
ihm indessen Muth einzusprechen, und begann
alsbald leise ihm folgende Propositionen, jedoch nur
allmälig, zu machen.
Muthig, mein Held! Simson war gebunden wie Du,

und noch obenein die ganze Wache der Philister.
Aber das lasse Dir nicht etwa einfallen nachzuthun,
denn ich stehe hier mit ein Paar guten Fäusten
neben Dir, und wenn Du unsern Wagen zerbrechen
solltest, so ließe ich Dich an den Schwanz meines
Pferdes binden, und lebendig nach M*** schleifen. –
Aber, so viel wirst Du wissen, – wann hat man lieber
kluge Spitzbuben gehangen, als sie zu seinem
Nutzen gebraucht? – Dumme Diebe hängt man, die
klugen braucht man zur Polizei. – Sieh einmal, der
dumme Streich von Staatsaktion ist längst vergeben.
Ihr wolltet dazumal ein großes Trauerspiel aufführen,
worin die Minister die Hauptrolle spielen sollten, die
Minister kamen Euch zuvor, und spielten mit Euch
das Trauerspiel. Damit war die Sache abgemacht
und ist jetzt längst vergessen. Wenn Du schlau bist,
so pressest Du Kopf und Ohren so spitz zusammen,
daß Du aus der Schlinge durch, und am Ende noch



daß Du aus der Schlinge durch, und am Ende noch
zu Ehren und Reichthum kommst. In London
brauchen sie Leute wie Dich. Du kannst Dich
verstellen wie Einer, weißt zu parliren wie ein
Parlamentsglied und Komödiant, verstehst die Klinge
zu führen und Deine Füße zu brauchen; hundert
gegen eins, Du wirst ein Spion, wie sie ihn brauchen,
ein Schnüffler, der durch die Wände sieht und die
Reformer belauscht, wenn sie – denken. – Was
meinst Du? – Du bist tückisch, und willst nicht
antworten. – Auch gut – meine Pfeife soll mir darum
nicht schlechter schmecken, wenn ein Erzschelm,
der ein besser Schicksal verdient hätte, aus
Eigensinn baumelt.
Als sie ziemlich nahe am Thore der Stadt waren,

und eine nicht unbedeutende Volksmenge ihnen
entgegen kam, befahl der Alderman den Häschern,
näher an den Wagen zu reiten und den Gefangenen
ja nicht aus den Augen zu verlieren, zum Constabler
aber sagte er besonders:
Und, Constabler Sampson, posito, der Pöbel will ihn

losmachen, so gilt keine Gnade, Ihr stoßt Ihn nieder,
denn Alles mag eher geschehen, nur muß die
Obrigkeit respektirt werden, wie leid mir's auch thut.



Nun bete zu Gott, oder zu wem Dir's sonst bequem
ist, daß die guten Leute es mit Deiner Ehrlichkeit
nicht ehrlich meinen! sagte Sampson zu Bertram,
welcher in banger Erwartung der kommenden Dinge
schweigend auf dem hohen Platze saß, welcher ihn
geflissentlich Aller Augen aussetzte. Doch bat er
noch einmal den Alderman, wenn er doch nicht in der
Stadt zu bleiben bestimmt sei, ihn um die Mauern
herumzufahren. Gravesand lehnte dies aber, im
Gefühle seiner Wichtigkeit, völlig ab, und der Wagen
rollte alsbald durch ein, zur Kleinheit des Städtchens
nicht im Verhältniß stehendes, großes Thor in
dasselbe ein. Vor der Stadt hatte der Pöbel nur
schweigend den Transport angegafft, es schien
aber, als gäbe das Gefühl einer eingebildeten
Herrschaft in seinen Mauern ihm den Muth zu seiner
gewöhnlichen Ausgelassenheit. Während die
ehrbareren Bürger nebst Frauen und Angehörigen
aus ihren Fenstern ruhig dem Schauspiele zusahen,
erhob sich unter den Gassenbuben, Lehrlingen, den
fristenden Arbeitsleuten, und auch wohl allerhand
fremdem und verdächtigem Gesindel ein dumpfes
Gemurmel, welches bald in lautes Schreien
ausartete: »Ein braver Kerl, ein ehrlicher Mensch,
ein Freund von Handel und Wandel! – Sie schleppen



ihn fort – in den Thurm. Nieder mit den Dummköpfen,
nieder mit den Rothröcken!« – Indessen geschah
für's erste nichts weiter, als daß das lumpige
Gesindel seine zerfetzten Hüte schwang, in die Höhe
warf, und hier und dort einen Kohlstrunk,
Schneeball, oder faulen Apfel auf die Constabler
schleuderte, welcher jedoch mitunter den
Unglücklichen selbst traf, zu dessen Gunsten der
ungeschickte Schütze ihn abgesandt hatte. Der
Andrang der Menschen wurde aber immer größer,
das Geschrei lauter; endlich mußte der Wagen mit
seiner Escorte vor dem Wirthshause stille halten, da
ein betrunkener Mensch sich der Länge lang vor den
Pferden niedergeworfen hatte. Indem er eine leere
Flasche mit der rechten Hand schwang, schrie er:
Untersteht Euch, und fahrt über mich fort, ihr

langohrigen, rothröckigen Dummköpfe!
Untersteht es Euch! schrie einstimmig der

umstehende Pöbel. Bertram hatte Zeit und Muße, an
der Fronte des Wirthshauses alle Fenster mit den
ihm bekannten Gästen vollgestopft zu sehn, aber
kein Einziger zeigte die geringste Theilnahme an
seinem Schicksale. Man betrachtete ihn nicht anders
als wie ein wildes Thier, welches der Französische



Führer für Geld umherzeigt. Der in der Hausthür
stehende Wirth sprach ruhig zu den Gästen hinauf:
Von der ersten Minute, wo er ins Zimmer trat, sah

ich es ihm an, weß Gelichters er sei, aber ein Wirth
muß sich nicht um das Gewissen seiner Gäste
bekümmern.
Der Reformer nagelte seine todten Blicke aus

einem Fenster des ersten Stockwerkes auf den
Wagen, und den vor dem Wagen liegenden
Menschen, in welchem Bertram den Betrunkenen
erkannte, der auf dem Leichenzuge so vielen Unfug
begangen. Alderman Gravesand war vom Wagen
abgestiegen, und hatte mit Güte versucht, den
Menschen zum Aufstehen zu bewegen; da dies aber
nicht fruchtete, winkte er einigen Häschern, ihn
fortzuziehn. Kaum aber hatte dies Dulberry bemerkt
– er schien eigentlich nur darauf zu warten, als er mit
der Faust auf das Fensterbrett schlug, und herunter
schrie:
Nichts davon! nichts davon! Er darf nicht

fortgezogen werden, denn jeder Engländer hat das
Recht, im Koth zu liegen. Gentlemen! Dulden wir den
Exceß? – Laß Dich nicht fortziehn, Dummkopf, denn
davon steht nichts in der Bill of Rights, und selbst die
Minister müßten, wenn sie es verbieten wollten, erst



Minister müßten, wenn sie es verbieten wollten, erst
eine Bill durch beide Parlamenter gehn und vom
Regenten bestätigen lassen: »daß es keinem
Engländer vergönnt sei, der Länge lang auf der
Straße zu liegen.« Ehe eine solche Bill nicht
sanktionirt ist, heißt es in die heiligsten Rechte
Brittischer Unterthanen eingreifen, wenn man sie bei
den Beinen oder beim Kopf ihrer selbst erwählten
Lage im Kothe entziehen will.
Demungeachtet zogen zwei stämmige

Gerichtsdiener den fluchenden Kerl vom
Straßendamm fort, und, – vermutlich nicht ohne
Muthwillen – bis in den Rinnstein, wo sie ihn liegen
ließen. Hierdurch empört, stürmte aber die Masse
auf beide Executoren ein, welche, nur unter Beistand
ihrer Gefährten, sich wieder auf ihre Gäule
schwingen konnten. Indessen entstand hierdurch ein
förmliches Handgemenge. Man vertrat den Reitern
den Weg, einige griffen nach den Zügeln der Pferde,
und Kohlstrünke, Fluchworte, ja sogar Kieselsteine
flogen in den Lüften, und klirrten hier und dort an
den Fensterscheiben. Immer mehr Pöbel, unter dem
sich vorzüglich die Matrosen auszeichneten, drängte
sich um den Wagen; das Jubelgeschrei: »Hoch der
brave Wassertreter! Nieder mit den Dummköpfen!«



brave Wassertreter! Nieder mit den Dummköpfen!«
scholl von allen Seiten, und der bange Alderman
schrie nach seinen Amtscollegen. Während Einige
sich beeilten, die Aufruhrakte verlesen zu lassen,
und wirklich ein Beamter, von dem Fenster eines
öffentlichen Gebäudes aus, zu lesen anfing, schrie
von dem Wirthshausfenster Dulberry herunter:
Recht so, brave Leute! Legt Euch alle in den Koth.

Sie dürfen nicht über Euch wegfahren. Das ist gegen
Englands Gesetze. Alt-England für immer! – Schnell
Ihr verdammten Faullenzer! Werft Euch alle nieder,
ehe die Aufruhrakte abgelesen ist, dann können sie
Euch nichts thun, wenn Ihr ruhig daliegt. Schnell in
des – Namen, noch kommen drei Sätze, und dann
das Punktum, und dann seid Ihr Rebellen! –
Man hörte aber weder auf den, welcher die Akte

vorlas, noch auf den Volksredner, sondern griff,
wider des letztern Rath, die Constabler in der Art
thätig an, daß man sich bemühte, den Gefangenen
vom Wagen herunter zureißen. Sampson sah mit
gezogenem Seitengewehr fragend nach dem
Alderman. Diesem indessen, seinen sichern Befehl
nicht wagend zu wiederholen, suchte sehr thöriger
Weise jetzt die Güte hervor; er suchte eine tobende
Menge zu überreden, welche keinen Laut seiner



Menge zu überreden, welche keinen Laut seiner
Rede vernahm. Von einer andern Seite kam jedoch
die Unterstützung. Man hörte Pferdegetrampel und
einige militärische Commandoworte durch den Lärm
hindurch, und unter dem Rufe der Menge: die
Rothröcke! die Rothröcke! sprengte eine Abtheilung
Dragoner die Straße entlang. Die Masse zertheilte
sich augenblicklich und verschwand in den Häusern
und Nebengassen. Gerade in dem Augenblicke, wo
ein verwegener Kerl, nachdem er dem verwundeten
Constabler einen solchen Stoß gegeben, daß er
rücklings im Wagen niedergefallen war, auch
Bertram gepackt hatte, um ihn herabzureißen,
sprengte der Anführer der Dragoner heran und gab
ihm mit dem Pallasch einen, vermuthlich flachen,
Hieb über Kopf und Schulter, daß er taumelnd
herunterfuhr, jedoch noch so viel Besinnung behielt,
sich schnell in den Haufen zu stürzen.
In wenigen Augenblicken war es den besonnenen

Anordnungen des Officiers gelungen, die Ordnung
wieder herzustellen. Er verwies dem Alderman das
gewagte Unternehmen, den Gefangenen durch die
Stadt öffentlich zu führen, und ließ den letztern vom
Wagen ab, und hinten auf dem Pferde eines
Dragoners aufsitzen. Seine früher auf dem Rücken



Dragoners aufsitzen. Seine früher auf dem Rücken
zusammengebundenen Hände wurden ihm jetzt,
indem er die Arme um den Leib des Dragoners legen
mußte, vor dessen Brust zusammengebunden, und
noch außerdem befestigte man seinen Körper,
vermittelst eines Strickes, an den Sattel des
schwerfälligen Rosses. Nachdem dies geschehen,
trabte der Zug, nur von zwei Constablern begleitet,
schleunigst zum Thore hinaus. Bertram erfuhr jetzt
eine dritte Art seines schmählichen Transportes, und
empfand bald, daß dieser unfreiwillige Ritt für seinen
Körper eben so schmerzhaft als ermüdend war.
Ohne anzuhalten und ohne zu sprechen, trabte die
Reiterschaar auf einem festen Wege wohl zwei
Stunden fort. In einer schlechten Kneipe, wo die
Wirthsleute eben so verdächtig als schmutzig
aussahen, zwang endlich die Nothwendigkeit die
schon von dem Tumulte in M*** ermüdeten Reiter,
anzuhalten und Erfrischungen, wie sie der Ort
darbot, zu nehmen. Bertram mußte zufrieden sein,
als ihm ein mitleidiger Dragoner einen Schnaps
reichte, und er sich eine kleine Stunde auf dem
ungedielten Boden niederstrecken, und schlafen
konnte. Bald indessen klirrten wieder um sein Ohr
die Sporen der Reiter, man rüttelte ihn auf, und band



ihn auf die vorige Weise hinter dem Dragoner fest.
Es war schon finster geworden, und ein nächtlicher
Sturm fing eben zu toben an, auch schien es dem
Gefangenen, als nähere sich der Weg dem Meere,
indem, wer die Seeluft auf offenem Meere einmal
kennen gelernt hat, die Nähe desselben in der Folge
bei dem leisesten Windzuge, ja sogar bei völliger
Windstille spürt. Immer kälter wurde die Luft, und
immer schneidender der Wind, so daß Bertram, dem
seine Lage jede Bewegung unmöglich machte,
diesmal nicht glaubte, der Gefahr, zu erfrieren, lange
widerstehen zu können. Der Frost übermannte ihn
dergestalt, daß er nicht umhin konnte, seine
Schmerzen in unartikulirten Tönen laut werden zu
lassen. Dies erbarmte den Reiter, dessen Pferd er
unfreiwillig belastete, und er ließ ihn aus seiner
Rumflasche einen Zug zur Stärkung thun.
Bekanntlich erwärmen stärkende Getränke beim
Frost nur momentan, und setzen denjenigen, welcher
seine Zuflucht zu ihnen genommen, nur noch mehr
der Gefahr zu erfrieren aus. So fühlte auch Bertram,
obgleich ein angenehmes Gefühl seinen Körper
durchzog, doch bald ein Glied nach dem andern
erstarren, und sein Geist war nicht kräftig genug,
diesem Einschlafen zu widerstehen. Ein Zufall rettete



diesem Einschlafen zu widerstehen. Ein Zufall rettete
ihn. Der Zug hielt plötzlich an, indem zugleich ein
kreischendes Hülfsgeschrei, und ein heftiges
Roßstampfen ihm ins Ohr tönte. Ein Reiter mußte mit
dem Pferde vom Wege ausgeglitten und in Gefahr
gewesen sein, zu stürzen.
Gott sei gelobt! rief eine Stimme, – siehst Du, wie

gut es war, daß Du dem Pferde heut die Vorderfüße
beschlagen ließest?
Ja! sagte ein Anderer – mit den Hinterfüßen stürzte

es schon die schroffe Steinwand herab, und hätte
keinen Vorsprung gefunden um festzustehn, als
unten die Riffe, welche aus dem Wasser vorragen.
Mit den Vorderfüßen krallte es aber so fest in den
nackten Stein, bis wir kamen und halfen.
Ich danke Euch! – sagte eine matte Stimme, deren

Ton zu erkennen gab, in welcher Gefahr ihr Sprecher
müsse geschwebt haben. Bertram ward jetzt inne,
daß der Weg dicht am äußersten Rande des felsigen
Meeresufers gehe; er sah in der schwarzgrauen
Tiefe einzelne Lichter umhergeschaukelt, vermutlich
Schiffe, welche von Wind und Wetter getrieben
wurden, und Furcht vor der Gefahr, beim geringsten
Fehltritt des Pferdes herabgestürzt und zerschmettert
zu werden, erregte von neuem seine Lebenskräfte.



Der Sturm übte jetzt auch am Horizonte seine Macht
aus. Die Wolken theilten sich von seinem Toben, und
ein blasser Mondenstrahl zeigte dem Gefangenen
das aufgeregte Meer, die Felsmassen des Strandes,
und endlich in einiger Entfernung die Gothischen
Thürme und wunderbaren Mauerzinnen eines alten,
am jähen und hohen Strande fast über das Meer
hinaus gebauten, Schlosses. Die scharfen Linien der
hohen, seltsam geformten, Gebäude traten deutlich
gegen den, im Mondenschein sich auf klärenden,
Himmel hervor. Sichtbar war dies Schloß das Ziel
ihrer Reise. Doch drohten noch Gefahren, denn nur
ein schmaler und ziemlich steiler Weg führte nach
der alten Burg und der Wind drohte noch immer,
Mann und Roß in den Abgrund zu werfen. Doch
überwanden ihre geschickten Thiere alle
Beschwerden, und der vorderste Dragoner ergriff
den ungeheuren, eisernen Thorklöpfel, und schlug
drei bis viermal so stark an das mit Stahl
beschlagene Thor, daß der Widerhall in der stillen
Winternacht zwei Meilen weit die Vögel aus ihrer
Ruhe aufschrecken mochte.
 



Und Eure Namen, sprach unser König, 
Sagt mir, wie heißen die? 

Sie sagten: Adam Bell und Clym von Clough 
Und Wilhelm von Cloudesly.

Seid Ihr die Diebe, sprach unser König, 
Von denen so viel Geschrei? 
So schwöre ich Euch denn, bei Gott im Himmel, 
Ihr sollt mir hängen alle drei.
Ihr sollt mir sterben ganz ohne Gnade, 

So wahr ich bin König im Lande! 
Und er befahl seinen Dienern allen 
Sie zu legen in Ketten und Bande.

Die Ballade von Adam Bell, 
Clym of the Clough und William von Cloudesly.

5. Kapitel

 

 
Erst nach zweimaliger Wiederholung des Klopfens

steckte ein Pförtner den Kopf aus der Luke eines
kleinen Seitenthurmes. Er fragte: Werda? und warf
zugleich den Strahl einer Blendlaterne auf den
Reitertrupp. Der Dragoner antwortete, der Wind aber
verwehte für den noch weit zurückgebliebenen
Bertram den Schall; indessen wurde bald darauf an
den Schlössern und Eisenriegeln geschoben, das
Thor ging auf, und die Reiter sprengten durch den



Thor ging auf, und die Reiter sprengten durch den
gewölbten Thorweg in einen kleinen, von den
Laternen einiger herbeigeeilten alten Diener
erhellten, Hofraum.
Abgesessen! kommandirte der Officier, das erste

Wort, welches Bertram seit M*** aus dem Munde
dieses schweigsamen Beamten hörte. – Löst dem
Gefangenen aber noch nicht die Hände, ehe die
Ketten für ihn bereit sind.
Ein silberweißer Hausbeamte schlich gebeugt mit

einer Laterne, einem Bund Schlüssel und einem
eisernen, spitz unten zugehenden, Stabe, welcher
zugleich als Stütze und als Waffe dienen konnte,
heran und sagte:
Hochwohlgeborner Herr Hauptmann! So lange nicht

das große Erdbeben kommt, und die Eichen auf
Kalmorum aus der Erde gerissen werden, oder –
was denn Gott sonst verhüte – geschieht, kommt
kein Gefangener ans diesem Schlosse, aus diesen
Verließen, aus diesen Thürmen, und wenn er alle die
Geiste im Meere und der Erde beschwöre, denn,
was Zauber betrifft, sind andere Anstalten, die sich
dagegen concentrirend wirken, als da – doch besser
ist's, ich lasse das lieber unberührt; aber wie gesagt
– entweder begnadigt und zur Freiheit – was nicht



– entweder begnadigt und zur Freiheit – was nicht
geschehen wird, – oder zum Galgen, was
wahrscheinlich geschieht, sonst kommt der
Gefangene nicht aus diesen Mauern heraus –
Guter Maxwell – sagte der Officier – morgen wollen

wir weiter sprechen – jetzt schaffe ihn in sichere
Haft, denn Du haftest dem Staate mit Deinem Kopfe.
Hochwohlgeborner Sir Davenant, sagte der alte

Mann, – der Squire, mein hoher Herr, hat mir es
befohlen, und darum soll er nie entkommen sein, bis
die alten Mauern sinken, und die Eichen auf
Kalmorum entwurzelt werden; aber um des Staates
willen geschieht es nicht.
Zwei Mann bleiben am Thore, zwei begleiten den

Gefangenen, befahl der Officier, und ging nach dem
hintern Theile des Hofraumes zu. Maxwell sah ihm
ruhig nach. Erst als der Officier vergebens an einer
verschlossenen Thüre rüttelte, und in etwas
ärgerlichem Tone zurückrief:
Maxwell! die Thüre zum Innern ist ja verschlossen!
antwortete auch er sehr ruhig:
Ja, Sir Davenant!
Aber warum öffnet Ihr sie nicht, da Ihr seht, daß ich

hinein will?



hinein will?
Sir Davenant! ich bin im Dienste des Staates.
Der Militair lächelte und wartete bis Maxwell,

welchem zwei Constabler und zwei Dragoner, in ihrer
Mitte den Gefangenen, folgten, langsam herbeikam,
und die kleine Pforte eines großen Thores aufschloß
:
Ehrlicher Maxwell! Deine grauen Haare verdienten

einen bessern Dienst, als den eines
Gefangenwärters.
Bin ich denn Gefangenwärter? sagte der alte Mann,

indem er stolz den Rücken emporzuheben bemüht
war.
Schon gut, fiel ihm der Officier lächelnd in die Rede,

– ich kenne alle Deine Titel: Bailif, Seneschall,
Vorschneider, – doch ich bin gewiß, Du bist auch ein
pflichtgetreuer Gefangenwärter –
Bloß aus Vergnügen, Sir Davenant, als Dilettant;

aber ich glaube, ich versorge meine Gefangenen wie
Wenige. Stroh, reinliches Stroh, acht Bund sind in
den Thurm geworfen, damit der Gefangene warm
liegt; auch liegen zwei alte Matten da und der rothe
Friesrock von der Eva Gluclotter, die wir gern als
Hexe verbrannt hätten, was aber die Herren in



Hexe verbrannt hätten, was aber die Herren in
London übel aufnahmen, und den sie zurückließ, als
sie zu ihrem ewigen Verderben in Freiheit kam.
Es ist gut. – sagte der Officier, und deutete

abermals dem armen Haushofmeister an, daß er
genug von seiner Vorsorge wisse. Statt in das
eigentliche Schloß zu kommen, standen sie,
nachdem sie durch einen langen und gekrümmten
Thorweg, der von zwei Laternen nur kümmerlich
erhellt wurde, gegangen waren, an einem tiefen
Abgrunde. Es schien eine Felsspalte zu sein, welche
h ie r von dem alten Erbauer des Schlosses als
Graben genutzt war, denn jenseits derselben erhob
sich, gleich einer Fortsetzung der Felswand, eine
hohe, mit Schießscharten und mehreren Thürmen
besetzte Mauer, welche das ganze Außenwerk,
durch welches sie gekommen waren, nothwendig
beherrschen und übersehen mußte. Der Greis gab
ein Zeichen, und knarrend senkte eine Zugbrücke
von drüben her sich über die Spalte. Sie betraten
einen engen, von eben so großen, als unförmlichen
Gebäuden umgebenen, Hof, dessen Aeußeres aber
einen wenig lebendigen Verkehr verrieth; auch sah
man an den schmalen und hohen, unsymmetrisch
eingehauenen, Fenstern nur hier und dort ein mattes



Licht. So viel Bertram beim Laternenscheine sehen
konnte, glaubte er auch zu bemerken, daß alle
Geräthschaften ein staubiges Alter verriethen. Der
Officier trennte sich hier von dem Trupp, nachdem er
den beiden Dragonern einige Befehle leise gegeben
hatte.
Noch war das Ziel nicht erreicht. Der

Haushofmeister schloß im äußersten Hofraum eine
kleine Thurmpforte auf, und durch einen engen
gewölbten Gang, durch welchen die beiden
Dragoner nur mit gebückten Häuptern gehen
konnten, gelangten sie endlich in eine Art
Wachtstube, die mittelst zweier, hoch oben in der
Mauer eingehauener, Luken einiges Licht erhielt,
welches diesmal von dem Monde nur spärlich
geschenkt wurde. Die Stube mußte nahe am
Meeresufer liegen, denn der Wind draußen schien
nicht allein die Mauer zu erschüttern, sondern auch
das Fundament derselben erbeben zu machen. Der
Greis suchte lange und ängstlich im Schlüsselbunde,
und drehte einen verrosteten alten Schlüssel endlich
im Schlosse der Thüre umher. Nicht ohne Zeichen
von Besorgniß klinkte er alsdann die Thüre auf.
Kaum aber hatte er dies mit schwachen Kräften halb
gethan, als ihm die andere Hälfte der Mühe der



gethan, als ihm die andere Hälfte der Mühe der
Sturm ersparte, welcher von außen gegen die Thüre
sich werfend, sie auf- und den schwachen Greis zu
Boden riß.
Vor ihnen lag das tobende Meer, vom Monde,

welcher durch die zerrissenen Sturmwolken
hervorblickte, schauerlich erhellt. Die Brandung tönte
furchtbar herauf, obgleich des Sturmes Brausen sie
überschreien zu wollen schien. Jeden Augenblick
hätte man glauben mögen, die von den
anschlagenden Wellen zerbrochenen Felsenwände
würden mit den Mauern hinab in die Fluth stürzen,
d e n n mit einem Schritte konnte man, von der
Schwelle der Wachtstube, den Abgrund hinab ins
Meer treten. Jedoch war diese Pforte nicht allein für
den Unglücklichen in die Mauer gehauen, welcher
freiwillig, oder nicht durch einen Schritt oder Stoß auf
immer aus dieser Burg treten sollte, sondern sie
führte auch nach einer menschlichen Behausung,
welche man aber heute, nicht mit Unrecht, ein Haus
des Todes nennen konnte. Aus der Felswand, auf
welcher die Wachtstube stand, trat eine Klippe von
seltsamer Gestalt weit ins Meer hinaus. So schmal,
daß ihre weiteste Breite kaum fünf Fuß betrug, glich
sie einem künstlichen Mauergange, welchem die



sie einem künstlichen Mauergange, welchem die
Besitzer des Schlosses über den tiefen Abgrund
kühn hinaus nach einem größern, im Meere
stehenden, Felspfeiler erbaut hatten. Etwa hundert
Fuß vom Ufer endete dieser Felspfad in einem
größern Punkte, auf welchem ein runder Thurm
erbaut war, der, wenn die verbindende Brücke
weggefallen wäre, wie ein, aus dem Meeresgrunde
entstandener, Zauberthurm würde ausgesehn
haben. Noch furchtbarer erschien die schmale
Felsenbrücke dadurch, daß es dem wüthenden
Elemente gelungen war, einen Durchgang durch den
untern Theil des Felsens sich zu brechen. Indem er
alljährlich in den Herbststürmen mehr und mehr
abspülte, und der Felsen oberhalb nunmehr sich in
freier Luft zu wölben schien, konnte man den
schmalen Felsenweg jetzt mit Recht eine
Meerbrücke nennen.
Die rauhen Kriegsmänner, und die vielleicht noch

verderbtern Häscher, sahen mit stummem Entsetzen
aus das furchtbare Schauspiel hinaus. Der
hingeworfene Greis betete auf der Erde.
Das ist ein Teufelswetter!
fluchte endlich einer der Dragoner. Keiner unter

seinen Begleitern fühlte sich eben aufgelegt zu



seinen Begleitern fühlte sich eben aufgelegt zu
antworten; man hörte aber den Alten mit klappernden
Zähnen ein Gebet murmeln, in welchem die
Ausdrücke vernehmlich waren:
Modreb und Morfang, und alle böse Geister, die im

Meere wohnen und in der Wye und in der Severn –
mögen Dir gehorchen, und die Unholde, die
verschlossen sind in den Zinkminen und unter den
Wurzeln der Eichen, mögen noch lange geduckt
liegen bleiben, bis Deine Gnade Alle erlöset, und das
neue Reich kommt, von dem Merlin und der gute
König Arthur, und unsere heilige Religion gesagt
haben. – Binsig ist die Severn, langsam die Wye,
Radnors Thürme standen schon vor Erschaffung der
Welt, und in Carnarvon wurde Christus zuerst
angebetet.
Ein Dragoner trat mit untergeschlagenen Armen an

den Thürpfeiler, sah eine Weile schweigend hinaus,
und sagte dann kopfschüttelnd:
Dorthin in den Thurm soll er gebracht werden?
Ja – antwortete der Greis, welcher sich mühsam

wieder aufgerichtet hatte – darin werden die
gefährlichsten Verbrecher eingesperrt.
Bei Vittoria – sagte der Dragoner – ritt ich der

Länge lang bei einem Französischen Bataillon, das



Länge lang bei einem Französischen Bataillon, das
Pelotonfeuer gab, vorüber. Wenn ich in dem Sturme
auf dem schmalen Streifen gehen muß, wird's nicht
um ein Haar anders sein, und nur ein Wunder kann
retten.
Was? sagte der Andere, – der Kerl ist zum Tode

bestimmt. Sollen wir unser Leben dran setzen, um
ihn ins Prison hinüberzubringen. Ich bin nicht
furchtsam, aber ohne Noth setze ich nicht mein
Leben der Gefahr aus.
Kein Mensch kann sich auf dem Felsen, da er kein

Geländer hat, gegen den Wind halten, sagte der
erste Constabler.
Plumpen wir ihn herunter? fragte der Zweite.
Ich habe nichts dagegen, sagte der erste Dragoner.
Man muß nur nicht schwatzen, meinte der Zweite.
Wir sagen – fiel der erste Constabler ein – der Wind

hätte ihn heruntergeworfen, und dann kräht kein
Hahn darnach.
Und, Kinder! es ist keine Sünde – meinte der

Zweite – denn hangen muß er durchaus, da er ein
grausamer Bösewicht ist, und für den Fall ist es noch
eine Wohlthat, wenn wir ihn ins Wasser stoßen.



Obgleich alle Vier im Vorsatz einig waren, so waren
sie es doch nicht über die Ausführung, denn keiner
wollte zuerst anfassen. Noch zu guter Zeit trat im
Haushofmeister ein eifriger Vertheidiger Bertrams
auf. Er erklärte, da ihm der Gefangene übergeben
sei, so könne er einen solchen unerlaubten Prozeß
auf keinen Fall dulden, und werde und müsse davon
Anzeige machen, wenn sie ihn nicht etwa selbst mit
hinabwürfen. Da hierzu Allen der Muth, und sogar
der erste Vorsatz fehlte, entschlossen sie sich lieber
noch einmal die Schlacht bei Vittoria zu wagen. Man
holte große Stricke herbei, und befestigte sich mit
denselben untereinander und an den Pfosten der
Wachtstube. Dann schritten die Constabler, in der
Mitte der Greis, vorauf, ihnen folgten beide
Dragoner, welche den Gefangenen fest unter den
Armen führten. Einige Windstöße waren furchtbar.
Bertram empfand, als er zu beiden Seiten tief unter
sich das tobende Meer erblickte, einen Schwindel,
die Dragoner rissen ihn aber mit sich hinüber. Der
Greis hatte den Thurm eröffnet, und schon hörte
Bertram Ketten klirren. Man zog ihn einige Stufen
hinunter, schnitt hier seine Bande entzwei, legte aber
dafür an die Füße und wunden Hände eine schwere
verrostete Kette. Dann stiegen die fünf hartherzigen



Schergen wieder hinaus, die Thüre wurde
zugeschlagen, und als sie die Riegel draußen
vorschoben, und die Schlösser vorlegten, klang
dieser Ton dem Gefangenen wie der Fall der
Guillotine auf das Haupt des Vormannes den
unglücklichen Schlachtopfern der Französischen
Revolution.
Bertram warf sich nieder in das reichlich am Boden

aufgehäufte Stroh und weinte bitterlich. Nachdem er
eine Weile so gelegen, raffte er sich etwas auf,
stützte den Kopf auf den, von der Kette
beschwerten, Arm, und schämte sich bei ernsterm
Nachdenken, daß er seinen Gefühlen über die ihm
wiederfahrne grausame Behandlung so weit
nachgegeben habe.
Wie die Sachen stehen – sagte er für sich – so

wiederfährt mir ein himmelschreiendes Unrecht.
Noch ist nichts gegen mich erwiesen. Wollte ich
Reue empfinden, dann paßten die Thränen; jetzt ist
es meine Rolle, als freier Mann gegen die mir
wiederfahrne Schmach zu protestiren, und den
Schutz der Gesetze anzurufen, die nicht durch
Thränen erweicht werden.
Als er aber mit der Hand seine Augen trocknen



wollte, und die schwere Kette klirrte und die Hand
wieder herunterzog, verging der kaum angeregte
Muth, und er versank in neue trübe Gedanken.
Ein unglückseliger Einfall, der mich nach diesem

Lande trieb! Eine kindische Lust, nach interessanten
Abenteuern jagen zu wollen, als ob ich sie mir nicht
eben so gut hätte ausdenken können, als sie mich
hier zu meinem Elend betroffen haben! – In der
treulich erwärmten Winterstube, am freundlichen
Abende hätte ich mir die Peinlichkeiten eines
nächtlichen Gefängnisses eben so gut vorstellen
können, als ich sie jetzt empfinde. Und war diese
unaussprechliche Sehnsucht nicht vielleicht eine
bloße Täuschung, wie sie wohl oft im aufgeregten
Zustande einem mit Phantasie begabten Sinne
kommt? –
Je länger er moralisirte, um so mehr empfand er die

Peinlichkeit seiner Lage. Die Winterkälte war auf
dem einsamen Meerthurme, durch dessen Mauern
hie und da wohl der Wind einen Eingang fand, nicht
gering, und auf Feurung war man für den
Gefangenen nicht bedacht gewesen. Dazu kam die
Furcht, vielleicht lange Zeit in dieser furchtbaren
Festung gefangen zu bleiben, vielleicht gar der
Strenge der Gesetze dieses Landes zu verfallen.



Strenge der Gesetze dieses Landes zu verfallen.
Doch peinigte ihn in diesem Augenblicke am meisten
das körperliche Uebel: die Kälte. Er hatte bei der
Laterne des Haushofmeisters gerade so viel Zeit
gehabt, um das Ameublement seines Gefängnisses
zu besehen. Dies bestand aber in nichts anderm, als
dem am Boden ausgestreuten Strohe. In einem
Winkel lagen einige alte Decken, und daneben stand
ein Krug mit Wasser, auf welchen ein runder
Schiffszwieback gelegt war. Auch jetzt war es nicht
ganz finster im Thurme, denn durch drei, an den
obern Theilen der Mauer angebrachte kleine Luken,
drang der Mondenschein in das Gemach. Bertram
konnte daher den Krug finden, einen Trunk zur
Nacht nehmen und mit den Decken sich, so gut es
ging, umhüllen. Aber ehe er sich niederlegte, trieb
ihn die Neugier – wann verläßt uns diese? – noch
wo möglich durch eine der Luken hinauszublicken,
um über die Lage seines Gefängnisses etwas zu
e r f a h r e n . Mit beinahe lebensgefährlicher
Anstrengung kletterte er an ausgebrochenen
Mauersteinen und einigen in der Wand, vermutlich
zur Anschließung der Gefangenen, befindlichen
Eisen-Ringen, so weit in die Höhe, daß er den Kopf
zu der einen Luke hinausstecken, und – das weite



Meer, aber auch weiter nichts erblicken konnte.
Noch war es in wilder Gährung, und Bertram glaubte
ein Schiff nicht weit von dem Schlosse zu erblicken,
wie es, halb ein Spiel der Wellen, mit aller
Anstrengung kämpfte, um nicht gegen die Klippe
geworfen zu werden. Er wollte von der höchst
unangenehmen Lage heruntersteigen, strengte aber
n o c h seine letzten Kräfte an, um durch eine
Seitenluke nach dem Strande zurückzusehn. Es
gelang ihm, und er erblickte auf der steilen Uferwand
einen Theil des thurmreichen Schlosses liegen.
Alsbald stieg in ihm die Erinnerung des
Uferschlosses aus, welches er von dem
Französischen Schiffe her gesehen, und das ihn
damals so unbeschreiblich angezogen hatte; und als
es ihm klar war, daß er in diesem selben Schlosse
als Gefangener sitze, verließ ihn seine Kraft, und er
sprang auf sein Nachtlager zurück, daß die Ketten
um ihn klirrten. Er verhüllte sich in die Decken, raffte
das Stroh zusammen, um sich darin zu vergraben,
u n d fühlte auch bald die Früchte dieser
Vorkehrungen in einer angenehmen Wärme. Es
dauerte indessen noch lange, ehe der Schlaf ihm
seine Leiden für den Augenblick verbarg. denn der
furchtbar eintönige Schall, wenn das Meer am



furchtbar eintönige Schall, wenn das Meer am
Felsen brach, und das Geschrei der Meervögel,
welche um den einsamen Thurm nisten mußten,
tönte ihm noch lange, ihn an die Schrecken seiner
Lage erinnernd, ins Ohr.
Zwar lesen wir häufig in den Dichten, daß den

gefesselten Gefangenen süße Träume von Errettung
vorschweben, und die Kette dem Unglücklichen beim
Erwachen aus dieser süßen Täuschung desto
furchtbarer klirrt, weil mit ihr die schönen
Glaspalläste zerbrechen. Dagegen versichern uns
die Psychologen, selten träume ein Unglücklicher
von Trost und Hoffnung, sondern den Gefangenen
schwebe das Bild des Kerkers, der Ketten, ja der
Hinrichtung noch furchtbarer im Schlafe vor, als sie
ihm im Wachen drohten. Psychologen sind gewiegte
Männer, und den Dichtern ist nicht viel zu trauen;
deshalb würden auch wir im vorliegenden Falle
gewiß annehmen, und auf Novellistenehre
versichern, Bertram habe schreckliche Gesichter von
Molchen und Todtengerippen, von Stricken und
Guillotinen gehabt; aber da uns der Held selbst das
Gegentheil versichert hat, so müssen wir
notgedrungen berichten, daß ihm sehr liebliche
Erscheinungen im Traume vorschwebten. Der Winter



verhandelte sich in Frühling, die Vögel sangen, aus
seinem Thurme wurde eine grüne, dunkle Laube,
plötzlich öffnete sich die Thüre, Ketten und Riegel
rasselten, und als er die Augen aufschlug, stand vor
ihm, in wunderbarem Lichtglanze, eine schöne
weibliche Gestalt. Schmerzlich blickte sie zu ihm
herab, und eine Thräne perlte in ihren Augen. Dann
hörte er eine sanfte metallreiche Stimme leise zu ihm
sprechen:
Unglückseliger!
Bertram richtete den Kopf auf, sank jedoch vor

Mattigkeit sogleich wieder zurück. Er rieb sein Auge,
und noch immer stand vor ihm die schlanke Gestalt.
In der Blüthe der Jahre, von schöner, edler Bildung,
mit Augen, welche Seelenadel und tiefen Schmerz
ausdrückten, und dabei in einer eleganten, aber
einfachen Kleidung, schien sie eher in fürstliche
Prunkgemächer, als in einen nächtlichen Kerker zu
gehören. Bei näherer Betrachtung konnte man
sehen, daß der Wind in ihren reichen Haaren müsse
gewüthet haben, denn der Kamm war
herausgerissen, und die Fülle des blonden
Hinterhaares wallte über die eine Schulter, während
d i e reichen Seitenlocken in reizender Unordnung
umherflogen. Aber auch an Oertlichkeit und Zeit



umherflogen. Aber auch an Oertlichkeit und Zeit
erinnerte ein Umstand. Sie trug einen reichbesetzten
Pelz, um sich in ihrer leichten Kleidung vor der Kälte
zu schützen; aber der Sturm hatte auch diesen aus
seiner gehörigen Ordnung gebracht, nicht ohne
durch die Enthüllung der schönen Gestalt neuen
Reiz zu verleihen. Bei näherer Betrachtung sah
Bertram, daß sie nicht allein in seinen Kerker
gedrungen sei, sondern hinter ihr noch eine
zofenartige Gestalt, welche eine Blendlaterne trug,
auf die Winke der Gebieterin harrend; stand; die
Thüre des Thurmes war wieder verschlossen.
Unglückseliger! – sagte die schöne Erscheinung –

mit einer Stimme, welche, so leise das Wort auch
gesprochen war, doch mit Wehmuth und Schmerz
i h n durchbohrte, – Unglückseliger! welcher
Wahnsinn hat Sie getrieben? – Sie sind unglücklich
– dies verbietet jeden Vorwurf. Aber täuschen Sie
sich nicht, weil ich Ihren Kerker besuche, mit thöriger
Hoffnung, – ich hielt es für meine Pflicht, so wie ich
leichtsinnig Ihnen früher entgegen kam, jetzt, auch
mit Ueberwindung weiblicher Scheu, offen mit Ihnen
zu brechen – zu scheiden.
Sie verbarg ihr Gesicht auf einen Augenblick am

Busen der Vertrauten. Bertram starrte auf, und wußte



Busen der Vertrauten. Bertram starrte auf, und wußte
nicht, was er beginnen sollte. Dann erhob sie sich
wieder und sprach:
Verworfner! Was verblendete Sie, zu glauben, durch

jenen gräßlichen Schritt, welcher Ihnen den Weg zu
meinem Besitz öffnen sollte, meine Liebe, meine
Achtung zu behalten? – Einen wilden Mann, der,
ausgestoßen durch Verhältnisse, sich seine eigene
Bahn – wenn auch eine furchtbare – gebrochen, den
konnte ein schwaches Weib lieben: – aber einen
gemeinen Mörder, der sich verbunden hat mit dem
Abschaum der menschlichen Gesellschaft – darf es
nur – hassen. Ich komme, Ihnen auf immer Lebewohl
zu sagen. – Das Bitterste bei dieser Trennung ist,
daß ich Sie meinetwillen hier in Ketten sehe. Gott
aber gebe, daß Sie die furchtbare Schuld, welche Ihr
Gewissen drückt, so leicht abstreifen könnten, als
d i e s e Fessel. Alle meine Kräfte werde ich
anstrengen, Ihnen Befreiung zu bewirken.
Bertram schwieg noch immer. Die Sprecherin

entnahm aus den Händen ihrer Vertrauten einen
Beutel und warf ihn in einen Winkel auf das Stroh.
James! – Ihr Schweigen sagt mir deutlich, Sie

fühlen, daß wir schon geschieden sind. – Aber noch
eine Bitte bei unserer früheren Freundschaft:



eine Bitte bei unserer früheren Freundschaft:
Verlassen Sie diese Gegend auf – immer. Sie
werden mich nicht falsch verstehn – in jenem Beutel
sind die ersten Mittel zur Flucht – bei der
Tollkühnheit Ihrer Freunde wird es Ihnen nicht
schwer fallen, auch aus diesem Kerker zu brechen, –
die Unsern werden nicht immer wachsam sein. Ist in
Ihnen noch ein Funken Edelmuth, so ersparen Sie
mir die Bitterkeit, Jemanden, dem ich früher mein
H e r z schenkte, als geächteten Bösewicht
umherschleichen zu sehn, und zittern zu müssen,
wenn man einen Verbrecher eingefangen hat.
Mylady! – sagte Bertram und erhob seine Hand.

Ehe er aber ein Wort weiter sprechen konnte, ergriff
sie hastig diese, drückte sie einmal, und sagte:
Ich habe ihr Versprechen – Fliehn Sie,

Unglückseliger, beten will ich für Sie, mehr als für
mich, denn ich trage schuldlos mit an Ihrer Schuld –
aber nie, nie wiedersehn, und alles zwischen uns
geschehene sei vergessen. –
Sie ließ seine Hand los, warf ein Papier ihm zu und

eilte, indem sie ihren Pelzmantel um sich schlug, die
Stufen zur Gefängnißthüre hinauf. Schnell öffnete
sich diese, und Bertram sah, wie ein Officier, dessen
rothe Uniform aus dem grauen Mantel hervorblickte,



rothe Uniform aus dem grauen Mantel hervorblickte,
sie draußen empfing, die Thüre zuwarf und die
Riegel wieder vorschob. Von Bertrams Worten:
Mylady, beim Himmel, was bedeutet dies?
hörte die Fliehende keinen Laut mehr, oder wollte

ihn nicht hören; er dagegen hörte, wie der Sturm
draußen fürchterlicher als zuvor toste Er glaubte
einen Angstschrei zu vernehmen, und sprang in die
Höhe, von dem entsetzlichen Gedanken gepeinigt,
daß ein Windstoß sie von dem schmalen Felsstreifen
in die Wellen hinabschleudere. Alles vergessend,
wollte er nachspringen, und wurde erst aus seinem
Traume erweckt, als die Ketten an seinen Armen und
Füßen klirrten, und die eiserne Thüre, trotz seines
Rüttelns, fest verschlossen blieb. Auf sein Lager
zurückgesunken, überlegte er, ob nicht die ganze
Erscheinung ein Traum sei, aber zu deutlich sprach
Alles in ihm, daß es Wirklichkeit gewesen. Er rief in
Fieberwuth aus:
Es muß Wahrheit sein, ein solches liebliches

Wesen muß leben. Verschwänden auch mit dem
Traume die Ketten, der kalte Thurm und stände ich
frei auf den heimatlichen Fluren – gern [wünschte
ich] alle diese Schrecken zurück, wenn nur mit ihnen
die Erscheinung lebt!



die Erscheinung lebt!
Es wurde ihm aber auch bei ernstem Nachdenken

immer klarer, daß es keine Vision, sondern ein
wirkliches lebendes Wesen sei, welches ihn in
seinem Kerker heimgesucht habe, denn in seinen
Händen hielt er das Papier, welches sie ihm
zugeworfen, und er wußte, daß ihre Züge die der
schönen Ginievra seien, welche er in M*** am Sankt
Davidstage gesehn. Ueber den Zusammenhang
dieser Erscheinungen und Begebenheiten kümmerte
er sich nicht, ihm genügte, daß er sie erlebt;
dagegen peinigten ihn zwei Gedanken und Sorgen.
Er dachte wie das liebliche Mädchen im Sturme über
jene Meeresbrücke mit der größten Lebensgefahr zu
ihm sich gewagt, und einer gleichen Gefahr beim
Rückwege ausgesetzt habe. Dann aber quälte ihn
die Unmöglichkeit, das zurückgelassene Zeichen der
Erscheinung, den Brief, zu entziffern. Eine lange,
furchtbare Nacht lag vor ihm, bis der Morgen ihm die
Möglichkeit gewähren könnte; unruhig warf er sich
auf seinem Strohlager umher, sann auf Mittel den
Tag früher herbeizurufen und – schlief doch endlich
ein, und bis tief in den folgenden Tag hinein.
Als das Licht eines trüben Wintertages durch die

vergitterten Fensterluken in den Thurm fiel, erwachte



vergitterten Fensterluken in den Thurm fiel, erwachte
Bertram; und abermals würden ihn die Zweifel, ob es
e in Traum sei, oder nicht, gepeinigt haben, wäre
nicht das erste, worauf seine Augen fielen, das von
der Lady zurückgelassene Papier gewesen. Es war
ein geöffneter Brief, und er las in einer, ihm nicht
unbekannt scheinenden Handschrift, Folgendes:

»Wenn die Sonne den Wurm, welcher aus dem
Kloak hervorkriecht, so gut erwärmt als das
edlere Thier, daß sich in ihren Strahlen baden
will; wenn sie auf den Räuber im Hohlwege
scheint, wie auf die heiligen Männer in den
Pallästen: dann mußt Du auch, Ginievra, noch
einmal auf die Stimme meiner Verzweiflung
hören. Ich lag im welken Laube versteckt, als Du
durch den Herbstwald auf Deinem leichten
Rosse einhersprengtest, und Du jagtest damals
ein edleres Wild als Du glaubtest, wenn Du –
einen, der nicht besser war als ein Raubthier,
dafür willst gelten lassen. Damals sahen Deine
großen, schönen Augen auf mich herab, wie die
Sonne auf den Wurm, der aus dem Kloak
kriecht. Ginievra! von dem Augenblicke an
dachte ich nur daran, wie ich Deiner Liebe
könne würdig werden? Mir gelang es Dich zu



könne würdig werden? Mir gelang es Dich zu
täuschen, und als Du entdecktest, daß der,
welchem Du Dein Herz geschenkt, – ein
verworfener niedriger Bösewicht sei; da
schaudertest Du zurück, aber Du reichtest mir
doch mit abgewandtem Gesicht Deine Hand und
sprachst: »Wasche ab Deine Schmach, mein
Herz denkt nur des Unglücklichen!«
Ginievra! damals erschien mir, zwischen Dir

und mir stehend, ein Gespenst, ein furchtbares
Gespenst, fratzenhaft ausgeschmückt aus
Despotismus, Verkennung der Menschenrechte,
Unterschied des Standes, – lächle nur – auch
Unterschied der Tugend und des Lasters! – Um
die Schmach meiner niedrigen Geburt, meines
entehrenden Gewerbes, abzuwaschen, um die
Kluft zwischen Deiner Hoheit und meiner
Erbärmlichkeit, Deiner Bildung und meiner
Roheit auszufüllen, – Ginievra! allein um Dich zu
erwerben, verschwor ich mich gegen das
Gespenst, und wurde der eifrigste unter den
Mördern der Catostraße. Ginievra, verachte
mich nicht darum! Es gelang nicht, und doch
mußte ich entkommen aus den Händen der
allergerechtigsten Mörder. Der Himmel selbst



allergerechtigsten Mörder. Der Himmel selbst
sprengte das Schiff, welches mich gefangen
fortführte, er riß mich aus den Wellen, die mich
zu verschlingen drohten, er gab mir Kraft, den
Verfolgungen zu entgehen – um Dich, Dich zu
lieben.
Du meinst, ich war ein Schauspieler. Meine

Worte mögen aufwendig gelernte Phrasen sein,
aber bei Allem, was mir heilig ist, beschwöre ich
Dich – meine Gefühle sind wahre.
Ginievra! ich muß Dich sehen, muß Dich

sprechen, um Verzweiflung oder Hoffnung aus
Deinem Munde zu schöpfen, denn ich traue
keinem falschen Papiere, keinem treulosen
Hinterbringer. Ich werde mich in das Schloß
einschleichen, und kann ich nicht hinein, so laß
ich mich gefangen nehmen – denn ich muß Dich
sehen. Erschrick nicht, wenn Du mich unter
irgend einer Hülle erblickst; aber wenn Du mich
los sein willst – so entdecke den Verbrecher
Deinem Oheim. Ich kann darum nicht aufhören
Dich zu lieben. Befiehl mir, was Du willst. Es
giebt keinen Sklaven, der fester an die Kette
seines eigenwilligen Herrn geschmiedet wäre,
als



als
Dein
James.«

So pathetisch als der Inhalt des Briefes klang, eben
so grammatikalisch und orthographisch unrichtig war
die Schrift, und Bertram erkannte in den Zügen
diejenigen wieder, welche er in dem namenlosen
Zettel gesehen, der ihn bei der Leichenfeier nach
dem alten Kloster einlud. Es dämmerte in ihm eine
Ahnung, und mannigfaltige Gedanken beschäftigten
ihn während des kurzen Tages, bis sich, als es
dunkel wurde, die Kerkerthüre öffnete. Diesmal trat
jedoch keine Schöne, sondern ein mürrischer
Constabler herein. Er hieß den Gefangenen
aufstehn, und ihm zu folgen. Bertram verlangte zu
wissen, wohin? der unhöfliche Beamte versicherte
ihn aber, daß ihn dies nichts angehe, und er weiter
nichts zu beobachten habe, als sich zu hüten, daß er
und sein Gefährte ihn nicht hole. Bertram verbarg
den Brief und näherte sich der Kerkerthüre, sprang
aber schnell zurück, als er den andern Diener mit
einem grauen Tuchsack ihm entgegentreten, und im
Begriffe sah, denselben ihm über den Kopf zu
werfen.



werfen.
Um Gottes Willen, was wollt Ihr mit mir anfangen?
Ohne sich darum zu kümmern, packten ihn aber die

beiden handfesten Leute, und ehe er es sich versah,
war ihm der Sack über den Kopf geworfen und bis
über den Leib gezogen, so daß er nichts sehen und,
da die Ketten ihn drückten, sich nicht mehr frei
bewegen konnte. Es hieß: »Marsch zu!« und er
erwartete, im Gedanken an den gestrigen
Mordversuch der Dragoner, nichts mehr, als daß sie
ihn von der Klippe hinabstoßen würden. Mit einem
Stoßgebet trat er zur Kerkerthüre hinaus. Die beiden
Leute nahmen ihn zwischen sich, und er ging zitternd
den Felsenweg entlang. In jedem Augenblick fühlte
er die Faust des einen in seiner Seite, und seine
Besorgniß wurde erst wieder gehoben, als er die
Stufen zum festen Schlosse betreten mußte. Man
führte ihn jetzt durch viele Gänge, krumme und
gerade, Stufen auf und ab, ohne daß er irgend etwas
sehen konnte. Endlich hieß man, nachdem er, wie es
schien, zwei hohe und steile Treppen erstiegen
hatte, ihn stille stehen. Er hörte in seiner Nähe das
Gespräch zweier Männer.
Sir Davenant will also, der üblichen Form wegen,

zuhören, und als echter Tory, mir, als echten Whig,



zuhören, und als echter Tory, mir, als echten Whig,
bezeugen, daß bei mir strenges Recht gehandhabt
wird? –
Ich werde beim Verhöre als stummer Zeuge

zugegen sein – fiel der junge Mann ein – obgleich
ich Ihre strenge Gerechtigkeit im voraus beeiden
wollte.
Das würde nicht gelten, Sir Davenant, bei uns, wo

nach König Hoel Dha's Gesetzbuch – welcher auch
der gütige König heißt – Eideshelfer nur in neun
Fällen zugelassen werden. Freilich nach Ihren
Sächsischen Gesetzen –
Die Davenants stammen von Normännischem Blute

–
Ich sagte Sir Davenant, nach Ihren Sächsischen

Gesetzen waren freilich sieben – dreiunddreißig – ja
siebenundsiebzig Eideshelfer erlaubt, wogegen
König Hoel Dha, hochseligen Andenkens, – bei
welchem mein Urahn Gosdepur war, – was so viel
heißt als Silentiarius, oder der an der Könige Höfen
und Gelagen Schweigen gebietet, wenn der König
reden will, und selbst solchen in die Rede fällt,
welche erst mitten drein sind im Erzählen, wie es
denn selbst mal unserm Vetter Madoc ap Meredith
so erging, daß er mitten im Worte Theließin,



so erging, daß er mitten im Worte Theließin,
nachdem er Thelie– gesprochen, unterbrochen
wurde, und nicht mehr das –ßin aussprechen
konnte, was ihn dermaßen erzürnte, daß
Todfeindschaft entstand, und wegen der einzelnen
Sylbe ßin die Blutrache funfzig Jahr zwischen den
Familien der Madoc ap Meredith und der Conans
von Meredith wüthete, und neunzig Häupter, ohne
die kleinen zu rechnen, bluten mußten.
Der Gefangene steht, so viel ich bemerke, schon im

Winkel.
Richtig, im Winkel mußten die Verbrecher nach dem

Herkommen in Powisland stehen, nach denen von
Montgomeryshire standen sie aber an den Pfeilern
zwischen den Fenstern, wie es in dem Gesang
Theließins heißt:
 

In der Königsburg stand in Mathrafel 
Am Mittelpfeiler ein' arme Seel', 

Neben ihm, zur rechten und linken Hand, 
Recht und Gnade an beiden Fenstern stand.

 
Ich sehe, Sir Morgan, daß der Verbrecher, gleichviel

ob er am Pfeiler oder im Winkel stände, heut nicht
entkommen möchte.



entkommen möchte.
Das kann er auch nicht, Sir Davenant, denn nach

der alten, Ihnen bekannten, Sage, daß Radwald von
Wessex in Walladmor gefangen saß –
Und dort so lange sitzen mußte, bis seine Haare

weiß wurden, und als er gegen Lösegeld befreit
werden sollte, einen Schwindel bekam, und von der
Mauer hinab ins Meer stürzte – das ist mir Alles sehr
wohl bekannt, – sagte schnell und lächelnd der
jüngere Mann – aber diesmal hindert den Verbrecher
einen Schwindel zu bekommen der graue Sack, in
welchen er vor der Zeit der Reue und Asche gesteckt
ist.
Lachen sie nicht, Sir Davenant! Wenn der

Verbrecher vor den Pneeteulu, – was so viel ist als
bei Ihnen Maior Domus – geführt wurde, so trug er
so lange einen grauen Sack über den ganzen Leib,
bis der König oder der Oberjägermeister – wer nun
gerade richtete – das hing davon ab, wie bei Ihnen,
ob das Haus der Lords, welches über die Pairs
richtet, oder die Geschwornen, welche das gemeine
Volk besorgen, sprechen soll, nämlich wie der Stand
des Verbrechers war? Bis denn der Richter rief: »Die
Sonne scheint am Himmel und des Königs Licht auf
Erden! Wirf ab, Verbrecher, die Nacht Deiner Sünde



Erden! Wirf ab, Verbrecher, die Nacht Deiner Sünde
und bekenne!« Dann wurde ihm vom Cronsan, oder
Hofnarren, der Sack abgezogen, und dieser behielt
den Sack.
Aber was wurde mit dem Angeschuldigten?
Gehangen, oder geköpft, oder gespießt.
Aber wenn er unschuldig war?
Ein Unschuldiger wurde nie vor das Gericht eines

kynarischen Fürsten gezogen.
Und woher verstanden diese die Kunst, im voraus

Schuld und Unschuld zu kennen?
Aus den Sternen und dem Wälischen Instinkt, Sir

Davenant. Sie lächeln aber Sie werden sehen, der
Instinkt lügt nicht.
Diesmal glaube ich Ihnen in der That.
Wohlan denn, Maxwell, zieh ihm die Kappe ab –

dann sagte er etwas leiser, jedoch so daß es der
Gefangene verstand – springe aber dann schnell
wieder zurück, und setze Dich zu meinen Füßen als
Troedjawy, und Du mußt auch, da die andern zu
dumm zu dem Dienste sind, als Canwhyllid auf die
Lichter sehn, alles gehörig abzumessen. – Mit lauter
Stimm rief er dann aus: »Die Sonne scheint am
Himmel, und des Königs Licht auf Erden. Wirf ab,



Himmel, und des Königs Licht auf Erden. Wirf ab,
Verbrecher, die Nacht Deiner Sünde und bekenne!«
Der Sack wurde dem Gefangenen über den Kopf

und abgezogen. Verblendet vom Lichtscheine,
erkannte er erst nach einer Weile die Gegenstände.
Er fand in einem großen, hohen und gewölbten
Saale mit fremdartigen Verzierungen, zwischen
hölzernem Täfelwerk hängen, Teppiche mit
grotesken Stickereien. An den Simsen wechselten
alte Hirschgeweihe, Stierköpfe von unförmlicher
Größe, Wolfshäute und Häupter, mit alten
Streitkolben, Hellebarden und seltsamen Schilden,
wie Bertram sie nur im Staube der M***schen Kirche
gesehen. Einzig und allein hätten mit dem
großartigen Eindruck des großen Saales die kleinen
Fenster contrastirt; man bemerkte diese indessen
weniger, da es Abend war, und die ganze
Beleuchtung vom Feuer des großen Kamines und
zweien Fackeln, welche von zwei baumgroßen,
wunderbar aufgeputzten Dienern, in dem
Hintergrunde des Saales gehalten wurden, ausging.
Außerdem brannten zwar drei Armleuchter auf einem
runden, in der Mitte des Saales stehenden,
schwarzen Tische; gegen den Fackel- und
Feuerschein, und im Verhältniß zu der Größe des



Feuerschein, und im Verhältniß zu der Größe des
Zimmers erschienen die Lichtflammen jedoch nur wie
Todtenlampen. An dem Tische saß ein junger Officier
und schien Feder und Papier in Bereitschaft zu
halten. Vor dem Kamine aber war die Hauptgruppe.
Auf einem altväterischen Lehnsessel saß ein Greis
mit kahlem Haupte, welches Ehrfurcht einflößen
mußte. Aber die Zugabe zum Gesicht, die
Körperstellung und der wunderbare Anzug hätten,
wenn nicht so schreckenerregende Attribute
umherstanden, und ein anderer als ein
Criminalgefangener der Zuschauer gewesen wäre,
zum Lachen reizen müssen. Der Mann hatte einen
rothseidenen, engen und kurzen Schlafrock an,
welcher überall mit Gold reichlich gestickt war, und
v o n einem schwarz und silbernen breiten Gurt
zusammengehalten wurde. Manchetten blickten aus
den Aermeln hervor, und grauseidene Füße mit
Schnallenschuhen aus dem Schlafrocke. Diese Füße
hatte er auf einen breiten Fußschemmel von
Ebenholz gesetzt, auf welchen zu gleicher Zeit ein
Diener, es war der greise Maxwell, sich demüthig mit
gebücktem Haupte niedergelassen hatte. Es schien
als warte dieser eigentlich, daß sein Herr die Füße
auf ihn selbst niedersetzen werde.



Ungeachtet ein Wolfsfell mit versilberten Klauen
und silbern beschlagenem Kopfe über der
Rücklehne seines Stuhles hing, und ein unförmlich
großes Schwert von dem dienenden Hausmeister zu
seinen Füßen gehalten wurde, so glich doch die
Gestalt mehr einer chinesischen Pagode, als einem
Richter unserer Zeiten; und auch der wüste
ungeheure Charakter des Saales paßte zu der
phantast ischen Gestalt eines chinesischen
Zauberers. Wenn aber auch Bertram eine
dergleichen Vorstellung in den Sinn kam, so
überwanden ganz andere Gefühle seine Lust zur
komischen Beobachtung.
Der alte Mann richtete sich etwas von seinem

Sessel auf, und gab ein Zeichen, daß der
Gefangene sich nähern möge. Dieser folgte dem
Befehle, schlug aber, statt, wie der Friedensrichter
zu erwarten schien, zu sprechen, die Arme
übereinander und blickte so fest und strenge auf
diesen, als dieser selbst vielleicht gewillt war, zu
erscheinen. Entrüstet sprach der Greis:
Wie kommst Du zu dieser Frechheit?
An Bertrams Händen hatten aber die Ketten,

während der Gefangenschaft im Thurme, nur das



bittere Gefühl einer vermeinten Kränkung erweckt,
und ihn, wenigstens für den Augenblick, nicht mürbe
gemacht. In heftigem Trotze trat er einige Schritte
vor, rasselte mit den Ketten, und rief aus:
Ich frage: wer, gegen Gesetz und Recht, mich wie

einen Bösewicht gefangen hält? wer mir Ketten
angelegt hat? wer sich berechtigt glaubt, mich als
einen Verbrecher verhören zu wollen? –
Wenn Bertram geglaubt hatte, durch diesen

Ungestüm den Richter zu erschrecken, so befand er
sich im Irrthum. Trotz seines Alters, trotz der
Gebrechlichkeit und der Ausstaffirung mit
lächerlichen Attributen seiner Würde, wohnte ein
fester Geist in dem alten Manne, und ohne seine
Stellung zu verändern, oder auch nur die Augen
größer zu machen, antwortete er:
Ich Morgan Walladmor, Baronet, Friedensrichter

dieser Grafschaft.
Ist es Recht und Sitte in England, einen Fremden

auf der Straße zu ergreifen, ihn furchtbar zu
mißhandeln, ihn in einen Kerker zu werfen? – Ich
verlange meinen Ankläger zu sehn, wie es nach
Englischen Gesetzen der freie Mann verlangen kann
– es müssen bereits vierundzwanzig Stunden seit
meiner Gefangennahme verflossen sein.



meiner Gefangennahme verflossen sein.
Der Squire wendete sich lächelnd zum Officier, und

sagte:
Er scheint vergessen zu haben, daß Ihre Minister

d i e Habeas-corpus-Akte, das Palladium dieser
Leute, haben suspendiren lassen!
Und ich will nicht glauben – erwiederte der Officier

– daß Sir Morgan es für diese Leute würde
vertheidigt haben!
Wer ist mein Ankläger? – rief Bertram erhitzt aus,

und trat, vom Aerger übermannt, an den Tisch in der
Mitte des Zimmers, schlug auf denselben, daß die
Ketten laut gegen das Ebenholz klirrten, indem er die
Worte wiederholte:
Wer ist mein Ankläger?
Der Officier sprang entrüstet auf, und rief:
Gewalt!
Ohne von seinem Platze sich zu bewegen, befahl

der Friedensrichter den Constablern:
Schließt ihn fester zusammen, und führt ihn in den

Thurm!
Bertrams Protestiren half ihm nichts, man legte die

Ketten fester um seinen Arm, warf den unglücklichen
Sack ihm über den Kopf, und führte ihn ab. Als er fort



Sack ihm über den Kopf, und führte ihn ab. Als er fort
war, sagte der Squire:
Sir Davenant! Wir können doch auf Ihre zehn

Dragoner rechnen?
Sie bleiben so lange im Schloß, als Sie es für gut

achten.
Nur auf sichern Hinterhalt gestützt, konnte der

Verbrecher sich gegen einen Walladmor solchen
Trotz erlauben, als selbst Heinrich Perry gegen den
großen Glandower nicht zu zeigen wagte.
Dürfte ich Sie erinnern, Sir Morgan, daß es

räthlicher scheinen möchte, gegen einen so
verwegenen, und der Gesetze kundigen, Bösewicht
lieber die Gerichtsformen Ihrer glorwürdigen Ahnen
zu verlassen, und die einfachen, im vereinigten
Königreiche üblichen, zu gebrauchen?
Sie sind ein Mann von Verstande, Sir Davenant,

und verständige Männer achte ich. Sie kennen
meine Schwäche, die schönen Zeiten unserer
Herrlichkeit zurückführen zu wollen; aber die
Walladmors können auch Schwächen überwinden,
und Sie haben Recht. Zu Gunsten so niedriger
Verräther wäre uralte Kymrische Trefflichkeit
gemißbraucht.



 



6. Kapitel

 
Sir Morgan Walladmor, aus einem alten, wie die

Stammbücher und Familien-Traditionen besagten,
aber dem ältesten Geschlechte in Wales stammend,
zeichnete sich schon von Jugend auf unter den
benachbarten Adlichen durch sonderbares
Festhalten an längst veralteten Gewohnheiten aus.
Er begnügte sich aber nicht allein damit, sondern
suchte allmälig auch solche wieder einzuführen,
welche schon seit Jahrhunderten geschlummert
hatten. Da bekanntlich in keinem Lande die Cultur in
den letzten Jahren so schnelle Fortschritte gemacht
hatte, als gerade in den gebirgigen Distrikten von
Wales, so war es natürlich, daß seine Sonderbarkeit
immer mehr auffiel, und er hinwiederum, wo er unter
seinen Stamm- und Standesgenossen Lauigkeit
gegen die alten Sitten bemerkte, oder gar mit Spott
betrachtet wurde, sich immer mehr von ihnen
zurückzog, und bald auf seinem uralten
Meeresschlosse ein Einsiedlerleben führte. Vor allem
schmerzte es ihn, daß die alte Sprache der
eingeboren Britten auch in ihrem letzten



eingeboren Britten auch in ihrem letzten
Zufluchtsorte, den Wälischen und Kornwallischen
Gebirgen, immer mehr und mehr verschwand; und
sein hauptsächliches Bestreben ging dahin, sie in
einzelnen Kirchen aufrecht zu erhalten, und sie
mitunter in seinem Hause sprechen zu lassen, was
ihm indessen hauptsächlich um deshalb nicht recht
gelang, weil er selbst sie nicht verstand, und erst in
spätern Jahren das Studium angefangen hatte.
Dagegen unterstützte er alle Unternehmungen,
welche in den letzten Decennien von gelehrten, oder
bloß aufgeblasenen Wälschen Litteratoren zur
Illustrirung ihres Alterthums gemacht worden, und in
seiner Bibliothek nahmen die Werke Wälischer
Barden, mit allen ihren Commentatoren, die
Geschichten des Gottfried von Monmouth nebst
sämmtlichen, aus diesem fabelreichen Historiker
entstandenen Rittergedichten und Romanen von
König Arthur und den Helden seiner Tafelrunde, eine
ganze große Wand ein. Die Gedichte des
zweifelhaften Barden Lowarch hen Theließin
prangten besonders in einem köstlichen Einbande.
Auch hatte die Bibliothek einen Schatz von Schriften
über die Entdeckung Amerikas; wenige meiner
werden Leser aber wissen, daß der Grund dieser



werden Leser aber wissen, daß der Grund dieser
Auszeichnung nur darin lag, weil die Wälschen
behaupten, ihr Fürst Madoc ap Owen Gwyneth habe
i m zwölften Jahrhundert diesen Welttheil entdeckt;
und die Chronik Caraduosvon Llancarven, so wie
das Buch des ehrlichen Pfarrers Ewan Theophilus
über diesen Gegenstand, schlossen, als
authentische Zeugen für den Wälschen Ruhm, die
Bücherreihe über diesen Gegenstand. Als
Friedensrichter hatte Sir Morgan bei jedem
Gerichtstage – es kam sehr selten – das
zusammengestoppelte Buch alter Wälischer
Gewohnheiten, welchem ruhmredige Eingeborne
den Namen des Gesetzbuches König Hoel Dha's
gegeben haben, aufgeschlagen vor sich liegen,
obgleich auch kein einziger Fall mehr gegenwärtig
Anwendung finden mochte.
Die menschliche Natur ist unendlich gelehrig, und

es ist eine, leider nur zu erprobte, Wahrheit, daß sich
eine Natur der andern einimpfen läßt. Der Betrüger
glaubt am Ende selbst an seinen Betrug, und der
Phantast, wenn er auch sonst ein ganz gescheuter
Mann ist, wird von der einen verkehrten Idee, zu
welcher ihn sein einseitig studirtes Streben
hingeführt hat, zu tausend thörigen Gedanken



verleitet. Als Morgan sich endlich zu einem uralten
Wälschen Häuptling in Gedanken zurück gezaubert
hatte, als er sich altertümlich kleidete, alte
Gewohnheiten in seinem Schlosse einführte, wälsch
rechtlich zu denken und zu fühlen sich bestrebte –
erschien ihm auch allmälig die Außenwelt um ein
Jahrtausend zurückgerückt. Da das Spiel seiner
Phantasieen, bei seinem geringen Umgange, von
wenigen, welche ihm an Range gleichgestellt waren,
unterbrochen wurde, und die Geringern in
verehrender Entfernung von ihm blieben, oder sich
gar nach ihm fügten; so war nichts natürlicher, als
daß er von der Wirklichkeit immer mehr abstrahirte.
Trotz der langen und friedlichen Einigkeit zwischen
Wales und England, und obgleich so viele Minister
aus den großen Familien des erstern Landes das
vereinigte Königreich regiert hatten, standen ihm
doch noch immer Sachsen – unter diese zählte er
auch die Normannen – und Wälsche schroff
einander gegenüber. Die Sachsen waren
eingedrungene, siegreiche Fremde, die Wälschen, in
die Gebirge zurückgedrängte Ureinwohner. Er selbst
hielt sich auf seinem Meeresschlosse für einen
unüberwundenen alten Brittischen Häuptling, dessen
Pflicht es sei, allen Wälschen Schutz gegen die



drückenden Fremden zu gewähren, und jeden
ehrlichen Gutsbesitzer jenseits der Severn für einen
Sächsischen oder Normännischen Baron, der in dem
armen Wales auf Eroberungen ausgehe. Seltsam
zeigte sich diese Ansicht besonders in seinem
Standpunkt zum öffentlichen Leben.
Man konnte den Flecken M***, dessen Grundherr er

größtentheils war, als einen vermodertenansehen.
Wenigstens waren die Squires auf Walladmor schon
seit hundert Jahren gewiß, in dem ehemals
bedeutendern, und im Parlamente vertretenen
Städtchen jetzt ohne Widerspruch erwählt zu
werden. Sir Morgan saß auch seit seinem
zweiundzwanzigsten Jahre im Parlamente, aber
immer auf den Oppositionsbänken. Wenn wir in den
Verhandlungen wenig von seinen Reden finden, so
liegt der Grund nur darin, daß Sir Morgan fürchtete,
wegen seiner Wälschen breiten Aussprache
verhöhnt zu werden, und er nichts mehr als Spott,
nicht für seine Person, sondern das Ansehn seines
Vaterlandes, fürchtete. Mehr aber dürfte man sich
wundern über seinen Platz, wenn man weiß, daß er
durchaus von treuen, alten und loyalen Gesinnungen
erfüllt war. Aber er ging ganz consequent. Er hatte



noch immer den Krieg zwischen Angelsachsen und
Wälschen vor Augen; dieser aber hatte sich aus
einem Waffenkrieg in ein Mundgefecht verwandelt:
die herrschende Partei, die ministerielle, mußte die
der Angelsachsen sein, – die schwächere, die
Opposition, war also keine andere, als die der
unterdrückten Brittischen Ureinwohner. So focht der
rüstige Degen unermüdet für die Rechte eines
imaginairen Volkes, denn zufällig war in der ganzen
Opposition, außer ihm, nur ein Parlamentsglied,
welches auf Wälsche Abkunft Anspruch machen
konnte. Als die Französische Revolution ausbrach,
befand er sich anfänglich in einer unangenehmen
Verlegenheit, indem er ihren Grundsätzen, nach
denen seiner Vorfahren, nicht beipflichten konnte. Als
aber in Frankreich die Theorie aufkam: daß der tiers
état aus den unterdrückten alten Galliern bestehe,
d e r Adel aber Nachkommen der eingedrungenen
Fränkischen Sieger sei, wurde er einer der eifrigsten
Vertheidiger der Revolution, und blieb es auch, als
selbst Fox schon de facto das Feld geräumt und sich
auf sein Landgut zurückgezogen hatte. Indessen
verscheuchte ihn ein anderer Mann, und zwar Einer,
der ehemals zu den heftigsten seiner Partei gehört
hatte. Sheridan, dessen Witz weder Feind noch



Freund schonte, gab, als er die Opposition
verlassen, oder wenigstens gegen den
Bonapartismus mit den Ministern focht, dem
ehrlichen Wälschen Vertheidiger der alten Gallier oft
bittere und satyrische Seitenhiebe, daß der
gekränkte Ehrenmann von dieser Zeit an das
Parlament verließ, und nur jedesmal in der ersten
Sitzung erschien, um sein Votum gegen die
vorgeschlagene Adresse an den Thron abzugeben.
Wenn er dann seinen Namen unter der langen Liste
derer sah, welche hier zuerst ihre
Oppositionsgesinnungen dargelegt hatten, zog er
sich, zufrieden mit diesem, in Protesten bestehenden
Kampfe, auf sein Schloß zurück.
Man denke aber nicht, daß er bei dieser Strenge in

den Grundsätzen auch strenge in der Handhabung
derselben gewesen, und namentlich gegen anders
denkende, und mehr noch gegen von Andern als
Wälschen Vorältern Entsprossene, sich hart gezeigt
habe. Sein freundliches Herz verbot ihm jede Härte,
wenn sie nicht aus den Gesetzen und seinen streng
rechtlichen Gesinnungen hervorging. Er war milde
gegen seine Untergebenen, und vorzüglich gütig
gegen die Armen – und deshalb allgemein geliebt.



Nur gegen die Uebertreter des Gesetzes erschien er,
eingedenk der grausam strengen Rechtspflege der
Wälschen Fürsten, unerbittlich. Obgleich er im
rechtlichen Kriege mit der Regierung zu leben
glaubte, so unterstützte er doch auf einer Seite
deren Rechte, und mehr als je ein Gesetz es ihm zur
Pflicht machen konnte. Er haßte den Schleichhandel,
und da die ganze Wälsche Küste zu Importationen
geeignet ist, und die Anwohner denselben nicht
abgeneigt sind, so befand er sich immerwährend
beschäftigt. Dieser Wachsamkeit und Treue
verdankte er wohl mit, daß er, trotz allem Wechsel im
Ministerium, immer Friedensrichter blieb.
Die ihm als solchem obliegenden Pflichten erfüllte

er mit großer Geschicklichkeit, und man würde sehr
irren, wenn man aus der Thorheit seiner
Bestrebungen auf der einen Seite schließen wollte,
daß jene ihn durch und durch regiert habe. Er war im
Gegentheil ein sehr verständiger Mann, überall wo
nicht die altwälsche Hofsitte ins Spiel kam, und
selbst hier siegte oft über das erlernte Naturell der
natürliche Verstand, wenn er einsah, daß der
Wälsche Häuptling etwas verderben würde, was der
in dem Gerichtsgebrauch des vereinigten
Königreiches erfahrne Richter bestätigen könne. So



Königreiches erfahrne Richter bestätigen könne. So
sahen wir ihn am Schluß des vorigen Kapitels auf die
hingeworfene Bemerkung Sir Davenants sogleich
eingehen. Er fühlte, daß, einem abgefeimten
Verbrecher gegenüber, der alt wälsche Rechtsgang
den Kürzern ziehen müsse, und beschloß, das
friedensrichterliche Verhör auf gewöhnlich
hergebrachte Weise am folgenden Tage abzuhalten.
Es ist oben gesagt, sein Aeußeres habe die

komische und tragische Maske zugleich an sich
getragen. Die ihn näher kannten, bemerkten nur
noch die letztere. Sir Morgan hatte viele Leiden in
seinem langen Leben erfahren; kinderlos, und ohne
männliche Stammverwandte, wohnte er allein auf
seinem Schlosse, nur von einer Nichte in seiner
Einsamkeit getröstet. Wenn nicht schon dieses
Alleinstehn für einen Geist, wie den seinen, ein
Leiden war, so mußte die Art, wie er es geworden, es
noch mehr sein. Er hatte Gattin und Kinder durch
Unglücksfälle verloren. Während sich die Trauer in
seinen Zügen theilweise offenbarte, übersahen die,
welche seine Geschichte kannten, auch die andern
Züge, welche des seltsamen Mannes Eigenheiten
verriethen.



Bei hellem Tage saß er am Morgen in seiner
gewöhnlichen Kleidung, ungefähr wie wir ihn in M***
sahen, mit dem Officier, an einem grünbehangenen
Tische, und nur zwei Constabler führten den
Gefangenen, welchem man heut nicht allein den
grauen Sack erlassen, sondern auch die Ketten
abgenommen hatte, in den Saal, und verließen
denselben sogleich wieder, so daß bei dem Verhöre
nur die drei genannten und benöthigten Personen
zugegen waren. Mit einem komischen Blicke den
Gefangenen fixirend, sagte der Squire:
Nun, mein ehrlicher Freund! erzählt mir die

Geschichte Eurer Ehrlichkeit, und wie gottlos man
Euch gefangen und eingesperrt hat?
Bertram schwieg einen Augenblick, dann antwortete

er mit ruhiger Stimme, und ohne sich von seinem
Platze zu bewegen:
Da ich vermuthen kann, daß man mich hier nicht für

ehrlich hält, so muß ich diese Fragen nur für einen
Scherz ansehen, der eben so ungeziemend im
Munde des ernsten Richters klingt, als er für den tief
Gekränkten beleidigend ist.
Der Friedensrichter, welcher gestern beim Trotze

des Verbrechers ruhig geblieben, fuhr bei dieser
Antwort sichtlich betroffen zurück. Wirklich lag in der



Antwort sichtlich betroffen zurück. Wirklich lag in der
Fassung und Ruhe des jungen Menschen, auf
dessen Gesichte sich Stolz und das Gefühl der
Kränkung aussprach, etwas imposantes. Es kam
dazu, daß er ohne Fesseln vor ihm stand, und seine
gute Körperbildung in der freien Stellung sich zeigen
konnte. Niemand erkannte williger das fremde
Verdienst – unbeschadet dem alt Wälischen – an, als
Sir Morgan, und er hatte von dem Augenblicke an
beschlossen, den Gefangenen auf andere Weise zu
behandeln, so daß er zu Sir Davenant, welcher ihm
flüsternd eine solche Veränderung der Maßregeln
anempfehlen zu wollen schien, sagen konnte:
Auch in Powisland, Sir Davenant, weiß man einen

Unterschied zwischen Verbrechern zu machen.
Einige wurden in Radmor an die Wand gekettet beim
Verhör, Andere zu den Zeiten Cedwallas nagelte man
an den Boden, und wo nur eine festgestampfte
Lehmtenne war, legte man Bretter unter; indessen
wurde, wie auch in der Irfahrt des Livius Disconius
vom Zauberthurme Cadwaudur erwähnt wird,
welcher nur in Powisland stehn konnte – doch wir
kommen ab von dem Gegenstande, und wollen heut
nach Tische, wenn es Sir Davenant angenehm ist,
das Gespräch erneuern.



das Gespräch erneuern.
Sir Davenant verbeugte sich, und schrieb, während

der Richter fragte, die gegebenen Antworten nieder.
Wie heißen Sie?
Edmund Bertram.
Und sind gebürtig von wo, Herr Edmund Bertram?
Aus Merseburg, der Hauptstadt des Harz. 

.
Also ein Deutscher, und sprechen Englisch wie ein

Eingeborner?
Ich habe es in der Jugend gelernt.
Wer waren Ihre Eltern?
Ich bin ein Waisenkind.
Und wessen Standes sind Sie selbst?
Ich – ich – bin auf Schulen gewesen.
Auf guten Schulen! – bemerkte der Officier. Der

Squire aber flüsterte ihm zu:
Und ist doch schon gefangen, trotz der

Schulgelehrtheit.
Dann fragte er weiter:
Wie kamen Sie nach England?
Ich schiffte mich in Frankreich ein.



In welcher Absicht gingen Sie nach England?
Ich wollte – ich – ich glaube nicht, daß ich über

meine Gedanken Auskunft zu geben brauche.
Der Squire lächelte und bemerkte leise zum Officier:
Er kennt wenigstens, trotz seines kurzen

Aufenthaltes, unsere Gesetze. – Wie lange wollten
Sie in England sich aufhalten?
Den Winter und nächsten Sommer über.
Wie viel Baarschaft besaßen Sie auf Ihrer

Ueberfahrt, um während dieser Zeit in England zu
leben?
Etwa fünfhundert Pfund.
Und konnten vermutlich noch größere Summen sich

nachsenden lassen?
Allerdings.
Besitzen Sie jene Summe noch gegenwärtig?
Ich habe fast alles, so wie meine übrigen Effekten,

beim Schiffbruch verloren.
Auf welchem Schiffe erlitten Sie diesen?
Auf dem Englischen Dampfboot Halcyon.
Sie retteten sich also vermutlich, und was

begannen Sie auf unserer Küste?



Ich streifte umher, und besah mir die merkwürdigen
romantischen Punkte in der Umgegend.
Wo hielten Sie sich auf während dieser Zeit?
Im Gasthofe zu M***.
Waren Sie auf dem Wege zu Huntingcroß nach der

Arthurschanze?
Ich erinnere mich nicht.
Wo wurden Sie ergriffen?
Zuerst in einem alten Kloster in den hohen Bergen,

wenn ich nicht irre, bei Merioneth.
Wie waren Sie dorthin gekommen?
Auf die Einladung eines Bekannten.
Wer war dieser Bekannte?
Ich darf ihn nicht nennen.
Was bezweckte Ihre Zusammenkunft dort mit dem

Unbekannten?
Wir wollten die romantischen Schönheiten der

Gegend betrachten.
Der Officier lächelte hierbei. Der Squire aber fuhr

fort, indem er eine ähnliche Muskelbewegung in der
neuen Frage unterdrückte:
Es war eine kalte Winternacht?



So war es.
Wer befreite Sie aus den Händen der Häscher?
Der – der – ich weiß es nicht.
Was fing der Unbekannte mit Ihnen an?
Man ließ mich los unten am Gebirge.
Fürchteten Sie sich vor den Gesetzen?
Nein.
Weshalb übergaben Sie sich denn nicht selbst den

Richtern, sondern entliefen?
Ich kann Ihnen den Grund nicht angeben.
Kennen Sie einen gewissen James Nichols, oder

Nicolao, oder Niklas?
Bertram erröthete, und sagte endlich scharf heraus:

Ich kenne ihn nicht. – Der Squire und sein Begleiter
sahen sich wechselseitig bedeutsam an, endlich fuhr
jener fort:
Mein Herr! Die Englischen Gesetze können zwar,

wie Ihnen bekannt ist, keinen Angeschuldigten zum
Bekenntniß zwingen. Ein gewitzigter Mann indessen,
wie Sie, legt lieber, ehe er es auf den Spruch der
Geschwornen ankommen läßt, da wo der Beweis so
vollständig, wie hier, geführt ist, ein offenes
Bekenntniß ab, und empfiehlt sich dadurch der
Gnade. Ich frage Sie daher nochmals ernstlich, ob



Gnade. Ich frage Sie daher nochmals ernstlich, ob
Sie ein solches Bekenntniß nicht vorziehn?
Herr Friedensrichter! ich bitte um die Beweise

meiner Schuld.
Wohlan denn – sagte der Squire – blätterte in

einigen Papieren, und fuhr dann fort, indem er beim
Schluß jeder Periode fest auf den Gefangenen
blickte:
Amtliche Berichte melden, daß der

Staatsverbrecher James Nichols, wegen vielfachen
Schleichhandels auf dieser Küste berüchtigt, im
Begriff nach Frankreich zu flüchten, auf der Insel
Wight ergriffen worden. Auf dem Dampfboot Halcyon
wurde er nach Wales geschifft. – Der Halcyon
zersprang. Die ganze Equipage kam um, nur Sie
haben sich gerettet – und bald nach dem Unglück
d e s Schiffes ist der gedachte Niklas wieder an
unserer Küste lebendig erschienen; dann, wie durch
dieses Papier erwiesen ist, hat der Holländer van der
Velsen mit genanntem Niklas einen Vertrag
abgeschlossen, welchem zufolge Niklas sich
verbunden, die Ladung eines Französischen Schiffes
allhier einzuschwärzen. – Unter der Maske eines
Leichenzuges transportirten Schmuggler die Waaren
vom Meeresstrande aus in die Gebirge; und im Zuge



vom Meeresstrande aus in die Gebirge; und im Zuge
wurden Sie von drei Gränzreitern, mit einem starken
Knüttel bewaffnet, unter den am meisten Thätigen
erkannt. – In den Ruinen des Klosters Griffith ap
Gauvon, dem allbekannten Schlupfwinkel der
Schleichhändler, wurden die Waaren vertheilt. Hier,
einem ganz unbewohnten Orte, traf man Sie, einen
angeblich Fremden, in der Nacht – in der
Winternacht. – Es wurde hier der erste mörderische
Angriff gemacht, Sie zu befreien – Sie schlichen sich
hierauf Nachts in den Stall eines Freisassen und
tödteten den Hund, um nicht verrathen zu werden.
An Ihren Fußtapfen im Schnee kam man Ihnen nach.
Als Sie zum zweitenmale gefangen waren, wurde zu
Ihrer Befreiung in M*** ein Volkstumult erregt, und als
Sie in der ersten Nacht hier gefangen saßen, wagte
sich ein Schleichhändlerschiff bis unter die Mauern
des Schlosses.
Bertram wollte antwortet, der Squire winkte aber

und fuhr fort:
Kann ein Fremder, welcher, ohne Bekanntschaft,

ohne bestimmten Zweck, nach Wales zur Winterzeit
kommt, solchen Anhang finden? Sie wollen kein
Engländer sein, und sprechen wie ein geborner
Engländer. Ihre Anwesenheit auf diesem Punkte der



Engländer. Ihre Anwesenheit auf diesem Punkte der
Küste ist höchst verdächtig – Sie können sich mit
nichts legitimiren; Sie haben angegeben, fünfhundert
Pfund besessen zu haben; aus diesen in Ihrem
Felleisen gefundenen Papieren geht aber hervor,
daß Sie nicht mehr als höchstens hundert Pfund
besaßen und keine Hoffnung hatten, irgendwoher
mehr zu erhalten –
Der Verhörte erröthete, als er sich auf diese Weise

gefangen sah. Seine Verlegenheit zu verbergen,
brach er in die Worte aus:
Und man hat gewagt, mein Felleisen zu erbrechen?
Ohne auf diesen Schreckschuß zu achten, fuhr der

Squire fort:
Schon von Anfang an fiel der junge, wenig

bemittelte, Mann, welcher ohne Grund in M*** lange
Zeit sich verweilte, auf. Mehrere Personen ahneten
indessen bald, wer es sei? der Alderman Gravesand
erinnert sich genau der Gesichtszüge, und der
Häscher Mac Kilmary will es beeiden, daß Sie –
wollen Sie nicht freiwillig gestehen, wer Sie sind?
setzte er langsam und lächelnd hinzu.
In meinem Felleisen sind die Beweise meiner

Geburt.



Hier steht es zu Ihrer Disposition.
Bertram suchte, glühend vor Unwillen, darin umher,

und rief endlich mit allen Zeichen des Schreckens
aus:
Man hat mir meine Papiere entwendet.
James Nichols! Wozu spielen Sie länger diese

Komödie? fuhr der Squire jetzt sehr ernst in die
Höhe.
Bei Gott! Sie sind im Irthum. Man verwechselt mich.
Meine Pflicht habe ich gethan, verwegener junger

Mann! dessen Kraft zu einem edleren Ziele, als dem
Gerüste, hätte führen sollen. Das Uebrige, und ob
sie verwechselt sind, werden die Geschwornen bei
der nächsten Sitzung entscheiden. Doch darf ich
Ihnen soviel sagen: die Minister wollen gegen Sie die
Anklage des Hochverrates fahren lassen, und Sie
werden nur als Schleichhändler und Mörder den
Gesetzen von Powisland verfallen.
Bertram schwieg wie vernichtet. Der Squire glaubte

sein Verstummen sich auslegen zu können, und
redete ihn an:
Auf Ihren Wunsch soll ein Geistlicher schon jetzt Sie

in Ihrem Thurme besuchen.



Ich bin mir nicht bewußt, eines geistlichen
Zuspruchs zu bedürfen.
Nehmen Sie ihn an. Viele verlangen nach ihm zu

spät, und auf der Staffel läßt sich nicht mehr das
Reich Gottes predigen.
Bertram schwieg trotzig, und die Häscher brachten

ihn in den Thurm zurück.
 



Über Meereswellen, 
Über Felsenklüfte, 

Unter schäumenden Quellen, 
Durch Todtengrüfte, 

Im Sturmesweh'n, 
Über schwindelndem Steg, 

Auf Felsenhöh'n – 
Findet Liebe den Weg.

7. Kapitel

 

 
Lady Ginievra stand am Fenster ihres nach dem

Meere gelegenen Zimmers. Der trübe Wintertag, kalt
und stürmisch, trieb jedes Wesen in die warmen
Gemächer zurück, und doch preßte sie ihre Stirn an
die alterthümlich gerundeten Scheiben, als verlange
Ihr Sinn hinaus in die Schrecken der Natur. Sie sah
den in einen großen Mantel eingehüllten
Gefangenen über den gefährlichen Pfad hinweg
nach dem Thurme führen. Die Thüre rasselte wieder
zu, die Riegel davor, und als die Gefangenwärter in
das Schloß zurückgekehrt waren, und der
Unglückliche in seiner Einsamkeit der Macht des
Sturmes und der Kälte preisgegeben war, perlten
helle Thränen aus ihren schönen Augen, welche sie



helle Thränen aus ihren schönen Augen, welche sie
indessen schnell wieder trocknen zu wollen schien,
als sie im Innern der Burg Tritte eines gespornten
Fußes näher kommen hörte. Die Gemächer eines
großen Theiles dieses Schlosses waren aber so
wenig symmetrisch als schön gebaut, sondern nach
Bequemlichkeit an einander geflickt, daß auch die
Communicationsgänge sich krumm und schief,
stufenauf, stufenab, bald mit hochgewölbter Decke,
halb unter niedrig mit Balken und Brettern
verschlagenem Gesims, einherschlängelten.
Ginievra konnte daher ihre ganze Fassung wieder
gewinnen, als sie dem erst nach einer Weile die
Thüre öffnenden Sir Davenant entgegen trat, und ihn
hastig anredete:
Sir Davenant! – Hoffnung?
Keine, Mylady! – sagte er, die Achseln zuckend. –

Es stehn zu viel Zeugen gegen ihn, selbst Ihr Oheim
erinnert sich dunkel seiner Züge aus einem frühern
Zusammentreffen. Ueberdies hat er im Verhöre sich
mehr als einmal gefangen; kurz, die Untersuchung ist
so vollständig, daß Sie von den Geschwornen
keinen andern Ausspruch, als: »Schuldig!« erwarten
können.



Wie benahm er sich?
Männlich fest. Ich hatte von dem tollkühnen Manne

einen keckern Auftritt vermuthet; er hielt sich
indessen in allen Grenzen des Anstandes, so daß
der milde Einfluß einer zartern Verbindung nicht zu
verkennen war.
Ginievra konnte sich der Thränen nicht erwehren,

sie setzte sich auf ein Ruhebett und bedeckte die
Augen mit ihrem Tuche. Der Officier blieb ehrerbietig
vor ihr stehen, und fragte endlich mit gedämpfter
Stimme:
Mylady! Ich glaubte Sie nicht zu beleidigen.
Beleidigen? – rief sie aus, und reichte ihm die

Hand. – Edler Mann, können Sie mich, Ihre größte
Schuldnerin, beleidigen? Sie sind ein kalter,
verständiger Mann, Sir Davenant, eine Schwärmerin
ist Ihnen nur eine Thörin; und doch haben Sie sich
überwunden, als ich Sie zum Vertrauten einer
Leidenschaft machte, die nach allen Gesetzen der
Klugheit und Sitte thörig ist, – meiner nicht zu
spotten, sondern ritterlich mir zu helfen. Diese
Enthaltsamkeit, Sir Davenant, steht bei weitem höher
als der Edelmuth, mit welchem Sie nicht weiter in
mich drangen, als ich Ihre Liebe nicht erwiedern
konnte.



konnte.
Wenn mir auch das Gebot der Schönheit heilig ist,

so bin ich doch bei meinem kalten Verstande nicht
fähig, die kühnen Entschlüsse einer schönen
Schwärmerin zu errathen; und bitte daher, Mylady,
Ihrem Ritter Ihren Willen wenigstens ahnen zu
lassen.
Ginievra lehnte sich nachdenkend einen Augenblick

an ihr Sophakissen. Der Officier unterbrach sie:
Darf ich durch Fragen Ihren Willen entlocken?
Die Lady winkte ihm stumm eine bejahende Antwort

zu. Er fuhr fort:
Ginievra! War es die Aufwallung Ihres edlen

Unmuthes, oder war es Ihr ernstgefaßter Entschluß,
den glücklichen Verbrecher auf immer aus Ihrem
Herzen zu verbannen?
Sir Davenant! sprach sie mit gebietender Stimme,

indem sie sich gerade aufrichtete – Und wenn James
Nichols mit seiner blutigen Hand das entsetzliche
Verbrechen vollendet, wenn er gekrönt an der Spitze
seiner Rotte auf Englands altem Throne gesessen,
und die Schlösser der Edlen umher geraucht hätten,
wenn ich selbst barfuß mit dem beraubten Oheim
bettelnd durch das Land gezogen wäre, und James



bettelnd durch das Land gezogen wäre, und James
hätte mir Herz und Hand geboten, meine Hand
würde ich eher in die schmutzige eines Tagelöhner,
als in seine von Blut rauchende, gelegt haben.
Sie geben ihn für immer auf?
Ich will ihn nie wiedersehen, nie von ihm hören.
Dann bleibt nur die Aufgabe, ihn aus dieser Haft zu

befreien?
Ginievra sprang auf, und wollte dem Officier zu

Füßen fallen; erschrocken hielt er sie noch zeitig auf,
ihre Worte waren aber im Tone einer Fußfälligen
gesprochen:
Mensch! retten Sie ihn, sprengen Sie den Thurm.

Nehmen Sie mein Alles. – Wenn der, den ich liebte,
auf dem Schaffotte vor meinen Augen hingewürgt
würde, glauben Sie nicht, daß ich selbst zehnfach
den gräßlichen Tod erlitte?
Mylady! Ich hätte mehr zu sprengen als den Thurm

– meine Pflicht als Diener des Königs, des Landes!
Und doch wollte ich sie zerreißen, schenkten Sie mir
nur einen Theil von dem, was Sie Ihr Eigenthum
nennen. – Doch ein Schandbube, wer hier
Bedingungen setzte. – Wie aber? – Sie wissen, daß
das wahnsinnige Weib, die alte Gillie, ihn selbst



verrathen hat. Wer schützt ihn, wenn er auf freien
F ü ß e n ist, daß die Frau, welche ungestraft
Verbrechen begehen kann, und vom albernen Pöbel
wie eine Zauberin gefürchtet wird, ihn nicht von
neuem dem Gefängniß überliefert?
Er liebt mich, er hört auf meine Worte; ich will zum

letztenmal den Verbrecher sehen, um auf meinen
Knien ihn zu bitten, Europa zu verlassen.
Er liebt Sie, Mylady. – Wie, wenn seine

Leidenschaft so furchtbar wäre, daß er nicht fliehen
wollte?
Dann – Sir Davenant, – was quälen Sie mich? Dann

fliehe ich. – Aber Mann, Sie kalter, kalter Ritter,
überlegen Sie alle möglichen Fälle, ehe Sie
handeln?
Sir Davenant erröthete, Ginievra trat ans Fenster.

Er folgte ihr.
Sehn Sie, Sir Davenant, den Raben, der auf dem

Dache des einsamen Meeresthurmes sein Nest seit
Jahrhunderten erbaut hat? – Er steigt auf und fliegt
weit über das weite aufgeregte Meer. Ich habe ein
altes Dänisches Lied gelesen, wo die Prinzessin in
Engelland im Thurme sitzt, und hinaussieht über das
weite Meer nach Dänemark, wo ihr Geliebter, ein
Königssohn, in einer Burg gefangen sitzt. Da fliegt



Königssohn, in einer Burg gefangen sitzt. Da fliegt
ein Rabe über das Meer zu ihr in den Thurm, und
verwandelt sich in den Königssohn. Er umschließt
die Prinzessin, und Beide fliegen, weit über das
Meer, nach Dänemark. So wünschte ich, wäre der
Rabe der Gefangene, und flöge fort, um nie wieder
zu kehren.
Der Officier verzog etwas den Mund. Ginievra

mußte es bemerken, sie schauderte, wie
schwachnervige Personen auch bei geringem
Anstoß zu thun pflegen, zusammen, und sagte mit
halb lächelndem, halb wehmüthigem Tone:
Sie fühlen, glauben, sehen nichts – was uns aus

dieser Welt in eine geistigere hinausführt.
Ich sehe nur, Mylady, daß wir für's erste aus diesem

irdischen Schlosse den Gefangenen hinaus zu
bringen wenig Hoffnung haben. Die Burg ist, gleich
e i n e r belagerten Festung, überall mit Wachen
besetzt, und selbst auf jenen Felsvorbug, auf dem
kein Thurm steht, hat der Squire einen Posten
gestellt, so daß es den Freunden des Gefangenen
unmöglich wird, unbemerkt unten am Felsen zu
landen.
Ginievra blickte hinaus, und sah wirklich auf der

Felsenspitze, welche parallel mit der, auf welcher der



Felsenspitze, welche parallel mit der, auf welcher der
Kerkerthurm stand, ins Meer hinausgeht, jedoch
höher und in geräumigem Umfange endet, eine in
ihren Mantel verhüllte Wache auf und abgehn. Sir
Davenant fuhr fort:
Allein von diesem Punkte aus kann man bemerken,

wenn ein Nachen unter dem Felsen des Thurmes
anlandet..
Hat man schon Versuche bemerkt? fragte hastig

Ginievra.
In der vorigen Nacht hat sich, trotz der Brandung,

ein Kahn mit bewaffneten Leuten bis in das Loch
gewagt, welches das Wasser durch die Felsenspitze
gespült hat.
Sind sie hinaufgeklettert – was beabsichtigten sie?
Mylady, ich bin nicht der Vertraute jener Bande.

Aber so viel ist gewiß, daß jener Versuch den Squire
zu der neuen Vorsicht bewogen hat, welche um so
nöthiger wird, als das Schleichhändlerschiff noch
immer in der Nähe des Schlosses kreuzt, und in der
Nacht bis auf Büchsenschußweite sich heranwagt.
Sind die Schleichhändler so stark, daß sie das

Schloß einnehmen können?



Wünscht Mylady vielleicht einen Sturm, Flammen,
und was dahin gehört und in alten Geschichten zu
finden ist? – Ich glaube nicht, daß die Schufte so
treue Spießgesellen sind, um des einen Mannes
wegen die größte Thorheit zu begehen. Ueberdies
wird in einigen Tagen ein Detachement Infanterie die
Besatzung des Schlosses verstärken.
Davenant, schaffen Sie die Schildwache von der

Todesspitze fort.
Es ist kein Dragoner, welcher meinen Befehlen

unterworfen wäre; doch will ich, was ich vermag,
dazu thun, daß nur einfältige Leute hingestellt
werden. Ginievra, ich will die Augen zudrücken,
sobald Freunde des Verbrechers auftreten. Sie
werden gewiß – vielleicht mehr als wir wünschen,
thätig sein; nur, bitte ich Sie, Mylady, wagen Sie
selbst nicht zu viel. Bedenken Sie die grauen Haare,
das Unglück Ihres Oheims, wenn er auch nur eine
Ahnung Ihrer – Neigung zum Verbrecher erhielte. –
Sie sind eine Heldin, aber etwas darf auch eine
Heldin nicht wagen – ihren Ruf –
Sir Davenant, was ich hingeben kann, weiß allein

mein Gefühl –
Ginievra, und wenn der, dessen Angedenken Sie

verbannt haben, auch kein Gegenstand Ihres



verbannt haben, auch kein Gegenstand Ihres
Mitleids mehr ist, darf dann der Fremde wieder
hervortreten und fragen, ob er hoffen kann?
Sir Davenant, Sie sind ein Vertheidiger der streng

aristokratischen Grundsätze, und dulden auch nicht
die Liebesbande, welche über die Mauern, welche
die Stände scheiden, hinüber verbinden wollen. Sie
sind ein äußerst kluger, verständiger Ritter, ich bin
eine thörige Schwärmerin, die selbst, nachdem sie
den Verbrecher aus ihrem Herzen auf ewig gerissen,
doch sein Bild noch in sich trägt. Sir Davenants
Verbindung mit einer solchen Thörin wäre
mindestens eine Mißheirath – Leben Sie wohl.
Sie reichte ihm ihre Hand, er drückte sie feierlich an

seine Lippen, und beurlaubte sich mit ritterlichem
Anstande.
Ginievra schellte an einer Schnur, und bald darauf

trat ihre Zofe ein. Sie nahm das freundliche, von ihr
selbst auferzogene – einige Leute behaupteten
sogar verzogene, – Mädchen vor sich auf einen
höheren Fußschemmel, überhäufte es mit
Schmeichelworten und schloß damit, daß sie doch
endlich einsähe, Toms sei eine treue Seele, die
Liebe zwischen ihm und ihr treu und gut, und sie
gäbe, was sie betreffe, ihre Einwilligung. Das



gäbe, was sie betreffe, ihre Einwilligung. Das
Mädchen wurde so gerührt von dieser plötzlichen
Herablassung ihrer Gebieterin, daß sie ihr die Hände
mit Thränen küßte, tausend Versicherungen von
Toms Rechtschaffenheit, inniger Liebe und
Anhänglichkeit für den alten Squire, und die Lady,
und alles, was das Haus anginge, ausstieß, und
endlich im Uebermaß ihrer Freude, als Ginievra, um
sie ganz traulich zu machen, sich zu ihr herabneigte,
dieser um den Hals fiel. Ginievra küßte sie herzlich
und stand dann schnell mit den Worten auf:
Wenn Toms es doch so treu mit allem, was uns

angeht, meint, will ich ihn auf die Probe stellen.
O thut das, gnädiges Fräulein, gleich, gleich! rief

Almy entzückt aus, und vermuthete in ihrer
unschuldigen Seele nicht, daß Ginievra die plötzliche
Abneigung gegen ihre Liebe zum plumpen Toms aus
selbstsüchtigen Absichten verloren habe, und es in
diesem Augenblicke ihr eigener Wunsch sei, die
Probe mit Toms anzustellen.
Gieb mir Shawl und warmen Mantel, Mädchen, wir

wollen ihn aufsuchen.
Gnädiges Fräulein, aufsuchen? rief Almy

Verwundert aus. – Ich rufe den Toms, er soll
herkommen.



herkommen.
Nicht doch. Das würde Aufsehen erregen. Ich will

Dir, liebe Almy, zeigen, daß ich Dich ganz liebe, drum
komm. Wir thun, als gingen wir auf den Mauern
spazieren, und sprechen ihn dann gelegentlich. Du
weißt doch, wo er ist?
Ueberwältigt von so viel Güte, fiel Almy ihrer

Gebieterin zu Füßen, und stammelte ihren Dank;
dann raffte sie sich auf, half Ginievra sich winterlich
einhüllen, und versicherte, ihren Toms überall finden
zu können.
Als indessen beide aus dem Seitengebäude

hinaustraten und über den Hof nach dem
entfernteren winklichen Flügel des Schlosses, wo
Almy ihren Geliebten vermuthete, gehn wollten,
wurden sie durch einen Auftritt eigener Art, der aber
in der stillen Burg noch seltsamer erschien,
aufgehalten, und traten eilig hinter den Pfeiler eines
Altans zurück, von wo aus sie zwar dem Schauspiele
zusehen konnten, aber selbst nicht in Gefahr
geriethen, gesehen zu werden.
Von der Meeresseite des Schlosses, und zwar von

dem Punkte, wo die unbedeutende Felsspitze ins
Meer ausläuft, her, stürzte ein ältlicher Mann im
höchsten Aerger auf den Hof. Sein grauer Ueberrock



höchsten Aerger auf den Hof. Sein grauer Ueberrock
war aufgeknöpft, den Hut schien er im Laufe verloren
zu haben. In der Mitte des Hofes hielt er plötzlich
inne und schrie:
Nein! ich will es mir nicht verbieten lassen!
Er machte Miene mit allen Gebärden des höchsten

Aergers zurück zu rennen, stemmte den linken Arm in
die Seite, ballte die rechte Faust und schritt nun mit
feuerrothem Gesichte, und ungeheuren Schritten,
indem er dabei mit seinen Hacken das Pflaster
zertreten zu wollen schien, nach der Pforte, durch
welche er eben auf der Hofscene erschienen war,
zurück. Kaum hatte er aber den aus dem Hofe
Versammelten den Rücken gewiesen, als die
Schildwacht draußen ihm laut und vernehmlich
entgegen schrie:
Kommst Du rauf, so schieß ich Dich nieder.
Was? niederschießen? – Mord! Hülfe! Diebe! Ich

stürme doch, Du Hallunke, und krümmst Du mir ein
Haar, so renne ich Dich, wie ein toller Ochse über
und über, und werfe Dich ins Meer.
Statt aber zu stürmen, trat er sogar seitwärts aus

der Schußweite. Es sammelten sich alle mögliche
Einwohner des Schlosses, Knechte, Bediente,
Constabler und Dragoner um den aufgebrachten



Constabler und Dragoner um den aufgebrachten
Mann, und fingen, anstatt ihm beizustehn, auf alle
Weise an, ihn zu verlachen. Er wurde hierdurch
natürlich nur aufgebrachter und stieß Schmähworte
aus:
Ist das Gerechtigkeit? – Ist das Englische Sitte? –

Meinen Hut hat er mir heruntergeworfen ins Wasser.
– Das ist ein Mordversuch der zweiten Klasse, weil's
mit dem Kopfe zusammenhängt.
Alle lachten. Er fuhr fort:
Das ist eine Mördergrube, eine Räuberhöle hier, ein

altes Nest, worin der Despotismus herrscht, und der
Feudalismus und Verließe und allerlei
Schändlichkeiten, wo freie Engländer gefangen
gehalten werden, wo ein Friedensrichter sich
verkriecht –
Ehe der Declamator es sich versah, erhielt er von

einem der hinter ihm stehenden einen Stoß, welcher
ihn mit seiner Wuth zugleich auf einen vor ihm
stehenden Dragoner unsanft hinführte. Dieser,
unwillig über seine Last, schleuderte ihn einem
zweiten zu; der zweite stieß ihn auf den dritten, der
dritte auf den vierten, fünften, bis allmälig Alle,
welche bisher als ruhige Zuschauer gestanden, in
Activität geriethen, und der unglückliche Mann allein



Activität geriethen, und der unglückliche Mann allein
i n beständiger Passivität blieb. Das Spiel nahm
jedoch bald eine regelmäßigere Form an, indem die
Stoßenden sich in einen Kreis auf dem ganzen
kleinen Hofe vertheilten, und den grauen Mann wie
einen Fangeball einander zuwarfen. Ohne einen
Augenblick in Ruhe zu kommen, und doch ohne auf
die Erde zu fallen, – denn geschickt fing ihn der
zunächst stehende mit einem neuen Stoße auf, wenn
er von der Kraft des frühern im Begriffe
niederzusinken war, machte er keine andere
Bewegung zur Verteidigung, als daß er schrie:
Ich protestire, ich protestire.
Man hörte dies aber nicht, da das spottende

Gelächter der Menge zu groß war. Als diese
Lustbarkeit einige Minuten fortgedauert hatte,
erweckte das Geräusch auch die andern Bewohner
der Burg, und der Squire öffnete das Saalfenster und
gebot von oben herab Ruhe. Wie das Meer nach
einem Sturme noch lange Zeit braust, ehe es zur
Ruhe kommt, ließ auch nicht mit einem Male das
Gelächter ab. Während es schwächer und
schwächer im Kreise wurde, taumelte der erhitzte
graue Mann, gleich als empfände er noch immer die
Stöße, noch geraume Zeit von einer Seite auf die



Stöße, noch geraume Zeit von einer Seite auf die
andere, ehe er einen festen Standpunkt gewann.
Wer erst in diesem Augenblicke herzugetreten wäre,
hätte den Mann für wahnsinnig, oder mindestens
betrunken gehalten; und selbst die
wohlunterrichteten und ernsten Zuschauer konnten
sich des Lachens über das komische Schauspiel
nicht enthalten. Auch Sir Davenant, welcher in den
Kreis getreten war, lächelte, und der Squire mußte
sich sammeln, ehe er zum Reformer – denn kein
anderer als dieser war der Ehrenmann – reden
konnte:
Master Dulberry, was wollt Ihr in Walladmor-Castle?
Morgan Walladmor, Friedensrichter hiesiger

Grafschaft! – schrie der Reformer, indem er in die
Höhe blickte – Recht, Gerechtigkeit, Englische
Freiheit! Bei der nächsten Viertel-Session erhebe ich
Klage gegen Dich wegen Mordanfalls zweiter
Klasse, und Haltung und Beköstigung diebischen
und räuberischen Anhangs, so einem friedlichen
Bürger, der in friedlicher Absicht gekommen, den
Hut, als Repräsentanten des Menschen, in den
Abgrund gestoßen, ihn selbst aber hat zerquetschen
wollen.



Das wird sich abmachen lassen durch doppelten
Ersatz des weißen Hutes, Master Dulberry, und
Ehrenerklärung.
Aber wie mit dem Zerquetschen, Morgan

Walladmor, Friedensrichter hiesiger Grafschaft?
Werde ich Caution von funfzig Pfund, wenn es

verlangt wird, für meine Leute stellen, »daß sie den
Samuel Dulberry, wo sie ihn treffen, auf Stegen und
Wegen, sitzend oder liegend, oder stehend, nicht
zerquetschen wollen.«
Morgan Walladmor, das hilft Dir alles nichts, wenn

auch die Kronjuristen das Recht verdrehen; denn ich
will mein Recht hier haben, und meine Brittische
Freiheit. Ich verlange, daß Du die Schildwacht dort
von der Felsenspitze fortziehst, die in die Englische
Freiheit eingreift.
Weshalb?
Ich will mich ersäufen. Gentlemen! ich wollte mich

ersäufen, – von der Spitze herunterstürzen, weil ich
es nicht länger mehr aushalten kann vor dem Ruin
des Landes, der Armentaxe, dem großen Landheere,
dem Manchesterschen Blutbade, – Gentlemen! und
die Schildwache stieß mich zurück. Ist das Brittische
Freiheit, frage ich? – Soll ein armer ruinirter Mann
sich nicht mehr ersäufen dürfen? Gott vor – es ist



sich nicht mehr ersäufen dürfen? Gott vor – es ist
arg mit uns gekommen.
Samuel Dulberry, sagte der Squire ruhig zu ihm

herab, ich hindere keinen Narren am Ersäufen. Aber
von der Todesspitze, wo meine Ahnen hochgeborne
Sächsische Fürsten und Normannische Edle
herabstießen, und wo Radwald von Wessex einen
Schwindel bekam und herunterfiel, da soll kein
lumpiger Reformer den Fleck besudeln.
Lumpig wäre eine prächtige Injurie, aber wir sind

über die Injurien hinaus, da Du, Morgan Walladmor,
eine Todsünde begangen hast, denn es heißt im
Statute »über die Glaubensfreiheit« vom zweiten
Parlamente der Königin Elisabeth:

»Und so Jemand vom sogenannten alten
Glauben einen Reformisten verhindert im freien
Denken und Handeln in seinem Hause, so
begeht er eine Todsünde, und soll gerichtet
werden wie ein Hochverräther.«

Morgan Walladmor! Du bist vom alten Glauben, und
hast mich, einen Reformirten oder Reformer,
verhindert am freien Denken und Handeln in Deinem
Hause; daher hast Du eine Todsünde begangen und
bist ein Hochverräther, und ich will Dich noch am



bist ein Hochverräther, und ich will Dich noch am
Galgen sehn, wenn Gerechtigkeit in England ist.
Dieser Ausfall auf ihren geliebten Herrn empörte die

Menge auf das äußerste. Mochte nun der Squire ihm
großmüthig beistehen wollen oder nicht, man würde
in der gerechten Wuth nicht auf ihn geachtet haben.
Dulberry hatte sich aber auf einen sichern Helfer
bedacht. Vorsichtig, und eingedenk der Dinge, die da
kommen würden, hatte er sich in die Nähe des
offenen Thores gestellt. Kaum war das letzte Wort
ausgesprochen, als er die Rockschöße zusammen
nahm, Kehrt machte, und in einer schnellen Biegung
um einige Leute rannte, über die niedergelassene
Zugbrücke in das Außenwerk sprang, und in
wenigen Momenten auch durch das offene Pförtchen
des äußern Thores hinausgesetzt war. Die Menge
rannte ihm zwar nach, konnte ihn aber nicht mehr
ergreifen. Dagegen eilte Jeder, wer Hände und Füße
hatte, auf die hohen Mauern des Schlosses. Hier
wurde der Schnee zu Kugeln geknetet, und während
der Reformer auf dem sich mannigfach
schlängelnden Wege nur sehr langsam vom
Schlosse sich entfernen konnte, erhielt er auf Kopf,
Rücken und Beine noch eine beträchtliche Ladung
Schneebälle. Der Anblick, wenn Dulberry, einen



Schneebälle. Der Anblick, wenn Dulberry, einen
Schneeball vermuthend, sich niederduckte, die Arme
über dem Kopfe zusammenhielt, und dann hinauf
schrie: »Ich protestire,« war allzu komisch, als daß
selbst der ernste Sir Davenant in den Chor der
Lacher nicht hätte mit einstimmen sollen. Noch fern
hinunter versuchten geübte Schleuderer ihr Glück,
und der unglückliche Dulberry wurde erst frei, als er
aus den Augen der ganzen Schloßbesatzung
verschwunden war.
Ginievra eilte jetzt mit ihrer Vertrauten über den

leeren Hof, und dem Theile des Gebäudes zu,
welcher dem Außenwerke, wohin die Einwohner sich
gezogen, ganz entgegengesetzt lag. Beide
durchschritten die tiefen Gänge an den Mauern und
die untern Säle, welche als Durchgänge mit offenen
Thüren dastanden, ohne auch nur ein einziges
lebendes Wesen zu treffen. Endlich rief das
Kammermädchen aus:
Da steht er! – und Ginievra sah wirklich am

äußersten Vorsprunge der Mauer, bei einem kleinen,
sonst gewöhnlich verschlossenen, Hinterpförtchen
einen Menschen, welcher Toms ähnlich schien. Da
er indessen, sobald er die Kommenden erblickte, wie
erschrocken sich umdrehte und die Thüre, welche,



erschrocken sich umdrehte und die Thüre, welche,
wie Ginievra jetzt bemerkte, offen stand, zudrückte,
war sie ihrer Sache nicht gewiß. Ihr
Kammermädchen aber sprang dreist auf den
Burschen los und schrie ihn an.
Toms, Toms! Was machst Du da? Kennst Du uns

nicht mehr? Kennst Du nicht mehr das gnädige
Fräulein? Ich glaube wahrhaftig, der Mensch kennt
mich selbst nicht mehr. Toms, Toms, Du
erschrockener Hasenfuß, er steht da wie eine
Steinpuppe mit offenem Maule, und ist verlegen, wie
ich ihn nie gesehn. Toms, Toms, was ist Dir?
Schrei doch nicht so laut, Almy! war alles, was er

antwortete.
Ich glaube Toms ist aus seiner eigenen Haut

gefahren, gnädiges Fräulein. Warum stehst Du hier
und bist nicht mit hingelaufen, um Schneebälle zu
werfen, und den Narren zu sehn?
I man trifft überall auf Narren.
Er will witzig sein, Mylady! O kommen Sie doch und

sehn ihn an, ob er denn wirklich werth ist, daß ich's
ihm sage, wie Sie ihn glücklich machen wollen?
Ginievra trat näher und suchte die innere

Bewegung zu verbergen.



Bewegung zu verbergen.
Toms, Du bist ein sehr treuer Mensch, und das

habe ich immer an Dir geschätzt, wenn ich auch mit
Recht viel gegen Dich einzuwenden hatte.
Toms sah die Lady groß an, und antwortete keine

Sylbe. Sie mußte fortfahren:
Toms, ich weiß, Du würdest für meinen Oheim Blut

und Leben opfern; aber ich weiß auch, daß Du oft
gegen seine Verbote handelst, Nachts aus dem
Schlosse herausschleichst und unten in den
Fischerhütten Dich sehen lässest, wo gefährliche
Leute zusammenkommen. Du wirst roth – ich weiß
alles – aber Du kannst auch auf meine
Verschwiegenheit rechnen, wenn Du in Deiner Treue
fortfährst.
Toms suchte ein Schlüsselbund zu verbergen, und

sah wo möglich noch dümmer als vorher seine Herrin
an.
Du dienst noch einem Herrn – fuhr Ginievra fort –

einem gefährlichen Manne, und dienst ihm so treu,
wie meinem Oheim. Du wirst auch für ihn Gut und
Blut opfern? –
Ach Gott ja, Mylady! Der Mensch kommt gar zu sehr

ins Gedränge, wenn er zweien Herren dient, und



doch nur ein Mensch ist.
Nun, lieber Toms, hier hast Du Geld, thue Du alles

was Du kannst, um ihn ungehindert aus dem
Schlosse zu schaffen.
Ja das will ich ja eben, – fuhr er, zum erstenmale

lebhafter erregt, auf, – darum stehe ich ja hier. Ich
wußte nur nicht, daß die Lady es auch wußte.
Guter Toms – aber so schnell Du kannst, diene

Deinem zweiten Herrn – bei Deinem ersten will ich,
wenn Gefahr droht, es schon verantworten. – Sind
die Wachten am Seethurm und auf der Todesspitze
bestechlich?
Die? – I warum nicht – Jedermann nimmt Geld.
So bestich sie auf meine Rechnung, öffne den

Thurm, – schaffe ihm fremde Kleidung, und bitte ihn
in meinem Namen dringend, so dringend Du kannst,
aus England mit dem ersten Schiffe zu fliehn.
Wen denn?
Den Gefangenen im Thurme.
Dem soll ich Kleider schaffen?
Dummer Toms – fiel Almy ein – Du sollst ihn

befreien, befiehlt Dir die Lady, ihn befreien durch
Geld oder Gewalt, oder List, und spornstreichs mit
ihm davon laufen, daß Dich Niemand einholt, und Du



ihm davon laufen, daß Dich Niemand einholt, und Du
kannst selbst mit ihm auf und davon gehn, weil an
einem so ungeschickten Diener nicht viel zu verlieren
ist.
Den also im Thurme will die Lady los haben?

Warum denn den?
Unverschämter! fiel Almy ihm ins Wort. – Frägst Du

noch einmal nach der Ursach, so läßt Dich die Lady
selbst statt seiner einsperren, und deinetwegen
werden sich gewisse Leute nicht viel Mühe geben,
ob Du erfrierst, oder hängst.
Also den bloß? – Das ist was anders. – Es wird sich

ja auch schon finden, und ich glaube, mein Herr
denkt auch daran.
Mensch, was meinst Du damit? fragte Ginievra,

indem sie, ihre scheinbare Ruhe verlassend, auf den
trägen Antworter heftig zutrat. Statt aber ein Wort zu
verlieren, sprang dieser plötzlich zurück, und riß die
kleine Hinterpforte auf. Man hörte hastig Jemanden
eine steinerne Nebentreppe herunterrennen, und
n a c h wenigen Momenten sprang ein Mann, im
Mantel gehüllt und mit einer Pelzmütze auf dem
Kopfe, auf den kleinen vor dem Pförtchen belegenen
Hofraum. Seine Mütze verbarg indessen nicht so
weit sein Gesicht, daß Ginievra, als sie es erblickte,



weit sein Gesicht, daß Ginievra, als sie es erblickte,
nicht laut hätte aufschreien und halb ohnmächtig an
die Mauer zurück sinken können. Auch der Mann war
betroffen, fiel aber nicht in Ohnmacht, sondern half
dem Kammermädchen in ihrem Bemühen, Ginievra
von der kalten Wand aufzurichten. Als sie, halb in
Almys Armen ruhend, die Augen aufschlug und den
Mann erblickte, schrie sie nochmals laut auf, und
sagte, mit der Hand ihn abwehrend:
Fort, Unglücklicher, fort!
Zum Verständniß dieses Auftrittes müssen wir

jedoch zu einem frühern zurückkehren, welchen wir,
ordnungswidrig, erst im folgenden Kapitel
aufgezeichnet finden.
 



Aumarle. Erlaube mir den Schlüssel umzudrehn, 
Daß Niemand eintritt, bis ich überzählt.

Bolingb. Es sei. (Aumarle verschließt die Thür)

York.(draußen)
Mein Lehnsherr, Achtung! Sieh Dich vor, mein

Herr, 
Denn ein Verräther steht bei Dir im Zimmer.

Shakespear. König Richard II.

8. Kapitel

 

 
Als der Squire den ungestümen Reformer

reißausnehmen und die erbitterte
Hausgenossenschaft hinter ihm herstürmen
gesehen, verschloß er wieder ruhig das Saalfenster,
indem er bei sich sprach:
Der verdrießliche Narr hat mich zwar schon oft

durch seine hartnäckige Opposition geärgert, und
scheint nur zu meinem Aerger in unsere Grafschaft
gekommen zu sein; bis jetzt hat er sich indessen
noch nie in mein Schloß gewagt, und der heut
angriffsweise erfolgten Beleidigung scheint eine
gefährliche Absicht zum Grunde zu liegen.
Sir Morgan glaubte nicht allein, als Alt-Wälscher

Ureinwohner, an die Existenz von Geistern, sondern



Ureinwohner, an die Existenz von Geistern, sondern
auch daran, daß menschliche Kräfte sie aus ihren
unterirdischen Wohnungen, oder den Wildnissen, in
welchen sie rastlos umherirren, heraufcitiren
könnten. Wie weit er selbst in dieser Kunst
fortgeschritten, gehörte zu den Geheimnissen,
welche er selbst seiner geliebten Ginievra nicht
mittheilte, und worüber er nur mit einem
benachbarten Geistlichen, der, gleich ihm, ein
Verehrer des Wälschen Ruhmes und Alterthums war,
zuweilen tiefgeheime Unterredungen pflog. Es ist
bekannt, daß die Geister nicht allein um Mitternacht,
sondern auch in der heißen Mittagstunde Macht
haben zu erscheinen, gleichwie die Italiänischen
Straßen zur Nacht und drückenden Mittagszeit von
den Räubern heimgesucht zu werden pflegen.
Demnach braucht man sich nicht über den folgenden
Auftritt zu verwundern.
Als Sir Morgan alle im Schlosse lebende Wesen

nach dem Außenthor über die Zugbrücke hatte eilen
sehen, und jetzt das Fenster zuschlug, erblickte er
am äußersten Ende des großen leeren Saales eine
graue, hohe Gestalt. Auf beiden Seiten des Saales
hingen Bilder seiner wirklichen und imaginairen
Vorfahren. Die graue Gestalt schien am äußersten



Vorfahren. Die graue Gestalt schien am äußersten
Ende ihre beiden Reihen zu schließen und zu
vereinigen. Regungslos, in einen grauen, langen
Mantel eingehüllt, das Haupt bedeckt mit einer
gleichfarbigen alterthümlichen, mit Pelz bebrämten,
Mütze, stand sie da und blickte auf den Squire mit
unverwandtem großen Auge. Der Squire stand
gleichfalls betroffen still, aber er fürchtete sich nicht.
Nachdem er eine Weile auf die Erscheinung
gesehen, rief er, im Tone banger Verwunderung, mit
aufgehobenen Armen ihr entgegen:
Bei den Gebeinen des großen Arthur, bist Du der

Geist Rhees von Merediths, bist Du der Geist
meines Ahnherrn, aus den Grüften Griffith ap
Gauvons steigend, um den letzten Enkel Deines
Stammes zu sehn, ihn zu sehn, bis mit seinem
morschen Gebeine Dein uralt Wappen in die Gruft
getragen wird, und alle Geister, die auf dem
Snowdon von der Kraft der Walladmors gefesselt
liegen, frei werden, und in Arthurs Jagd die Lüfte
durchsausen, und Walladmors Schloß vom Felsen
losreißen und die Thürme in den Abgrund
schleudern?
Die Gestalt machte eine leise Bewegung mit der

Hand, ohne zu sprechen, oder aus ihrer Stellung



Hand, ohne zu sprechen, oder aus ihrer Stellung
sich zu entfernen. Der Squire fuhr fort:
Ja, ich kenne Deine Züge, Rhees von Meredith, es

sind die Züge meines Geschlechtes, und ich sah
Dich schon, an jenem Unglückstage, wo ich ein
waiser Vater ward, und die bösen Geister, die lang
gefesselten, unten an den Grundsteinen meiner Burg
rüttelten, und hohnlachten; Du standest an jenem
T a g e im Nebelgewande riesengroß auf dem
Hauptthurm Walladmors, und winktest wie jetzt, und
riefest: Wehe! So erschienst Du an jenem Tage auch
meinen Ahnen auf dem Rücken des Snowdon, und
führtest Deine Schaaren Ingrimm hauchender
Geister ins Feld den Templern entgegen; mein Ahne
siegte, aber seitdem rütteln die Geister furchtbar an
den Felsenwurzeln Walladmors, und bald werden sie
das Geschlecht gestürzt haben, dessen Macht auf
Höllenburg gegründet ist. Rhees von Meredith, bist
Du es? Kommst Du meines Hauses Ende zu
verkünden?
Die graue Gestalt trat festen Tritts einige Schritte

weiter vor, ohne sich aus ihrer Richtung zu bringen,
und sprach jetzt mit festem Tone:
Morgan Walladmor!



Bist Du's? – rief der Squire erschrocken aus, und
doch siegte in demselben Augenblicke seine
angeborne Vernunft über den erstarrten
Aberglauben, und er übersetzte jene Frage in die
Worten Wer seid Ihr? –
Morgan Walladmor – sagte der Graue, ohne die

Mütze zu rücken, oder den Mantel aufzuschlagen,
mit sehr ruhigem und festem Tone, – darauf kommt
nichts an. Ich komme nach Walladmor, um Dich zu
unterrichten, daß ein Unschuldiger in Deinen
Kerkern schmachtet.
Das ist unmöglich, Geist oder Mensch, in

Walladmor wird nur der Schuldige ergriffen.
Morgan Walladmor, ich sage Dir, jener Mann, den

die Häscher in Griffith ap Gauvon fingen, ist ganz
unschuldig aller der Verbrechen, welcher Du ihn
bezüchtigst.
Deshalb kommt Ihr in mein Schloß?
Deshalb.
So könnt Ihr vor den Geschwornen als Zeuge für

James Nichols, oder wenn es Euch verlangt, als sein
Vertheidiger auftreten.
Es ist nicht James Nichols, den Du gefangen hältst.



Wen halte ich gefangen?
Es kann Dir genügen zu wissen, daß es nicht

James Nichols ist.
Verwegener, wer gab Dir das Recht, in meine Burg

zu dringen, und das Wesen eines Gebieters
anzunehmen?
Ich.
Gehörst Du zur Bande des Verwegenen? denn bis

auf diese wenigen Verächter des Gesetzes zittert der
Verbrecher, wenn er vor Walladmors Herrn
erscheint?
Bin ich denn ein Verbrecher?
Trotz Deiner hohen Stirn, trotz Deiner kühnen

Blicke, lese ich auf Deinem Gesichte, Du bist ein
Verbrecher.
Der graue Mann lächelte etwas, aber im Lächeln

seiner Züge lag ein furchtbarer Ernst. Er fuhr fort:
Morgan Walladmor! ich habe wenig Zeit. Ich sage

Dir, Dein Gefangener ist unschuldig, und fordere
Dich auf, ihn frei zu lassen.
Womit wollt Ihr für ihn bürgen?
Der Fremde trat einige Schritte näher, immer jedoch

so, daß er in der Mitte des Saales blieb, und, indem
er gewissermaßen den Squire drängte, den



er gewissermaßen den Squire drängte, den
Rückweg nach der Thüre frei behielt. Er sagte.
Bürgschaft willst Du haben? – Ich will sie Dir geben.

– Weißt Du noch – Drei Jahre sind's her, – als das
große Holländische Schiff vor diesen Küsten kreuzte,
und man täglich die Landung des Schleichhändlers
fürchtete?
Wohl weiß ich's, denn mit treuen Leuten hatte ich

die Küste besetzt, und lauerte selbst oft Nächte lang
auf die Verwegenen.
Am 29sten September – fuhr der Andere fort – lagst

Du hinter dem alten Felsen, Arthurs Kegel genannt,
auf die Büchse gelehnt. Damals trat zu Dir noch ein
Gränzjäger und sprach viel mit Dir von den Sternen
und Kometen und uralter Zeit, und wie es kommen
werde in aller Ewigkeit. Nicht?
Hätte Sir Morgan zittern können, er würde in diesem

Augenblicke gezittert haben, darauf deutete
wenigstens seine Bewegung, als er mit weit
aufgerissenen Augen und vorgestrecktem Arme
sprachlos den Fremden anhörte. Dieser fuhr fort:
Ihr spracht Beide zusammen die lange halbe Nacht,

bis der Mond über den Himmel gezogen war, und die
Schmuggler durch die Uferschlucht. Da fiel ein
Schuß, und in dem Augenblicke sprang der



Schuß, und in dem Augenblicke sprang der
Gränzjäger, so wie ich, auf einen Stein, und rief Dir,
so wie ich jetzt, zu: »Fahr wohl, Morgan Walladmor!«
Dabei riß er den Mantel auf, unter welchem ein

langer Dolch, und Doppelpistolen zum Vorschein
kamen, und machte eine ausdrucksvolle Attitüde,
indem er dazu noch die Mütze in die Höhe schob.
Der Squire rief aus:
Nichols!
Zu dienen, Sir Morgan Walladmor, Friedensrichter

hiesiger Grafschaft. Glaubst Du es nun, daß Dein
Gefangener nicht James Nichols ist?
Was willst Du, Verbrecher, in meinem Schlosse?
Nichts mehr und nichts weniger, als mit meinem

ehrlichen Namen Bürgschaft leisten.
Verwegener, verweilst Du länger, so ergreife ich

Dich.
Ich stehe deshalb schon auf dem Sprunge.
Ergieb Dich der Gerechtigkeit. Du bist umzingelt.
Alter Herr, um ein so junges Bürschchen zu retten,

giebt ein so alter Fuchs sich nicht gefangen. Deine
sämmtlichen Schloßbewohner stehen am Außenthor
und werfen, wie ich sehe, Schneebälle. Alter Herr,
siehst Du meine wohlgestopfte Katze und meine



siehst Du meine wohlgestopfte Katze und meine
rüstigen Arme? Ich schone graues Haar, und habe
wahrhaftig gegen Dich keinen Groll, wenn Du auch
oft mir Frost und Hitze gemacht, und das Blut aus
den Adern gepreßt hast.
Er schlug seinen Mantel zusammen, sah noch

einmal mit einem Blicke, in welchem neben frechem
Trotz eine tiefe Wehmuth nicht zu verkennen war, auf
den Squire, und wendete sich dann mit den Worten
langsam um:
Lebe wohl! Ich möchte Dir gern die Hand bieten

dürfen, aber das ist unmöglich, daß ein Walladmor
einem Geächteten die Hand reicht.
Der Squire war verstummt. Er sah und ließ es

geschehen, daß der Verbrecher mit ruhigen Schritten
den Saal entlang ging, die Flügelthüre öffnete und
verschwand. Er zählte jeden Tritt des
Herabgehenden auf den steinernen Wendeltreppen,
und als der letzte Klang bei der Entfernung und
Krümmung der Gemächer verhallt war, wußte er
noch immer nicht, was er beginnen solle; doch
verrieth in so fern die That seinen Entschluß, als er
ruhig stehend, keine Anstalten traf, dem verwegenen
Verbrecher nachsetzen zu lassen.



Nichols war es, welcher aus dem Seitengebäude
vortretend, und im Begriff, durch die von Toms offen
gehaltene Hinterpforte das Schloß zu verlassen,
d u r c h seine plötzliche Erscheinung die Lady
erschreckt hatte. Jetzt, als sie wieder zum
Bewußtsein zurückgekehrt war, und mit ihrem
Gesichte an dem Busen ihrer Vertrauten ruhend, ihn
mit der Hand abwehrte, rief er mit dringender Stimme
aus:
Ginievra! blicke mich an! Ich verlasse Dich nicht. Ich

schwöre es Dir zu, ich verlasse Dich nicht. – Der
Himmel selbst führt Dich mir in den Weg. – Du weißt,
meine Liebe ist kein Kinderspiel, es ist eine
Leidenschaft, die wie ein Lavastrom Klüfte füllt und
Häuser mit sich reißt. Ginievra, Du liebst mich, Du
liebtest mich, Du mußt mich lieben. Wir sahen uns
ein Jahr nicht, aber in jedem Tage des Jahres wuchs
meine Leidenschaft um ein ganzes Jahr. Befiehl mir,
befiehl mir Unmögliches, ich will's erfüllen –
Entflieh! sagte sie, sich ermannend.
Fliehen kann ich, will ich nicht, fliehen ist mehr als

unmöglich. Ginievra, ich habe Dir viel geschrieben,
aber es war nichts gegen das, was in mir brennt, und
was ich fürchte auszusprechen, aus Furcht, daß die
Worte wie Feuer Deine Seele brennen. Ginievra,



Worte wie Feuer Deine Seele brennen. Ginievra,
sprich nicht mehr von allen den Klüften, die uns
trennen, nicht mehr von dem Blute der Walladmors
und dem Blute eines Landstreichers; über solche
Klüfte lache ich, denn ich stand auf einer
entsetzlichen Höhe, von der herab mir alle Dinge so
klein vorkamen. Laut lachte ich auf, als die Kluft
zwischen uns, mir wie ein Sommerbach, über den ein
Kind springt, erschien. Ginievra, ich will Dich auf die
Höhe führen.
Meuchelmörder! rief sie aus, indem sie ihren Kopf

emporhob, und ihn mit strafendem Blicke ansah –
auch die Kluft? – Entfliehe Mörder!
Ha! Um Dich, um Dich, Ginievra!
Wild ergriff er den Arm, welchen sie ausgestreckt

hatte, um ihn fortzuweisen; sie sträubte sich umsonst
ihn loszumachen.
Komm mit, Ginievra! Fliehe mit mir! Einst mußt Du

mein werden, mußt – was gilt Dir einst oder jetzt? –
das Schiff, auf dem ich den Seedienst lernte, kreuzt
vor den Küsten – wir fliehen in einen fremden
Welttheil. Du hast nichts zu fürchten und nichts zu
verlieren, als den Ruf und einen alten Oheim; den
Ruf verachte ich, und ein Oheim – was ist ein Oheim
gegen Liebe?



gegen Liebe?
Mensch, ich verabscheue Dich.
Und haßtest Du mich, wie ich Dich liebe, so ließe

ich doch nicht von Dir.
Heftiger faßte er ihren Arm, Almy sprang ihrer

Gebieterin zu Hülfe, Toms stand zweifelhaft, was er
beginnen solle; in dem Augenblicke hörte man das
Jauchzen der zurückkehrenden Dragoner und
andern Hausgenossen. Ginievra rief mit
verzweiflungsvoller Stimme:
Mensch, fliehe – James, die einzige Bitte, die letzte,

fliehe, ehe sie Dich sehn.
Er ließ sie los.
Also einer Bitte hältst Du mich doch werth? – Ich

fliehe, aber mein Gedanke bleibt hier. Mein bist Du,
und mein bleibst Du.
Er drückte einmal ihren Arm an seine Brust und

sprang dann durch das Hinterpförtchen, welches
Toms eilig hinter ihm verschloß. Ginievra trat mit
Almy auf eine Mauer, und sah, wie der kühne Mann
sich in den trocknen Burggraben hinunter ließ, auf
der andern Seite hinauf kletterte, und dann den
Hügel hinab einem Busche zulief. Erst als er in
diesem verschwunden, verließ sie, freier athmend,



diesem verschwunden, verließ sie, freier athmend,
den Platz.
Langsam stieg sie durch die gekrümmten Wege und

Wendeltreppen, um die verlorne Fassung wieder zu
gewinnen, nach dem Saale, wo eine größere Menge
Menschen sich jetzt versammelt hatte. Außer Sir
Davenant, dem Seneschall und den andern obern
Bedienten, war noch ein Fremder angelangt. Es war
kein anderer, als der uns bekannte Herr Malburne,
welcher eben eine Neuigkeit dem Squire mitgetheilt
zu haben schien, die aber diesen in keine Laune
versetzt hatte.
Und weshalb – rief Sir Morgan, unruhig im Saale

auf und abschreitend, aus – kamen Sie nicht früher
mit dieser Entdeckung?
Entdeckung, Sir Morgan, – erwiederte Malburne –

es war ja nur Vermuthung, und dürfte auch bis jetzt
nur Vermuthung bleiben.
Nein, Sir, es ist Wahrheit, Wahrheit, und Sie bringen

nur nachschleppend die traurige Bestätigung einer
Wahrheit, welche eben ein Gespenst mir verkündete:
daß ein Unschuldiger in Walladmor-Castle verhaftet
ist, im Schlosse meiner Ahnen, wo seit Ercombert
von Mercien nur Frevler und Verbrecher saßen.



Wenn er unschuldig ist, dünkt mich, müßte die
Freude überwiegend sein, einen Unschuldigen von
bösem Verdacht gereinigt zu erblicken, und ihm
seine Befreiung ankündigen zu können.
Sir! Wer in der Welt umherstreift, oder ein

Kaufmann ist, der mit seinen Waaren handelt, womit
ich Niemanden zunahe treten will, der hat Freude
und Lust vom Augenblick; wer aber nicht für sich,
gleich dem aus der Erde geschossenen Pilze,
dasteht, sondern aus alten Zeiten und
Geschlechtern wurzelt, wer der Stammhalter großer
Namen der Vorzeit ist, wer für die vergangenen
Zeiten lebt und für die kommenden, der kann
gekränkt werden, nicht für den einen, den er
beleidigt hat, sondern für die lange Reihe von Ahnen
und Enkeln, die durch seine Ungerechtigkeit
gekränkt sind.
Gerichtlich verfolgen kann Sie der junge Mensch

nicht – sagte Sir Davenant – da die habeas-corpus-
Akte aufgehoben, und die Indemnity-Bill auch auf
Friedensrichter Anwendung findet.
Statt aber den Friedensrichter hierdurch zu

besänftigen, hatte er dessen empfindliche Seite
getroffen.



Sir Davenant, so arm und dürftig sind – Gott sei's
gelobt und ihrem Muthe – Walladmor von Snowdons
Enkel noch nicht geworden, daß sie des Trostes und
der Hülfe bedürften, so ihnen durch eine größere
Ungerechtigkeit gewährt werden soll, als je ein
echter Wälscher begangen hat.
Während er, keinem Rathe Gehör gebend, im Saale

auf und abging, hatte Ginievra den Officier in eine
Fensternische gezogen, und er konnte sich leicht
vorstellen, was der Gegenstand ihrer dringenden
Bitte war. Sie hatte ihre Liebe in der Täuschung
einem Fremden verrathen, und wußte nicht, wer der
Fremde sei, und ob er einen Mißbrauch von einer
Kenntniß machen werde, deren Bekanntmachung sie
selbst ins Verderben ziehen mußte.
Seltsam – sagte Ginievra – spielt mit mir das

Schicksal. Eine Thorheit, über die ich in einsamer
Zelle erröthe, muß ich zweien fremden Männern
anvertrauen, und auf ihre Großmuth rechnen!
Mylady, – sagte der Officier – es heißt, wenn ich

nicht irre, im Gedichte vom Schwanenritter, daß der
kühne Paladin den Mönch, der seiner Herrin
Geheimniß in der Beichte hörte, vom Felsen
hinabstieß. Nach romantischen Begriffen würde ich
den Incarceristen ins Meer zu stoßen haben?



den Incarceristen ins Meer zu stoßen haben?
Ich überlasse Ihnen die Mittel, und erlaube Ihnen

dafür, über mich nach Lust zu spotten. Ich selbst
würde bittend zu dem Manne treten, wenn –
Hier fragte der Squire, plötzlich im bewegten

Spaziergange inne haltend, mit lauter Stimme:
Und wer ist denn der Unglückselige, dessen

Ähnlichkeit mit dem Verbrecher uns täuschte?
Seine Papiere sind in Unordnung – sagte Malburne

– und es ließe sich bei weiterm Nachfragen vielleicht
noch mehr entziffern, jedoch habe ich einige Sonette
auf Papierstreifen in seiner Stube gefunden –
Ein Dichter! – rief Sir Davenant aus – und wandte

sich dann leise zur Lady. – Mylady, ein Dichter, eine
gleichgestimmte Seele! wem konnten Sie besser Ihr
Geheimniß anvertrauen? Er bewahrt es vor irdisch
gemeinen Seelen, damit es in Monatsfrist, dem
Himmel näher, in Gaubstreets Dächern noch einmal
für himmlisch Geweihte, durch die Druckerpresse
geboren wird.
Malburne empfahl abermals die Freilassung des

Gefangenen als eine Handlung, welche allen
Berathungen vorangehen müsse, der Squire war
aber nicht derselben Meinung.



aber nicht derselben Meinung.
Das Unrecht, wenn es ein Unrecht war, ist

begangen, und es macht keinen Unterschied, ob der
Fremde einen Tag, oder einen Monat ungerecht in
Walladmor-Castle gesessen. Es kommt darauf an, ob
das Wehrgeld, das die Gesetze von Powisland
vorschreiben, ihm für die Schmach genügt?
So viel ich gelesen, – fiel der Officier ein, –

verordnet das Gesetzbuch König Hoel Dhas eine
besondere Sühne für einen beleidigten Dichter.
Es erweist ihnen gebührende Ehre – fiel Sir Morgan

ein – denn Leibeigne durften weder zu
Grobschmieden, noch zu Geistlichen, noch Dichtern
gemacht werden.
Malburne lachte, Sir Davenant fuhr fort, obgleich

ihn der Squire nicht gern zu Worte kommen zu
lassen schien:
Wenn ein Spielmann oder Dichter beleidigt worden,

so muß der Beleidiger eine Kuh hergeben, deren mit
Oel bestrichenen Schwanz der Dichter mit beiden
Händen anfaßt. Vermag er es, während der
Eigenthümer mit seiner Sippschaft auf die Kuh mit
spitzen Stecken loßprügelt, sie fest zu halten, so
gehört sie ihm als Schmerzensgeld, läuft sie ihm
durch, so – behält er nur das Oel und die Haare, die
ihm in der Hand stecken geblieben 



ihm in der Hand stecken geblieben 
.
Alle, selbst der Squire, konnten sich des Lachens

nicht enthalten. Nur Malburne verwies dem Spötter
die Rede:
Sir Davenant, ein Enkel des großen William

Davenant, des ritterlichen Dichters, der selbst aus
Shakespeares Munde die goldnen Lehren seiner
Weisheit sog, verspottet die Poesie!
Mit nichten, Herr Malburne. Echt honorable Poeten

zu verspotten, sei fern von mir. Das alte Gesetz
spricht auch nur von den herumziehenden Fiedlern.
Echte seßhafte, breite Poeten, die Heldengedichte
und Romane, oder Lexica schreiben, – alle Achtung
vor denen. Meine Kritik geht nur gegen die
herumziehenden poetischen Gemüther, die
Sonettverfertiger, und die mit Schnitzeln Papier nach
dem Sonnenuntergang laufenden Poeten, um
brühwarm die eben halbgar gekochten
Empfindungen, ehe das Feuer ausgeht,
niederzuschreiben.
Nach dem Thurme! – sagte plötzlich der Squire. –

Wir setzen ihn in Freiheit, mag es kommen, wie es
will. Und dennoch bin ich überzeugt, daß er ein



Verbrecher ist, denn ohne Grund ward noch kein
Mensch in Walladmor-Castles Gefängnisse
gebracht.
Zwar mit mehreren Bequemlichkeiten, doch aber

noch in dem kalten unfreundlichen Thurme, hatte
Bertram nun schon zwei Nächte und zwei Tage
gesessen. Wenn er an die wunderbaren Vorfälle der
letzten Tage dachte, wurde ihm zuweilen wüst und
wirr im Kopfe. Es giebt eine alte Italiänische Novelle,
w o mehrere lustige Gesellen sich bereden, einen
andern glauben zu machen, er sei nicht er selbst.
Durch die künstlichsten Veranstaltungen, und unter
Begünstigungen des Zufalls, wird der Arme auch an
sich selbst irre, und wandert, da Freunde,
Verwandte, ja die eigene Mutter, ihn nicht wieder
erkennen, im Glauben, daß er nicht er, sondern ein
fremder Mensch sei, aus den Thoren seiner
Vaterstadt in die Fremde aus. Sehnliche Gefühle und
Gedanken beschäftigten im Schlafen und im Wachen
– denn was ist das Wachen eines, seinen Sorgen
überlassenen, Gefangenen anders, als ein Träumen
– unsern Helden. Wenn er die lange Kette der
Beweise, daß er nicht er, sondern der vermeinte
Verbrecher sei, überdachte, mußte er sich
eingestehn, daß, wenn er selber als Richter in Eid



eingestehn, daß, wenn er selber als Richter in Eid
u n d Pflicht genommen wäre, er keinen andere
Ausspruch würde thun können, als: ich selbst bin der
Verbrecher. Dann mischte sich in seine Träume auch
wohl noch ein anderes Gefühl. Von allen bunten
Erscheinungen der vor und auf diesem Eiland
verlebten Tage, war ihm keine so lebendig in der
Erinnerung geblieben, als die der schönen Ginievra,
welche, gleich einer Himmelsbotin, vor ihn getreten
war. Wenn sie auch nicht mehr und nicht weniger als
ein anmuthiges Mädchen war, so zeugte der Muth,
mit welchem sie, den Tod nicht scheuend, sich in
den Kerker gewagt hatte, von einer großen Seele,
und ihre Liebe zu einem Geächteten, daß sie sich
über die Verhältnisse der Convenienz hinweg gesetzt
habe. Er wünschte fast der Verbrecher zu sein, um
von ihr geliebt zu werden.
Trotz dieser Träume wurde ihm aber die Zeit nicht

wenig lang. Da man ihm jetzt nur eine leichtere Kette
angelegt hatte, konnte er mit etwas weniger
Beschwerde nach der Luke des Thurmes
hinaufklettern. Aber der Anblick, den er hier gewann,
war kein erfreulicher. Ein trüber bedeckter Himmel
oben, das kalte graue Meer unten. Es war ein
Wetter, in welchem der Mensch nach häuslicher



Wetter, in welchem der Mensch nach häuslicher
Geselligkeit verlangt, und gern am lodernden Kamine
der Strenge einer winterlichen Natur Trotz bietet.
Bertram sah bei günstigem Winde Schiffe den Kanal
entlang, oder nach Irlands dämmernder Küste
hinüber fliegen, ihn verlangte aber, obgleich er sich
so oft gelobt, Wales zu verlassen, nicht nach der
Heimath; sein größer Wunsch war, daß die Thür des
Kerkers sich öffnen, und ihm die schöne Gestalt
Freiheit verkünden, und zum Verweilen in den
wohnlichen Gemächern der Burg einladen möge. Er
horchte deshalb auf jede Bewegung, es war aber nur
der Wind, welcher ihn täuschte. Als der Schlummer
einesmals ihn sanft eingewiegt hatte, glaubte er über
sich ein Schwingen in der Luft zu hören, und eine
leise Berührung zu empfinden. Hoffend, die schöne
Gestalt, als Verkünderin der Freiheit, oder gar ein
Engel sonst, stehe vor ihm, schlug er die Augen auf.
Aber es war nur einer der auf seinem Thurme
nistenden Raben, welcher durch die Thurmluke sich
in das Gefängniß verirrt hatte.
Bertram war abergläubig, oder wollte es doch sein.

Während der geängstigte Vogel an den rauhen
Wänden umherflatterte, und den Ausgang nicht
finden konnte, glaubte er eine Vorbedeutung seines



finden konnte, glaubte er eine Vorbedeutung seines
eigenen Schicksals zu haben. Er vertiefte sich so in
seiner mitleidigen Anschauung des Raben, daß er
von dem Schließen der Riegel, welches jetzt wirklich
erfolgte, nicht eher etwas hörte, als bis die Thür weit
aufflog und der Squire, mit seinem Gefolge, unter
welchem auch in der Ferne Ginievra zu sehen war,
an der Schwelle sich zeigte:
Kind des Unglücks – redete er feierlich den

Gefangenen an – welchem feindlichen Zauberer bist
Du in die Hände gefallen, daß er Dein Antlitz mit der
Larve der Schuld bedeckte und Dich hat treten
lassen auf die Fährten der Verbrecher?
Ich bin unschuldig. Nicht? rief Bertram triumphirend

aus.
Unschuldig in so fern, als – nein, Fremdling,

unschuldig nicht, denn kein böser Geist hat so viel
Macht, die Kerkerschwelle Walladmors von dem
alten Segen einer Fey zu entzaubern, daß ein
Unschuldiger könnte hinüber gestoßen werden. Du
bist schuldig, denn Du sprangst über die Barriere
beim Leichenzuge, und begingst dadurch ein
Verbrechen; aber Heil mir, Du bist unschuldig an der
Blutschuld, und gleich beim ersten Ansehn stieg in
mir der Gedanke Deiner Unschuld auf.



mir der Gedanke Deiner Unschuld auf.
Ein Diener hatte ihm indessen die Fessel

abgemacht. Er sprang mit Freudensbezeugungen
eines Kindes empor.
Also frei?
Frei! sagte der Squire, und erhob seinen Arm,

vermutlich um durch eine Gesticulation dem
Gefangenen den Begriff der Freiheit aus König Hoel
Dha 's Gesetzbuche zu erläutern; Bertram aber
verstand in seiner überwallenden Freude die
Gebärde anders, und stürzte sich in des Greises
Arme. Der Squire war überrascht, es war indessen
keine unangenehme Ueberraschung. Sein mit
Eitelkeit vermischter Stolz war überwunden; er fühlte
sich Mensch und Vater, und die Erinnerungen trüber
Zeiten stiegen in ihm plötzlich auf. Als Bertram sich
aufrichtete, faßte er ihn mit beiden Armen und sagte,
ihn aufmerksam betrachtend:
O wärst Du mein Sohn! – Mein Sohn muß kommen;

– kommen wird Edwin, oder wie ihn die Elemente
getauft haben, denn in den Sternen steht es
geschrieben, und sollte das auch erst sein nach dem
alten Spruche:
 



Wenn die Mohren stürmen das Außenthor 
Wird Freude kommen nach Walladmor.

 
Ihr habt einen Sohn verloren?
Verloren, ehe ich ihn gesehn. – In den Windeln trug

ihn das Weib fort, und die feindlichen Geister
nahmen ihn auf, und nähren ihn, sei's in den
Moorgründen Carnarvons, oder auf den kahlen
Höhen des Snowdon, oder im glühenden Sande der
lybischen Wüste. Aber wiederkommen muß er, sonst
lügen die Sterne. Wie Du, wird er als Fremdling,
unbekannt, vielleicht als Bettler, an Walladmors
Thore klopfen, oder stürmend als Sieger an die
Pforte schlagen. Bis dahin nehme ich jeden
Fremdling willig auf, wenn er die Schwelle betritt,
und sei auch Du mir willkommen, der Du doppeltes
Anrecht mitbringst.
Im Triumph wurde Bertram über die schmale

Landzunge ins Schloß zurückgeführt. Seine
Wünsche gingen in Erfüllung noch am selben Tage,
wo er sie geäußert hatte. Als gefeierter Gast saß er
in wenigen Minuten im Kreise wohlwollender
Menschen, am freundlich lodernden Kaminfeuer, und
konnte die Schrecken des Wintersturmes draußen



verlachen. Durch Zuvorkommenheit suchte
Jedermann ihm das angethane Unrecht zu vergüten,
und es waren nur zwei Personen, die weniger mit
ihm in Berührung kamen: die eine, weil sie sich
selbst zurückzog, – Ginievra, welche mit
niedergeschlagenen Augen ihren Platz hinter dem
des ehrwürdigen Oheims eingenommen hatte; die
Andere, weil Bertram sich von ihr geflissentlich
zurückzog, Herr Malburne, welcher dafür mit einem
lächelnden Blicke die ganze Gruppe betrachtete.
Trotz der Behaglichkeit, welche geistig und
körperlich unsern Helden durchströmte, konnte er
seinen Widerwillen gegen den Mann, welchem er
sein früheres Unglück – und theilweise wohl mit
Recht – zuschrieb, nicht verbergen. Malburne merkte
sehr wohl, welche Gefühle in Bertram die Oberhand
genommen, und befreite ihn bald von seinem
Mißbehagen, indem er sich beurlaubte und nach
M*** ritt.
Der Rest des Abends verging traulich und heiter.

Der Squire unterrichtete Bertram, auf seine Frage:
wer dieser Herr Thomas Malburne sei? daß er es
eigentlich selbst nicht wisse; und Bertram bemerkte
in der Art der Antwort des würdigen Mannes, daß
dieser ebenfalls mißtrauisch, und nicht ganz mit den



dieser ebenfalls mißtrauisch, und nicht ganz mit den
Besuchen des schwarzen Mannes zufrieden war. Er
sei ihm aus London durch sehr angesehene Männer
auf's dringendste anempfohlen; so lange er sich
indessen schon in der Umgegend aufgehalten, und
obgleich er oft Wochenlang in Walladmor-Castle
zubringe, habe man doch bis jetzt nicht mehr aus ihm
herausgebracht, als daß er ein geschickter Jurist sei;
noch aber wären die Meinungen getheilt, ob er als
Spion des Ministerii, oder um im Großen zu
contrebandiren, diese Gegend besuche. Als Bertram
Abschied nahm, um sich zur Ruhe zu begeben, stand
bereits der sogenannte Seneschal, Herr Maxwell, mit
zwei Armleuchtern bereit, ihm in sein Zimmer zu
leuchten, und der Squire selbst geleitete ihn bis an
die Schwelle, weil dies uralte Sitte in Cumrey sei.
Hinter ihm her ging ein Knabe – es war indessen
schon ein ziemlich erwachsener Bursche – welcher
eine Kanne Doppelbier trug. An der Schwelle nahm
Sir Morgan von Bertram durch einen Händedruck
Abschied:
So nehmt denn, mein Gast, nach guter alter Sitte,

vor dem Zubettgehn einen Trunk von unserm
Bragad, welches, wenn Ihr es nicht wisset,
gewürztes Bier ist, so vom Königlichen Maddyd, oder



gewürztes Bier ist, so vom Königlichen Maddyd, oder
Methbrauer, eigends für die Tafel unserer alten
Könige gebraut und eben nur den Königen, an
Festtagen den Hofbeamten, sonst aber jedem
geehrten Fremden, wenn er die Schwelle betrat,
gereicht wurde, als Zeichen der Hochachtung,
welche Hochachtung ganz besonders dem Disdain,
oder Truchses zu Theil wurde, der jeden Sonntag
Abend die Erlaubniß hatte, so weit aus dem
Bierfasse zu schöpfen, als er mit dem kleinen Finger,
so daß die Hand trocken blieb, überreichen konnte,
die Hefen nicht zu rechnen, die er außerdem bekam;
wie denn meine Väter schon tausend Jahr vor Christi
und Merlins Geburt Disdaine bei den Kymrischen
Königen gewesen, und sogar schon König
Cassivelaun, hochseligen Andenkens, von dem Sie,
Herr Bertram, im Tacitus einige falsche Nachrichten
werden gefunden haben, wie denn überhaupt
Tacitus, was Brittannien betrifft, aus verfälschten
Quellen geschöpft hat, wo er im Gegentheil Ihr
Vaterland, Germanien, allzuschmeichelhaft behandelt
hat, welches bei einem Geschichtsschreiber das
größte Versehen ist. – Wahrheit, nichts als Wahrheit,
und keine kleinliche Vorliebe für sein Volk, wodurch
unsere Wälischen Geschichtsschreiber sich vor



andern durch ihre Unparteilichkeit so auszeichnen –
Doch, Herr Bertram, ich sehe, Sie sind müde, auf
Wiedersehn, morgen und noch recht lange.
Das gewürzte Bier gewährte wenigstens den

Vortheil, daß es den noch immer vom Winterfrost
geschüttelten Bertram durchwärmte und, als er auf
sein thurmhohes Bette gestiegen, um klaftertief
hinabzusinken, ihn in einen festen und erquickenden
Schlaf einwiegte. Er träumte nichts, als er aber
erwachte, schienen ihm alle Begebenheiten ein
Traum. Er sprang aus dem Bette, und sah wirklich
zum gewölbten Fenster hinaus das unruhige Meer zu
seinen Füßen, er sah seinen Kerkerthurm, und die
wunderbar überall hervorspringenden Mauern und
Monumente einer Befestigungskunst, welche die
Gothische ihre Tochter, wo nicht ihre Enkelin nennen
konnte. Daß er in dem romantisch gelegenen
Wälischen Meeresschlosse Walladmor sich wirklich
befinde, setzte endlich der eintretende Officier außer
allem Zweifel. Er sagte ihm, er hätte vom Squire den
Auftrag, den Wirth beim Frühstück zu vertreten, und
als Gesellschafter in den Morgenstunden ihn zu
begleiten. Bertram folgte ihm bereitwillig in einen
großen Saal mit offenen Thüren, wo auf einem



steinernen Tische Massen von Fleisch und Früchten
waren, Schinken, Pökelfleisch, geräucherte
Schöpsenkeulen, Aale, gedörrte Fische, Hering,
Gänsebrüste, Eier, sammt allem, was nur ein
leckerer und ein grober Gaumen an Getränken
verlangen konnte, aufgestellt sich fanden. An dieser
großen Frühstückstafel schien, vom Hausherrn
herab bis zum untersten Stallknecht, Jedermann
Zutritt zu haben, ohne daß genaue Aufsicht aus das,
w a s jeder verzehrte, gewesen wäre. Ab und zu
kamen Höhere und Niedere, stillten Hunger und
Durst, oder auch nur ihre Lust, und verließen dann
wieder die offene Halle. Um einen Begriff von der
Menge und den Appetit derer, welchen der Zutritt
vergönnt war, zu machen, sage ich nur, daß ein
ganzer Eimer mit Butter und zwei desgleichen mit
gesottenen Eiern beim heutigen Frühstücke verzehrt
wurden. Sir Davenant setzte sich mit Bertram am
obern Ende des Tisches bei einer kleinen Flasche
Franzwein, welcher an einem kalten Wintermorgen in
der Nähe der See besonders wohlschmeckend war,
nieder; und nach einigen allgemeinen Gesprächen,
in welchen der Officier mit zuvorkommender
Höflichkeit seinen Antheil an der, unsern Helden
ungerechter Weise betroffenen, Kränkung



entschuldigte, brachte er Sir Morgans dringende
Einladung, daß Bertram wenigstens den ganzen
Winter über in Walladmor-Castle ausruhen, und
Leiden und Freuden der Bewohner theilen möge,
hervor. Auch ohne Physiognomiker zu sein, konnte
der Offizier in Bertrams Augen den Strahl der Freude
entdecken. Er stand jetzt auf, und lud den Gast ein,
mi t ihm einen Spaziergang auf den Mauern des
Schlosses, von welchen man die reizendsten und
romantischsten Aussichten habe, zu unternehmen.
Willig folgte Bertram der Einladung, und Beide
gingen auf den interessantesten Punkten, welche
nur durch ein noch interessanteres Gespräch der
alleinigen Aufmerksamkeit unseres Helden konnten
entzogen werden, geraume Zeit umher. Bertram, als
neuer Bewohner des Schlosses, glaubte das Recht
zu haben, sich nach dessen Bewohnern und
Verhältnissen erkundigen zu dürfen, und er fand in
Sir Davenant einen wohl unterrichteten Mann,
welcher ihm über alles bereitwillige Auskunft gab,
dabei aber den gleichgültigen Weltmann, der mit
ironischem Nebenblicke die Dinge betrachtete, nicht
verleugnen konnte.
Was wir bereits vom Squire wissen, erfuhr Bertram



hier durch Sir Davenant. Er fragte:
Aber vermochte den würdigen Greis, dessen erster

Anblick mich mit Wehmuth und Ehrfurcht zugleich
erfüllte, nichts stärker zu fesseln, als die wunderliche
Spielerei mit erloschenen Gebräuchen?
Der Officier sah den Fragenden bedenklich an:
Sie wissen vielleicht von der furchten Begebenheit,

welche Sir Morgans Lebensglück vernichtete,
welche ihn dem Wahnsinn nahe brachte, so daß
s e i n e Freunde es für Glück hielten, als die
verderbliche Geistesrichtung sich in eine thörige
verwandelte?
Ginievra? – fragte hastig Bertram.
Sie meinen die junge Lady Walladmor? –

entgegnete Davenant, indem seine Mundwinkel sich
etwas verzogen, und der Blick schärfer auf Bertram
gerichtet war.
Nun ja, Lady Ginievra – um Gotteswillen, ich bin in

Zweifel verwickelt, und muß endlich doch zur Lösung
kommen. Sie wissen etwas von ihr –
Die Lady ist eine wohlgewachsene, schöne Dame.
Aber mehr.
Auch tugendhaft und edlen Sinnes –



Aber in welchem Verhältniß steht sie zum Oheim?
Ach! dahinaus? – Nun, die Lady ist eben so

empfindsam, als Sir Morgan, ohne ihn zu beleidigen,
wunderlich. Wie er den Gottfried von Monmouth und
d i e fabelhaften Chroniker, so liebt sie die
Rittergedichte von den Helden der Tafelrunde, und –
wer kennt alle romantische und liebende Helden-
u n d Liebesgedichte, die müßige Köpfe einst
ausheckten, und eben so müßige jetzt wieder
aufstöberten?
Aber ihr Verhältnis zum Oheim?
Er liebt sie wie ein Kind, und sie ihn wie einen Vater.
Aber sie hat das Glück seines Lebens vernichtet –
Wie?
Durch eine unglückliche Leidenschaft.
Sprechen Sie weiter.
Mit einem Geächteten – einem Verworfenen –

scheuen Sie sich nicht, Sir Davenant – durch Zufall
erfuhr ich mehr von dem traurigen Geheimnis, als ein
Fremder, überhaupt ein Mann, wissen durfte.
Ach so, Herr Bertram! – O, das ist nicht von so

großer Bedeutung. Es ist zwar gegründet, daß die
Lady sich in einen Landstreicher, oder vielleicht nur
i n seine romantische Verhüllung irgendwo in einer



i n seine romantische Verhüllung irgendwo in einer
kleinen Stadt verliebte; aber ich fürchte weder für
Lady Ginievra, noch Sir Morgan. Eine solche
romantische Liebe erledigt sich mit wenigen
Phrasen, Seufzern, einsamen Spaziergängen am
rauschenden Bache, oder ähnlichem; und Männer,
wie wir, Herr Bertram, die wir keine Verse machen,
und statt in Büchern in der Welt leben, stellen uns
dergleichen viel zu ernsthaft vor. Es sind jetzt wieder
Romane in der Mode, wo wir aus dem freundlich
heitern Leben in London und unserm gesegneten
England hinausgeführt werden in die stinkenden
Moräste und die Nebelgegenden der Schottischen
Gebirge. Dergleichen ist nicht meine Partie, und
gewiß auch nicht die Ihrige, Herr Bertram?
Bertram ließ seine Blicke auf der Erde schweifen.

Sir Davenant fuhr fort:
Da gehören solche romantischen Abenteuer hin.

Und sie können versichert sein, Herr Bertram, daß,
wenn wir Zeugen auch noch einer zweiten
Leidenschaft der Art werden sollten, ganz und gar
keine Gefahr dabei ist.
Bertram war auf's tiefste durch die feine, aber

schneidende Rede des Officiers verwundet. Er
dachte daran, als Ginievras Ritter aufzutreten, die



dachte daran, als Ginievras Ritter aufzutreten, die
Klugheit siegte aber sogleich über das gereizte
Gefühl. Er konnte den Officier keiner Beleidigung
zeihen, und dem überlegenen Weltmanne nur neuen
Stoff zum Spott geboten haben. Davenant lenkte
selbst wieder zum vorigen Gegenstande das
Gespräch ein:
Aber doch – so wunderbar will es das Schicksal –

ist jedem Erdenkinde die Hoffnung auf den Besitz
der Lady genommen, denn eben, weil er sie
zärtlicher als sein Kind liebt, will sie der alte Squire
auch Niemandem gönnen.
Der Greis will sie doch nicht selbst heirathen?
Das nicht, er will sie aber einem Phantom

bewahren.
Und wem?
Seinem Sohne.
Ich glaubte er wäre kinderlos.
Sie scheinen wirklich die furchtbare Begebenheit,

welche jedes Kind in der Grafschaft kennt, nicht zu
wissen.
Ich versichere es.
Die Geschichte gehört eigentlich für einen Poeten,

um ein Mährchen daraus zu schreiben, indessen



um ein Mährchen daraus zu schreiben, indessen
dürfen auch wir Profane, Herr Bertram, uns dafür
interessiren, weil sie zu furchtbar das Glück einer
Familie vernichtet hat. Ich erzählte Ihnen, mit welcher
unerbittlichen Strenge der Squire, als
Friedensrichter, die Schleichhändler verfolgt,
obgleich es ihm nicht geglückt ist, ihre gefährlichen
Verbindungen auf dieser Küste zu stören. Er fing
einst, – es mögen fünfundzwanzig Jahre her sein, –
einen jungen Burschen von kaum siebenzehn Jahr,
den Sohn einer Fischerin aus dem Dorfe, welches
sie dort in der Uferspalte liegen sehen. Des Flehens
seiner Mutter ungeachtet, überlieferte er ihn
unbarmherzig dem Gesetze, und der Bursch endete
am Galgen sein Leben. Die Mutter – so hieß es
allgemein, – habe unversöhnlichen Haß dem Squire
geschworen; der Pöbel glaubt sogar, sie habe mit
den bösen Geistern einen Bund geschlossen, ihm
das tiefste Weh zu bereiten. Sir Morgan ist zu groß
gesinnt, um, auf diesen Verdacht, ein dem Wahnsinn
nahes Weib zu verfolgen. Leider versäumte er auch
die ersten Regeln der Vorsicht. Als seine Gattin ihre
Niederkunft erwartete, gelang es der Unheil
Brütenden, als Wärterin angenommen zu werden.
Noch ist es unbekannt, ob es ihrer List gelungen,



oder welcher Zufall sie begünstigt, daß kurz vor der
Niederkunft die andern wartenden Frauen sich
entfernten. Diesen Augenblick nimmt das Weib wahr,
und weiß durch irgend einen Spuk Sir Morgans
Gattin so zu erschrecken, daß eine schnelle
Entbindung erfolgt. Die Tolle ergreift das neugeborne
Kind, und ehe noch Jemand von dem Vorfalle Kunde
erhält, ist sie zur Nebenpforte hinaus in die Nacht
hinein geflohen. Als die Wartefrauen in das Zimmer
zurückkehren, finden sie die Wöchnerin in den
letzten Zügen. »Erbarmen, Erbarmen! Mein Kind!«
waren die letzten Worte, welche man von der Lady
hörte. Erst geraume Zeit nach diesem schrecklichen
Tage erfuhr man aus einzelnen Reden der, jetzt in
den tiefsten Wahnsinn versunkenen, Frau den
Zusammenhang; aber weder Drohungen noch
Versprechungen haben die Frau vermocht, über das
Schicksal des geraubten Kindes Auskunft zu geben.
Sie gerichtlich wegen des Kinderraubes zu
verfolgen, verbot ihr Wahnsinn, und insbesondere
dem Squire die Hoffnung, sie, welche die einzige
Kenntniß besitzt, wo sein Kind, wenn es noch lebt,
verborgen ist, einst zum Geständnis zu bewegen. Als
Wahnsinnige durchstreift sie jetzt, gefürchtet und wie
eine Hexe geehrt, das Land; nur der Squire hofft



eine Hexe geehrt, das Land; nur der Squire hofft
noch immer auf die Sterne, oder, ich weiß nicht
welche, Versicherung des alten Merlins, daß sein
Sohn und Erbe wiederkehren werde. Für diesen
bleibt Lady Ginievra aufgespart.
Entsetzlich! rief Bertram aus, und vertiefte sich in

Gedanken, als der Officier, um Dienstgeschäfte
abzumachen, sich auf kurze Zeit von ihm beurlaubt
hatte. Er starrte die schneebedeckten Abhänge
hinab bis ins Meer, er blickte um sich, und sah den
hohen Thurm, das uralte Quader-Gebäude, und
schneidend durchfuhr es ihm das Herz, als ein Ziegel
durch den Wind vom Dache eines Uferthurmes
herabgerissen wurde, und von Abhang zu Abhang
springend, endlich ins Meer fiel. Er rief aus:
Alle todten Werke der Natur und des Menschen,

auch die Granitmauern, gehen einst unter, und was
Leben in sich hat und Zeugungskraft, trotzt der Zeit.
D i e Erde wird immer grünen, und der Gedanke
leben, denn der Gedanke erzeugt den Gedanken.
Aber wehe, wenn ein Geschlecht so alt geworden ist,
daß es gar keine Knospen mehr schießt. Dann
faulen die Wurzeln, der Stamm steht zwar noch eine
Weile in starrem Trotz, der nächste Sturm aber wirft
ihn zu Boden. Es muß schrecklich sein, als der letzte



eines großen, thatenreichen Hauses an der Erbgruft
zu stehn, mit den Schlüsseln in der Hand, um sie für
immer zu verschließen!
Ein widriges Gelächter in der Nähe weckte ihn aus

seinen Betrachtungen. Er sah auf, die tolle Gillie
stand vor ihm. Ein Schauder überlief ihn, so sehr er
jetzt auch schon an ihre Erscheinung gewohnt sein
konnte. Sie sprang zuweilen hoch auf, und kicherte
dabei, als wollte sie Bertram, oder sonst Jemand,
auslachen.
Mensch! Sie nennen mich eine Tolle, und ich bin's

doch nicht, ist das nicht lächerlich? Und den alten
Morgan mit den blutigen Fingern und den Augen, die
auch Blut saugen können, den nennen sie einen
klugen Mann! – Sind die Menschen nicht alle
närrisch, die keinen Sohn am Galgen hängen
haben? – Ha, ha, ha, sie nennen ihn einen klugen
Mann, und er ließ Dich packen und den Niklas
laufen. Ist das nicht lächerlich? Und Niklas war in
seinem Schlosse und er ließ ihn laufen, ist der nicht
ein Narr?
Mutter Gillie! was mischest Du dich in Dinge, die

Dich nichts angehn? Hier hast Du etwas Silbergeld.
Geh nach Hause und wärme Dich.



Nichts angehn? – Du bartlose Wasserseele – was
geht Dich der Niklas an? – Sie warf die Geldstücke
ins Meer. – Niklas ist mein, und wie der Pfennig ins
Wasser fällt, werde ich ihn bei den Haaren greifen, –
greifen, o, so fest wie kein Habicht greift, und
hinunter reißen, und ich werde selbst mit untergehn,
und den Modreb und alle bösen Geister
beschwören, daß sie die Seele festhalten –
Entsetzliches Weib, weiche von mir!
Nein, nicht doch, den Niklas, den laß ich dem

Winde – hui, der pustet und pfeift auf Merioneth, wie
die wilden Gänse um Martinimesse, und auf dem
alten Galgen wächst nur bitteres Moos – Niklas, dem
schenk ich nur die Perlenschnur, – aber der alte
Zauberer Morgan, der mit dem Habichtauge oben
vom Thurme herab die unschuldigen Lämmlein sieht
– hu, den will ich packen mit den Nägeln und
zerreißen die Augen – nein, die muß er sich selbst
zerkratzen –
Bertram übermannte das Grauen vor der Tollen. Er

stampfte auf den Boden, und schrie, um sich Muth zu
machen, sie heftig an:
Weib, was willst Du von mir?
Von Dir? – Das weiß ich nicht. Dich haben die

Sterne wunderbar gezeichnet, aber das ist alles



Sterne wunderbar gezeichnet, aber das ist alles
Betrug, glaube mir – auch die Sterne lügen. denn die
Mohren kommen nie nach Walladmor. – Von Dir? –
Nein, von Dir will ich nichts – aber es ist wahr – Dir
will ich was bringen. Da, da, da, mein liebes Kind –
brate es Dir mit Honig, und nimm alle Stunden davon
einen Eßlöffel, dann wirst Du in den Himmel
kommen.
Sie gab ihm einen Brief und ging singend fort.

Bertram öffnete ihn und las folgende Zeilen von
wohlbekannter Hand.

Wir sind quitt. Doch, wenn ich's recht bedenke,
nicht ganz, denn mein Kunststück in Walladmor
war ein Spaß gegen Deine Aufopferung im
Ocean. Aber das Schicksal wirft uns überall
zusammen. Im Stalle des Haidewärters schliefen
wir unter einem Dache, ohne es zu wissen. –
Bertram! für einen Freund kann ich Alles thun,
aber ein Freund ist nichts, wenn er meiner
Leidenschaft im Wege steht. Ich liebe Ginievra,
und ich verkaufte dem Satan – hätte ich daran
noch ein Eigenthum – meine Seele, um sie zu
besitzen. Ich will, ich muß, ich werde sie
besitzen, Du magst es ihr sagen, oder



verschweigen – ich stehe allein für mich und
verlange keinen Unterhändler, oder sonst etwas.
Das magst Du Dir merken, und sollte uns das
Schicksal noch einmal zusammenwerfen, dann,
– Himmel und Hölle – könnten wir uns auch
reiben, wie Stahl und Feuerstein!

Unruhig steckte Bertram den Brief in die Tasche,
und beschloß bei der ersten Gelegenheit um ein
Gespräch mit Ginievra zu bitten.
 

Ende des zweiten Theiles.
 



DRITTER BAND Band

 
Walter Scott, Baronet,

widmet
diese Uebersetzung seines neuesten Werkes

ehrfurchtsvoll
der Uebersetzer.

 
Sir!
Ungewöhnlich mag es zwar sein, aber doch nicht

unerhört, daß der Übersetzer dem Autor des
Originals die Übersetzung dedicirt; und da
vorliegende Übersetzung, wie er sich schmeichelt,
nicht zu den gewöhnlichen gehört, so nimmt auch
der Übersetzer des Walladmor sich diese
ungewöhnliche Freiheit.
Ach, Sir – wüßten Sie, welcher Noth ein armer

Uebersetzer Walter Scottscher Romane in
Deutschland ausgesetzt ist, würden Sie auch noch
größere Freiheiten verzeihen. Der Buchhändler
feilscht umher nach dem wohlfeilsten, der die
Uebersetzung dann auch zugleich am besten liefern
soll. Demnächst müssen die naß aus der Edinburger



soll. Demnächst müssen die naß aus der Edinburger
Presse Post um Post kommenden Bogen ohne Sinn
und Zusammenhang übersetzt werden; ja, es trifft
sich oft, daß wir, wenn der Originalbogen mit zwei
Sylben schließt, ein unvollendetes Wort übersetzen
müssen, und wenn der nächste Bogen ankommt,
erst einsehen, auf welche Holzwege wir im Rathen
gerathen sind. Nomina sund odiosa, aber ich
erinnere nur an den Gastwirth zum guten Braunbier
in der Übersetzung des Kenilworth. Ein ander Mal
schloß unglücklicher Weise der Bogen mit dem
Satze: to save himself from those disasters, he
became an agent of Smith- und wir übersetzten auf
gutes Glück Um sich aus diesen Trübseligkeiten zu
erretten, wurde er Agent bei einem Schmiedemeister.
Unglücklicher Weise begann aber der nächste
Bogen mit der Fortsetzung des letzten Wortes field-
Matches, und der ganze Satz hätte nun eine kleine
Veränderung, etwa dahin erleiden müssen: Er
negocirte, um sich aufzuhelfen, die sogenannten
Smithfieldsheirathen oder Ehen, welche des
Gewinnstes wegen geschlossen werden, wenn – es
nicht schon zu spät gewesen wäre!
Sie sehen, Sir, in welche Trübseligkeiten wir armen



Übersetzer gerathen, und in welche Trübsal wir Ihre
eigene Ehre mit hinein zu ziehen verführt werden.
Aber es ist nur ein kleiner Theil der allgemeinen
Leiden. Hören Sie in Deutschen Buchläden die
stehenden Klagen über das kaufunlustige Publikum,
über die Gewinn entziehenden Lesebibliotheken,
kurz alle Gründe des geringen Absatzes, und
zunächst dem die Präventionssucht der sich
überbietenden Uebersetzer, wer seine Waare quam
citissime zu Markte bringt; dann werden Sie sehen,
daß unser altes Deutsches Sprüchwort: Eile mit
Weile, hier, wo die Eile die beste Eigenschaft des
Übersetzers ist, durch die reellere Tendenz der
andern Redensart: Wer zuerst kommt, mahlt zuerst,
ganz in den Hintergrund gedrängt ist.
Ich schlug, um nicht diesem Despoten, der Eile,

ganz zu unterliegen, einen andern Weg ein, und Sie
verweigerten mir nicht Ihre gütige Unterstützung.
Aber welche neue Noth entspringt daraus für den
unglücklichen Übersetzer? Man zweifelt, ob der
Roman von Ihnen herrühre; man nennt Ihren Freund
Washington Irving, und Gott weiß, wen sonst, als
Verfasser! Als ob irgend ein Mensch, – geschweige
denn ein Dichter – eine so mühsame
Selbstverleugnung üben könnte, einen Roman von



Selbstverleugnung üben könnte, einen Roman von
drei Bänden im Namen eines Freundes zu
schreiben! – Heißt das nicht, uns jeden Muth
benehmen? Aber ich rufe mir in meiner Dachstube
zu: Odi profanum – wenn ich auch nicht et arceo
hinzu zu setzen vermag. Ich hoffe, von Ihrer
Gewogenheit mit Nächstem einige Zeilen der
Anerkenntnis zu erhalten. Sollten sie auch nicht
coram notario duobusque testibus ausgestellt sein,
so wird, wenn Sie mir dieselben nur gefälligst durch
die Gesandtschaft zukommen lassen, dieser Weg
allein schon ihre Echtheit bekunden.
Dennoch fürchte ich, daß mir die Eile einige

Streiche gespielt hat, denn von drei Buchhandlungen
fürchteten wir zugleich die Androhung dreier
Uebersetzungen des Walladmor; und Sie können
nicht glauben, wie die Angst, daß ein Anderer uns
zuvorkomme, auch das festeste unserer
Uebersetzer-Herzen erschüttern kann. Die Namen
Lindau, Methusalem Müller, Dr. Spieker, von Halem,
Lotz, klingen für uns von der Profession – mit
Ausnahme dessen, der etwa mit einem dieser
Namen identisch ist, – furchtbar. Und jetzt drängt
sich leider noch so mancher, wie die Übersetzung
Ihrer letztern Romane beweist, in dieses



von 
dem Uebersetzer

des Walladmor.

Ihrer letztern Romane beweist, in dieses
Quinquevirat.
Sollten Ihnen diese letztern Uebertragungen oder

Bearbeitungen nicht gefallen, dagegen die meinige
Ihnen zugesagt haben, so würde ich mich sehr
geschmeichelt fühlen, wenn Sie etwa von Ihrem
nächsten Romane wiederum eine Abschrift des
Manuskriptes mir durch diese Buchhandlung
zusendeten, für welchen Fall ich hier vor männiglich
in bester Form Rechtens bekenne, und mich
verpflichte:

1. die Copialien pünktlich zu erstatten;
2. nach bester Kraft Prosa und Poesie zu

übersetzen, daß Ihr großer Name nicht durch
den Übersetzer in Unehre gerathe;

3. zu aller möglichen Liebe, Freundschaft oder
Hochachtung, in so fern oder je nachdem Sie
selbige anzunehmen würdigen

 



Die Wälschen Barden glaubten,
daß König Arthur nicht
gestorben, sondern von den
Feen nach irgend einem
freundlichen Orte gebracht
worden, wo er eine Zeit lang
bleiben solle, um dann wieder
zurückzukehren und mit einer so
großen Macht, wie je, zu
regieren.

Holingshed. B. V. C. 14.

1. Kapitel

 

 
Von einer am frühem Morgen unternommenen

Jagdpartie kehrte Bertram sehr froh gestimmt,
obwohl ohne Beute, nach dem Schlosse zurück. Der
Mittag des warmen Frühlingstages näherte sich, und
der Jäger empfand, daß er die weidmännische
Wintertracht, welche in einem verbrämten grünen
Rocke und einer hohen Pelzmütze bestand, über die
Jahreszeit hinaus anbehalten habe. Er eilte deshalb
aus dem Walde über das kahle Glacis der Burg auf
dieselbe zu, welche, naturgetreuer als er selbst,
überall zwischen ihren grauen Mauern grünende



überall zwischen ihren grauen Mauern grünende
Holundersträuche, wilde Rosen und Weidenstämme
hatte hervorschießen lassen. Dazu zeigten im Innern
des Schloßraums und an einigen Seiten des Walles
Kastanienbäume ihr dunkles üppiges Laub.
Das alte Schloß gewann dadurch einen

unbeschreiblich romantischen Anblick; lieblicher war
indessen für unsern Helden, als er durch die kleine
Nebenpforte den Schloßhof betrat, der Anblick der
schönen Ginievra, welche, aus einem Seitenfenster
gelehnt, die Augen an dem großen, ruhig zu ihren
Füßen liegenden Ocean zu weiden schien. Ein
leichter Wind spielte in ihren Locken, und zwei
zahme Singvögel flatterten ihr auf Kopf und Hals.
Kaum aber gewahrte sie den hastig eintretenden
Bertram, als sie einen lauten Schrei ausstieß und,
wie es diesem schien ohnmächtig zurücksank.
Bertram, jetzt völlig im Schlosse bekannt, stürzte

durch eine Wendeltreppe im Seitengebäude hinauf,
und trat, da kein lebendes Wesen zugegen war, um
i h n melden zu können, auch jeder Verzug hätte
gefährlich sein können, in das Zimmer der Lady.
Wirklich lag Ginievra auf dem Boden
niedergesunken, nur ihr Haupt war auf einem
Polsterstuhle ruhend geblieben. Die Vögel flatterten



Polsterstuhle ruhend geblieben. Die Vögel flatterten
besorgt um ihre Gebieterin. Bertram stürzte auf die
Ohnmächtige hinzu, hob sie in die Höhe, und legte
sie auf ein Ruhebett. Ehe er jedoch bei sich
beschlossen, was er zuerst vornehmen müsse, um
sie wieder zu sich zu bringen, schlug sie die Augen
auf. Ihr erster Blick fiel auf Bertram, dem die
Bestürzung noch nicht erlaubt hatte, seine für das
Frauengemach sich wenig ziemende Kleidung
abzulegen, – kaum aber hatte ihn ihr Auge getroffen,
als sie ihren Schrei wiederholte, das Gesicht in ein
Küssen drückte, und mit der Hand den Jüngling
zurückstieß, indem sie die Worte äusserte:
Zurück Verworfener!
Um Gottes willen, Mylady! Noch gestern beim

Sonnenuntergang durfte ich mich Ihrer Gewogenheit
rühmen. Habe ich in der Nacht ein Verbrechen
begangen, so geschah es im Traume.
Ginievra blickte noch einmal in die Höhe, erst

zögernd, dann dreister, endlich überflog wieder eine
leichte Röthe ihre bleichen Wangen, und sie reichte
ihm die Hand mit den Worten:
Verzeihn Sie, Herr Bertram. – Ich sah in Ihnen den

furchtbaren Menschen, der mein Lebensglück
untergrub. Gott sei Dank, Sie sind es, und nicht



untergrub. Gott sei Dank, Sie sind es, und nicht
James Nichols.
Warum muß meine unglückselige Aehnlichkeit mit

dem Verbrecher so oft hier störend werden?
Es war nicht das allein. Hören Sie, Herr Bertram. –

Sie führte ihn an das noch immer offene Fenster. –
Ich sah hinaus, um Aug und Sinn an der klaren
Frühlingsluft, an dem blauen unermeßlichen
Wasserspiegel zu stärken. Mich dünkte, als sähe ich
aus dem Spiegel alle die Bilder wieder, welche
freudig und trübend in meinem Leben mir erschienen
waren. Namentlich sah ich den würdigen Oheim, wie
die Falten seiner Stirne zu verschwinden, seine
grauen Locken sich wieder zu bräunen schienen. Nie
gesehene Gäste, Freude und Heiterkeit waren seit
Ihrer Nähe in diese Burg gekommen. – Da erblickte
ich am fernen Meere ein Segel. – Sehn Sie – dort –
dort – jetzt scheint die Sonne drauf. –
Ich sehe – aber ist die Erscheinung eines Schiffes

hier etwas aussergewöhnliches?
Leider nein – Sehn Sie, ist das nicht ein

Schleichhändlerschiff? – Mags meine Ahnung, mag
es Täuschung sein – in dieser Richtung, in dieser
Gestalt erscheint wenigstens immer das Schiff, auf
welchem Nichols kam und ging. Als meine Ahnung



welchem Nichols kam und ging. Als meine Ahnung
alle Schrecken, welche für mich seine Nähe mit sich
führt, heraufgerufen hatte – hörte ich unten Fußtritte
– aus der Pforte, wo er zum letzten male entfloh, trat
er wieder in Jagdtasche und Pelzmütze, wie er so oft
vor mir erschien – und das Entsetzen überwältigte
mich. –
Mylady, es sind jetzt fünf Monate, seit er sich nicht

sehen ließ – wer weiß, in welchen fernen Welttheil
ihn das Schicksal verschlagen hat.
Herr Bertram, Sie kennen ihn nicht.
Mylady hat mich mit ihrem Vertrauen beehrt. Ich

wage aus Ihrer Erzählung und dem, was ich selbst
gesehn und aus seinem Munde erfahren, zu
behaupten, daß ich ihn kenne.
Sie kennen ihn nicht, wenn Sie glauben, daß sein

Wille dem Schicksal unterthan ist. Lächeln Sie über
die Abergläubige. Ich sage, wenn James will, so
hindert ihn weder der fremde Welttheil, noch das
heidnische und das christliche Schicksal, in den
Mauern von Walladmor-Castle zu stehen. Und leider
weiß ich zu gewiß, daß er will. – Sie sind der
Vertraute des Unglücks unseres ganzen Hauses
geworden, so brauche ich auch nicht vor Ihnen zu
verbergen, daß in jedem Momente, wo ich wie vor



verbergen, daß in jedem Momente, wo ich wie vor
einer unsichtbaren Macht zusammenschaudere, es
sein Geist ist, der auf mich zutritt und mit blutigen
Händen mich angreift.
In der That habe ich mehrere Augenblicke eines

solchen überspannten Nervenzustandes an Mylady
bemerkt.
Wohl hat mein Oheim recht, wenn er an

Geistererscheinungen glaubt, nur mit dem
Unterschiede, daß die Geister der Lebenden weit
furchtbarer auftreten, weit größere Macht besitzen,
als die Schatten der Todten.
Ich muß dies zugeben, aber es ist dafür der

freundliche Einfluß geliebter Wesen auch um so
wohlthuender.
Wohl, wohl, Sir – aber wenn ein freundliches

Wesen zu mir tritt, wir schweigend Blicke wechseln
und die knospenden Gedanken uns mittheilen, dann
tritt aus dem Hintergrunde das blutig finstere Wesen
plötzlich vor, schleudert die liebliche Gestalt mit
eherner Faust zurück, und steht höhnisch vor mir.
Es lacht der schönste Frühling in den Thälern, auf

dem Meere; auf der nackten Felswand grünt der
Brombeerstrauch, und selbst dies uralte Schloß zieht
d a s Kleid des Frühlings an: weshalb wollen Sie,



d a s Kleid des Frühlings an: weshalb wollen Sie,
Mylady, allein dem milden Einfluß der Natur
widerstehen? Verscheuchen Sie die trüben
Gedanken, die Erinnerung an den Unglücklichen. –
Sie nennen ihn nur unglücklich. –
Ist nicht auch der Verbrecher unglücklich?
Ich habe Ihnen vertraut, Herr Bertram, daß die

Liebe zwischen mir und James Nichols todt ist, aber
es lebt noch ein Mitgefühl in mir für den
unglücklichen Verderbten. Welche Kräfte gingen in
ihm unter! welche Seelengröße leuchtet aus der
Nacht seiner Sünden!
Ein verdorbenes Genie!
Von Ihnen, dem die Poesie auch eine Göttin ist,

erwartete ich nicht dies Wort zu hören, womit denn
leider unsere kaufmännische Alltagswelt, Geister, die
hoch über ihre Gemeinheit erhaben sind, benennet.
Mylady, auch ich habe tief bewegt die große Natur

in diesem ihrem ausgearteten Sohne bewundert. –
Ich habe, Herr Bertram, – unterbrach ihn Ginievra –

diese Geistesanlagen, die ich anfeuerte, in
Gedanken verfolgt; aus dem Edlen entwickelte sich
das Schöne, und eine erhabene Gestaltung trat vor
mich hin, die mich, wenn ich auf den Verdorbenen



mich hin, die mich, wenn ich auf den Verdorbenen
zurücksah, vor ihm entsetzt schaudern ließ, die jede
Wurzel der Liebe gewaltsam aus meinem Herzen riß.
Trauen Sie meinem Gefühl; Nichols wird nicht

wieder durch sein verhaßtes Auftreten Ihre Ruhe
stören.
Ihr Gesicht, Herr Bertram, spricht nicht immer diese

Ruhe aus, auch äußerten Sie gestern etwas von
einer peinigenden Gegenwart. –
Die aber verschiedener Art ist, Mylady. Ein

gewisses banges Gefühl ergreift mich, so oft ich den
lästigen Besucher Ihres Schlosses, Herrn Malburne
erbl icke. Er erscheint wie ein Geist, und
verschwindet wie ein Geist. Es ist mir, als wenn er
ein böser Dämon wäre, der auf jede meiner Thaten
lauert, um vor irgend einem geheimen Gerichtshof
als mein Ankläger aufzutreten. Bald quält mich dann
wieder die Angst, als sei er kein finsterer Dämon,
sondern ein Geist der Wahrheit, der mich der Lüge
und des Betrugs zeihte. In voriger Nacht ging ich im
Traume am Meere spazieren. Plötzlich stand er
hinter mir, und stieß mich mit den Worten: Hier muß
ich spazieren, denn ich bin vollbürtig! vom Felsen
hinunter, daß ich erwachte.



Das schwere Bragad, welches Sie mit dem Oheim
gestern Abend auf Urrins Wohl ausleerten, wird
Ihnen die bösen Träume zugezogen haben.
Mylady, wir scherzen uns beide unsere Ahnungen

hinweg.
Wolle Gott, die Gespenster möchten so

verschwinden, wie jenes Wölkchen, welches die
Sonne im vorigen Momente verdunkelt hatte.
Sie werden verschwinden! rief eine Stimme hinter

ihnen, und Ginievra war auf dem Punkte, durch
einen neuen Anfall ihrer gewöhnlichen
Nervenschwäche die Besinnung zu verlieren, als
beide noch zu rechter Zeit sich umsahen, und Sir
Morgan in feierlicher Stellung hinter ihnen stehend
erblickten.
Sie werden verschwinden, die Gespenster –

wiederholte er pathetisch – Früher als seit
dreihundert Jahren ist heuer der Schnee auf dem
höchsten Gipfel des Snowdon geschmolzen, und ein
Avenystion – das ist ein Wahrsager, Herr Bertram,
wie Sie wissen – ist in Anglesea im Märzmonat
aufgestanden, nicht zu gedenken, daß der einzige
Barde, der noch Cornwallis und Nordwales
durchzieht, der würdige Pencord Percy von
Rhirabon, in meinem Schlosse, Herr Bertram,



Rhirabon, in meinem Schlosse, Herr Bertram,
gesungen hat. Es werden die Tage des Glanzes
wiederkommen, der Arctur hat sich am Himmel
gerückt, der Wind im Osten geht laß, der halbe Mond
wird bleich und roth, und in Amerika geschehen
ungeheure Dinge.
Ginievra, erfreut über die von der Hoffnung belebte

Stimmung des Greises, schmiegte sich ihm
vertraulich an und bemerkte, daß mit dem Eintritt des
fremden Gastes zuerst der Frohsinn in die düstern
Hallen eingekehrt sei. Sir Morgan stimmte nicht ganz
mit der Nichte überein:
Wer kann es wissen, wie die Spinne, welche im

dumpfen Keller ihre Gewebe zieht, die ganze Sonne
umstricken werde, und doch werden noch vor dem
jüngsten Tage Dinge geschehen, von denen Merlin
sagen könnte: ich habe sie nicht vorausgesehn. Man
braucht nicht die Sterne zu lesen – obgleich die
Schrift bis an den jüngsten Tag fehlerlos ist – aber
wenn man die Historie betrachtet, geht der Geist des
Weltalls auf. Liest man nicht, daß Ali Pascha von
Aegypten ein Frankenkind sei? Was im Innern Africas
vorgeht, davon hat Niemand Kunde. Aber wie regt es
sich in Griechenland! Ich wünsche den Griechen
nichts übles, aber Griechenland ist gegen die Welt



nichts übles, aber Griechenland ist gegen die Welt
ein unbedeutend Ländchen. Die Griechen ermorden
die Türken, das ruft die Perser und Chinesen zur
Rache auf, dafür treten den Griechen die Georgier
und Russen zu Hülfe. Wenn dann in den Ebenen
Asiens das Blut geflossen ist und das Caspische
Meer geröthet hat, dann stürzen von beiden Seiten
Völker über Völker hinzu, bis die Norweger und
Lappländer aus dem Norden mit den Mohren aus
dem heißen Africa handgemein werden. Dann könnte
es kommen, daß die Mohren zu Schiffe gehn, um
das alte Wales zu sehn, wo zuerst das Christenthum
gepredigt wurde, und wenn das wilde schwarze
Kriegsvolk dort unten mit tausend Schiffen auf dem
Meere liegt und unten auf jener Ebene Schaaren an
Schaaren, und ein wilder Mohr, Termagant, seinen
Säbel und Walladmor-Castle auffordert sich zu
ergeben, und ich Arthurs Banner aufstecke, dann
könnte es kommen, daß der Mohre stürmt und an
das Aussenthor rüttelt und der alte Spruch in
Erfüllung geht:
 

Wann die Mohren stürmen das Aussenthor, 
Wird Freude kommen nach Walladmor,



 
wenn dann der Riese Termagant seinen Säbel

fortwirft, mir zu Füßen stürzt und ausruft: Ich bin dein
Sohn!
Die Schloßglocke läutete zur Mittagstafel. Sir

Morgan glaubte in diesen plötzlich einfallenden
Tönen eine Bestätigung seiner Ahnung zu finden,
und Freude leuchtete auf seiner Stirn, als er in den
Speisesaal die Nichte und unsern Helden
hinabführte. Jene konnte sich indessen nicht
enthalten, noch auf dem Wege ihrem Begleiter
zuzuflüstern:
Der Unglückliche!
Und weshalb unglücklich, Mylady?
Weil er aus seinem Traum erwachend, so

fürchterlich tief hinabstürzen wird, als ihn seine
Hoffnungen hoch erheben.
Ist der nicht glücklich, Mylady, dessen Wahn die

Thaten und Schicksale von Königreichen und
Elementen an sein eigenes kleines Ich knüpft? Ist es
nicht die Lösung des Lebensräthsels, die Verbindung
unser selbst mit dem großen Weltall aufzufinden?
Raubt nicht, wenn sich das Individuum mit den
stupenden Werken der Natur und den riesigen



stupenden Werken der Natur und den riesigen
Thaten größerer Zeiten vergleicht, der Gedanke an
die eigene Nichtigkeit allen Lebensmuth? Der
Phantast, welcher sich über alle die irdischen
Schranken hinaus, höher, als ihr königlicher
Gebieter, stellen kann, ist er nicht der glücklichste
Mensch? Und was ist das Leben anders als ein
Wahn, ein Schein? – die Wahrheit liegt über diesen
Horizont hinaus.
Nicht allein im Gesicht, auch im Fluge der

Gedanken gleichen Sie dem Fürchterlichen.
Die Mittagstafel war bei weitem größer als sie

während der Winterzeit gewesen. Theils hatte der
Frühling mehrere empfohlene Gäste ins Schloß
gelockt, theils war die Stimmung des Greises seit
einiger Zeit weit gefälliger geworden. Daher fand
man, ausser dem Prediger, welcher seit geraumer
Zeit täglich den Squire besuchte und mit ihm im
geheimen Thurme studirte, einige benachbarte
Landedelleute; und es hatten sich selbst einige
Künstler eingefunden, welche sonst von keiner
porta patens
in Walladmor empfangen wurden. Auch Malburne

war wieder erschienen, obgleich er während drei
Wintermonaten sich weder in dieser Gegend blicken



Wintermonaten sich weder in dieser Gegend blicken
lassen, noch Nachricht von sich gegeben hatte.
Die Tafel war prachtvoll besetzt, bis auf einige echt

Wälische Gerichte, welche ich, da sie den geneigten
Lesern, seit Master Biunce im vergangenen Jahre
eine Wälsche Küche in London errichtet hat, gehörig
bekannt sein werden, nicht weiter zu beschreiben
brauche; zumal, da ich überzeugt sein kann, daß sie,
säßen sie selbst als Gäste in Walladmor-Castle,
diese Delicatessen unberührt würden vorübergehn
lassen. Doch muß ich bemerken, daß ausser dem
Squire noch der Pfarrer, ein benachbarter Edelmann
und Herr Thomas Malburne diesen Gerichten
zusprachen, letzterer auch noch besonders
versicherte, daß er in jedem Lande seinen National-
Appetit verändere, und den der Landeseinwohner
annehme, um auch so intensiv den Geschmack
derselben kennen zu lernen. Der Squire versäumte
nicht, von jedem Brodte nach der alten Sitte das
erste Stück für die Armen abzuschneiden und es
dem Seneschal Maxwell, welcher hinter seinem
Stuhle die Bedienung der Gäste leitete, zu geben.
Bis zur Mitte der Mahlzeit hatte man wenig
gesprochen, dafür hatte aber ein schwaches
Musikchor hinter einem Verschlage sich hören



Musikchor hinter einem Verschlage sich hören
lassen. Als jedoch der Nachtisch anfing aufgetragen
z u werden, trat ein ältlicher Mann in den Saal,
dessen Kleidung und Attribute sogleich verriethen,
daß er dem Bardenstamme angehöre oder
angehören wolle. Er trug ein braunes faltenreiches
Gewand, welches zwar den Oberleib ganz bedeckte,
dagegen unten nur bis etwas über die Knie ging, so
daß man des alten Mannes bloße Füße, welche nur
durch die Riemen der Bastschuhe bis unter die Mitte
der Waden in etwas geschützt waren, frei erblickte.
Um seinen Leib trug er den rothen breiten
Corduanriem, von welchem Ehrenzeichen der alten
Wälschen Dichter und Sänger die Historiker des
Volkes so viel Wesens machen. Auf seinem Haupte
hatte das schneeweiße Haar durch das Alter und die
vermuthlich schmutzige Lebensweise wieder
angefangen graugelb zu werden; nur zwei spärliche
Locken hingen um die Ohren, und leider fehlte dem
uralten Gesichte der lang hinunter wallende Bart.
Indessen trug der Mann die Hauptcharakteristik des
Barden – die Harfe, und wie des Befehls gewärtig,
stellte er sich an das eine Ende des Saales, indem
er die Arme auf der Harfe ruhen ließ. Das Feuer,
welches man in den Augen des Barden vermißte,



entzündete sich in denen des Squire beim Eintritt
dieser Erscheinung. Er sprang von seinem Sessel
auf, und rief:
Ehrenwerthe Herren aus echt Wälschem Blute, und

edle Gäste an Walladmors Tafel! Wenige mögen sich
erinnern, daß heut der Jahres-Tag eines großen
Siegen, großen Ruhmes unserer Wälschen Ahnen
eintrifft. – Heut ist Urrins Siegestag. Nicht unfeierlich
darf er bei Kymmerischen Nachkommen begangen
werden. Seht diesen Barden an! Erkennt Einer von
Euch, wer der Greis mit den zitternden Armen, mit
den todten Blicken ist? – Man sah den Barden an
und schwieg – Es ist der letzte Barde Kymmeriens,
Percy von Rhivabon. Unsre Annalen erwähnen
seiner vor Decennien. Seitdem war er verschollen
und galt längst für todt. Mir ist es gelungen, von
seinem Leben zu erfahren, das er in Dürftigkeit und
Vergessenheit führte; zum Feste Flamdewyns habe
ich den Todtgeglaubten heraufgerufen. Wohlan
denn, Sänger, stimme Thaließens Lied an!
Der alte Mann räusperte sich noch einmal und sang

dann mit schwacher Stimme, und indem er nur
schwach dabei die Saiten rührte, die bekannte
Reliquie alt Wälischer Poesie. Dies bekannte Lied



gehört in seiner gegenwärtigen Gestalt nicht zu den
besten, welche wir in Edward Jones Relics der
Wälschen Barden besitzen, und es ist zu
verwundern, daß der gewandte Dichter der Dichtung
keinen romantischen Schwung durch eine
Umarbeitung der Englischen Uebersetzung gegeben
hat. Da er es aber nicht gethan hat, so hat auch hier
d e r Uebersetzer nur eine ältere deutsche
Uebersetzung des Liedes eingeschoben. – A. d. Ü.
 
Hervor ging die Sonne nach Stürmen der Nacht, 

Und brachte den Morgen und brachte die Schlacht. 
Von wannen, von wannen die zahllosen Speere? 
Ha! sind es des fliegenden Flamdewyns Heere? 
Sie waren's! – Von Aufinids Hügeln herab 
Ergoß sich der Strom schon auf Urrins Gefilde. 
Es klirrten die Schwerter, es rasselten Schilde, 
Laut heulte Verheerung und öffnet' ihr Grab!
Im Trotze des Sieges trat Flamdewyn her: 

»O Urrin! – so rief er – entsage der Wehr, 
Und zahle – du dämmest die Fluten vergebens – 
Die Löse des Landes, die Löse des Lebens!« – 
Doch ferne war Urrin. Er eilte schon früh 
Nach Hülfe. Da nahte, von Kriegern umgeben, 
Sich Owen der Trotzer: »Noch leben wir, leben! 
Und haben noch Waffen, die lösen uns, die!
Hinauf stieg die Sonne im strahlenden Lauf 

Zur Höhe des Himmels. Da schauten wir auf, 
Da sahn wir, gefolget von tausend der Seinen, 



Da sahn wir, gefolget von tausend der Seinen, 
Im Waffengeschmeide Held Urrin erscheinen. 
»Auf, Cymbriens Söhne! noch flohen wir nie!« 
So rief er: »Mir nach! Ihr Gefährten! wir streben, 
Zu tilgen die Schande! Noch leben wir, leben! 
Und haben noch Waffen, die lösen uns, die!
Mir nach zu dem Hügel, mir nach in den Tod!« 

Rings wurden vom Blute die Gegenden roth. 
Rings flatterten, satt sich am Blute zu laben, 
Mit triefenden Schwingen die dürstenden Raben. 
Hoch schwang sich die Rache mit wüthendem Blick, 
Und nieder von Hügel zu Hügel getrieben, 
Erlagen die Trotzenden. Wenige blieben 
Und brachten mit Beben die Kunde zurück.
Hinab sank die Sonne. Nun war es vollbracht. 

Der Tag war geschwunden, verhallet die Schlacht. 
Doch nimmer verhalle der Name des Helden! 
Gesang, du sollst ihn der Folgezeit melden. 
O selig der Barde, dem dieses gelang! 
Dann sagen die Enkel beim Brande der Eiche: 
O Jüngling! sei würdig der Väter, und gleiche 
Held Urrin und ihm, der den Helden uns sang.

 
Alle Männer erhoben sich, die Gläser klirrten.

»Kymmerien!« »Die großen Ahnen!« »Würdige
Geschlechter!« tönte es von allen Lippen, und
Ginievra hielt den Moment für angemessen, die
Gesellschaft zu verlassen. Die Zungen lösten sich
jetzt. Man lobte den Barden, so dürftig auch sein
Gesang gewesen; der kreisende Hauspokal wurde



ihm gereicht, und es bedurfte erst einer langen
Wälsch gelehrten Erörterung des Squire, warum der
Tag feierlich begangen werden müsse; und wo die
Stelle sei, an welcher Urrin über Flamdewyn gesiegt
habe? ehe die erregten Geister wieder zur Ruhe
kamen und ein nicht enthusiastisches Gespräch
begannen.
Reich an Schönheit und reich an Merkwürdigkeiten

ist unstreitig dieses Land, – bemerkte einer der
Anwesenden, und das Gespräch wandte sich jetzt
auf das graue Alterthum und die ewig jugendliche
Natur von Wales, wobei der Squire wohl aufmerksam
zuhörte, aber, seiner Gewohnheit entgegen, kein
Wort mitsprach. Man muß indessen bemerken, daß
dies Gespräch fast nur von den Fremden, namentlich
zweien Künstlern, unterhalten wurde. Welcher
Sachverständige in seiner Kunst mischt sich aber
gern in ein Gespräch, welches von gänzlichen Laien
über die Trefflichkeit und die Vorzüge derselben
geführt wird, besonders wenn es nicht der Belehrung
wegen geschieht, sondern die Laien nichts
bezwecken, als ihre Halbkenntniß vor dem Kenner
zum Vorschein zu bringen. Nachdem alle Vorzüge,
breit, poetisch oder prosaisch, ans Tageslicht
gezogen waren, nahm der Squire das Wort; und man



gezogen waren, nahm der Squire das Wort; und man
mußte gestehn, daß der verständige Mann und nicht
der eingebildete Walliser diesmal sprach.
Meine Landsleute müssen Ihnen dankbar sein für

eine Rede, in welcher Sie alle Vorzüge unseres
Landes entwickelt haben; aber Sie vergessen einen
Nachtheil zu erwähnen, welcher alle diese Vorzüge
vielleicht wieder aufwiegt. Ein treuer Alt-Britte – und
das sind auch wir Walliser – trauert, wenn sein
Kirchspiel mit den Reformern aus Manchester
überschwemmt wird. – Leider liegt diese Stadt an
unsern Gränzen; aber weit schlimmer ist für unser
Volk, daß zwei fremde Stapelplätze im eigenen
Lande erbaut sind. Aus Bristol und Bath strömen
Kranke und Gesunde in unsre üppigen Thäler, über
unsere Flüsse, über die kahlen Berge bis in die
fernsten Schluchten. Was die fremden Eroberer uns
doch erlaubt hätten – ungestört hinter unsern
Bergen zu sitzen und Wälisch zu denken, wenn sie
uns auch die Sprache nahmen, das wollen uns die
Schaaren der fahrenden, reitenden, gehenden,
hinkenden und getragenen Reisenden noch
entreißen. Jeden Brombeerstrauch kehren sie um,
jeder Stein wird fortgewälzt, um zu sehen, was
darunter liegt. Damit aber begnügen sich jetzt nur



darunter liegt. Damit aber begnügen sich jetzt nur
wenige noch; Brieftaschen und Bleifedern stecken in
jeder Tasche, und wo nur ein erträglicher Fleck zu
s i tzen ist, wird es herausgeholt, skizzirt, und
jedermann trägt uns ein Stückchen vom alten Wales
in der Tasche fort.
Einige der Anwesenden schienen betroffen die

Köpfe zu senken, während andere lachten und
meinten: eines Landes Ruhm werde durch
Bekanntmachung seiner Schönheiten auch um so
größer. Der Squire war nicht der Meinung.
Kein Land braucht von einem Fremden anders als

der rüstigen Männer wegen, welche es ins Ausland
sendet, bewundert zu werden. Darum standen
unsere erlauchten Ahnen so groß und würdig da,
weil sie ihr Land vor dem Eindringen jedes Fremden
bewahrten. Ihre hohen Berge waren zu den Zeiten
der Glendower, wo der Sachse nur von ferne sie
blau zum Himmel ragen sah, nicht weniger gekannt
als heut zu Tage, wo jeder Landstreicher einen Paß
in ihre heiligen Schluchten hat.
In dem Augenblicke, wo er dies ausgesprochen

hatte, fühlte aber auch schon der Squire, daß sein
Eifer ihn zu weit geführt habe. Glücklicherweise
wandte Malburne durch eine schnelle Wendung das



wandte Malburne durch eine schnelle Wendung das
Gespräch zur Versöhnung.
Wenigstens, Sir Morgan, hat sich darin Ihr Wales

zum Vortheil für uns Fremde umgeändert, daß kein
König von England von seinem Gegner in Wales
mehr sagen kann:
 

So mag er auf den kahlen Höhn verschmachten;

 
denn wir, die wir zur Opposition gehören, und sonst

jeder Gentleman, findet, wenn dies hier anders
Wales ist, eine solche Aufnahme, daß er eher das
Gegentheil zu befürchten hat.
Man lachte, ließ den Wirth und die alt Wälsche

Gastfreiheit leben, und Sir Morgan hub, um auch
seiner Seits den Fehler wieder gut zu machen, an:
Doch will ich damit Niemand beleidigt haben.

Mögen sie sich damit begnügen, unsre Wälder und
Felsen und Schlösser für das Auge jedes Narren an
den Londoner Krambuden auszustellen, damit er
beurtheilen könne, ob unsere würdigen Väter diesen
Thurm nach den Regeln der Baukunst und jene
Mauern nach denen der Fortifikation ausgerichtet
haben. Aber wie ich dies einen Naturdiebstahl



haben. Aber wie ich dies einen Naturdiebstahl
nenne, den die große Natur vergeben kann, da sie
über alle Menschen reich ist, so hat die neuste
Verderbniß auch Leute erzeugt, die auf den
Menschendiebstahl ausgehn.
Sie meinen die Matrosenpresser? sagte ein

Londoner.
Oder sollten, – fragte bestürzt ein Franzose – wie

einst in Amsterdam, Seelenverkäufer auf sorglose
Fremde lauern, um die Kolonien zu bevölkern?
Sein Sie unbesorgt. Wo ein Walladmor

Friedensrichter ist, wandelt jeder freie Mann
ungefährdet; aber es giebt Diebe, welche nicht den
Leib, sondern die Seele rauben, welchen man ihr
Gewerbe nicht ansieht, und denen man, sähe man
es ihnen auch an, doch nicht die Thüre bieten darf.
Seit der Zeit, wo bei uns wenig gehandelt und viel
geschrieben wird, wo der Heldenthaten wenig und
dafür derer, welche sie besingen wollen, desto mehr
geworden sind, müssen die Schriftsteller, wollen sie
einen Gegenstand finden, auf Diebstahl ausgehn.
Seit die Romane aus den Londoner und Edinburger
Pressen das Land überschwemmen, darf man in
keine Gesellschaft treten, man darf keinen Fremden
gastlich aufnehmen, ohne befürchten zu müssen,



gastlich aufnehmen, ohne befürchten zu müssen,
daß man auf eine Viper stößt, die bis ins tiefste Herz
dringt. Freundlich schmiegen sich diese hungrigen
Laurer an ihr Opfer an, sie sind selbst bescheiden
und still, aber dafür desto aufmerksamer, wenn
Jemand spricht. Statt daß sich Freunde offen ihr
Herz ausschütten, bewegen sie nur den Andern
dazu, und empfangen ohne wiederzugeben. Ist nicht
das Gefühl empörend, wenn eine Schöne zu ihrem
entzückten Geliebten zu sprechen und ihn durch ihre
Augen zu beglücken scheint, und dieser nur ihre
Blicke saugt, ihre Reden hört, auf die leisen
Regungen ihrer Seele lauscht, um mit dem
Gestohlenen die Geliebte seiner Phantasie
auszuschmücken? Ist nicht ein solcher Dichter ärger
als der Vampyr, welcher doch nur das Blut aussaugt?
Mir wird allemal unwohl zu Muthe, wenn ich in der
Gesellschaft einen Menschen, dessen Gesicht für
seine Klugheit spricht, im Winkel sitzen und nur
horchend an den Gesprächen Antheil nehmen sehe.
Die Gesellschaft hub, durch Malburnes Beispiel

aufgemuntert, ein lautes Gelächter an, die Flaschen
wuchsen auf dem Tische, und eine völlige
Versöhnung war erfolgt, da sich Niemand von den
Fremden getroffen fühlte. »Ein altbrittisch Herz!«



Fremden getroffen fühlte. »Ein altbrittisch Herz!«
»Aufrichtige Freunde!« »Treue Diener!« Diese
Toaste wurden mit um so allgemeinem Jubel
ausgebracht, da der Wein die Geister erhitzt hatte;
und Sir Morgan verlangte mit lauter Stimme von dem
steif und starr dastehenden Sänger ein Lied zum
Lobe aufrichtiger Freunde. Zum großen Erstaunen
ließ aber dieser einige Akkorde des tiefsten
Wehlautes hören, und sang dann mit einer Stimme,
welche so tief bewegt war, wie das Alter des Sängers
es erlaubte, folgende abgebrochene Verse:
 
Und als der König die Ritter 
Sah todt im Felde umher, 

Da wurden von bittern Thränen 
Seine kühnen Augen schwer.

Ruht wohl, ihr wackern Ritter, 
In Eurer Treue so rein! 
O daß so edle Herzen 
Dem Staub verfallen sein!
Fest habt Ihr bis zum Tode 

Gehalten zu Eurem Herrn, 
Und ach, Euch aufzuwecken, 
Gäb' ich mein Leben gern!

 
Wie elektrisch durchfuhr es alle Geister, als der

Sänger hier inne hielt. Die meisten wußten nicht,



Sänger hier inne hielt. Die meisten wußten nicht,
woher diese einfachen und doch so ergreifenden
Töne genommen waren; der Squire aber redete wie
begeistert plötzlich den Sänger an:
Singe uns das ganze Lied, wie Arthur starb, singe

das Lied der Unsterblichkeit!
Der Sänger aber schüttelte den Kopf, indem er zu

verstehen gab, daß seine Kräfte nicht mehr
ausreichten. Malburne fragte, weshalb ein so
trauriges Lied wie die Romanze morte Arthur in so
froher Gesellschaft gesungen werden solle? und der
Squire wandte sich mit funkelnden Blicken zu ihm:
Traurig? Ist es nicht das herrlichste Lied, was seit

Beginn der Welt von der Unsterblichkeit der Seele
gesungen wurde? von der Rückkehr des
erloschenen Herrlichen auf Erden? – Arthur lebt!
sagten unsre heiligen Barden, Arthur wird
wiederkehren, und der Glanz des Landes; Arthur lebt
und auch Walladmors Geschlecht hofft auf Arthurs
Wiederkehr, auf die Wiederkehr des Ruhmes, des
Glückes, wann es an's Aussenthor pochen und
heißen wird: Walladmors Erbe fordert Einkehr!
Man fragte von allen Seiten nach dem Grunde

dieser Sage, und da der alte Sänger das Lied nicht
singen konnte, so übernahm es Sir Morgan, seine



singen konnte, so übernahm es Sir Morgan, seine
vaterländische Tradition den Versammelten zu
erzählen. Es ist merkwürdig, daß in Momenten, wo
der Becher taumelnder Lust überschäumt, es oft nur
eines einzelnen Accordes bedarf, um die Geister des
Trübsinns herbeizurufen. So rauschend die Lust vor
wenigen Momenten in Walladmors Halle gewesen,
so still wurde es, als der Squire erzählte; und als er
geendet hatte, schien eine heilige Ahnung durch die
Versammlung zu gehen, und man trennte sich
schweigend, nachdem schon früher die Verabredung
getroffen war, am nächsten Tage die Stelle, wo der
Held der Walliser sollte verschwunden sein,
gemeinschaftlich zu besuchen. Daß die Erinnerung
aber auch auf den Squire einen eingreifenden
Eindruck gemacht haben müsse, bewies die Art
seiner Erzählung, indem er die Sage in ihrer
einfachen Gestalt wiedergab, ohne sich die bei
seinen Reden sonst gewöhnlichen Abschweifungen
zu Schulden kommen zu lassen.
Als König Arthur die Sachsen besiegt, Irland und

Schottland unterworfen hatte, zog er hinaus in die
weite Welt und unterwarf sich Dänemark, Norwegen,
Island, Schweden; er eroberte Frankreich, tödtete
manchen scheuslichen Riesen, und sandte zuletzt



manchen scheuslichen Riesen, und sandte zuletzt
den Leichnam des Römischen Kaisers Lucius nach
Rom. Aber als der große Held der Christenheit in
Rom von allen Kardinälen feierlich begrüßt wurde,
brachte man ihm die Nachricht, daß zugleich sein
Neffe Mordred mit vielen Rittern der Tafelrunde von
ihm abgefallen und sich empört habe. Augenblicklich
segelte König Arthur nach Brittannien, landete nach
einem blutigen Kampfe bei Sandwich, vertrieb den
Mordred nach London, von London nach Winchester
und von da aus nach Wales. Hier trat am Montage
Trinitatis beim ersten Hahnenkrähen Sir Gawein zu
ihm, und sprach zu ihm: »Bist du mein treuer Oheim
und schützest dein Leben, so geh heut nicht in die
Schlacht, denn Sir Lancelot mit vielen Rittern ist
noch in Frankreich und muß in Monatsfrist
zurückkehren.« Da rief der König, noch ehe der
Morgen graute, alle seine Ritter zusammen, und
erzählte ihnen, was Sir Gawein ihm gesagt hatte.
Seine Ritter riethen, daß er einen Waffenherold an
die Feinde senden solle, um eine freie Unterredung
zu pflegen. Da wählte König Arthur zwölf seiner
besten Ritter und ritt mit ihnen dem Feinde
entgegen. Seinem ganzen Heere aber befahl er,
bereit zu stehn, doch solle Niemand eine Waffe



rühren, außer wann sie ein gezogenes Schwert
erblickten. Und von der andern Seite ritt aus der
Verräther Mordred, und brachte auch zwölf Ritter mit
sich, die besten von seiner Parthei, um mit dem
Könige die Unterredung zu halten. Und auch
Mordred befahl seinem Heere bereit zu stehn, aber
kein Mann solle eine Waffe rühren, außer wenn sie
ein gezogenes Schwert erblickten. Es durfte weder
der Oheim dem Neffen trauen, noch der Neffe dem
Oheim, das traurigste Unglück, was je die
Christenheit befiel. Als sie aber nun
zusammengekommen waren, und beide über eine
Waffenruhe beriethen, daß vor Monatsfrist keine
Schlacht sollte geliefert werden, da kroch eine Otter
aus dem Gebüsch und biß einen von des Königs
Rittern ins Knie; und dieser Biß mußte Unglück
bringen über die ganze Christenheit. Denn als sich
der Ritter verwundet fand, und die Schlange an
seinem Fuß erblickte, zog er das Schwert heraus.
Kaum aber hatten das beide Heere gesehen, so ging
die Schlacht los, die so heftig wurde, daß auf der
einen Seite nur drei Männer am Leben blieben. Es
war die blutigste Schlacht, die je in der Christenheit
ist gefochten worden. Auf König Arthurs Seite entkam
nur er selbst, und Lukyn, der Herzog von Gloster und



nur er selbst, und Lukyn, der Herzog von Gloster und
des Königs Stallmeister Bederere; und als der König
alle seine Ritter todt erblickte, brach er in die Klagen
aus, welche der Barde gesungen hat. Dann aber
brach er in die Worte aus: »Sieh, dort lebt noch der
Verräther, und schreitet über die todten Krieger. Aber
er soll es bitter bereuen, und meine Rache auf sein
Haupt fallen.« Aber der Herzog hielt ihn zurück, und
sagte: »Mein Lehnsherr stehe still um Lieb' und
Barmherzigkeit willen. Denk, was das Traumgesicht
zu dir sprach, und geh heute nicht auf den Feind
los!« – Der König aber erwiederte: »Halte mich nicht
auf, du würdiger Vasall, denn ich bin es meinen
treuen Rittern schuldig, und will sie, trotz Leben oder
Tod, an ihrem Feinde rächen!« Darauf griff der König
nach seinem Speere und schwang sich auf sein
Roß. Als ihm sein Stallmeister den Zügel hielt,
stürzten diesem die Eingeweide aufs Knie. »Ach –
sagte der edle König – daß ich so etwas erleben
muß, und dieser gute Ritter in meinem Dienst
erschlagen ist!« Dann spornte er mit eingelegtem
Speere auf Mordred los, und rief: »Hüte Dich wohl,
Verräther, denn dein Tod ist nahe.« Mordred
schwang in wilder Wuth sein Schwert, aber des
Königs Speer bohrte ihn durch und durch. Als



Mordred nun sich zum Tode getroffen fühlte, rannte
er noch tiefer in den Speer und versetzte dem
Könige einen tödtlichen Schlag. Mordred starb voll
Ingrimm auf der Stelle, aber der König hatte viel Blut
verloren, als er zum Herzog zurückgekehrt war. Da
sprach er nun zu Lukyn so: »Du warst immer mein
treuster Ritter, nimm nun mein Schwert Excalibar,
das an meiner Seite hängt; nimm meinen treuen
Excalibar und wirf ihn dort in den Fluß, denn ich
brauche fürder unter diesem Baume keine Waffen
mehr.« Und dann sprach er zu seinem Schwerte die
Worte.
 

Und leb du wohl, mein treues Schwert, 
Kein besseres hatte ein Ritter je; 

Mit dir hab' ich mir abgewehrt 
Manchen Feind in den Schlachten eh.
Mit diesem Schwerte hab' ich oft 

Gemäht auf blutgem Felde Aehren; 
Die Todesstunde kommt unverhofft, 
Wo ich dich niemals schwinge mehre.

 
Der Herzog trat darauf an den Fluß und warf sein

eigenes Schwert hinein, aber den Excalibar behielt
er heimlich zurück, denn er war ganz von Kölnischem
Stahle, und der Griff war von den kostbarsten



Stahle, und der Griff war von den kostbarsten
Steinen, und es dünkte dem Ritter schade, daß solch
ein Schwert sollte verloren gehn! –
Als er nun zum Könige zurückkam, fragte der ihn:

»Lukyn, was hast du gesehn?« – »Nichts, mein
König, antwortete der Herzog, als daß der Wind
frisch und frei über das Wasser strich.« –
Da sagte der König: »O guter Lukyn, gehe wieder

an den Fluß, und wirf mein Schwert in die Wellen,
daß ich nicht länger hier in Angst und Furcht bleiben
darf!«
Der Herzog trat darauf an den Fluß und warf die

Scheide von des Königs Schwerte hinein, aber den
Excalibar behielt er zurück, und verbarg ihn unter
einem Baume.
Als er nun zum Könige zurückkam, fragte der ihn mit

ängstlichen Blicken, und indem er die Wunden, aus
denen das Blut strömte, zusammen hielt: »Lukyn,
hast du was gesehn?« – »Nichts, mein Lehnsherr,
antwortete der Herzog, außer daß der Wind mit den
unruhigen Wellen kämpfte.«
»O Lukyn, Lukyn, sprach der König, zweimal hast

du mich betrogen. Ach! wem sollen wir je trauen,
wenn solch ein Ritter so falsch sein kann! Sprich,
willst du denn, daß dein König sterben soll, um eines



willst du denn, daß dein König sterben soll, um eines
Schwertes willen, auf welches du lüstern bist? O
gehe schnell an's Wasser und wirf es hinein, ehe mir
der Athem vergeht.«
Der Herzog erröthete vor Beschämung, antwortete

aber nicht dem Könige. Er nahm das Schwert, ging
an den Fluß, und schleuderte es, so weit er konnte,
hinein. Da tauchte aus dem Wasser eine Hand und
ein Arm auf. Die Hand ergriff das Schwert, als es
niederfiel, schwang es dreimal in der Luft und
versank dann mit ihm im Strudel, und der Herzog hat
es niemals wieder gesehen.
Wie versteinert stand der Herzog eine lange Weile

am Flusse, und eilte dann zurück, um dem Könige
die Mähre zu hinterbringen; aber der König lag nicht
mehr unter dem Baume. Wohin er gegangen war,
konnte der Herzog nicht berichten, denn er hat ihn
nie mehr seitdem gesehn. Aber eine Barke sah er in
weiter Entfernung über den Fluß schwimmen, und
hörte die Nixen singen und schreien. Ob der König in
der Barke gesessen, hat er nie erfahren, denn seit
dem schrecklichen Tage ist König Arthur nie auf
Erden gesehen worden.
Aber Merlin hat prophezeihet, daß König Arthur

wiederkommen werde in Schönheit und Jugend, und



wiederkommen werde in Schönheit und Jugend, und
Brittannien beglücken.
 



Es war in der schwarzen Mitternacht, 
Alle lagen im Schlummer tief, 

Da schwebte in's Zimmer Margarets Geist, 
Stellte sich hin, wo Wilhelm schlief.

Margarets Geist.

2. Kapitel

 

 
Es war einer der heitersten Frühlingstage, als

Bertram, die Flinte über den Rücken, zwischen den
mit frischem Grün bedeckten Hügeln und
Felskuppen, den höhern Gebirgspartieen des
Snowdon zuging. Er hatte sich aus dem Schlosse
schon am frühen Morgen geschlichen, um mit der
ganzen Gesellschaft, welche gegen Mittag zu Roß
und Wagen am Arthurs Berg anlangen wollte, zu
gleicher Zeit dort einzutreffen, und dabei das
Vergnügen einer Lustwanderung zu genießen.
Ihm war sehr froh zu Muthe: er konnte sich nicht

enthalten, zuweilen die Hügel hinauf zu springen,
und wo der Weg abwärts führte, sich in vollen Lauf
zu setzen; und wenn er von schönen hochgelegenen
Punkten herab eine freie Aussicht auf sonnige
Saatfelder, das ferne Meer, und die tiefen schattigen



Saatfelder, das ferne Meer, und die tiefen schattigen
Schluchten mit den eben erst grünenden tiefen
Wäldern gewann, hätte er dichten mögen, wenn
nicht sein Blut allzu frisch und lebendig ihn
durchwallt hätte, als daß es ihm möglich gewesen,
den Zwang von Reim und Versmaas zu dulden.
Dieser Fröhlichkeit lag indessen mehr als die

Anmuth des heutigen Frühlingsmorgens zum
Grunde. Die Fabel vom Tode König Arthurs hatte ihn
gestern so lebhaft aufgeregt, daß er einen Theil der
Nacht nicht schlafen können, den andern aber, fast
wider Erwarten, von den lieblichsten Träumen war
heimgesucht worden. Er konnte sich nicht enthalten,
laut in folgendes Selbstgespräch auszubrechen,
indem er Hügel auf, Hügel ab sprang:
Wunderbare, romantische Welt! Du wurdest im

Frühling geboren, in dem Frühling jener Zeiten,
welche näher den goldenen lagen, wo die Luft
glänzender war, die Sonne heller strahlte, und alle
Farben lebendiger ins Auge fielen; alles war jung und
froh, selbst die Greise waren es; keine Reflexion
trübte das Leben. Kindlich und gläubig sprach sich
das Gefühl aus; und wie rührend klingen dennoch
jene Stimmen zu uns herüber, wenn der Ritter sein
treues Schwert, als der Tod ihn davon trennen soll,



treues Schwert, als der Tod ihn davon trennen soll,
anredet? Dem Tode wird sein Stachel genommen,
denn überall leuchtet der Himmel, welcher nur der
verklärte Widerschein aller Frühlingsfarben ist, auf
die Erde, und in allen Elementen leben die
vermittelnden Geister. Wie unaussprechlich poetisch
und rührend ist die Sage von Arthurs Tode! Der Held
der Christenheit, den die Sage nicht umsonst als
Sieger herrlich ausgestattet hat, muß, nachdem er
die ganze Welt unterworfen hat, seinem eigenen
Neffen, den Rittern seines Brittanniens, unterliegen!
Der Sieger, dem alle Cardinäle in der Weltstadt Rom
als Ueberwinder eines Kaisers huldigten, muß, von
Allen verlassen, unter einem dürren Baume
verschmachten! Er, der in seiner Lebenskraft der
Welt gebot, muß seinen treusten Anhänger bitten,
sein letztes Gebot zu erfüllen! Da erbarmen sich
endlich die Geister des verlassenen Königs. Er
verschwindet, und wie alle große Wohlthäter eines
rohen Volkes, deren Thaten und Namen ewig leben,
läßt ihn das Volk noch wirklich leben, und wartet auf
seine Wiederkehr.
Das ist alles sehr schön und erbaulich – sagte eine

Stimme, und Bertram sah sich erschrocken um. Er
war in einem Hohlwege und erblickte kein lebendes



war in einem Hohlwege und erblickte kein lebendes
Wesen bis auf die Vögel, welche von Busch zu
Busch flogen und ihre frohen Morgenlieder sangen.
Wer ist hier? fragte er ärgerlich mit sehr lauter

Stimme.
Ich, ich, Herr Bertram! antwortete es von der Seite

her, und der Spaziergänger sah jetzt hinter einem
Busche Jemanden beschäftigt, den Sattelgurt seines
Pferdes zurecht zu schnallen, und sich auf dasselbe
hinauf zu schwingen. Es war Malburne, welcher
freundlich unserm Helden zunickte, und ohne sich
dadurch in seiner Beschäftigung stören zu lassen,
weiter redete.
Wie gesagt, sehr schön und erbaulich, und wie es

sich bei einem jungen Menschen von vier und
zwanzig Jahren an einem Frühlingsmorgen in einer
Gebirgspartie erwarten läßt; demohngeachtet wollte
ich gehorsamst rathen, sich nicht allzusehr der
Begeisterung hinzugeben. Alle Ehre der Romantik,
aber mein Sattelgurt ist schon geplatzt, als ich mit
weit bescheidener fliegenden Gedanken den
Gebirgsweg heruntertrabte. Darum bittet ein alter an
die Knüppel- und Steindämme dieser Insel
gewöhnter Freund, ein wenig mehr auf die Erde zu
sehn, wenn mein verehrter Freund dieselbe noch zu



sehn, wenn mein verehrter Freund dieselbe noch zu
betreten würdigt.
Damit schwang er sich auf sein Pferd und beugte

wieder in den Weg. – Nicht wahr, Herr Bertram, auch
nach dem Orte, wo man den König Arthur nicht
sieht? Das ist auch für poetische Gemüther das
Beste. Wo man etwas mit Augen sehn kann, ist
überhaupt für einen Poeten wenig Verdienst. Wenn
die Leute uns nachweisen können, wo der Dichter
die handgreifliche Wahrheit verlassen hat, ist es eine
schlechte Lust zu dichten. Darum lobe ich die
romantischen und die Griechischen, Türkischen,
Idealischen und Mamluckischen Geschichten. Da
kommt kein Leser hin, und der Dichter kann
versichern was ihm irgend gefällt, es muß geglaubt
werden.
Bertram, im Innersten empört über die Reden eines

Mannes, der es nur darauf anzulegen schien, ihn
durch freundlichen Hohn zu kränken, und dem er
theilweise ohne Zweifel die üble Behandlung im
vergangenen Winter zuschreiben durfte, antwortete
nicht. Der Reiter lächelte, wie gewöhnlich, und ritt
schweigend eine Weile neben ihm her, ehe er wieder
das Gespräch erneuerte:



Also Herrn Bertram hat die romantische Seite des
gestrigen Abends am meisten bezaubert? Haben Sie
keine anderen Früchte für Ihr Notizbüchelchen über
Völker- und Menschenkunde gezogen?
Daß ich nicht wüßte.
Sehn Sie, Verehrter. Sie haben die Lehren des

Mannes mit den Funfzigen aus dem Wirthshause in
M*** vergessen. Ich habe meine Citrone besser
ausgepreßt, und wenn es Hochdenselben gefällig
ist, werde ich aus meinem Notizbuche einige Notate
zur Verkürzung des Weges vorlesen.
Bertram verneigte sich schweigend. Malburne zog

die Brieftasche vor und las:
Numero eins: die krächzende, krähende Stimme der

alten Eule, welche Urrins Sieg gesungen, hat mir auf
Wochen lang die Liebe für die Romantik verleidet.
Man sollte alte Sänger und Dichter pensioniren, oder
ein Greenwich-Hospital für sie anlegen, wo sie zur
Erholung, gleichwie die ausgedienten Matrosen,
nicht mehr auf der Wache zu stehen brauchen,
sondern im Großvaterstuhl sitzend, bequem ihren
Posten versehn können, in Prosa sprechen dürften.
Numero zwei: den Squire schien die Erinnerung an

den Tod Seiner Majestät, König Arthurs, wirklich in
Affect gesetzt zu haben, denn er vergaß in selbigem



Affect gesetzt zu haben, denn er vergaß in selbigem
seine wohlstudirte Wälsche Rolle und sprach wie ein
anderer vernünftiger Mensch.
Numero drei: Als der Squire von den Poeten sprach,

welche nächst dem Naturdiebstahl auf
Menschendiebstahl ausgehen, leerte Herr Bertram
sehr eilig ein volles Weinglas und war hochroth, als
er es auf den Tisch setzte. Daraus ist der Schluß zu
ziehen: Man sollte, ehe man in Gesellschaft ein
Gespräch entrirt, sich genau nach den Qualitäten
der einzelnen Mitglieder erkundigen. – Um Gottes
Willen, Herr Bertram, Sie werden ja blutroth; ich
hoffe doch nicht, daß Sie sich durch meine
bescheidenen Notate getroffen fühlen. – Es ist
möglich – es könnte sein – meine Handschrift ist
nicht recht deutlich – es kann ein anderer Name
sein, als Bertram – ja gewiß, so wird es sein, denn
meinem verehrten Freunde habe ich es ja während
der ganzen Dauer unserer interessanten
Bekanntschaft nie angesehn, daß er auf
Menschendiebstahl ausginge. Sie begnügen sich mit
der Natur, Herr Bertram, nicht wahr? – »Singende
Vöglein, lachender Mai – sausender Sturmwind,
krächzender Rabe u. s. w.« – Aber mit Menschen



anzufangen, ist es gefährlicher. Ich kenne ein
Beispiel, daß ein junger Anfänger in der Diebeskunst
einem alten ehrwürdigen Mann eine Uhr glaubte
gestohlen zu haben; als er sich aber seiner That
rühmte, kam es heraus, daß er sich an den
schlausten Merkursdiener in ganz London gemacht
und für den Preis einer bleiernen Kinderuhr seine
vollgespickte Börse aus den Taschen verloren hatte.
Was läßt sich auch bei dem Diebstahle erbeuten,
Herr Bertram? Gesetzt, Sie wären darauf
ausgegangen, an mir, Ihrem alten treuen Freunde,
eine Entwendung zu begehen, – was ich bei Ihrer
rechtlichen Gesinnung nie vermuthen darf – was
hätten Sie gefunden? Einen grämlichen Podagristen,
etwas launig zuweilen, einen gemüthlichen Mann,
dem man vorwirft, er persistire mitunter seine
Freunde, habe unter seinen Haaren schon manches
graue, aber kein einziges gutes, und der, ums kurz
zu machen, zu nichts weniger taugt, als eine Person
in einem romantischen oder einem
morgenländischen Gedichte abzugeben. – Aber ich
sehe, Herr Bertram, mein Pferd wird wild, und Sie
müssen sich anstrengen, Schritt zu halten. Da mir
dabei die Fabel einfällt vom Riesen und vom Zwerge
und vom eisernen und tönernen Topfe, die



beiderseitig nach einem Ziele – wie wir – ausgingen,
so ziehe ich die Moral – wie ich denn überhaupt sehr
für die Moral eingenommen bin – daß wir, ein
hinkender Reiter und ein rüstiger Fußgänger, nicht
länger zusammenbleiben können, und ich, – wie
hiemit geschieht – mich Ihnen bestens, noch mehr
aber Ihren freundlichen Gedanken, zu empfehlen die
Ehre habe.
Damit zog er den Hut sehr tief ab, gab dem Pferde

auf dem jetzt ebener gewordenen Wege die Sporen,
und war bald aus Bertrams Augen verschwunden,
der, froh, einen so lästigen Gefährten los geworden
zu sein, in sein Tagebuch schrieb: »Von allen
Männern, welche ich auf meiner Reise in England
kennen lernte, misfällt mir keiner mehr, als der
aufdringliche, mit dem feindlichsten Humor
ausgestattete Thomas Malburne, von dem der T—
wissen mag, ob er eine andere Beschäftigung hat,
als mich in meinem geheimsten Treiben zu stören.«
Welches unter den Vergnügungen unserer Tage

trägt wohl mehr das Gepräge jener edlen Einfalt und
heitern Lust an sich, die einst die Feste unserer
Voreltern auszeichneten, als die von Familien und
Befreundeten unternommenen Landpartien, um in



einem schattigen Walde, auf einer heitern Höhe, fern
vom Geräusche der Stadt und dem Staube der
Landstraßen, die Natur zu genießen? Der Autor muß
gestehen, daß ihm die meisten Plane und Bilder zu
seinen Dichtungen aus solchen im traulichen Kreise
von Edinburgh oder den umliegenden Landsitzen
aus unternommenen Fahrten, entstanden sind. Das
einfachere Mahl schmeckt unter dem blauen
Himmelszelte noch einmal so gut, die Musik tönt
zauberartiger in den großen Hallen der Natur, und
unsre blühenden jungen Mädchen gleichen, wenn
sie auf dem grünen Wiesenplan, von Lust und Liebe
strahlend, Landtänze aufführen, den Waldgöttinnen
und Wassernixen, von denen das Volk und die
Dichter fabeln, obwohl ich sie nicht mit den Eisen,
den sonst geheiligten Bewohnern dieser heimlichen
Scenen, vergleichen mag, da die Rosen auf ihren
Wangen jenen ätherischen Wesen, nach der
allgemeinen Vorstellung, fehlen.
Seit zehn Jahren hat man, nach Sweetburns

Reisebeschreibung durch Wales und Cornwallis, die
Stelle aufgefunden, an welcher König Arthur
verblutet ist, und sie wird von denjenigen Bathschen
Badegästen, welche beschwerliche Gebirgspartieen
nicht scheuen, in den Sommermonaten besucht. In



nicht scheuen, in den Sommermonaten besucht. In
der That konnte man keine geeignetere Stelle im
Snowdon suchen, um den romantischen Auftritt
dahin zu verlegen. Zwar ist aus dem großen Strom,
in welchen das Schwert Excalibar vom Herzoge von
Kloster versenkt worden, ein sprudelnder
Forellenbach geworden, welcher sich anmuthig
durch eine Schlucht hinschlängelt; die Revolutionen
der Erde und das Treiben der bösen Geister mögen
aber leicht den ehemals mächtigen Strom in dieses
dürftige Bett zurückgezwängt haben. Aber noch
immer rauscht Schilf, welches ja die Geisternähe
verkünde, zu seinen Seiten, und einige alte Weiden
stehen am Ufer und in einiger Entfernung vom
Flusse. Von einem kleinen, ganz in der Nähe
gelegenen Hügel hat man eine freie Aussicht, sowohl
auf die Krümmungen des Baches, als auf die
herrlichen alten Eichenwälder, welche theils die
umliegenden Höhen bedecken, theils aus den tiefern
Schluchten hervorgrünen. Den Hintergrund bildet
aber zu zweien Seiten die hohe Kette des Snowdon,
welcher mit seinem kahlen Rücken, mit wenigem
Gesträuch, beim Sonnenscheine in einer wunderbar
rothen Beleuchtung glänzt.



Auf diesem Hügel war die Tafel der Gesellschaft im
Schatten zweier großen Eichen aufgeschlagen
gewesen, und nachdem das ländliche Mahl schon
früh beendet worden, hatten sich die frohen
Theilnehmer desselben hier und dorthin, wie sie die
Lust trieb, vertheilt. Die meisten lagen auf dem
grünen Rasen, sich der reizenden Aussicht und
eines so heitern Tages erfreuend, wie er selten in
diesen Gebirgsgegenden gefunden wird, während
Andere sich bei den Wagen und Pferden
beschäftigen. Auf der Spitze des Hügels stand nur
der Squire, und neben ihm der vertraute Geistliche,
beide, wie es schien, in tiefem Gespräche, während,
nicht weit von ihnen, Malburne, scheinbar mit seinen
Gedanken beschäftigt, im Grase lag, und einen Halm
nach dem andern zerkaute.
Sir Morgan – sagte der Geistliche – dort springt Ihr

fremder Gast mit Lady Ginievra den Hügel, wie es
scheint, im Wettlauf hinab. –
Und was soll diese Unterbrechung in unserm

wichtigern Gespräche bedeuten, Master Simon?
Es ist nicht meine Art, die Vertraulichkeit junger

Leute mit ängstlichen Augen zu beobachten, zumal
wenn ihre Erziehung mir nicht anvertraut ist: denn als
Geistlicher muß ich an eine göttliche Vorsehung



Geistlicher muß ich an eine göttliche Vorsehung
glauben, und eingeweiht in die sublimeren
Wissenschaften, weiß ich, wie Sie, daß der Lauf der
Gestirne unabänderlich ist.
Und doch? – sagte halb lächelnd der Squire.
Doch würde ich als Morgan Walladmor mit der

Klugheit der Welt bedenken, daß auch eine
unschuldige Vertraulichkeit unter jungen Leuten,
zwischen die auf immer trennend die Kluft des
Standes tritt, Gefahr bringen kann.
Und sind Sie überzeugt, daß Ginievra nie dem

Fremdlinge ihre Hand reichen kann?
Nach Ihren Grundsätzen kann nur ein eingeborner

Wälscher aus alt adlig christlichem Geblüte je auf die
Hand der Lady Anspruch machen.
Und noch mehr fordere ich, Master Simon. Ein alt

adeliger christlicher Walliser, aus dem Hause
Walladmor, – Morgan Walladmors Sohn, Edwin, oder
wie ihn die Elemente getauft haben, nur dem
bestimme ich Ginievras Hand.
Was soll ich aus Ihrem Blicke lesen, Sir Morgan?
Sehn Sie, Master Simon, jetzt wollen Beide über

den Bach. – Sind es nicht zwei schöne Gestalten? –
Er hilft ihr über die großen Steine, die aus dem Ufer



Er hilft ihr über die großen Steine, die aus dem Ufer
hervorragen. – Sie hält sich an den Zweigen der
Weide, an die Lukyn von Gloster sich lehnte, als er
das Meerweib des Königs Schwert ergreifen
gesehen. Wäre es doch Thorheit, wer diese Stelle
gesehn, noch daran zu zweifeln, daß dieser König
Arthur gelebt hat? – Wer zweifelt aber auch daran,
als die neuern Kritiker, welche sich nie von ihrem
Kamine hinweg auf die kahlen Höhen des Snowdon
gewagt haben? – Weil zwei alte Sächsische
unwissende Mönche, Gildas und Beda, ein
Thränodist und der Verfasser einer trockenen
Kirchengeschichte, unseren glorwürdigen König
nicht genannt haben, soll Arthur nie gelebt haben,
als ob, weil Suetonius unseren Heiland nicht nennet,
Christus nicht gelebt hätte. –
Ganz recht, Sir Morgan, aber wir kommen von Lady

Ginievra ab, die eben von dem jungen Bertram
hinüber gehoben wird. – Nun stehen sie beide am
Ufer und schütteln das Wasser von den Schuhen.
Sehn Sie ihm grad ins Gesicht, Master Simon,

gleicht er mir nicht? Ist es nicht das Gesicht eines
Walladmor?
Die Aehnlichkeit müßte aufgesucht werden, da sie

nicht von selbst in die Augen springt. Ueberdies war



nicht von selbst in die Augen springt. Ueberdies war
noch vor kurzem der Aufstand im Orient, die
Bewegungen in Griechenland der Gegenstand
unseres Gespräches, und der alte Spruch
 

Wenn die Mohren stürmen das Aussenthor, 
Wird Freude kommen nach Walladmor

 
ließ Sie auf einen wunderbaren Zusammenhang der

Dinge hoffen.
Und eben weil er wunderbar ist, können die beiden

Pole sich vereinigen, ohne daß wir wissen, was ihre
widerstehende Kraft gebeugt hat. Arthurs Gestirn
sah ich drei Nächte feuerroth glänzen, das Bildniß
meines Ahnen Rhees ap Meredith wankte in seinem
Rahmen und weckte mich dreimal aus dem Schlafe.
Sehn Sie die kahlen Höhen des Snowdon blutroth
leuchten? – Auf jenen Höhen war es, wo sich der
Tag entschied, ob Kymmerien frei bleiben, ob es mit
Sprache und Sitte untergehn solle? – Mein Ahnherr
war es, der sein Schwert in die Schaale legte, daß
der Sieg der unsre ward, und Walladmors Ruhm
wuchs. Aber während an jenem glorwürdigen Tage
die Thürme unseres Schlosses hoch und höher
stiegen, wurden die Drachen an das Fußgestell



stiegen, wurden die Drachen an das Fußgestell
gekettet, welche nagen und rütteln an den alten
Thürmen.
Sie gedenken der Schlacht am Snowdon?
Das Gesicht des Squire glühte mehr und mehr in

ungewöhnlichem Feuer, als er folgende
declamatorische Erzählung, vielleicht mehr für sich,
als für den Geistlichen, anhub.
Bis hier in die Schluchten des Snowdon, waren die

furchtbaren Schaaren der Normannen gedrungen.
Die Grafen Slop und Chester, früher vom großen
Natanleod überwältigt, drängten wüthend unsere
ermatteten Krieger, und voran strömten die Templer
unter dem schwarzen Pumfret von Ardensham, dem
gewaltigen Zauberer. Dort auf dem höchsten Rücken
des Snowdon sammelte sich die letzte Schaar
Wälscher Kerntruppen um meinen Ahnen Gwidir,
während das Blut ihrer Brüder in den Flußbetten der
Winterströme hinunterrann, und den Bach röthete.
Und als Gwidir so den Wolken näher stand und
selbst verwundet den kleinen Haufen der Seinen und
die wie aus sich selbst wachsenden Schaaren der
Normannen erblickte, da schüttelte ihn ein
Fieberfrost. Er wußte, daß, wenn die Gränzgrafen
diesmal siegten, die Kymmerier aus den Gräbern



diesmal siegten, die Kymmerier aus den Gräbern
aufstehen müßten, welche ihnen fürder widerstehen
sollten. Da betete er zu allen den Christen, die einst
gegen wilde Heiden gefallen waren, aufzustehn und
den ureingebornen Britten den Sieg zu verleihen. Als
er aber die Augen aufschlug, fiel sein erster Blick auf
den schwarzen Pumfret von Ardensham, wie der mit
teuflischen Augen die grimmigen Reihen der Templer
durchflog, und wie auf seinen Wink Tausende aus
der Erde zu wachsen schienen. Es war in aller Welt
bekannt, daß in den Refektorien der Templer die
schwarze Kunst getrieben wurde, daß sie eben so
wohl mit dem Glauben der ungläubigen Sarazenen
im Morgenlande, wie mit den Geistern der Finsterniß
vertraut waren. Als nun mein Ahnherr die christlichen
Geister, zu denen er gebetet hatte, nicht kommen
sah, und dagegen die Tempelherren auch den
letzten Berg zu ersteigen anfingen, schäumte er voll
Wuth, stieß sein Schwert tief in den steinigen Boden
und rief aus: »Wollt Ihr, Geister meiner seligen
Vorfahren, mich, den letzten Kämpfer für Eure
Sache, verlassen, so rufe ich Euch an, Ihr Geister,
die Ihr unter mir in den Schluchten der Berge von
Eurem Meister Merlin gefesselt liegt. Ich rufe Euch
an, die er an die Wurzeln der Eichen und an die



an, die er an die Wurzeln der Eichen und an die
Felsblöcke kettete, daß Ihr dienen solltet in der Noth
den Söhnen Kymmeriens, wenn sie riefen. Ich rufe
Euch aus den Bergen, aus den Quellen, aus den
rauschenden Wäldern, tief aus der Erde Gründen,
hoch über mir aus den Lüften, daß Ihr fechtet für
Kymmeriens Freiheit.« Mein Ahnherr war ein
gewaltiger Zauberer, und hatte wohl verstanden die
Beschwörungsformeln zu setzen. Ehe aber noch die
Geister seinen Ruf vernommen, erblickte er beim
Aufsehn, daß die Templer, ermattet vom Kampfe,
sich zurückgezogen hatten, und ihre Schaar dünkte
ihm jetzt viel kleiner denn zuvor, daß er schon
bereuete, die Finstern zu seinem Beistande
aufgerufen zu haben. Als sich aber jetzt umsah, war
sein Haufe um das Dreifache angeschwollen,
obgleich er nicht wußte, von woher die frischen
Kräfte konnten gekommen sein. – Als er sich aber
wieder umsah nach den Normännern, da ritt in
ungewöhnlicher Größe der schwarze Pumfret durch
seine Reihen, und es schien als rollten aus seinem
Schilde Krieger hervor, und als wüchsen andere aus
dem Boden, wo sein Pferd mit dem Hufe schlüge. Er
ritt mit seinem häßlichen kleinen Pferde weit über die
Seiten seines Heeres hinaus durch Thal und Berg,



und Thal und Berg füllten sich mit wilden
Kriegesmännern. Mein Ahnherr, als er dieses sahe,
ritt auf derselben Seite seines Heeres über Schlucht
und Fels wohl eine Strecke von zwei Meilen, und als
er sich umsah, erblickte er, zu seinem großen
Erstaunen, den ganzen Weg, den er gemacht hatte,
mit Kymmeriern besetzt. Aber da Pumfret von
Ardensham weiter ritt, trabte auch er noch immer zu,
und beide Reiter sahen sich noch oft an und nickten
sich wilde Kriegesgrüße zu. Endlich, als beide an
einen steilen Felsen gekommen, machte der Templer
Miene umzukehren, und als dies mein Ahnherr
merkte, rief er ihm zu: »Ists nun des Teufelswerkes
genug, wollen wir uns messen?« Aber Pumfret
lachte, und sagte: »Jetzt habe ich meine Flanke erst
zur Linken aufgestellt, nun will ich sie zur Rechten
aufstellen.« Und er ritt nun von der Fronte seines
Heeres zurück, und mein Ahnherr auf dieser Seite
that das gleiche, indem sie immer Schritt hielten, und
sich oft zunickten. Als sie aber auf die andere Seite
ihres Heeres wieder an zu reiten fingen, wurde
daraus ein Wettlauf. Sie hielten erst inne, als beide
an den Ufern der Severn standen, und als sie sich
umsahen, war hinter ihnen das Heer bis an die
Severn aufmarschirt. Pumfret von Ardensham lachte



höhnisch auf, und fing an zurückzureiten, und mein
Ahnherr that das Gleiche; und als beide dort auf die
Spitze des Snowdon gekommen, hielten sie beide
still und übersahen ihre Heere, und es ergab sich,
daß beide Heere sieben Meilen in der Fronte
einnahmen, und so viel streitbare Männer in der
Schlacht erschienen, als ganz England und Wales
nicht fasset. Und nun sing die Schlacht an von
Morgens um zehn Uhr bis Abends um fünf Uhr; und
das war die höllische Kraft, daß wo einer todt
hingefallen war, ein anderer wieder aufstand, und
keiner wich und sich rührte. Da geriethen nun der
schwarze Templer und mein Ahnherr persönlich
gegen einander, und zerhackten sich die Bärenhäute
auf den Harnischen und die Kleider, und Keiner
konnte dem Andern was anhaben. Aber plötzlich
hörte man einen Hornstoß, es kam ein Bote von
König Wilhelm, der die Templer eilig zurückberief,
dieweil der Graf Mowbray von Northumberland im
Rücken abgefallen war. – Da nun verließ der
grimmige Zauberer Pumfret das Schlachtfeld, und
mein Ahnherr siegte, und Wales wurde frei – und es
war die größte Schlacht, welche in der Christenheit
ist gefochten worden, wie das, wer die Geschichte
studirt hat, weiß.



studirt hat, weiß.
Ganz gewiß – fiel der Geistliche ein – wenn anders

unsern Geschichtsbüchern zu trauen ist. Aber Ihr
Ahnherr, Sir Morgan?
Mein Ahnherr steckte nicht eher das Schwert in die

Scheide, als bis kein Feind mehr zu sehen war;
wobei sich aber das Sonderbare zutrug, obgleich
sieben Meilen dicht geschaart die beiden Heere
gestanden hatten, man doch auf Seiten der
Tempelherren und Normänner nur zweihundert
Todte, und auf unserer Seite einhundert und zwei
und neunzig zählte, was andeutet, daß entweder
durch gute Geister, oder durch böse, viele von den
blutenden Kriegern, gleichwie einst König Arthur,
mußten fortgestohlen sein, oder aber, was
wahrscheinlicher ist, viele Luftbilder mitfochten, und
viele Luftstöße und Schläge erfolgt waren – Master
Simon – stille – war es nicht eben, als lachte es
unter der Erde? –
Es kann ein Gelächter von den Wagen her

gewesen sein.
Master Simon – die Geister lachen noch immer

unter der Erde, und rauschen in den Eichenwäldern,
und stürmen mit den Seeorkanen gegen mein
Meeresschloß, seit dem Tage, wo sie in der Schlacht



am Snowdon frei wurden von den Ketten, so der
große Merlin ihnen angelegt hatte. – Wie ich nun
sagte, Gwidir zog sich, als der Abend den Snowdon
röthete, wieder auf die Spitze zurück, bis wohin ihn
d ie Normannen getrieben hatten, dort hinaus, wo
Ginievra mit ihrem Begleiter eben steigt; und sehn
Sie, die Sonne geht jetzt eben hinter der Spitze
unter, wie in dem Augenblicke, wo Gwidir ermüdet
auf einen Stein niedersank und einschlief. Und als er
eingeschlafen war, träumte er, oder vielmehr er
schlief nicht ein, sondern starrte in die untergehende
Sonne, die von dem vielen vergossenen Blute
blutroth war; und ihm war es, als würde er von den
Geistern der Erde an die Erde gezogen, und
klammerten sie sich fest an ihn, daß er nicht los
konnte, – was einige alberne Schüler aus Cambridge
mir so erklären wollten, als läge der Grund darin,
daß er sich zu erhitzt auf den kalten Boden
niedergelegt hätte und nun steif geworden wäre.
Kurzum aber, er konnte kein Glied regen, als der
Geist Rhees ap Merediths, unsers Ahnen, auf jener
Bergspitze vor ihn hintrat und ihn anstarrte in
riesenhafter Größe, – und den Kopf schüttelte,
wehmüthig und ernst – er war in ein rauhes Bärenfell
gehüllt, und redete zu ihm: »Wehe, wehe! die



Geister sind nun los, und dein Geschlecht wird lange
Jahrhunderte mit ihnen vergeblich ringen, bis es
untergeht oder –« Sie sehn nicht auf die rechte
Stelle, Master Simon, dort der große Stein grade auf
der Spitze des Hügels, Ginievra und Bertram steigen
darauf los – Jesus! und König Arthur! er ists – der
Geist meines Ahnherrn – da steht er, – wie ihn mein
Ahne Gwidir sah. –
Wo? – fragte der Geistliche, bedurfte aber keiner

Antwort, denn er brauchte nur die Augen
aufzuschlagen, um am äußersten Rande des
Horizontes, auf einem großen flachen Steine,
welcher die Spitze eines der Hügel bildete, die den
Rücken des höhern Gebirgskammes bedecken, eine
hohe Gestalt zu erblicken, welche um so deutlicher
zu erkennen war, als sie ganz frei gegen den von der
untergehenden Sonne gefärbten Horizont stand. Die
Entfernung erlaubte zwar nicht, die Gesichtszüge
genau zu erkennen, doch lag wirklich in der
imposanten Stellung des Mannes und in seinem von
der Abendsonne glutroth beschienenen Gesichte
etwas Geisterhaftes, so daß man es der
Einbildungskraft eines zum Aberglauben geneigten
Mannes nicht verdenken konnte, wenn er in dieser



Erscheinung die eines übernatürlichen Wesens
erblickte.
Master Simon – sagte er mit einer Stimme, welche

die innere Bewegung verrieth, und indem er den Arm
des Geistlichen mit krampfhafter Festigkeit ergriff –
Master Simon, »Gwidir!« sagte der Geist Rhees ap
Merediths zu meinem Ahnen – »vor jedem großen
Ereigniß, seis zum Unglück, seis zum Glücke, werde
ich deinen Nachkommen erscheinen, mahnen zum
Kampfe mit den losgelassenen Geistern, Wehe,
wehe. –
Die beiden jungen Leute – sagte der Geistliche –

sehn ihn noch nicht. Sie scheinen in emsigem
Gespräch begriffen, und steigen munter den Berg
hinauf. –
Wehe, wehe! sagte der Squire. – Jetzt winkt er. –

Sie sehn ihn und fahren erschrocken zurück.
Ginievra schreit. –
Um Gottes Willen, Sir Morgan, Ihre Tochter wankt –

sie ist im Begriff in Ohnmacht zu fallen – könnten wir
ihr zu Hülfe eilen. –
Nicht doch, Geist meines Ahn! – Bertram fängt sie

in seinen Armen und tritt zwischen sie und die
Erscheinung. –



Er streckt drohend den Arm gegen die Gestalt aus,
Sir Morgan!
Junger Mann! was beginnst du?
Lady Ginievra erholt sich, blickt erstarrt über die

Schulter des Jünglings auf die Erscheinung und
drängt zur Flucht.
Es ist brav von dem Bertram, daß er nicht fliehen

will – darin erkenne ich Alt Wälisch Blut – meine
Ahnen sahen auch die Geister in allen Schrecken
des Ungewitters und der Einsamkeit, und zitterten
und wichen nicht, sondern schauten ihnen grad ins
Angesicht und redeten mit ihnen.
Trügen mich meine Augen nicht, so lacht die Gestalt

– es mag auch vielleicht nur die Glut des
Abendrothes sein, die seine Wangen röthet.
Jetzt fliehn sie – Ginievras Furcht hat gesiegt, aber

der Jüngling bleibt hinter ihr, um sie zu vertheidigen.
– Ja, Master Simon – Frauen haben schwächere
Nerven und können den Anblick der Geister nicht
ertragen.
Die Gestalt sieht ihnen nach, ohne sie zu verfolgen

und ohne sich zu rühren. –
Doch, Master Simon, jetzt verschwindet sie – Geist



meines Ahnen, Friede deiner Asche! –
Es entstand eine Pause von einigen Augenblicken

im Gespräche der beiden Geisterseher. Während
Bertram und Ginievra mit immer schnellern Schritten,
j e mehr sie sich von dem Platze entfernten, auf
welchem die Erscheinung ihnen begegnet war, durch
das Thal herbei eilten, blickten beide Männer starr
und fest auf den Stein, als stehe noch immer die
Gestalt darauf. Endlich hub der Geistliche, welchem
dies Schweigen peinlich sein mochte, wieder an:
Der Tafelstein auf dem halbkugelartigen Hügel

deckt gewiß ein heidnisches Grab aus der Vorzeit.
Rhees ap Meredith war ein Heide, Master Simon,

und es mag vielleicht deshalb sein Geist noch auf
Erden wandeln, statt ruhig in den Grüften zu liegen;
aber Sie wissen, daß mein Ahnherr daran nicht
selbst Schuld war, sintemal zu seinen Zeiten das
Christentum noch nicht aufgekommen war. Als aber
die heiligen Apostel in Wales predigten, schloß
Zauberer Merlin mit ihnen den Akkord ab, daß alle
Walliser, die schon todt waren, und in den Grüften
ruhten, auch selig werden sollten vermöge des
Christentums ihrer Nachkommen, und zwar in der
Art, daß mit jedem Jahre christlicher Zeitrechnung
die todten Heiden um ein Jahr vor Christi Geburt



die todten Heiden um ein Jahr vor Christi Geburt
sollten selig werden, also, daß mit unserm
achtzehnhundert und – und zwanzigsten Jahre nach
unseres Heilandes Jesu Christi Geburt, die Seligkeit
bis zu denen zurück wirket, welche achtzehnhundert
und – und zwanzig Jahre vor seiner Geburt gelebt
haben. Und sehn Sie, Master Simon, obgleich wir
nun die Gebeine aller unserer heidnischen Ahnen in
die Gruft des Klosters Griffith ap Gauvon haben
bringen und so zur Seligkeit vorbereiten lassen, so
ist doch unser Geschlecht ein so uraltes, daß unser
Ahne Rhees ap Meredith noch immer nicht an die
Reihe zur Seligkeit gekommen ist, alldieweil er über
achtzehn hundert – und zwanzig Jahr vor Christi
Geburt gelebt hat.
Ja, die Walladmors sind ein altes Geschlecht, Sir

Morgan.
Das älteste, Master Simon, denn jetzt sind die

Vorfahren von allen Wälschen Geschlechten selig,
nur allein die meinigen noch nicht. – Aber – worin wir
vorhin unterbrochen wurden, – zu meinem Ahnherrn
hat der Geist dort auf der Spitze des Snowdon
gesprochen, ehe er verschwand: »Bis die Stunde
meiner Erlösung naht, werden die entfesselten
Geister Macht behalten über Walladmor, dann wird



Geister Macht behalten über Walladmor, dann wird
ein Sturmwind wüthen, Walladmors Mauern werden
bersten, wanken: wehe, wehe, wenn sie stürzen, ehe
die Sonne der Freude wieder aufgegangen. Ich
werde den Tag nicht mehr schauen.« – Sehn Sie,
Master Simon, der Tag ist noch nicht gekommen,
aber er wird kommen, und in dieser Nacht, und in der
vergangenen auch, und heute wieder, ist mein
heidnischer Vorahn Rhees ap Meredith erschienen,
immer mit ängstlichen und mit freudigen Mienen;
welches bedeutet, daß er selbst nicht weiß, wo er
dran ist, aber gewiß ist, daß es bald anders werden
wird; und in dieser Nacht rief er mir dreimal zu:
Anglesea! welches nichts anders bedeutet, als daß
ich in Anglesea die Auflösung meines Schicksals
erfahren soll. Und darum habe ich fest beschlossen,
morgen nach der alten Insel, welche zu den Zeiten
Heel Dhas meiner Familie gehörte, zu schiffen, allwo
die Sterne mir meinen Sohn Edwin zuführen werden,
wenn es nicht der Jüngling mit dem echt Wälisch
wallenden Haare ist, der meine Ginievra jetzt über
den Strom hebt.
Ich räume ein, daß die Anwesenheit des jungen

Mannes zu den seltsamsten Vermuthungen den
Grund hergeben kann, sagte der Geistliche.



Grund hergeben kann, sagte der Geistliche.
Master Simon! – erwiederte Sir Morgan – so viel ich

von der Geschichte meines Gastes gesprächsweise
erfahren, denn Gott behüte, daß ein Gast in
Walladmor-Castle sollte ausgefragt werden, habe ich
mir zusammengetragen, und danach, so gut es ging,
das Horoskop gestellt. Sie sahen es gestern selbst,
u n d verwunderten sich über die seltsamen
Combinationen.
Erinnern Sie sich indessen auch, Sir Morgan, daß

ich äußerte: trotz der schönsten Lebenslinien, trotz
der wunderbaren und interessanten Begebenheiten,
welche sich durch einander verschlungen hatten,
walte doch ein seltsamer Betrug ob.
Master Simon, Sie sind, als Geistlicher, zu

gewissenhaft. Denken Sie sich einen schlechten
Menschen, der sich selbst überwindet, und sein
ganzes Leben bis zum Tode gute Handlungen
uneigennützig verrichtet – kümmert uns dieser
Betrug? – Denken Sie an den liebenswürdigen
Chatterton, welcher sein kurzes Leben hindurch sein
Dichtertalent benutzte, Gesänge in alt Brittischem
Geiste und alter Sprache zu dichten, und Gedichte
ans Licht förderte, welche alle Proben der ältern
Poesie, nach deren Muster er arbeitete, übertreffen.



Poesie, nach deren Muster er arbeitete, übertreffen.
Man bewunderte die Poesien, – er aber starb
unbekannt, und erst nach seinem ergreifenden Ende
ahnte man den wahren Zusammenhang. Das nenne
ich einen Betrug – und er war ein Wälscher, in Bristol
geboren.
Das ganze Leben des unglücklichen Jünglings –

erwiederte der Geistliche – war eine Lüge. Während
er zu Hause oft kaum das Brod zum Wasser hatte,
besuchte er in glänzenden Kleidern die öffentlichen
Vergnügungsorte, um zu glänzen. –
Was glänzen, Master Simon? – Gelten wollte er, die

Bahn sich öffnen zur Achtung, deren er sich werth
dünkte, denn er war ein Wälscher aus Bristol. – Und,
lächeln Sie nicht, wir wissen nicht, welchen Schleier
mein geheimnisvoller Gast plötzlich abwirft.
Mir kann ein Geheimniß nicht gefallen, hinter

welchem nichts zu stecken scheint. Er ist ohne
Vermögen, er hat, wie Sie aus seinem Munde
wissen, die Schulen besucht, und doch weder
göttliches noch menschliches Recht studirt, noch
endlich den medizinischen Wissenschaften
obgelegen, – was ist also der junge Mann? –
Damit könnte ich dienen – antwortete eine Stimme

hinter Beiden. Etwas betroffen, blickten sich die



hinter Beiden. Etwas betroffen, blickten sich die
Geisterseher um, und hinter ihnen stand Herr
Thomas Malburne, welcher, wie es schien, bereits
seit einiger Zeit einen unsichtbaren Zuhörer ihres
sublimen Gespräches abgegeben hatte. Der Squire
konnte seinen Unwillen nicht in so weit verbergen,
daß er, während Malburne sprach, den Blick von ihm
abwandte und auf die beiden jungen Leute sah,
welche den Hügel hinaufstiegen.
Was der junge Mann ist, wollen die geehrten Herren

wissen. – Was ist der Mensch in diesen Tagen, wenn
er nicht Rentier, nicht Handwerker, nicht Medicus,
Sachwalter oder Geistlicher, kurz kein Gelehrter und
kein Nichtgelehrter ist – er ist ein Dichter. Von der
Zunft, die Natur und Menschen bestiehlt und was ihr
in den Weg kommt, auf den Spieß steckt, um den
Geschmack des Ragouts mannigfaltig zu machen;
kurz, wenn Sie es Ihrem Gaste noch nicht angemerkt
haben, dem ich übrigens nichts Böses nachreden
will, was ihn in irgend jemandes Achtung
herabsetzen könnte, er ist nicht mehr und nicht
weniger als einer aus der zahlreichen Europäischen
Kaste, welche, – wenn wir in Indien lebten – man zu
den Parias, oder Verworfensten rechnen würde, er
ist, – so viel ich mit meinen schwachen Augen ihm



ist, – so viel ich mit meinen schwachen Augen ihm
abgemerkt habe – wobei noch immer der Beweis des
Gegenthei ls zulässig wäre, er ist ein –
Romanenschreiber.
Indessen waren die jungen Leute den steilen Hügel

fast ganz hinaufgestiegen, und der Squire, ohne den
Erzähler einer Antwort oder besondern
Aufmerksamkeit zu würdigen, streckte seine Arme
der ermatteten Ginievra entgegen. Der lange Weg,
das schnelle Bergauf- und Bergabsteigen mochte
Beide angegriffen haben – unverkennbar hatte aber
noch ein tieferes Gefühl auf Beider Antlitz einen
Eindruck zurückgelassen. Die Lady war leichenblaß,
ihre Augen irrten noch immer unstät umher, und ein
leises Zittern durchflog ihre Glieder. Bertram hatte
seine männliche Haltung wieder gewonnen, die
Anstrengung des Bergsteigens hatte ihm die hohe
Röthe der Wangen wiedergegeben, welche sie
seiner Gefährtin entnommen; sein Auge und sein
gemessenes Wesen verkündeten indessen deutlich
genug, daß auch ihm etwas begegnet sei, was seine
Ruhe gestört, und sein ernsthaftes Nachdenken
erregt hatte.
Theure, theure Ginievra, theures Kind! – rief der

Squire und schloß die Lady in seine Arme. Sie blieb



Squire und schloß die Lady in seine Arme. Sie blieb
eine Weile sprachlos an seiner Brust liegen. Dann,
als sie sich aufgerichtet hatte, reichte er Bertram die
Hand, und drückte sie mit den Worten:
Sie haben sich wacker genommen, wie es einem

kühnen Manne aus reinem Stamme ziemt. –
Sir – es thut mir leid, daß mir die Umstände nicht

erlaubten, kräftiger zu handeln. –
Kräftiger? Herr! – Wissen Sie, wer es war, der vor

Ihnen dort aus der Erde trat, und in
übermenschlicher Größe auf dem Heldengrabe
stand? –
Es war, – es ist – vermutlich – oder gewiß einer der

freien und verwegenen Gebirgsbewohner, welche
gefährliche Beschäftigungen treiben, und gegen die
man mit Gewehr immer sollte bewaffnet sein.
Junger Mann! – Ginievra wird es Ihnen sagen – ihr

Blick spricht zu deutlich, daß sie es weiß. –
Um Gottes Willen, mein Oheim – rief Ginievra voller

Entsetzen aus, und ihre Augen hafteten mit Blicken,
welche das furchtbarste Bekenntniß lesen sollten, an
den Lippen des Squire – Sie wissen doch nicht –
Geliebte Ginievra, ich bin der letzte Stammhalter

der Walladmors, und ich kenne die Gesichter aller



der Walladmors, und ich kenne die Gesichter aller
meiner Ahnen, wie sie in den Grüften schlafen – du
brauchst nicht zu fürchten, es auszusprechen, – es
war der Geist unseres Ahnen Rhees ap Meredith. –
Schaudern Sie nicht zusammen, junger Mann – Sie
haben einen Geist gesehen; aber Sie sind nicht vor
ihm geflohen: das ist mehr als mancher Walliser
vermag.
Bertram senkte den Kopf und antwortete nicht;

Ginievra schlug, wie beruhigt, die Augen nieder, und
sagte dann mit gedämpfter Stimme:
O möchte der Geist nie wiederkehren!
Kind, was er zu dir gesprochen – man soll nicht

forschen, was der Mund der Geister Andern vertraut
hat – aber wem ist es nicht offenbar, daß Walladmors
Herrscher Umgang haben mit den Wesen, welche
nicht den Gesetzen des Staubes gehorsamen. –
Mein Oheim, – ich weiß nicht – in der That – sein

Anblick erschreckte mich dermaßen – daß ich kein
Wort – ich glaube nichts gehört zu haben. –
Sein Anblick ist schon genug. – Wir müssen eilen,

daß uns die Nacht nicht in den Gebirgsschluchten
überfällt; und wenn dir vielleicht der Traum die ernste
Gestalt und seine Worte wieder vorführt, so erzählst
du uns morgen, wenn wir nach Anglesea fahren, auf



du uns morgen, wenn wir nach Anglesea fahren, auf
der ruhigen See, was der Geist an Arthurs Bach zu
dir gesprochen hat.
Nach Anglesea – morgen – mein Oheim?
Wie, nannte der Geist dir vielleicht die uralte Insel –

sagte er dir – daß dort die Walladmors in grauer Zeit
geherrscht haben, daß die Zeit herannahe, wo die
Zweifel sich lösen werden?
Nichts von alle dem, mein Oheim, aber mir ist so

bange, seit dem furchtbaren Zusammentreffen weit
unser Schloß zu fliehen.
Sei unbesorgt, mein Kind. Schrecken wohl können

die Geister, aber ein fester Sinn und alt Wälsches
Blut weiß dem Schrecken zu widerstehn.
Ginievra schwieg, aber auf ihren Lippen schwebten

noch Worte, die eine innere Bewegung verriethen.
Sie blickte noch einmal auf die reizende Umgegend,
we l che durch die dunkeln Massen und die
Feuergluth des Abendrothes zum Zauberlande der
Romantik wurde, und ließ sich dann vom Squire
nach dem Wagen leiten, welcher eben unten im
Hohlwege vorfuhr. Andere Wagen hatten bereits
mehrere Gäste aufgenommen, während Einzelne
ihre Pferde bestiegen. Bertram ergötzte sich noch
einmal an dem Feenschauspiel des Frühlingsabends



einmal an dem Feenschauspiel des Frühlingsabends
auf dem Plateau des Hügels, und rannte dann,
gerüstet auf dieselbe Weise, wie er hergekommen,
auch den Rückweg anzutreten, den Berg hinab. Als
er aber unten bei der Kutsche des Squire
vorübergehn wollte und eine glückliche Heimkehr
wünschte, beugte sich Ginievra, wie entsetzt, über
den Wagen und rief ihm zu:
Bertram, um Gottes Willen, Herr Bertram, Sie

werden doch nicht allein, in der Nacht zurück gehn?
Bertram wollte lächelnd seine Furchtlosigkeit

betheuern, ehe jedoch der Squire seine Einladung
noch mit der seiner schönen Nichte vereinigen
konnte, drang diese so eifrig in ihn, stellte die Gefahr
vor, welche ihm besonders drohe, wenn er einem der
verwegenen Verächter des Gesetzes begegne, so
daß er nichts weiter entgegensetzen konnte, als daß,
so viel ihm bewußt, Master Malburne erklärt habe,
beim Rückwege vom Snowdon sein Pferd mit einem
Sitze im Wagen des Squire vertauschen zu wollen.
Jetzt aber nahm der Squire das Wort:
Herr Malburne? – Bester Herr Bertram, um

Malburnes willen soll der wackere Mann, welcher
einer Erscheinung offen ins Auge geschaut hat, nicht
zurücktreten. – Herein in den Wagen – wenn



zurücktreten. – Herein in den Wagen – wenn
Malburne uns belauschen will, – und aus andern
Gründen gesellt der sich zu Niemand, – wird er es
können, auch ohne in unserm Wagen zu sitzen.
Länger ließ sich der junge Mann nicht nöthigen zu

einer Gesellschaft, welche ihm so willkommen war.
Er stieg auf, der Wagen rollte fort, und das Gespräch
zwischen Sir Morgan, dem Geistlichen, der Lady und
unserm Helfen fand an einem Gegenstande so viel
Stoff, daß er beinahe bis ans Schloß ausreichte.
Hätte der unglückliche Malburne diesmal gehorcht,
würde er von nichts als seiner Schande gehört
haben, denn darin waren alle Viere einig, daß er ein
ironischer Beobachter, ein Schleicher, Egoist u. s. w.
sei; darüber aber war keine Stimmeneinheit zu
erlangen, ob er ein Spion der Regierung, ein
Römisch-Katholischer Geistlicher aus Irland, oder
sonst ein Kommissair oder Proselytenmacher einer
politischen oder religiösen Sekte sei.
 



Auf freien Meeres dunkelblauem Spiegel 
Schenkt frei die Seele dem Gedanken Flügel: 

Weit, wie der Wind, weit, wie die Welle schäumt, 
Ist heimathlich das Feld uns eingeräumt.

Byron. Der Corsar.

3. Kapitel

 

 
Unser drittes Kapitel beginnet mit einem dritten

Tage. Eine Regelmäßigkeit, welche von manchem
Kritiker als ein Verstoß gegen die Regeln einer
schönen Komposition angesehn werden dürfte; aber
der Autor bittet, mit dem Tadel zu warten, da, nach
dem Sprüchwort, eben so wenig schon aller Tage
Abend, als der des dritten, bereits gekommen ist!
Der Morgen dieses Tages war, wie ich pflichtmäßig

versichern kann, obgleich ich mich nicht selbst mit
bei der Spazierfahrt nach Anglesea befand, der
heiterste im ganzen Sommer.. Das Meer lag ruhig,
ein Spiegel des dunkelblauen Himmelsgewölbes,
ausgebreitet, auch kein Wölkchen schattirte den
Horizont. Es war einer jener seltenen Tage, wo die
Luftfärbung den duftig sanften Farbenschmelz
athmete, welcher, sonst unserm nördlichen



athmete, welcher, sonst unserm nördlichen
Nebelclima fremd, den Italiänischen Gegenden
angehört, und von Claude Lorrains Pinsel eine
bestimmte Type in der Kunst erhalten hat.
Wer von meinen geneigten Lesern in Chester

gewesen ist, wird die neu von Master Whiteacre
gebauten Seegelkähne kennen, welche unter dem
Namen der Chesnuts einen Ruf erhalten haben, und
jetzt schon bis nach Cornwallis herunter und hinauf
nach Galloway überall an der Küste zu sehen sind.
Wer nicht dahin gekommen ist, und weder im
Manchesterschen public intelligencer, noch im
Bristoler friday horseman ihr Lob und ihre
Beschreibung gelesen hat, für den will ich hier, – so
weit ein Novellist das Recht hat, einen so
erfindungsreichen Künstler als Herrn Whiteacre zu
loben – mit kurzen Worten sagen, daß die Chesnuts
breit und leicht gebaute Gondeln mit Segelmasten
sind, um Lustpartieen auf dem ruhigen Meere zu
unternehmen. Von dem leichtesten Holze und mit
flachem Kiele erbaut, schneiden sie fast gar nicht die
Wellen; sondern schwimmen auf denselben, gleich
Schlitten, welche über eine Eisfläche fahren. Ihre
Vorzüge sind ein sehr wohlgefälliges Aeußere und
noch mehr die große Schnelligkeit, mit welche sie



noch mehr die große Schnelligkeit, mit welche sie
sich fortbewegen, wenn auch nur der leichteste Wind
auf der Meeresfläche haucht. Ihre Nachtheile, daß
sie nicht gut mehr als zehn Menschen fassen, und
nur bei ruhigem Wetter zu gebrauchen sind. Mit
lobenswerthem Eifer bemüht sich übrigens Herr
Whiteacre, ihre Einrichtung immer mehr zu
vervollkommnen, und es war keine geringe
Aufmunterung für ihn, als Se. Majestät der König bei
der bekannten Reise nach Irland, zum Baumeister
die Worte äußerten: »Fahren Sie so fort, Herr
Whiteacre, man kann es weit bringen in der
Schifffahrt.«
Auf zwei solcher Gondeln fuhr die Gesellschaft aus

Walladmor-Castle am frühen Morgen nach Anglesea
ab. Die Familie mit einem Theile der Bekannten
befand sich auf der einen Gondel, auf der andern
folgten mehrere Musikanten, und der kleinere Theil
der Gesellschaft hatte hieher sich zurückziehn
müssen. Was aber für alle sehr angenehm erschien,
war, daß Malburne schon am vorigen Abende,
angeblich, weil ihn Geschäfte abriefen, sich
beurlaubt hatte, und heute an der Lustbarkeit nicht
Theil nahm. Dennoch herrschte keine ganz reine
Lust unter den Versammelten, wie sehr sich auch der



Lust unter den Versammelten, wie sehr sich auch der
Squire bemühte, diese herbeizuführen. Bertram, der
am äußersten Ende des Schiffes saß, lehnte sich oft
weit über den Rand und sah sein auf dem
Meeresspiegel hinfliegendes Gesicht. Dann blickte
e r auf und betrachtete die schroffen Felsufer, auf
deren Spitzen die Thürme und Mauern des alten
Schlosses sich majestätisch erhoben. Es war seit
jenem Tage, wo er in der französischen Corvette
vorübersegelte, das erste Mal, daß er sie wieder
vom Meere aus erblickte. Er dachte an alles, was
ihm begegnet war, zurück; das Leben schien ihm ein
Traum, alles so flüchtig, wie sein Bild auf dem
Wasser. Er mochte noch manchen inneren Kampf zu
kämpfen haben, denn das Gesicht unter ihm wurde
immer düsterer. Er wollte lächeln, aber das Gesicht
unten verzog keine Miene. Sinnend beugte er sich
tiefer über Bord – als er neben sich einen Schrei
hörte; es flatterte etwas weißes in das Wasser, und
als er sich aufrichtete, stand in einiger Entfernung
von ihm Ginievra, fast so bleich, als sie gestern bei
der Erscheinung gewesen.
Gottlob – sagte sie nach einer Weile, und suchte

die Angst zu verbergen, welche sich ihrer bemeistert
hatte – ich glaubte – Sie hatten sich so weit über



hatte – ich glaubte – Sie hatten sich so weit über
Bord gelegt – Sie stürzten – Sie wissen ja, ich habe
schwache Nerven, und meine Phantasie ist leicht
gereizt. –
Mylady – Vergebung meiner Unbesonnenheit – ich

glaubte Sie ganz vertieft im Zeichnen – ich will nicht
hoffen – und doch, dort sehe ich Ihre Zeichnung ein
Spiel der Wellen. –
Sie sank mir aus den Händen – es liegt auch nichts

daran. – Schon in dem ersten Umrisse hatte ich mich
verzeichnet – meine Hand zitterte, und überdies ist
es auch kein günstiger Ort, wenn man von einem
fortsegelnden Schiffe aus die immer kleiner
werdende Küste abzeichnen will.
Mich dünkt, dies mahnt uns, Mylady, nicht schnell

genug an die Trennung von allem Befreundeten zu
denken. Nichts auf der Welt dauert aus, es wächst,
oder es verfällt. So auch die Freundschaft. Wenn wir
im seligsten Genusse sind, ist es vielleicht der
Wendepunkt; grade dann sollten wir daran denken,
daß wir den Freund verlieren können und sein
Angedenken festhalten, eh' es, wie die Küste dem
Schiffer, verschwindet.
Ginievra schwieg und seufzte. Bertram fragte

weiter:



weiter:
Aber werden Mylady nicht noch einmal anfangen?
Sehn Sie sich um, Herr Bertram, Sie predigten und

vergaßen den Text: die Küste ist schon so weit
verschwunden, daß eine Zeichnung von hier aus
keinen Eindruck machen würde. – Ich will wieder
anfangen, wenn wir uns Anglesea nähern, dessen
Küsten einen imposanten Eindruck machen.
Recht so, einen imposanten – sagte der Squire –

denn als die Römer unter Suetonius Paulinus,
welcher der tapferste aller Feldherren war, so die
Römer nach Brittannien schickten, und sie haben
tapfere Leute hingeschickt, und, wie wir ohne Ruhm
vermelden können, ihre tapfersten, als den Ostorius,
welcher doch endlich in den Sümpfen von Merioneth
umkam, woraus man sehn kann, wie alt die Sümpfe
in Wales sind. Aber, um auf Suetonius Paulinus
zurückzukommen, so schiffte er mit einer
auserlesenen Legion nach Anglesea, so damals
Mona hieß, und kam, weil die Priester in den heiligen
Wäldern viel Römische Gefangene geschlachtet und
Sonne und Mond beschworen hatten, daß sie eine
Finsterniß eintreten ließen, obgleich es heller Tag
war, doch bei dunkler Nacht an die hohe Küste der
Insel. Und oben an dem Rande standen alle Männer



Insel. Und oben an dem Rande standen alle Männer
nackend und mit nackenden Schwertern und
Speeren, und neben ihnen die Weiber mit fliegenden
Haaren und die Fackeln in der Hand, und die
Priester hatten sich die Häute der geschlachteten
Gefangenen um den Leib gehangen und
schleuderten Feuerbrände, so daß, wer nicht selbst
des Teufels war, gegen solche Bezauberung nichts
hätte thun können. Und die Römer erstaunten alle,
und es wollte keiner landen. Aber Suetonius
Paulinus ließ sich dadurch nicht schrecken, sondern
ließ drei Cohorten, von denen er wußte, daß sie sich
schon in den Sandwüsten Afrikas, als sie verdursten
sollten, dem Teufel verschrieben hatten, zuerst
stürmen; und so geschah es denn, daß die Römer
mit dem Degen in der Faust die alte Insel Anglesea
zuerst betraten. Aber sie mußten Schritt um Schritt
mit Blut bezahlen, wie das der Römische
Geschichtsschreiber Tacitus übergeht, wogegen er
aber wohl beschreibt, wie die ruchlosen Cohorten
die heiligen Eichenwälder umgehauen haben und die
ganze Insel in Brand gesteckt. Aber das ward eine
Fackel, die zum Himmel loderte und die Vergeltung
heischte. Denn als noch die Stämme der Eichen
glimmten, und die Wurzeln tief in der Erde brannten,



kamen Boten über Boten aus Brittannien und riefen
um Hülfe, denn ganz Brittannien, wie aller Welt
bekannt ist, war gegen die Römer aufgestanden,
achtzig tausend Römer waren gefallen, und die
Königin Boadicea, mit welcher wir durch die
Merediths von Cunan nahe verwandt sind, stand an
der Spitze von hunderttausend Britten; und so kam
e s denn, daß schon einmal das Schicksal ganz
Brittanniens von dem der kleinen Insel Anglesea
abgehangen hat.
Einige der Gäste, welche nicht auf Brittische

Abstammung Anspruch machen konnten, rühmten
aus Gefälligkeit die Tapferkeit der alten
Eingeborenen, und Sir Morgan fand wieder
Gelegenheit, das Wort zu nehmen.
Sehn Sie, es wird viel gefabelt von dem Ursprunge

jedes Volkes, und die unwissenden Mönche des
Mittelalters wußten zur Ehre ihrer Nation nicht genug
zu lügen – davon aber sind die Brittischen, d. h. die
Walischen Chronikanten frei. – Ich liebe, als
Wälscher von altem reinem Geschlechte, auch die
reine Wahrheit, und will nicht alle die Fabeln
nacherzählen, welche man wohl erdichtet hat, und
will auch nicht anfangen von so frühen mystischen



Zeiten, wo man von der Geschichte noch gar nichts
weiß; ich erzähle nur, was man gründlich belegen
kann, und ob der Name Brittannien von dem
Gälischen Worte Brith, welches das Färbekraut
Waid bedeutet, herstamme, indem sich damit meine
alten Vorfahren im Zustande ihrer Nacktheit gefärbt
haben, will ich nicht behaupten, da es ans
Fabelhafte gränzte; und eben so wenig stimme ich
denen bei, welche sagen, daß Brutus, ein Sohn des
Sylvius, welcher wieder ein Sohn des Aeneas war,
als er damals, nachdem er seinen Vetter, welchen er
auf der Jagd für ein Schwein hielt, erschossen, aus
Italien fliehen mußte und mit einem Haufen Trojaner
in Albion landete, daß dieser Brutus die alten Könige
Gog und Magog, so mit ihrem Riesengeschlechte in
diesen Landen herrschten, überwunden und das
Riesengeschlecht ausgerottet habe, und daß die
Britten von diesem Brutus herstammten. Denn,
obwohl dies historische Zeiten sind, so läßt sich
doch nicht annehmen, daß die alten riesenhaften
Einwohner, von denen wir noch den Teufelswall bei
Pumfries sehen, von einem Haufen Trojaner sollten
erlegt sein, anders als durch Zauberkünste, was sich
aber wieder nicht annehmen läßt, indem die Trojaner
bekanntlich in der schwarzen Kunst sehr zurück



bekanntlich in der schwarzen Kunst sehr zurück
waren, und nicht einmal den Inhalt des großen
Pferdes errathen konnten. Ich bin vielmehr der
Meinung, und denke auch darüber noch einen
Traktat zu schreiben, daß Brutus sich friedlich mit
dem Könige Gog vertragen und dessen jüngste
Tochter in ihrer frühen Jugend geehelicht hat,
welchem Beispiele die andern Trojaner folgten,
woraus denn das Cumbrische Geschlecht
entstanden ist, welches zwar nicht so groß wie die
Riesen, aber doch viel größer als gewöhnliche
Menschen war. Was aber den König Magog
anbetrifft, so ist es sehr möglich, daß er, aufgebracht
über diese Verbindung, den Gog und Brutus mit
Krieg überzogen hat, und er mit seinem ganzen
Heere umgekommen ist, was indessen –
Hier wurde der Redner unterbrochen. »Land!

Land!« ertönte es von beiden Schiffen, die
Musikanten auf der zweiten Gondel spielten, und
man erblickte, als sich die Schiffe plötzlich um einen
Vorbug wendeten, die schöne Insel Anglesea weit
ausgebreitet vor sich liegen. Von Finsternissen und
Schrecken war nichts, selbst von den imposanten
Ufern nur wenig zu sehn. Auf reiche Fluren, üppige
Saatfelder in mannigfachen Schattirungen und



Saatfelder in mannigfachen Schattirungen und
zerstreute Waldgruppen schien die Frühlingssonne,
welche indessen, da kein Wölkchen am Himmel
stand und fast kein Windeshauch sich am Vormittage
rührte, sehr brennend war. Man war zu gespannt auf
das Landen, als daß noch ein Gespräch hatte
aufkommen, oder der Squire weiter gehört werden
sollen. Innerhalb einer halben Stunde standen die
Gondeln still. Die Bootsleute sprangen ins Wasser
und trugen die Männer auf ihrem Rücken ans Land.
Ginievra aber mußte sich auf einen eigends dazu
eingerichteten Stuhl setzen, auf welchem sie, wie
eine Meeresgöttin von den Tritonen, durch vier
Schiffer ans Land getragen wurde.
Die brennenden Sonnenstrahlen nöthigten bald die

Gesellschaft, sich tiefer in's Land in einen schattigen
Buchenwald zurückzuziehen. Die Diener und Schiffer
brachten allmählig den ganzen mitgenommenen
Vorrath an Lebensmitteln und andern
Bequemlichkeiten hierher. Das frischeste Grün
bedeckte wie ein Sammtteppich den Boden,
während die grünen Buchen sich zu den schönsten
Laubenwölbungen über ihnen formten. Alles war Lust
und Freude, und willig wurde der Vorschlag des
Squire angenommen, für mehrere Tage, wenn die



Squire angenommen, für mehrere Tage, wenn die
Witterung günstig bliebe, hier eine ländliche Kolonie
zu bilden. Während zu diesem Zwecke drei Zelte
aufgeschlagen und zum Mittag eine lange schmale
Tafel gedeckt wurde, zerstreute sich die
Gesellschaft. Einige gingen ans Ufer und sammelten
Muscheln, andere lagerten sich im schattigen Grün,
und noch andere streiften tiefer in den Wald hinein.
Zu den letztern gehörte Ginievra, welche mit ihrer
Zofe, die in reichem Maße in den duftigen Gründen
wachsenden Erdbeeren sammelnd, waldeinwärts
ging. Bertram glaubte indessen in ihren Blicken eine
Aufforderung, ihr zu folgen, gelesen zu haben, und er
zauderte nicht zu gehorchen. Er pflückte, so lange
s i e im Gesichtskreise der Gesellschaft blieben,
emsig die Früchte der Erde, ohne sich mehr zu
erlauben, als die in der Hand gesammelten Beeren
von Zeit zu Zeit in das Körbchen seiner schönen
Führerin zu schütten; sobald aber alle drei durch
eine Höhe geschützt wurden, ließen Bertram und
Ginievra, wie auf gegenseitige Verabredung, von
ihrer Beschäftigung ab, beider Augen waren in
demselben Augenblicke bedeutungsvoll auf einander
gerichtet, und Ginievra sprach:



Es wird ein Gewitter kommen, die Luft ist schwül. –
Hier in diesen abgeschiedenen tiefen Gründen ist

es angenehm kühl.
Herr Bertram, meine Lage ist furchtbar. – Noch nie

empfand ich ein so beängstigendes Gefühl, ich
möchte an Ahnungen glauben – es liegt mir
zentnerschwer auf dem Herzen, und wenn ich lächle,
um in die allgemeine Lust einzustimmen, ist mir's, als
beginge ich eine Sünde. – Fast hätte ich gestern
nach der Rückkehr, jede Scheu überwindend, zu
Ihnen hinaufstürzen und Sie um Rath fragen mögen.
–
Mylady, ich müßte lügen, sagte ich, die unerwartete

Erscheinung hätte mich nicht betroffen gemacht – ich
wähnte ihn weit hinaus in fernen Zonen jenseits der
Linie, und –
Ginievra fiel ihm ins Wort:
Ganz hingegeben der heitern Lust, welche der

Frühlingshauch und der Anblick der Natur einflößten,
scheuchten wir jeden Trübsinn lächelnd weg. – Da
stand er vor uns, riesengroß auf dem alten
Leichensteine, gleich der Erinnerung aus einer
vergangenen furchtbaren Zeit. Seine Gestalt glühte
im Abendrothe, und eine Höllenfreude schien aus
seinem Gesichte zu lachen – nie wird mir der Anblick



seinem Gesichte zu lachen – nie wird mir der Anblick
verschwinden. – Aber, es ist nicht Zeit, die
schrecklichen Bilder noch einmal wieder
vorzuführen. Sehnsüchtig habe ich nach dem
Augenblicke verlangt, Sie allein zu sprechen.
Alle meine Kräfte, mein Leben steht zu Ihrem

Dienste.
Nur Ihren Rath. – Ich fürchte, ich glaube, ich bin es

gewiß, daß Nichols Plane brütet, – nein er will sie
ausführen, – und was wäre für Nichols
unausführbar? –
Mylady, weshalb hätte er den Winter über

gezögert? – Er würde gesprochen haben auf dem
Snowdon, als wir ihm begegneten, er schwieg aber,
vielleicht selbst betroffen, es mag ein bloßer Zufall
gewesen sein. –
Bertram! halten Sie mich nicht für so thöricht, das

zu glauben, was Sie kaum wagen als Ihre Meinung
auszusprechen. –
Mylady! – Bertram erröthete und verstummte.
Ein Zufall meinen Sie? – Er schwieg, ja er schwieg,

aber in seinem Schweigen lagen tausend
Drohungen, deren jede einzeln mich vernichten
könnte. – Er sah uns – er schwieg – er sah mich



könnte. – Er sah uns – er schwieg – er sah mich
zittern – er schwieg – er sah wie Sie mich, die ich der
Ohnmacht nahe war, auffingen, ihm drohend
entgegen traten – und schwieg; und er lachte uns
nach, als wir flohen. Bertram, um Gottes Willen,
bedarf es mehr, um Alles zu fürchten?
Auch Bertram schwieg, und Beide gingen eine

Zeitlang, ohne ein Wort zu sprechen, in dem
Waldgrunde weiter.
Auf jeden Fall – sagte endlich der junge Mann –

brauchen Sie, Mylady, wegen der heutigen Partie
nach Anglesea nicht besorgt zu sein. Der gefaßte
Entschluß wurde so spät bekannt gemacht und so
bald ausgeführt, daß es nicht glaublich wird, James
Nichols sollte davon Kenntniß haben, um uns hier zu
beunruhigen.
Ginievra lächelte wehmüthig.
Ihr Trost ist leichter Art. – Die ganze Nacht und heut

auf dem Wasser habe ich mit mir gekämpft, ob ich
dem Oheim meine thörigte Neigung mittheile, um
ihren traurigen Folgen zuvorzukommen? Aber wenn
ich wieder bedenke, daß ich ihm nur eine tiefe
Kränkung und doch vielleicht keine Hülfe bereite –
zaudere ich.
Ginievra – Mylady, giebt es nicht noch ein Mittel? –

Sie sagen, Nichols ist großmüthig, ich habe es selbst



Sie sagen, Nichols ist großmüthig, ich habe es selbst
erfahren; hohen Sinnes – ich will in Toms dringen,
mich zu ihm zu führen, ich will alle Künste der
Ueberredung anwenden, ich will ihm alles bieten als
Ihr Unterhändler. –
Unglücklicher! Sie kennen ihn noch nicht – ihm

bieten – was denn? – ihn überreden – womit? – Wie
er hohen Sinnes ist, eben so übt auch die Rachsucht
ihre Macht über ihn aus. – Vor meinen Augen
erschoß er den treusten Lieblingshund, weil er
einmal anschlug, als er verborgen sein wollte. Der
d i e Versammlung der Edelsten unseres Landes
ermorden wollte, der keine Rücksichten mehr
kennet, wenn seine Leidenschaft den Gipfel ihrer
Höhe erreicht hat – und so weit ist Nichols – er
schwieg – er schwieg, – Bertram, wagen Sie sich um
Gottes Willen nicht in seine Nähe.
Sie blickte, als wolle sie Athem schöpfen, nach

einer mit großer Leidenschaftlichkeit ausgestoßenen
Rede, in die Höhe, und rief:
Dort schlüpft etwas durchs Gebüsch – schon ist es

verschwunden – mich dünkt es war die Gestalt
meines Oheims.
Bertram blickte auf, sah aber nichts; er betrat eine



wallartige Anhöhe, und wider Erwarten lag in
geringer Entfernung das offene Meer zu seinen
Füßen. Die Gegend kam ihm bekannt vor. Auf dem
erhöheten Kreideboden des Ufers war eine üppige
Vegetation von allen Dornstraucharten, und hie und
da schoß ein wilder Birnbaum in die Höhe, so daß es
Mühe für einen Fußgänger kostete, sich
hindurchzuarbeiten. Auf Bertrams Erkundigung
meinte seine Begleiterin, es werde dies eine
hervorragende Spitze der Desel sein, die gewöhnlich
den Namen des Kreidevorbugs führe, und welche,
der Sage nach, zum Stapelplatz der Irländischen,
Wälschen, und namentlich der Schleichhändler
diene, die auf der Insel Man ihre Hauptniederlage
haben. Almy, welche in respectvoller Entfernung den
beiden Spatziergängern nachgeschlichen war, trat
jetzt in den Vorgrund und warnte, sich nicht weiter zu
wagen, indem irgend eine versteckte Macht der
Bösewichter sie nicht für harmlose Spaziergänger
ansehn, und auf irgend eine Art ihre Sicherheit
gefährden könne. Ginievra, begierig, ihren Oheim zu
treffen, wollte nichts davon hören, und auch in
Bertram siegte die Neugier über die Besorgniß,
indem er sich wohl erinnerte, daß hier die Hütte
müsse verborgen sein, in welcher er nach dem



müsse verborgen sein, in welcher er nach dem
Seesturm zuerst die Besinnung wieder gewonnen
und so wunderbare Gesichter gesehn hatte. Beide,
von der zitternden Zofe begleitet, bahnten sich daher
durch das dichte Gestrüpp einen Weg, nicht ohne
daß fast bei jedem Schritte Ginievras oder ihres
Mädchens Kleid von den Dornen festgehalten und
nur mit Mühe und Zeitverlust wieder losgemacht
werden konnte. Endlich geriethen sie in eine kleine
Felsenspalte. Diese wand sich, so daß man ihr Ende
nicht sehen konnte, aber plötzlich war sie, grade wo
man vermuthen durfte, den Ausgang nach dem
Meere zu finden, mit Dornen, Moos, Reisig, Seegras
von unten bis oben verstopft, und von oben herab
wucherten Epheu, Nesseln, Stechpalmen, und einige
Birnbäume neigten von beiden Seiten der
Felsenspalte ihre Kronen so dicht verschlungen an
einander, daß der untere Theil der Felsenspalte
ganz verdunkelt wurde.
Hier muß die Hütte der unglücklichen Gillie sein! rief

Bertram leise, zu seiner Gefährtin gekehrt, aus.
Der Wahnsinnigen? fragte Ginievra in gleichem

Tone; ehe aber Bertram noch antworten konnte,
hörten beide vernehmbar hinter der Verstopfung
einen Gesang, der indessen mehr an ein Brummen,



als an die melodische Recitation eines Liedes
erinnerte. Er suchte näher zu treten und riß
behutsam – wie sehr auch Almy beim Versuche
zitterte – einiges Gesträuch herunter. Eine von weiß
getrocknetem Seegras geflochtene Wand ward jetzt
sichtbar, und bald fanden sich auch zwei so große
Ritzen, daß Bertram und Ginievra, ohne in die
Gefahr zu kommen, entdeckt zu werden, den größten
Theil des innern Raumes der Hütte übersehn
konnten. Kein Lichtstrahl drang von oben oder den
Seiten erleuchtend hinein, aber auf dem Heerde
brannte ein Feuer, dessen zuweilen hell auflodernde
Flammen die Wohnung der Alten in der ganzen
furchtbaren Einsamkeit erblicken ließen, wie sie
Bertram im vorigen Winter beim Erwachen aus der
Betäubung gesehn hatte. Die Alte saß beim
Spinnrocken in der Nähe des Feuers, und sah nur
zuweilen auf den über den Flammen hängenden
Kessel, indem sie ein Wälisches Lied brummte,
welches, nach der Melodie zu schließen, äußerst
trüben Inhalts sein mußte. Ihr gegenüber saß auf
dem Schemel, wie ein lebender Mensch, das
Gerippe, und man konnte sich keine trostlosere
Gesellschaft denken, als die Wahnsinnige auf der
einen, den Todten auf der andern Seite. Zuweilen,



wenn sie im Liede inne hielt, nickte sie ihm zu, wenn
sie aber kein beantwortendes Zeichen bemerkte, ließ
sie den Kopf sinken, und arbeitete dann emsiger als
zuvor an der Spindel. Ginievra wollte jedoch
bemerken, daß diese Eile mehr zerstörend als
fördernd für die Arbeit sei.
Nach geraumer Zeit sprang sie auf, nahm den

Kessel mit einer bewundernswürdigen Stärke vom
Feuer ab, und setzte ihn mitten in der Stube auf den
Boden. Mit einer großem Kelle rührte sie alsdann
darin um, daß ein Ranch, dessen Gestank die
Nerven angriff, aufstieg und sich durch die Hütte
verbreitete. Sie lief und sprang nunmehr um den
Kessel, indem sie ein Lied, dessen allein
verständliche Refrain
 

Hoch ist der Galgen und tief ist die See, 
Einer liegt unten und Einer in der Höh,

 
lautete, absang, und verrichtete alle die Gebärden,

welche der Volksaberglaube und der Wahnsinn eines
erhitzten Gehirns bei einer Geisterbeschwörung nur
eingeben können. Von dem auch durch die Ritzen
der Wand dringenden Qualm wurde Ginievra so



angegriffen, daß sie, aller Anstrengung ungeachtet,
das plötzliche Hervorbrechen des Hustens nicht
unterdrücken konnte. Statt aber, wie sie fürchtete,
hierdurch verrathen zu werden, griff die Alte diese
zufällige Erscheinung, als eine durch ihre
Vorbereitungen herbeigeführte auf.
Meckerst du schon? – rief sie, ohne sich in ihrem

Kreislauf um den Kessel stören zu lassen. –
Meckerst du schon nach deinem Braten, du Herr, da
unten? Warte nur eine Weile noch. Die Gans
schlachtet man nicht vor Martini, aber Martini kommt
bald – bald – bald. – Gregory! Gregory! mein Sohn,
steh auf, wach auf, ein wenig nur – diese und die
folgenden Worte sprach sie mit sehr leiser Stimme –
ein wenig werden sie dir ja wohl erlauben, die Augen
aufzuschlagen, wenn du so lange geschlafen hast –
du sollst nur sehn, wie der Himmel blutroth wird, und
der Strick wieder blutroth, den sie dir um den Hals
gebunden hatten – ach Gregory, wenn du doch
hörtest, es wird so viel Spaß geben, und so viel zu
lachen, und die Leute, die sich sehr klug dünkten,
die werden am meisten betrogen sein. – Ach
Gregory, du hörst ja nicht. –
Nachdem sie eine Weile schweigend

umhergegangen war, lachte sie laut auf und rief mit



umhergegangen war, lachte sie laut auf und rief mit
einer kreischenden Stimme:
Morgan Walladmor! Morgan Walladmor! höre mich,

höre mich, komme und höre mich – wenn du schläfst,
ist's schlimm, und wenn du wachest, ists schlimm, –
Morgan Walladmor! wache jetzt auf zur Stunde und
sei ein Mann. –
In dem Augenblicke hörten die Lauscher auf der

andern Seite der Hütte ein Geräusch, die Thüre
klinkte, und Sir Morgan trat in die Hütte. Die Alte
schrak zusammen, wie der Zauberlehrling, der die
Geister ruft, aber noch so wenig seiner Kraft
vertraut, daß er nicht an ihre Erscheinung glaubt.
Bald aber faßte sie sich wieder und redete den
Squire in dem Tone einer Gebieterin an:
Kommst Du, Morgan Walladmor?
Ich komme, Gillie Godber, um Dir eine Frage

vorzulegen, die nur eine so weise Frau gut
beantworten kann.
Und der vornehme Herr und der gestrenge

Friedensrichter kommt zu einer so armen Frau, um
Rath zu holen, die doch nur einen einzigen Sohn
noch für den Galgen hergeben kann. – Gott grüß
Dich, Morgan Walladmor, willst Du den Toms auch
hängen lassen? – Immer zu, ich brauche einen



hängen lassen? – Immer zu, ich brauche einen
Boten, an den Gregory zu schicken, dem habe ich
wichtige Dinge zu sagen. Du glaubst nicht, Morgan
Walladmor, was für wichtige Geschäfte eine alte
Frau hat, deren Sohn am Galgen hing. –
Der feste Squire schauderte, indessen nahm er sich

zusammen, und der Ton seiner Stimme verrieth keine
Besorgniß:
Gillie Godber! ich komme Dich zu fragen, wo Du

mein Kind Edwin hingetragen hast?
Edwin? – Ach seid Ihrs, lieber Herr, Sir Morgan

Friedensrichter? Wenn ich den Respect vergaß, so
bitte ich um Vergebung – ich bin Euch vielen Dank
schuldig, Ihr hattet ja die Gefälligkeit, Euch meines
verirrten Sohnes anzunehmen, das wird Euch der
gute Gregory noch im Himmel danken. O er ist eine
dankbare Seele, und seine Mutter ists auch. Setzt
Euch, guter, lieber Sir, da auf den Stuhl in der Ecke –
setzt Euch doch – warum setzt Ihr Euch nicht? – Ach
da sitzt der grobe Mensch, der Gregory noch drauf,
fort Mensch, auf, auf – der gestrenge Friedensrichter
will da sitzen. – Ihr müßt nicht ungeduldig sein, er
hört nicht gut, er sieht auch nicht recht, und mit dem
Gefühl gehts auch nicht mehr sonderlich, alles seit
dem Tage, wo Euer Herrlichkeit ihn hängen ließ.



dem Tage, wo Euer Herrlichkeit ihn hängen ließ.
Lieber Gott, was doch für kleine Umstände den
Menschen im Leben verdrießen können. Glauben
Sie's wohl, Sir Morgan? Gregory hat seit dem Tage
kein Wort mit mir gesprochen.
Gillie Godber! Was ich an Dir gethan habe, hast Du

reichlich an mir vergolten, denn so lange Du Deinen
Sohn nicht gesprochen hast, habe ich auch meinen
Sohn nicht gesprochen, habe seine Stimme nicht
gehört, habe ihn nicht gesehen.
Du wirst ihn noch sehen – fuhr die Alte plötzlich

heraus, und in ihrem Gesichte strahlte ein Feuer,
welches an die Wuth der Griechischen Furien und
d i e verstockte Bosheit der Hexen, wie sie unser
nordischer Volksaberglaube ausmahlt, erinnerte.
Er lebt noch, Gillie Godber? – Beim Andenken an

Deinen Sohn, sprich, sprich, ich will es Dir mit Golde
aufwiegen – mein Sohn lebt – die Sterne lügen nicht
– aber wo? sprich. –
Du wirst ihn bald sehn. –
Wohin soll ich meine Tritte richten, um ihn

aufzusuchen?
Suchen, Du brauchst ihn nicht zu suchen,

gestrenger Friedensrichter! Er wird zu Dir kommen, o



gestrenger Friedensrichter! Er wird zu Dir kommen, o
er kommt gewiß und schlägt an's Thor. –
Weib, darin sehe ich, daß Du eine Prophetin bist,

denn so heißts im Liede:
 

Wer hebt den Klopfer, wer schlägt an's Thor? 
Ihn kann nur heben ein Walladmor.

 
Kannst Du, alter Mann mit den blutrothen und

blutweißen Haaren noch den schweren Klopfer
heben? – Wie die Leute doch alle schwach werden!
Aber wenn Du den Riegel noch fest vor Dein Thor
schieben könntest, würde es besser für Dich sein. –
Sieh, das kommt alles vom Alter her, Du brauchtest
Dein Schloß nicht brennen zu sehn, Deine Perlen
würden Dir nicht geraubt werden, und Du könntest,
wie der Drache auf seinem Golde liegen, wenn Du
noch so stark wärst, den Riegel vorzuschieben. Du
armer alter Mann – sie haben wohl Deinen Sohn
gehangen, sonst könnte der es thun – oder werden
sie ihn erst hängen? –
Weib, Weib! kannst Du denn nie vergessen –
Bei dem Worte fuhr die Wahnsinnige in die Höhe,

als träte plötzlich ein Bild ihr lebendig vor die Seele,
und sie sprach sehr schnell:



und sie sprach sehr schnell:
Vergessen! Ja, ich habe vergessen, vergessen –

Morgan Walladmor, was führte Dich hierher in die
Wildniß Angleseas? – Morgan Walladmor, dein
Schloß brennt, – sie stürmen dein Schloß – sie
rauben Dir Perlen und Gold und was Dir am liebsten
ist auf Erden – ich habe es vergessen Dir zu sagen –
kehre um, Unglückseliger – kehre um, denn du
magst zu spät kommen – und siehst nichts als die
leeren Mauern. –
Weib! sprich – ist es Wahnsinn, den Du redest –

was ist es? – Wer stürmt mein Schloß, in das nie ein
Feind eingedrungen ist?
Niklas, Niklas – kennst Du ihn – der blutige Niklas.
Niklas ist, wie ich sichere Kunde habe, aus Europa

fortgesegelt.
Aber er ist wiedergekommen, und stürmt, so wahr

die Sonne am Himmel leuchtet, heut Nacht Dein uralt
Meeresschloß. Es sind furchtbare Leute in seiner
Bande. Eile, eile, Morgan Walladmor, oder Du findest
die leeren Mauern, den Aschenhaufen. Eile, du
gerechter Mörder, und richte und henke; die alte
Gillie Godber wird jauchzen.



Durch die Nacht des Wahnsinns strahlte das Licht
der Wahrheit hindurch. Während die Alte mit immer
lauterer Stimme rief: Eile! eile! ergriff sie auch den
Squire. Ohne weiter zu sprechen, machte er der
Alten ein Abschiedszeichen, riß die Thüre auf, und
man hörte ihn draußen mit eben solcher
Schnelligkeit und Ungestüm über die den Eingang
verbergenden Verzäunungen hinwegsetzen, als er
sich zuvor behutsam und ohne Geräusch mußte bis
zum Eingang hindurch geschlichen haben. Die Alte
starrte eine Weile unverwandten Blickes nach dem
Ausgange, und brach dann in ein so furchtbares
Gelächter aus, daß es ihre letzten Kräfte zu
verzehren schien, denn sie sank zuletzt auf den
Sessel zurück, und es dauerte einige Zeit, ehe sie zu
ihren vorigen Beschäftigungen zurückkehrte.
Wenn auch weniger stark hinsichts der äußern

Wirkungen, so hatte diese Scene die Zuhörerin
draußen doch nicht minder angegriffen. Ohne ein
Wort zu äußern, deutete Ginievra, nachdem sie sich
wieder ermannt hatte, ihrem Begleiter an, daß sie
fliehen, und eilig fliehen müsse. Er bot ihr seinen
Arm, und schweigend eilten beide aus der
Felsenspalte auf die Höhe hinaus. Hier mußte die
zarte Lady einen Augenblick inne halten, um Athem



zarte Lady einen Augenblick inne halten, um Athem
zu schöpfen und neue Kräfte zu sammeln. Auf
Bertram gestützt, blickte sie hinaus auf das Meer.
Der Anblick desselben gewährte aber keine
Erfrischung, denn die Luft war sehr schwül
geworden und am fernen Horizont zogen einzelne
schwarze Wölkchen herauf, welche im Wasser sich
wieder abspiegelten. Die Wanderer traten, da ihnen
kein näherer Weg bekannt war, in die Waldschlucht,
durch welche sie hergekommen waren, hinunter, und
eilten in deren Schattenwölbungen dem
Versammlungsorte zu. Ehe sie noch die Mitte erreicht
hatten, tönten ihnen schon aus der Ferne die
rufenden Stimmen: »Ginievra!« – »Lady Ginievra!« –
»Herr Bertram!« entgegen; und als der lichter
werdende Wald die Aussicht aufs Meer erlaubte,
sahen sie die Tafel und die Zelte abgebrochen, die
Segel der beiden Barken aufgespannt, und Alt und
Jung, Herren und Diener waren beschäftigt, die
ausgenommenen Utensilien ins Schiff
zurückzutragen.
Der Squire eilte ihnen entgegen, drückte seine

Nichte an die Brust, und erzählte mit wenigen
Worten, daß bei längerer Abwesenheit von dem
heimathlichen Schlosse ihnen Gefahr drohe, und sie



heimathlichen Schlosse ihnen Gefahr drohe, und sie
daher noch heute bei günstigem Winde Walladmor-
Castle erreichen müßten. Ginievra und ihr Begleiter
spielten nicht die Rolle der Unwissenden. Sie halfen,
eilten, bestiegen das von den Schiffern eben
losgemachte Boot, und in wenigen Minuten stießen
beide Gondeln vom Ufer ab, ohne daß diesmal, wie
bei der Ausfahrt, die Spielleute einen lustigen Tusch
geblasen hätten.
Es hatte sich ein günstiger Wind eingefunden, der

die Seegel voll anschwellte und die Gondeln bald ins
hohe Meer trieb. So sehr dieser Umstand auch die
Gesellschaft erfreute, schien er doch auf den
Gesichtern der Schiffer nur Besorgniß zu erzeugen.
Einer oder der andere stand auf, um mit eigenen
Sinnen das wahrzunehmen, was er aus allen äußern
Anzeichen schließen konnte. In der That trug auch
der Wind die Natur desjenigen an sich, welcher nach
einer großen Gewitterschwüle dem Ausbruche des
Unwetters vorangeht. Indessen blieben die
schwarzen Wolken noch immer klein und weit
entfernt, die Sonne strahlte an dem großen blauen
Horizonte, und der Wind kühlte angenehm die
drückende Hitze, so daß die schnelle Wasserfahrt zu
den angenehmsten würde gehört haben, wenn nicht



den angenehmsten würde gehört haben, wenn nicht
andere Besorgnisse den größten Theil der
Gesellschaft befangen hätten. Es waltete eine
unangenehme Stille in dem herrschaftlichen Kahne
ob, kein Gespräch wollte aufkommen; und der Squire
forderte endlich Ginievren auf, um die Gäste zu
zerstreuen, ein Lied zur Harfe zu singen, welche
man, um die ländliche Lust auf der Insel vollständig
zu machen, mitgenommen hatte. Die junge Dame,
welche, wie in Starrsinn versunken, vor sich
hingeblickt hatte, ergriff die ihr dargebotene Harfe,
ohne ein Wort zu sagen, stimmte sie, und begann
folgendes Lied, welches vielleicht nur als Nachklang
der Gedanken, welchen sie sich überlassen hatte,
gelten mochte, obgleich es eine alte im Volke
bekannte Ballade aus den Distrikten des Snowdon
war. Der Squire behauptete, sie stamme aus sehr
alten Zeiten, ihre gegenwärtige Form mochte sie
aber erst neuerdings erhalten haben, und vielleicht
hatte Lady Ginievra selbst einigen Antheil an den
zarteren Umbildungen eines Originals, welches
selbst Percy, weil es ihm zu rauh dünkte, in seine
Relics of ancient poetry nicht aufgenommen hat,
wiewohl es sich schon in dem Manuscript-Folio-
Bande befindet, aus welchem der gelehrte und



gefühlvolle Antiquar die meisten alten Gesänge, oder
wenigstens deren Lesarten, entnommen hat.
 

Lustig ist es im grünen Mai, 
Weil die Erde sich kleidet neu; 

Lustig ist's dann in Walladmors Haus, 
Weil die bösen Geister weichen hinaus.

Vieles ist durch Zauber gebannt 
Îm uralt Wälischen Christenland, 

Aber es giebt kein Zauberthor 
Fester als in Schloß Walladmor.
Im Winter, Herbst und Sommers-Lauf 

Hebt jedermann frei den Klopfer auf; 
Aber im Frühling will das Eisen 
Nur des Hauses Erben Dienst erweisen;
Nur die adlig, männlich, rein 

Aus Walladmors altem Stamme sein, 
Können den schweren Klopfer frei 
Heben und klopfen im Monat Mai.
Das hat Walladmors Enkeln verliehn 

In der grauen Vorzeit einst Merlin; 
Und der Zauber wird ewig währen, 
Bis am Eisen der Rost wird zehren.
Sir Urban war mit vielen Christen 

Hinausgezogen nach Südens Küsten. 
Sechs Jahr war er aus Walladmor, 
Im siebenten sprengte er wieder vors Thor.
Der auszog, war stolz, mild und gut, 

Der wiederkehrte, von schwarzem Blut; 
Der auszog, betete spät und früh, 



Der einzog, trat in die Kirche nie.
In Winter-, Herbst-, und Sommerszeiten 

Thät er oft durchs Schloßthor reiten, 
Aber im Maimond, spät und früh, 
Ritt er durch Walladmors Pforte nie.
Im Maimond einst um Mitternacht, 

Als der Mond stand leuchtend in heller Pracht, 
Hob draußen ein Pilger den Klopfer auf, 
Und ließ ihn dröhnend fallen darauf.
Er hob ihn noch einmal hoch empor, 

Und er fiel dröhnend an's Eisenthor; 
Zum drittenmal schlug er ihn also stark, 
Daß es dröhnte bis zur Sächsischen Mark.
Wer hebt den Klopfer, wer schlägt an's Thor? 

Ihn kann nur heben ein Walladmor. 
Die Burgleute öffneten jauchzend das Thor, 
Eintrat Sir Urban Walladmor.
Durchs offene Thor aus Walladmor-Haus 

Kroch ein stinkender Kobold hinaus; 
Sir Urban schwang den Klopfer frei, 
Und rief, es lebe der Monat Mai!
Lustig ist es im grünen Mai, 

Weil die Erde sich kleidet neu, 
Lustig ist's dann in Walladmors Haus, 
Weil die bösen Geister weichen hinaus.

 
Als der letzte Ton verklungen, ertönte kein Beifall,

wie man es in Gesellschaften gewohnt ist, wenn eine
Sängerin, aufgefordert, ein Lied zum Besten
gegeben hat. Das Stillschweigen deutete aber



gegeben hat. Das Stillschweigen deutete aber
diesmal kein Mißfallen, sondern eine Theilnahme an,
welche so innig war, daß sie nicht in gewöhnlichen
höflichen Worten sich Luft machen wollte. Die
Gesellschaft war mehr oder minder mit dem
Familienunglück des Squire vertraut; und wenn Alle
vor kurzem durch ihn selbst von der drohenden
Gefahr unterrichtet waren, und dazu die ernsten
Züge der Sängerin anblickten, so erklärte es sich
von selbst, wenn Alle schwiegen und die Köpfe
senkten.
Es sollte eigentlich ein frohes Lied sein – sagte der

Squire – und es wurde sonst in den Hallen meiner
Burg von den Minstrels gesungen, wenn eine
drohende Gefahr glücklich vorübergegangen war;
aber heut zu Tage klingt es nur traurig, und erinnert
an alles Verlorne – wenn es uns auch Hoffnung giebt
für das Wiedergewinnen – setzte er leise hinzu.
Schon lange hatte man den Steuermann der

Gondel am Steuer aufrecht stehen und unverwandt
hinausblicken sehn, jetzt trat er an das Schiffszelt,
und sagte:
Sir Morgan, man kann jetzt mit bloßem Auge die

nächste Spitze von Wales entdecken. Segeln wir
drauf los, so erreichen wir das Land noch bei guter



drauf los, so erreichen wir das Land noch bei guter
Zeit.
Weshalb, Steuermann? – Wir haben von dort noch

einen Weg von drei Meilen zu Lande bis zum Schloß,
entweder den beschwerlichen, unten auf den
Steinen, wo wir der Fluth ausgesetzt sind, oder oben
am Rande des Felsens, wo Wald und Schlucht uns
hindern. Wären wir auch insgesammt rüstige
Fußgänger, könnten wir das Schloß doch nicht vor
Mitternacht erreichen.
Der Steuermann schüttelte den Kopf, blickte hinaus

und sagte dann:
Nun, mit Gottes Hülfe segeln wir noch unter den

schwarzen Gewitterwolken fort und kommen bis zum
Schloß, wenns finster wird; ich bin auch nie
gewohnt, furchtsamer zu sein, als die Passagiere,
die ich fahre, aber –
Aber? fragte der Squire.
Wenn die Wolken gießen und es blitzt, ist die

Brandung an Walladmor-Castle furchtbar. Sie hat zu
solcher Zeit den Felsen, auf welchem der
Kerkerthurm steht, ausgehöhlt, und aus der
schmalen in die Felsen gehauenen Treppe wird beim
Gewitterregen oft ein Wasserfall.



Dann steigen wir durch die Schlucht in die Höhe,
eine halbe Stunde jenseits des Schlosses.
Noch immer schien der Steuermann bedenklich,

und hob dann noch einmal das Segeltuch an der
einen Seite in die Höhe. Nachdem er sich eine Weile
hinaus gelehnt hatte, zog er den Kopf wieder zurück
und sprach, aber mit noch immer auf das Meer
gerichteten Blicken:
Ja, ja, es ist gewiß ein Schiff – es mag schon lange

zwischen Wales und Irland kreuzen, aber jetzt
segelt's grade drauf los. –
Was soll das bedeuten? fragte der Squire.
Was es bedeutet, ich weiß es nicht, aber wenn wir

grade auf das Schloß zusegeln, stoßen wir mit dem
Schiffe zusammen.
Fürchtest Du Dich, alter Schiffer, auf dem weiten

Meere nicht auslenken zu können?
Ich – behüte, – aber wenn das Schiff nur nicht auf

uns los stößt.
Kannst du unterscheiden, was es für ein Schiff ist –

es ist ja viel zu entfernt.
Das nun grade nicht, Sir Morgan – aber ich glaube

es doch zu kennen. – Wenn ich nicht irre, ein



Französisches Schiff.
Wir sind ja mit den Franzosen in Frieden. –
Mit den Franzosen – mit Frankreich, ja – aber mit

allen Franzosen – ich weiß viel, woher ichs weiß –
aber ich glaube das Schiff von Alters her zu kennen
– und da möchte ich ihm nicht viel trauen – zumal
wenn ich auf offnem Meere dem Capitain begegne.
Du bist ein grauer Sünder, Ralph Sainswood, und

warst einmal, wie ich gut weiß, ein gefährlicher
Mensch an der Küste, – aber jetzt hat Dich Niemand
angeklagt, und ich bin hier auf der See nicht
Friedensrichter, – jetzt frage ich Dich auf Dein
Gewissen: Ists gefährlich, mit dem Schiffe auf
einsamer See zusammen zu treffen?
Gestrenger Herr – sagte nach einigem Besinnen

der Steuermann – ich möchte Niemand rathen, es
aufs Gerathewohl ankommen zu lassen.
Der Squire schwieg einige Augenblicke

nachdenkend und begann alsdann:
Meine Herren und werthen Gäste. Gefahren

verschweigen, die Jedermann ahnet, ist gefährlicher,
als sie offen mittheilen. Wir wissen alle, daß heut
Nacht oder Abend von dem verwegensten
Bösewichte, welcher je unsere Küste betrat, ein



Bösewichte, welcher je unsere Küste betrat, ein
räuberischer Angriff auf mein Schloß, welches,
unvertheidigt, so viele unserer Lieben und
Angehörigen umschließt, unternommen werden soll.
Segeln wir, bei günstigem Winde, ohne die
Schrecken des Wetters zu achten, auf Walladmor-
Castle los, so ist Hoffnung, daß wir mit vereinigter
Kraft den Ueberfall abwenden. Es ist aber nicht zu
leugnen, daß eine doppelte Gefahr auf dieser
Seefahrt uns begegnet. Ein Unwetter zieht heran,
und ein verdächtiges Schiff, vielleicht in Verbindung
mit dem verwegenen Bösewicht, kreuzt auf dem
Meere und unserm Wege. Demnach bin ich, meines
Theils, der Meinung, zu wagen, da nur auf diesem
Wege den Nachtheil abzuwenden möglich wird; in
Momenten, wie dieser, pflegten aber meine
Vorfahren mit ihren Verbündeten gemeinsamen Rath
zu pflegen, und unterwarfen sich gern, wenn es den
eigenen Vortheil galt, den gefaßten Beschlüssen.
Einstimmig trat man der Meinung des

Friedensrichters bei, indem sich alle bereit erklärten,
wenn das verdächtige Schiff sich Thätlichkeiten
e r l auben sollte, mit bewaffneter Hand zu
widerstehen. Der Squire behauptete noch, daß
vielleicht auf diese Weise dem Angriff auf das Schloß



ganz vorgebeugt werden könne, wenn, wie sehr zu
vermuthen stehe, dessen seltsame Bewegungen mit
d e r gefährlichen Absicht des Verbrechers in
Verbindung ständen. Im gemeinsamen Schiffsrathe
ward nun noch der Vorschlag gemacht, auf der
zweiten Gondel Lady Ginievra mit ihrer Zofe nach
der genannten Landspitze einzuschiffen, damit, wenn
ein Gefecht erfolgen sollte, sie wenigstens gesichert
wäre. Der Squire war aber selbst dagegen, indem
der Weg von der Landspitze aus bis nach dem
Schlosse so beschwerlich sei, daß eine zarte Dame
ihn unmöglich unternehmen könne. Ueberdies sei
auch Gefahr, wenn sie den Weg dennoch antreten
wollte, daß sie in den Uferschluchten der dort
vielleicht versteckten Rotte in die Hände fallen
möch t e ; eine gehörige Bedeckung aus der
Gesellschaft ihr mitzugeben, würde aber theils wenig
fruchten, theils nicht möglich sein, wenn man nicht
beide Gondeln von den Armen, welche zur Zeit eines
Sturms durchaus nöthig wären, entblößen wolle.
A u c h Ginievra selbst erklärte sich fest und
entschlossen, das Schicksal ihres Oheims, der
Freunde und Gäste zu theilen, und man hätte
bemerken können, daß sie bei der Vorstellung des
Squire, auf dem Uferwege könne ihr der Verbrecher



begegnen, lebhaft zusammen schauderte.
Demnach wurde der Steuermann von dem festen

Entschlusse unterrichtet. Der Wind blies immer
stärker, und die bunt geschmückten Gondeln glitten
mit großer Schnelligkeit über das weite Meer,
welches jetzt keinem klaren Spiegel mehr glich,
indem die Silberwellen immer höher und höher an
den Rand der Schiffe schlugen.
 



4. Kapitel

 
Wer nennt? – Du Sclav der Wollust nicht, 
Der sich beim Anblick eines Sturms erbricht; 
Du, Herr und Knecht von läppischem Vergnügen, 
Dem Schlaf und kein Vergnügen kann genügen – 
Der anders nennt – als er, der selbst, umgaukelt 
Vom Wellenschlag, sich auf der Wog' geschaukelt, – 
Die hohe Lust, der Wollust höchsten Rausch –?

Byron. Der Corsar

 
Wenn die Seemöven schreiend an's Land fliegen,

ist es das Zeichen des nahenden Sturmes. Hätten
die Schiffenden auch diese Vögel nicht in großen
Schaaren über ihre Häupter fliegen sehen, würden
sie diesmal auch darohne die Nähe des Sturmes
haben ahnen können, denn die unruhigen Wellen
waren mit silberweißen Rändern bedeckt, und der
Himmel vor ihnen war von den in immer größerer
Anzahl herumgezogenen schwarzen Wölkchen jetzt
so bedeckt, daß er nur licht wurde, wo dann und
wann ein Blitz leuchtete. Aber auch außer diesen
schreckenden Anzeichen sind die Vögel, wenn sie
schreiend über die Schiffe landwärts fliehen und ihre
Angst den Menschen mittheilen, eine peinliche



Angst den Menschen mittheilen, eine peinliche
Erscheinung.
Die Gondeln flogen über die hohen Wellen, bald auf

dieser, bald auf jener Seite überliegend; schon
konnte man in weiter Entfernung die Küste
entdecken, aber die Schiffer waren zweifelhaft, ob
sie noch länger die Segel sollten aufgespannt
lassen. Es ward bereits schwer, vor dem Tosen und
Sausen die einzelnen Stimmen zu hören, welche sich
indessen dafür entschieden, noch weiterhin den
Vortheil des Windes zu benutzen. Indessen spürte
man in der Gesellschaft selbst schon die Wirkungen
des Sturmes. Einige an Seefahrten nicht gewöhnte
Gäste waren genöthigt, sich mit dem Kopf über Bord
zu legen, und verdankten es nur einigen
Hausmitteln, daß sie nicht ganz die Besinnung
verloren. Indessen trat der Squire mit einigen
Besonneneren auf das Verdeck der luftigen Kajüte
hinaus, vielleicht um durch seine Anstalten und
Berathungen nicht den andern Theil der Gesellschaft
in fruchtlose Besorgniß zu stürzen.
Um Gottes Willen – sagte er, nachdem er sich

einige Minuten nach dem helleren Theil des
Horizontes und Meeres, den sie verlassen hatten,
umgeblickt hatte – irre ich nicht, so schifft ein ganz



umgeblickt hatte – irre ich nicht, so schifft ein ganz
kleiner Kahn von Anglesea her. –
Gewiß, – sagte ein Anderer, – und wir sollten schon

muthlos sein?
Sehn Sie jetzt nicht nach dem Kahne hinter uns –

rief mit einem male der Steuermann – sondern auf
das Schiff vor uns.
Man drehte sich um, und der Squire erblickte zu

seinem Erstaunen das Schiff, welches gegen Ende
des vorigen Kapitels so manchen Grund zur
Besorgniß gegeben hatte, kaum auf
Kanonenschußweite entfernt.
Was bedeutet das? rief er, zum ersten Male

scheinbar betroffen, aus. Die Männer drängten sich
hinauf, man rieth, sprach, der Sturm tobte, Keiner
aber faßte einen Entschluß. In diesem Augenblicke
zeigte sich die Geistesgegenwart des Squire. Er
drängte die müßigen Zuschauer in die Kajüte zurück,
da sie draußen nur den Platz beengten, es auch hier
schwerer wurde, sie anzureden; drinnen aber ergriff
er das Wort, und Alle bewunderten die Festigkeit des
Greises, welche sich in seinem Gesichte und ganzen
Benehmen aussprach, das doch sonst in ruhigen
Zeiten so mannigfaltige Gelegenheit zu komischen
Bemerkungen gab.



Bemerkungen gab.
Werthe Gäste! die Absicht des Schiffes scheint

feindlich zu sein. – Wir müssen auf Alles gefaßt sein,
auch auf unsre Vertheidigung. – Deshalb ist es
nöthig, daß wir uns theilen. Ich werde die andere
Gondel besteigen, und wer mit mir es will, den heiß'
ich willkommen – in dieser Gondel schifft meine
Nichte, und wer sie beschützen will, ohne Verzug
an's Land. Wir folgen, aber wir sind auf einen Angriff
gefaßt.
Wäre die Gesellschaft auch aus entschloßneren

Männern und Seeleuten, als dies der Fall war,
zusammengesetzt gewesen, so würde doch ein
Beschluß, wie dieser, ohne Zaudern befolgt worden
sein. Nur Ginievra wollte widersprechen und auch
d e r Gefahr eines Angriffes trotzen; der Gründe
gegen ein solches fruchtloses Wagestück waren
aber so viele, daß auch schon einige davon
hinreichten, sie jetzt, wo es schnelle Ausführung galt,
zu überzeugen. Die größte Mühe verursachte die
Annäherung der zweiten Gondel. Sobald diese aber
bewirkt war, wollte auch die ganze Gesellschaft
hineinsteigen, um das etwanige Abentheuer mit dem
Squire zu bestehen. Es wurden deshalb alle
Gerätschaften und Instrumente aus dieser Gondel in



Gerätschaften und Instrumente aus dieser Gondel in
die andere geschafft, um den schlagfertigen
Männern Platz zu machen. Nachdem der Squire fast
alle Freiwillige hatte hinübersteigen lassen, setzte
auch Bertram schon den Fuß über Bord. Plötzlich
aber zog ihn Sir Morgan zurück:
Mit Nichten, Herr Bertram, Sie bleiben bei den

Frauen. Ihnen vertraue ich meine Ginievra – ich weiß
Sie sind besonnen, wenn es gilt, und glauben Sie
nicht, daß Ihre Partie eine ganz gefahrlose ist.
Bei diesen Worten schwang sich der alte Mann mit

einer bewunderungswürdigen Geschicklichkeit in
den andern Kahn; im nächsten Augenblicke trennte
eine Welle beide Fahrzeuge, und Bertram fand keine
Zeit, sich zu bedenken, ob er bei freiem Willen der
rühmlichern Partie auf jenem Schiffe, oder der
anziehenden auf dem, wohin ihn der Wille des
Squire versetzte, den Vorzug geben würde.
Ueberhaupt war wenige Zeit zum Denken und
Bemerken, denn während der Wind die vollen Segel
mit gewaltiger Macht anschwellte, flog seine Gondel
so schnell, daß er von der des Squire nur sehen
konnte, wie die Mannschaft die zeltartige Kajüte
herunter riß, die Segel theilweise einzog und Ruder
auslegte. Bald aber schaukelten die Wellen



auslegte. Bald aber schaukelten die Wellen
dergestalt, daß er seine ganze Kraft anstrengen
mußte, um nur auf das Acht zu geben, was ihn
zunächst anging.
In seinem Schiffe befanden sich außer dem

Steuermann, zwei Schiffern, und Toms, nur Ginievra
und ihr Kammermädchen. Diese, von Furcht
übermannt, lag ihrer Gebieterin zu Füßen und
umklammerte ihre Kniee, während Ginievra, fast
unbeweglich, in einen Reise-Pelzmantel dicht
eingehüllt, nahe am Bord des Schiffes saß. Ihr
Gesicht war bleich, verrieth aber keine der
krampfhaften Zuckungen der Furcht, welche das
ihrer Dienerin, wenn diese sich, durch einen stärkern
Ruck oder einen Donnerschlag erschreckt,
aufrichtete, um die Wirkungen oder den Grund zu
erfahren, charakterisirte. Der Wind spielte in ihren
reichen Locken, und Bertram, wie auch die
Schrecken der Natur ringsum tobten, schien in ihren
Anblick verloren, und sprach es bei sich aus, daß
man wünschen könne, um den Gewinn eines
solchen Geschöpfes, auch den Kampf mit den
Elementen und allen Verhältnissen, welche der
Mensch erfunden, zu wagen.



Die Donner rollten, die Blitze zuckten und fuhren in
die hoch aufzischenden Wogen. Es war einer der
furchtbarsten und zugleich schönsten Augenblicke,
wenn man bei ihrer magischen Erleuchtung den
weißen Silberschaum der unübersehbaren Wellen
bis in die weite Ferne erblickte. Aber für die
Schiffenden war es nicht zur Lust geschaffen; denn
da der Kahn bald hier, bald dort überlag, da der
Sturm oft mit so unbändigen Stößen ihn vorwärts
und gegen die hohen Wellen trieb, daß jeden
Augenblick Gefahr vorhanden war, er werde ihn ganz
in den Grund stoßen, so mußte jedermann seine
ganze Aufmerksamkeit darauf richten, nur fest auf
seinem Platze sich zu erhalten. Wären auch nicht die
Regengüsse von oben gekommen, so hätten doch
schon die von beiden Seiten bei jeder Bewegung
überschäumenden Wellen die Schiffenden
durchnäßt. Wenn aber der Kahn eine der großen
heranwogenden Wellen vermöge der Kraft des
Windstoßes durchbrach, so war der ganze Kahn auf
Momente unter Wasser gesetzt. Oft hätte Bertram,
wenn er die Leiden der schönen Ginievra sah, zu ihr
springen und ihr beistehn mögen, und nur die
Ueberzeugung, daß er nichts helfen könne, ließ ihn
einen ruhigen Zuschauer ihrer Noth abgeben. Als der



Sturm auf Momente etwas nachgelassen hatte, hörte
e r neben sich einen Schiffer zum Steuermann
flüstern:
Lange gehts nicht mehr. Der Sturm wird stärker. Ob

wir die Segel einziehn?
Wozu? war die Antwort. Mit Segel bringen wir

vielleicht den Kahn noch d u r c h , darohne
nimmermehr. Wir sind zu wenig zum Rudern und die
nächste Welle begräbt uns – und – brummte er in
den Bart – Einer von uns muß doch dran glauben,
denn wir sind unser sieben beim Sturme in einem
Kahn.
Wenig getröstet von diesem Zwiegespräch, richtete

Bertram seinen Blick auf die Lady. Ihr Auge
begegnete dem seinigen:
Bertram! sagte sie, und die Schwäche ihrer Stimme

verkündete, daß es sie einen Kampf koste, ihre
Angst zu verbergen, – Bertram, sehn Sie meinen
Oheim? – Sehn Sie die andere Gondel?
Es ist unmöglich, durch die Finsterniß der Elemente

Gegenstände von der Entfernung zu unterscheiden –
doch, dünkt mich, sehe ich eine größere schwarze
Masse im Hintergrunde, es wird das Schiff sein.



Mylady, sagte der Steuermann, die Andern kommen
durch. Es sind viel Hände und viel Ruder, aber wir –
Hier schrie das Kammermädchen laut auf, den

Zusatz ahnend.
Still, Almy, wir stehn in Gottes Hand – und sind auch

gar nicht mehr weit vom Ufer. –
Die Schiffer schwiegen; in dem Augenblicke aber

leuchtete ein Blitz und zeigte in der Entfernung das
hohe Ufer, ein anderer Blitz, noch weiter
landeinwärts, ließ auf einen Moment das thurmreiche
Schloß deutlich erkennen.
Gottlob! sagte Bertram.
Es ist noch weithin – rief der Steuermann – drei

Büchsenschüsse – den andern Theil der Rede
übertäubte ein rollender Donnerschlag. Mit diesem
zugleich erneute sich die Wuth des Sturmes, der
Kahn schoß unter Blitz und Donner durch eine
berghohe Welle, und als er glücklich hindurch
gekommen war, sank er in eine bodenlose Tiefe.
Almy warf sich nieder, umpackte ein Segel und
kreischte aus allen Kräften; selbst Ginievra verlor
soweit die Besinnung, auf- und auf Bertram
zuspringen zu wollen, indem sie mit bittender Stimme
rief:



Bertram! Bertram!
Im nächsten Momente hatte aber die Fluth den

Kahn thurmhoch auf eine neue Welle hinauf
gehoben. Hier faßte ihn der Sturm. Ein Windstoß
warf sich in die vollen Segel und der Kahn stürzte
um, ein willenloses Spiel der Wellen. Nur so viel
hatte Bertram, als er in die Tiefe stürzte, noch
gesehn, daß Ginievra, welche aufgesprungen war,
um zu ihm zu eilen, weit hinab geschleudert worden
war, noch ehe die ganze Wucht des Kahnes
umstürzte.
Bertram, ein geübter Schwimmer und leicht

gekleidet, arbeitete sich bald wieder in die Höhe. Auf
der Spitze einer landwärts gehenden Welle liegend,
hatte er das Glück, eine weibliche Gestalt vor sich,
von einer andern Welle getragen, zu erblicken.
Einmal in die Tiefe geschleudert und wieder empor
gehoben, sah er sie zum zweitenmal. Obgleich sie
nicht schwamm, hielt sie sich doch vermöge ihrer
wallenden Kleider und einiger Anstrengung, welche
die Natur uns lehrt, über dem Wasser. Es war
Ginievra. Bertram hörte nicht auf das Angstgeschrei
d e r Schiffsgenossen hinter ihm. Mit mehr als
menschlicher Kraft überflügelte er die Schnelligkeit



des Elementes und erreichte die Lady in dem
Augenblicke, wo die Besinnung sie zu verlassen
schien; denn ohne Anstrengung ihrer Arme und
Glieder, wurde nur der Körper von der Kraft der
Wogen fortgetragen. Wir lesen häufig in Romanen,
wie irgend ein edelmüthiger Mensch einem ins
Wasser Gefallenen nachspringt und ihn ans Land
trägt, entweder indem er ihn mit dem einen Arme
umfaßt und mit dem andern die schwimmartigen
Bewegungen macht, oder indem er ihm zuruft, sich
an seinen Füßen festzuhalten, und ihn so
herauszieht. Wer aber irgend Kenntniß vom
Schwimmen hat, weiß, daß ein solches Verfahren
ganz unmöglich ist. Auch der stärkste Schwimmer
hält es nur minutenlang aus, wenn er einen Körper
mit der einen Hand umfaßt, mit der andern beiden
zugleich fortzuhelfen. Noch größer aber ist die
Gefahr, wenn der Verunglückte noch bei Besinnung
ist. Die Todesangst läßt ihn nichts bedenken,
sondern nur das ergreifen, was ihm instinktartig als
das Beste erscheint. Er packt mit Riesenkraft seinen
Erretter an, raubt ihm dadurch alle Kräfte und Mittel,
und statt sich zu retten, reißt er oft seinen Helfer mit
sich in die Tiefe. Es ist daher die erste Regel aller
Schwimmer, außer dem Bereich des Verunglückten



im Wasser zu bleiben, und nur durch einzelne Stöße
ihn über dem Wasser zu erhalten zu suchen, geht
aber dies nicht, ihn bei den Haaren zu ziehen.
Als Bertram bis zu Ginievras Seite gekommen war,

und die aufgelöste spannungslose Gestalt ihm
verkündete, daß sie ohne Besinnung sei, wäre es für
ihn das Leichteste gewesen, sie bei ihren loose
umherwallenden reichen Haaren zu ergreifen und mit
sich fortzuziehen; er vermochte es aber nicht über
sich, das schönste, anmuthvollste Wesen so zu
behandeln. Er umfaßte daher ihren Körper mit dem
linken Arme, und mit dem rechten und den Füßen
rudernd, schwamm er so lange es seine Kräfte
vermochten. Er hörte nicht auf das Ungewitter über
ihm, nicht auf das Toben des Meeres. Als er
schwächer wurde, ließ er auf kurze Zeit seine
schöne Last wieder los; aber er durfte, wenn er
beständig auf sie Acht hatte, nicht in Sorgen sein,
denn das Meer trug sie kräftiger als sein Arm. Was
brauchen wir ferner zu schildern, unter welchen
Abwechselungen er die ihm heiligste Pflicht vollzog?
Ihm ward das Glück, daß sie keine längere
Anstrengung forderte, als seine Kraft ausdauerte.
Schneller als er es hoffen kannte, hatten die Wellen



ihn getrieben. Auf seinen Versuch fand er unter sich
Grund. Er trat nunmehr auf, und ging, so gut die
Brandung erlaubte, indem er Ginievren zwar noch
immer von den Wellen tragen ließ, sie aber doch
zugleich mit dem Arm umfaßte. Als jedoch das
Wasser immer niedriger wurde, und er befürchten
mußte, der zarte Körper könne gegen einen
hervorragenden Stein getrieben werden, hob er sie
in seine beiden Arme, und trug sie mit aller
Anstrengung über den steinigen Grund, bis er einen
größern Felsblock erreichte und hier für den
Augenblick seine Last niedersetzte und Athem
schöpfte.
Das Toben der Elemente, die ganze furchtbare

Scenerie um ihn, die Gefahr, in welcher er selbst auf
diesem Punkte sich noch befand, trafen an ihm nur
einen stummen und blinden Zuschauer; er drückte
nur das liebliche todtenbleiche Geschöpf an seine
Brust, und fühlte, daß noch Leben in ihm war. Zum
Glück hatte Ginievra den Mund geschlossen gehabt,
so daß sie nur wenig Seewasser verschluckt hatte.
Was ihn im Augenblicke die Noth lehrte, vollbrachte
Bertram zur Wiedererweckung der Leblosen. Er
hatte die Freude, ihr Herz immer deutlicher schlagen
zu fühlen. Auch durchzog allmälig Lebenswärme die



zu fühlen. Auch durchzog allmälig Lebenswärme die
andern Glieder; aber Bertram durfte nicht länger mit
ihr auf diesem Flecke zaudern, wenn nicht bald die
vorige Erstarrung durch den Frost und die Nässe
wieder eintreten sollte, denn jede heranschlagende
Welle überdeckte nicht allein den Stein, auf welchem
er seine Gerettete hielt, sondern warf ihren Guß ihm
bis über die Hüften, so daß er mit aller Anstrengung
sich festhalten mußte, um nicht herabgeworfen zu
werden.
In dieser Noth ward er dann gezwungen, auch auf

das zu achten, was ihn umgab. Das Gewitter hatte
etwas nachgelassen, die Donner rollten fernhin über
das Meer, und die sparsamer zuckenden Blitze
zeigten ihm die Scene in ihrer ganzen
Schrecklichkeit. Der Sturm dauerte noch immer fort,
die hohen Wellen schlugen gegen das vom Zwielicht
des Abends und einem Meernebel halb verdeckte,
i h m unbekannte Felsenufer; aber zu seinem
Schrecken sah er so viel mit Gewißheit, daß er nur
auf einem Felsblock stand, welcher noch weit vom
Ufer entfernt war und nur durch einzelne kleine aus
dem Wasser hervorragende, bald überspülte
Felsklippen in Verbindung stand.



Die Tiefen zwischen diesen einzelnen Felsblöcken
mochten bodenlos sein; er konnte, gegen spitze
Steine fahrend, sich oder seine halb Gerettete
zerschellen; dennoch mußte er wagen, denn auf dem
Steine, wo er jetzt stand, erwartete ihn und Ginievra
der gewisse Untergang. Er schwang seine schöne
Last noch einmal auf die Schultern und wagte nun
den gefährlichsten Sprung, welchen er je
unternommen, nach dem nächsten Steine. Er gelang
nicht. Der Stein war abschüssig und durch die Nässe
und daran wachsendes Wassermoos so schlüpfrig,
daß der Springer ausglitt, tief ins Wasser fiel und mit
dem Knie gegen den Stein sich zerschellte. Aber er
erhielt sich aufrecht, ließ seine schöne Last nicht
sinken, und während sie nur bis ans Knie wieder ins
Wasser fiel, erwachte durch die heftige
Erschütterung ihre Lebenskraft in soweit, daß sie
ihren Arm instinktartig um seinen Kopf schlang. Dies
erleichterte ihm ungemein das Tragen. Er achtete
nicht den Schmerz am Knie, richtete sich auf, und
erstieg, nachdem er einige Schritte bis über die
Hüften im Wasser gewadet war, einen andern Stein.
Der nächste Sprung gelang, denn Ginievras
Wiedererwachen erleichterte ihm nicht allein das
Tragen, sondern hatte ihm auch frischen Muth



gebracht. Er sprang auf mehrere Felsblöcke, bis aus
dem Nebel ihm die zerrissene Felswand des Ufers
entgegen trat. Er ging noch einen Schritt höher, wo
das Wasser ihm nicht mehr die Füße benetzte, und
er sich an die Felsmauer lehnen konnte. Hier ließ er
seine Bürde sanft niedergleiten. Noch umschlang ihn
aber Ginievra mit krampfhafter Festigkeit, und auch
er konnte noch nicht die erst halb Erwachte aus
seinen Armen lassen. Wie sie sich an ihn schmiegte
und in ihrer Bewußtlosigkeit ihr Kopf an seiner Brust
ruhte, konnte er sich nicht enthalten, auf die Lippen,
welche sich wieder rötheten, einen Kuß zu drücken.
Er fühlte eine sanfte Erwiederung. Sie schlug die
Augen auf, und wie der erste Blick auf Bertram fiel,
war auch das erste Wort, welches ihren geöffneten
Lippen entfloh:
Bertram!
Er beantwortete es durch ihren Namen Ginievra!

und mehrere feurige Küsse, die er auf Wangen und
Lippen der Geretteten drückte. Sie wehrte sie nicht
ab, küßte auch ihn noch einmal mit Innigkeit, und
richtete sich dann auf, indem sie jedoch noch immer
den rechten Arm zu ihrer Stütze um seine Schulter
geschlungen hielt.



Bertram, wo sind wir? – Gerettet – ich kann mich
nicht entsinnen –
Theure Ginievra! rief er aus – denken wir nicht an

das Vergangene, nur an das, was kommt, nur an die
Rettung im Augenblicke. – Wir müssen eilen, ein
Obdach zu suchen – sonst faßt uns der kalte Tod,
dem wir kaum entronnen sind.
Er umfaßte sie stützend mit dem einen Arm, und

wollte, um durch eine der Felsenspalten einen Weg
zu suchen, weiter gehn, als ihnen in der Entfernung
einiger Schritte Jemand entgegen trat. Bertrams
erste Bewegung – er war ganz waffenlos – war die,
auf die Erde zu greifen, und glücklicher Weise fand
er sogleich was er suchte, einen Stein.
Halt! scholl es beiden entgegen.
Bertram antwortete nicht, aber Ginievren mit dem

linken Arme, als wäre er ein Schild, umschlingend,
trat er selbst mit seinem Körper vor, und streckte den
rechten Arm, zur Vertheidigung bereit, dem Störer
entgegen.
Ich komme wohl zu ungelegener Zeit? tönte es

ihnen mit einem wilden Hohngelächter entgegen.
Ginievras Zusammenschaudern – wie das

Jemandes, der von einem elektrischen Schlage



Jemandes, der von einem elektrischen Schlage
getroffen wird – machte Bertram gewiß, wenn ihm
selbst der Ton nicht bekannt gewesen wäre, aus
wessen Munde er herrühre. Ohne seine Stellung zu
ändern, blickte er auf, um genauer den furchtbaren
Mann zu betrachten. Ein zückender Blitz erleichterte
ihm die Absicht, ließ aber von dem Bilde, welches er
sah, noch einen schrecklichen Eindruck zurück. An
einem Felspfeiler, ungefähr zehn Schritt von ihnen,
und etwas höher als ihr Standpunkt war, stand
Niklas. Er trug keinen Mantel, wie ihn Bertram sonst
gesehn hatte, sondern gleichwie auf der Lauer, oder
jeden Augenblick zum Angriff oder zur Flucht
gerüstet, war er in weiten Schifferhosen und einer
eng anschließenden Jacke gekleidet. Pistolen, ein
Fangmesser und Dolch hingen am Gurt. In der
rechten Hand hielt er einen kurzen Stutz, und die
linke steckte nachlässig in der Brust. Ohne sich zu
bewegen, sagte er in dem selben Tone, nur etwas
kälter:
Es thut mir wahrhaftig leid, wenn ich eine so

interessante Zusammenkunft stören muß, sei's nun
eine verabredete oder so durch Zufall veranstaltete.
Unmensch! – fuhr Bertram erzürnt auf – Du siehst

die Lady eben aus einer Lebensgefahr entkommen



und noch in Gefahr, wenn wir nicht schleunig das
Schloß erreichen. –
Niklas lachte, ohne eine Antwort zu geben, finster in

sich auf.
Ich befehle Dir – fuhr Bertram fort – im Namen des

Friedensrichters, wenn Du in unerlaubter Absicht
gekommen bist, Dich augenblicklich von hier
fortzubegeben.
Ho ho! hast Du auch schon auf der Insel gelernt wie

ein freier Mann sprechen, das heißt, wie ein kleiner
Despot?
James Nichols, ich frage Dich, wie es einem Manne

ziemt, in welcher Absicht trittst Du uns hier in den
Weg, uns, der Lady Ginievra Walladmor von
Walladmor-Castle, und mir, der ich sie in Auftrag
ihres Oheims, des Friedensrichters von M***shire,
nach dem Schlosse desselben führe.
Kinder schreien, wenn sie sich fürchten, und

Männer drohen, wenn sie besorgt sind. Ich habe
nichts mit Dir zu reden, Bursch, nur mit Deiner
Begleiterin, und wahrhaftig, ich muß kurz sein und
verlange kurze Antworten.
Die Lady sprach kein Wort, aber Bertram fühlte an

dem Schlagen ihrer Pulse, an dem hörbaren Pochen



dem Schlagen ihrer Pulse, an dem hörbaren Pochen
ihres Herzens, daß sie sich fest zu sein vorbereitete.
Niklas wandte sich jetzt an sie, zwar noch mit
derselben kalten Stimme, aber doch indem er die
Maske des Lächelns ablegte, und mehr den darunter
verborgenen bittern Ernst blicken ließ.
Ginievra, ich frage Dich hier – Zeugen sind das

wüthende Element zu unsern Füßen, die grauen
Felswände, an die wir uns lehnen, der donnernde
Himmel droben – denkst Du noch an das Wort, das
Du mir in der Stunde gabst, wo wir auf dem
abendlichen Wege von Pumfries nach dem Schlosse
uns begegneten?
Ginievra machte sich mit einer Kraftanstrengung

aus Bertrams Armen los, und antwortete frei
auftretend mit einer Stimme, welche den festen nach
einem Kampfe gewonnenen Entschluß andeutete:
Wohl erinnere ich mich der Stunde und des Wortes:

ich versprach, den unglücklichen, den vom Schicksal
verfolgten James Nichols, selbst den nicht zu
verlassen, der Handlungen begangen, welche
unsere Gesetze Verbrechen nennen und mit
Schande belegen.
Und? – fuhr Niklas fort.
Ich bekannte ihm, daß die edlen Seiten seines

Geistes auf meine Schwachheit einen Eindruck



Geistes auf meine Schwachheit einen Eindruck
gemacht hätten, daß ich ihn liebte. –
Und?
Ich gelobte mir und ihm, nicht feige den widrigen

Verhältnissen zu weichen, sondern mit Muth und
Kraft sie zu beugen zu suchen
Und, Ginievra?
Und weiter habe ich nichts gelobt.
Und willst Du Dein Wort halten?
Mein Wort ist gelöst – Du hast das Band zerrissen –

dem Unglücklichen, nicht dem Meuchelmörder
gelobte ich Treue.
Ginievra! Dein Schwur, der ist todt – todt? – Hätte

ichs doch kaum geglaubt, als ich in Dein Auge
damals beim letzten Sonnenstrahl blickte. – Aber
mein Schwur lebt. Willst Du wissen, wie er lautete? –
Du mußt mein werden, und gälte es den Snowdon
in's Meer stürzen, mein werden, und packte mich die
Hölle um zehn Jahr früher, als ich ihr mag verfallen
sein, mein, mein – mit den Worten wandte ich Dir
den Rücken, und als ich in die dunkle Nacht hinein
spornte, wiederholte ich mir die Worte, bis die Zunge
müde ward. – Seitdem war's mein Gedanke, wenn



ich, wie der Dieb, auf nächtlichen Pfaden schlich,
wenn ich mit blutbefleckter Hand aus dem
Strandgemetzel kam, – wenn ich schlief, starrte ich
auf und nannte Deinen Namen, und wenn ich,
geschaukelt vom Kahne, das Schlagen der Ruder,
das Rauschen der Wogen hörte, war's Dein Name,
den sie mir zuflüsterten. Ginievra, Du hast das Band
zerrissen – mit Recht oder Unrecht, das entscheide
der Himmel, – aber an meinen Armen hängt noch die
Kette, willst Du sie abreißen, reißest Du das Herz mit
heraus. Höre, ich gelobe es noch einmal bei allen
den Geistern, die hier in den stürmenden Elementen
hausen mögen, Gespenstern oder denen, die an
diesen Klippen zerschellten: ich lasse nicht von Dir,
so lange ich noch einen Willen habe, Du mußt mein
werden, das habe ich seit Jahren gelobt; aber heut
ist der Augenblick gekommen, wo ich um Dich freie,
nicht wie ein Kind, nicht wie ein verliebter Fant, wie
ein Mann, der Ja oder Nein verlangt, und wenn die
Braut verschüchtert ein Nein herauspressen will, sie
in seine nervigen Arme faßt und für die Verschämte
selbst das Jawort spricht. – Ginievra, ich frage Dich
freundschaftlich jetzt und in Frieden – er sprach
diese Worte mit ruhiger Festigkeit und fast leiser
Stimme – willst Du mir folgen, auf ewig mein zu sein?



Stimme – willst Du mir folgen, auf ewig mein zu sein?
– Das Schiff, das uns in einen andern Welttheil führt,
kreuzt vor dem Ufer. Ja oder Nein? Ich kann Dir
keine Minute Bedenkzeit geben, und bitte Dich, laß
den Burschen los, und komm zu mir freiwillig – frei. –
Nie, nie! schrie Ginievra – Deine Frage, Deine

Worte verrathen Dich als das blutige Ungeheuer, wie
Du mir im Traume erschienst – Du bist kein Mensch
mehr; das Blut, das Du vergossen, hat Dich zum
Thier der Wüste gemacht, das nur nach neuem Blute
lechzt, zur Sättigung seiner wilden Begierden.
Schrecklich bin ich aus dem Traume erwacht. Ich
liebte Dich nie, Du wußtest durch Zauberkünste
Deinen edlern Geist für Dich auszugeben. Ewig
unglücklich ist, wer Dir folgt, denn Deine Liebe
verzehrt wie ein Feuer den geliebten Gegenstand –
i c h könnte Dich hassen, wenn ich nicht in der
Schwachheit um Dich weinen müßte.
Genug, Ginievra! – Wenn Du mich nicht liebst, so

liebe ich Dich, willst Du nicht zu mir kommen, so
komme ich zu Dir. Entweder am Hochgerüst vor Dir,
oder im Hochzeitbett bei Dir – es giebt keinen
Mittelweg. Nah müssen wir uns sein.
Er verließ seine Stellung und nahm die Büchse auf.

Dann, als fiele ihm plötzlich etwas ein, setzte er sie



Dann, als fiele ihm plötzlich etwas ein, setzte er sie
noch einmal nieder und fragte:
Ginievra! liebst Du einen Andern? Ich frage, liebst

Du, denn um Liebesgetändel kümmere ich mich
nicht. Ist ein Hinderniß da?
Und wenn ich liebte – sagte Ginievra – und wenn

ich liebte, Unmensch, wolltest Du meinem Geiste
gebieten – wenn ein solches Hinderniß –
In dem Augenblick umschlang Bertram die

Sprecherin und schrie:
Sie ist mein, mein – ich habe sie gerettet; mein ist

Ginievra, wenn Du sie haben willst, ich will das
Hinderniß sein.
Es thut mir leid – sagte mit wilder Stimme Niklas –

aber wenn ein Hinderniß zwischen meine Liebe tritt –
und Du bist ja nicht der Berg Snowdon – solch ein
Hinderniß ist leicht zu heben. – Fort, Ginievra. –
Er hob die Büchse und legte mit geübter Hand an.

Ginievra, statt fortzugehn, sprang mit Blitzesschnelle
zwischen Beide, und wollte auf den Zielenden
zueilen, das Gewehr ihm aus der Hand zu reißen.
Bertram riß sie aber selbst schnell mit dem linken
Arm zurück, und schleuderte im selben Augenblicke
den Stein mit der Rechten auf den Mörder. Der Stein



den Stein mit der Rechten auf den Mörder. Der Stein
traf die rechte Hand, welche eben den Drücker der
Büchse zum Abdrücken gefaßt hielt Das Gewehr
ging los, hatte aber durch den Wurf eine Dichtung
seitwärts genommen, und die Kugel traf Bertram
nicht. Aber neben ihm war Ginievra auf die Steine
niedergesunken. Der Mörder blickte auf und schrie:
Getroffen?
Getroffen! – antwortete Bertram, – aber mich nicht,

Dein Ziel, und stürzte sich wehklagend auf die
Niedergesunkene, welche, auf den Arm gestützt, sich
mit dem Oberleib wieder aufzurichten bemüht war.
Sie, sie getroffen? rief der Mörder, und trat mit dem

rauchenden Gewehr einige Schritte näher, und wer
ihn im Dunkel des Abends hätte genauer betrachten
können, würde gesehn haben, daß er zitterte.
Ginievra saß jetzt mit dem Oberleib ganz
aufgerichtet, und, indem sie den verzweiflungsvollen
Bertram zurückstieß, machte sie eine lebhafte
Bewegung mit dem rechten Arme gegen Niklas zu,
und riet mit dringender Stimme:
James, entfliehe! ich höre Stimmen. Es ist nichts. –

Entfliehe, um Barmherzigkeit willen!
Der Mörder schwankte, was er zu thun habe.

Wirklich aber hörte man in einiger Entfernung



Wirklich aber hörte man in einiger Entfernung
Ruderschlag und verworrene Stimmen.
Es fiel ein Schuß – die Räuber – ins Wasser

gesprungen, – Hülfsgeschrei an den Felsen –
Ginievras Stimme – zu Hülfe, zu Hülfe meiner Nichte,
meinem Kleinod – wackere Freunde – frisch drauf
los, dort stehn sie! –
Fußtritte im Wasser waren deutlich zu

unterscheiden. Niklas hörte sie, und war im Momente
hinter einem Felsen verschwunden. Kaum war dies
geschehn, als Ginievra aufsprang. Bertram glaubte,
es sei dies eine fieberhafte Anstrengung der
Verwundeten, und rief ihr zu:
Theure Ginievra – wir sind gleich gerettet – schone

Deine Kräfte. – Wo traf der Schuß?
Er streifte über meinen Kopf. Ich bin gar nicht

verwundet. Um mich zurückzuziehen, rissen Sie mich
nieder, und diesem Zufall verdanken wir beide
unsere Rettung.
Ehe die ans Ufer wadenden Männer die beiden

Geretteten erreichten, rief es von oben herab ihnen
zu:
Triumphire nicht, Ginievra, Du bleibst mein. – Im

Hochzeitbett oder am Hochgerüst Dein.



Hochzeitbett oder am Hochgerüst Dein.
Man konnte ihn nicht sehen – gleich darauf hörten

beide aber ein Pfeifen von fern, und Niklas
antwortete eben so, worauf er sich ganz zu entfernen
schien. Wenige Minuten nachher traten einige
Männer an's Land, während andere noch im Wasser
hinter ihnen plätscherten.
Wo sind sie? – Hier – gerettet? – heil? – schrie es

verwirrt durch einander. Bertram sah, daß Jemand in
Ginievras Arm stürzte, es war der Squire. Ihm selbst
nahten die befreundeten Männer und drückten ihm
die Hand:
Wackerer junger Mann. –Sie leisteten viel.
Mein Gott, woher wissen Sie? – Ihre Gondel war

weit entfernt, als die unsere das Unglück traf, und
Niemand war Augenzeuge. –
Warum hörten Sie nicht auf uns? – sagte Jemand,

in dessen Stimme Bertram den Steuermann Ralph
Dainswood erkannte. – Wie der Wind unsern Kahn
umgeworfen hatte, so richtete er ihn im nächsten
Augenblicke, als eine andere Welle ihn verkehrt
warf, auch wieder in die Höhe. Wir sind alle wieder –
bis auf die eine – hineingeklettert, und ich schrie
noch aus Leibeskräften, als der junge Herr der Lady
nachschwamm, er sollte umkehren. – Das geschah
nicht, und dann sah ich nichts weiter mehr. –



nicht, und dann sah ich nichts weiter mehr. –
Also Alle sind wir glücklich der Gefahr entronnen?

rief Bertram aus, und faltete preisend die Hände.
Ja! sagte der Squire, indem er sich aufrichtete,

Bertram die Hand reichte und die seinige drückte, –
ja, lieber Bertram, wir können dem Höchsten danken,
der Dir Kräfte gab und uns gnädig bewahrte. Das
Schiff wich aus, als wir uns ihm näherten, und der
Vorsicht, die Segel einzuziehn, und der Anstrengung
al ler meiner Freunde und Leute beim Rudern
verdanken wir es, daß wir den Sturm überwanden
und glücklich das andere Boot erreichten, wo ich
Ginievren nicht fand. –
Er drückte sie bei diesen Worten mit erneuter

Zärtlichkeit an die Brust. Sie wies auf Bertram.
Ich weiß, ich weiß, sagte er. Dem verdanken wir

Alles, und wir werden ihm noch mehr verdanken – es
werden große, gewichtige Stunden kommen – doch
Bertram, lieber Bertram, den die Vorsehung zu guter
Stunde an unsere Küste warf, Dank, herzlichen Dank
in voraus. –
Oheim, Sie wissen nicht – unterbrach ihn Ginievra –

Bertram that mehr, als den Wellen trotzen, er entriß
mich einer größern Gefahr, als dem Wassertode. –



Meine Hülfe war unbedeutend, Sir Morgan – fiel
Bertram ein – ein verwegener Mensch, vermutlich
von jener Bande, welche Ihr Schloß bedrohen soll,
überraschte uns hier am Ufer. Wir können der
Vorsehung danken, daß der Schuß kein Leidwesen
anrichtete; aber nur Ihrer und Ihrer Freunde
schnellen Ankunft verdanken wir unsere Rettung.
Ist er entflohen, Bertram?
Entflohen. Aber ich muß dringend anrathen, wenn

von hier aus ein Weg hinführt, nach dem Schlosse
aufzubrechen. Ich fürchte Alles von dem Verwegenen
– er verließ uns mit Drohungen. –
Es ist Nichols – fuhr der Squire auf. –
Ich glaube – in der Dämmerung –
Er ist es, Bertram – darin erkenne ich ihn – er will

mein Liebstes rauben – fort, fort nach dem Schlosse
– wo sind wir, Ralph Dainswood?
An Arthurs Kegel, gnädiger Herr. Es schlängelt sich

ein Weg durch die Felsenspalten hinauf, und von da
mags noch eine Meile bis Walladmor-Castle sein.
Arthurs Kegel? – wahrhaftig, er ist es. – Hier stand

ich schon einmal mit dem Verwegenen, und er drohte
mir, er hatte mich betrogen – weh mir – er hat



vielleicht schon ausgeführt, was er im Schilde führte.
– Auf, auf! schnell nach dem Schlosse!
Sir Morgan, – sagte Bertram – die Lady ist

erschöpft. unmöglich kann sie, wenn keine Anstalten,
sie zu tragen, da sind, mit uns eilen. Ueberdies sind
i h r Pflege, warme Kleidung, warme Getränke
durchaus nöthig. Ist kein Obdach in der Nähe?
Das Fischerhaus zwischen den Felsen, sagte

Dainswood.
Die Einwohner sind verdächtige Leute. Sie könnten

mit den Bösewichtern in Verbindung stehn, –
murmelte der Squire.
Nein, um Himmels Willen nein, theurer Oheim! – rief

Ginievra aus – Verlassen Sie mich nicht noch einmal.
Ich habe Muth, ich habe Kräfte, mehr als ich glaubte.
Starke Bewegung bei der nassen Kälte ist überdies
wohlthätig. Ich will mit Ihnen eilen – nur lassen Sie
mich nirgend allein zurück – ich will, ich kann nicht
dem Furchtbaren noch einmal begegnen.
Da kein anderer Ausweg blieb, war der Squire leicht

überredet, in die Bitte seiner Nichte einzuwilligen.
Man hatte noch eine Flasche Spanischen Weines
gerettet, und dieser wurde den vom Wasser
Erstarrten dargereicht. Ginievra erklärte, nachdem
sie ein Glas getrunken, sie sei stark genug, alles zu



sie ein Glas getrunken, sie sei stark genug, alles zu
wagen, und indem sie den Squire und den
Geistlichen unterfaßte, machten sich alle unter
Dainswoods Leitung auf den Weg durch die
Felsenspalte nach der Höhe. Nur Ginievra wollte
noch einmal inne halten, und sagte:
Aber wo ist Almy?
Liebes Kind, sie ist – wir dürfen nicht auf sie warten

– nach dem Schloß, nach dem Schloß! – Sie ist
vielleicht schon in Sicherheit – Dainswood, schnell
vorwärts!
Dainswood blieb aber stille stehn.
Was ist Dir, was horchst Du?
Der Steuermann brauchte aber nicht zu antworten,

denn die ganze Gesellschaft hörte jetzt in der
Entfernung zwei Flintenschüsse, welchen alsbald
mehrere folgten.
Ein Gefecht! rief der Squire. – Meine Freunde! wir

waren auf der See auf einen Überfall gefaßt. Wir
werden es auf dem Lande auch sein.
Vorwärts! vorwärts! rief die Menge. – Vielleicht

Unglücklichen zu Hülfe. – Hier sind wir weniger
sicher, als wenn wir uns den Bösewichtern zeigen.



Alles eilte durch die Felsenspalte hinauf. Bertram,
der sich einen Säbel hatte geben lassen, folgte, so
schnell es sein verwundeter Fuß erlaubte.
 



Gloster.

Sieh, wie der Ring umschließet Deinen Finger, 
Umschließt auch Deine Brust mein armes Herz. 

Nimm Beide hin, denn Beide sind Dein eigen. 
Und darf Dein armer, Dir geweihter Knecht 

Von Deiner Huld nur eine Gunst erbitten, 
O so befestigst Du sein Glück für immer.

Shakespeare. König Richard III.

5. Kapitel

 

 
Als man auf einem mühsam zu ersteigenden Wege

über Felsstufen und durch Felsspalten die Höhe
erreicht hatte, vernahm man das Gewehrfeuer
deutlicher; nur schien es, nach der Gegend, woher
die Schüsse fielen, zu urtheilen, eher ein Geplänker
zwischen Strauchwerk und Büschen, als ein
ordentliches Gefecht. Das Gewölk hatte sich
größtenteils verzogen, man konnte daher beim
Mondenlichte in weiter Entfernung die Burg sehen;
aber dort schien Alles ruhig, wenigstens leuchtete
aus den Mauern keine Flamme in die Höhe, was der
Squire, ohne den Gedanken sich ganz klar zu
machen, gefürchtet hatte. Rechts von ihrem Wege
nach dem Schlosse, dem tiefern Walde zu – zur



nach dem Schlosse, dem tiefern Walde zu – zur
Linken lag das Meer – schien das Gefecht
vorzufallen.
Als die Gesellschaft kaum einige Schritte auf dem

gebahntern Wege gegangen war, spornte ihr ein
Reiter entgegen:
Werda? schrie er vom Pferde herab, und man sah

im Mondenstrahle einen gezückten Säbel blitzen. Er
schien, in der Erwartung, auf einen Trupp
Befeindeter zu stoßen, die Antwort nicht abwarten zu
wollen, und setzte sich eben in Bereitschaft, durch
die Menge hindurchzusprengen, als ihn die Stimme
des Squire stutzig machte:
Freunde von Walladmor und der Ordnung!
Welche Freunde? – Hör ich recht? – Wahrhaftig –

Sir Morgan. Schreiben Sie die Stunde in Ihren
Kalender unter die guten.
Hör ich recht? – Constabler Sampson! – Was gilts,

sprich!
Zeit zum Expliciren ist nicht, darum muß ich kurz

sein, und den Respekt bei Seite werfen. – Die
Smuggler, Niklas, der wirkliche Niklas, haben das
Schloß überrumpeln wollen bei Nacht und Nebel –
massacriren Weib und Kind, und was ihnen



massacriren Weib und Kind, und was ihnen
wohlgefällt, fortführen ins Schiff oder sonst wo. –
Und was ist geschehn?
Nichts von Allem – aber Vieles soll noch. – Bei

Zeiten witterte Alderman Gravesand – ein tolles Weib
hatte ihm einen Zettel geschickt – den Anschlag. Er
rückte mit den Grenzjägern und Zollbeamten den
Kerlen in den Rücken, und jetzt schlagen sie sich im
Walde. Es sind unser aber zu wenig, und ich soll
Succurs holen, sonst entkommen sie uns. So hängts.
– Gott erhalte ehrliche Leute und belohne ehrlichen
Leuten ihre Dienste – ich habe keine Zeit.
Damit sprengte der Constabler den Weg nach der

Stadt zu, ohne die Gesellschaft weiter davon in
Kenntniß zu setzen, was geschehen, und ob es
räthlich sei, den eingeschlagenen Steinweg nach
dem Schlosse zu verfolgen? Der Squire aber war
nicht zweifelhaft, und die Gesellschaft von gleichem
Muthe befeuert. Alle beflügelten ihre Schritte, was
indessen Bertram unmöglich ward, da seine
Kniewunde heftige Schmerzen verursachte, und ihm
das Gehen sehr erschwerte. Er wollte jedoch die
Andern dadurch nicht aufhalten, und trat hinter einen
Busch, während jene in stürmischer Eil, ohne auf
jeden Einzelnen Acht zu geben, vorrückten.



Als er sie aus den Augen verloren, machte auch er
sich auf den Weg. Es war der nämliche, auf welchem
er zum ersten Male nach Walladmor-Castle zog. Aber
unter wie verschiedenen Verhältnissen! Verdächtig
als ein Verbrecher, gefesselt, im harten Winter, der
Willkühr roher Soldaten preisgegeben, sah er
damals nur eine trübe Zukunft vor sich. Es hatte sich
alles umgeändert. Er hatte im Schlosse mehr
gefunden, als je seine kühnste Hoffnung ihn
erwarten ließ; und doch stand er wieder auf einem
Punkte des Zweifels, dessen unglückliche Lösung
ihn vielleicht um vieles unglücklicher machte, als er
damals war, wo den Unbefangenen nur äußere
Leiden drückten.
Seinen Gedanken nachzuhängen war übrigens

nicht die Zeit, denn theils mußte er auf den Weg,
welcher nur zuweilen von dem aus den Wolken
hervortretenden Monde beleuchtet wurde, acht
geben, theils störten die Schüsse zu seiner Rechten
ihn oft genug auf. Was die Smugglergefechte,
welche so oft an unsern Küsten mit der größten
Erbitterung geliefert werden, und fast jedesmal
einigen der treusten Diener des Vaterlandes das
Leben kosten, ohne daß ihnen das Vaterland ein
Denkmal setzt, – was diese so furchtbar für den



Denkmal setzt, – was diese so furchtbar für den
Zuschauer, oder wer sonst unbefangen in die Nähe
geräth, machen, ist die große Stille, in welcher
gemetzelt und gemordet wird. Der Smuggler schreit
nicht, tritt nicht offen auf; versteckt hinter der Hecke,
lauert er seinen Feinden auf, und erlegt, wer ihm in
den Wurf kommt; und selbst wenn er angegriffen
wird, vertheidigt er sich mit verbissenen Zähnen wie
ein Tieger, und fällt, wenn es sein muß, ohne Laut.
Aber auch die Beamten haben in diesem kleinen
Kriege die schleichende Natur ihrer Gegner
angenommen. Sie überfallen, und feuern sich sehr
selten durch ein Kriegsgeschrei an, aus Furcht, es
möchte einen Hinterhalt herbeilocken, oder der
Pöbel aus der umliegenden Gegend, welcher es in
der Regel mit den Schleichhändlern hält, könnte,
aufgeweckt, ihnen zu Hülfe eilen. So war auch das
Gefecht, welches in der Nähe des Weges vorfiel.
Aus den Büschen in den verschiedensten
Richtungen blitzte es auf, und hier und dort hörte
Bertram auch Schwertergeklirr. Er ging indessen
sacht seines Weges, und es war erst, nachdem er
eine geraume Strecke zurückgelegt, als er in einiger
Entfernung seitwärts folgende Worte vernahm:



Verwünscht – er ist verschwunden – das macht
Euer dicker Wanst, Master Bloodingstone – wir
waren ihm auf den Zehen – und entlaufen!
Der Teufel laufe so ohne Vorsicht ins Dunkle und

Wilde hinein, wo aus jedem Strauch ein
Buschklepper vorspringen kann. –
Und er war schon angeschossen – vorn in die

Seiten, – ich sah's, als er über den mondhellen Platz
lief, wie er sich mit beiden Armen vorn hielt, und
nachher sah ich auf dem Sande, wie's pure Blut
armdick geflossen war.
Dann liegt er auch in der Nähe, Mac Kilmary, denn

wenn ein Schwein in die Weichen gestochen ist,
läuft's nicht hundert Meilen mehr. Er muß hier
irgendwo zappeln. Such, such, Mac Kilmary.
Master Bloodingstone! von Euch laß ich mich nicht

wie ein Hund traktiren. Jeder Mensch kann seinen
Hund haben, aber wer sich selbst Hund sein will, der
braucht nicht Jedermanns Hund zu sein, Master
Bloodingstone.
Hund! da läuft er auf dem Wege, husch. –
Wie ein Hund, wenn der Jäger das Zeichen giebt,

stürzte der Irländer über Stock und Block, packte,
ehe Bertram sich dessen versah, diesen bei der



ehe Bertram sich dessen versah, diesen bei der
Kehle und warf ihn zu Boden. Indem er auf ihm
kniete und mit beiden Fäusten ihn fest hielt, schrie er
aus Leibeskräften:
Ich habe ihn, Master Bloodingstone, ich habe ihn.

Wenn er fortläuft, pack ich ihn nicht mehr. – Schnell
heran, 's ist Niklas.
Soweit es seine Korpulenz zuließ, rannte der dicke

Schlachtermeister heran, und, indem er seine
Büchse auf den Niedergeworfenen anlegte, schrie
er:
Muckst Du nur oder rührst Dich, so schlachte ich

Dich wie den großen Ochsen Anno 1799 aus
Carnarvon, zuerst die Hinterfüße ab. Muckst Du
noch einmal, zieh ich Dir am lebendigen Leibe die
Haut ab. Daß Dich, ein ehrlicher Mann wird doch
endlich mit Dir fertig werden.
Bertram konnte kaum so viel Luft bei der

Kehlenpresse des Irländers schöpfen, um die Worte
zu sprechen:
Ehrlicher Master Bloodingstone, ich bin ja nicht der

Niklas, ich bin ja der falsche Niklas!
Ja, falscher Niklas, ein ehrlicher Mann bin ich, und

Du sollst es noch am Galgen werden.



Lieber Master Bloodingstone, der Kerl erstickt mich.
–
Laß ihm die Brust los, Mac Kilmary, aber wir wollen

ihm Hände und Füße knebeln und den Mund, und
dann kannst Du ihn tragen.
Nicht Euch noch dazu, Master Bloodingstone?

Dann trüge ich Wolf und Schaf zusammen.
Daß Dich! Willst Du vornehm sein, ich habe in

meinem zehnten Jahre schon ein Kalb getragen, und
jedes Jahr ein stärkeres.
Davon seid Ihr jetzt selbst eins geworden.
Master Bloodingstone, kennt Ihr mich denn nicht

mehr? – Ich bin ja der Gast im Schlosse, ich bin
Bertram, und habe ja neulich bei Euch in M***
Schinken zum Frühstück gegessen.
Ja, das kann Jeder sagen – meinte Mac Kilmary,

und in seiner traurigen Stimme lag der Beweis, daß
er selbst von seinem Irrthum überzeugt sei. Mit dem
Schlächtermeister verständigte sich Bertram
indessen bald, und stand unter dessen Beihülfe
wieder auf. Mac Kilmary aber, sehr unzufrieden
darüber, kraute sich im Kopfe, und sprach:
Ich habe nun eine Natur, die immer das Rechte

ausspionirt, und der Teufel soll mich holen, wenn das



ausspionirt, und der Teufel soll mich holen, wenn das
nicht der Rechte ist, denn ich habe ihn nun schon
zweimal gegriffen, und beide Mal lassen Sie ihn
wieder los, weil sie klüger sein wollen als ich. – Was
das bedeuten soll, weiß ich nicht. – Der hat so gut
einen Hals zum Hängen, als der andere, wenn's
denn doch einmal an's Hängen gehen soll; und was
die Ehrlichkeit anbetrifft, so würden wir Alle stehlen,
wenn man vom Galgen, statt hinauf in's ewige
Leben, wieder herunter in's zeitliche käme.
Beide Diener der Gerechtigkeit schieden von

Bertram, nachdem ihn der Schlächtermeister, jetzt
bei diesen unruhigen Zeiten wohlbestallter
Constabler, unterrichtet hatte, daß die Bande des
berüchtigten Schleichhändlers so gut als vernichtet
anzusehen sei, um den ihnen vermeintlich
entgangenen Anführer auf dem Wege nach der Stadt
hin einzuhohlen. Bertram wandte sich weiter in
entgegengesetzter Richtung nach dem Schlosse. Als
er jedoch kaum einige funfzig Schritte gegangen war,
hörte er seitwärts ein klägliches Wimmern und
Stöhnen. Er blieb vorsichtig stehen, und sah bald,
daß an einem Strauche sich etwas bewege. Es
mußte ein Verwundeter sein, der keine Rettung mehr
zu erwarten hatte, denn Flüche über sein Schicksal



zu erwarten hatte, denn Flüche über sein Schicksal
wechselten mit der Anrufung heiliger Namen und
Floskeln aus Kirchengebeten – die Kraft mußte ihm
aber schon im Ausgehn sein, denn es waren lange
Pausen zwischen jedem Worte, welche von Stöhnen
u n d inartikulirten Lauten, die nach Gestaltung
rangen, ausgefüllt wurden.
Jesus Christus meiner armen Seele gnädig – habe

nur in der Vertheidigung Menschenblut vergossen –
ein verfluchter heimtückischer Schuß – auf auf – daß
ich dem Kerl nicht längst das Garaus gab – ich habe
mich nie an Kirchengut vergriffen, und mit meinem
Weibe christlich gelebt – vergieb uns unsere Schuld,
wie wir vergeben unsern Schuldigern – warum
mußten wir ihm auch zu dem tollen Streich folgen? –
Es war voraus zu sehn – so viel wackere Burschen
um eine verrückte Liebschaft. –
Nein, es ist nicht möglich! sagte Bertram, der

bisher, im Glauben, der Verwundete sei Nichols, von
einem wunderbaren Gefühle ergriffen, zweifelhaft, ob
er ihm beispringen solle oder nicht? da gestanden
hatte. Auch jetzt war er noch im Schwanken, als ein
Geräusch im entferntern Dickicht ihn wieder in sein
Versteck hinter einem Haselstrauch zurücktrieb. Es
war sein Glück, denn sechs bis acht Bewaffnete



war sein Glück, denn sechs bis acht Bewaffnete
stürzten auf den Fleck, wo er gestanden, los. Ihr
wildes Ansehn und ihre Waffen verriethen, daß sie
das Gefecht verlassen hatten. Sie standen still, als
sie das Gewimmer hörten, und Einer von ihnen trat
an den Verwundeten heran. Der Mond trat eben aus
einer Wolke, und Bertram konnte ihn ohne Mühe
erkennen. Es war Niklas. Er fluchte.
Der – fahre nieder auf die Stadtratzen! – Meine

besten Leute. – Valentin, Valentin! Du warst ja sonst
ein wackerer Bursch und zagtest nicht um eine
Schramme. Auf, auf, es ist noch nichts verloren.
Die Schramme ist diesmal zu tief herein gegangen –

stöhnte der Verwundete.
Wo denn?
Die Kugel fuhr in die Weichen, und mein Lebensblut

liegt schon auf Moos und Sand. – Es geht zu Ende.
Ich wills nicht glauben, Valentin! Deine Frau schrie

schon immer, wenn Du beim Springen durch die
Hecken Dir den Finger geritzt hattest. Es ist
Einbildung. – Steh auf, Du kannst hier nicht liegen
bleiben, die Kerle setzen uns nach, und wer weiß, ob
uns keine entgegen kommen.
Es geht nicht mehr, o weh!



Es geht nicht mehr, o weh!
Valentin! Valentin! – Ich habe noch Muth,

teuflischen Muth. – All das Bischen Zaghaftigkeit und
Verschämtheit, was Ihr mir immer vorwerft, ist mit
dem letzten Funken von gewissenhafter Ehrbarkeit in
der Nacht drauf gegangen. Ich möchte jetzt ruchlos
sein und einen Pulverthurm anstecken, um mich an
dem Knall zu freuen.
Der Verwundete stöhnte und ächzte. Niklas fuhr,

wie berauscht von einem frevelhaften Gedanken,
fort:
Valentin! Du warst der beste Spießgesell, wann's

an's Schießen und Stechen ging. Wir sind noch
beherzte Leute zusammen, die es drauf ankommen
lassen. Jeder mißt sich mit Dreien. Es lebe die
Gewalt. Morden und metzeln will ich. Die Liebste ist
mir untreu geworden. Nun gilt's Gewalt; ich schleppe
sie fort, und wenn sie sich sträubt, ist's neue Lust. –
Faullenzer, steh auf!
Jesus Christus meiner Seele gnädig!
Was? Betest Du? – Ja, dann ists weit gekommen. –

Gelobt, mit mir noch nicht. – Ich habe Blut
vergossen, das hat mich lustig gemacht. – Ich habe
Muth und Freiheit zu tausend Frevel, und wünschte
nur, ich stände vor andern Leuten, als einem armen
Friedensrichter. Ihr habt doch Muth, Bursche,



Friedensrichter. Ihr habt doch Muth, Bursche,
Vergebung ist nicht zu hoffen – Blut um Blut, der
Galgen, wenn wir verlieren, und ein hübsches
Mädchen, wenn wir gewinnen, und alles vollauf, was
wir wünschen, und dann auf Jacsons Schiff
gestiegen, und der alten Welt ein Ade gerufen.
Die Leute antworteten nicht, machten aber wilde

Bewegungen, aus welchen Bertram schloß, daß die
Bande noch einen Angriff gegen das Schloß
beabsichtige. Deutlicher wurde aber zugleich das
Gewimmer des Sterbenden. Er drückte Niklas Hand
und schien ihn zu sich herabziehn zu wollen. Was er
ihm von Ermahnungen zur Bekehrung zuflüstern
mochte, oder ob bloß in seinen Gebärden eine
solche Bitte gelegen, das verstand Bertram nicht;
aber er schloß nur aus Niklas scheuem Blicke und
seinen folgenden Aeußerungen, daß etwas
dergleichen zwischen Beiden müsse vorgefallen
sein:
Nicht doch, Valentin. – Ich habe noch Mark in den

Gliedern, Kraft in den Sehnen. Heut stürm ich noch
das Schloß – es soll lodern, und ich will mich freuen,
noch lange freuen, ehe die auftreten, welche nebst
den Würmern an meinen Nachlaß Ansprüche



machen.
Niklas, Du kannst ja nicht mehr mit Deinen wenigen

Leuten etwas wagen – die Besten sind todt.
Aber Toms fehlte, als wir zu früh den Streich

wagten.
Toms dient zweien Herren. – Und gegen den Squire

beginnt er nichts.
Toms ist mir ergeben. Auf mein Blut schwört er. Du

hast die Gedanken eines Pfaffen. Wär's deshalb, ich
möchte mich vor dem Tode fürchten. – In ein Paar
Stunden, Valentin, wenn Du von uns scheidest,
steige ich durch Toms Hülfe ins Schloß und ins
Brautbett mit der Getreusten, – oder, wenns
fehlschlägt – nun dann sehn wir uns wieder. Leb
wohl.
Niklas, mein Weib. – Denke an mein Weib. –
Bertram hatte sich schnell entschlossen. Länger zu

verweilen, hätte vielleicht ihn verrathen, vielleicht es
ihm unmöglich gemacht, den Schloßbewohnern
Nachricht von dem Unternehmen zu bringen,
welches, glücklich ausgeführt, das Glück des
Squires, ja sein eigenes auf ewig vernichten mußte.
Ohne weiter die Antwort des durch den Verzug beim
Sterbenden aufgebrachten Niklas abzuwarten,



Sterbenden aufgebrachten Niklas abzuwarten,
schlich er sich, so leise es anging, aus seinem
Verstecke fort, und auf den großen Weg, so weit
dieser beschattet war. Wo mondhelle Stellen waren,
drückte er sich seitwärts ins Gebüsch, bis er, nach
einem gewonnenen Vorsprunge, sicher vor den
Verfolgungen zu sein glaubte, und nun so
gemächlich gehen konnte, als dies seine
Verwundung wünschenswerth machte.
Schon stieg das Schloß in seiner gothischen Pracht

vor ihm in die Höhe, und er konnte die einzelnen
Thürme und sogar die Zinnen und Schießscharten,
i m Gegensatz des monderleuchteten Horizontes,
deutlich erkennen, als es hinter ihm wieder laut
wurde. Er blieb stehen, konnte aber wegen der
Entfernung nichts unterscheiden. Desto deutlicher
aber wurden die Töne. Vielfacher Hufschlag
stampfte auf dem Felsboden des Weges, Säbel
klirrten, und es fielen mehrere Schüsse bald stärker,
bald schwächer, vermutlich von Flinten und Pistolen.
Ma n mußte mit großer Erbitterung streiten, denn
lange nachdem kein Schuß mehr fiel, und
wahrscheinlich alle Gewehre und Pistolen
abgeschossen waren, dauerte das Klirren der Säbel
noch fort. Auch hörte er wildes Gekreisch, wie es nur



in den Gefechten der wilden Amerikanischen
Stämme unter sich oder mit den Europäern
vernommen wird. Nachdem der ganze Lärm wohl an
eine Viertelstunde gedauert hatte, hielt Bertram es
für das Geratenste, auch hier nicht den Ausgang
abzuwarten, sondern sich nach dem Schlosse weiter
auf den Weg zu machen.
Kaum mochte er indessen fünf Minuten gegangen

sein, als das Säbelklirren ganz aufhörte und er nur
das Pferdegetrampel hörte. Dies kam ihm aber
näher, und plötzlich sah er mehrere Reiter auf dem
hohen Strandwege hinter sich her sprengen. Ehe er
sich noch entschließen konnte, ob es gerathener sei,
zu fliehen oder ruhig stehn zu bleiben, waren ihm die
Vordersten so nahe, daß an ein Entkommen nicht
mehr zu denken war.
Dort flieht Einer! – Greift ihn, eh er ins Meer springt

– rief vermutlich ein Anführer, und Bertram ließ sich
willig von den vorsprengenden Reitern, ohne einen
Versuch zu machen, ins Meer zu springen, am
Kragen fassen, wenn auch diese Berührung keine
sanfte war. Zu seiner Freude erkannte er in ihnen
Dragoner desselben Regiments, von welchem er
früher nach Walladmor-Castle war transportirt
worden. Er fragte daher sogleich:



worden. Er fragte daher sogleich:
Ist Sir William Davenant Euer Anführer? – Ihm will

ich mich ergeben.
Der wird für die Ehre danken, – sagte Einer – und

wenig Federlesens machen. – Den Riemen durch die
Schultern, Anton.
In dem Augenblicke sprengte der Anführer heran.
Ob es der Rädelsführer ist, der Staatsverbrecher,

Anton? –
Schmuck sieht er aus, Sir Davenant, Gott weiß, wo

der Rock gestohlen ist.
Sir Davenant, Sir Davenant, befreien Sie mich.
Was, eine bekannte Stimme?
Schon einmal incommodirte ich Sie mit meinem

Transport nach dem Schlosse. Diesmal kann ich
Zeugen meiner Redlichkeit aufweisen.
Hör' ich recht? – Herr Bertram!
Bertram, und kein Smuggler.
Der Ritter sprang vom Pferde, und bewillkommnete

den alten Bekannten. Beide theilten sich, auf die
begierige Anfrage des Andern, ihre Wissenschaft von
den heutigen Vorfällen mit, und der Officier erzählte
ihm, daß er, in der Nähe stationirt, auf die Nachricht
von dem bedrohten Schlosse, sogleich habe



von dem bedrohten Schlosse, sogleich habe
aufsitzen lassen. Von der Zerstreuung der Smuggler
hatte er unterweges gehört, war aber doch ungefähr
auf der Stelle, wo Bertram den Valentin verließ,
einen Trupp ansichtig geworden. Die Smuggler
hatten sich zur Wehr gesetzt und hinter Sträuchern
liegend, nach Sir Davenants Versicherung, mit einer
Erbitterung gefochten, welcher nur die der Spanier
und Franzosen in den Gebirgsgefechten des
Bonaparteschen Krieges gleichkam. Mehrere
Dragoner waren verwundet worden, zwei Smuggler
geblieben. Von den übrigen mochten, nach der
Meinung des Officiers, alle verwundet sein; es war
jedoch nicht gelungen, auch nur eines einzigen
habhaft zu werden, indem jeder mit dem Säbel so
lange gefochten, bis er todt niedergesunken war,
oder im Dickicht eine Zuflucht gefunden, wohin es
d e n Reitern, bei der Unbekanntschaft mit den
Hindernissen des Terrains, unmöglich zu folgen war.
– Bertram setzte sich, nachdem die Reiter etwas von
dem Gefecht ausgeruht hatten, zu einem derselben
auf das Pferd, und der ganze Trupp ritt darauf nach
dem Schlosse. Ehe wir jedoch hier ihre Ankunft
beschreiben, ist es nöthig, etwas zurückzuspringen,
um zu melden, was sich vor derselben dort



zugetragen hat.
Die Gesellschaft war in stürmischer Eil glücklich ins

Schloß gekommen, und hatte dort bereits den
Alderman Gravesand angetroffen, welcher auf den
Lorbeeren seines kurzen Feldzuges ruhte. Er wußte
in seiner Bewillkommnungsrede an den Squire sehr
geschickt einfließen zu lassen, daß er der Retter des
Schlosse sei, und erst sehr spät erfuhr Sir Morgan,
daß die Obrigkeit in M*** durch einen anonymen
Zettel von dem Anschlage des Verbrechers sei
unterrichtet worden. Sie hörten, daß die Rotte
während des Ungewitters den ersten Sturm auf das
Schloß gewagt habe, aber theils von dem Seneshal
und zwei alten zurückgebliebenen Dienern durch
Flintenschüsse abgewiesen, theils durch den
Ueberfall der Zollbeamten zum Rückzuge genöthigt
worden sei. Zwar meinten einige der Gäste, da die
Gefahr noch durchaus nicht vorüber sei, wäre es
angemessener gewesen, wenn der Alderman sich
zur weitern Verfolgung der Verbrecher auf die Füße
gemacht hätte, statt die Rückkunft des Squire
abzuwarten, um diesem, was geschehen und nicht
geschehen sei, zu berichten; aber der Squire dankte
auch so den Dienstleistungen der würdigen



Magistratsperson, und die Häscher ließen sich gern
in die untern Zimmer der Burg verweisen, um die
Besatzung für einen etwa neuerdings zu
befürchtenden Ueberfall zu verstärken, und sich an
den ihnen dargereichten Erfrischungen und
Erwärmungen zu erfreuen.
Noch aber war die Besorgniß im Schlosse nicht

beseitigt. Ginievra war, als sie die im Vorhofe beim
Fackelschein Versammelten anblickte, unruhig
geworden, und der Squire, welcher sie zu überreden
suchte, heut alle Nachfragen zu unterlassen, und
sich ruhig zur Erhohlung niederzulegen, schien
erfreut, als die Frage, welche sie nicht unterdrücken
konnte, Niemand weitern betraf, als Bertram.
Wo ist Bertram, ich sehe ihn nirgends?
Bertram! Herr Bertram! wurde von allen Seiten

wiederhohlt, aber keine Antwort erfolgte. Man fragte,
ob Jemand wisse, wo Bertram geblieben sei? aber
Keiner konnte von ihm Auskunft geben. In der That
wurde jetzt auch der Squire besorgt und ging unruhig
umher, aber Ginievra schien unter allen am meisten
von der Angst gefoltert.
Er fiel und verwundete sich, als er mich an's Land

trug – Oheim, bester Oheim – warum wurde nicht für
ihn gesorgt – warum keine Sänfte herbeigebracht? –



ihn gesorgt – warum keine Sänfte herbeigebracht? –
E r kann unterweges hingesunken sein – vielleicht
am schwindligen Abgrunde – vielleicht – es wird
noch immerwährend im Walde geschossen – es
kann ihn eine Kugel getroffen haben – er fällt in die
Hände der Räuber, – wird denn Niemand hinaus, ihm
entgegen gehn? –
Man lief unter einander, ohne einen Entschluß zu

fassen; in dem Augenblicke aber pochte es an's
Thor. Ginievra, in der Aufwallung der Gefühle ihrer
selbst nicht mächtig, rief aus:
Er ists, er ists!
und stürzte an das Thor, um die kleine Pforte zu

öffnen. Es gelang ihr, ehe der ältliche Pförtner heran
humpelte. Sie riß, als solle diese Bewegung ihre
Herzensfreude ausdrücken, die Pforte weit auf, aber
nicht Bertram sprang freudig ihr entgegen, sondern
ächzend und stöhnend näherte sich Jemand, mit
einer schweren Last in den Armen. Es war Toms.
Halb trug er, halb schleppte er eine weibliche
Gestalt, offenbar eine Todte, durch die Pforte. Mit
gebeugtem Kopfe, ohne die Mütze abzuziehen und
ohne ein Wort zu sprechen, zog er langsam bis in
den Hof, lehnte dort die Leiche auf einen Stein, und
stürzte sich weinend neben ihr nieder. Ginievren war



stürzte sich weinend neben ihr nieder. Ginievren war
es kalt über die Glieder gelaufen. Mit einem Schrei
der Ahnung stürzte sie von der offen gelassenen
Pforte auf die Leiche zu, und brauchte nur einen
Blick auf das unverhüllte Gesicht zu werfen, um ihre
Dienerin Almy zu erkennen. Sie griff instinktartig
nach dem Puls, nach dem Herzen der Leiche, und
rief dann mit gedehntem Tone, als könne die
Verzögerung der Antwort Hoffnung, wenigstens Trost
bringen:
Ist sie denn wirklich todt? –
Sie fiel ins Wasser – sagte Toms, der sich mit

beiden Händen das Gesicht verhüllt hatte, und
weiter kein Wort, aber es war genug, um alle
entsetzlichen Bilder des Todes herbeizurufen.
Ginievra fand in den Thränen, welche ihr reichlich
entströmten, Linderung für die verschiedenartigen
Gefühle, die ihre Brust beengten, und es war
Niemand im ganzen Hofe, welcher nicht um den Tod
d e s unbefangenen, lebensfrohen Mädchens für
einen Augenblick seinen schmerzlichen Gefühlen
Raum gegeben hätte. Nur Toms allein schien keinem
Gefühle Luft machen zu können. Ralph Dainswood
nahm zuerst wieder das Wort in der Todtenstille:



Sie hatte sich so fest an den Mastbaum
geklammert, daß sie, als das Schiff umkippte, unten
wohl ersticken mußte, während die andern frei ins
Wasser geschleudert wurden, und bald oben, bald
unten lagen, bis man sie greifen konnte. – Der Toms
schwamm ihr nach, als sie todt schon war, und
kriegte sie endlich zu packen – aber das war ein
todter Fisch.
Und er hat sie die steile Felswand allein

heraufgetragen, – sagte ein Anderer. Der Squire
aber redete zur Nichte:
Liebe Ginievra! geh in dein Zimmer. Wir wollten Dir

gern die Schmerzensnachricht verschweigen, bis Du
zur Ruhe gekommen wärst. Maxwell hat die
Mädchen hinaufgeschickt. Sie werden den Dienst,
so gut sies wissen, versehen. Hier ist nun nichts
mehr zu helfen.
Er wollte die Trauernde leise aus dem wilden

Auftritte fortführen, und Master Simon war ihm
behülflich, indem er, von der andern Seite Ginievren
sich nähernd, ihr die Trostgründe zuflüsterte, welche
die Religion jedem durch das Hinscheiden geliebter
Wesen betrübten Gemüthe eingeben kann. Aber er
predigte tauben Ohren, oder ward nur halb
verstanden, indem auch er nur halb die Besorgniß



verstanden, indem auch er nur halb die Besorgniß
der Lady verstand. Als sie aber über die Zugbrücke
in den innern Hof gehn wollten, starrte Ginievra
zurück und fiel dem Geistlichen mitten in die Rede:
Aber wo ist Bertram?
Wir werden nach ihm senden, theures Kind. Er ist

zudem ein ganz Fremder, und die Bösewichter haben
keinen Grund, wenn er auch in ihre Hände fallen
sollte, feindlich gegen ihn zu verfahren, da er Keinen
beleidigt hat und Niemandem feindlich im Wege
steht.
Ginievra seufzte auf und zitterte.
Kind, der Fieberfrost schüttelt Dich, willst Du länger

Dich hier verweilen, wird die Gefahr immer größer. –
Die Gefahr! – rief Ginievra aus, ohne von der Rede

des Squire etwas anders, als das eine Wort gehört
zu haben. – Ist er in Gefahr? Er schont ihn nicht, der
Fürchterliche. – Er ist rachsüchtig.
Es scheinen die Fieberphantasieen schon zum

Ausbruch zu kommen – flüsterte der Geistliche
seinem Begleiter zu, während dieser sie zu
beruhigen suchte.
Es ist keine Gefahr vorhanden, sage ich Dir, und

will Dir das morgen auch näher auseinander setzen.



will Dir das morgen auch näher auseinander setzen.
–
Herr Gott! – schrie sie auf – ich höre Lärm, Pferde –

ganz weit – er ist es, er ist es. –
Beide Begleiter hielten auch dies für den Ausbruch

einer Phantasie; als sie sich aber umkehrten, hörten
sie deutlich den Trapp eines Reitertrupps. Jetzt kam
die Reihe des Zitterns an den Squire:
Ist das Thor verschlossen? rief er aus, und schien

doch nicht zu wissen, als eine bejahende Antwort
erfolgte, ob er diese Maaßregel billigen, oder Befehl
geben solle, es zu öffnen. Die Reiter pochten
indessen laut und vernehmlich ans Thor; und als auf
den Ruf »Werda?« die Antwort entgegenscholl:
»Freunde von Walladmor!« öffnete der Pförtner den
großen Thorweg, und die Dragoner sprengten in den
Hof. Sir Davenant sprang zuerst vom Pferde, und
dem Squire entgegen. Ginievra, die sich von ihrem
Oheim losgerissen, prüfte ihn mit ängstlich
forschenden Augen, und als sie in ihm nicht den
Erwarteten fand, ging sie, ohne auch nur einen Blick
auf ihn zu werfen, weiter vor, bis ihr Bertram, der
eben auf den Boden gesprungen war, entgegen trat.
Theure Lady! – Um Gottes Willen! noch immer in

der nassen Kleidung – Ihre Gesundheit – Ihr Leben –



der nassen Kleidung – Ihre Gesundheit – Ihr Leben –
bedenken Sie –
Sie sind ihm nicht in die Hände gefallen? redete ihn

Ginievra an, ohne selbst auf seine Rede zu achten. –
Nicht, nicht? – O das ist ein großes, ein großes
Glück. Aber Sie sehen blaß aus. – Sind Sie ihm auch
nicht begegnet? – Lieber Bertram, aber warum
trennten Sie sich von uns? – Ihr Fuß – ich weiß alles
– man hätte eine Sänfte bringen sollen – die Nacht
war sehr schön – und es ist sehr warm. –
Auch Bertram wurde besorgt, daß die Erkältung und

Anstrengung auf die Lady übel gewirkt, und ein
Fieber erzeugt hätten. Er drang daher vereint mit den
Gästen darauf, daß Ginievra sich entfernen und zur
Ruhe begeben solle. Sie ging jetzt auch wirklich,
versicherte aber, sich so wohl zu befinden, daß sie
die ganze Nacht ohne Schaden aufbleiben könne.
Nachdem sie fort war, erfolgten gegenseitige
Erklärungen. Der Squire dankte dem Officier für den
schnellen Beistand, und versicherte, die Gefahr sei
noch nicht vorüber. Als Sir Davenant behauptete, die
von ihm neuerdings zerstreuten und verwundeten
Bösewichter könnten unmöglich einen neuen Angriff
wagen, sagte er mit bedeutungsvoller Miene:



Junger Mann! in den Sternen steht es anders
geschrieben. Dinge können sich in dieser Nacht
ereignen, von denen Zauberer Merlin nichts
geträumt hat. Sein Sie auf Ihrer Hut, wir haben
rüstige Männer im Schlosse, vielleicht ist es um
Mitternacht Noth. Nun wollen wir jeder einige
Stunden der Ruhe pflegen, dann versammeln wir
uns alle zu einem späten Nachttisch im Saale. Sie,
Master Simon, werden mich wohl hinauf begleiten in
meinen Thurm.
Er machte eine bedeutungsvolle Bewegung zum

Geistlichen, welcher sich schweigend verneigte.
Dann faßte er ihn unter den Arm, und Jedermann zog
sich in sein Zimmer zurück.
Als Bertram sich in dem seinigen umgekleidet und

einige Minuten auf dem Ruhebette von den
Anstrengungen des Tages ausgeruht hatte, sah er
zum Fenster hinaus. Noch übten die Nachzügler des
Gewitters ihre Rechte am Horizonte aus. Wolken
zogen hin und her, es donnerte, blitzte, und das
Meer zeigte sich noch immer unruhig da, wo der
Mondenstrahl es erleuchtete. Wo hingegen auch
Bertram sein Auge im Schlosse und der Umgegend
richtete, war es ganz still, und es schien, als ruhe
jedes Geschöpf von den Stürmen des Tages aus.



jedes Geschöpf von den Stürmen des Tages aus.
Selbst die in den alten Gesimsen des Schlosses
nistenden Eulen und Raubvögel, sonst die Wächter
der Nacht, ließen sich nicht hören. Diese große
Stille, verbunden mit dem langsam rollenden Donner,
machte aber auf Bertram einen unangenehmen
Eindruck. Nach einem so gewichtigen Tage, wie der
heutige, sucht der thätige Mensch, auch wenn er
abgemattet ist, andere Erholung, als in der
Einsamkeit. Zudem lag ihm so vieles auf dem
Herzen, und er hätte sich über die Vorfälle noch gern
Andern mitgetheilt. Er eilte deshalb aus seinem
Zimmer, und zuerst auf den Hof.
Hier war es ganz still. Erst nachdem er sich eine

Weile umgesehn, hörte er ein klägliches Wimmern,
welches eine tiefere Betrübniß auszudrücken schien,
als es laut war. Bertram erkannte alsbald die Stimme
des unglücklichen Toms. Es war seine Absicht
gewesen, diesen zu prüfen, um zu erfahren, ob, nach
Nichols Versicherung, der Geächtete oder der Squire
auf seinen Beistand rechnen könne. Als er aber jetzt
seinen Zustand sah, glaubte er dieser Vorsicht
überhoben zu sein, denn der unglückliche junge
Mensch schien ganz vernichtet. Er galt schon sonst
im Schlosse für stumpfsinnig, und seine beste



im Schlosse für stumpfsinnig, und seine beste
Eigenschaft war die Treue, mit welcher er, ohne zu
prüfen, die Befehle seines Herrn, oder, wie Bertram
erfahren hatte, die seiner Herren ausführte. Gegen
Tadel und Lob gleichgültig, schienen alle seine
Handlungen mehr das Gepräge des Instinktes an
sich zu tragen. Als ein geborner Unterthan des
Squire, hielt er dessen Befehle für höhere
Eingebungen, und Sir Morgan achtete ihn auch vor
andern Dienern, als ein treu alt Wälisch Gemüth.
Beinahe zur selben Zeit, wo er in die Dienste seines
Gutsherrn trat, lernte er aber auch den ersten
kleinen Seedienst, wie die Strandbewohner jener
Gegenden die Beihülfe des Smuggelns nennen,
unter dem berüchtigten und glücklichen Anführer der
Smuggler in dieser Gegend. Sei es nun, daß die
großartigen Seiten in Nichols Charakter einen
solchen Eindruck auch auf seinen Stumpfsinn
hervorbrachten, wie auf andere rüstige Bursche der
Umgegend, welche ihm blindlings folgten; sei es,
daß irgend ein anderes geheimes Band ihn an den
kühnen Verbrecher fesselte; kurz, er wurde
desgleichen bald einer der treusten Anhänger des
Smugglerhauptmanns, was ihn oft in nicht geringe
Verlegenheit setzte. Indessen schob man seine



Verlegenheit setzte. Indessen schob man seine
daher häufigen Versehen und Unterlassungssünden
auf sein Phlegma, und der Squire achtete ihn darum
nicht weniger. Toms Liebe zur fröhlichen Almy war
eine der innigsten; nichts desto weniger wußte er sie
nicht von sich zu geben, und wurde deshalb oft von
seinen Kameraden verspottet, und das muntere
Mädchen hatte selbst erst kurz vor ihrem Tode ihn
wegen seines Stummseins aufgezogen und mit ihm
geschmollt. Nach ihrem Tode hatte er seine innige
Liebe durch die That bewiesen, und es verrieth
einen hohen Grad fast schwärmerischer Zuneigung,
welche ihn getrieben, ihren entseelten Körper den
langen und beschwerlichen Weg unten am Strande
über Klippen und Löcher fort und allein die Felswand
heraufzutragen. Es mochte indessen auch eben der
Umstand, daß Almy vor ihrem Tode auf ihn scheinbar
gezürnt hatte, zu den außerordentlichen
Anstrengungen und dem tiefen Schmerze, welcher
ihn überwältigte, beigetragen haben.
Er saß auf einem niedrigen Steine neben der

Leiche, und hielt das Gesicht mit beiden Händen
bedeckt, während er seine Ellenbogen auf die Kniee
stützte. Bertram trat leise an ihn heran, ohne bemerkt
zu werden, und sah ihn eine Weile schweigend an,



zu werden, und sah ihn eine Weile schweigend an,
bis auch ihm diese stumme Scene neben der mit
offenen Augen daliegenden Leiche peinlich wurde.
Toms – redete er ihn mit freundlicher Stimme an –

guter, ehrlicher Toms – wir müssen alle sterben –
früh oder spät – und die früh sterben, haben's
vielleicht besser droben, als wenn sie veraltert und
satt am Leben, in das neue kommen. – Deine Almy
hat ein schneller schöner Tod, mitten auf einer
Lustfahrt, hinweggerafft. – Wir brauchen sie nicht zu
betrauern, sie braucht kein Mitleid.
Kein Mitleid! – fuhr Toms in die Höhe – sie haben

sie liegen lassen – und keine Seele hat sich drum
bekümmert. – Als sie noch lebte und frisch herum
sprang, waren ihr Alle gut – jetzt haben Alle sie
liegen lassen, und ein armer todter Mensch ist recht
schlimm daran.
Der halb begründete Vorwurf griff Bertram in die

Seele. Die Vernachlässigung rührte vermutlich nur
von der allgemeinen Unruhe her, dennoch konnte sie
das Herz des unglücklichen Geliebten mehr als jede
ihm persönlich widerfahrene Beleidigung verwunden.
Bertram, der überdies fürchtete, dies verwundete
Gefühl möchte ihn stumpf gegen seine Verpflichtung,
und den verbrecherischen Eingebungen seines



und den verbrecherischen Eingebungen seines
zweiten Herrn geneigt machen, suchte alle
gewöhnlichen Trostfloskeln hervor, welche indessen
wenig anschlagen konnten, da Toms nach jeder
erbaulichen Periode alle Argumentationen mit dem
nicht zu bestreitenden factischen Satze
niederschlug:
Wenn sie nur nicht todt wäre.
Ihn, der nie freiwillig der Thätigkeit huldigte, zur

Ueberwindung des Schmerzes, zu selbstthätigem
Handeln anzuspornen, war eben so fruchtlos, und er
antwortete auf jede Ermunterung und Frage: ja, ja!
woraus aber meistens hervorging, daß er gar nicht
Achtung gegeben hatte.
Da nichts dem Unglücklichen irgend eine

Theilnahme, ja nicht einmal die volle Klage seines
Leidwesens zu erpressen vermochte, und immer nur
ein tiefer Wehruf das Uebermaaß der Schmerzen im
Innern ausdrückte, wurde Bertram in seiner
Gegenwart unheimlich zu Muthe, und er eilte über
den Hof in den großen Versammlungssaal.
Schon war zum Nachtmahl Alles vorbereitet, nur die

Gäste fehlten. Als er aber einige Schritte vorging,
bemerkte er Ginievren weiß gekleidet und wie in
t iefem Nachdenken versunken, auf dem Sopha



t iefem Nachdenken versunken, auf dem Sopha
sitzen. Sie hatte ihn nicht eintreten sehn. Als er aber
jetzt vor ihr stand und seine Gegenwart kund gab,
sah sie plötzlich in die Höhe, sprang dann auf, wollte
ihm ihre Hand reichen, stürzte ihm aber in
demselben Augenblicke, wie übermannt von einem
mächtigern Gefühle, in die Arme. Bertram drückte sie
sanft an die Brust und lispelte:
Ginievra! – dann nach einer Weile. – Ich darf hoffen

– darf auf ein Glück hoffen, dessen Gedanke allein
den Träumer an dem Felsrande müßte schwindeln
machen, daß er hinabstürzte?
Sie entgegnete:
Wo wäre Glück, Leben, Jugend, ohne Dich? – In

den Wellen, oder mehr todt, als todt. –
Bertram war befangen vom Taumel über eine

Aussicht, wie er sie kaum in seinen glücklichsten
Träumen sich vorgebildet hatte; aber er war zugleich
s o unbefangen, um zu bemerken, daß Ginievras
Worte aus einer heftigen Exaltation hervorgingen,
welche bei ihren schwachen Nerven und nach
Vorgängen wie die des heutigen Abends, ihrem
Leben konnten gefährlich sein. Er suchte daher mit
eigener Ueberwindung und zarter Schonung sie von
einem Gegenstand des Gespräches abzulenken,



einem Gegenstand des Gespräches abzulenken,
welcher für ihn beseligend sein mußte.
Ginievra! Theures Mädchen, es ist wohl schön, in

seligen Träumen zu schwärmen; wie aber, wenn wir
erwachen? – Der ganze Tag erscheint mir heute wie
ein Feentraum. Das Wunderbare in Glück und
Unglück überbietet sich – daß ich fast an der
Wirklichkeit alles dessen verzweifele, was
geschehen ist. – O sprich mein Glück nicht heute,
nicht in dieser Stunde aus: denn ich fürchte, es zieht
wieder ein Sturm heran, wie dort am Horizont die
finstere Wolke den Mond überzieht. –
Ginievra verstand ihn falsch und fiel ihm ins Wort:
Fürchtest Du, Bertram? –Ich kenne nicht den Gang

und die Schrift der Sterne, wie mein Oheim, aber ich
vertraue ihnen. Es heißt ja im Liede:
 

Ueber Meereswellen, 
Ueber Felsenklüfte, 

Unter schäumenden Quellen, 
Durch Todtengrüfte, 
Im Sturmeswehen, 

Ueber schwindelndem Steg, 
Auf Felsenhöhen 

Findet Liebe den Weg.



 
und das fang ich, als ich Nichols gesehen und der

erste Strahl der Liebe mich entflammte. Ja als ich
entdeckte, über welche Kluft hinab ich schauen
mußte, wuchs mein Muth, und, Bertram, – halte mich
nicht für untreu, – ich liebte den adligen Sinn des
wilden Mannes, sein feurig Auge, seine hohen Züge.
Aber die Sonne verfinsterte sich, der dunkle Dämon
blickte aus dem Auge hervor, der adlig wilde Mann
wurde zum verwegenen Mörder, und Blut und
Rachgier entadelten die hohen Züge. Das glänzende
Gestirn meiner Liebe war ganz verfinstert, als Du,
sein besseres Abbild, hervortratest. Bei ihm habe ich
nur gezittert, auf Dich blickte ich seit dem ersten
Abend gern, mir war wohl in Deiner Nähe, ich liebte
Dich –
Ginievra, – sagte Bertram, sie noch einmal ans Herz

drückend, – ich will wagen, muthig sein – Deinen
Sternen vertrauen.
Man hörte jetzt draußen Geräusch, das Zeichen der

Ankunft von Gästen, und beide Liebende trennten
sich mit einem feierlichen Händedruck, der
Besiegelung ihres Bundes. Bertram ging den
Eintretenden entgegen, war aber wenig erfreut,
zuerst die Hand des Bewillkommens Sir Davenant



zuerst die Hand des Bewillkommens Sir Davenant
reichen zu müssen. Indessen traten mit ihm noch
zwei andere Herren ein, und er hatte für diesmal
wenig von der sarkastischen Höflichkeit des Officiers
zu fürchten, welcher mit aller steifen Feierlichkeit
einer ceremoniellen Assemblée die Unterhaltung
über das Wetter und unumstößliche Wahrheiten der
Logik eröffnete. Auch Ginievra, um welche die
Anwesenden im Halbkreise sich niedergesetzt
hatten, schien sich in diesem feierlichen Tone zu
gefallen, und führte ihn, ohne im geringsten ihre
innere Bewegung merken zu lassen, fort, bis sie
plötzlich vom Sopha aufsprang und ausrief:
Das Licht im Thurme geht aus.
Man fragte, was es bedeute, und erhielt zur Antwort,

Sir Morgan habe seine astronomischen Studien mit
dem Geistlichen beendet und komme zur
Gesellschaft. In demselben Augenblicke läuteten
auch die Schloßglocken, welche die Gesellschaft zur
gemeinschaftlichen Nachtzeit aufrufen. Der Saal
füllte sich, der Squire kam mit dem Geistlichen unter
dem Arme, und alle nahmen Platz bei einer Mahlzeit,
welche so still und feierlich anhob, als man es nach
Begebenheiten, wie sie der heutige Tag darbot, nicht
erwarten konnte. Der Squire, sonst das Muster eines



erwarten konnte. Der Squire, sonst das Muster eines
Wirthes, schien heute alle feinere Regeln der
Gastfreundschaft vergessen zu haben; denn
während des ganzen ersten Theils der Mahlzeit
unterhielt er sich nur leise mit seinem Tischnachbar,
dem Geistlichen, und überließ es der Sorgfalt des
Officiers, das allgemeine Gespräch nicht ganz
einschlafen zu lassen.
Ginievra wollte endlich, vermutlich weniger der

vorgeschützten Ermüdung wegen, als weil sie ihren
Gefühlen nicht mehr den kalten Zwang anlegen
mochte, den Tisch verlassen. Als der Squire durch
das Geräusch aus seiner Unterhaltung
aufgeschreckt wurde, und es bemerkte, rief er ihr zu:
Nicht doch, Genievra, es ist jetzt nicht Zeit, wir

müssen noch bei einander bleiben – aber mitten in
der Anrede an die Nichte brach er wieder ab, und
wandte sich abermals zum Geistlichen. – Was die
Ähnlichkeit beider Constellationen betrifft, so
begreifen wir nicht den Zusammenhang, aber Master
Simon, er wird klar werden. –
Sir Morgan hatte sich so weit vergessen, auch

diese letzten Worte, welche nur für den Geistlichen
bestimmt waren, so laut zu sprechen, als redete er
noch zur Nichte; und Sir Davenant benutzte diesen



noch zur Nichte; und Sir Davenant benutzte diesen
Umstand, den Redner ins allgemeine Gespräch mit
zu verflechten, und seiner eigenen Laune, welche
sich so lange Zwang anlegen müssen, Luft zu
machen.
Meine Constellation soll die Ehre haben, mit der

unserer Lady ähnlich zu sein, Sir Morgan? – Da
müßte freilich ein Zauberer, mächtiger als der
graubärtige Merlin, im Spiele sein, denn die Lady ist
gesonnen, das Zimmer zu verlassen, und ich bin es,
noch einige Stunden bei Tisch, Becher und einer so
launigen Gesellschaft zu verweilen.
Bis Mitternacht, Sir Davenant! nur bis Mitternacht!
Warum bis zur Geisterstunde?
Weil die Geister dann regieren, die Mächtiges, die

Ungeheures wirken. Meine werthen Gäste, alt
Wälische Herren und edle Fremde! Wenn die Sterne
nicht lügen, wird, noch ehe der Hahn kräht, eine
Sonne aufgehn über Walladmor. Lassen Sie uns – er
erhob sein Glas – auf das Wohl der Stunde leeren,
die da kommen wird.
Alle standen, dem Beispiele des Squire folgend,

auf, und es erklang das Wohl der kommenden
Stunde; die ausgebrachte Gesundheit erregte aber
nicht, wie gewöhnlich, Frohsinn, sondern eine



nicht, wie gewöhnlich, Frohsinn, sondern eine
unheimlich feierliche Stimmung hatte sich aller
Anwesenden bemächtigt, und selbst auf Sir
Davenants Gesicht wurde der angenommene Ernst
zum wahren, während der Wirth folgendes sprach:
Wem brauchte ich zu klagen, daß mein Sohn in der

Stunde seiner Geburt mir von einem tollen,
rachesüchtigen Weibe entrissen wurde? – Die
Sterne sagten, er lebt, aber nie habe ich erfahren, in
welcher Sprache er auferzogen, in welchem Glauben
er aufgewachsen, ob der Erbe Walladmors von den
Engeln des Lichts behütet, oder von den Geistern
der Finsterniß verführt worden? – Aber in der Stunde
seiner Geburt merkte ich den Stand der Gestirne,
und ich stellte Edwins Horoskop. So geben mir die
Sterne in den beglückten Momenten Kunde von dem
Sohne, den ich nie gesehen. – Was brauche ich zu
Geistern, welche vielleicht die tiefe Weisheit unserer
Väter bezweifeln, von den Botschaften zu reden, die
mir die Sterne brachten? – Trübe, wild verworren
sah es am Himmelskreise aus, und ohne Ziel liefen
die Linien im Kreislauf, bis mit dem Beginn dieses
Jahres die Elemente sich ordneten. Der Stand des
Arcturs verkündete mir, daß mein Sohn in meiner
Nähe weile, und das alte Wort:



Nähe weile, und das alte Wort:
 

Wenn die Mohren stürmen das Außenthor, 
Wird Freude kommen nach Walladmor,

 
das gab dem Greise das feste Vertrauen. Viele

Stimmen tönten vernehmbar, daß die Stunde nahe;
ich hoffte in Anglesea Kunde zu finden, und wie ich
sie gefunden und welcher Zusammenhang zwischen
den Worten der Wahrsager und den Thaten der
Gegenwart waltet, wer wollte ihn enthüllen, ehe die
Stunde gekommen ist? – Aber als ich jetzt mit dem
Horoskop die Sterne verfolge, da steht alles in einer
Ordnung, wie sie die Meister in den Sternen nicht
kennen; Edwins Stern nähert sich der Mitte des
Kreises, und in der Scheidestunde beider Tage muß
er im Mittelpunkt stehen. Er wird kommen, kommen,
sagt mir Alles, und der alte Spruch wird erfüllt
werden, der Erbe Walladmors klopfen an's Thor
gleich wie damals, wo es im Liede heißt:
 

Wer hebt den Klopfer, wer schlägt an's Thor? 
Ihn kann nur heben ein Walladmor.

 



Und Mai ist es jetzt überdies, der Mond scheint
draußen. Stürmend oder bettelnd wird er kommen. –
In dem Augenblicke schlug es zwölf vom

Schloßthurm herab. Alle zählten schweigend die
einzelnen Schläge, und kein Laut, kein Geräusch
unterbrach die feierliche Stille; ja beim Schein der
verglimmenden Wachskerzen zeigten sich sehr
bleiche, ängstlich gespannte Gesichter. Als aber
auch der letzte Glockenschlag verklungen war und
sich nichts rührte, siegte die Lust über den Ernst in
Sir Davenant, und er flüsterte seinem Nachbar zu:
Ich bin neugierig auf die Uniform der Mohren.
Ehe jedoch dieser antworten konnte, dröhnte ein

heller starker Metallschlag herauf, daß die Fenster
klirrten. Er wurde zum zweiten, drittenmale
wiederholt – der Squire faltete die Hände und rief:
Er klopft!
 



Vieles ist durch Zauber gebannt 
Im uralt Wälischen Christenland, 

Aber es giebt kein Zauberthor 
Fester als im Schloß Walladmor.

6. Kapitel

 

 
Im Saale herrschte eine Todtenstille. Auch vom Hofe

her vernahm man keinen Laut. Wer zuerst von den
Gästen aufsprang, können wir nicht sagen; aber
Bertram war der Erste, welcher nach einem Degen
griff, denn er dachte an die Drohung des
Verwegenen, und Sir Davenant, befeuert von
ritterlichem Muthe, folgte seinem Beispiele, wenn er
auch nicht wußte, ob, und von woher Gefahr kam?
Vom Drange, durch eigene Wahrnehmung sich zu

unterrichten, getrieben, eilte der Squire die hohen
steinernen Treppen hinunter, und die ganze
Gesellschaft folgte ihm auf den Schloßhof. – Hier
war es leer und wüst. Als sie über die Zugbrücke in
den Vorhof gekommen waren, fragte der Squire mit
liebender Stimme die vereinzelt auf der Mauer
Stehenden: ob sie Niemand sähen? erhielt aber eine
verneinende Antwort. Er fragte weiter:



verneinende Antwort. Er fragte weiter:
Stehn keine gerüsteten Männer draußen? – Heben

sie nicht die Aexte, Walladmors Thor zu sprengen?
Niemand steht auf dem ganzen mondbeschienenen

Bergabhange. Nur im Schatten des Thores regt es
sich, wenn wir nicht irren.
Indessen waren aus allen Gemächern die

Schloßleute, Häscher und Soldaten, so gut es die Eil
verstattete, bewaffnet herbeigestürzt, und der Hof
des Außenwerkes gewann das kriegerische Ansehn
einer belagerten Burg, deren Besatzung zum
Ausfalle, oder zur Abwehrung eines feindlichen
Ueberfalles bereit steht. Beim Scheine der
Pechfackeln erschienen die alten, mit
Schießscharten und Thürmen besetzten Mauern, die
hohen Portalzinnen in einer Beleuchtung, welche,
verbunden mit dem eben geschilderten Auftritt, den
unbekannten Zuschauer hätte glauben machen
können, es sei erst jetzt die Zeit ihrer längst
vergangenen Herrlichkeit und Bedeutung.
Ein peinliches Schweigen herrschte einige

Momente. Dann faßte der Squire ein Herz und rief
mit so lauter Stimme, daß auch die außerhalb der
Mauern Stehenden sie vernehmen mußten:



Wer fordert in dieser Stunde Eintritt in Walladmors
Mauern?
Ein Feind! scholl es von draußen wieder. – Sir

Morgan, öffene furchtlos dein Thor, denn eine solche
Beute, als wie Dir diese Nacht liefert, brachte Dir
Dein Lebtag nicht.
Zitternd, der Worte nicht mächtig, gab der Squire

einen Wink, und der Pförtner drehte im ungeheuren
Schlosse den großen eisernen Schlüssel um. Das
Thor ging knarrend weit auf, und in einen Mantel
gehüllt, trat mit trotziger Gebehrde eine hohe Gestalt
herein. Man leuchtete mit einer Fackel ihr ins
Gesicht. Wer bist Du? scholl es von mehreren Seiten
ihr entgegen; und der Mann warf den Kopf in die
Höhe, schlug den Mantel etwas zurück, und sagte
mit einer Stimme, welche zugleich einen hohen Grad
der Verzweiflung und frechen Hohn aussprach:
Ich sollte glauben, man kennte mich hier.
Alle fuhren zurück. Er ist's! Er ist's! murmelte man.

Was bedeutet dies? war die zweite Frage, aber
Niemand wagte sie dem Eingetretenen offen
entgegen zu halten. Wie ein Sieger stand er
schweigend, und blickte im Kreise umher; ließ aber
dann, als hätte er keinen der Beobachtung würdigen
Gegenstand gefunden, den Kopf niedersinken, und



Gegenstand gefunden, den Kopf niedersinken, und
heftete den Blick auf die Erde, bis der Squire mit
aller Würde und Festigkeit, welche der Moment ihm
erlaubte, ihn also anredete:
Verwegener Mann! – willst Du mein greises Haar

verhöhnen? Weißt Du, wer ich bin; wer Du bist?
Ich bin James Nichols, heiße Niklas, auch Nikolao,

bin ein Schleichhändler, ein Räuber, Mörder, das
Schrecken dieser Gegend, habe den König und die
Gesetze betrogen, viel Menschenblut vergossen,
aber sehr wenig gegen das was ich vergießen
wollte, und noch vergießen würde, wenn ich könnte.
Wollt Ihr mehr von mir wissen, so fragt weiter.
Und ich bin Friedensrichter, rief der Squire.
Das weiß ich, und darum stehe ich hier.
Mensch, was ist deine Absicht?
Ueberliefern will ich mich Eurer gerechten

Gerechtigkeit. Und, mit einem Wort auszusprechen,
meine Leute sind todt, mein Muth ist hin. Mit dem
Kapital, das auf meinem Kopfe steht, will ich mir
einen Bräutigamsschmuck kaufen, und da ich keine
andre Braut erwerben kann, will ich den Galgen
umarmen, die dreibeinige graue Braut wird ihrem
Bräutigam treu bleiben. –



Bräutigam treu bleiben. –
Ein heftiger Schrei aus dem Kreise der

Umstehenden unterbrach ihn. Ginievra wurde vom
Geistlichen und einer Frau gehalten, um nicht zu
Boden zu stürzen. So geliebt und bewundert aber
auch sonst die Lady in ihrem Kreise war, erregte ihr
Unfall diesmal doch weniger lebhaften Antheil, als es
sonst würde der Fall gewesen sein, wenn keine so
außerordentliche Begebenheit Aller Aufmerksamkeit
gefesselt hätte. Halb trug, halb führte man sie
hinweg, indessen der Verbrecher unbeweglich
dastand. Der Squire war zum ersten Male wirklich
außer Fassung, und man sah in seiner getheilten
Aufmerksamkeit, daß ihm der Entschluß fehle. Seine
Umgebung war von gleichen Zweifeln befangen. Der
Verbrecher merkte den günstigen Sieg, welchen er
durch den überraschenden Auftritt über die Vertreter
des Gesetzes gewonnen, und er benutzte ihn zum
Triumphe in der folgenden Anrede:
Sir Morgan, Friedensrichter des Königs in

M***shire, wenn Du Dich nicht erinnerst, welche
Pflichten Dir Dein Amt auflegt, so will ich selbst statt
Deiner den Schergen die Befehle dictiren. Packt
mich, tapfre Leute, bindet mich, legt mir Ketten an,
damit ich nicht davon laufe, wenn's mir etwa



nachträglich einfiele, der Gerechtigkeit in diesem
freien Lande einen Streich zu spielen, und mich auf
freie Füße zu setzen. – Heran, ihr tapfern Kämpfer
für den Tribut des dreibeinigen Repräsentanten von
Alt England! heran, edle Galgenzöllner! legt mir
Handschellen an. Ihr braucht Euch nicht zu fürchten.
Ich will Euch meine Taschen umkehren. – Seht, seht,
es steckt kein Heer drin, auch keine Waffe, – selbst
das Giftfläschchen – seht Ihrs? – ich werf es aufs
Pflaster und zertrete es. Katzen, Mäuse und Hunde
mögen sich daran curiren; ich will hoch sterben in
freier Luft.
Der Alderman trat einige Schritte vor und blickte

bedeutungsvoll fragend auf den Squire. Dieser
winkte mit der Hand, und der ehrenwerthe Herr
Gravesand winkte wiederum zweien Schergen,
welche, wie es schien, wohl unterrichtet in dieser
Gebärdensprache, eine Kette herbeibrachten und
sie mit großer Geschicklichkeit, jedoch nicht ohne
dabei die nöthige Vorsicht wegen etwa zu
befürchtender Widersetzlichkeit anzuwenden, um die
Arme des Schleichhändlers legten. Er ließ es sich
ruhig gefallen, ohne sie eines Blickes zu würdigen.
Dann nahm der Squire das Wort und sprach:



James Nichols, Niklas, Nikolao, oder wie Du heißen
magst, ich verhafte Dich um Hochverrath, Mord,
Todtschlag, Brandstiftung und gefährlichen
Schleichhandels, im Namen des Königs und der
Gesetze.
Ihr könnt auch noch hinzusetzen, um feindlichen

Einbruchs und Bruch des Landfriedens; denn wäre
es nicht gewesen, daß meine Bande todt oder in den
letzten Zügen liegt, wahrhaftig ich hätte die rothe
Fahne auf dies alte Haus gesteckt, daß man sie
hatte drüben bis Irland sehn sollen.
Der Squire antwortete nicht, sondern winkte nur,

den Gefangenen abzuführen. Da rief ihm dieser
nach:
Noch eins! Vernehmt mich bald nach allen Euren,

vom Gesetz so menschenfreundlich erfundenen
Regeln. Heut will ich ein Bekenntniß ablegen, daß
Ihr schaudern sollt, und wie es kein Verbrecher in
Großbrittanien je vermochte, und Lust gehabt hat.
Morgen könnte auch mir die Lust verraucht sein, und
Ih r möchtet, selbst wenn Ihr mir den spanischen
Kragen anlegtet, keine Sylbe aus mir pressen.
Während der Gefangene in ein festes Zimmer

geführt wurde, schlich der Squire in das seinige, und
warf sich erschöpft auf das Ruhebett. Er war



warf sich erschöpft auf das Ruhebett. Er war
todtenbleich – und als nach einigen Minuten der
Alderman und Sir Davenant einzutreten wagten,
sahen sie den festen unerschrockenen Mann mit
gefalteten Händen und gesenktem Haupte
unbeweglich auf dem Sopha sitzen. Selbst als sie
durch ihre Anrede ihn aus seinem Starrsinn
erweckten, gerieth er nicht in die Versuchung,
wenigstens den Schein der Unerschrockenheit
anzunehmen, sondern starrte sie mit zweifelhaft
fragendem Blicke an. Der Alderman wagte zuerst ihn
anzureden. Er stellte ihm vor, daß es sehr dienlich
sei, den Verbrecher so schnell als möglich vorläufig
zu vernehmen, da er jetzt, in aufgeregtem Zustande
sich befindend, Geständnisse ablegen dürfte, welche
man ihm späterhin bei einem ruhigern Zustande
vergeblich würde zu entlocken suchen; außerdem
aber, wenn die vorläufige Untersuchung so schnell
es anginge betrieben werde, es möglich sei, noch in
der gegenwärtigen in M*** gehaltenen Quarter
Session den Prozeß vorzunehmen. Sir Morgan hörte
die Magistratsperson ruhig an, ohne zu antworten.
Eine solche Erscheinung war allen, welche ihn
kannten, durchaus fremd. Der Geistliche, der jetzt
a u c h eingedrungen war, näherte sich dem



Friedensrichter, und indem er ihm die Hand drückte,
sagte er:
Gottes Wille geschehe! Sir Morgan, und wenn er

auch anders wäre, als wir ihn in den Sternen
glaubten.
Gottes Wille geschehe! erwiederte der Squire,

stand dann auf und sagte: Wir wollen Gericht halten.
Noch in derselben Nacht wurde der Entschluß des

würdigen Mannes ausgeführt. Er bat alle seine
Gäste, sowohl die, welche amtliche Würden
bekleideten, als auch diejenigen, welche keinen
Anspruch hatten, beim Gerichte zugelassen zu
werden, demselben beizuwohnen. Selbst von der
Dienerschaft mußten die Ausgezeichnetsten sich im
großen Saale einfinden, damit, wie er sagte, Alle
Zeuge wären der Gerechtigkeit, welche in
Walladmor-Castle gehandhabt werde. Im Halbkreise
saßen die beamteten Personen, hinter ihnen oder an
ihrer Seite die übrigen Gäste, und hinter diesen
standen die Diener, Constabler, Häscher und auch
einige Dragoner, theils als Zuschauer, theils mit
großen Fackeln, denn nur durch diese wurde der
Gerichtssaal erleuchtet. In der Mitte des Halbkreises
s a ß der Friedensrichter, und ihm zur Seite der



Alderman, welcher heut das Geschäft des
Protokollführers bereitwillig übernommen hatte. Wohl
fünf bis zehn Minuten saß die Versammlung
schweigend da, was den feierlichen Eindruck, den
dieses seltsame Gericht auf den unbefangenen
Zuschauer hervorbringen mußte, noch vermehrte.
Endlich rasselte es mit Ketten auf der Treppe, die
Thür öffnete sich und, von zwei Schergen geführt,
trat Nichols mit trotziger Festigkeit in die Thür ein,
durch welche der Squire im vorigen Winter den
verwegenen Schleichhändler zu sich hatte
eindringen sehen. Wie damals, ging er zwischen den
beiden Reihen der Ahnenbilder einige Schritte vor,
musterte mit einem Blicke die Versammlung, und
schritt dann, auf den Wink des Friedensrichters, so
weit vor, bis er gleich weit entfernt von jedem der im
Halbkreis sitzenden Herren zu stehen kam.
Halt! rief der Squire ihm entgegen.
Ich wollte auch nicht weitem gehn, Sir Morgan! war

die Antwort. Ich kenne den Unterschied zwischen
Hunden und Menschen, Knechten und Herren,
zwischen einem Verbrecher und einem edlen Lord.
Das Verhör begann so feierlich, als vielleicht seit

Jahrhunderten keines von einem Friedensrichter
abgehalten worden. Sir Morgan schien jede Frage



abgehalten worden. Sir Morgan schien jede Frage
vorher auf die Wageschaale der Wichtigkeit gelegt
zu haben, und man konnte behaupten, es sei keine
Sylbe zu viel gewesen. Während er mit
abgemessenem, jede Theilnahme verläugnendem
Ernste fragte, erschienen die Antworten des
Verbrechers gleich Brocken und Trümmern, welche
ein Aetna im Feuerstrome aus seinem kochenden
Innern von Zeit zu Zeit auswirft.
Wer waren Eure Eltern? fragte der Squire, nachdem

er über die verschiedenen Namen des Inquisiten
Nachricht eingezogen hatte.
Ich weiß es nicht.
Wo ist Euer Vaterland?
Vaterland! ich habe kein Vaterland. Das Meer ist

mein Land, und wo es mir gefiel, da verweilte ich.
Aber wo wurdet Ihr geboren?
Ich weiß es nicht.
James Nichols! – sagte der Squire – bedenket, vor

wem Ihr stehet, und daß der Trotz Euch nicht mehr
hilft.
Nicht! Ihr gelehrten Herren! – fuhr der Verbrecher

auf. – Und wie, wenn ich noch jetzt trotzen wollte,
wenn ich kein Wort bekennte? Bedenkt, daß ich nur



wenn ich kein Wort bekennte? Bedenkt, daß ich nur
aus freiem Willen hier stehe und antworte, nicht, weil
man mich fragt, sondern weil ich antworten will. –
Aber noch will ich es – fragt weiter. –
Man sagt, Ihr seid an dieser Küste geboren?
Dann fragt die Leute, die dies sagen. Denn meine

Eltern haben nicht die Güte gehabt, mir einen Zettel
an den Hals zu hängen, als es ihnen gefiel, mich
auszusetzen, etwa wie dem Hunde mit der Bitte, ihn
gegen eine billige Belohnung da und dorthin am
Strick zu führen. Meine Eltern verlangten mich nicht.
Ihr seid ein Waisenkind?
Ich weiß es nicht. Der erste Anblick, dessen ich

mich erinnere, war die weite See, aber nicht die
ruhige. Es tobte unten, und Kanonenschüsse
donnerten zwischen den Elementen. Ich hing in
einem Korbe am Mastbaum, und das erste, was ich
von Menschen sah, waren zwei Unglückliche, die
man an den Mastbaum gebunden hatte und todt
geisselte.
Auf dem Schleichhändlerschiff des Turny Dicson

oder Jacson wurdet Ihr, dem Gerüchte nach,
auferzogen?
Kann wohl sein.



Kann wohl sein.
Womit beschäftigte sich der Hauptmann des

Schiffes, auf welchem Ihr zuerst in die See gingt, und
wie hieß er?
Ich bin dieser Fragen überdrüssig, und ich habe es

Euch schon gesagt, daß ich nur antworte, weil ich
will, und nur was ich will. Angeben will ich nicht.
Fragt Ihr noch weiter auf die Art, so könnte ich
verstummen wollen, und Ihr könntet dann vergeblich
nach zwei Zeugen im ganzen Königreich Wales Euch
umsehen. Aber noch gährt es so thörig in mir, daß
ich bekennen, daß ich gerichtet sein will; noch will
ichs. Aber bei Euren kalten Ein Achtel Fragen gerinnt
mein Blut. Laßt mich bekennen, eh das Feuer
verraucht ist, bekennen Dinge, die groß sind,
während es scheint, als möchtet Ihr nur die
Abentheuer eines Taschendiebs herauslocken.
Schreibt auf, was ich sage, es ist Wahrheit, ich will's
beeiden, und dann hört mich nicht mehr, wenn die
Zeit der Schwäche kommt – sie kommt Jedermann –
und ichs zurück nehmen will.
Der Squire winkte dem Alderman zu. Dieser

verstand den Wink und, ohne daß weiter eine Frage
den Inquisiten unterbrach, als die wir im Laufe dieses
Kapitels erwähnen werden, legte Nichols folgendes



Bekenntniß ab. Wir wagen zu gestehen, daß selbst
der Prozeß gegen die letzten Hochverräther, ja
selbst der in der Hertfordschen Mordgeschichte kein
aufmerksameres Auditorium fand.
Ob ich auf dem Wasser oder dem Lande geboren

wurde, ob meine Eltern zu den glücklichen Wesen
gehörten, welche ihre Mitmenschen gesetzlich
plündern, brandmarken, mit den Füßen treten
können, oder zu denen, die Würmern gleich, unter
ihren Fußtritten sich des Lebens freuen dürfen, und
der Luft, die ihnen einzuathmen vergönnt ist, das
weiß ich nicht, Ihr edlen Herrn. Das aber weiß ich,
daß ich unter solchen Männern aufwuchs, die zum
Wurme bestimmt, ihre Freiheit sich raubten. Auf dem
schaukelnden Schiffe verlebte ich meine
Kinderjahre. Mein erster Aufenthalt war das weite
Meer. Nichts störte da den freiem Blick, alles war
gleich, und nur die Leidenschaft übte ihre Rechte.
Nur wenn es im Grunde tobte, hoben sich Berge,
und spaltete sich die Tiefe. Weiber, Ihr Herren,
können den Pflug am Lande treiben, Weiber können
große Königreiche regieren, und Nationen unter
ihrem Scepter sich glücklich dünken; auch sehr
weise Richter können Weiber sein; aber Männer sind
es, welche in jenem Elemente herrschen; nicht



es, welche in jenem Elemente herrschen; nicht
solche, die hinter dem Schirm des Gesetzes ihr Bett
aufschlagen, und in einem Schlafrock, aus
Rechtlichkeit gewebt, den Tag verleben; Männer, die
nie schlafen, nie auf schwächere Kräfte, als ihre
eigene, sich verlassen dürfen, weil sie's mit einer
Kraft zu thun haben, die aller Gesetze lacht. – Doch
das versteht Ihr nicht. Ich kam aufs Land; als Knabe
lernte ich das elende Gewerbe, welches der
gedrückte Mensch erfunden hat, um dem Druck zu
begegnen, – ich wurde ein Schleichhändler, schreibt
es auf, Alderman – ein Schleichhändler, und habe
das Land, den König, und was noch viel ärger ist,
Euer heiliges papiernes Gesetz, schon als Knabe
von zehn Jahren hintergangen. Blindlings finde ich
mich zurecht, von Bristol hinauf bis Chester, und was
i c h mit offenen Augen gethan, davon denke ich,
sollen die alten Weiber am Winterabend, wann
längst mein Gebein am Galgen gebleicht ist, zu
erzählen wissen. Es sind auch Ritterthaten, wenn ich
auch nur ein Ritter bin von niedrem Stamm.
Fragt mich nicht, was ich eingeschwärzt, wie viel

Pfund Zucker und Taback und Kaffee und Thee;
aber wenn Ihr von argen Thaten eines Smugglers
aus Euren Papieren etwas wisset, oder durch das



aus Euren Papieren etwas wisset, oder durch das
Gerücht erfahren habt, so könnt Ihr es mir
zuschreiben, ich will es vertreten; denn bei allem,
was mir heilig ist, ich schämte mich nach jeder
solchen That, daß nichts weiter galt, als einen
gaunerischen Zollbeamten hintergehn, mit einigen
lahmen Grenzreitern sich herum balgen, und um
nichts anders, als einem Minheer aus Amsterdam
zehn Prozent zu ersparen. Aber um eine große That
gereut es mich, daß sie nichts für Euch abwirft. Ich
schwärzte mich selbst ein, aus meiner niedrigen
Verworfenheit, in eine Kaste von Menschen oder
Halbmenschen, wenn Ihr wollt. Ich wurde aus einem
Schleichhändler ein Schauspieler. Ich lernte Fürsten
und Könige kennen, lernte die große Kunst, rechtlich
zu scheinen, nie zu erröthen, zu reden wie ein
Tugendheld, und dabei zu denken, wie es mir gefiel.
– Ich lernte die Rolle eines ganz vollkommenen
Menschen auswendig, und, Ihr könnt es mir glauben,
ich wollte an Eurer Stelle jetzt so gut den
gewichtigen Richter spielen, wie ich hier meine Rolle
als bekennender Sünder durchführe. – Doch Ihr wollt
einen Verbrecher und keinen Menschen in mir
kennen lernen. – Mir gefiel das Leben nicht länger.
Ich ging zur See – nach Amerika – Dort lernte ich im



Bürgergemetzel meine kaum erlernte Rolle
verachten. Glaubt mir, es kann eine Lust werden,
Blut zu vergießen, und die Hand zu färben in dem
Rauch, auf dem die Seele zum Himmel oder anders
wohin aufsteigt. Aber wenn ich auch den Menschen
verachtete, ehrte ich doch noch den Mann, und
Männer gabs dort nicht, nur Tieger und Hyänen, die
aus ihrem Verstecke vorschießen und den
Ueberfallenen erdrosseln. Ich bestieg ein
Caperschiff, ich wurde Hauptmann. – Sollte ich Euch
meine Thaten, oder meine Verbrechen – Ihr mögt sie
nach Wohlgefallen benennen – aufzählen, ich
brauchte drei Nächte; die Leichen derer, die ich zum
Spiel der Wogen und zur Speise der Fische machte,
würden in den Mauern dieses Schlosses keinen
Raum finden. Aber es war eine Lust – und wenn ich
auf der letzten Staffel stehe, wird es für mich Lust
bleiben, als ich das Silberschiff der Sennora de dos
ricos enterte, und keinen Mann leben ließ, als der St.
Sago in die Luft flog, und ich als Sieger auf dem
aufgerührten Ocean segelte. Himmelhoch trägt den
freien Piraten die Welle, und schleudert ihn dann
noch tiefer wieder in den Abgrund; aber es ist eine
Lust, höher als die, der vom Pöbel durch die
Jubeltönenden Straßen geschleppten Helden von



Jubeltönenden Straßen geschleppten Helden von
Westminster, denn hier gilt die Kraft, und die
Leidenschaft kann sprechen.
Der Alderman flüsterte dem Squire zu:
Sir Morgan! der Mensch spricht sehr viel, was in

kein ordentliches Verhör und in ein gerichtlich
Protocoll erst gar nicht gehört. Ob man ihn durch
eine vernünftige Zwischenfrage nicht zur Ordnung
und zu den Gesetzen zurückführen könnte?
Nicht doch, Alderman Gravesand, erwiderte der

Squire in demselben Tone. – Man muß der Flamme
Luft lassen, sonst erstickt sie. In dem wilden Auffluge
kann er noch genug bekennen.
Es schien, als habe Nichols den Inhalt des

Gespräches beider Magistratspersonen verstanden,
denn er brach plötzlich in seiner Rede ab, und fing
dann wieder folgendermaßen an:
Ihr verlangt Verbrechen, ich vergaß es, daß ich mit

fünfhundert gemordeten Spaniern frei ausgehn
dürfte. O ich kann auch bekennen, daß ich
Engländer, so freie Engländer, wie sie je in diesem
Lande geboren wurden, an den Mastbaum meines
Schiffes aufgeknüpft habe. Es waren so edle frei
gesinnte Leute, daß sie von König Ferdinand von
Spanien das Amt eines Spions und Unterhändlers
anzunehmen nicht verschmäht hatten. Es ist eine



anzunehmen nicht verschmäht hatten. Es ist eine
Lust zu sehen, wie ein freier Sinn über alle
Schranken sich wegsetzt, und mir gewährte es auch
eine Lust, ihre verdrehten Gesichter zu betrachten.
James Nichols. Willst Du frei bekennen, wie Du vom

Kaperschiff wieder auf diese Insel kamst, um auf
neue ungeheure Verbrechen Deinen ungebändigten
Sinn zu wenden?
Klingt Euch die alte verjährte That schon

ungeheuer, so werden Euch jetzt von noch weit
Ungeheurerem die Ohren gellen. Keine Mutter kann
so um ihr Lieblingskind, kein Geliebter um die Braut
trauern, als ich, der Mörder, Verschwörer von
Catostreet, der Hochverräter, traure, daß die große
That nicht gelang. Ein feiges Herz, ein
Muttersöhnchen, dem das Gespenst des Galgens
vorschwebte, als er wie ein Mann handeln sollte,
verrieth uns, Männer, wie sie nie mehr in England
zusammentreten werden. –
Wer waren die Männer, James Nichols, die mit Dir

entflohen sind?
Friedensrichter, ich habe mich, mich ganz allein

Euch übergeben, und wenn die starken Männer, die
das Schicksal verschont hat, sich selbst, gleich mir,



Eu c h übergeben werden, dann fragt sie selbst
danach. –
Der einzige Weg, James Nichols, Euer eigenes

Schicksal zu mildern, wäre, wenn Ihr vom Leben und
Aufenthalt der bisher den Händen der Gerechtigkeit
entgangenen Missethäter Auskunft gäbet.
Ich danke für Euer Zutrauen! sagte höhnisch der

Inquisit und schwieg.
Und was vermochte Euch, das Kaperhandwerk

aufzugeben, und unter die politischen Verbrecher
dieses Landes Euch zu mischen?
Die Gesetze dieses Landes, Sir Morgan Walladmor,

berechtigen den Richter nur, nach den Thaten, die er
beging, nicht nach seinen Gedanken zu fragen – und
meine Gedanken will ich bei mir behalten.
Aber Ihr bekennt völlig und frei – fragte nach einer

Pause der Squire – in der Verschwörung Prestons
und Thistlewoods mit begriffen gewesen zu sein. Ihr
bekennt, am Abende des – Euch in Catostreet mit
bewaffneter Hand versammelt zu haben, in der
Absicht –
Ihre Herrlichkeiten, die regierenden Minister, – fiel

Nichols ein, – aus dieser ihrer Herrlichkeit in jene
ewige zu befördern. Ein Schurke, wer solche



ewige zu befördern. Ein Schurke, wer solche
rühmliche That ableugnen wollte. Ich entfloh, und
wurde wieder ergriffen auf Wight; das Schiff platzte
jedoch, und es gewann allen Anschein, als sollte ich
in meinem Elemente umkommen, aber es ist anders
geworden. noch einigemal habe ich die Gesetze und
die würdigen Vertreter derselben hintergangen.
Schreibt nieder, ich habe die Zollbarriere vor Arthurs
Schanze gesprengt, habe Handel und Wandel im
Lande befördert, habe einen mörderischen Anfall auf
des Königs Constabler gemacht; und um meine
Todesverbrechen mit dem größten, was die andern
überwiegen wird, zu schließen, in dieser Nacht
stände dieses Schloß in Flammen; was werthvoll und
schön ist, ich hätte es herausgerissen, und mit mir
auf immer fortgeschleppt; ein Friedensbrecher,
Räuber, Mörder bin ich: und nun glaube ich bekannt
zu haben, was mir zehnfach den Strang zusichert?
Er schwieg. Auch in der Versammlung herrschte die

anfängliche Todtenstille fort. Der Squire wollte,
seinem richterlichen Amte gemäß, fragen, was ihn zu
diesem Schritte bewogen, wer seine Spießgesellen
gewesen und wohin diese sich gewendet hätten; er
vermochte es aber nicht, als er auf die hohe Gestalt
des Verbrechers hinblickte und voraussah, daß ihn



des Verbrechers hinblickte und voraussah, daß ihn
eine Antwort, gleich der, welche auf einige seiner
frühern Fragen erfolgt war, abweisen würde. Nach
einigem Besinnen, und halb sich erhebend, sprach
er daher jetzt nur:
James Nichols, Ihr habt in dem vorläufigen Verhör

mehr bekannt, als wir denken konnten, daß ein
Mann Verbrechen verüben könne. Euren Richtern
wird es obliegen, Euch weiter zu befragen. Ich, als
Friedensrichter, richte an Euch nur die Frage noch:
Was vermochte Euch, freiwillig Euch der Strenge der
Gesetze zu überliefern, ein Umstand der vielleicht
einst für Euch vor dem höhern Richter zur Milderung
jener sprechen dürfte?
Milderung! Ich will von keinem Menschen Gnade,

ich will Eure Strenge des Gesetzes. – Glaubt Ihr
wirklich, es könne mildern? – dann schreibt nieder:
James Nichols ergab sich der Gerechtigkeit, weil er
keine Mittel mehr hatte, ihr zu trotzen; er ergab sich,
weil er es verachtete, sich feige selbst umzubringen,
und um den erlauchten Lords und dem hochherzigen
Volke Englands das Vergnügen seiner Hinrichtung zu
verschaffen. Schreibt noch hinzu – wären seine
wackersten Gesellen nicht bei dem Überfall
umgekommen, so hätte er sich nicht ergeben,



umgekommen, so hätte er sich nicht ergeben,
sondern wäre als Mordräuber in diese Mauern
gebrochen, hätte gesiegt, oder wäre umgekommen.
– Mehr habe ich nicht zu sagen. Darf ich abtreten? –
Der Friedensrichter winkte den Constablern.

Nichols wandte sich stolz um, ging langsam auf die
Wächter los und wurde von ihnen abgeführt. Noch
mehrere Secunden nach seiner Entfernung rührte
sich keiner aus der Versammlung. Es schien eine
Weile, als befände sich der kühne Verbrecher noch
in der Mitte des Halbkreises, denn Aller Augen waren
auf den leeren Raum gerichtet, in welchem er
gestanden hatte. Als endlich Leben in die
Versammlung kam, und jeder seine besondern
Bemerkungen über Nichols Benehmen den Andern
mittheilen wollte, hielt es Bertram nicht länger im
Saale aus. Die Geistesgröße des verderbten
Mannes, der ausgeführte Entschluß, welcher eine
Selbstverleugnung, und zugleich, wie er ahnte, das
Unterliegen des starken Mannes unter einer finstern
Leidenschaft bekunde, hatte ihn so überwältigt, daß
er seinen Gefühlen und der Angst und Unruhe nur im
Freien Luft machen zu können glaubte.
Dennoch war sein erster Anblick auf der von ihm

erstiegenen Seemauer derselbe Mann. Unwillkürlich



erstiegenen Seemauer derselbe Mann. Unwillkürlich
richteten sich seine Augen nach dem Kerkerthurme
auf dem vorspringenden Felsen, und er sah gerade,
wie ein Constabler den Gefangenen hinabstieß, er
hörte die Kerkerthüre zuschlagen, die Riegel
vorschieben und die Gefangenwärter unter rohen
Flüchen in den innern Thurm sich zurückziehn. Er
dachte an die Nacht, in welcher er selbst in diesen
Thurm gebracht wurde; die gegenwärtige war
indessen nicht mit den Schrecken, welche jene
schon für sich einhauchte, zu vergleichen.
Das Gewitter hatte sich verzogen, es war kühl, der

Mond schien ziemlich klar, und am fernen Horizonte
sah man es wetterleuchten. Er führte den Vergleich
zwischen sich und dem jetzigen Bewohner des
Thurmes weiter aus, und mußte sich gestehen, daß,
wie unglücklich er sich auch damals gefunden, die
Lage des jetzigen Gefangenen bei weitem
furchtbarer sei: denn, sagte er bei sich, was waren
jene Stürme in der leblosen Natur, gegen den Sturm,
welcher in der Seele des unglücklichen Mannes
toben muß? Ich fand damals beim Wüthen der
Orkane, beim Grimm der Winterkälte Beruhigung im
schuldlosen Bewußtsein; für den aufgeregten
Zustand dieses Unglücklichen muß die Ruhe dieser



Zustand dieses Unglücklichen muß die Ruhe dieser
Nacht nur wie ein bitterer Hohn erscheinen.
Aus seinen Gedanken wurde er durch einen Schuß

von der Meerseite her, aufgeschreckt. Er blickte auf,
und sah, wie eben der Blitz einer Kanone aufloderte.
Der Donner folgte fast zugleich mit dem dritten Blitze.
Dabei aber verblieb es, und das Schiff, von dessen
Bord die Schüsse ausgegangen waren, blieb
scheinbar ruhig liegen. Bertram glaubte es als
dasjenige wieder zu erkennen, welches die
Gesellschaft am vorigen Tage auf der Heimkehr von
Anglesea in Unruhe gesetzt hatte. Daß der
Befehlshaber desselben mit dem gefangenen
Verbrecher in Verbindung stehe, unterlag keinem
Zweifel; die Schüsse waren Signale, und Bertram
konnte sich des Wunsches nicht erwehren, es
möchte den Gefährten des Unglücklichen gelingen,
ihn aus seinem Verhaft und von einem schmählichen
Tode zu erretten. Wenn er aber wieder daran dachte,
daß Niklas sich freiwillig seinen Richtern überliefert
hatte, so schien ihm jede Aussicht zur Gewährung
dieses Wunsches abgeschnitten.
Seine Aufmerksamkeit wurde nächstdem durch

einen schwarzen Punkt, welchen er auf dem Meere,
nicht weit von der Küste, zu entdecken glaubte,



nicht weit von der Küste, zu entdecken glaubte,
gespannt. Als er näher kam, erkannte er einen
kleinen Kahn, welcher aber kaum mehr als einen
Menschen zu fassen vermochte. Dies konnte keine
gewaltsame Unternehmung gegen das Schloß sein;
um so mehr aber reizte es seine Neugier, die
Eigenschaft und Veranlassung des nächtlichen
Abentheuers zu erforschen. Plötzlich aber wurden
ihm alle Mittel dazu abgeschnitten, indem der Kahn
unter einem Vorbug des Felsens verschwand, und
keine Spitze des Walles soweit ausreichte, um die
weitern Bewegungen des Fahrzeugs zu bemerken.
Er beschloß indessen, noch nicht den Wall zu

verlassen, und bald fand er auf der andern Seite
desselben, im Innern des Schlosses, einen neuen
Gegenstand, welcher seine Aufmerksamkeit anzog.
Man hatte vorläufig den Leichnam der unglücklichen
Almy auf eine Tragbahre gelegt, und diese unter
einen offenen Schauer, welcher zur Aufbewahrung
allerlei Hof- und Hausgeräthschaften gebraucht
wurde, gestellt. Toms war nicht davon abzubringen
gewesen, bei der Todten zu wachen, und saß auch
jetzt noch in seiner oben beschriebenen Stellung zu
d e n Füßen des Leichnams, indem er zuweilen
unarticulirte Jammertöne ausstieß. Während Bertram



unarticulirte Jammertöne ausstieß. Während Bertram
auch diesen Unglücklichen mit einiger Theilnahme
betrachtete, rauschte es bei ihm vorüber, und
plötzlich sah er die große Gestalt der wahnsinnigen
Gillie neben dem Trauernden stehen. Eine Weile
blickte sie die Leiche und ihren Sohn stumm an,
dann aber klopfte sie dem letztern auf die Schultern
und redete mit gedämpfter Stimme sehr hastig zu
ihm:
Toms, Toms! Sie ist todt – hörst Du den letzten

Donner vorüber rollen? – der weckt sie nicht auf.
Was sollte er sich auch um ein Kammermädchen
bekümmern, da er meinen Gregory nicht geweckt
hat. Weißt Du, wer sie hinunterzog ins Wasser? –
Gregory that es – am Rocke zog er sie, – weil sie
Deine Liebe von ihm abzog, aber Du mußt es
Niemand wieder sagen, sonst stellen sie ihn vor
Gericht, und zum zweitenmal kann ja Niemand vor
Gericht stehn, wer schon einmal gehangen hat.
Ach Mutter, wie kommst Du in dem Sturme aus

Anglesea, da doch in dem Sturme die Almy ertrank.
Wie? – Mit Deinem Bruder, Toms! Er hat mich

besucht, mitten auf dem Wasser, als mein kleiner
Kahn von den hohen Wellen umhergeschleudert
wurde. Beim Zucken der Blitze saß Gregory vor mir



wurde. Beim Zucken der Blitze saß Gregory vor mir
im weißen Leichenkleid, weiß waren seine Wangen
und sein Hals war roth. Schrecklich war es, Toms.
Die Wellen leuchteten und der weiße Schaum schlug
über mich, und ich war ganz allein mit Gregory auf
d e m Wasser. Unten läg ich schon tief auf dem
Korallenriff, aber ein Todter rudert gut, und die
Wellen konnten dem Kahn nichts anhaben, weil
Gregory auf der Spitze saß.
Mutter, kehre zurück, denn Du freust Dich, daß Almy

todt ist.
Ja, ich werde zurückkehren – rief die Alte und riß

plötzlich mit gewaltiger Kraft ihren Sohn in die Höhe
– aber Du mußt mit, mit, mit mir in den Kahn, nach
der Insel.
Laß mich doch, Mutter Gillie. Was willst Du von mir?

warum kommst Du her –
Um Dich, Dich fortzuziehn, aus dem Neste des

Adlers, mein Küchlein, wenn der Jäger kommen wird
und es anzünden.
Mutter, ich kann nicht gehn, ich sag es Dir ein für

alle mal, denn erstens liegt da die Almy todt –
Dir wär's wohl lieber, wäre die Mutter ertrunken und

die Liebste am Leben, und Du siehst lieber Deinen



die Liebste am Leben, und Du siehst lieber Deinen
Bruder am Galgen als den furchtbaren Mörder.
Und dann, Mutter Gillie, ist der Niklas hier

gefangen. –
Niklas – und um Niklas willen willst Du bleiben? und

ich sage Dir, um Niklas willen sollst Du fort mit mir.
Du sollst kommen nach der Insel, wo Freude sein
wird, große Freude. Wir werden den Maienbaum
aufstecken, und darum tanzen, wie es lange nicht
geschah. –
Mutter, wenn sie alle den Niklas verlassen, so kann

ich ihn doch nicht verlassen. Das habe ich ihm immer
gesagt und zugeschworen.
Zugeschworen – fiel ihm die Mutter ins Wort– ich

hab es ihm zugeschworen, den Tod, ehe er geboren
ward. Die Geister haben den Schwur gehört. –
Hörtest Du die Kanonenschüsse von Jacsons
Schiffe? – Sie riefen – sie riefen, aber er kann nicht
antworten. Unten stand der Kahn, der ihn
aufnehmen sollte, aber die bösen Geister, die mir
gehorchten, waren mächtiger in ihm – und er ging in
die Falle. Niklas muß fallen – Toms, Du bist ein
schwacher Knabe, was willst Du gegen die Geister
Dich auflehnen?
Mutter, ich will's versuchen.



Gegen Dein Fleisch und Blut, Toms! – Sie ballte
ihre Hände. Toms, willst Du mit mir kommen zur Insel
– ich kam nur her, fürchtete nicht den Sturm, um Dich
zu holen – oder willst Du den Fluch der Mutter auf
Dich laden?
Mutter, ich kann nicht anders.
So kann ich auch nicht anders.
Die Alte trat einige Schritte zurück, hob den rechten

Arm noch höher als zuvor, und wollte, wie es schien,
eben den entsetzlichen Fluch über ihren Sohn
aussprechen, als ein Strahl ihr ins Gesicht fiel, von
dem sie, wie verblendet, zurückfuhr. Die Nacht war
verstrichen, die Sonne ging auf und ihr Schein
röthete das graue, welke Gesicht der Wahnsinnigen.
Wie vernichtet von diesem Zeichen sank sie
zusammen, schrie laut auf, und stürzte dann mit dem
Ausruf: Zu spät! Zu spät! von ihrem Sohne fort, bei
Bertram, ohne ihn zu sehen, vorüber, und
vermuthlich auf dem Wege, durch welchen sie ins
Schloß gedrungen war, wieder hinaus.
Bertram fühlte eine leise Berührung seiner Schulter,

und es war ihm nicht unangenehm, als er Sir
Davenant neben sich stehen sah.
Erlauben Sie einem kalten Kinde der Prosa, die



Erlauben Sie einem kalten Kinde der Prosa, die
Wunder dieser romanischen Nacht mit Ihnen zu
theilen? Bleibe ich übrigens noch einige Zeit in
d iesem gefeiten, mit Geistersehern und allem
Romanenapparat versehenen Schlosse, so werde
ich nothgedrungen ein Gläubiger werden. Und dann
hüten Sie sich. Sie haben zwei Rivalen
ausgestochen, von ganz verschiedener Natur; tritt
aber der eine nach einem kleinen Changement
wieder auf den Kampfplatz, so könnte er selbst Ihre
poetische Person überbieten in einem Wettkampf,
wo das Seltsamste den Sieg davon trägt.
Sir Davenant drückte Bertrams Hand, und beide

gingen in ihre Zimmer, einer späten Ruhe zu pflegen.
 



Pericles.

Durchaus muß ich, geehrter Cleon, fort, 
Verstrichen sind zwölf Monden, Tyrus steht, 

In sehr streitsücht'gem Frieden. Herzens Dank 
Euch und der werthen Frau. Die Götter zahlen 

Euch wohl den Rest der Rechnung!
Shakespear. Pericles Prinz von Tyrus.

7. Kapitel

 

 
Wir kommen wohl schon zu spät? sagte ein starker

untersetzter Mann, in dessen Wesen und Gang der
Seemann nicht zu verkennen war, zu einem andern
ältlichen Mann, mit dem er, wie es schien, um die
Wette durch die Straßen des Städtchens nach dem
Gerichtshause zuging.
Habe keine Zeit zu antworten, Master, Sir, oder was

Sie sind! antwortete der Andere. – Ich wette, Sir, –
wandte er sich jedoch sogleich zu dem beschaulich
einherkeuchenden Schiffer um – ich wette, es sind
wieder Ungesetzlichkeiten vorgefallen.
Die Leute stehn schon bis vor den Thüren, mein

Herr Weishut, oder wer Sie sind.
Ich heiße Samuel Dulberry, ehemals Fabrikant und

Alderman, und protestire, wenn darin eine Injurie



Alderman, und protestire, wenn darin eine Injurie
liegen soll.
Hol der – mit Euren Injurien – über Bord gelegt mit

dem Burschen und funfzig mit dem Tau unter die
Rockschöße, da vergeht meiner Seel die
Empfindlichkeit.
Beide waren indessen an das Haus gekommen, wo,

nach der richtigen Voraussage des Seemannes, das
Volk so dicht gedrängt war, daß Einige außerhalb der
Thüre auf der Straße standen.
Sie sind sehr eilig gewesen mit dem Gerichte!

meinte der Seemann.
Eilig? sagte Dulberry. – Eilig? Voreilig.
Es ist eine Schande und ein klarer Bruch aller

gesetzlichen Ordnungen. – Wann denken Sie, daß er
eingefangen wurde? Es können noch nicht zwei
Wochen her sein.
Mit nichten, Herr, es ist erst eine Woche und sechs

Tage. Glauben Sie mir. Es war Alles in voraus
abgemacht, abgekartet. O ich durchschau das Spiel.
Der arme Nichols, oder Niklas! Sie sagen, er hätte
sich selbst ergeben. – Wer ergiebt sich denn selbst?
Alles haben die Kronjuristen erfunden. Das liegt Wort
für Wort schon niedergeschrieben in den Akten zur



für Wort schon niedergeschrieben in den Akten zur
Unterdrückung des armen Volkes. – Gefangen,
gehangen heißt es – und den Weg haben sie uns
auch besetzt, damit ein ehrlicher Mann nicht durch
kann, und ihnen auf die Finger sehn, aber sie
kennen nicht den Samuel Dulberry.
Ich möchte doch gern durch – sagte der Andere –

und zusehn. Ich kannte den Burschen in der Jugend,
und möchte nun auch gern sehn, ob er sich vor den
Perücken so dreist nimmt, wie am Steuerruder – und,
wills der vermaledeite – wie er endlich zappelt.
Glauben Sie's mir, Sir, einem ehrlichen Freund vom

Vaterlande – ich habe ihn auch geliebt, er hat viel ins
Land gebracht. Man kann berechnen, daß er den
Zol l innerhalb zehn Jahren um 809673 Pfund 3
Schilling und 2½ Pence gebracht hat. Aber er war zu
wild, hatte tolle Ideen im Kopfe, wollte gar nichts von
Gleichheit wissen, war stolz, kurz so ein junger
Baronet oder Gardeofficier von dem Galgen-
Bataillon – persönlich kann der ihm auch gar nichts
schaden. – Das ist die Jugend heut zu Tage, braust
hinaus und berechnet nichts. – Glauben Sie's mir.
Vor vielen Monaten im Winter kam auch auf diese
Küste so ein junges Blut, mit einem feinen Gesichte
und versprach was zu werden. Ich nahm mich seiner



an, und gab ihm Unterricht in guten Grundsätzen.
Glauben Sie mir, ich predigte dem Winde – leeres
Stroh. Er sah dem Niklas verdammt ähnlich, und
darum griffen sie ihn auch und schleppten ihn hinauf
nach dem Feudalschlosse. Er kam wieder los, aber
was ist aus ihm geworden? – Ein Hofjunker, ein
Page, ein Herrenknecht. – Da sitzt er oben und
bedient den Morgan Walladmor, und trägt den Shawl
der Lady nach. Ist das Englands Jugend? – Als wir
uns neulich hier auf der Straße begegneten, habe
ich ihn auch nicht angesehn. Er grüßte, ich ging
ruhig vorüber. Ja, ja, Herr, es ist Alles abgekartet
Spiel, um das arme Volk zu betrügen.
Aber ich denke doch, bei gutem Winde kommen wir

noch durch. Es hat noch nicht angefangen, und's
kommt doch bei dem verwetterten Firlefanz zumeist
auf die Contenance an. Ein guter Schiffer kann auch
wohl aufs Riff beim Sturm gerathen, aber's kommt
nur drauf an, daß er mit'nem Prosit dem Sadras oder
d e r gebenedeiten – untergeht. Wollen wir
losdringen?
Ich muß durch.
So stellt Euch vor mich. Ihr seid klein und habt viel

Knochen. Thut Eure Ellenbogen vorn spitz
zusammen, die Hände unters Kinn gestützt, und



zusammen, die Hände unters Kinn gestützt, und
dann in die erste Lücke rein. Ich schiebe mich dicht
hinter Euch, und werde schon Posto fassen, daß Ihr
im Rücken frei seid, denn mich stößt Niemand um.
Ihr seid der Keil und ich bin die Masse. Püffe wird's
geben, aber das schadet nichts. – Ehrliche Jungens
vertragen was, und ich drücke eher todt, als daß ich
mich todt drücken lasse.
Der Reformer ging den Vorschlag ein, und mit dem

Ausruf. »Fürs Vaterland!« setzte er sich in Bewegung
und seine zusammengepreßten Ellenbogen
zwischen zwei Weiber. Sie wichen mit lautem
Geschrei, schienen aber zu ihrer noch größern
Verwunderung, da sie hinter dem dürren Reformer
wieder zusammentreten wollten, für immer getrennt
zu werden, als die nervige Fleischmasse des
Seefahrers unbewegt und unbeweglich zwischen sie
trat. Dulberry verfolgte seinen errungenen Vortheil.
Er bohrte in die Masse hinein, und wußte geschickt
zuweilen mit seinem Körper halb unterzutauchen,
aus welchem Manoeuvre er den doppelten Gewinn
zog, mit mehrerer Kraft von unten herauf zu arbeiten,
und zugleich den Stößen und Püffen zu entgehen,
welche dafür in reichem Maße den Seefahrer, für
den er nur als Maschine zu arbeiten schien, trafen.



den er nur als Maschine zu arbeiten schien, trafen.
Endlich war er, trotz aller Flüche und Schläge, bis an
die Schranken vorgedrungen; sein massiver
Nachfolger machte sich mit beiden Armen Platz und
umfaßte an der Barriere den mäßigen Raum von
e i n e r und einer halben Elle, ohne auf das
Nothgeschrei der Unterdrückten zu beiden Seiten zu
achten. Aber vor ihm, oder vielmehr zu seinen
Füßen, litt sein Bundesgenosse selbst große Noth.
Mehr knieend als stehend, war er bis an die Barriere
vorgerutscht, hier aber ganz zu Boden gedrückt
worden. Einen zweiten Platz für ihn zu erobern, wäre
theils unmöglich gewesen, theils hätte Dulberry ihn
gegen die gereizten und korpulenten Gestalten
umher nicht behaupten können, und der Seefahrer
sah sich daher genöthigt, um seinem unterdrückten
Freunde aufzuhelfen, mit aller Gewalt sich wieder
zurückzustemmen. Auf diese Weise gelang es
endlich Dulberry, wieder aufzuducken, und er nahm
nun, wie die Spielpuppe oder das Windelkind des
starken Mannes, zwischen dessen beiden
aufgestemmten Armen seinen Platz ein, welcher ihn
zum Zeugen des Berichtes über den Verbrecher
machte.



Nichols saß schon in ruhiger Haltung auf der Bank,
obgleich das Gericht noch nicht angefangen hatte.
Die wilde Leidenschaftlichkeit und der Trotz waren
aus seinem Gesichte verschwunden, ohne daß die
Furcht deshalb eingekehrt gewesen wäre. Mit
unterschlagenen Armen und ruhigen Blicken
musterte er die Versammlung, ohne von irgend
einem Gegenstande besonders angezogen zu
werden. Einige seiner alten Bekannten begingen
wohl die Unschicklichkeit, ihm zuzuwinken, er
antwortete aber nicht; woraus daher Einige
schließen wollten, die Furcht oder eine ähnliche
Empfindung übe ihre Herrschaft über ihn aus,
während Andere schworen, es sei der festeste
Inquisit, den sie je gesehen. Da sich angesehene
Edelleute und selbst einige Lords unter der
Versammlung befanden, so wurde diese Behauptung
bald der Gegenstand hoher Wetten.
Funfzig gegen eins standen einige, daß die Jury

das Schuldig aussprechen werde. Mehr schwankte
der Satz darüber, ob die Execution des Hängens
werde vollstreckt werden oder nicht – aber al pari
stand er, ob Nichols beim Hängen werde Furcht
bezeigen oder nicht?



Wer sind die Geschwornen? fragte der Seefahrer
seine Enclave.
Wer wird es sein? Diener des Ministerii, aus der

Gentry im Umkreise. Das ist alles abgemachtes
Spiel. Es ist ihnen vorgeschrieben worden, das
Verdict: schuldig zu sprechen, sonst –
Nun was denn sonst? fragte Jemand, der Dulberrys

Ausspruch mit angehört hatte.
Sonst – das sieht ja wohl jeder Brittische

Vaterlandsfreund ein, daß das ganze Gericht mit den
Geschwornen eine leere Gaukelei ist. Sonst, sonst –
j a sonst wars anders. Anno 1715 und 1745, da
galten noch die Geschwornen was; jetzt, seitdem
das ganze Parlament bestochen ist, und seitdem die
Mörder aus dem Blutbade bei Manchester von der
großen Jury freigesprochen sind, jetzt, meine
Freunde, sind wir alle arme Sclaven, und können
erdrückt und massacrirt werden, wenn es den
Ministern gefällt, und kein Hahn kräht darum, wenn
ein Alt Brittisch Herz von einem Husarensäbel
zerspalten wird.
Eine stramme Gestalt! rief ein Anderer, dem

brauchen sie keine Steine in die Taschen zu
stecken, er wird sich schon selbst fest zuschnüren.



Ist sein Leib schon verkauft? fragte ein Anderer.
Nicht doch, er muß ja hier secirt werden.
Pah! Danach fragen sie viel. Zehn gegen eins, er

kommt nach London ins Musäum, die Londoner
werden sich das nicht entgehn lassen, den Nichols
auf dem Brette liegen zu sehn. Hier schneiden sie so
ein Bischen in's Fleisch, aber das will nicht viel
bedeuten.
Ich höre, – sagte ein Dritter, – die Gesellschaft in

Edinburg, die fressologische, hätte ihn gekauft.
Nicht doch, die phrenologische heißts, wo der

Dichter Walter Scott Secretair ist.
Meinethalben freß- , phren- oder phrasologische,

aber die wollen aus dem Körper beweisen, das
Nichols schon zum Galgen geboren ist, denn er soll
d a s Schleichhändlerorgan im Kopfe zu stecken
haben.
Das Geschwätz der Zuschauer hörte durch das

Verlesen der Anklageacte von Seiten des General
Attorney, eines ältlichen Mannes, auf. Nur kurz
konnte und wollte er jeden Anklagepunkt heraus
heben, da der Verbrechen zu viele waren, der größte
Theil derselben aber bereits constirte. Er schloß
seinen Vor- und Antrag mit einer aus dem Herzen



seinen Vor- und Antrag mit einer aus dem Herzen
kommenden Ermahnung über den wilden Schwindel,
welcher sich eines Theils der Jugend zu diesen
Zeiten bemächtigt habe. Lehren, welche die Religion
vergiften und die öffentliche Ordnung umzustoßen
drohten, hätten überall Eingang gefunden. Wenn des
Jünglings ungebändigte Kraft sich in frühern Zeiten
in nicht zu billigenden Thorheiten Luft gemacht, so
hätte sie jetzt den Ausweg gefunden, welcher zum
Verbrechen führe. Wenn die Strafbarkeit des
Einzelnen auch in Betrachtung dieser im Allgemeinen
verkehrten Richtung der Zeit, geringer erscheine,
wenn auch der Inquisit Handlungen begangen und
Gesinnungen gezeigt habe, welche Funken eines
bessern Geistes, als man ihn bei gewöhnlichen
Missetätern findet, verriethen; so dürfe dies den
Richter doch nicht abhalten, das Schuldig über einen
Verbrecher auszusprechen, dessen Beispiel für
schwächere und starke Geister gleich verführerisch
sein müsse.
Es wurden nur wenige Zeugen abgehört, jedoch

meistens solche, welche auf das Bestimmteste über
die einzelnen Anschuldigungen Auskunft geben
konnten, und größtenteils auch gaben. Aller Augen
aber waren auf den jungen und talentvollen



aber waren auf den jungen und talentvollen
Vertheidiger des Verbrechers gerichtet. Master
Pritchard vereinigte mit einem gefälligen, zuweilen
feurig werdenden Vortrage eine Dialektik, wie man
sie selten unter unsern jungen Advokaten heut zu
Tage findet, und hatte sich eine Bildung angeeignet,
welche weit über diejenige hinausgeht, welche man
sprüchwörtlich dem Advokatenstande zuschreibt.
Während mehrere seiner Collegen bemüht gewesen
waren, einem so unfruchtbaren Geschäfte, als
Nichols Vertheidigung zu sein schien, sich zu
entziehen, hatte er sich willig erboten; und das
Gericht und jeder unbefangene Zuschauer mußte
gestehen, daß die Vertheidigung seinem Verstande
und seiner Geschicklichkeit Ehre machte.
Er begann mit den Kreuz- und Querfragen, ohne

dabei so zu verweilen und im Ueberschweifen zu den
irrelevantesten Nebenumständen, nicht allein die
Zeugen, sondern auch Richter und Geschworene zu
ermüden, worin leider so viele Männer des Gesetzes
heut zu Tage ihren ganzen Ruhm setzen. Im
Gegentheil warf er nur einige scharfe Fragen schnell
hinter einander auf; und als er sah, daß er die
Zeugen zu keinem Widerspruche führen konnte,
welcher auch überdies bei den Geständnissen des



welcher auch überdies bei den Geständnissen des
Inquisiten von geringem Belange bei dem Ausgange
des Prozesses hätte sein können, ließ er dieses
Stoppelfeld fahren, ohne mit der geringen
Aehrenlese seine Zeit zu verschwenden, und ging
zur Widerlegung der Anklageacte des königlichen
Anwalds über.
Scharf und kurz widerlegte er zuerst die trübe

Beschuldigung desselben gegen die neuste Zeit. Er
behauptete, die Klagen des grämlichen Alters über
das Verderbniß der Zeit seien vom Uranfang der
Welt an vorgekommen, ja sprüchwörtlich geworden.
Er suchte darzuthun, daß, während im Allgemeinen
die Zeit niemals besonders schlechter geworden, die
Anschuldigungen des Alters gegen Neuerungen in
jedem Zeitalter zu finden wären. In den Tragödien
des Aeschylus – sagte er – klagen bereits die Furien,
als aus dem alten Stamme entsprungene Göttinnen,
über die Neuerungen, welche das neue olympische
Göttergeschlecht eingeführt habe, als Apollo Milde
und Gnade predigte. Die Juden klagten über
revolutionären Schwindel, als der Heiland predigte;
und so oft ein Kirchenverbesserer auftrat, sahen die
Anhänger des alten Systems unausbleibliches
Verderben hereinbrechen. Er ging dann auf



Verderben hereinbrechen. Er ging dann auf
Englands Geschichte über, zeigte wie auch hier vor
jeder heilsamen Verbesserung des geselligen
Zustandes die finstern Katonen ängstlich ihr
Verdammungsurtheil über die Neuerung
ausgesprochen hätten. Wie tönten die Eulenstimmen
der Presbyterianer zu den Zeiten der Stuarts? Hörte
man nicht – rief er aus – vor unserer glorwürdigen
Revolution von 1688 dieselben politischen
Wahrsager, welche heut zu Tage den Untergang der
Religion und des Staates prophezeihen? Als zu John
Wilkes Zeiten, zu denen Horn Tooks das Volk in
unschädlichem Toben die Freiheit zeigte, welche ihm
unsere Verfassung zugesteht, tönten die
ministeriellen Blätter nicht, wie heut zu Tage, von
Exclamationen wieder, daß die Pöbelherrschaft die
Ordnung vernichten, den Staat untergraben werde?
Als Junius Briefe erschienen, hieß es: Religion und
gesunde Politik seien mit Sitte und Recht vergiftet,
gleich wie man vor zwanzig Jahren den Schriften
Thomas Paynes das Gewicht beilegte, jedes
religiöse Gefühl auszurotten. Meine Herren, diese
Declamationen mögen immer erlaubt sein im Kampfe
der Partheien, und sie werden, so weit das
menschliche Auge in die Zukunft blickt, in



Proklamationen und Zeitblättern immer, – nur mit
andern Worten – wiederholt werden; aber unrecht ist
es, wenn sie in den geheiligten Hallen des Rechtes,
wo die Politik keinen Zutritt erhalten darf,
widerhallen; noch größerer Mißbrauch, wenn sie aus
dem Munde des Anklägers tönen, und den Richter,
indem sie ihn für das öffentliche Wohl besorgt
machen, gegen das unglückliche Individuum strenger
stimmen.
Dieser Eingang, wie wenig er auch zur speziellen

Verteidigung Nichols gehören mochte, fand doch
allgemeinen Beifall, und es war auch vielleicht nur
d i e s , welches der umsichtige junge Mann
beabsichtigte. In schwierigen Fällen ist es des
geschickten Advokaten erste Pflicht, statt, wie viele
es machen, mit einem Ungewitter von Ex- und
Deklamationen loszufahren, durch eine Rede,
welche den Schein der Billigkeit athmet, die
gefühlvolle Aufmerksamkeit der Zuhörer sich geneigt
zu machen. Auch die Brocken aus dem Aeschylus
mochte er nicht ohne Absicht eingemischt haben;
denn, wie wahr auch seine Anführung an sich war,
so galt es doch mehr, den Richtern zu imponiren mit:
 



Gestalten grauer unbekannter Zonen,

 
da, wie der böse Leumund sagt, in der

ehrenwerthen Versammlung kein Einziger war, der
die Griechischen Tragiker gelesen hatte.
Wichtiger für die Sache war der zweite Theil seiner

Rede. Er ging sämmtliche Anschuldigungen genau
durch, und wollte in ihnen entweder kein Verbrechen
sehn, oder wo er ein solches mußte gelten lassen,
da die Beweise mangelnd, die Aussagen des
Inquisiten widersprechend, oder sonst einen Grund
finden, weshalb die Anklage nicht Platz greife.
Namentlich stritt er mit großer Geschicklichkeit dafür,
daß die Klage des Hochverrates unzulässig sei, da
kein specieller ministerieller Befehl, deshalb den
Verbrecher zu verfolgen, vorhanden sei. Seine ältern
Vergehen gegen die Gränzgesetze wären verjährt,
die dabei vorgefallenen Ermordungen nicht
erwiesen, da die Leichenschau fehle, auch Nichols
Geständnisse verworren wären, und er leicht im
trüben Zustande seines Geistes, bei verworrener
Erinnerung, mehr bekannt, als er verübt habe. Nur
ein Verbrechen erkannte er an, den letzten
feindlichen Angriff auf Walladmor-Castle, aber er
läugnete die Strafbarkeit desselben. Er entwickelte



läugnete die Strafbarkeit desselben. Er entwickelte
psychologisch aus Nichols eignen Geständnisse und
den über dieses letzte Verbrechen vernommenen
Zeugen, daß der Verbrecher sich in einem Zustande
des Wahnsinns befunden, als er den Angriff wagte.
Es geziemt sich nicht – sagte er –

Privatgeheimnisse zur öffentlichen Kenntniß zu
ziehen; die Pflicht des Vertheidigers erfordert es
aber, auch selbst gegen den Willen des
Vertheidigten, Umstände zur Sprache zu bringen.
Meine Herren Geschwornen! Es ist allgemein in der
Gegend bekannt, daß der Schleichhändler Nichols
aus Liebe gegen eine Dame hohen Standes, einem
schwärmerischen Trübsinn sich hingegeben hat.
Wenn ich nicht auf die Wissenschaft der Herren
Geschworenen rechnen könnte, würde ich namhafte
Kaufleute aus Holland und dieser Gegend als
Zeugen aufgerufen haben, welche dieses bekannt
gewordenen Wahnsinns wegen dem Schleichhändler
Nichols keine ihrer Geschäfte mehr anvertrauen
wollten; ich könnte zwei Männer aus diesem Ort
benennen, welche von ihm selbst die Aeußerung
gehört haben: Liebe sei mehr werth als alles Gut!
Wenn ein Mann, dessen wilde Naturkraft durch keine
Bildung gezähmt worden, von der Leidenschaft der



Bildung gezähmt worden, von der Leidenschaft der
Liebe ergriffen, wenn sie nicht erwiedert wird, so
sind die Folgen nicht zu berechnen. Die Dame,
welche –
Schweigen Sie – bei Ihrer Seeligkeit – fuhr Nichols

zu seinem Vertheidiger gekehrt, auf – ich will nicht,
Sie sollen nicht – die Macht werde ich noch haben,
obgleich in Ketten – ich will sterben.
Sie sehen – fuhr Master Pritchard gelassen fort – zu

welchem Ausbruch der Wuth, zu welchem
unnatürlichen Entschlusse ihn nur die Erwähnung
des Namens treibt. Er will sterben, das hat er jetzt
mit Worten, das hat er damals durch die That
ausgesprochen. Die Dame hat ihn nicht begünstigt.
Liebhaber, welche durch die Sprödigkeit ihrer
Geliebten bis zum Selbstmorde getrieben wurden,
gehören, wenn auch ihre Erscheinung selten ist,
nicht der Romanenwelt an. Nichols wollte sterben,
als er mit wenigen Leuten den scheinbar
unüberlegten Angriff auf das Schloß unternahm. Er
wollte im Gefecht umkommen, kam aber nicht um. –
Er lieferte sich freiwillig aus. – Verlangen Sie mehr
Beweise, daß er im wahnsinnigen Wunsche, zu
sterben, jenen Angriff gewagt? Diese Ansicht
schließt jedes Verbrechen aus; sie erklärt, weshalb



schließt jedes Verbrechen aus; sie erklärt, weshalb
der Inquisit so viele Verbrechen, ja mehr Verbrechen,
als er je verüben konnte, bekannt hat. Sie sehn
einen Wahnsinnigen, der sterben will, sterben durch
die Hand des Henkers. An ihn haben die Gesetze,
welche für freie Wesen gegeben sind, kein Recht.
Die Versammlung war still, die Geschworenen

schienen nachdenkend. Der Vertheidiger sah dies
als ein günstig Zeichen an, und klagte, daß man ihm
Schwierigkeiten in den Weg gelegt, als er Zeugen
dieser Liebe habe aufstellen wollen. Er beschuldigte
den Squire Sir Morgan Walladmor, daß er weder
seine Nichte habe gestellen wollen, noch selbst bei
Gerichte erschienen sei, welchem er, vermöge
seines Amtes, beizuwohnen verpflichtet wäre. Er
trug, da die Aufklärung dieses Umstandes, indem sie
auf die Handlungsweise des Verbrechers das hellste
Licht werfe, äußerst wichtig sei, darauf an, den
Squire sowohl, als seine Nichte, herbeiholen zu
lassen.
Der Richter aber verwarf diesen Antrag, indem,

nach amtlicher Anzeige des Friedensrichters Sir
Morgan Walladmor, dessen Nichts gegenwärtig
krank liege, er selbst aber durch seine
Gemüthsstimmung verhindert werde, zu erscheinen.



Gemüthsstimmung verhindert werde, zu erscheinen.
Ein allgemeines Murren verbreitete sich durch die
Versammlung, und der Reformer konnte seinen
Unwillen nicht mehr zurückhalten.
Krank sein! nicht wahr, meine Herren! Des

vornehmen Sir Morgan Walladmor Gemüth ist nicht
gestimmt, hieher zu kommen, um Zeugniß abzulegen
für einen unschuldigen Kerl – wahrhaftig, der arme
Nichols, der ist auch nicht in seinem Gemüthe
gestimmt, hier vor Gericht zu sitzen und morgen zu
hängen. Die Lady muß herkommen und Zeugniß
geben; aber wer vornehm ist, kann krank sein. Ich
möchte das Gesicht der Herren gesehn haben, wenn
der arme Nichols heut hätte krank werden wollen.
Seid doch still, Master Dulberry, sagte sein

Hintermann, – sie sehn uns ja von allen Seiten an.
Und wenn sie uns ansehn, so sehn sie

Vaterlandsfreunde, wenigstens einen, der sich nicht
ohne noch einmal aufzuschreien, unter die
Pferdehufen der Husaren von Manchester werfen
läßt. Ja, Freunde von England. –
Weiter konnte er nicht sprechen, denn während der

präsidirende Richter vor ihm mit Worten Ruhe gebot,
prägte sein Hintermann, der Seefahrer, ihm dies
Gebot durch die That ein, indem er sich mit dem



Gebot durch die That ein, indem er sich mit dem
Leibe etwas verbeugte und die Brust des
unglücklichen Reformers in eine so verzweifelte
Presse zwischen den Stahlknöpfen seines Rockes
und der Barriere brachte, daß es ihm an Luft zu
sprechen fehlte. Erst als er gelobte still zu sein, ward
der Unglückliche von diesem Preßzwange
losgegeben.
Der Verteidiger ging jetzt auf einen neuen Punkt

über. Er fragte, ob ein Verbrecher, welcher von
Jugend auf unter verbrecherischen Eltern erzogen,
dem die Grundsätze der Highwaymen und Piraten
eingeprägt worden, dem nie in den Jahren, in
welchen der Mensch körperlich und geistig wächst,
eine andere Lehre gepredigt worden; ob der nach
den Gesetzen der sittlichen Welt und des Staates
beurtheilt werden könne? – Und wenn ich, – fuhr er
fort – Ihnen beweise, meine Herren Geschwornen,
daß der Unglückliche, den ich vertheidige,
aufgewachsen unter Verbrechern, nur ihre
Grundsätze kennen gelernt, und nach diesen
Grundsätzen gehandelt hat, werden Sie dann
wagen, über ihn das Schuldig auszusprechen? – Es
ist bekannt, daß James Nichols auf dem Schiffe des
berüchtigten Schleichhändlers Jacson auferzogen



berüchtigten Schleichhändlers Jacson auferzogen
worden ist. Wäre es mir möglich gewesen, diese
gefährliche Person selbst als Zeugen vor Gericht zu
stellen, so würde ich haben Dinge offenbaren
können, welche so günstig für den Angeklagten
sprechen würden, daß seine völlige Freisprechung
unausbleiblich wäre. So war es mir nur vergönnt,
Vermuthungen aufzustellen, welche durch das
Zeugniß dieses Mannes bestärkt werden sollen.
Während ein, als der invalide Matrose in M*** wohl

bekannter, greiser Bettler vortrat, um zu sprechen,
und aller Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet war,
spür te Dulberry, daß seine Rückenpresse und
zugleich Rückenlehne zurückweiche. Er war auf die
Aussage des Matrosen zu gespannt, um nach der
Ursach sich umzusehn; ein Geräusch und Murren,
auch vernehmbare Stöße, nöthigten ihn indessen
doch, sich auf einen Augenblick umzudrehn, und er
sah zu seinem großen Erstaunen, daß der Seefahrer
mit vollen Segeln durch die Masse nach der Thüre
zufahre. Es war keine Zeit, über den Grund dieses in
der That wunderbaren, freiwilligen Zurückziehens
nachzudenken, denn schon hatte der Matrose seine
Aussage begonnen, und wurde die Kreuz und Quer
vom Königlichen Anwald befragt. Nur insoweit wurde



vom Königlichen Anwald befragt. Nur insoweit wurde
Dulberry während des ganzen folgenden Verhörs an
den Seefahrer zu denken genöthigt, als die an
seinen Platz getretenen Zuschauer mit ihren
Knochen und Ellenbogen eine bei weitem
unbequemere Rückenlehne, als der fleischige
Seemann, für den unglücklichen Märtyrer alt
Englischer Freiheit abgaben.
Erkennt Ihr diesen, vielfacher Verbrechen

angeschuldigten James Nichols für denjenigen,
welchen Ihr als Knaben auf dem Schiffe des
Schleichhändlers Jacson gesehn habt? fragte der
Königliche Anwald den Zeugen.
I freilich ist ers, wenn ichs sagen muß – er sagts ja

auch selbst.
Auf welche Art kam er auf das Schiff?
Das habe ich ja schon gesagt – als ein kleines

neugebornes Kind – es war kaum so – so – groß –
hab' ich ihn hingebracht.
Und wie lange seid Ihr, in Dienst dieses Nichols

oder Niklas, um seine Person gewesen?
Bis ich den Schuß ins Bein bekam – nein, nicht

doch, – oben in die Schulter – der Grechorius meinte
– ich würde nicht davon kommen, da setzten sie



– ich würde nicht davon kommen, da setzten sie
mich an's Land.
Und wer gab Euch das kleine Kind, das

neugeborne, damit Ihrs auf Jacsons Schiff bringen
solltet?
Nu die tolle Gillie – sie war dazumal noch nicht toll.

– Ach nein, nein, nein – nicht die tolle Gillie – ich
sollte's ja Niemand sagen, daß ich es von ihr hätte –
nicht die tolle Gillie. –
Aber sie hat Euch doch nicht verboten zu sagen,

wann sie es Euch gegeben? –
Nein, das hat sie nicht verboten – das weiß ich

ganz genau. Es war gerade zur Zeit als die alte Suse
Drillinge kriegte, sie wurde nachher aus der
Grafschaft gepeitscht, und dann hat sie Niemand
mehr gesehn. – Es war dunkle Nacht, oder auch
schon Morgen, da wickelte sie's in 'ne alte Schürze,
und sie hat ihm auch in den Arm gebissen, und dann
ruderte ichs zum Niklas.
Und Jacson schickte das Kind nach Hamburg, habt

Ihr früher gesagt?
Ja! nach Hamburg! Mit 'nem kleinen Zweimaster –

er hatte Zucker und Kaffee geladen, und es war
auch nicht recht richtig mit ihm.



Und er kam nicht wieder?
Nein.
Aber dieser Nichols oder Niklas, unter dem Ihr

später dientet, ist dasselbe Kind, welches Euch die
tolle Gillie übergeben.
Nein, das soll ich ja nicht sagen – die Gillie wollte

es durchaus nicht haben, daß ich's ausplaudern
sollte. Jacson aber sagte: die Gillie wäre ein
dummes, tolles Weib – aber freilich ist er derselbe –
denn es ist ja Niklas.
Aber Ihr sagtet, das Kind sei von Jacson einem

Hamburgfahrer übergeben worden.
Freilich – das Kind, was sie hingeschickt haben, ist

auch nicht Niklas – aber ich bin ein alter Mann – und
lebe nur von Almosen – und weiß nicht alles so
genau – fragt aber doch Jacson, der ist ja hier. –
Alle blickten erstaunt in die Höhe und sahen sich

um. Nur der Verbrecher schlug die Arme unter
einander, senkte den finstern Blick zu Boden und
sagte:
Gebt Euch keine Mühe. – Er war hier – er ist wieder

fortgegangen.
Aus dem altersschwachen Manne war weiter nichts

heraus zu bringen; und nachdem Master Pritchard,



heraus zu bringen; und nachdem Master Pritchard,
mit allem Feuer der Beredsamkeit, aus diesem
Zeugnisse darzulegen gesucht hatte, daß Nichols,
als von Kindheit auf nur in den Lehren der
Verbrecher auferzogen, nicht strafbar sei, zugleich
aber auch dringend darauf angetragen hatte, die
Umstände der Geburt des Verbrechers einer nähern
Prüfung zu unterwerfen, und deshalb, mit Aufschub
des Gerichtes, die Gillie Godber und andere Zeugen
zu verhören, nahm der Königliche Anwald wieder das
Wort. Er zeigte daß aus den Aussagen des
kindischgewordenen alten Mannes, welcher bei
jedem Worte sich selbst widerspreche, nichts
hervorgehe; und da es überdies wahrscheinlich sei,
daß die Anhänger des zur Untersuchung gezogenen
Verbrechers ihn zu dessen Gunsten, und um
Verwirrung in den Proceß zu bringen, vorgeschoben
hätten, so trug er darauf an, mit Uebergehung jeder
weitern Ausmittelung zum Abschluß zu schreiten.
Hiergegen protestirte der Vertheidiger. Er sagte,

daß die Kinder mehrerer achtbaren, auch edlen
Familien dieses Landes in ihrer frühsten Jugend
durch die Unachtsamkeit oder Bosheit der Ammen
verloren gegangen, oder ausgetauscht worden
seien. Er schilderte das Unglück auf diese Weise



seien. Er schilderte das Unglück auf diese Weise
beraubter Eltern; er mahlte die Freude des
Wiedersehns verloren gegangener Kinder, und
warnte den Gerichtshof, nicht unbehutsam in einem
jetzt als Verbrecher auftretenden Individuum vielleicht
den Abkömmling einer berühmten Familie zu
ermorden.
Etwas spöttisch entgegnete der Königliche Anwald:

Er zweifle nicht, daß sein würdiger College, wenn er
vor einem Romanengerichtshofe einen
Romanenhelden zu vertheidigen habe, mit seinen
kräftigen aus Romanen entnommenen
Vertheidigungsgründen durchdringen werde. Denn
richtig sei es, daß von den Richardsonschen herab
bis zu denen der Miß Burney, Opy, Edgeworth, ja
denen des neuesten Schottischen
Romanenschreibers, Vertauschungen von Kindern in
der Wiege das Hauptingredienz ihrer Romane
bildeten, und es sich nicht minder häufig ereigne,
daß der Held oder die Heldin am Ende des dritten
Theiles zu Kindern vornehmer Eltern würden, – ja
werden müßten, – im Leben selbst fielen diese
Ereignisse jedoch selten vor; Blacstone nenne sie
nicht als Gründe, um über einen geständigen
Verbrecher das Nicht schuldig auszusprechen; und



Verbrecher das Nicht schuldig auszusprechen; und
jedenfalls würde die Freude der vornehmen Eltern
nicht allzuheftig sein, wenn sie statt des verlorenen
Sohnes einen reifen Galgenvogel wiederfänden.
Der Richter entschied sich dafür, daß jede fernere

Ausmittelung unerheblich scheine, indem die ganze
Fabel des alten Matrosen an sich mehr als
unwahrscheinlich laute, überdies auch nicht
abzusehn wäre, zu welchem anderen Resultate eine
Nachforschung über Nichols Geburt führen könnte,
als zur Compromittirung irgend einer achtbaren
Familie des Landes, oder zur Aufregung
schmerzlicher Gefühle, ohne irgend einen Trost
dafür zu gewähren. Es wurde demnach jetzt dem
Verbrecher die Erlaubniß gegeben, zu seiner
Vertheidigung selbst zu sprechen. Er erhob sich mit
natürlichem Anstande und trat an die Barriere.
Nachdem er wenige Blicke auf die Versammlung
geworfen hatte sprach er folgendes, ohne zu
zaudern oder zu stocken.
Gentlemen! Der Himmel bewahre mich, vor den

Augen meiner Henker eine andere Rolle spielen zu
wollen, als in den Tagen meiner Freiheit. Ich habe
nie vor dem Tode gezittert, ich werde auch – soll's
geschehn – auf der letzten Staffel nicht verzagen. Im



geschehn – auf der letzten Staffel nicht verzagen. Im
Leben log ich nie, ich habe auch vor den Richtern
keine meiner Thaten verschwiegen. – Ob? und wie
weit? und wie lange? sie nach den Gesetzen strafbar
sind, das weiß ich nicht, und habe es meinem
Vertheidiger überlassen, und überlasse es Ihnen,
darüber zu urtheilen. Was der gelehrte, ehrenwerthe
Herr gesprochen, um meinen Hals aus der Schlinge
herauszuziehn, wird er selbst vertreten; mit den
künstlichen Erklärungen und Auslegungen der
Gesetze habe ich nichts zu schaffen. – Aber Wahres
sprach er – ob es zur Vertheidigung dient, weiß ich
nicht – wenn er sagte, ich sei nie in den Lehren und
Grundsätzen von Staat und Sitte unterrichtet und sei
in völliger Wildheit auferzogen worden. – Beim
Himmel! – unter den wackern, kräftigen Leuten, die
vom Sturm und den tobenden Wogen berauscht
wurden, habe ich nur gelernt, daß dieses Land, wo
d i e Gesetze herrschen sollen, ein Land des
Eigennutzes, des Betruges, der Unterdrückung sei.
Meine Herren! In spätern Jahren lernte ich Sitte,
Gesetz, Verfassungen, und wie Ihr sonst die
Einrichtungen unter gebildeten Wesen nennen mögt,
kennen, aber ich lernte sie, wie ein Schauspieler
seine Rollen – um mitzuspielen. Ich bin so thörig und



seine Rollen – um mitzuspielen. Ich bin so thörig und
unerfahren geblieben, daß ich nicht begreifen kann,
weshalb man die Menschen, welche auf hohen
Schlössern oder in Pallästen geboren sind, höher
achtet, als die in Hütten gebornen. –
Bravo, Bravo! rief eine Stimme. Es war Dulberrys;

einige kräftige Rippenstöße von seinen Nachbaren
brachten ihn wieder zur Ordnung. Der Angeklagte
fuhr, ohne ihn anzusehen, fort:
Der ganze Staat – nicht der dieses Landes allein –

Königreiche und Republiken erschienen mir wie
große Puppenspiele, um Alle oder Einen zu
amüsiren, um Alle oder Einen zu hintergehn. Wenn
ich mich zu einer politischen Verschwörung gegen
einen solchen Staat hinreißen ließ, so gereut mich
dies jetzt beim Himmel, denn in den vierzehn Tagen
meiner einsamen Haft ist mir das Ding, was Ihr Staat
oder gesetzliche Ordnung, oder wie sonst nennt, so
erbärmlich und lächerlich vorgekommen, daß ich
mich schämte, so viel von meiner Kraft drangesetzt
zu haben, um mit daran zu stoßen. Jeder lebt und
wirkt für sich, das habe ich als die Bedeutung des
Lebens überall gefunden, nur mit dem Unterschiede,
daß man in einem gebildeten Staate einen Mantel
über die Absicht wirft, und wir freien Leute und Ritter



der Kraft frei, auch dem Richter ins Gesicht, unsere
Absicht aussprechen. – Weiter weiß ich nichts zu
meiner Vertheidigung zu sagen; aber ich habe etwas,
das bitterer ist, als Euer Gesetz, in diesen Stunden
erfahren, daß auch unter den Leuten, welche Euren
Götzen verhöhnen, feige Schurken sind. Viele
meiner alten Noth- und Drangsgefährten sah ich und
sehe ich – umher sitzen, und sobald es ans Zeugniß
ablegen ging, drängten sie sich scheu zurück.
Meinethalben! Der Himmel strafe mich, wenn ich je
auf ihre Hülfe bauen wollte. Ists gefällig, ihr Herren,
so bin ich fertig.
Es war schon ganz finster geworden, als die

Geschwornen abtraten. Trotz des feierlichen
Momentes, welcher diesem Abtreten für das Gefühl
jedes nachdenkenden Menschen folgen muß,
herrscht doch selten die Stille, welche man erwarten
könnte. Ungeachtet des Kerzenlichtes, welches auf
den düstern Verbrecher und die feierliche
Versammlung niederfiel, trat in wenigen Minuten das
Geräusch der Tavernen ein. Dulberry machte sich
zuerst Luft:
Die Rede hat mir gar nicht gefallen – sagte er zu

dem um ihn stehenden Kreise. – Anfangs versprach
sie was. Er fing ordentlich gegen die Minister an los



sie was. Er fing ordentlich gegen die Minister an los
zu gehn, aber dann schweifte er ins wilde Blaue
über, was kein Mensch versteht. Es wäre hier so gut
der Ort gewesen, über den Ruin der Fabriken und
den Zolltarif zu sprechen. Er hätte berechnen
können, daß unter unserm heutigen Ministerium 39
Procent Menschen mehr gestorben sind, als unter
dem von Horace Walpole, wovon man 28½ auf
Rechnungen, die übrigen 10½ auf die
Castlereaghschen Husaren und die armen Leute
rechnen kann, welche sie auf den Continent
geschleppt haben. Er hätte nur beweisen sollen, daß
er von der Armentaxe nichts abgekommen hat, und
daß sie doch das Land ruinirt, daß er also nicht dran
schuld ist, und dagegen gearbeitet hat. Aber da redet
er von Komödianten und Kraft und anderes dummes
Zeug. –
Hundert gegen hundert Pfund! – rief ein junger

Lord, dessen neue Herrlichkeit eben das Haus der
Lords betreten hatte, und hier seine Stimme zuerst
laut werden zu lassen, für schicklich hielt, – hundert
gegen hundert, er wird frei gesprochen!
Es fanden sich viele, welche die Wette eingingen,

nur wenige aber folgten seinem Beispiele. Dagegen
bot man von allen Seiten: Hundert gegen Eins,



bot man von allen Seiten: Hundert gegen Eins,
Niklas werde keine Furcht bei der Execution zeigen.
Er selbst – der Gegenstand ihres Gesprächs – saß
mit unterschlagenen Armen und zu Boden
gesenktem Haupte, als achte und höre er auf keine
ihrer Reden. Es war aber noch keine Stunde
verflossen, als die Entscheidung der ersten Wette
und zugleich die seines Schicksals sich nahte, indem
die Thüre aufging und die Geschwornen eintraten.
Todtenstille herrschte im Momente. Der Richter
erhob sich und that die übliche Frage; ehe wir aber
das Verdict erfahren, ist es nöthig meine Leser nach
Schloß Walladmor zurückzuführen.
 



Affair of consequence having
brought me to Town, I had the

curiosity t'other day to visit
Westminster-Hall, and having

placed myself in one of the
Courts, expected to be most

agreeably entertained. After the
Court and Counsel were, with

due ceremony, seated, up
stands a learned Gentleman,
and began: When this matter

war last stirred before your
Lordship; the next humbly

moved to quash an Indictment;
another complained that his

Adversary had snapp'd a
judgment; the next informed the

Court that his Client was
stripped of his Possession;

another begged leave to
acquaint his Lordship they had
been saddled with costs. At last

up got a grave Serjeant, and
told us his Client had been hang

up a whole Term by a Writ of
Error. At this, I could bear it no

longer etc. The Spectator. N.
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Ihr Gestirn, lieber Bertram, – sagte der Squire, als

er mit diesem Abends in dem großen Saale des
Schlosses langsamen Schrittes einherging – Ihr
Gestirn hat eine wunderbar ähnliche Inclination mit
dem meines Edwin. So schwer mich auch die
Täuschung traf, so bitter für mich jede Stunde des
Verhörs war, so habe ich doch noch nicht die
Hoffnung verloren, weil meine Wissenschaft mir den
Glauben giebt.
Ich habe Ihre Fassung, Sir Morgan, mehr als

bewundert. Wir sahen nicht den gebeugten Vater,
nicht den unglücklichen Greis in Ihnen, –
bewunderten den eisernen Richter, welchen nichts
bewegen konnte.
Junger Mann, lieber Bertram, und sollte es noch

schlimmer werden, sollte die entsetzlichste
Gewißheit kommen, deren Ahnung allein schon mich
zu Boden drückt; sollte es wahr werden, was ich
nicht zu denken wage, was aber in wunderbaren,
ängstigenden Schreckbildern meinen nächtlichen
Schlaf umgaukelt – junger Mann, so würde doch der
Enkel Rhees von Merediths, Walladmors
Stammhalter, der Gerechtigkeit gedenken, und wenn



es sein teuerstes gälte, er würde es hingeben. –
Mein Haupt würde ich verhüllen, ich würde ihn nicht
wiedersehn, bis ich hörte, daß Walladmors Stamm-
Eiche durch des Henkers Beil gefällt sei. – Sie
starren mich an; o ich habe Kraft, ich muß viel Kraft
haben, denn ich habe das Entsetzlichste gesehen. –
Lassen Sie mich allein, lieber Bertram, die Stunde
d e r Entscheidung rückt heran. – Ich muß Kraft
sammeln zu einem Gespräch mit meinen Ahnen.
Und Lady Ginievra –
Gehn Sie zu ihr. – Sie ist wohl, Master Simon ist bei

ihr – es ist ein Mädchen aus Walladmors Stamm. Sie
kann Geister sehen, und fürchtet nicht.
Dennoch, Sir Morgan, ist sie noch sehr angegriffen

von dem Schrecken, von der Anstrengung nach dem
Schiffbruch. – Ihre Gesundheit, ihr Leben wäre in
Gefahr, wenn man ihr nicht die Vorgänge, welche
diesem unglücklichen Schlosse noch bevorstehn,
verheimlicht. –
Ich überlasse das Ihrer Sorgfalt.
Wäre es nicht möglich, den Verbrecher außerhalb

dieser Mauern für sein trauriges Schicksal
aufzubewahren? – Sollte sie durch Zufall das
Geräusch hören, ja ihn sehen, wenn er abgeführt
wird, um seinen letzten Gang anzutreten, – so



wird, um seinen letzten Gang anzutreten, – so
können wir nicht für die Folgen stehen.
Junger Mann! Und wenn es mein Sohn wäre – ich

bin geborner Richter über die meines Blutes und die
Bewohner dieses Gaues – ich würde unbeweglich
dastehn, wenn es ausgesprochen würde, das
entsetzliche Verdammungsurtel über sein schuldiges
Haupt; ohne zu zittern, würde ich ihn abführen
sehen, dann aber möchte ich zusammensinken und
den Tribut der Menschlichkeit zahlen. – Auch
Ginievra ist eine Walladmor. – Genug, es ist uraltes
Recht, die Verbrecher meines Gaues in diesen
Mauern zu bewahren, und ich fühle mich nicht so
schwach, das Recht meiner Ahnen aufzugeben.
Leben Sie wohl. –
Nachdem Bertram abgetreten war, durchschritt der

unglückliche Greis langsam den öden großen Saal.
Es gingen wirklich die Geister seiner Ahnen, welche
umher an den Wänden hingen, vor seinem innern
Gesichte vorüber; aber besonders ernst blickte ihn
der mythische Ahne Rhees von Meredith an.
Was willst Du? fuhr er in die Höhe, und vor ihm

stand eine der schrecklichsten Erscheinungen,
welche ihm in diesem Leben begegnen konnten,
obgleich er selbst oft als Hülfe flehender sie



obgleich er selbst oft als Hülfe flehender sie
aufsuchte. Gillie Godber, in einem Aufzuge, wie ihn
nur der wildeste Wahnsinn und gänzliche
Vernachlässigung hervorbringen kann, stand vor
ihm. Ihre grauen Haare flatterten unordentlich um
den nackenden Hals und die halb entblößte Schulter.
Ohne Mantel, ohne Mieder, trug sie nur den rothen
Unterrock hoch herauf gezogen auf dem dürren
Leibe, und barfuß, die Arme in ihrer dürren Nacktheit
ausstreckend, hielt sie einen Feuerbrand, vom
Kamine entnommen, dem Squire entgegen.
Furie! Hexe! Was willst Du? – rief er ihr entsetzt

entgegen. Sie antwortete durch ein furchtbares
Gelächter, indem ihre Augen aus den tiefen Höhlen
heraustraten und mehr glühten als der Feuerbrand in
ihren Händen. Dann rief sie mit kreischender
Stimme, welche von einer Höllenlust hervorgetrieben
zu werden schien:
Ja Hexe, Hexe, alter Zauberer! – Meine Großmutter

aus Man ward in Derbyshire verbrannt – und von der
kommen die rothen Augen in die Familie!
Sie drehte sich wild im Kreise herum, und schwang

dabei den Brand, daß Gefahr für die Tapisserie des
Zimmers zu sein schien, wenn die Funken weit
umherflogen.



umherflogen.
Was willst Du, Gillie Godber? – fragte der Squire mit

einer Stimme, welche die eines Stentors hätte sein
können, und doch die gänzliche Kraftlosigkeit des
Sprechenden bekundete. Sie antwortete:
 

'S ist ja so lustig im Leben, mein Kind, 
Komm doch, juchheissa, und springe geschwind.

 
Weißt Du denn noch nicht, alter Zauberer Morgan –

Du bist doch sonst so gescheut, – daß ich heut
Hochzeit mache. – Weißt Du mit wem? – Mit dem
Gregory – dem hast Du ein Halsband geschenkt –
sieh mal – hier ist es – von Hanf nur – aber es hält
fest und warm – Gregory ist auf dem Wasser zu mir
gekommen und hat mich besucht – mitten im Sturm –
aber heut giebts Hochzeit, und er kommt für immer
wieder – und wird bei dem Schmause sein. – Ach Du
weißt noch nicht – weißt Du denn noch nicht, daß sie
heut in der Stadt judiciren? – Nicht wahr – Niklas
kommt nicht davon – der muß schuldig sein – denn
die Mohren sitzen nicht am Gerichtstisch. – Morgan
Walladmor, Du hast so viel Gutes und Liebes
meinem Sohn Gregory gethan, das habe ich immer
Dir gedacht, und ich wills Dir wieder vergelten –



Dir gedacht, und ich wills Dir wieder vergelten –
Morgan Walladmor! weißt Du, wer Niklas ist, Niklas –
Morgan Walladmor, es ist Dein Sohn.
Der Squire schrie auf, dann stützte er sich auf

seinen Stab, und stand wie eine Bildsäule mit auf die
Wahnsinnige gerichtetem Blicke da. Sie schwang
ihren Feuerbrand mehrere Minuten, ohne von ihm
unterbrochen zu werden, bis er endlich mit
gedämpfter Stimme ausrief:
Du bist eine Wahnsinnige!
Freilich, freilich bin ichs, Sir Morgan. Wie hätte ich

auch sonst Gregorys Tod aushalten können, wenn
ich nicht wahnsinnig geworden wäre. – Aber Du
kamst ja immer zu mir, Morgan Walladmor, und
wolltest wissen, wo Dein Sohn geblieben sei – o ich
habe ihn gut erzogen. Was mein liebster Sohn, mein
Gregory gelernt hatte, das Metier habe ich ihn auch
lehren lassen, wie eine rechtschaffene Mutter. Dem
Jacson schickte ich das kleine Kind zu und biß ihm
vorher in den Arm und hab es in meine Schürze
gelegt, und der Jacson hat das Kind aufgezogen –
und Niklas haben sie es im Meerwasser getauft – So
freue Dich doch, Morgan Walladmor.
Grausames, rachsüchtiges Weib! womit willst Du's

beweisen?



beweisen?
Beweisen, weil ich grausam, weil ich rachsüchtig

bin. – Glaubst Du, ich hätte anders thun sollen? Als
Du meinen lieben Gregory hängen ließest – da
schwur ichs Dir zu, auch Dein Sohn sollte hängen –
Du solltest ihn selber hängen. Sei doch lustig,
Morgan Walladmor, Du kannst wieder hängen
lassen.
Sie that einige wilde Sprünge und wollte dann den

Saal verlassen. Als sie aber am Fenster vorbeiging,
blieb sie stehen, sah einen Augenblick hinaus und
sagte dann:
Sie kommen, sie kommen. – Mit hellen Lichtern

durchs Thal – das wird ein Leichenzug werden. –
Leugne es, leugne es, Sir Morgan – glaube nicht,
daß es Dein Sohn ist – ich freue mich doch. –
Mit diesen Worten stürzte sie zur Thür hinaus. Sir

Morgan aber wankte ans Fenster, riß es auf und
starrte ins Thal. Mehrere Fackeln bewegten sich den
Schloßweg hinauf. Er sah jetzt deutlich den Zug, er
strengte seine Augen an, dem hinter einem
Constabler auf dem Pferde angebundenen
Verbrecher ins Gesicht zu sehen; dies ging aber
nicht an, da er theils von den andern Reitern
beschattet wurde, theils selbst den Kopf dergestalt



beschattet wurde, theils selbst den Kopf dergestalt
senkte, daß es auch dem Nahestehenden nicht
möglich wurde. Der traurige Zug ritt in das Schloß.
Kein Jauchzen, kein wilder Freudenruf der
Ankommenden oder von Seiten derer, welche sie
bewillkommneten, erfolgte, selbst die Pferde
schienen weniger muthig als sonst zu schlagen. Der
Squire hörte jetzt Tritte auf der zum Saale führenden
Wendeltreppe. Kaum hatte er die Kraft, das Fenster
zuzuziehen, und dem eintretenden Sir Davenant
entgegen zu gehn.
Was sprachen sie aus, was? Schnell, das Wort!
Schuldig, Sir Morgan.
Allmächtiger Gott!
Der Verbrecher benahm sich mit einer Fassung,

welche für ihn einen bessern Tod, als am Gerüste
wünschen ließ. Er widerrief kein Geständniß, ja
hintertrieb sogar die Ausmittelung mehrerer Punkte,
auf welche sein Vertheidiger bestand. Morgen in der
Frühe wird er abgeholt werden, er wollte selbst
keinen Aufschub, um den Muth nicht zu verlieren. –
Morgen, morgen schon soll er sterben. –
Sein eigener Wunsch. – Sein Vertheidiger verlangte

zwar noch besondere Ausmittelung der Umstände



zwar noch besondere Ausmittelung der Umstände
seiner Geburt, indem es durch Zeugen nicht
unwahrscheinlich gemacht worden, daß der
Verbrecher ein Kind dieses Landes ist.
Und man verwarf den Antrag? – fuhr der Squire in

die Höhe.
Weil nicht abzusehen, wie eine solche Ausmittelung

für den Verurteilten von Nutzen sein könne. Das
Maaß seiner Verbrechen ist voll, das Urtheil
unumstößlich, Aufschub der Execution schon in
voraus von London her verweigert. Eine solche
Ausmittelung könnte nur irgend einer Familie tiefe
Wunden so plötzlich und unerwartet schlagen, daß
vielleicht ihr Glück vernichtet, ihre Ehre gebeugt
wäre. Ich stimmte vollkommen dem weisen Richter
bei, indem ich mir das Bild eines greisen Vaters
vormahlte, wie er niedersank, von dem Anblick des
als Sohn zu ihm geführten Verbrechers vernichtet.
Sir Davenant, ich danke Ihnen – sprach der Greis,

indem er seine Hand drückte – ich bin der letzte
Stammhalter meines Geschlechtes.
 

Wer aus Walladmors Haus ist echt, 
Schätzt nichts höher, als strenges Recht,

 



so heißt unser Wahlspruch, der über dem Thore
steht – ich werde ihn aufrecht erhalten. – Es ist die
Lösung aller der Räthsel gekommen, aber eine
furchtbare; was noch im Dunkel liegt, mag darin
bleiben. – Fürchten Sie nicht, daß ich werde
schwach sein – ich will ihn nicht mehr sehn, denn
Sehen könnte den Willen beugen. – Entschuldigen
Sie mich heut beim Abendessen.
Während der Squire in ein nahe gelegenes Zimmer

wankte, und sich hier ohne Zeugen den Ausbrüchen
seiner Verzweiflung überließ, die den greisen Körper
z u vernichten schien, ereignete sich etwas im
Schlosse, woran Niemand gedacht hatte, welches
aber der Lage der Dinge eine ganz andere Wendung
geben konnte. Sir Davenant ahnete die
Verwandtschaft des Verbrecher Nichols mit dem
Squ i r e ; seine Abneigung, dem Wunderbaren
Glauben beizumessen, und die oben angeführten
Gründe, vom Verstande eingegeben, hielten ihn aber
zurück, etwas zur weitern Ausmittelung zu thun;
Bertram, von ihm mit den Umständen des Verhörs
unterrichtet, glaubte aus denselben Gründen, aus
welchen Sir Davenant die Möglichkeit eines solchen
Zusammenhanges bestritt, an die Wirklichkeit



desselben; er konnte aber nichts thun, und Sir
Morgan war davon, daß Nichols sein verlorener
Sohn sei, völlig überzeugt; ein krankhaftes Streben,
gerecht zu sein, unterdrückte aber das mächtig
auflodernde Vatergefühl.
Ein Mann im Schlosse war dagegen weder

überzeugt, noch glaubte oder ahnete er eine solche
Verwandtschaft; dennoch aber hatte er den festen
Entschluß gefaßt, Nichols zu retten. Es war der
stumpfsinnige Toms. Als treuer Diener des Squire
bekannt, brauchte es nur seiner Versicherung, von
diesem abgeschickt zu sein, um überall Zutritt zu
finden. Eingehüllt in einen, statt Ueberrock
dienenden, Kittel, und mit einer tief herabgehenden
Nachtmütze auf dem Kopfe, schritt er mit einem
Flaschenkorbe auf die vor dem Kerkerthurme
belegene Wachtstube zu. Auf sein Klopfen öffnete
ein Dragoner mit derbem Fluche die Thüre:
Welche Nachtratze incommodirt uns noch in der

Nacht? – Es soll morgen so früh raus, eh die Sonne
aufgegangen ist, und nun wird man noch gestört in
der kurzen Nacht.
Ich bin's nur. Der Squire schickt mich. –
Dich, das ist mir ganz gleichgültig – ob eine

Nachtmütze mehr oder weniger kommt. Aber was



Nachtmütze mehr oder weniger kommt. Aber was
trägst Du da?
Für den Gefangenen –
Was, kalte Küche, Wein! Soll der Hallunke, dafür,

daß er gestohlen, gebrannt und gemordet hat, traktirt
werden?
Nein – dafür wird er gehangen, aber weil er

gehangen wird, wird er traktirt.
Ist das recht, daß bei ehrlichen Leuten der Krug

vorbei und zum Schurken geht, Mac Kilmary?
Es geschieht oft so in der Welt, Herr Dragoner, aber

man muß untertauchen in der Zeit der Noth, um
wieder auftauchen zu können, wenn's andere Zeit ist
– sagte der auf dem Boden liegende Irländer.
Es ist Sitte hier im Schloß – meinte Toms – daß,

ehe Einer hängt, er noch einen letzten Trank kriegt,
und darum muß ich es ihm hintragen – laßt mich
doch durch, ich bin schläfrig.
Hund, wir sind's auch – und durstig dazu – wir

müssen's mit ansehn, wie er hängt und trinkt und
kriegen nichts von ab – holla, Bursch, hier ist ein
Zoll. Du mußt Prozente geben, sonst confisciren wir
Deine Waare. –



O Herr Jesus – der Squire – der arme Mensch –
nehmt doch nicht das – das Beste – die drei hier sind
die besten Flaschen, gerade für ihn bestimmt. –
Hund, wir sollen wohl schlechtes trinken und dem

Maleficanten das Gute lassen? Wir müssen Muth
trinken, um's morgen mit anzusehn und für ein
ganzes Leben. Er aber braucht nichts, als ein
Bischen sich die Kehle zusammenziehn zu lassen,
und dann ists aus.
Der Dragoner und sein Kamerad bemächtigten sich

der Flaschen, und während sie die drei als gut von
Toms bezeichneten, zu leeren anfingen, nahm Mac
Ki lmary auch eine der beiden noch übrig
gebliebenen weg, da er vermuthlich überzeugt war,
daß seine Freunde von dem ihrigen für ihn nichts
übrig lassen würden. Toms schlug, wie ganz
entsetzt, die Arme über einander, und fing an, leise
zu weinen, bis die vier Flaschen fast bis auf den
Rest geleert waren. Die Dragoner wurden freundlich,
klopften dem Burschen auf den Rücken, und
versicherten, einen so starken feurigen Wein sobald
nicht getrunken zu haben. Toms nahm darauf, noch
immer weinend, den Korb mit der letzten, schloß das
äußere Thor auf, und wollte auf dem Felspfade nach
dem Kerkerthurme gehn, indem er den Dragoner ihn



dem Kerkerthurme gehn, indem er den Dragoner ihn
z u begleiten anrief, um die Gefängnißthüre
aufzuschließen.
Narr! laß uns schlafen und ausruhn – morgen vor

drei Uhr solls schon im Stillen abgehn, wie der
Alderman neuerdings bestellt hat – da, schließ Dir
selbst auf.
Toms nahm den Schlüssel und ging, nachdem er

die Thür der Wachtstube angelehnt hatte, über den
schmalen Steg nach dem Thurme. Er schloß mit
Leichtigkeit die Thüre auf, und fand den Gefangenen
auf dem Strohlager hingestreckt, jedoch, wie es
schien, nicht schlafend, sondern nur in tiefem
Nachdenken vor sich hinstarrend.
Wer da? – Wer stört mich – es ist ja noch nicht Zeit

– rief er aus, und sah den Eintretenden, so gut es
das schwache Mondlicht erlaubte, an.
Doch, doch, Niklas – es ist Zeit, bald Mitternacht –
Bist Du es, Toms? – Du willst mich wohl noch

einmal sehen, eh es an die Schlachtbank geht. Das
hättest Du besser morgen haben können – Du wirst
doch mitgehen? –
Toms hielt sich die Hand vor die Augen, und wenn

er vor wenigen Augenblicken in Gesellschaft der



er vor wenigen Augenblicken in Gesellschaft der
Dragoner förmlich weinte, so schien dies nur
Verstellung gewesen zu sein, indem er jetzt die eine
Thräne, welche ihm entschlüpfte, so sorgsam zu
verbergen suchte
Ehrlicher Bursche, Du weinst doch um mich. Aber

sei morgen ein Mann, wenn wir hinaus spatzieren. –
Was ist es denn schlimmes? – Ein Druck, der nicht
so weh thut, als der Schlag, welchen Dir der
rothnasige Gränzjäger bei Pumfries auf den
Ellenbogen gab. Ein Zug, und es ist vorbei, Leid und
Freud, und von der letztern war so nichts mehr
vorräthig. – Dein Bruder hing ja auch. – Hast Du
Bestellungen an ihn? Der alte Jac in M*** sagte ja
immer, alle die gehangen werden, kommen nach
dem Tode an einen Ort, eben so gut, als die, welche
im Meer ertrinken.
Für den Bruder Gregory sorgt schon die Mutter.
Grüße sie von mir. Im Leben hat sie mir zwar

manches Ueble angethan, das will ich ihr aber nicht
gedenken. – Toms, sage mir noch etwas. Was macht
Deine Lady?
Sie sitzt in ihrer Stube, und ist immer traurig.
Traurig? – Ob sie krank ist – läßt sie mir denn

nichts, kein Sterbens Wort sagen – giebt sie mir kein
Zeichen? – Sie weiß wohl nichts davon, daß ich



Zeichen? – Sie weiß wohl nichts davon, daß ich
morgen sterben werde?
Sie sagen, sie wüßte nichts davon, und sie wollten

ihr auch nichts davon sagen, weil sie sich fürchteten,
sie möchte sich zu sehr erschrecken. Als Almy
ertrunken war, hat sie sich nicht so sehr
erschrocken.
Er tödtet sie, der Schreck, oder nicht – dann gehts

bald vorüber, und keine Seele denkt mehr an den,
dessen Gebeine modern. Das Lebendige will sein
Recht haben. – Sie haben recht, es war ja auch
immer mein Spruch. –
Die arme Lady Ginievra! seufzte Toms.
Arm? – Weshalb? – Was sie einmal verschenkt hat,

weiß sie wieder zurückzunehmen, und wer das
versteht, bleibt nicht arm. Höre, Toms, ich habe noch
einen Ring behalten. Willst Du den, wenn ich nicht
mehr athmen kann, der Lady bringen? – Sage Ihr
dann – nun, was weinst Du – Du meinst, sie wird ihn
nicht nehmen?
Ach, sie hat ja nicht um die Almy so geweint. –
Als Du es wünschtest, Bursch? Nun, sie wird jetzt

wohl andern Trost haben, nicht? – den Bertram?



Ja, sie hängt sich ihm sehr an. Letzt, als die Almy
ertrank, ist sie ihr nicht nachgesprungen.
Um mit ihr zu ertrinken, etwa? Toms, mein guter

Toms, Du verlangst zu viel. Als ich sie zuerst an
Bertrams Arm, wie ein munteres Kind umherspringen
sah, glaube mir, das fuhr mir noch tiefer in die Brust,
als wie Du Deine Almy ertrinken sahest; aber das ist
auch vorüber, die Furcht vor dem Tode, seine Nähe
hat mich anders gestimmt, es zückt mir nicht mehr
fieberhaft durch die Glieder, wenn ich mir sie denke
–
Also Ihr habt doch Furcht vor dem Tode?
Furcht! – Schurke – wer sagt das? – Toms,

ehrlicher Toms – Du hörst mich ja nur, und Niemand
weiter. Die weibische Menschlichkeit hat mich auch
überschlichen in den einsamen Nächten in diesen
rohen Mauern. Sag es keiner Seele wieder, daß
Niklas, der tausend Mal aus Lust dem Tode ins
Angesicht sah und ihn neckte, jetzt sich fürchtet.
Ja, ich dachte es gleich, daß es so kommen würde,

als Ihr voll Wuth letzt Abends ans Thor klopftet und
so stürmisch eintratet, daß das nicht immer so
anhalten könnte.
Du hieltest es für ein Fieber, das mich schüttelte, es

mag auch wohl bei jedem Menschen ein Fieber sein,



mag auch wohl bei jedem Menschen ein Fieber sein,
oder ein Trunk übers Maaß, wenn er an die Thüre
des Todes anpocht und sich ungebärdig hat, wenn
sie ihm nicht vor der Zeit aufgeschlossen wird. – Ich
hab Dir mein größtes Geheimniß vertraut – ich
möchte leben bleiben, ja noch mehr – mich schüttelt
zuweilen die Todesfurcht. Aber wo Du nur eine Sylbe
verräthst, so erscheine ich Dir nach dem Tode als
Gespenst und zwicke Dich, und lasse Dir keine
Ruhe. – Nur morgen, morgen nicht soll die Furcht
kommen. – Ich wünschte wahrhaftig, es wäre
vorüber. – Wann werden sie mich abholen?
Sie wollen sehr früh kommen, Niklas, und in aller

Stille.
Dann laß mich in Ruhe bis dahin. – Nicht? – Was

stehst Du und drehest und wendest die Hand um? –
Du bringst da eine Flasche Wein für mich, ich soll mir
Muth trinken – das ist nun etwas, was ich auch nicht
will; es wäre feige, und würde mir schlechten Ruhm
bringen, wenn die Doktoren in Magen und
E i n g e w e i d e n die Ursach von Niklas
Todesverachtung fänden. – Aber was willst Du,
sprich? – Ich habe wahrhaftig nicht so viel Zeit übrig,
Dich auszufragen.



Niklas, ich meine nur so, Ihr könnt doch unmöglich
morgen schon sterben?
Warum nicht, Toms? Siehst Du die Möglichkeit ein,

daß es nicht geschieht?
Ich kanns mir nicht denken, und mags mir nicht

denken. Ihr habt Euch wohl hundert Mal um den
Galgen herum geschlagen, und ich verschwors oft
gegen unsere Cameraden hoch und theuer, daß Ihr
nie dran kommen könntet; und Ihr habt mich auch
mehr als einmal aus den Händen der Zollratzen
losgemacht; und ich war Euch immer treu, und will
das auch bleiben bis – bis – und habe mir
vorgenommen, Ihr sollt nicht hängen.
Und wie willst Du den Vorsatz ausführen?
Nun, Ihr mögt, wenn es Euch gefällt, aus dem

Thurm herausgehn. –
Und vom Felsen ins Wasser hinunter springen.

Nicht? – Dazu habe ich keine Lust – es wäre
Selbstmord, und der Gedanke daran hat mir nie
gefallen. Wenn es denn einmal sterben gilt, ist es
besser, beim Klang der Glocken, und unter den
Augen von Tausenden abzufahren, als so unter der
Hand, wie das neugeborne Kind einer Jungfer. –
Oder hast Du Flügel, damit ich hinunter fliegen kann
über das Meer? –



über das Meer? –
Das nicht, Niklas. Aber ich habe meinen Kittel und

die alte Mütze auf dem Kopfe und den Korb. Das
sollt Ihr alles anziehn und damit könnt Ihr ruhig durch
die Wache durchgehen – die Kerle sind schläfrig und
betrunken, und sehen nicht so genau hin. Ihr seid ja
auch beinah so groß als ich – und dann –
Nun, und dann, Toms?
Das Schloßthor ist zwar verschlossen und auch die

kleine Pforte; aber Ihr könnt ja auch gut klettern, und
ich habe bei dem kleinen Thurm, der aus der
Seemauer hinausspringt, ein Seil an die Fensterluke
gebunden, und damit könnt Ihr Euch gut hinunter
lassen. Meine Mutter, die alte Gillie, klettert auch
ohne Strick da herauf, und ich habe die Almy, als sie
nicht mehr gehen konnte, an einer Stelle herauf
getragen, wo's nicht ebener ging.
Gut, Toms, aber unten, was soll ich unten, am

einsamen Meeresstrande?
Nun, da seid Ihr frei, und könnt hingehn, wo Ihr

wollt. Es steht auch noch immer der Kahn da, mit
dem Ihr nach Jacsons Schiffe fahren könnt, und
nach Amerika segeln.
Nach Amerika? Das konnte ich alles weit bequemer,



Nach Amerika? Das konnte ich alles weit bequemer,
ehe ich mich ergab.
Aber damals waret Ihr im Fieber, und jetzt seid Ihr

wieder vernünftig.
Wenn auch. – Nein, Toms, fliehen will ich nicht. So

weit hat mich die Todesfurcht noch nicht
durchschüttelt, daß ich feige Reißaus nehmen sollte,
w o ich freiwillig mich ergab. Hätte ich nur sechs
wackere Burschen noch, ich nähme Dein Erbieten
an, ich kehrte wieder, und löste mein Wort.
Ach Niklas, Ihr habt es Ihnen ja gleich im voraus

gesagt, daß sie Euch sollten festmachen, weil Ihr
nachher nicht mehr für Euch einständet; und man hat
ja oft davon gehört, daß Einer, den ein toller Hund
gebissen, als er noch vernünftig gewesen, sich
selbst hat schließen lassen, weil er voraus wußte,
daß er nachher schlagen und beißen würde.
Also die Lust zur Freiheit, meinst Du, gleicht der

Tollsucht? Sie überfällt uns wider unsern Wunsch
und Willen. Wahrhaftig, Du hast recht gesprochen,
Bursch. Es übermannt mich die Lust, und ich möchte
meine Ketten zerreißen. Es ist eine schöne Sache
um die Freiheit.
Lieber Herr, und es sind nur noch wenig Stunden,

dann ist's aus, denn wenn Euch der Reiter
aufgeschnallt hat, könnt Ihr nicht mehr an's



aufgeschnallt hat, könnt Ihr nicht mehr an's
Loskommen denken; und oben vom Strick ist auch
noch keiner wieder lebendig herunter gefallen, außer
es müßte denn sein, daß Jac Ketch nicht fest genug
geschnürt hätte – aber unser [Jac], der versteht es.
Toms! – rief Niklas, sprang auf, und schüttelte die

Ketten – ich möchte frei sein. Wackerer Bursch, gieb
Mittel an die Hand, und mache geschwind. Mir ist
etwas eingefallen.
Toms war im Momente aus dem phlegmatischen in

einen der rührigsten Burschen umgewandelt. Mütze
und Kittel lagen auf dem Boden, und er feilte mit der
äußersten Anstrengung an den Ketten, welche die
Arme des Gefangenen fesselten. Mit Hülfe eines
Fläschchens Scheidewasser konnte man sehr bald
die Ringe zerbrechen. Niklas stand frei, streckte die
Arme vor Lust empor, und war dann, unter Beihülfe
seines getreuen Anhängers, eben so schnell
beschäftigt, sich als Toms zu kleiden.
So, und nun den Korb, Niklas, – die Mütze tiefer ins

Gesicht, und so müßt Ihr gehn, und recht schläfrig
aussehn, dann merkts Euch Niemand an, daß Ihr
nicht Toms seid.
Niklas nahm den Korb auf, und wollte eben die



Thurmstufen hinauf springen, als er wie von einer –
physischen oder geistigen – Erscheinung erschreckt,
zurückfuhr, und sich zu seinem Befreier umdrehte.
Aber Toms, Du, was wird aus Dir?
Ich? Nun ich ziehe mir Eure Kleider, die Ihr

ausgezogen habt, an, und rücke mir Eure Mütze tief
in's Gesicht, und sehe nicht auf, dann erkennt mich
Niemand.
Du sagst, die Kerle in der Wache sind betrunken;

komm mit mir, wir gehen Beide durch.
Nein, Niklas, das geht nicht. Sie sind nur ein

Bischen angetrunken, und ein Bischen Vernunft
bleibt doch immer im Menschen, daß er zwei nicht für
Einen ansieht.
Aber beim Himmel, Toms, wenn sie Dich

entdecken?
Sie sollen mich nicht entdecken, das laßt mich nur

machen, und Jac Ketch kennt weder Euch noch
mich.
Wahnsinniger Bursch, was bezweckst Du?
Laßt doch das gehen, Niklas. Ihr werdet mich ja

doch nicht verrathen, und ich mache mir nichts
daraus –



Woraus, Toms?
Nu aus dem Hängen. Ihr sagtet ja auch, es wäre

nichts weiter als ein Druck, der nicht so weh thäte
als ein Schlag auf den Ellenbogen.
Toms, Du willst für mich sterben! Wär's nicht um

Deiner treuen Gesinnung willen, ich möchte dich
schlagen wegen des thörigen Gedankens. Können
wir Beide uns nicht retten, so bleibe ich hier.
Um Himmels willen nein, nein, Niklas! Ihr seid ja

noch munter und frisch, und Ihr weint auch nicht um
Almy. Ihr könnt ja immer wieder lustig werden, aber
ich kanns im Leben nicht mehr, denn Almy wird nie
wieder lebendig. Sie ist in der Kirche begraben, nicht
weit von Pumfries, und in der Nähe steht der Galgen.
Toms, wecke nicht in mir den Gedanken auf – die

Rachsucht schlummerte nur in den kalten
Kerkermauern; sie könnte wieder erwachen. – Toms,
sei kein Thor. Du bist ein junges Blut, und der
Schmerz verwindet sich. Gieb Dich zu gehöriger Zeit
zu erkennen, sie werden Dich etwas strafen, aber
das hältst Du aus – sonst, bei Gott, bleibe ich.
Niklas, ach Niklas, ich will ja sterben; ich weiß nicht,

was ich nun auf der Welt machen soll, seit Almy todt
ist. Es war mir so, ich hätte mögen aus Vergnügen in
dem Augenblicke, wo sie alle kalt vorübergingen, als



dem Augenblicke, wo sie alle kalt vorübergingen, als
die Almy auch kalt und starr im Hofe lag, ich hätte
mögen das ganze Schloß anzünden, damit sie auch
was zum Weinen gehabt hätten, da sie über Almy's
Tod nicht weinten. Ich habe es aber nicht gethan,
und dachte, es sei besser, wenn ich mich selbst
aufhängte. Aber noch besser ist's, wenn sie mich nun
statt Eurer hängen; da können sie nachher auch
weinen, und ein bischen bestürzt sein, daß sie einen
Unrechten todt gemacht haben.
Du bist in Deiner Tollheit ein abgefeimter,

rachsüchtiger Mensch.
Niklas, es wird spät, da habt Ihr die Schlüssel.

Schließet das Thor zu, und die Wachtstube auch,
und geht sacht heraus. Hier ist ein Messer für den
Nothfall.
Wann wollten sie mich abholen?
Wie's anfangs hieß, um fünf oder sechs Uhr. – Was

seht Ihr Euch noch um?
Wo das Licht brennt, Toms, es ist doch das Schiff

des schurkischen Jacson?
Freilich ist er's. Er wartet noch immer auf Euch.
Toms! Ich nehme Dein Anerbieten an. Mög's Dir,

wenn ich es nicht mehr kann, ein Anderer vergelten,



wenn ich es nicht mehr kann, ein Anderer vergelten,
der sich um gute Thaten kümmert.
Gott sei gedankt, Niklas, daß Ihr zur Vernunft

gekommen seid! Aber nun macht schnell, schnell.
Niklas drückte Toms an seine Brust, und der

letztere glaubte eine auf seine Wangen
herabfallende Thräne zu fühlen. Niklas hatte nie
geweint, seine Gemüthsbewegung mußte sehr groß
sein. Lebewohl! rief er ihm zu, ergriff den Korb,
verließ den Thurm und schloß hinter seinem
freiwilligen Gefangenen die Thüre zu. Dann schritt er
über den Felsenpfad, und trat auf die ihm von Toms
vorgezeigte Weise in die Wachtstube. Er klinkte
verdrossen die Thüre zu und schlenderte langsam
durch das Gemach, indem er ein schläfriges »Gute
Nacht!« den Soldaten wünschte. Mit drohender
Stimme rief ihm aber der eine zu:
Halt, Spitzbube – wie er zusammenschrickt – du

verschlafenes böses Gewissen. – Umgekehrt, und
die Thür zugeschlossen!
Niklas nahm sich zusammen, gähnte ein »Ach ja

so« heraus, kehrte zurück, und indem er zweimal
den Schlüssel langsam umdrehte, recognoscirte er
verstohlener Weise das Zimmer. Die Dragoner lagen
halb schlummernd auf einer Pritsche; dagegen saß



halb schlummernd auf einer Pritsche; dagegen saß
der rothharige Irländer neben dem Kaminfeuer auf
dem Boden und schien, indem er das Gesicht in
beiden Händen stützte, entweder zu schlafen oder
tief nachzusinnen.
Hier ist keine Gefahr! dachte Niklas bei sich, und

ging wieder langsam bei den Dahingestreckten
vorüber nach der Burgthüre. »Gute Nacht!« sagte er
noch einmal, und einer der Dragoner brüllte im
Halbschlaf, als er die Thüre mit dem darin
steckenden Schlüssel öffnete:
Verwünschter Hundsfott! Dreh Du und der – an den

verrosteten Schlössern, daß eine ehrliche Seele
nicht schlafen kann. Es wäre gut, wenn sie dich
morgen mithingen.
Mac Kilmary! rief der andere, ohne sich zu regen.

Schließ hinter ihm zu, und gieb ihm einen Tritt mit
dem Fuß, weil der Hund uns gestört hat.
Mac Kilmary war, wie ein gejagtes Reh, auf den

Füßen, und ehe noch der Gefangene aus der
offenen Thür herausgetreten war, stand er ihm zur
Seite, und flüsterte ihm ins Ohr:
Ihr seid Niklas.
Es galt kein Besinnen. Niklas hatte auch nie viel



Es galt kein Besinnen. Niklas hatte auch nie viel
davon gehalten. Schon hatte er das Messer gefaßt,
um es dem Irländer, ohne einen Laut zu sagen, in die
Seite zu stoßen, als dieser, ein solches Vorhaben
ahnend, ihm in die Hand fiel und mit dringendem
Tone zuflüsterte:
Bei Leibe nicht, Niklas. – Ich verrathe Euch nicht,

ich will mit Euch fliehen – die Hunde und den
Staatsdienst geb ich auf –
So komm mit mir – flüsterte Nichols ihm zu, und zog

ihn mit sich aus dem Gemach. Sie schlugen die
Thüre hinter sich zu. Hier packte der stärkere
Schleichhändler den Irländer bei der Kehle und
schrie mit gedämpfter Stimme ihm ins Ohr:
Ist es Dein Ernst, so folge mir. – Sonst bei der

Jungfrau Maria und Deinem Heiligen Patrik, steche
ich Dich nieder, ehe Du es Dich versiehst.
Mein heiliger Ernst bei allen Heiligen – antwortete

der Irländer, und Nichols ließ ihn zwar los, führte ihn
aber noch immer an der Hand, bis sie durch
verschiedene, Nichols wohl bekannte Schattenwege
auf die Stelle des Walles kamen, wo das Seil
befestigt war.
Klettere zuerst hinab, und erwarte mich unten!

gebot er mit einer Feldherrnstimme dem Begleiter,
und dieser ließ sich mit der Geschicklichkeit eines



und dieser ließ sich mit der Geschicklichkeit eines
Eichhorns hinab. Niklas verfolgte ihn mit den Augen,
so weit er konnte, und machte, als er aus dem
Schlaffwerden des Seiles vermuthen konnte, daß
jener unten sei, sich selbst auf den Weg. Glücklich
gelangte er auf den Kiessand des Ufers, wo Mac
Kilmary seiner wartete. Beide gingen geflügelten
Schrittes eine Strecke weiter, bis sie in einer von
kleinen Felsblöcken gebildeten Schlucht einen Kahn
stehen fanden.
Er ist leer, sagte Niklas, aber die Ruder sind

drinnen, und wir haben kräftige Arme. Mac Kilmary!
wo Dir Deine Seligkeit, oben im Himmel oder hier auf
Erden, lieb ist, rudre bis Du Blut schwitzest, denn
diese Nacht muß noch viel, viel geschehen. – Es
hängt an einem Haar, bei Gott. Es wird jetzt
Mitternacht sein. Eh die Sonne aufgeht, wird Blut
geflossen sein, oder ich zerschelle meinen Kopf an
diesen Felswänden. – Setz Dich nieder, Rothhaar –
glaube mir, ich kann Dich königlich belohnen, aber
ich kann Dich auch, wenn es nicht gelingt, mit meiner
Faust erwürgen.
Beide setzten sich auf die Ruderbänke und

steuerten dem bei ungewissem Mondscheine in der



Ferne schwimmenden Schiffe zu. Ihre
Anstrengungen wurden belohnt, denn nach einer
Fahrt von wenig mehr als einer Stunde langten sie
a m Schiffe an, und kletterten an der Strickleiter,
welche ihnen auf ein gegebenes Losungswort
hinabgeworfen wurde, hinauf.
Die Schiffsmannschaft trat nach gerade halb

bekleidet, den Ankömmlingen entgegen. Man hielt
große Laternen ihnen ins Gesicht, und plötzlich tönte
aus Aller Munde:
Niklas! Niklas! Niklas ist frei!
Auch der Kapitain wankte heran:
Bist Du noch einmal losgekommen, Niklas? der

Strick war Dir schon ziemlich nahe am Halse, mort
de ma vie. Es freut mich, hols der vierfach
verwetterte – wahrhaftig.
Er drückte ihm die Hand, welches Niklas nur sehr

lau erwiderte.
Mich dünkt, wenn Euch das gefreut hätte, würdet

ihr früher was dafür gethan haben.
Was denn, was denn? – Sollte ich etwa eine

Ladung Kanonenkugeln aufs Schloß
hinaufschicken?



Ich habe nicht Zeit – und wahrhaftig auch nicht den
Willen dazu, Euch Eure Feigheit vorzuwerfen.
Mort de ma vie, Bursch, wenn ich jünger wäre –
Leugnet es, wenn Ihr Lust dazu habt, mir ist es

gleich; aber ich sah Euch, wie Ihr hinter dem Narren
von Radicalen mit Augen, groß und glotzend wie ein
Kalb, meinem Verhör gemächlich zusahet, und als es
galt, Zeugniß für mich abzulegen, Euch
hinausdrücktet.
Denkst Du, Kapitain Le Harnois sollte sich

Deinetwegen vor solch ein Englisch Shariwari-
Gericht stellen? Viel prätendirt.
Vergelte es mir Gott, wenn ich darüber mit Euch

hadern wollte; aber es gilt Eil in einer andere Sache,
höchste Eil, und ich beschwöre Euch, reizt mich nicht
durch eine abschlägliche Antwort, denn ich bin auf
dem Punkte toll zu werden.
Sprich, sprich, wir sind alle vernünftig.
Ich saß gefangen. Morgen in aller Frühe sollte es

zum Richtplatz gehen. Ich war verloren, wenn nicht
der treuste, der letzte, meiner Freunde sich in mein
Gefängniß geschlichen, mir seine Kleidung
aufgedrungen und mich so fast durch Gewalt
gezwungen hätte, zu entfliehen. Jetzt sitzt er; in



gezwungen hätte, zu entfliehen. Jetzt sitzt er; in
wenigen Stunden wird er abgeführt; er ist ein Thor
und will sich nicht zu erkennen geben – er stirbt aus
Eigensinn für mich – wenn ich nicht eilig ihn mit
Gewalt errette. Alle meine Leute sind getödtet, oder
tödtlich verwundet – ich habe Niemand, wenn Ihr mir
nicht mit Euren Leuten beisteht. Es gilt nur einen
Gewaltstreich, sie ahnen im Schlosse nichts, wir
müssen es ersteigen, der Gefangene ist gerettet und
die reichste Beute unser. Was sagt Ihr?
Jacson lachte laut auf.
Ich sage, daß der Bursch ein Narr war.
Und Ihr?
Ich wäre ein Narr dazu, gäbe ich Dir zu dem

Fieberstreiche meine Leute. Sei klug und froh, daß
Du mit heiler Haut davon kamst. Meine Geschäfte
sind bald beendet, und wir segeln nach Amerika
zurück. Meine Leute kriegst Du nicht.
Jacson! Mein Blut siedet. Bitten konnte ich selten,

heute am wenigsten. Jacson! antwortet mir noch
einmal, es gilt Himmel und Hölle.
Es gilt ein Narr sein, oder ein vernünftiger Mann.
Jacson, der Verzweifelte hat Tigerkräfte. Willst Du

oder nicht? Die Mittel sind mir gleichgültig. Ich



brauche nur die Gesetze, die das Parlament
gegeben, anzurufen. – Ich weiß woraus Deine
schändliche Ladung besteht. Willst Du oder nicht,
bei Gott, ich mache Deine Gefangenen los, daß sie
auf Dich losstürzen sollen. Es gilt Alles, ich wage
Alles –
Probier es! sagte der Kapitain kaltblütig.
Nichols hatte aber bereits, trotz seiner Leidenschaft,

Vorbereitungen zu dem getroffen, was er
beabsichtigte. Während er Mac Kilmary mit den
Augen winkte, einen in der Nähe liegenden Säbel zu
ergreifen, ein Wink, welchen der schlaue Irländer
sogleich verstand, fuhr er selbst auf den Kapitän los,
zog dessen Säbel aus der Scheide und schleuderte
ihn, bei der Kehle den beleibten Mann fassend, so
unsanft zu Boden, daß er lange Zeit nicht ans
Aufstehen denken konnte. Dann stürzte er mit dem
Rufe: »Mir nach, Mac Kilmary! – durch die betroffen
stehenden Bootsleute nach dem untern Schiffsraum.
Ehe wir aber erfahren, was sich hier zutrug, müssen
wir nach Schloß Walladmor zurück.
 



9. Kapitel

 
Lucius, mein Herr, ich stahl mich von dem Heere, 
Um ein verfallen Kloster zu besehn, 
Und als nachdenkend nun mein Aug' durchlief 
Die ungeheuren Trümmer, hört' ich plötzlich 
Ein Kind aufschreien hinterm Mauerwerk. 
Ich schlich drauf zu; und jetzt vernahm ich deutlich 
Jemanden so das schreiende Kind beschwicht'gen: 
»Still, albern Balg! Es schadet Dir und mir, 
Verriethe nicht die Farbe Deine Abkunft, 
Wärst Du der Mutter gleich an Ansehn nur, 
Dann, Schuft, hätt'st Du noch Kaiser werden können. 
Doch da, wo Kuh und Stier sind beide milchweiß, 
Erzeugen sie niemals ein pechschwarz Kalb. 
Still, Schofel, still!« – so sprach er zu dem Kinde – 
»Ich bring' Dich nun zu einem treuen Gothen, 
Der, weiß er, daß Du bist der Kaiserin Kind, 
Dich treulich pflegen wird, der Mutter willen.«

Titus Andronikus

 
Unentkleidet hatte sich der Squire am Spätabend

auf ein Ruhebett geworfen, ohne Ruhe zu gewinnen.
Fieberträume ängsteten ihn, wenn seine Augen
geschlossen waren, und vor den geöffneten
drängten sich Bilder um Bilder, wie sie nur die
ausschweifendste Phantasie im Gebiete des



ausschweifendste Phantasie im Gebiete des
Schrecklichen ersinnen kann. Bisher nannte er die
Nacht, in welcher er den Tod seiner Gattin und den
Raub seines Kindes erfahren, die fürchterlichste
seines Lebens; in den Stunden dieses
Selbstkampfes, mußte er sich gestehn, daß die
heutige jene an Entsetzen überbiete. »Mein Sohn!
Mein Sohn!« rief er mehrere Male im Träumen aus;
aber eben so oft als das Vatergefühl die Gestalt des
Verlornen und Wiedergefundenen vor sich
hinzauberte, rang er auch im Fieberwahne damit,
das Phantom eines gerechten Wälschen
Gerichtsherrn vor sich erstehn zu lassen. Was ihm
die eigene Geschichte und Tradition nicht bot,
entnahm er aus den morgenländischen Erzählungen,
in welchen unerbittliche Väter und Richter dem
Buchstaben des Gesetzes jedes Gefühl aufopfern.
Er gelangte in dem unersprießlichen, seine Kräfte
verzehrenden Ringen nicht zur Ueberzeugung, daß
in diesem Kampfe zwischen dem menschlichen
Gesetze und menschlicher Schwachheit grade das
göttliche Recht der letztern zum Grunde liegt. Erst
lange nach Mitternacht suchte ihn der Schlaf; jedoch
ein Traum, natürlich aber um so fürchterlicher,
benahm ihm auch hier die Ruhe. Er sah das



Gerüste, und sein Sohn bestieg die Leiter. Er
wendete sich nach ihm um, als er das Halstuch
losband, und er glaubte die Worte zu vernehmen:
»Vater, hilf mir!« Er riß die Augen auf, rief: »Ich
komme Dir zu Hülfe, mein Sohn!« und sprang vom
Ruhebette empor.
Es mußte tief in die Nacht sein, denn die Kerzen auf

seinem Armleuchter waren ganz herunter gebrannt.
Am Fenster fand er keine Auskunft, denn Wolken
hatten den Himmel bedeckt und ein gelinder Regen
strömte herab. Von Angst, Zweifel und Entschlüssen
getrieben, eilte er durch die Kreuzgänge nach
Bertrams Zimmer. Zu seiner Freude fand er ihn nicht
allein noch unentkleidet, sondern auch in
Gesellschaft Sir Davenants. Beide Jünglinge traten
dem Greise, dessen Erscheinung der eines
Gespenstes glich, besorgt entgegen.
Kinder! Freunde! Um Gottes Barmherzigkeit willen,

ist es noch Zeit? Es ist mein Sohn Edwin, mein Sohn
Edwin, der sterben soll. Ein pflichtwidriger Richter,
ein fluchwürdiger Vater! Was ist schlimmer? – Ein
fluchwürdiger Vater. – Retten, retten meinen Sohn,
kann ich ihn retten, so helft mir, auf welche Weise es
sei. Ihr senkt die Köpfe. Ist es zu spät, zu spät?



–sehen, sehen, ihn zu sehen werden sie mir doch
erlauben. Sie sollen doch nicht sagen: er war ein
solcher Barbar, daß er sein Kind nicht angesehn.
Unglückseliger Vater, wenn das Mährchen wahr ist,

– sagte Sir Davenant – wider Erwarten kamen die
Constabler und Häscher schon in der zweiten
Stunde nach Mitternacht, und James Nichols muß
bereits unter ihrer Begleitung einen guten Theil des
Weges nach der Richtstätte zurückgelegt haben.
Der Greis schlug sich mit beiden flachen Händen

gegen die Stirn und wankte nach einem Sessel, auf
den er halb besinnungslos niedersank. Der Schmerz,
welcher ihn niedergeworfen, riß ihn aber in wenig
Augenblicken in die Höhe. Als läse er den
schwachen Trost, welchen Sir Davenant ihm
zusprechen wollte, in dessen Blicken, rief er aus:
Leugne nicht! Er war es, mein Sohn; weg mit dem

falschen Troste. – Ich kannte seine Züge, es waren
die meiner Ahnen. Was wird man von dem Vater
sagen, der unnatürlich seinen Sohn tödten ließ,
seinen eigenen Sohn – Bertram, Sir Davenant, auf,
auf, ich muß ihm nach – o ich habe Kräfte in der
Jugend gespart – wir müssen ihn einholen, und wäre
es auch zu weiter nichts – ihn sterben sehn –



Bertram zeigte in seiner Bewegung, daß er bereit
sei; der Offizier schien weniger geneigt.
Bedenken Sie, würdiger Mann – was Sie

vornehmen. Rettung, selbst Aufschub ist nicht
möglich; eine Scene der Wiedererkennung würde
nur ein Schauspiel für den Pöbel abgeben.
Was steht denn auf dem Spiele? – Eine stahlblanke

Ehre; aber dem sie angehört, der gleicht der
morschen, wurmstichigen Eiche. – Sie sind keine
Väter, sie sind nie Väter gewesen. –
Der Squire hatte im Affect sehr laut gesprochen.

Dessen ungeachtet glaubte Bertram während seiner
Rede ein undeutliches Geräusch außerhalb
vernommen zu haben. Jetzt dröhnten einige überaus
laute und heftige Schläge an's Thor, von welchen
alle drei aufgeschreckt wurden.
Er kommt, er kommt zurück! rief der Squire, und

stürzte an's Fenster. Ein wildes Geschrei, von
Tönen, wie er sie nie vernommen hatte, scholl ihm
entgegen; auch leuchtete es röthlich, wie vom
Scheine einiger Fackeln oder Feuerbrände von dem
vordern Theile des Schlosses. Jedoch ergab sich
bald, daß der Schein von einem Feuer herrühre,
welches noch außerhalb der Schloßmauern brenne.
Desgleichen scholl daher ein entsetzlich wildes



Desgleichen scholl daher ein entsetzlich wildes
Gejauchze, und zuweilen flogen einzelne
Feuerbrände in die Luft. Aus dem Klopfen ans Thor
wurde ein ungestümes Rütteln an den Angeln
desselben. Auch klang es von Steinen wieder,
welche man von außen dagegen warf. Die
Burgbewohner streckten schüchtern die Köpfe aus
d e n Fenstern mit dem ängstlichen Rufe: »Was
giebts?« – »Was ist?« – »Brennt es?« Andere
Beherztere hatten, halb entkleidet, nach der ersten
besten Waffe gegriffen, und liefen, noch
schlaftrunken, im Hofe umher.
Der Squire war nicht vermögend, ein Wort zu

sprechen; er wankte nur in den Hof hinaus, und,
indem er einen alten im Zimmer stehenden Degen
ergriff, rief er zu Davenant und Bertram:
Kinder! Es gilt. – Was? weiß ich nicht. – Hinunter,

hinunter! Gebe der Allmächtige, daß er es ist, daß
ich das Schwert kann in die Scheide stecken, und –
hinunter!
Schon vor der Aufforderung hatten Bertram und Sir

Davenant nach ihren Waffen gegriffen, und alle drei
eilten die Treppe hinunter in den mittlern Hof, wo sie
bereits eine kleine Schaar von Dienern des Hauses,
einige Dragoner und zwei Häscher bereit fanden, zur



einige Dragoner und zwei Häscher bereit fanden, zur
Vertheidigung des Schlosses, nach dem Außenwerke
über die Zugbrücke zu gehen. Ein Dragoner sagte:
Der schurkische Irländer, der Mac Kilmary, ist

fortgelaufen. Gewiß hat er Succurs geholt und
unterweges den Niklas losgemacht. Wollte Gott, es
wäre so! sprach der Squire zu seinem Begleiter, und
sie wollten, nachdem sich zu ihnen selbst der
ehrwürdige Master Simon, mit einem alten Spieße in
der Hand, gesellt hatte, nach dem Vorhof eilen, als
der gekrümmte Pförtner ihnen mit allen Ausbrüchen
der Verzweiflung entgegen gestürzt kam und ausrief:
Die Zugbrücke herauf! die Zugbrücke herauf!
Selten ist die Besonnenheit die Gefährtin des

Schreckes. Der Pförtner aber bewies sie, indem er
zugleich mit dem Ausrufe, trotz seines Alters und
seiner Gebrechlichkeit, sich an die eine Kette der
Zugbrücke hing. Der Seneshal Maxwell folgte
seinem Beispiele, und im nächsten Augenblicke war
die Schloßmannschaft an ihrer Absicht, ins
Außenwerk vorzurücken, verhindert. Die Frage des
Squire: »Was giebt es?« – »Weshalb?« wurde, so
oft er sie auch wiederholte, im allgemeinen Getöse
überhört. Es bedurfte aber nicht der Antwort des
Pförtners, um vom Grunde seiner Furcht und Angst



Pförtners, um vom Grunde seiner Furcht und Angst
unterrichtet zu werden, denn ein gellendes Geschrei
und Getöse unterrichtete Alle, daß der Feind über
die Mauern des Außenwerkes müsse geklettert sein,
oder das Thor gesprengt haben, und bald kamen
davon deutlichere Beweise, indem mehrere schwere
Steine gegen die Zugbrücke anschlugen. Der
Pförtner aber schrie:
Jesus Christus! Wir sind verloren. – Wilde Bestien

haben gestürmt – wilde schwarze Männer – sie
springen über die Mauern, wie Katzen, und haben
Säbel und Flinten.
Von der Wahrheit des letztern Umstandes wurde die

Menge in demselben Augenblicke unterrichtet, indem
mehrere Flintenschüsse draußen fielen, ohne daß
man eine Wirkung derselben wahrgenommen hätte.
Auch flogen unter dem vorbeschriebenen wilden
Gejauchze einige Feuerbrände in den innern Hof.
Laßt nieder die Zugbrücke, oder es kommt keine

Seele lebendig davon! rief es jetzt draußen.
Indessen hatte der besonnene Dragonerofficier die

dienlichsten Anstalten zur Vertheidigung des
Schlosses getroffen, indem er durch Blicke und
handgreifliche Winke schweigend die nöthigen
Befehle, hier und dort die Mauern zu besetzen,



Befehle, hier und dort die Mauern zu besetzen,
gegeben. Er selbst stand hinter einem der beiden
kleinen Eckthürmchen, welche über dem Schloßthor
nach dem Aussenthor hinaus sprangen, und, indem
er seinen gespannten Karabiner anzulegen im
Begriffe war, rief er mit kräftiger Stimme hinunter:
Schwarze Bestien, und Du, der Du ihr Anführer

scheinst, einen Schritt weiter, noch einen Stein
gegen die Zugbrücke geworfen, und ich lasse auf
Euch eine Ladung Flintenkugeln geben, die Eure
Wuth abkühlen wird.
Sir Davenant, hüte Dich! – rief der Anführer – daß

meine schwarzen Bestien Dich nicht zerreißen. Laßt
die Zugbrücke nieder – oder bei Gott! ich selbst
kann die Wuth meiner entfesselten Sklaven nicht
mehr bändigen.
Eben wollte der Officier den Befehl zum Feuern

geben, als er unter sich die Zugbrücke zu seiner
größten Verwunderung niederrasseln hörte. Er
schrie:
Ist Verrath im Werke? – und stürzte, da er sich im

Augenblicke überzeugte, daß seine Gegenwart,
wenn die Neger unter ihm in den innern Hof
drängen, hier oben von keinem Nutzen mehr sein
würde, indem er den zunächst um ihn stehenden ihm



würde, indem er den zunächst um ihn stehenden ihm
zu folgen befahl, wieder auf den Schloßhof zurück.
Hier hatte sich die Scene verändert. Der Squire mit

seinen Leuten, meist des Kampfes Unfähigen oder
Ungewohnten, hatte sich etwas nach der Mitte des
Hofes zu zurückgezogen, wogegen der Anführer der
Feinde mit einem kleinen Theile seiner mit
Feuerbränden, Steinen, Flinten und Säbeln wild
bewaffneten nackten Neger über die Zugbrücke
vorgedrungen war und den Burgbewohnern
gegenüber stand. Beide Theile hielten aber ihre
Waffen gesenkt, und es schien zur Unterhandlung zu
kommen. Der Squire hielt in der rechten Hand seinen
Degen, mit der Linken umschlang er Ginievren,
welche, halb im Nachtgewande, mit gelösten
Haaren, herbeigeeilt war. Der Prediger, Bertram,
Maxwell, der Pförtner standen, wie zu ihrem Schutze,
um sie geschaart, und die gezückten Waffen blitzten
in ihren Händen. Endlich sprach nach einer Pause
der Anführer:
Morgan Walladmor! Dein Haar ist weiß – gegen

greise Locken heb' ich nicht den Stahl. Bei Gott, es
ist ein Anblick zum Erbarmen. Du zitterst, und neben
Dir zittert Dein Schwesterkind. Hätte ich seit sieben
Jahren Dir den Tod geschworen, ich glaube, der



Jahren Dir den Tod geschworen, ich glaube, der
Anblick sättigte mich.
Der Greis ließ den Degen fallen, und hielt ihm den

rechten Arm entgegen.
James Nichols, Edwin! was willst Du von mir? –
Während er, nicht vermögend, weiter zu reden,

verstummte, trat auch Niklas voller Verwunderung
ihm näher.
Bei Gott, träume ich, oder seid Ihr der mächtige,

unerbittlich strenge Friedensrichter Morgan
Walladmor?
Mein – mein – rief der Squire, noch immer in

derselben Stellung, aus, doch er vermochte es nicht,
das Wort auszusprechen. Im nämlichen Augenblicke
stürzte aber die tolle Gillie herbei, entriß einem der
Fackelträger seine Fackel, trat zwischen Beide, und
hielt sie auf Niklas Gesicht, wodurch zugleich ihre
eigenen wilden Züge, in denen sich Zorn und
Höllenlust aussprach, beleuchtet wurden. Nach
wenigen Momenten dieses stummen Spieles
kreischte sie:
Kennst Du ihn, Morgan Walladmor? – Es ist Dein

Sohn, – häng' ihn, hier ist der Strick, an dem mein
Sohn hing – sei gerecht, sei gerecht – Kennst Du



Sohn hing – sei gerecht, sei gerecht – Kennst Du
den alten Mann, Niklas? – Es ist Dein Vater, aber er
will Dich hängen lassen, hängen läßt er Dich gewiß,
obgleich er Dir so ähnlich sieht, wie mein Gregory
seinem Vater. Drum spalte ihm den Kopf, denn Väter
braucht man nicht so zu lieben, wie Mütter ihre
Söhne lieben.
Die Gewalt des Momentes war groß. Stumm sah

Nichols eine Weile auf den Greis, aber seine
brennenden Augen sprachen die Frage aus. In den
Augen des Greises, in seiner zitternden Bewegung
las er die Antwort, welche er verlangte. Er
schleuderte sein Schwert fort, stürzte dem Vater zu
Füßen, und umfaßte seine Knie. Ein Fieberfrost
schien ihn zu schütteln, er sprach keine Sylbe. Der
Squire legte seine Hände auf das Haupt des
Knieenden, er wagte aber nicht, den Verbrecher auf
und in seine Arme zu heben. Alles war still, selbst die
rohen Negersklaven schienen für den Augenblick
von der Feierlichkeit des Momentes ergriffen, denn
sie standen unthätig da und blickten sich verwundert
an. Endlich preßte der Squire die Worte hervor:
Die Sterne lügen nicht, aber der Allmächtige ist

auch gütig.
Es erfolgte eine neue Pause. Nichols wagte nicht



aufzustehn, der Vater nicht, ihn an seine Brust zu
drücken. Der letztere aber faltete seine Hände, und,
nachdem er ein stummes Gebet mit gen Himmel
gerichtetem Blicke leise gesprochen, machte er sich
von dem Knieenden sanft los, und sprach die Worte:
James! – Edwin! Ich zweifle nicht, daß Du mein

Sohn bist – aber auch selbst in Deiner
Zerknirschung bist Du noch der Verbrecher, den
Walladmors reine Hallen nicht aufnehmen dürfen,
den ich nicht an mein Herz schließen darf. –
Gepriesen sei der Himmel, daß er Dir Mittel gab,
dem schmachvollen Ende zu entgehen, aber den
neu gefundenen Sohn muß ich wieder verlieren. –
Lebe wohl – der Segen des Vaters begleite Dich in
ferne Zonen, bis ich hoffen darf, daß der Gereinigt
wieder das väterliche Land betreten, an meinem
Grabeshügel weinen könne. Lebe wohl. – Morgan
Walladmor darf Dich nicht ansehn, darf den Fuß des
blutigen Verbrechers, auf dessen Haupte das
Schuldig haftet, nicht in seinem Schlosse dulden. –
Lebe wohl – was Du hier beginnst in meinem Hause,
thust Du als Anführer Deiner Schaar. Du hast das
Schloß erstürmt. Verweile, so lange Du sicher bist,
aber ich darf Dich nicht sehn. – Lebe wohl, Edwin.



Der Squire drückte noch einmal beide Hände auf
das Haupt des Niedergebogenen und hörte nur noch
die Worte, welche dieser, ohne den forteilenden
anzublicken, sprach:
Vater! bei Gott, ich ahnte, daß Dein Silberhaupt mir

theurer sein müsse, als das des Feindes, der mich
rastlos verfolgte. – Vater! ich bin ein Verworfener. –
Ich danke für Deinen Segen. – Ich will hinaus in
ferne Zonen. Von meinen Verbrechen sollst Du nicht
mehr hören. Die Sklaven, die ich frei machte, will ich
nach Haity führen, in ihre zweite Heimath, will dann
noch einmal in das wild gährende Südamerika, und
Du sollst Thaten hören, die keine Schande Deinem
Namen bringen, oder eine Nachricht, die mich mit
Allen versöhnt.
Ginievra verließ mit dem Squire den Hof. Aber ehe

sie mit ihm fortging, beugte sie sich über den
Verbrecher und lispelte ihm zu:
Der Friede kehre in Deine Seele.
Nichols hatte die Worte verstanden, und als er sich

aufrichtete, schien wirklich die Morgenröthe dieses
Friedens auf den sonst wilden Zügen eingekehrt.
Wer mag hören, wer beschreiben, nach einem
Auftritte von diesem Gewichte, die folgenden
Erörterungen und Erklärungen. Bertram trat an



Erörterungen und Erklärungen. Bertram trat an
Nichols heran, reichte ihm die Hand, und versprach,
ihm dienlich zu sein, wo er es vermöge, welches, da
er ein Fremder in England sei, vielleicht mit weniger
Gefahr geschehen könne. Nichols dankte ihm
freundlich und drückte ihm die Hand, ein Druck, in
welchem mehr zu liegen schien, als der Dank für das
freundliche Erbieten. Zwischen beiden Partheien –
Sir Davenant trat vorzüglich als Unterhändler der
Schloßbewohner auf – wurde ihre gegenseitige Lage
dahin verabredet, daß Nichols mit seinen
Negersklaven das Außenwerk besetzen, und so
lange sich darin aufhalten solle, bis er das Schiff,
welches er nach Ueberwältigung des Capitains
genommen, mit dem Nöthigsten zur weiten Reise
werde versehen haben. Um der Rüge der Gesetze
zu entgehen, sollten die Schloßbewohner, unter
Anführung der obrigkeitlichen Personen unter ihnen,
das eigentliche Schloß, wie im
Belagerungszustande, besetzen. Durch die
Wegnahme des Außenwerkes wurde es ihnen aber
unmöglich, nach Hülfe auswärts zu senden. Wie man
bei Gelegenheit dieser Unterhandlung erfuhr, hatte
Nichols den Capitain, nebst denen seiner Leute,
welche ihm nicht folgen wollten, bei seiner Landung



mit den Schwarzen, am Ufer ausgesetzt. Es war aber
Hinsichts seiner nichts zu besorgen, da er in sein
eigenes Verderben gelaufen wäre, wenn er von der
halb gesetzlichen Handlung der Befreiung der
Negersclaven gesetzliche Anzeige gemacht hätte.
Nachdem auf diese Weise die äußern
Angelegenheiten in Ordnung gebracht schienen,
sagte Nichols, im Begriff, seinen Leuten über die
Zugbrücke zu folgen:
Doch Eines noch hätte ich fast vergessen, weshalb

ich stürmend in diese Mauern drang. Ihr wißt nicht,
wem ich meine Freiheit verdanke, und wen Ihr, wäre
es mir nicht gelungen, die Neger zu befreien,
schuldlos vielleicht zur Richtstätte geschleppt hättet.
– Was seht Ihr mich starrend an? – Bei Gott, ich will
nicht hoffen, daß ich zu spät gekommen. – Toms
Godber sitzt statt meiner im Thurm. Laßt den
treusten Diener, den treusten Freund, los. Hat er
Strafe für seinen Betrug verdient, so schütze ich ihn,
und nehme ihn mit in mein Schiff.
Alle sahen sich erstaunt an. Man ahnete das

Entsetzlichste. Die tolle Gillie aber erfaßte im
Augenblick das ganze Unglück. Sie stieß einen
entsetzlichen Schrei aus, stürzte auf ihre Kniee und



kratzte mit den beiden Händen in den Erdboden,
gleich dem Hunde, welcher instinktmäßig die Erde
aufwühlt.
Auch den Sohn noch! – Modred, Modred! Du hast

mich betrogen. Komm herauf aus der Erde, von der
Eiche Stamm, an dem Du nagst, Modred – die
Mohren sind gekommen, sie sind doch gekommen. –
Ich habe Dir Seele und Blut gegeben und meine
Locken im wilden Sturme, und sie sind doch
gekommen. Was lachst Du unten? Mein Sohn Toms,
– er war mir nicht so lieb, wie Gregory, weil er den
Gregory nicht so liebte, wie seine Mutter Gregoryn
liebte. – Mein Sohn Toms hängt auch. – Lache nicht,
er kommt in den Himmel, und der blutige Zauberer
Morgan hat noch einen erwürgt, und sein Sohn
hängt nicht, wie ich es auch verschworen, und alle
Nacht zu allen bösen Geistern gebetet hatte. Arme
Leute mögen rufen, aber auf arme Leute hören die
bösen Geister nicht, aber sie lauschen – lauschen
a m Schlüsselloch und unterm Grashalm, wenn die
Vornehmen auch nur flüstern.
Nichols schien durch diese Rede der

Wahnsinnigen, in welcher sich ihr ganzer höllischer
Racheplan, der nun zu ihrem eigenen Verderben
ausgeschlagen war, aussprach, aufs tiefste bewegt.



ausgeschlagen war, aussprach, aufs tiefste bewegt.
Von Sir Davenant hatte er die traurige Nachricht
erfahren, daß der Gefangene bereits vor mehreren
Stunden abgeführt und keine Rettung mehr möglich
sei, da es sich nicht denken lasse, daß die
Hinrichtung so lange verzögert werde, bis ein Eilbote
den Richtplatz erreiche.
Unglückselige! – rief er aus – ich vergebe Dir, was

Du an mir thatest. – Dein Wahnsinn hat Dich
furchtbarer gestraft. – Mein Toms, der treuste Toms
– aber Sir Davenant, es ist des Entsetzlichen zu viel
und des Wunderbaren daneben. Für ein Paar Pfund
reiten die unglückseligen Geschöpfe in den
Wettrennen auf Tod und Leben. Für das Leben eines
Unschuldigen lassen Sie ein Leben wagen – wär's
nur eine Spanne Zeit –
Er brauchte nicht weiter auszusprechen, denn

Bertram hatte, gleich nach der ersten Entdeckung,
einem der besten Reiter des Schlosses aufzusteigen
befohlen, und eben sprengte dieser in den Hof, als
die Scene sich veränderte und über die Zugbrücke
zwei Reiter – sie waren durch das von den
Belagerern offen gelassene Thor ohne Anmeldung
und Klopfen gekommen – in den innern Burghof
ritten.



ritten.
Der Teufel und ein armer Sünder! rief man von

mehreren Seiten, und in der That glich die
Erscheinung beider Reiter einer solchen
Zusammensetzung. Der Eine war ganz schwarz
gekleidet, ritt einen Rappen, und sein Gesicht war,
w i e Verschiedene hier behaupten wollten, dem,
welches man gewöhnlich dem hinkenden Fürsten
der infernalischen Geister unterlegt, nicht unähnlich;
der andere aber saß in einem Armensünderhabit auf
einer fahlgelben Stute, und sein ganzes Benehmen
war so niedergebeugt, wie das einer gedrückten
Seele, welche den letzten Weg zum Richtplatz geht.
Selbst, als sein schwarzer Begleiter absaß, verging
die Teufelsillusion nicht, denn er hinkte. Es waren
aber die beiden Reiter Niemand anders, als Master
Thomas Malburne und der arme Toms. Jener hatte,
von einer Reise zurückkehrend, von dem tragischen
Ausgange der Angelegenheiten in Walladmor-Castle
gehört, und war, um seine Vermittlung anzubieten,
herbeigeeilt, jedoch – zufällig oder absichtlich (dies
z u entscheiden vermag ich nicht, da Master
Malburnes Charakter, aller Aufklärungen ungeachtet,
noch immer sehr zweifelhaft bleibt) – erst beim Zuge
zum Galgen angelangt. Hier hatte sein scharfes



zum Galgen angelangt. Hier hatte sein scharfes
Auge augenblicklich den Diener statt des Herrn
erkannt, sein scharfer Verstand den edelmüthigen
Zusammenhang errathen, und sein juristischer
Scharfblick eingesehn, daß ein error in persona ein
so wesentlicher sei, daß er jeden Contrakt, selbst
den zwischen dem Delinquenten und der Schlinge,
aufhebe, vorausgesetzt, daß die letztere noch nicht
allzu fest contrahirt worden. – Nachdem auch der
Sherif den Irrthum eingesehn, entließ er ihn gegen
eine Caution, welche Malburne – wobei zu bemerken
ist, daß dieser in der Gegend für reich galt –
augenblicklich deponirt hatte.
Die wahnsinnige Mutter wollte anfangs nicht an die

Wirklichkeit der Erscheinung glauben; sie hielt den
im Sterbekittel zu ihr tretenden Sohn für einen Geist,
und wich vor ihm scheu zurück, ehe sie seine Hand
ergriff:
Toms! – Toms! – Bist Du es wirklich? – Warum

haben sie Dich nicht auch todt gemacht, wie Deinen
Bruder? Auf das Gebet armer Leute hören sie ja
nicht. – Erschrick mich nicht, Toms. Ich bin deine
Mutter und kann nicht dafür, wenn Du gehangen
hast, denn die bösen Geister haben Dich selbst
verführt. Oder haben sie Dich nicht gehangen? – Du



verführt. Oder haben sie Dich nicht gehangen? – Du
lebst wohl wirklich noch? – Wirklich, Toms. – Also
nicht alle Beide?
 

Eine Mutter hatte Kinder zwei 
Auf jenem grünen Hügel, 

Und als Lord Percy geritten kam 
Da hatten seine Falken Flügel.

Lord Percy's Falken flogen in die Höh 
Und kamen mit Beute herunter, 
Die Söhne gingen nach Beute ins Thal 
Vom Galgen hingen Beide herunter.

 
Toms, geh, geh! Du weinst nicht um Gregory, und

die Rache ist aus, die Mohren sind ins Haus
gekommen, Geh mit Niklas – und Deine Mutter geht
ins stille Haus, und gräbt den Gregory ein, daß er sie
nicht mehr besuchen kann, und ordentlich ausruhn,
 
In kühler, kühler Erde 

Ruht nun Herr Balsamin.

 
Ja, Mutter, ich bin nicht gehangen, aber Almy ist

doch ertrunken. Ich werde mit Niklas zur See gehn,
denn wenn Niklas nicht hier ist, weiß ich ja nicht,
warum ich hier bin, und ich brauche noch nicht bei



warum ich hier bin, und ich brauche noch nicht bei
Bruder Gregory auszuruhn.
Mittlerweile war nun der Tag angebrochen – man

löschte die Fackeln aus, und, der Anordnung gemäß,
zogen sich die beiden Parteien in das eigentliche
Schloß und das Außenwerk zurück, zwischen
welchen die Zugbrücke sich trennend erhob. Bertram
ging in sein einsames Zimmer, und indem er den
wunderbaren Begebenheiten der vergangenen
Nacht nachdachte und, mit Brieftasche und Bleifeder
in der Hand, sie, leicht auf dem Sopha hingestreckt,
im Kopfe ordnete, um sie dann aufzunotiren,
übermannte ihn die Mattigkeit, und er verfiel in einen
Schlaf, aus welchem er erst erwachte, als die
Morgensonne bereits sein Gothisches Zimmer
freundlich erleuchtete. Es war ein schöner
Frühlingstag. Die umliegenden Höhen nahmen sich
im Frühlicht besonders reizend aus; und schnell
wurde von ihm der Gedanke ausgeführt, eine der
nah gelegenen Uferhöhen zu besteigen, um dort, bei
der freien und weiten Aussicht auf Meer, Schloß und
den fernen Küstenstreif, das niederzuschreiben, was
ihn drängte.
Durch das Hinterpförtchen schlich er, vermuthlich zu

einer Zeit, wo noch alle andere Bewohner des



einer Zeit, wo noch alle andere Bewohner des
Schlosses der Ruhe pflegten, aus demselben, ob es
ihn gleich Wunder nahm, daß die kleine, sonst mit
aller Sorgfalt verschlossene und verriegelte Thür,
offen stand. Angefächelt von der frischen Lust,
bestieg er bald einen der höchsten Uferfelsen, von
dessen Spitze man nicht allein das Meer in
beträchtlicher Weite übersehen konnte, sondern
auch das thurmreiche Schloß zu seinen Füßen
erblickte. Bertram zog seine Brieftasche abermals
hervor, suchte sich einen bemoosten Stein zum
bequemen Sitzen aus, und war eben im Begriff, die
ersten Worte niederzuschreiben, als hinter einem
Busche Jemand hervortrat, und zu seinem größten
Aergerniß Herr Malburne zu ihm herankam, und mit
lächelnder Miene ihm seine Schnupftabackdose
anbot:
Kann ich dienen, Herr Bertram?
Ich danke Ihnen ein für allemal – rief Bertram, indem

er seinen Unmuth theils nicht unterdrücken konnte,
theils durch die Härte seines Tones den lästigen
Mann zu vertreiben hoffte. Was dies anbetrifft, hatte
er sich aber getäuscht, denn Malburne nahm ganz
gelassen auf einem gegenüber liegenden Steine
Platz, und indem er so viel und unaufhörlich



Platz, und indem er so viel und unaufhörlich
schnupfte, als Bertram es noch nie gesehen, begann
er, zum Leidwesen unseres Helden, folgendes
Gespräch:
Ein recht anmuthiger Morgen.
Nach Umständen, Herr Malburne.
Besonders, um poetisch zu sein.
Wenn man nicht in seinen Gedanken gestört wird.
Ganz recht, werther Freund, so allein, etwa auf

einem Berggipfel, dicht am Meere, Morgens früh zu
sitzen, mit einer Schreibtafel und einem
sympathetischen Freunde, ach, was geht über die
Lust! – Kann ich dienen? – Bitte, bitte um
Vergebung, ich vergesse, daß Sie nicht schnupfen, –
ja – ja – eine häßliche Angewohnheit von mir,
glauben Sie mir, ich brauche monatlich zwei Pfund –
ja, es geht doch nichts über die Poesie.
Störe ich Sie vielleicht hier in Ihren Meditationen –

rief Bertram aus, und machte Miene, aufzuspringen,
– so will ich gern den Platz Ihnen einräumen.
Keineswegs – bitte, bester Herr Bertram, geniren

Sie sich nicht – thun Sie, als wäre Thomas Malburne
nicht gegenwärtig – ich störe Niemanden in seinen
dichterischen Ergüssen – wie weit sind Sie?



dichterischen Ergüssen – wie weit sind Sie?
Bertram sah ihn erröthend groß an, und fragte

darauf mit dringender Stimme:
Herr Malburne! Es ist Zeit, daß wir ernstlicher mit

einander reden. Unaufhörlich verfolgen Sie mich in
meinem geheimsten Treiben. Wissen Sie, wer ich
bin? – Wofür halten Sie mich?
Bester Herr Bertram! Woher so in Affekt? Das

schadet, besonders in der Morgenluft; den Abend
vor'm Zubettegehn, laß ichs passiren, da schwitzt
man es in den Kissen wieder aus; aber darum muß
ich Sie dringend bitten: Sparen Sie die Affekte und
Effekte!
Ich fordere die Stimme der Wahrheit.
A u c h die ist gefährlich bei unvorsichtigem

Gebrauch. Die angeblichen Ritter der Wahrheit sind
gewöhnlich Priester der Göttin Grobheit. Junge
Dichter und Enthusiasten verfallen oft in den Fehler,
wenn sie der nackten Wahrheit nachjagen, alle
Wahrheit der Erscheinung zu schanden zu machen;
darum wäre meine unmaßgebliche Meinung, daß
mein verehrtester Freund –
Weshalb ich? unterbrach ihn Bertram ärgerlich.



Nun, nun – Sie fordern mich wohl heraus – aber in
der That, Ihr Sonnet auf den Wasserfall ist allerliebst.
–
Woher wissen Sie davon? Ich las es Niemand vor. –
Aber dem Wasserfalle selbst und Berg und Thal

und Wald. Ich stand einen guten Büchsenschuß
davon und hörte doch alle Endsilben. –
Herr Malburne! Wer hat Ihnen das Recht gegeben,

als Lauscher überall zu erscheinen?
Ueberall? Bester Herr Bertram, überall! Das würde

sich nicht verlohnen; nur bei interessanten
Personen, Künstlern u. s. w. Ich hoffe aber doch,
beim Himmel, nicht, daß Sie mich in der Qualität im
Romane aufführen werden?
In welchem Romane?
Nun, den Sie schreiben werden, den Sie jetzt

schreiben, und den Sie zu schreiben beabsichtigten,
als Sie in dieses Land kamen, – um Ihnen denn doch
in verkehrter Steigerung aller Zeiten zu antworten.
Wer bin ich? Was denken Sie von mir? sprach

Bertram, in übergroßer Verwirrung hoch erröthend.
Der Ritter der Wahrheit scheint einen kleinen

Umweg gemacht zu haben. Aber wenn Sie die
klapperdürre Wahrheit hören wollen, auf Ihre Gefahr.



klapperdürre Wahrheit hören wollen, auf Ihre Gefahr.
Mein Freund, Herr Bertram, ist ein junger,
liebenswürdiger Mann, welcher in der Absicht, Stoff
zu sammeln, zu einem Romane, nach Art der in
Edinburgh erscheinenden, welche man gewöhnlich,
aber ganz fälschlich, meinem würdigen Freunde,
dem Sir Walter Scott, zuschreibt, in dieses Land
gekommen ist. Wollen Sie noch mehr wissen?
Bertram sprang auf, gleich wie Sterbliche, wenn sie

die unheimliche Gegenwart eines dämonischen
Wesens ahnen.
Herr Malburne! Woher wissen Sie dies?
Woher, junger Freund? genug, ich weiß es. Das ist

auch eine poetische Unart junger Anfänger, nach
Quelle, Grund, Ursach einer Erscheinung zu fragen.
Genug, ich weiß es, und Ihr Erröthen bestärkt meine
Wissenschaft.
Sollte ich vielleicht einmal mich vergessen, und

unvorsichtig einige Worte haben fallen lassen?
Einmal, bester Herr Bertram! Denken Sie, daß sich

ein junger Mann, der einen Roman in petto hat, nicht
tausendmal verräth? Man sieht es ihm an der
Richtung seiner entzückten Augen, am Seufzen,
Stöhnen, selbst am – Schnupfen an. Aber es ist
incommode, um den Stoff zu sammeln, von



incommode, um den Stoff zu sammeln, von
Merseburg bis nach Alt England zu reisen. Giebt es
denn keinen Stoff bei Ihnen zu Hause?
Stoff genug, man schätzt aber nur die Steine bei

uns, welche in fernen Brüchen gesprengt sind.
Aber Sie hätten, wenn Ihre Landsleute denn

durchaus den Stoff zu ihren Romanen aus
Großbritannien verlangen, aus Reisebeschreibungen
die nöthige Waare entnehmen können.
Man würde mir nicht geglaubt haben, wenn nicht

das Manuscript selbst aus England gekommen wäre,
und ausländische Luft geathmet hätte. Überdies
heißt es, daß der berühmte Verfasser jener Romane,
welche jetzt allein bei uns gelesen werden, an alle
die Orte erst persönlich hingereist sei, um nach dem
Augenschein abmahlen zu können, und daß ohne
dies kein Walter Scottscher Roman gelingen könne.
Daß ich nicht wüßte, ich bin – doch entschuldigen

Sie – werden Sie auch die Manier der mystischen
Person aus Edinburgh oder Canada zu imitiren
suchen.
Ich werde mich schon bemühen müssen, so viel als

möglich, breit zu sein; und dann hoffe ich, gewiß den
Meister erreicht zu haben, denn was das Uebrige
anbetrifft –



anbetrifft –
So denken Sie au fait zu sein – fiel Malburne ein. –

Wie aber, wenn ich Ihnen einen kleinen Stein –
scrupulum nannten ihn die Alten – in Ihre Tanzschuh
würfe.
Ich will nicht hoffen.
Es kommt drauf an.
Der Stoff zum Romane ist so reichhaltig, als man

ihn selten in den neusten des besprochenen
Dichters findet.
Gar nicht zu leugnen, werther Herr Bertram, denn,

was das betrifft, so sind pro primo Schleichhändler
da; zweitens eine halb wahnsinnige alte Frau;
drittens einige Leute, die vor Anhänglichkeit für ihren
Herrn sich wollen hängen lassen; dann komische
Personen, wie der Constabler Sampson, Dulberry
und der alte Squire; einige Gegenden, am Galgen
und anderwärts, die man portraitiren kann; und dann
vor Allem, Sie selbst, Herr Bertram, als ein junger,
liebenswürdiger, unschuldiger Held, der, er weiß
selbst nicht wie, in alle die Avantüren hinein geräth –
was wollen Sie mehr – der Roman ist fertig.
Und, Herr Malburne, die Nachtscenen, der

Schleichhändler Hauptmann, die Scene im



Schleichhändler Hauptmann, die Scene im
Wirthshause zu M***.
Und, bester Freund, der Knall, mit dem Sie in die

Scene gesetzt werden, das Zerplatzen des
Dampfschiffes. Aber trotz dieses Effektes ist doch
noch ein Häkchen. –
Und welches?
Wenn Ihnen ein Anderer zuvorgekommen wäre,

wenn bereits ein anderer Tabuletkrämer alle diese
Bilderchen in seinen Guckkasten aufgenommen
hätte, und es nun nur darauf ankäme, wer dem
Andern zuvorkäme, nach der juristischen Regel: res
nullius cedit occupanti? –
Himmel, ich will nicht hoffen – in Ihnen – die Zunge

erstarrte ihm.
Zu dienen, Herr Bertram, in mir sehn Sie den

zweiten Tabuletkrämer.
Herr! wer sind Sie?
Meinen Sie mich oder irgend einen Geist der Lüfte,

nach dem ihr Auge umherschweift?
Sie!
Ich bin der Autor des Waverley.
Bertram fuhr zurück, wie von dem furchtbarsten

elektrischen Schlage getroffen, und, erst nach



Minuten sich ermannend, näherte er sich dem
andern Manne wieder; und gleichsam vorsichtig
prüfend, ob ihm zu trauen sei, fuhr er in
zweifelhaftem Tone, und mit fest auf den Gegner
gerichteten Blicken fort –
Des Guy Mannering, Alterthümlers, Robin des

Rothen, der Erzählungen meines Wirthes aus der
Dorfschenke? –
Ohne sich stören zu lassen, fuhr der Fremde, als

Bertram hier stockte, in der Reihe fort:
So wie des Ivanhoe, Klosters, Abtes, Kenilworth,

des Piraten, der Nigels Schicksale, Peverils vom
Gipfel, Quintin Durwards und so weiter. –
So sind Sie also keine mystische Person.
Ich esse Rostbeef und trinke Portwein.
Wie dem auch sei, mein Herr, den ich nicht zu

nennen weiß, dem ich aber alle, einem so berühmten
Namen schuldige Achtung zolle, ich hoffe nicht, daß
Sie auch unter das »Und so weiter« noch einen
Roman dereinst rechnen werden, welchen ich, wie
diese Proben erweisen können, bereits skizzirt und
bruchstückweise ausgeführt habe.
Er zog aus seiner Brieftasche mehrere eng

geschriebene Bogen Briefpapier hervor, und las



geschriebene Bogen Briefpapier hervor, und las
folgende Skizze mit großer Eil:

»In diesem Augenblicke brach der Vollmond in
vollem Glanze hinter einer dunklen Wolke
hervor, und beleuchtete eine Gegend, wie sie
der junge Mann kaum aus Beschreibungen
kannte. Schwindelnd sah er zu seinen Füßen
einen bodenlosen Abgrund. Die aus uralten
Quadersteinen mit gigantischer Kunst gebaute
Mauer war nur die Fortsetzung einer steilen
ungeheuren Felswand, welche aus der Tiefe, in
der sein Auge noch keinen festen Punkt
gewinnen konnte, emporstieg. Jenseits dieser
unermeßlichen Schlucht lagen schwarze,
gewaltige Massen vor ihm, der Hauptzug des
Snowdon, dessen untere Theile mit dichtem
Walde mochten bedeckt sein, dessen vom
Monde beleuchteter Rücken aber eine traurige
Oede zeigte. Bertram, geblendet von der Größe
des Schauspiels, wollte sein Auge ausruhen,
indem er sich umdrehte; aber die neue Scene
war, wo nicht großartiger, doch noch
ergreifender für seinen Sinn. Von einem
erhabenen Standpunkte übersah er die
weitläufigen Trümmer des ganzen Klosters, wie



weitläufigen Trümmer des ganzen Klosters, wie
ihre höchsten Spitzen, vom Mondenschein
übersilbert, aus der unermeßlichen Nacht der
Schluchten und Gebirgskuppen, welche sich an
den hohen Rücken des Snowdon lehnen,
hervortauchten. Es war, wenn man die Stille der
Mitternacht dazu nimmt, ein Feenschauspiel,
und das geblendete Auge vermochte nur den
Totaleindruck aufzufassen, nicht aber die
einzelnen Erscheinungen und den natürlichen
Zusammenhang der verschiedenen Punkte zu
begreifen. So viel indessen ließ sich bald aus
den naheliegenden Mauerwerken auf die in der
weiten Ferne glänzenden schließen, daß die
Thürme und Gebäude des Klosters
meistentheils auf vorragenden Felskuppen
erbaut waren. Nur diese hatten der Zeit getrotzt,
während das Felskuppen und Thürme
verbindende Mauerwerk herunter gestürzt war.
Vor allem großartig ragte aber, blendend weiß
vom Monde beschienen, der Hauptthurm über
alle Kapellen und Thürmchen. Auf einer
einzelnen schroff aus der Tiefe
hervorschießenden Klippe stand er so keck, als
wolle er den Trotz und den Sieg des



menschlichen Geistes über alle Hindernisse der
Natur aussprechen. Ringsum war alles
verbindende Mauerwerk abgebrochen, und in
die Tiefe als Schutt herabgesunken, so daß alle
Möglichkeit, ihn zu besteigen, verloren schien.
Aber auch außer diesem Thurme sprangen
überall hohe Gothische Bogen aus den Felsen
hervor, und an mehreren Stellen sah man von
zweien getrennten Felskegeln Pfeiler höher und
höher emporstreben, und endlich in stolzen
Bogen sich gegen einander neigen; aber das
Mittelstück des ungeheuren Thores fehlte, und
die Pfeiler standen nun wie zwei Liebende da,
welche reine Neigung und die Natur für
einander bestimmte, ein feindliches Mißgeschick
aber für immer getrennt hat.
»Bertram hielt sich, geblendet vom Schauspiel,

die Augen zu« –

Sehr gut, sehr trefflich – unterbrach ihn die
mystische Person – aber nun hören Sie auch
gefälligst einige von meinen Bruchstücken.
Malburne hatte bereits während der Vorlesung aus

seiner Brieftasche einige Scripturen hervorgezogen,



und las nun:

»Dagegen stieß dicht an das gemauerte Haus
ein hölzerner Stall, aus welchem der für den
Verirrten so angenehme Ton der Schafe kam.
»Mancher geneigte Leser wird, wenn er an

seinem, mit trefflichen Steinkohlen gefüllten,
Kamine, oder gar im Sommer, dieses Kapitel
liest, sich des Lächelns nicht enthalten können.
Wer aber, aus Lust oder Noth, im Winter eine
Hochschottische Haide durchwandert und sich
im Nebel verirrt hat, weiß, welche Seligkeit für
den Ermüdeten und Erstarrten ein dampfender
Schafstall gewährt. Der Novellist spricht hier aus
eigener Erfahrung. Auf einer romantischen
Fußpartie von Edinburg aus nach den
nordwestlichen Theilen von Strathnavern
verirrte er sich mit seinem, seit zehn Jahren
verschiedenen, in seinem Angedenken aber
immerfort lebenden Freunde Thomas Vanley,
Esq. Nachdem sie mehrere Stunden auf der
Novemberhaide durch die dicksten Nebel
gewandert, und von dem Moorgrunde und der
feuchten Luft durchnäßt und erstarrt waren,
endeckten sie am Abhange eines der kahlen
Patrik-Hügel eine einsame Hürde. Sie stand



Patrik-Hügel eine einsame Hürde. Sie stand
g a n z abgesondert von allen menschlichen
Wohnungen, und selbst der Hirt hatte sich in
dieser Nacht, vielleicht einer Liebschaft wegen,
fortgestohlen; doch fanden wir etwa funfzig
Schaafe in dem eben erst mit reinlichem Stroh
versorgten Stalle. Unverdrossen kletterten wir
über die Thorleitern, und suchten unser warmes
Lager zwischen den friedlichen Thieren. Noch
oft versicherte späterhin Thomas Vanley, daß,
obgleich er bekanntlich in Indien alle Genüsse
eines Nabobs, wählend seines dortigen
Dienstes unter Lord Wellington, gehabt, doch
kein Indisches Lager ihm so erquickend
gewesen, als jenes Strohlager unter den
Schafen am Patrik-Hügel.«

Unwillig steckte Bertram seine Papiere ein:
Herr Malburne, oder wie ich Sie nennen soll –
Wie es Ihnen beliebt, bester Herr Bertram, es

kommt auf den Namen nicht an.
Sie haben mich belauert.
Ei, warum so böse Ausdrücke?
Einen lange gehegten, einen schönen Plan



zerstören Sie mir. Aber ich weiche noch nicht.
Bedenken Sie, daß Sie nur theilweise in dieser
Gegend waren, während ich –
Ich verstehe Sie, mein junger Herr; aber wenn ich

auch Methusalems Alter hätte, wäre es mir doch
unmöglich, vom Ivanhoe an, durch die
Geschichtsperioden aller meiner Romane hindurch
gelebt zu haben.
Liegt Ihnen dieser Roman aber so wenig am

Herzen, daß, während es Ihnen möglich war,
gegenwärtig zu sein, Sie Monate lang sich
abwesend befanden?
Denken Sie, daß dies der einzige Roman ist, an

dem ich arbeite? Mehrere Male mußte ich nach
Schottland in der Zwischenzeit, um die Lokalitäten
einer am St. Ronans-Brunnen spielenden Erzählung
zu arrangiren; und jetzt rüste ich mich sogar, nach
Judäa zu segeln, um eine Erzählung der Belagerung
von Ptolemais zu liefern; und wie viele Romane
außerdem in meinem Kopfe Knospen schießen, fühle
ich mich nicht gedrungen, einem so werthen Freund
zu offenbaren, der eines Einbruchs in mein
Eigenthum geständig ist. – Sie schweigen. – Ich
rathe zum Vergleiche, denn, im Vertrauen gestanden,
mit jeder Post habe ich bereits nach Edinburgh in die



mit jeder Post habe ich bereits nach Edinburgh in die
Fabrik meine Notata gesandt, und ich hoffe, daß
schon zwei Bände werden verarbeitet sein.
Aber die Motto's, Herr Malburne?
Ziehen meine Freunde aus dem großen Motto-

Kasten, wie Lotterienummern heraus, und das ist
das Mystische, daß Kapitel und Motto noch immer so
ziemlich zusammen passen, wie Sie auch in diesem
Roman sehen werden.
Es dürfte denn doch auf die Bearbeitung

ankommen.
Und auf das Ende, Herr Bertram. Wie werden Sie

schließen?
Ich denke den Dichter die versöhnende

Gerechtigkeit handhaben zu lassen.
Ich dagegen der schlichten Wahrheit getreu zu

bleiben, und meines Wissens, werden Sie, Herr
Bertram, mir dabei noch behülflich sein müssen.
Dürfte ich wissen, wie der berühmte Autor des

Waverley meiner Person bedarf?
Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen. Wie aber,

wenn ich Sie selbst zu Ehren brächte, zu einer
bessern Lage, als der eines Novellenschreibers,
würden Sie dann allen Ansprüchen auf diesen



würden Sie dann allen Ansprüchen auf diesen
Roman entsagen?
Sie foltern mich –
Ich bin kein Spanischer Inquisitor. Zur Sache. Vor

vielen, vielen Jahren ließ der Squire Sir Morgan
Walladmor den Sohn einer Fischerfrau hängen, und
die erzürnte Fischerfrau –
Stahl deshalb – fiel Bertram ärgerlich ein und fuhr

schnell fort – den neugebornen Sohn des Squire,
verkaufte ihn an Schleichhändler – und dieser
wiedergefundene Sohn ist der Schleichhändler
Nichols. Das ist eine sehr neue Erfindung, und ich
bin Ihnen außerordentlich für die Erzählung
verbunden.
Die Citrone, Master Bertram! Sie ist noch nicht ganz

ausgedrückt – Das Fischerweib – wollte ich sagen –
war allein bei der Niederkunft der Lady zugegen, und
die Lady gebar Zwillinge, zwei Knaben. Die
Fischerfrau, begünstigt durch die Nacht, nahm beide
mit sich fort. Das eine Kind warf sie, in der Absicht,
es ums Leben zu bringen, von jenem
Felsenvorsprunge der Burg, die Todesspitze
genannt, ins Meer; das andere aber biß sie in den
Arm, und sandte es dem Schleichhändler Jacson, mit
der Bitte, es zum Smuggler und Seeräuber in seinem



der Bitte, es zum Smuggler und Seeräuber in seinem
Schiffe auferziehn zu lassen. Während dessen aber
hatte ein Kahn des Schleichhändlerschiffes unter
dem Schlosse angelegt, und das von der Frau
herabgeworfene Kind war, durch ein halbes Wunder,
an einer schrägen, mit Moos und Gras bewachsenen
Senkung des Felsens sanft herunter rollend,
lebendig geblieben, als es die Matrosen auffingen.
Jacson, der sich mit der Erziehung zweier Kinder
nicht befassen wollte, prüfte beide, und da ihm das
Herabgestürzte stärker schien, erzog er es statt
dessen, welches die Frau ihm zugesandt hatte, und
schickte das in den Arm gebissene bei nächster
Gelegenheit nach Hamburg. Das Kind, dem der Tod
bestimmt war, wurde Schleichhändler, und es ist
Niklas; und das Kind, welches Schleichhändler
werden sollte, wurde als Waisenknabe in
Deutschland auferzogen, und Sie, Herr Bertram, sind
statt eines Schleichhändlers ein Romanenschreiber
geworden, sind aber nichts desto weniger der
leibliche, eheliche, männliche Sohn des Squire
Morgan Walladmor.
Mensch! – fuhr Bertram auf – scherzest Du?
Mein sehr trockner Ernst.



Wenn Ihr mich zum Narren hättet.
Bewahre, dann hätte ich ja das Publikum auch zum

Narren, was sich doch am Ende des Romans gar
nicht verantworten ließe.
Beweise fordere ich.
Die große Aehnlichkeit, der Biß in Ihrem Arm. Was

sonst noch für Beweise nöthig sind, die liegen in
Zeugenaussagen und Dokumenten im Schlosse, und
der würdige Sir Morgan wird hoffentlich schon in
diesem Augenblicke davon überzeugt sein, daß er für
den halb verlorenen Sohn, einen anderen Sohn ganz
gewonnen hat.
Herr! Malburne! wollen Sie mich wahnsinnig

machen?
Nein! Aber dazu bewegen, daß Sie das

Romanschreiben aufgeben.
Ich glaube Ihnen! rief Bertram, und stürzte, von

Hoffnung und dem Gefühle, daß es wahr sei,
instinktartig getrieben, den Berg hinab, dem
Schlosse zu. Dennoch konnte er sich nicht enthalten,
noch einmal zurückzublicken, und zu Malburne zu
rufen:
Aber, Sir, um Gottes Willen, wer sind Sie eigentlich?



Er erhielt keine Antwort, und sah bald, daß sein
Gefährte verschwunden war. Ohne Anhalt eilte er
nun weiter, und, als er dicht an Walladmors Mauern
stand, trat ihm aus der Pforte Nichols, der eben
hinabsteigen wollte, um sich einzuschiffen,
entgegen.
Bist Du –? rief Bertram, breitete die Arme aus,

vermochte aber das Wort nicht auszusprechen.
Dein Bruder – antwortete Nichols, und drückte ihn

an seine Brust – Dein Bruder. Wir waren Brüder auf
der Tonne, die uns auf dem stürmischen Meere
erhielt. Bruder, sei glücklich mit ihr, und denke
zuweilen des Bruders, der allein, einsam auf dem
weiten Meere umherirrt. Lebe wohl – dann flüsterte
er ihm ins Ohr: – Er hat mich zu sich gelassen, er hat
mich einmal ans Herz gedrückt – laß mich jetzt fort,
ich möchte zu weich werden, um meiner Heerde
wilder Thiere zu gebieten. Lebe wohl!
Er drückte ihn noch einmal heftig an die Brust und

verschwand alsdann mit Toms hinter dem Gesträuch
des Uferrandes. Im nächsten Momente – ob er Zeit
gebraucht hatte, von dem Ufer bis in den Saal, oder
wie er dort hingekommen, wußte er nachher nicht –
lag er in den Armen seines Vaters. Als er aus
denselben sich erhob, stand Ginievra, in



denselben sich erhob, stand Ginievra, in
Freudenthränen schwimmend, mit klopfendem Busen
dicht hinter dem Squire. Mit einigem Wohlgefallen
sah dieser dem nächsten Auftritte zu, und flüsterte
zum ehrwürdigen Master Simon:
Habe ich es nicht gesagt an Arthurs Bach?
Nachdem Nichols Schiff aus dem Gesichtskreise

verschwunden war, wurde ein Dank-Gottesdienst in
der Hauskapelle gehalten, welchem alle Anwesende
mi t seltener Rührung und Erhebung beiwohnten.
Den Tag beschloß ein großes Festgelag in den
untern Hallen des Schlosses, bei welchem
Jedermann freien Zutritt erhielt. Malburne aber blieb
verschwunden, und so oft man nach ihm fragte,
lächelte Sir Davenant. Nur einen Misklang in den
Tönen der Lust verursachte die Erscheinung Master
Samuel Dulberrys, welcher dem Squire erklärte, bei
d e r nächsten Quartalsession Klage gegen ihn
erheben zu wollen, und zwar wegen »feudalistischer
Begünstigung eines blutsverwandten Verbrechers,
unerlaubter Naturalisirung von Ausländern, so wie
Unterschub anderer gegen den gesunden
Menschenverstand aus feudalistischem und
romanhaftem Aberglauben entspringender
Verhältnisse und Begebenheiten.« Was der Sache



Verhältnisse und Begebenheiten.« Was der Sache
für den Squire vielleicht eine noch schlimmere
Wendung geben kann, ist, daß die muthwillige
Dienerschaft den Reformer gezwungen hat, gegen
seinen Willen so lange in Burgunder und Claret auf
das Wohl des Hauses Walladmor und dessen
ferneres Fortblühen zu trinken, bis er selbst unfähig
wurde, unter dem Tisch das Minus der letzten
Staatseinnahme an dem Abende zu berechnen. Er
will deshalb, dem Verlauten nach, auch eine Klage
wegen eigenmächtiger Beschränkung der Freiheit in
Privatgefängnissen – man hatte ihn in eine
Burgkammer gelegt, wo er seinen Rausch
ausschlafen mußte – gegen den Squire anstellen,
und erst, wann diese Angelegenheit abgemacht ist,
wegen des stehenden Landheers, der Armentaxe
und des Blutbades von Manchester, sich ersäufen.
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