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Die Thusnelde

Einer meiner Freunde, er hie} Waldrich, hatte die hohe Schule kaum seit zwei
Jahren verlassen, und sich in einer Provinzialhauptstadt als tiberzdhliger und
unbesoldeter Gerichtsassessor oder dergleichen herumgetrieben, da eben in
die Posaune des heiligen Krieges gesto3en ward. Es galt die Befreiung
Deutschlands vom Joche des franzosischen Eroberers. Ein frommer Eifer
bemichtigte sich alles Volkes, wie man weil3. Freiheit und Vaterland war das
Feldgeschrei in Stddten und Dorfern. Tausend und tausend Jiinglinge flohen
freudig zu den Fahnen. Es galt Deutschlands Ehre und die Hoffnung, auch
dann auf Hermanns Boden vielleicht ein edleres Leben zu finden, in
gesetzlich geregelten, des gebildeten Zeitalters wiirdigern Verhéltnissen. —
Mein lieber Waldrich hatte in dem frommen Eifer und der schonen Hoffnung
seinen guten Teil. Kurz, er empfahl sich seinem Gerichtsprasidenten zu
Gnaden, und wihlte statt der Feder das Schwert.

Weil er noch nicht das volle Alter gesetzlicher Miindigkeit besal3, schrieb er,
da er keine Eltern mehr hatte, und Reisegeld doch in allen Féllen wohltut,
seinem Vormund um die Erlaubnis, den Zug fiirs Vaterland mittun zu diirfen,
und ersuchte um hundert Taler Reisegeld. Sein Vormund, Herr Bantes, ein
reicher Fabrikherr in der Stadt oder Stadtchen Herbesheim an der Aa, der ihn,
wenn man so sagen will, erzogen hatte (Waldrich hatte nur als Knabe, bis zur
Hochschule, bei ihm im Hause gelebt) — Herr Bantes war ein alter,
wunderlicher Herr.

Dieser schickte ihm einen Brief mit fiinfzehn Louisdor in Gold, folgenden
Inhalts: »Mein Freund, wenn Sie noch ein Jahr alter sind, konnen Sie {iber
sich und den kleinen Rest Ihres Vermdgens nach Belieben verfiigen. Bis
dahin bitte, dero Zug fiirs Vaterland einzustellen und Ihren Geschéften
obzuliegen, um einst Amt und Brot zu bekommen, denn das wird Thnen sehr
ndtig sein. Ich weil, was ich meiner Pflicht und dero Vater, meinem Freunde
selig, schuldig bin. Lassen Sie endlich Ihre Schwindeleien alle einmal fahren,
und werden Sie solid. Ich schicke daher keinen Kreuzer. Bleibe dero usw.«

Die in ein Papier gewickelten fiinfzehn Louisdor standen mit diesem Briefe in
seltsamen, doch gar nicht unangenehmem Widerspruch. Waldrich hétte sich
thn noch lange nicht und vielleicht nie erklirt, wére sein Blick nicht auf das
zu Boden gefallene Papier geraten, worin das Geld eingeschlagen gewesen. Er



nahm es. Es hie3: »Lassen Sie sich nicht abschrecken. Ziehen Sie hinaus fiir
die heilige Sache des armen deutschen Landes. Gott schiitze Sie! Dies
wiinscht Thre ehemalige Gespielin Friederike.«

Diese Gespielin Friederike war nun keine andere, als die junge Tochter des
Herrn Bantes. Der Himmel weil3, wie sie zum Briefversiegeln ihres Vaters
gekommen war. Waldrich stand ganz begeistert da, mehr {iber das Heldenherz
des deutschen Médchens als tiber das Gold entziickt, das Friederike
vermutlich aus ihrem eigenen Sparhafen dazugelegt hatte. Er schrieb auf der
Stelle nach Herbesheim an einen Freund, schloB ein paar dankbare Zeilen fiir
das kleine Madchen ein (er hatte aber vergessen, dal das kleine Madchen
wohl seit vier Jahren etwas gewachsen sein konnte), nannte es sogar seine
deutsche Thusnelde, und wanderte stolz, wie ein zweiter Hermann, dem
Rheine und den Heeren zu.



Das Inkognito

Ich mochte hier gar nicht umstdndlich Waldrichs Hermannstaten erzahlen.
Genug, er war dabei, wenn's galt. Napoleon ward gliicklich entkaisert und
nach Elba geschickt, Waldrich kehrte nicht zurtick, wie die iibrigen
Freiwilligen, sondern lief3 sich gefallen, als Oberleutnant in ein Linien-
Infanterieregiment zu treten. Das Leben gefiel ihm im Felde besser, als hinter
den Aktenschanzen der staubigen Schreibstube. Sein Regiment machte auch
den zweiten Zug gegen Frankreich mit und kehrte endlich, nach vollbrachtem
Werk, unter Paukenschlag und Sing und Sang, in die Heimat zuriick.

Waldrich, der in zwei Schlachten und mehreren Gefechten gestritten hatte,
war so gliicklich gewesen, ohne alle Wunden davonzukommen. Er
schmeichelte sich, als einer der Vaterlandshelden zur Belohnung bald
vorzugsweise eine biirgerliche Anstellung zu erhalten. Er war beim
Regimente wegen seiner Liebenswiirdigkeit und vielen Kenntnisse sehr
geachtet. Allein mit der Anstellung ging es nicht so schnell, als er hoffte. Es
waren zu viele Sohne und Vettern von Geheimriten, Prasidenten usw. zu
versorgen, die so klug gewesen waren, andere in den heiligen Krieg ziehen zu
lassen, aber fiir ihre Person zu Hause zu bleiben; auch hatten sie wohl vor ihm
das Ansehen der Geburt voraus. Denn Waldrich stammte nur von
biirgerlichen Eltern.

So lief} es sich nicht dndern. Er blieb Oberleutnant, und um so lieber, weil ihm
Herr Bantes, sein gewesener Vormund, ldngst den winzigen Rest seines
viterlichen Erbteils ausgehéndigt hatte, und dieses ldngst schon zu allen
Heiden ausgewandert war. Er trieb sich also in der Besatzung umher, machte
in den Wachtstuben Gedichte und auf den Paraden philosophische
Betrachtungen. Dies gab ihm bittere Langweile, bis einmal die Truppen
verlegt wurden. Da traf es sich ganz unerwartet, da3 seine Kompanie Befehl
erhielt, nach Herbesheim in Besatzung zu gehen. An der Spitze seiner
Kompanie — denn der Hauptmann, ein reicher Baron, war auf Urlaub — riickte
er als Kommandierender in sein Vaterstadtchen ein. Oh, wie ward ithm beim
Anblick der zwei schwarzen, hochgespitzten Tiirme und des alten,
wohlvertrauten, grauen Torturms. Vor dem Rathause schwieg die Trommel.
Ein paar Ratsherrn brachten die Quartierbilletts. Der Kommandierende,
versteht sich, ward ins vornehmste, das ist ins reichste Haus der Stadt



einquartiert, also auch zu Herrn Bantes. Angenehmeres hitte ihm der gesamte
16bliche Stadtrat nicht erweisen kénnen.

Die Kompanie schied gar vergniigt auseinander, denn es war um die beliebte
Mittagsstunde, und die ehrsame Biirgerschaft, von der Einquartierung zeitig
belehrt, hatte sich auf den Empfang der neuen Géste vorbereitet. Waldrich,
der die beiden Ratsherren noch von seiner Knabenzeit her wohl kannte,
bemerkte, dall er ganz unkenntlich geworden sein miisse; denn sie
behandelten ihn fremd und ehrerbietig, und fiihrten ihn, obwohl er es
ablehnte, selbst zum Hause des Fabrikherrn. Hier empfing ihn Herr Bantes
ebenso fremd, und fiihrte ihn gar hoflich in ein sehr artiges Zimmer.

»Herr Kommandant,« sagte Herr Bantes, dieses und die anstoBenden Zimmer
hatte auch Thr Herr Vorfahre; nehmen Sie vorlieb. Machen Sie sich's bequem,
und dann erwarten wir Sie zum Essen und dergleichen. Tun Sie, als wéren Sie
zu Hause.«

Unseren Waldrich belustigte sein unerwartetes Inkognito. Er nahm sich auch
vor, es erst bei irgendeiner passendern Gelegenheit aufzuheben, um dann die
Uberraschung zu vermehren.. Sobald er die Kleider geéndert hatte, ward er zu
Tische gerufen.

Er fand da, auBler Herrn Bantes und dessen Frau Gemahlin und einigen alten
Schreibern und Fabrikaufsehern, die er noch alle recht gut kannte, auch ein
junges Frauenzimmer, das er nicht kannte. Man setzte sich. Man sprach vom
Wetter; vom heutigen Tagesmarsch der Kompanie; von dem Bedauern der
ganzen Biirgerschaft, da3 die bisherige Garnison, mit der man ungemein
zufrieden gewesen wire, in eine andere Stadt verlegt worden sei.

»lch hoffe indes,« sagte Waldrich, »Sie werden mit mir und meinen Leuten
nicht unzufrieden sein. Lassen Sie uns nur heimisch werden bei Ihnen.«

Um nun heimisch zu werden, war es natiirlich, daf der Kommandant, der sich
schon gewundert hatte, da3 seine Jugendgespielin Friederike im Hause fehle,

der er immer die fiinfzehn Louisdor schuldig geblieben war — daB er, sag' ich,
seine Wirte fragte, ob sie keine Kinder hétten.

»Eine Tochter!« antwortete Frau Bantes, und zeigte auf das junge
Frauenzimmer, das bescheiden die Augen zum Teller niedersenkte.



Waldrichs Augen aber gingen voller Verwunderung tiber Gebiihr weit auf.
Hilf, heiliger Himmel, welch ein hoheres Wesen ist das kleine Riekchen
geworden! So rief Waldrich nun eben nicht, aber er dachte es doch bei sich,
wie er jetzt die Bescheidene aufmerksamer ansah. Er sagte den Eltern etwas
Verbindliches, so gut er es in der ersten Bestiirzung aufzubringen wuflte, und
war herzlich zufrieden, als der alte Papa rief: »Noch einen Loffel Sauce und
dergleichen, zu Ihrem trockenen Braten da, Herr Kommandant!«

Frau Bantes sprach von einem Sohne, der ihr schon als Kind friih verstorben
war, und noch immer sprach sie mit bewegtem Mutterherzen.

»Lal} gut sein, Mamal!« rief der Papa. »Wer weil}, er wiare am Ende vielleicht
auch ein Windbeutel und dergleichen geworden, wie der Georg.«

Jetzt war die Reihe an Waldrich, die Augen bescheiden auf den Teller
niederzusenken; denn mit dem Windbeutel Georg meinte man keinen anderen
als seine eigene Wenigkeit.

»Aber wissen Sie denn, Papa, ob Georg wirklich solch ein Windbeutel
geworden, wie Sie ihn sich vorstellen?« sagte Friederike. — Die Frage
erwarmte den Kommandanten durchdringender, als das Glas alten
Burgunders, das er eben angesetzt hatte, um seine Verlegenheit zu verbergen.
In der Frage lag noch Spur ehemaliger Jugendfreundschaft, die nicht ganz
vergessen zu sein schien. Eine solche interessante Frage, die tiber so
interessante Lippen flof3, und zwar mit einer so weichen, herzrithrenden
Stimme gefragt, konnte billig als Honigseim gelten, dem armen Waldrich die
bittern Pillen zu versiilen, die Herr Bantes in vollem Mal3 spendete.

Denn dieser erzéhlte, um sein Urteil zu rechtfertigen, dem Gaste, als wenn der
nun Schiedsrichter sein sollte, dessen eigene Lebensgeschichte von der Wiege
an bis zum Zuge fiir das Vaterland. »Hétte der Bursch«, so schlo3 die Historie
nutzanwendend, »auf der Universitdt etwas Rechtschaffenes gelernt, so wire
er nicht unter die Soldaten und dergleichen gegangen. Wire er nicht Soldat
geworden, sdfle er jetzt irgendwo als Gerichtsrat, Kriegsrat, Kanzleirat, Hofrat
und dergleichen; hétte sein gutes Brot und Auskommen.«



»lch weil3 nicht,« entgegnete die Tochter, »ob er auf der Universitit fleiBBig
gewesen; aber ich weil3, dal er wenigstens mit guten Herzen ging, sich fiir
eine heilige Sache zu opfern.«

»Komm mir doch nicht immer mit deiner heiligen Sache und dergleichen!«
rief Herr Bantes. »Wo sitzt denn das heilige Zeug, frage ich? Die Franzosen
sind fortgejagt. Nun ja. Aber das heilige Reich ist dennoch zum Kuckuck und
zum Kiister gegangen. Die alten Steuern sind provisorisch beibehalten, und
neue sind provisorisch zugefiigt. Die verdammten Engldnder mit ihren Waren
146t man wieder zu, wie vorher, und bekiimmert sich nicht darum, wenn wir
heilige Deutsche dariiber zu heiligen Bettlern werden. Alles ging auf der
letzten Messe wieder flau. Die Minister und dergleichen essen und trinken
wieder; machen, wie sie es wollen; verstehen den Handel nicht; lassen die
Fabrikanten bankrott werden, und hilft kein A und kein O. Die Welt liegt
wieder im alten, und noch drger als im alten. Tut eine ehrliche Seele, die es
vielleicht besser versteht, den Schnabel auf, will ein anderes Lied pfeifen, als
die Exzellenzen da mit dem Kreuze iiber dem Knopfloch und der
Gleichgiiltigkeit unterm Knopfloch — hast du nicht gesehen, kurz angebunden!
Flugs mit der armen Seele in ein Loch, abgesetzt, inquiriert, abgeschmiert, ist
ein demagogischer Umtreiber und dergleichen. Ich sage dir, schweig, Médel,
davon verstehst du nichts. Du muf3 nicht weiter liber deine Teckanne sehen,
als in die Tasse, dann schiittest du nicht nebenbei.«

Waldrich merkte aus dieser Unterhaltung, dal3 der alte Bantes noch immer der
ehemalige lebhafte, aufflammende, wunderliche Mann war, dem man doch
bei allen seinen Eigenheiten nicht bose werden konnte. Da nun in diesem
Streite zwischen Vater und Tochter ein schiedsrichterlicher Spruch gefallt
werden mufte, war der Kommandant so klug und gefillig, erst dem Vater
vollkommen recht zu geben, im Punkte der heiligen Sache ndmlich. Und das
ward seinem Verstande allerdings zur Ehre angerechnet. Dann aber, weil er
sich doch auch selbst nicht geradezu verdammen wollte, muBte er auch seiner
Fiirsprecherin recht geben, ndmlich im Punkte des guten Herzens, mit dem
sich Georg fiir die vermeinte Sache geopfert habe.

»Merke schon!« rief der Alte. »Der Herr Kommandant ist pfiffiger, als Hans
Paris bei den drei torichten Jungfrauen von Troja und dergleichen. Macht
sich's bequem; schneidet den Apfel in zwei Hilften und gibt jedem einen
Bissen, sagt: wohl bekomm's!«



»Nein, Herr Bantes, Thr Georg irrte, wenn er irrte, wahrscheinlich wie
mehrere Tausend anderer deutscher Ménner, und wie zum Beispiel ich selbst.
Auch ich machte den Kriegsgang fiir die Befreiung Deutschlands mit, und
lie alles im Stich. Unsere Armeen, Sie wissen es, waren aufgerieben. Das
Volk muflte aufstehen und sich selbst helfen, weil die Armeen nicht mehr
helfen konnten. Da mufte man nicht rechnen und fragen, sondern zuschlagen,
Gut und Blut daransetzen und die Ehre der Nation, den Thron unserer
Monarchen retten. Das haben wir getan. Jetzt wollen wir das Heil erwarten.
Unsere bessergesinnten Staatsménner konnen auch nicht zaubern und das
verlorene Paradies durch ein Taschenspielerstiickchen sogleich wieder
verjiingen. Ich wenigstens bereue meinen Schritt noch nicht.«

»Allen Respekt,« sagte Herr Bantes mit tiefem Verbeugen, »allen Respekt,
Herr Kommandant, fiir Thre Ausnahme von den Regeln. Diinkt mich iibrigens
spaBhaft oder ernsthaft, daB3 wir Biirger, Bauern, Kaufleute und Fabrikanten
zwanzig Jahre lang unser Geld hergeben miissen, um im Frieden eine Armee
von einigen Hunderttausend miifigen Beschirmern des Thrones zu erndhren,
zu kleiden in Samt, Seide und Gold, und dal3 wir anderen dann im
einundzwanzigsten Jahre, wenn die Beschirmer des Thrones
zusammengehauen sind, selbst aufstehen und das Rad wieder ins Gleis
bringen miissen und dergleichen.«

In solchen Gesprachen ward man schon beim ersten Mittagsmahl
vertraulicher untereinander. Herr Bantes selbst gab dazu den Ton; denn er war
ein Mann, und setzte einen Wert darauf, es zu sein, der kein Blatt vors Maul
nahm, wie er sich gern auszudriicken pflegte. Dem Kommandanten war sein
Inkognito zuweilen ganz behaglich dabei, doch wiinschte er sehr, es zu enden.



Die Entdeckung

Es war aber schon geendet, ehe er es wullte. Frau Bantes, eine stille,
feinbeobachtende Frau, die wenig sprach, viel sann, hatte am Tische, sobald
sie Waldrichs Stimme horte, sich seiner Knabenziige erinnert, sie mit diesen
ménnlichen verglichen und ihn erkannt. Seine sichtbare Verlegenheit, als die
Rede auf den Windbeutel Georg gekommen war, konnte, was sie vermutete,
nur bestitigen. Dennoch sagte sie weder den anderen noch ihm ein Wort von
ihrer Entdeckung. So pflegte sie immer zu tun. Keine Frau hatte so wenig die
frauenhafte Art, ihre Gedanken auf der Zunge zu tragen, als sie. Alles lieB sie
gehen und reden, wie man gehen und reden wollte; sie horte, verglich und zog
daraus ihre Folgerungen. Daher wullte sie immer mehr als die iibrigen im
Hause, und leitete unvermerkt alle Geschéfte und Unternehmungen, ohne
viele Worte; selbst der lebhafte, feurige Greis, ihr Mann, der ihr am wenigsten
gehorchen wollte, gehorchte ihr, ohne es zu ahnen, am meisten. Dal3 sich
Waldrich nicht entdeckte, war ihr etwas verdéchtig. Sie wollte schweigend
den Grund erforschen.

Waldrich hatte in der Tat keinen Grund, sondern suchte nur einen Anlaf, die
Familie mit seinem Namen zu {iberraschen. Da er abends zum Tee gerufen
wurde, fand er im Zimmer niemanden als Friederiken. Sie kam eben von

einem Besuche heim und warf ihren Schal ab. Waldrich trat zu ihr.

»Fréaulein,« sagte er, »ich muf} Thnen noch Dank fiir den Schutz sagen, den Sie
meinem Freunde Waldrich gewdhren wollten.«

»Sie kennen ihn, Herr Kommandant?«

»Er dachte Threr oft, aber gewil3 nicht so oft, als Sie es verdienten.«

»Er ist in unserem Hause erzogen worden. Ein wenig undankbar ist es aber
doch, daB er, einmal von uns weg, nie, auch nur zu Besuch, zu uns kam.

Betrigt er sich gut, ist er geschitzt?«

»Man hat nicht iiber ihn zu klagen! Keiner aber hat so sehr iiber ihn zu klagen
als Sie, mein Fraulein.«

»Dann muB er ein guter Mensch sein, denn ich habe nichts gegen ihn.«



»Aber er ist ja noch, ich weil3 es, Ihr Schuldner.«
»Er ist mir nichts schuldig.«

»Aber er sprach von einem Reisegelde, das er damals zu seiner Einrichtung
gebrauchte, als er zur Armee gehen wollte, und sein Vormund ihm es
verweigert hatte.«

»lch habe es ihm ja gegeben, nicht geliehen.«
»lst er darum Thnen weniger schuldig, Thusnelde?«

Friederike sah den Kommandanten bei diesem Namen starr an, und es ging ihr
wie ein Licht auf, und sie errotete, da sie ihn erkannte.

»Es 1st nicht moglich!« rief sie freudig tiberrascht.

»Wohl, liebe Friederike, wenn ich Sie noch so nennen darf — ach, das schone
Du darf ich nicht mehr sagen — der Schuldner, der Siinder steht vor Thnen —
verzeihen Sie ihm. Ja, hétte er frither gewul3t, was er nun weil3, er wire schon
tausendmal fiir einmal nach Herbesheim gekommen.« Er nahm ihre Hand und
kiifite dieselbe.

In dem Augenblicke trat Frau Bantes herein. Friederike eilte ihr entgegen:
»Wissen Sie, Mamachen, wie der Herr Kommandant heif3t?«

Das Antlitz der Frau Bantes ward von einem milden Rot iiberflogen. Sie sagte
sanft lichelnd: »Georg Waldrich.«

»Wie, Mamachen, Sie wullten es und verschwiegen es?« sagte Friederike, die
sich noch immer nicht von ihrer Uberraschung erholen konnte, und nun den
hochgewachsenen, festen Kriegsmann im Heerkleide mit dem schiichternen
Schulknaben der Vorzeit verglich.

»Ja, wahrhaftig,« sagte sie, »er ist es. Wo ich auch nur meine Augen hatte! Da
hat er ja noch die Schramme am linken Auge, die er sich vom Falle holte, als
er mir eine Zitronenbirne vom hdchsten Baume im Garten brach. Wissen Sie
noch?«



»Ach, was weil} ich nicht noch alles!« sagte Waldrich und kii3te seiner
ehemaligen, ehrwiirdigen Pflegemutter die Hand, und bat auch bei ihr um
Verzeihung, nie seit seiner Miindigkeit zum persdnlichen Besuch gekommen
zu sein. Er behauptete, es sei eigentlich nicht wirkliche Undankbarkeit
gewesen, denn er habe oft mit ehrfuchtsvoller Erkenntlichkeit an dieses Haus
zuriickgedacht; noch weniger Leichtsinn und Gleichgiiltigkeit — aber er wisse
selbst nicht, was ihm immer im Gemiit widerstanden habe, dal} er nie nach
Herbesheim zuriickkehren mochte.

»Ungefahr wohl dasselbe,« erwiderte leise die Mutter, »was die seligen
Geister abhalten mag, sich nach dem Raupenstande ihres elenden
Menschtums zuriickzusehnen. Sie waren in Herbesheim eine Waise, und als
Waise, ohne Mutter und Vater, ein Fremdling. Das konnten wir Sie nie
vergessen machen. Sie waren Knabe, abhéngig, oft fehlbar. Es zogen Sie
keine reizenden Kindheitserinnerungen an die Stadt, die mehr Thre Schul- als
Vaterstadt gewesen ist. Sobald Sie frei, Jiingling, Mann geworden sind,
fiihlten Sie sich aller Orten gliicklicher, als Sie bei uns sein konnten.«

Waldrich blickte mit einer Trane im Auge auf die Rednerin. »Ach, Sie sind
noch immer die liebe, fromme, weise Mutter wie sonst. Sie haben recht. Es ist
mir aber doch jetzt in der Tat heimatlicher in Herbesheim, als ich selbst
erwartet habe; und ich gestehe, der Gegensatz meiner ehemaligen und jetzigen
Verhéltnisse mag dazu etwas beitragen. Wire ich nur frither gekommen!
Geben Sie mir in Threm herrlichen Herzen die Rechte des Pflegesohnes
wieder.«

Frau Bantes konnte auf die Frage nicht antworten, denn Herr Bantes trat rasch
herein und sogleich zum Teetisch. Wie ihm Friederike erklarte, wer ihr Gast
sei, stutzte er, streckte dann plotzlich die Hand gegen den Kommandanten und
sagte: »Seien Sie mir sehr willkommen, Herr Waldrich. Waren ein Knirps,
und sind mir ganz aus den Augen gewachsen, Herr Waldrich. Ja, nun heif}t es
nicht mehr Georg, sondern Herr Waldrich, oder wohl gar Herr von Waldrich
und dergleichen? Sind Sie von Adel?«

»Nein.«

»Und der Bandzipfel da im Knopfloch? Bedeutet nichts?«



»Dal} ich mit meiner Kompanie eine feindliche Schanze nahm und gegen drei,
vier Stiirme sie behauptete.«

»Wieviel Mann kostete das?«
»ZwoOlf Tote, siebzehn Verwundete.«

»Also neunundzwanzig Menschenkinder fiir eine Achtelelle Seidenband.
Verdammt teure Ware, die der Fiirst verkauft, und doch in jedem Kramladen
um ein paar Kreuzer einhandelt. Setzen wir uns; trinken wir. Friederike,
bediene! Viel Beute gemacht? Wie stehen die Finanzen?«

Waldrich zuckte ldchelnd die Achsel. »Wir zogen aber auch nicht der Beute
willen ins Feld, sondern des Vaterlandes willen, dal} es nicht die Beute der
Franzosen bleibe.«

»Schon, schon. Ich liebe solche Gesinnungen, und es ist gut, dal man auch
bei leeren Sédcken darauf hilt. Und Ihr viterliches Kapitilchen, sicher und
solid angelegt?«

Waldrich ward rot und sagte dabei lichelnd: »Ich bin sicher, es geht mir nicht
wieder verloren.«



Der tote Gast

Kaum war im Stidtchen laut geworden, wer der Kommandant sei, sammelten
sich die alten Bekannten wieder zu ihm. Waldrich ward in alle Gesellschaften
der besten Héuser gezogen, und er in allen der beste Gesellschafter, geistvoll,
witzig, brav, ein angenehmer Erzdhler, mit den Gelehrten gelehrt, mit den
Kunstfreunden Kiinstler; er zeichnete gut, spielte Fliigel und Flote mit
Fertigkeit, tanzte alllerliebst, und die Frauen und Tochter gaben zu, er sei ein
schoner, fliichtiger, aber eben darum duflerst gefahrlicher junger Mann. Was
die Gefdhrlichkeit betrifft, wullte eigentlich keine der Schonen bei sich ins
klare zu bringen, ob er durch sein bescheidenes Wesen die Gefahr vermindere
oder vergrof3ere.

Indessen war es eben damals im Stidtchen keiner Schénen und keine
HéaBlichen sehr darum zu tun, Eroberungen zu machen, oder sich erobern zu
lassen. Jede vielmehr verwahrte ihr Herz mit ungewohnlicher Sorgfalt. Die
Ursache dieser Enthaltsamkeit wird, wer nicht zu Herbesheim wohnt, oder die
handschriftlichen Chroniken der Stadt kennt, schwerlich erraten; wer sie nun
aber kennenlernen wird, schwerlich glauben; und doch ist die unleugbar wabhr,
je unwahrscheinlicher sie ist.

Es war namlich dieses Jahr die hundertjdhrige Jubel- oder Jammerfeier des
sogenannten toten Gastes, der besonders allen Briuten in der Stadt ein boser
Gesell zu sein schien. Niemand wullte genau, welch eine Bewandtnis es mit
diesem Gast habe. Aber man erzéhlte sich, es sei ein Gespenst, das alle
hundert Jahre einmal in die Stadt Herbesheim wiederkomme, vom ersten
Advent bis zum letzten Advent darin hause, zwar kein Kind beleidige, aber
richtig jeder Braut den Hof mache und damit ende, ihr das Gesicht in den
Nacken zu drehen. Des Morgens finde man sie, das Antlitz im Riicken, tot im
Bette. Was dies Gespenst aber noch vor allen Gespenstern in der Welt
auszeichnet, ist, da3 es nicht etwa nur in der gesetzlichen Geisterstunde,
nachts zwischen elf und zwolf Uhr, sein Wesen treibt, sondern es soll am
heitern, lichten Tage in wahrer Menschengestalt auftreten, ganz modisch wie
andere Erdensdhne gekleidet einhergehen, {iberall hinkommen und sich
einfiihren. Dieser Gast soll Geld vollauf haben und, was das Argste ist, wenn
er keine Braut eines anderen findet, selbst die Gestalt eines Freiers annehmen,
die armen Herzen der Madchen behexen, blol um diesen nachher, wenn er



ihnen mit Liebesgrillen das Kopfchen ein wenig verriickt hat, des Nachts den
Kopf umdrehen zu kénnen.

Niemand konnte angeben, woher diese Sage entstanden sei. Im Kirchenbuche
der Pfarrei las man noch die Namen von drei Jungfrauen, die zur Adventszeit
im Jahre 1720 pl6tzlich abgestorben waren. Als Glosse liest man daneben die
Worte: »Mit dem Angesicht im Nacken, wie vor hundert Jahren. Gott moge
thren armen Seelen gnéddig sein.« — Wenn nun auch diese Anmerkung auf dem
Rande des Kirchenbuches keinem verniinftigen Manne ein Beweis der
Tatsache war, so bewies sie doch wenigstens, daf3 die Sage schon ilter als
hundert Jahre gewesen sei, ja da3 vielleicht vor zweihundert Jahren irgend
etwas Ahnliches begegnet sein miisse, weil sich das Kirchenbuch darauf
beruft. Die dlteren Kirchenbiicher sind leider nicht mehr vorhanden. Sie
gingen bei einer Feuersbrunst im spanischen Erbfolgekrieg verloren.

Wie dem nun auch sei, jedem war die Sage bekannt; jeder behauptete, sie sei
ein lacherliches Gespenster- und Ammenmaérchen, und fast jeder dachte doch
mit, ich mdchte sagen neugieriger Angstlichkeit, an die bevorstehende
Adventzeit, um zu erfahren, was an der Sache sei. Denn, meinten bei sich im
stillen selbst die aufgeklértesten Kopfe, es gibt ja, laut Hamlets Zeugnis, am
Ende noch vielerlei Dinge zwischen Erde und Himmel, von denen sich unsere
Philosophie nichts trdumen 148t. — Der alte Stadtpfarrer, zu dem man nun
hiufiger besuchsweise kam, um die wunderliche Stelle im Kirchenbuche mit
eigenen Augen zu lesen, duflerte sich auch etwas zweideutig, obwohl er sonst
ein sehr verstindiger Herr war. Entweder sagte er: »Es will mich wundern,
ob... aber ich glaube es doch nicht.« — Oder: »Gott verhiite, daB3 ich so etwas
ins Kirchenbuch eintragen miisse!«

Am ungliubigsten waren die jiingeren Herren. Sie machten sich bei dieser
Gelegenheit dariiber tapfer lustig. Die Jungfrauen stellten sich zwar auch
stark, aber sie stellten sich auch nur so. Heimlich gedachte gewiB jede: Ihr
jungen Herren habt gut lachen; es geht das Spiel am Ende nicht um eure
Kopfe und Nacken, sondern, und das ist abscheulich, nur um unsere!

Die Wirkung dieser Sage und des Glaubens oder Aberglaubens bemerkte

niemand besser als der alte Pfarrer, denn wo irgendeine Liebschaft, irgendeine
Brautschaft in der Stadt war — alles tummelte sich, die Hochzeit noch vor dem
ersten Advent abzutun; und wo keine Hoffnung zur baldigen Vermihlung sein



konnte, ward Liebschaft und Brautschaft von Grund aus abgebrochen, und
hitte das Herz dariiber brechen mdgen.

Nun kann man sich erkldaren, was die schonen Herbesheimerinnen unter
Gefahr verstanden, wenn sie den Kommandanten wider thre Willen
einnehmend fanden. Es war ihnen im buchstidblichen Verstande ums
Kopfchen und vor dem Besuche des toten Gastes bange. Man muf3 ihnen
daher gern den etwas unnatiirlichen stillen Schwur verzeihen, vor Advent und
wiahrend der Adventzeit nicht ich mindesten zu lieben, und kédme ein Engel
vom Himmel, ihn nicht freundlicher anzusehen, als jeden anderen
Christenmenschen.



Hausliches Gliick

Es ist mir nicht genau bekannt, ob die schone Friederike Bantes ungefahr
etwas Ahnliches geschworen haben mochte, wie die iibrigen Adventsnonnen
zu Herbesheim. Doch so viel ist gewiB3, sie sah Waldrichen nicht freundlicher
an als jeden anderen; denn sie war huldreich jedem.

Der Kommandant lebte im Bantesschen Hause einen wahrhaften
Paradiessommer. Er stand da wie ein Sohn in der Familie. Die alten
Verhiltnisse seiner Kindheit, nur etwas behaglicher, stellten sich unerwartet
so ganz wieder ein, da3 er den Herrn und die Frau Bantes, wie ehemals, Vater
und Mutter hief3; dal Herr Bantes ihn von Zeit zu Zeit abkanzelte (so nannte
es Herr Bantes, wenn er seinem Verdrul} oder seiner tiblen Laune in
Sittenspriichen Luft machte); da3 Frau Bantes jedesmal, wenn der
Kommandant einen Schritt aus dem Hause tat, zuvor seinen Anzug musterte,
fiir seine Kleider und Wische sorgte, ihm das Mangelnde gab, als wire er
noch Miindel wie sonst; sogar Rechnung iiber sein Taschengeld hielt und ihm,
wenn er sich schon anfangs straubte, den Geldbeutel zu keinen Ausgaben
allmonatlich mit kleiner Miinze versah. Waldrich komandierte nicht nur in der
Stadt, sondern auch im Hause; gab zu allen Angelegenheiten sein Wort und
halt entscheiden, wo man stritt. Auch zwischen Friederiken und ihm, wie sie
sich allmdhlich zueinander gewohnt und sie gleichsam vergessen hatten, daf3
sie grof} geworden waren, erneuerte sich ganz unabsichtlich der Ton der
Kinderzeit. Sie lebten einander, wie damals, gefillig; zankten aber auch, wie
damals, nicht selten miteinander, und zwischen dem hoflichen Sie sprang oft
ganz unberechnet ein Du hervor, nichts weniger als das Du der Zartlichkeit,
sondern das miirrische Du des Vorwurfs.

Zwar in der Stadt machten alte und junge Frauen, auch alte und junge
Maidchen, wie es so zu geschehen pflegt, ihre frauen- und miadchenhaften
Anmerkungen tiber Waldrichs Verhéltnisse. Denn die Herbesheimerinnen
hatten ein Vorurteil, das sonst in anderen Stidten dem weiblichen Geschlecht
gar nicht eigen ist: dall ndmlich ein junger Mann von achtundzwanzig und ein
hiibsches Middchen von zwanzig Jahren schlechterdings keine vier Wochen
miteinander unter einem Dache wohnen konnten, ohne zuletzt, wenn sie
einander sdhen, Herzklopfen zu haben. Unter dem Dache des Herrn Bantes
war aber so wenig vom Herzklopfen die Rede, dall man tagelang beisammen
oder getrennt sein konnte, ohne zu empfinden, wo das Herz sei. Dies war auch



so auffallend, daB sich selbst die Herbesheimerinnen zuletzt tiberzeugten, hier
gelte statt der Regel die Ausnahme; denn kein Blick, kein Mienenzug, keine
Bewegung, keine eigene Betonung der Stimme, und was die Liebe sonst fiir
Buchstaben in ithrem Alphabet haben mag, verriet etwas anderes als einen
reinen geschwisterlichen Stand der Dinge aus der Knaben- und Kleinen-
Maidchen-Zeit.

Am frithesten wiirde der Feinblick der Frau Bantes allfélligen Herzensunfug
erlauscht haben — Frauen haben dafiir einen eigenen Sinn, der den Ménnern
fehlt — aber sie erlauerte nichts, und blieb beruhigt. Herr Bantes dachte an
solche Moglichkeiten gar nicht. Er selbst hatte in seinem Leben von dem, was
man Liebe nennt, keine Vorstellung gehabt, und wiirde ebenso leicht
gefiirchtet haben, seine Tochter konne einmal wahnsinnig werden, als sie
konne einmal irgendeinen jungen Mann um seines Selbsts willen
leidenschaftlich lieben. Er wullte, da3 Frau Bantes schon seine Braut
gewesen, ehe sie ihn nur von Angesicht zu Angesicht gesehen hatte. Und er
war Bréautigam geworden und hatte dem Vater sein Jawort gegeben, sobald er
wullte, seine Zukiinftige sei ein braves Méadchen, Tochter eines soliden
Hauses, und bringe dreifligtausend Taler mit und habe noch weit mehr durch
Erbschaft zu erwarten.

Dies Verfahren in Ehestands- und Verlobungsgeschéften, von dem ihm seine
Erfahrung den unleugbarsten Beweis der ZweckmalBigkeit gegeben — denn er
war einer der gliicklichsten Eheméanner und Hausvéter — schien ihm daher das
Verniinftigste. Er hitte seine Tochter lingst verméhlen kdnnen; an Freiern
fehlte es nie. Allein teils mochte er sich nicht gern von dem Médchen trennen,
denn er hing mehr an ihm, als er sich bewul3t war; teils gab es bei den
Abrechnungen mit den Freiern oder Werbern AnstoBigkeiten. Er behauptete,
die Welt bestehe lediglich durch das Gleichgewicht ihrer Soliditéten, sonst
wire sie schon vor Jahrtausenden zusammengefallen, und eben darum stellte
er das Gleichgewicht des gegenseitigen Vermogens als wesentlichen
Grundsatz einer ehelichen Verbindung auf. Sowohl Frau Bantes als Friederike
hatten dies bisher vollkommen billig gefunden.

Nun aber war Friederike bald volle zwanzig Jahre alt. Der Alte bedachte, dal3
er seine Gattin bekommen, da sie noch weit jiinger gewesen, und er dachte
ernster an die Verheiratung seiner Tochter. Frau Bantes hatte eingestimmit,
und Friederike es ebenfalls ganz billig gefunden. Eine junge zwanzigjéhrige
Frau — der Ausdruck 146t sich horen; es ist etwas Zartes darin. Allein ein



junges zwanzigjdhriges Madchen — man kann dies kaum sagen, ohne in
Gedanken zu fragen: »Wie lange will denn das jung bleiben?« Herr Bantes
fiihlte dies sehr gut, und traf danach seine Anstalten.



Der Geburtstag

Im Hause des Herrn Bantes pflegten viele Familienfeste gefeiert zu werden,
und zwar nur von und in der Familie. Blol am Hochzeittagsfeste des Herrn
und der Frau wurden Fremde aus der Stadt eingeladen. Auch der alte
Buchhalter, der Fabrikaufseher und Kassierer, welche die Ehre genossen am
Tische des Herrn Bantes zu speisen, waren der Familie zugezdhlt, und die
Geburtsfeste derselben wurden formlich begangen. Kein Wunder also, daf3
das Jahresfest unseres Oberleutnants stattlich gefeiert werden mufte.

An einem solchen Tage durfte, so war's Gesetz, keine Seele im Hause dem
Gefeierten eine bose Miene machen, keiner ihm eine billige Bitte abschlagen.
Jeder muB3te ihm ein Geschenk bringen, es mochte groB3 oder klein sein. An
diesem Tage des Mittags war die Mahlzeit reicher und ausgewihlter, nur an
diesem Tage speiste man von Silber, brannten des Abends silberne
Kerzenstocke, und der Gefeierte sall am Tische auf der Ehrenstelle, das heif3t
an dem gewOhnlichen Platze des Hausvaters. Die Geschenke und Angebinde
wurden jedesmal liberreicht, ehe man sich zum Mittagessen niedersetzte; dem
Gefeierten wurden Gesundheiten mit gefiillten Glasern zugebracht; nach
aufgehobener Tafel empfing er von jedem der Anwesenden Umarmung und
KuB. — Herr Bantes hatte die 16bliche Sitte noch aus dem elterlichen Hause
heriibergeerbt und beibehalten.

Das alles ging nun auch an Waldrichs Geburtstage in altbestandener, ihm
wohlbekannter Ordnung vor sich. Als er ins Speisezimmer trat, waren die
samtlichen Tischgenossen schon versammelt. Herr Bantes kam ihm mit
seinem Gliickwunsche entgegen, und iiberreichte ihm ein Blittchen in
Seidenpapier eingeschlagen. Es war ein schoner Wechsel, von Herrn Bantes
auf sich selbst ausgestellt, a visto zahlbar. Frau Bantes folgte. Sie trug ihm
eine duferst feine, vollstindige Hauptmannsuniform entgegen, mit allem
Zubehor. Darauf nahte Friederike mit einem Silberteller; auf einem halben
Dutzend feinen, von ihrer eigenen Hand gestickten Halstlichern lag ein Brief
mit groBem Siegel des Regiments und der Adresse: An den Hauptmann Georg
Waldrich. Hier stutzte der Oberleutnant, als er aufbrach und ein
Hauptmannspatent fiir sich erblickte. Auf Beforderung hatte er lange
gewartet, aber sie sobald nicht zu erleben gehofft. Er war Hauptmann seiner
Kompanie geblieben, sein auf Urlaub befindlicher Vorginger zum Major
vorgerlickt.



»Aber, mein gnadiger Herr Hauptmann,« sagte Friederike mit ithrem ihr
eigenen anmutigen Lacheln, »gelt, Sie werden mir doch nicht bose? Ich will
nur bekennen, der Brief kam schon vor acht Tagen wéhrend Threr
Abwesenheit an, und ich unterschlug ihn, um ihn fiir heute aufzusparen.
Gestraft genug bin und schon durch meine achttidgige Todesangst, Sie
mochten die Ernennung noch von wo anders her erfahren, und dann diesen
Brief vermissen.«

Waldrich war gar nicht in der Laune, zu zlirnen; auch konnte er in der
Bestiirzung kaum ein Wort hervorbringen und den tibrigen danken, die ihm
Gliickwiinsche und Angebinde brachten.

»Hauptsache ist,« rief Vater Bantes frohlich, »dall man den neugebackenen
Hauptmann bei uns und seiner Kompanie 1468t. Ich hatte die die acht Tage
durch auch so eine Gattung Todesangst und dergleichen im Leibe, der Georg
miisse fort. He, Herr Buchhalter, marsch, in den Keller. Marsch, sag' ich, zu
Numero neun, zum alten Neckar. Auf der Stelle den Herren Offizieren der
Kompanie ein Dutzend Flaschen, jedem Unteroffizier, Feldwebel, Korporal
und Admiral eine Flasche und einen halben Gulden dazu, und jedem
Gemeinen einen halben Gulden. Und der Herr Oberleutnant wire ihr
Hauptmann! Sollen eines auf seine Gesundheit trinken, aber ihm heut mit
Komplimenten und dergleichen vom Halse bleiben. Morgen soviel sie wollen,
nach Herzenslust!« Der Buchhalter gehorchte.

Man sah bei Tische offenbar, wie lieb dem Herrn Bantes sein ehemaliger
Miindel war. Er sprudelte von ausgelassener Frohlichkeit in einer Menge
drolliger Einfélle. So hatte Waldrich ihn nie gesehen, und er ward recht
geriihrt dadurch.

»Nun, mein Haupt- und Kapitalménnchen,« rief ihm tiber Tische der muntere
Greis zu, »ich meinte, weill Gott, der Wechsel, den ich Thnen da gab, werde
wohl fiir Sie als Reisepfennig gut sein miissen. Dazu war er auch bestimmt.
Nun drgert's mich, daB3 ich so kleinmiitig war. Sie brauchen ihn nicht; hétte
was Besseres geben sollen. Vergessen Sie nicht das Hausgesetz. Sie konnen
eine Bitte tun, ich mulB sie gewéhren. Also, ohne Umsténde heraus mit der
Sprache. Verlangen Sie, was Sie wollen, ich gebe es, und miilite es selbst
meine neue, schone weille Periicke sein und dergleichen.«



Der Hauptmann hatte feuchte Augen. »Ich habe nichts mehr zu bitten.«

»Ei, geschwind besonnen! Der Augenblick kommt vielleicht iibers Jahr nicht
wieder!« rief der Alte.

»So erlauben Sie mir, Papa, Ihnen einen herzlichen, dankbaren Kuf zu
geben.«

»Je, du Herzensjunge, das hast du wohlfeil!« rief Herr Bantes. Beide sprangen
sogleich von ihren Sitzen, fielen einander um den Hals, und beide lieBen erst
mit bewegterem Herzen voneinander los. Es entstand eine tiefe Stille. Die
Riihrung beider hatte sich iiber Friederike, ithre Mutter und alle Tischgenossen
verbreitet; da3 Herr Bantes dem Hauptmann das Du gegeben, war allein eine
unerhorte Erscheinung.

Herr Bantes sammelte sich aber schneller als die anderen, machte ein ernstes
Gesicht und brach das Schweigen. »Nun genug mit den Possen da! Lasset uns
wieder etwas Verniinftiges reden.« — Er hob sein Glas und befahl zu fiillen.
Dann stiell er mit Waldrich an und sprach: »Wo ein Mann ist, muf3 auch eine
Mainnin sein, und folglich im héheren Chor: wo ein Hauptmann ist, darf noch
weniger die Frau Hauptmann fehlen! Also sie lebe, bliihe, griine und
dergleichen hoch!«

Waldrich konnte sich des Lachens nicht erwehren.

»Sie moge fromm, gut und hiuslich sein!« sagte Frau Bantes, indem sie mit
dem Glase anstief.

»Mama, wie Sie!« antwortete der Hauptmann.
»Und die Liebenswiirdigste unterm Monde!« sagte Friederike anklingend.
»wFraulein, wie Sie!« antwortete er dankend.

Friederike schiittelte den Kopf und drohte halb bose, halb schalkhaft 14chelnd,
mit dem Finger zu ihm heriiber: »Man mulf} sich heute von dem
Geburtstagsprinzen viel gefallen lassen, das zu anderen Zeiten mit ... (sie
machte mit der Hand ein Zeichen, wie man unartigen Kindern Strafe gibt)
vergolten wird!«



Buchhalter, Kassierer, Fabrikaufseher und Schreiber machten bei dieser
sonderbaren Tischszene ihre unschuldigen Bemerkungen. Erst das kecke
Anerbieten, das Herr Bantes dem Hauptmann getan hatte, ihm alles zu
gewidhren, was er bitten wiirde — ein Anerbieten, das Waldrich so iibel
verstand —; dann die ausgebrachte Gesundheit zu Ehren der kiinftigen Frau
Hauptménnin — wahrlich, der Giinstling des Gliicks muf3te blind sein, daf3 er
nicht begriff, was ihm Papa Bantes begreiflich machen wollte.

»Und ich glaube doch,« sagte der Fabrikaufseher leise zum Kassierer, als man
vom Tische aufstand, »die Sache ist heut richtig gemacht. Was meinst du? Es
gibt ein Paar.«

Der Kassierer erwiderte ebenso leise: »Mir graut's. Ich denke an den toten
Gast. Ich kann nicht anders.«

Die Formalitit des Geburtstagskusses begann. Man ging rings um den Tisch,
sich, gesegnete Mahlzeit wiinschend, einander entgegen. Waldrich empfing
von jedem Umarmung und KuB. Er traf auf Fraulein Bantes. Unbefangen
hoflich néherten sie sich einander und gaben sich einander den Kuf3. Aber
indem sie ithn gegeben hatten, sahen sie einander auf sonderbare Weise in die
Augen, wie Personen, die sich ganz unerwartet als alte Freunde erkannt
hitten. Beide schwiegen — sahen Aug' in Auge, wie in den Herzensgrund —
neigten sich noch einmal mit den Lippen zusammen und wiederholten den
KuB, als wenn der erste gar nicht gegolten hétte. Ich weil3 nicht, ob das
jemand bemerkt hatte; aber das weill ich, Mama Bantes senkte bescheiden
thre Augen nieder auf den Brillantring an ithrem Finger. Und Waldrich lie3
sich nach diesem vom Kassierer und Buchhalter usw. kiissen; er fiihlte keinen
anderen Kuf3 mehr; verlangte keinen zweiten mehr, sondern lief den ersten
jedesmal gelten. In der Tat aber sah er aus, als wire ihm die breite Brust zu
eng geworden. Und Fraulein Bantes ging ebenfalls mit einer Miene zum
Fenster hin, als wére ihr etwas angetan.

Doch das zerstreute sich bald. Die Heiterkeit nahm ihr voriges Recht wieder
ein. Zwei Chaisen standen drauflen angespannt, und man fuhr aufs Land, den
lieblichen Herbstnachmittag im Griinen zuzubringen.



Noch ein Geburtstag

Den folgenden Tag war alles wieder beim alten. Der neue Hauptmann hatte
vielerlei Geschéfte abzutun. Er hatte Erlaubnis empfangen, seinen General zu
besuchen. Er hatte mit seinem Vorgénger mancherlei in Sachen der Kompanie
zu verrechnen. Das machte eine Abwesenheit von einigen Wochen nétig. Er
reiste vom Hause Bantes ab, wie von einem Vaterhause; man entlief ihn, wie
einen Sohn, mit freundlichen Ermahnungen, mit guten Lehren, mit
wohlwollenden Wiinschen, wie einen, dessen man sicher ist, ohne Trauer und
Wehmut um solch eine Trennung. Waldrich und Friederike schienen ebenso,
wie sonst, wenn sie etwa in eine Gesellschaft oder er zur Parade ging. Nur
erinnerte sie thn noch, dal} er nicht zu ithrem Geburtsfeste fehlen miisse, am
zehnten November. Auch hatte ich das Vergniigen, meinen Freund auf jener
Reise einige Tage bei mir zu sehen. Er freute sich seiner Beforderung,
zweifelte aber, wie er aus den Worten seines Generals schlieBen konnte, daf3
er mit der Kompanie noch lange zu Herbesheim bleiben wiirde.

Das sagte er auch ganz unbefangen bei seiner Riickkehr im Hause Bantes.
Man bedauerte 1thn wieder verlieren zu miissen. »Doch, setzte der Alte hinzu,
»lassen wir uns kein graues Haar darum wachsen. Spit oder friih schickt uns
alle der droben in andere Besatzung. Hier auf dem Erdbillchen sitzen wie
einander, ob in dieser oder jener Stadt, immer nahe genug, oft einander nur
allzunahe. Die verdammten Engldnder und dergleichen sitzen meiner Fabrik
zum Beispiel gerade auf dem Nacken.«

So versteht sich, Friederikens Geburtstag ward in gewohnter Ordnung und
Feierlichkeit begangen. Waldrich hatte ihr aus der Residenz eine neue Harfe,
ein zierliches Meisterwerk und ausgesuchte Musikalien mitgebracht. Beides
iiberreichte er ihr, als die Reihe an ihn kam. Ein breites, rosenfarbenes
Seidenband flatterte um das gldnzende Saitenspiel.

Vater Bantes war hochselig. Er ging stillvergniigt und rasch umher im
Speisesaal, und rieb sich so heimlich lachelnd die Hénde, daf3 Frau Bantes,
die ihm verwundert mit den Augen folgte, sich nicht enthalten konnte, dem
Kommandanten leise zuzufliistern: »Der Papa hat fiir uns noch eine artige
Uberraschung im Hintergrunde.«

In der Tat, die kluge Matrone irrte nicht.



Man setzte sich, nach vollendeten Gliickwiinschen und Angebinden, zum
Tische. Als Friederike, wie die anderen, ihre Serviette vom Teller hob, fand
sie auf diesem ein kostbares Halsband von orientalischen Perlen, einen
prachtigen Brillantring und einen an sie gerichteten Brief. Das Fraulein
erstaunte freudig, und hob die gldnzende Schnur und den blitzenden Ring mit
médchenhaftem Wohlgefallen. Herr Bantes sah sie mit freudefunkelnden
Augen an, und weidete sich an ihrer und aller Anwesenden Uberraschung.
Ring und Perlenband gingen darauf an der Tafel umher auf dem Teller, daf3
jeder die Pracht bequemer schauen konne. Friederike hatte inzwischen den
Brief erbrochen und las ihn. Thre Gesichtsziige verrieten noch mehr
Erstaunen, als sie schon vorher bei den Geschenken gedul3ert hatte. Herr
Bantes schwamm in Seligkeit. Die Mama studierte mit einer dngstlichen
Neugier die gespannten Gesichtsziige der Tochter.

Friederike schwieg lange, indem sie sinnig das Blatt betrachtete. Endlich legte
sie es nieder.

»Lal} auch den Brief herumgehen!« rief der entziickte Vater. Sie gab den Brief
verlegen und stumm an die neben ihr sitzende Mutter.

»Nun, Riekchen,« rief die Alte, »hat dir die Uberraschung den Atem und
dergleichen gestohlen? Gelt, der Papa weil3 es anzustellen?«

»Wer ist der Herr von Hahn?« fragte Friederike mit dunkler Miene.

»Wer anders denn als der Sohn meines alten ehemaligen Associé Hahn, des
beriihmten Bankiers? Konntest du fiir dich einen andern erwarten? Der Alte
hat bessere Geschifte gemacht, als ich hier mit meiner Fabrik. Nun setzt er
sich in Ruhe. Sein Sohn, der junge Hahn, iibernimmt die ganze Sache des
Alten, und du wirst die Henne des jungen Hahn.«

Frau Bantes gab, indem sie mit dem sich sanft hin und her bewegenden Kopfe
eine stille MiBbilligung duBerte, den Brief an den Kommandanten. Der Inhalt
war folgender: »Zu Threm Geburtsfeste, mein schones Fraulein, drangt sich,
leider diesmal im Geiste nur, weil der Arzt bei rauher Witterung die Reise
untersagt hat, ein Thnen Unbekannter. Ach, daf ich sagen muf3 Unbekannter,
dafB3 ich nicht statt dieser Zeilen selbst nach Herbesheim fliegen und dort um
Ihre Hand flehen und das, was unsere guten Viter in der Herzlichkeit ihrer



Jugendfreundschaft wegen unserer Verbindung beschlossen haben, und was
meine Sehnsucht so ungeduldig verlangt, vollenden kann! Oh, mein
angebetetes Friaulein, mit der ersten milden Witterung, wenn auch noch etwas
kranklich, eile ich nach Herbesheim. Ich segne mein Schicksal. Ich mache es
zur Aufgabe meines Lebens, da3 auch Sie einst unser vereintes Schicksal
segnen sollen. Nur um die Hand darf ich flehen; ich weil3 es, nicht um das
Herz. Dieses kann sich nur frei hingeben. Aber lassen Sie mir wenigstens die
Hoffnung, es verdienen zu konnen. Wenn Sie wii3ten, wie gliicklich nur eine
kleine Zeile von Threr Hand mich machen, wie die mich wunderreicher als die
Kunst meines Arztes heilen und stérken wiirde — Sie lieBen mich nicht
vergebens bitten. Erlauben Sie, dal} ich mich, in Verehrung und Liebe, nennen
darf Thren Verlobten Eduard von Hahn.«

Der Kommandant sah ernst und starr auf den Brief. Er hatte gar nicht das
Ansehen eines Lesenden, sondern eines Denkenden oder, ich mochte lieber
sagen, eines Traumenden. Inzwischen wollte Vater Bantes durchaus,
Friederike solle ihre middchenhafte Ziererei abtun und ithm einmal recht offen
und ehrlich bekennen, daf3 sie sich freue.

»Aber Papa, wie kann ich das? Ich habe diesen Herrn Bankier von Hahn in
meinem Leben nicht gesehen.«

»Narrchen, ich verstehe dich, natiirlich. Aber ich kann dir dariiber Trost und
Frieden geben. Er ist ein feiner, schlanker, groBer Jiingling, ein hiibsches
Milchgesicht. Etwas schwichlich war er schon ehemals; das ist vermutlich
vom plétzlichen Wachsen gekommen. Er war gewaltig in die Hohe
geschossen.«

»Wann sahen Sie ithn denn, Papa?«

»Als ich das letztemal in der Residenz war. Lal3 sehen, es mogen zehn, zwolf
Jahre sein. Ich brachte dir damals die schone Puppe mit, wie hiel3 sie doch?
Sie war fast so grof3 wie du. Die Babette, Rosette, Lisette oder dergleichen.
Nun wiBit du's. Der junge Hahn mochte kaum viel {iber zwanzig haben. Ein
rechtes Milchgesicht, sag' ich dir. Du sollst ihn nur sehen.«

»Papa, ich hitte erst ihn lieber gesehen, als seinen Brief mit solchem Antrag
gelesen.«



»Ein dummer Streich ist's, daB3 er, wie wir Alten es abgemacht hatten, nicht
selbst zu deinem Geburtstage kommen konnte. Als ich mit der Mama verlobt
war, kam ich selbst. Nun, Mama, und du? Gelt, du hast die Auglein
aufgerissen? Das Geheimnis brannte mir fast die Seele ab. Hitt's dir gern
gleich anfangs mitgeteilt. Allein ich kenne euch Frauen. Da wire das
Geheimnis schon vor dem Geburtstage verraten worden und alle
Uberraschung in die Briiche gegangen.«

Frau Bantes erwiderte etwas ernsthaft: »Du hast wohlgetan, Papa, mich, als
Mutter, nicht zu Rate zu ziehen. Es ist nun geschehen. Segne der Himmel dein
Werk!«

»Aber, Mama, ich sage: die Wahl! Fiir seinen Adel zwar geb' ich ihm keinen
roten Kreuzer. Doch, solch ein Méadel nimmt's eben auch nicht tibel, wenn es
gnadige Frau getitelt wird. Aber der reiche Bankier! Sieh, Mama, wir
Fabrikanten sind am Ende mit unserem Plunder nur gemeiner Plunder. Aber
ein Bankier ist in der Handelswelt allezeit ein Superlativus und dergleichen.
Kriimmt der alte Hahn den Finger und winkt nach Wien, flugs ist da am Hofe
alles in Bewegung und fragt: was befehlen der Herr von Hahn? Nickt er mit
dem Kopfe nach Berlin, flugs beugt sich alles bis zur Erde. Solche einem
konnen der Teufel und die Engldnder und dergleichen nichts anhaben. Davon,
Mama, sprech' ich. Was sagst du dazu?«

»lch finde die Wahl, eben wie du sie machen konntest, vortrefflich!« sagte
Frau Bantes ernst, und senkte die Augen auf ihren Suppenteller.

Friederike sah diister seitwérts nach ihrer Mutter und seufzte: »Mama, auch
Sie?«

Der Kommandant stierte noch immer den Brief an, wiahrend man so
fortsprach. »Donner, Hauptménnchen, konnen Sie sich nicht satt lesen? Thre
Suppe wird kalt!« rief Herr Bantes.

Waldrich erwachte, sah noch einmal das Papier an und warf es hastig vor sich
hin, als sidBBe Pestgift daran. Er a3; ein anderer nahm den Brief.

Papa Bantes argerte sich, dal Friederike nicht frohlicher war. Er schob
anfangs alles auf die jihe Uberraschung, daB das arme Midchen keine Worte
finden konnte. Inzwischen lief3 er nicht ab und trieb seine Scherze weiter, wie



sie ein frohsinniger alter Herr bei solchen Anldssen wohl zu treiben pflegt.
Aber von keiner Seite wollte es anklingen. Nur Buchhalter, Kassierer und
Inspektor lachelten freundlichen Beifall.

VerdrieBlich sagte er endlich zu Friederiken: »Méadchen, rede mir endlich frei
von der Leber weg, hab' ich's getroffen oder nicht? einen klugen oder
dummen Streich gemacht? Sag's nur dem Papa. Ubrigens wirst du schon
anders pfeifen, Vogelchen, wenn der junge Hahn kommt.«

»Es kann sein, lieber Papa!« erwiderte Friederike. »Wie sollte ich Thre
freundliche wohlwollende Absicht im mindesten bezweifeln? Diese Erklarung
beruhige Sie.«

»Nun, das ist aller Ehren wert, Riekchen. So muf3 ein verniinftiges Madchen
zur Sache denken. Mama hat mir's selbst gestanden, sie habe zu ihrer Zeit
auch so gedacht. Also die Glaser gefiillt! Die Braut soll leben, und der
Brautigam daneben!«

Der Papa stie3 mit seiner Tochter an. Die andern folgten. Die frohe Laune
schien zuriickzukehren.

»Dummen Streiches kein Ende, dal3 der junge Hahn uns gerade heute fehlen
muB!« fuhr Herr Bantes wieder fort. »Ein schoner, hiibscher Mann, sag' ich
dir. Sehr gefillig, sehr gesellig; hat mehr Schulen durchgemacht als sein
Vater. Ich wette, du kommst nicht wieder los von ihm, wenn du ihn einmal
gesehen hast. Ich wette, du féllst dem Papa um den Hals und dankst ihm.«

»Es 1st moglich, Papa. Wenn's dann so ist, werd' ich's gern tun. Aber bis ich
thn gesehen, bitt' ich — und Sie wissen, lieber Papa, ich habe am Geburtstage
das Recht der billigen Bitte! — und so bitte ich, kein Wort mehr von ihm, bis
ich diesen Unbekannten gesehen habe.«

Herr Bantes runzelte die Stirn und sagte endlich: »Mit Erlaubnis, Friulein
Tochter, das war einmal eine einfiltige Bitte! — Indes sie gilt. Die Mama tat
zu ihrer Zeit nicht solche Bitten.«

»Schatz,« sagte Frau Bantes zu ihrem Manne, »keine Vorwlrfe flir Friederike.
Du muB3t nicht vergessen, daB3 ihr Geburtsfest ist; es darf sie niemand
kranken.«



»Hast recht, Mama!« erwiderte der Alte. »Er kommt gewil3 bald. Der
Neumond ist nahe; dann dndert das Wetter.«

Damit nahm die Unterhaltung, freilich anfangs etwas gezwungen, andere
Wendung, und ging endlich auch in die alte Unbefangenheit und
Gemiitlichkeit tiber. Nur beim Hauptmann blieb unter allen Scherzen etwas
Frostiges zuriick. Frau Bantes schien es zu bemerken und fiillte ihm, wider
thre Gewohnheit, ofter das Glas. Friederike sah einigemal mit starrem,
forschendem Auge auf ihn hiniiber. Und wenn sich beide zufillig mit den
Blicken begegneten, war ihnen, als titen ihre Seelen geheime Fragen
aneinander; in Waldrichs Auge lag etwas wie ein stummer Vorwurf, und in
Friederikens Gemiit ward es, als verndhme sie von diesem Blicke eine
angenehme Antwort.

Die anderen plauderten anders; unterhielten sich wohl, und der Papa erreichte
die volle Hohe seiner guten und mutwilligen Laune. Es traf sich eben, als man
nach aufgehobener Tafel um den Tisch ging, um der schonen Konigin des
Festes den gesetzlichen Kul3 zu geben, dall Waldrich und Friederike einander
vor dem Vater begegneten.

»Hore, Riekchen,« sagte der mutwillige Vater, »denke dir jetzt, unser Georg
sei nun ein gewisser jemand, den ich bei Leibes- und Lebensstrafe nicht
nennen darf, bis er hier ist. Denke dir das, dann wird der Kuf3 anders als ein
gemeiner werden; versuch's nur, du Narrchen.«

Waldrich und Friederike standen voreinander. Er nahm ihre Hand. Sich, Aug'
in Auge verloren, ernst, fast wehmditig anschauend, neigten sie sich zum
Kusse gegeneinander. Der Alte sprang mit einer komischen Bewegung auf die
Seite, den Kul3 zu sehen. Er ward gegeben. Beide, indem sie sich
zuriickzogen, schlossen ihre Hinde fester zusammen. Waldrich erblaf3te,
Friederikens Augen verdunkelten von einer Trédne. Sie neigten noch einmal
die Lippen zusammen. Nach diesem Kusse schienen beide voneinander gehen
zu wollen. Rasch noch einmal flogen beider Lippen zusammen. Dann laut
weinend eilte Friederike fort; Waldrich wankte gegen ein Fenster und
zeichnete gedankenlos mit dem Finger im angelaufenen Glase desselben.



Der Alte sah links und rechts mit dem Kopfe, wihrend er iibrigens steif und
wie versteinert stand. » Was, zum Kuckuck, ist denn los? Was hat denn das
Midchen?« rief er. »Was ist ihm begegnet?«

Frau Bantes senkte ithre Augen schweigend nieder auf den Brillantring ihrer
Hand; sie wullte, was Friederiken begegnet war und sagte zum Herrn Bantes:
»Papa, schone jetzt das Méddchen. LaB es erst ausweinen.«

»Aber, aber, aber...« rief der Alte hastig, und lief zu Friederike. »Was hast du,
Kind, was weinst du?«

Sie weinte und erwiderte, sie wisse es selbst nicht.

»Ah, Flausen und dergleichen!« rief der Vater. »Dir ist etwas geschehen. Bist
du gekriankt worden? Hat etwa die Mama...«

»Nein.«
»Oder der Hauptmann dir etwas gesagt?«
»Nein.«

»Donner, doch nicht? — Was? Rede doch, ich? Wegen des Spalles? Darum
weinst du?«

Frau Bantes zog ihn sanft an der Hand von Friederiken zuriick und sagte:
»Papa, du hast dein Wort gebrochen, und sie gekriankt. Du hast ihre Bitte
verletzt, und wieder, du weillt es wohl...«

»An den jemand erinnert? — Hast recht, ich hétte es nicht tun sollen. Lal3 gut
sein, Riekchen; es geschieht nicht wieder. Wer nimmt aber dem Papa
dergleichen auch auf der Stelle so hoch auf?«

Friederike beruhigte sich. Frau Bantes fiihrte sie zur Harfe. Waldrich muf3te
stimmen. Die Flote ward geholt. Man versuchte die neuen Notenstiicke.
Friederike spielte die Harfe unter Waldrichs Flotenbegleitung vortrefflich. Es
ward noch ein schoner, genu3voller Abend.






Beratungen

Papa Bantes hielt Wort. Mit keiner Silbe mehr geschah Erwdhnung von dem
gewissen Jemand. Eitles Treiben. Desto mehr dachte nun jeder im Hause an
thn.

RegelméBig morgens, mittags und abends ging Herr Bantes zum Barometer,
klopfte an, um das Quecksilber steigen zu machen und fiir reisende,
krankliche Leute schones Wetter zu erzwingen. Friederike, wenn es niemand
bemerkte, klopfte auch, um das Quecksilber fallen zu machen. Waldrich,
nicht minder Frau Bantes, schielten auch ofter als sonst nach der
weissagenden Rohre Torricellis.

»Das Wetter bessert offenbar!« sagte eines Tages Herr Bantes, da er sich mit
der Mama allein im Zimmer befand. »Die Wolken zerteilen sich. Ich denke, er
ist schon unterwegs.«

»Das verhiite Gott, Papa. Mir schiene liberhaupt geratener, du wiirdest Herrn
von Hahn schreiben, nicht vor Weihnachten nach Herbesheim zu kommen.
Und wenn ich auch nicht an das alberne Geschwitz glauben mag, so kann
man sich doch nicht erwehren, dngstlich zu sein.«

»E1, ei, Mama! Denkst du an den toten Gast? Possen! Schiame dich.«

»lch geb' es zu, lieber Mann, es ist Torheit. Allein es diirfte unserem Kinde in
der Adventszeit begegnen was wolle, man wiirde immer... ja, blof3 der
Gedanke daran konnte, wenn etwa Riekchen unpéBlich wiirde, das Ubel
verschlimmern. Und wenn ich auch nicht an Gespenster glaube, und wenn
auch Friederike dariiber lacht, mochten wir doch zum Beispiel nicht nachts in
der Kirche herumgehen. Der Mensch ist nun so. Verschiebe die formliche
Verlobung bis nach der fatalen Zeit. Nach Advent haben die jungen Leute
noch hundert Jahre MulBle, sich einander zu sehen, Verlobung und Hochzeit zu
machen. Warum denn eben jetzt geeilt? Was schadet ein Verzug von wenigen
Wochen?«

»Schdme dich, Mama! Mute mir nicht Torheiten zu. Eben deswegen gerade,
weil der Pobel sein Larifari mit dem toten Gaste hat, muf} Friederike jetzt
Braut werden, muB} jetzt Verlobung sein. Man mul} ein Beispiel geben. Es ist



fiir uns Pflicht und dergleichen. Sehen die Leute in der Stadt, dal wir uns um
keinen toten Gast bekiimmern, dall wir unsere Tochter verloben, allem
Geschwitz zum Trotz, dal Rieckchen den Kopf behilt und ihr keiner den
Hals umdreht, so ist dem tollen Aberglauben der Hals umgedreht auf immer.
Den Leuten bloB3 predigen: seid einmal gescheit, tut Bu3e, werdet fromm, das
hilft nichts; sondern hiibsch voran, Herr Pfarrer, voran!«

»Gesetzt aber, Papa, dein Kind ist dir doch auch lieb, gesetzt nun... siehst du,
vor hundert Jahren muf3 doch, laut dem Kirchenbuche, etwas Ungliicks
begegnet sein, sei es gewesen, was es wolle; vielleicht waren damals auch
Menschen, die sich iiber die uralte Sage hinwegsetzten; — nun, wir wollen es
auch tun. Aber wenn du die Verlobung eben in die bose, verrufene
Adventszeit dieses hundertsten Jahres legst und, was Gott verhiite, es
geschédhe dann, daB...«

»Halt, du willst doch nicht sagen, Friederikens Gesicht im Nacken? Ich mag
den Teufelseinfall gar nicht denken. Bleib' mir damit vom Leibe, sag' ich.«

»Nein. Aber, zum Beispiel Herr von Hahn kdme in diesen beriichtigten Tagen
bei diesem winterlichen Wetter zu uns, denke nur, kranklich ist er, wie er
schreibt. Es konnte doch die Witterung auf weiter Reise, bei schlechten
Wegen, sein Ubel verschlimmern... Gesetzt, wir hitten einen kranken —
vielleicht zuletzt einen toten Gast; es graut mir, es auszusprechen. Und dann
die vom Aberglauben ausgezeichneten Advente dieses Jahres — durch deinen
Eigensinn diesen Aberglauben bestitigt... Freund, bedenk' es doch wohl.«

Herr Bantes schien nachdenkend zu werden und brummte endlich: »Mama,
ich begreife nicht, wie du immer auf Einfille geritst, die sonst in keines
Menschen Gehirn kommen. Wie machst du's auch? Koénntest Poet werden und
dergleichen. Spiir's librigens euch allen an, da3 ihr vom Popanz der
Herbesheimer Adventstage lebendig besessen seid. Alle seid ihr's; du,
Friederike, sogar der Hauptmann, der doch Soldat sein will, der Kassierer,
Buchhalter, Inspektor, alle, sag' ich! Aber keiner will es Wort haben. Pfui!«

»Wenn es wire, woran ich aber doch fast zweifle, so ist es Pflicht des guten
Hausvaters, glimpflich eines Vorurteils zu schonen, das eben keinem
schadet.«



»Alle Narrheit schadet. Darum keine Schonung; Krieg, offener Krieg! Seit
Friederikens Geburtstag geht und steht hier im Hause jedes so verbliifft, als
wire das jiingste Gericht unterwegs. Der Teufel hat das Marchen vom toten
Gaste erfunden. Es bleibt, wie gesagt, beim alten, Mama. Nichts wird
gedndert. Ich bin unbeweglich!«

So sagte Herr Bantes und lief aus dem Zimmer.

Inzwischen blieb es doch bei ihm nicht so ganz beim alten. Das Gespréach
hatte in ihm einen Dorn zuriickgelassen. Er fand, da3 es um des lieben
Hausfriedens willen besser sein konne, die formliche Verlobung auf
Weihnacht hinauszustellen. Er liebte seine Tochter zu sehr, und diese Liebe
brachte ihn auf allerlei Besorgnis, der Teufel konne doch auf irgendeine Art
sein Spiel treiben, und dann wiirde man es dem toten Gaste zuschreiben. Je
ndher der erste Advent riickte, je unheimlicher ward ihm dabei, und zwar
wider seinen Willen. Er wiinschte, sein zukiinftiger Schwiegersohn mdchte
einstweilen noch ausbleiben. Es jagte ihm Schrecken ein, als sich das Wetter
vollig aufklarte und der volle, warme Sonnenschein {iber die Welt floB, als
wolle der Spiatherbst noch einen schonen Nachsommer zum Geschenk
bringen. Er ging nun ebenso fleiig zum Barometer und klopfte, das
Quecksilber wieder fallen zu machen.

Zu seiner Verwunderung bemerkte er, da3 die Mama, da3 Friederike die
ehemalige gute Laune mit dem guten Wetter wiederbekommen hatten, der
Kommandant ebenfalls, und daf3 zuletzt alle Hausgenossen den ehemaligen
Ton wiederfanden. Nur er konnte ihn nicht sogleich wiederfinden.



Gutes Wetter

Frau Bantes hatte wohl bemerkt, dal Rickchen mancherlei in ihrem Herzen
gegen den reichen Bankier einzuwenden hatte; da3 der Stadtkommandant in
diesem Herzen, mehr als es sein sollte, Kommandant geworden war. Nicht um
den Kommandanten, so lieb er ihr auch war, zu begiinstigen, sondern jede
Ubereilung und das daraus mogliche Ungliick zu verhiiten, trachtete sie nun,
die férmliche Verlobung des Bankiers mit ihrer Tochter zu verspiten. Sie
wiinschte, die jungen Leute sollten sich erst kennenlernen; Friederike sollte
sich erst an ihr bestimmtes Schicksal in Gedanken gew6hnen. Nebenbei war
doch auch erst ndher zu erfahren, ob Herr von Hahn durch sein Herz das Herz
Friederikens verdiene. Daher hatte die sorgliche Mutter dem Herrn Bantes,
obwohl er ihr das auch fiir sie hochwichtige Verfiigen {iber die Hand seiner
Tochter bis zum Geburtstage verheimlicht hatte, nie in seiner Wahl
widersprochen, keinen Vorwurf gemacht. Sie kannte Herrn Bantes zu gut;
Widerspruch wiirde ihn noch erpichter auf seine Sache gemacht haben.
Darum spann sie jenes Gespriach mit ihm an und schob sie ihm den Dorn ins
Gewissen, und freute sich, als sie wahrnahm, es sei nicht ohne Wirkung
geblieben. Darum hatte sie auch, schon am Geburtstage selbst, an eine
Freundin in der Residenz um Erkundigung tiber den sittlichen Wert des Herrn
von Hahn geschrieben. Die Antwort traf an demselben Tage ein, als das
schone Wetter dem Herrn Bantes Schrecken machte. Herr von Hahn ward in
dem Briefe der Freundin als einer der rechtschaffensten Ménner geschildert,
der jedermanns Achtung und bisher auch jedermanns Bedauern genossen
hitte, nicht nur, weil er immer sehr kranklich, sondern bisher auch in fast
sklavischer Abhdngigkeit von seinem alten, miirrischen, wunderlichen und
geizigen Vater gewesen wire. Seit einigen Wochen aber habe der junge Mann
die simtlichen Geschifte des Alten iibernommen. Der Alte zoge sich nun auf
ein Landgut zuriick, weil er schon die Altersschwichen zu sehr fiihle, schwer
hore und selbst durch die Brille nicht mehr gut sehe.

Diese angenehmen Nachrichten machten der Frau Bantes gutes Wetter.

Ein anderer Umstand brachte das gute Wetter fiir Friederiken und den
Kommandanten an demselben Tage.



Waldrich war ndmlich, im Auftrag der Frau Bantes, in Riekchens Zimmer
getreten. Das Méadchen sa3 am Fenster, die Stirn auf die neue Harfe gelehnt,
die sie vor sich hatte.

»Fraulein Mama wiinscht zu wissen, ob Ihnen gefillig wire, mit uns beim
schonen Wetter eine Fahrt ins Freie zu machen?«

Riekchen antwortete nicht, sondern drehte das Gesicht noch ein wenig mehr
von ithm ab, gegen das Fenster.

»lhro Gnaden sind ungehalten?« fragte Waldrich, der da glaubte, sie wolle mit
thm Scherz treiben. »Hab' ich zum Friihstiick nicht, auch wider Neigung eine
Tasse Schokolade mehr getrunken, blo3 weil Thro Gnaden befahlen? Bin ich
nicht piinktlich und zu rechter Zeit von der Parade zum Essen gekommen?
Hab' ich bei Tische nicht mein ehrerbietiges Ja gesagt?«

Es erfolgte keine Antwort. Er stand eine Weile schweigend da, ging dann zur
Tiir, als wolle er fort, kehrte dann wieder um und sagte ungeduldig:
»Kommen Sie, Riekchen, das Wetter ist herrlich.«

Darauf ertonte ein dumpfes Nein. Er erschrak bei dem Tone; denn dieser
verriet, daf} er unter Tranen hervorgegangen sei.

»Was fehlt Thnen?« sagte er dngstlich, und nahm die unter ihrer Stirn ruhende
Hand von der Harfe und zwang sie, aufzusehen.

»Will Mama ihm vielleicht mit uns entgegenfahren? Soll er heut ankommen?
Hat sie etwas gesagt?« fragte Friederike hastig und trocknete mit dem weillen
Tuche ihre rotgeweinten Augen.

Waldrichs Blick verdunkelte sich. Halb unwillig sagte er: »O Friederike, es ist
nicht recht von dir, da3 du so fragst. Glaubst du, ich moéchte dich noch
einladen, wenn ich so etwas nur ahnen konnte? Wollte Gott, er kime nicht,
che ich davon wire.«

»Wie, davon?«

»In eine andere Garnison. Ich habe dem General schon an deinem Geburtstag
geschrieben und gebeten, und noch keine Antwort.«



Riekchen sah ihn verdrieBlich an, stand auf und sagte: »Georg, nimm mir's
nicht iibel, das war einmal wieder einféltig von dir.«

»lch kann, ich will, ich darf aber nicht bleiben.«

»Waldrich, ist das Ihr Ernst? Sie werden machen, dal} ich Thnen zeitlebens
bose werde.«

»Und wollen Sie meinen Tod, wenn Sie mich zwingen, Thr Hochzeitsgast zu
sein?«

»Sie sollen nie zu meiner Hochzeit eingeladen werden. Wer hat Thnen gesagt,
daB ich mein Jawort schon gegeben?«

»Sie diirfen es nicht verweigern.«

»Und, ach Gott, ich kann es doch nicht geben!« schluchzte das Fraulein und
verhiillte ihr Gesicht. Auch Waldrich ward von seinem geheimen Schmerz
iibermannt. Dies war das erstemal, da3 beide unter sich diesen Gegenstand
beriihrten, obgleich er ihnen nie aus dem Sinn gekommen war. Am letzten
Geburtstage, als beide zum erstenmal von der Gewil3heit oder Moglichkeit
erschreckt wurden, sich in Zukunft nicht mehr sehen zu konnen, was sie
bisher in unbefangener Fortsetzung jugendlicher Zusammengewdhnung
gewesen waren, hatten sie zum erstenmal in sich erkannt, mit welcher Liebe
sie aneinander hingen. Beide betrachtete sich, seit jenen drei verréterischen
Festtagskiissen, mit ganz anderen Augen. Beide verstanden sich; wul3ten, daf3
sie liebten und geliebt wurden, ohne es weiter einander mit Worten zu sagen.
In beiden war plotzlich das ruhige, alles verschonernde Licht der Freundschaft
zur Flamme geworden. Beide wollte diese voreinander verbergen, und
erhohten damit nur die innere Macht derselben.

Nach einer Weile trat Waldrich wieder zu ihr und sagte in treuherzigem Tone:
»Riekchen, diirfen wir noch miteinander bleiben, wie es bisher war?«

»Waldrich, konnen wir denn gegeneinander anders werden, wie bisher?«



»Konnen? Ich? Das ist unmdglich. Ach, ich wuBlte selbst nicht, Riekchen, was
mein Gliick gewesen. Nun ich dich verliere, weil} ich erst, daf3 ich verloren
bin.«

»Verloren, Georg! Sage mir das nicht, und mache mich nicht ungliicklich. Es
ist ein entsetzliches Wort das! Nenn' es nicht wieder.«

»Aber, wenn er kommt?«

»Dann wird Gott sorgen. Da, nimm meine Hand, Georg, zehntausendmal
lieber verlob' ich mich dem toten Gaste. Aber du sagst das weder dem Papa
noch der Mama. Ich will es ihnen sagen, wenn es Zeit ist. Nimm auf dies
Wort meine Hand und sei ruhig fiir mich.«

Er nahm ihre Hand und bedeckte sie mit heilen Kiissen. »Es ist ein
Lebenswort, Friulein!« sagte Waldrich; »ich durfte es kaum erwarten. Aber
ich nehme es von Thnen. Brechen Sie es, so brechen Sie mein Leben.«

»Und sind Sie nun wieder froh und gliicklich?«
»Ach, ich war's noch nie so, wie diesen Augenblick!« rief er.

»wFort,« rief Friederike, »die Mama wird dich erwarten. Fort, ich mache meine
Toilette und fahre mit euch.« Sie stief3 ihn zuriick und dréngte ihn zur Tiir;
aber an der Tiir erlaubte sie ihm einen Abschiedsku3. Wie ein Trunkener ging
er und meldete der Frau Bantes Friederikens Entschluf3. Sich selbst nicht
empfindend, sank Friederike auf einen Sessel hin und verging im Traum ihrer
Seligkeit und vergal} die Spazierfahrt. Der Wagen wartete. Frau Bantes ging
endlich selbst, die Tochter zu holen. Diese saf3 triumend da, das Kopfchen
von blonden Locken umringelt auf die Brust gesenkt, die gefalteten Hande im

SchoB.
»Was sinnest du? oder betest du?« fragte die Mama.
»Ich habe mit Gott gesprochen.«

»lst dir wohl?«

»Wie einem Engel bei Gott.«



»Dein Ernst, Riekchen? Du scheinst geweint zu haben?«

»Ja, ich habe geweint. Aber ich bin nun gliicklich, Mama. Kommen Sie zum
Wagen. Ich nehme nur noch den Hut.«

Sie nahm den Hut und stellte sich vor den Spiegel, unter dem das rosenrote
Seidenband lag, das Waldrich um die Geburtstagsharfe geschlungen hatte. Sie
nahm es und band es um ihren Leib als Schleife.

Frau Bantes schwieg; aber sie beschlof3, dem Kommandanten nie wieder
einen Auftrag an das Méadchen zu geben.



Die Sage vom toten Gast

Am folgenden Abend war im Hause des Herrn Bantes die gewohnliche erste
Wintergesellschaft; so hiel in Herbesheim, was in anderen Stadten auch
Kréanzchen, Soiree, Tee usw. genannt wird. Unter den besten Familien der
kleinen Stadt ging es ndmlich der Reihe nach herum, sich jede Winterwoche
einmal freundlich und einfach zu bewirten, und mit Musik, Gesang, Gesprich,
Spiel und Scherz den langen Abend zu erheitern. Zu bemerken ist librigens im
Vorbeigehen, da3 unter Spiel kein Kartenspiel verstanden ward, wie es
gewohnlich die armselige Unterhaltung von Leuten zu sein pflegt, die
zwischen Medisieren und Langeweilehaben keinen Mittelweg durch ein
erheiterndes Gesellschaftsspiel kennen.

Diesen Abend beim Herrn Bantes war aber weder an Gesang noch Musik,
weder an Spiel noch Scherz zu denken. Man sah sich in diesem Kreise und
diesen Winter das erstemal. Man hatte sich einander viel zu sagen, und weil in
drei Tagen der erste Advent war, kann man denken, dal} der tote Gast die
Kosten der Unterhaltung bestreiten mufte. Die jungen Frauenzimmer
rimpften die Naschen oder stellten sich doch etwas ungldubig. Manche war
froh, daB} sie keinen Briutigam hatte, den sie aber vielleicht nach der
Adventzeit nicht verschméht haben wiirde; in mancher zog sich das arme
Herz bange zusammen, wenn sie an jemanden dachte, der dem armen Herzen
angehdorte. Die dltern Frauen, nach reiflicher Uberlegung, stimmten so
ziemlich iiberein, dal die Geschichte vom toten Gaste nicht ganz aus der Luft
gegriffen sein moge. Die jungen Herren waren alle ohne Ausnahme
ungldubig. Einige wiinschten, der tote Gast mége kommen und ihren
Heldenmut versuchen. Ein paar dltliche Herren drohten den jungen
Grof3sprechern warnend mit den Fingern. Einige junge Frauenzimmer
stimmten ein, und es gab manche Neckerei, manches Witzspiel und
mutwilliges Geldchter.

»Aber, rief Herr Bantes mit drolligem Ziirnen, »was ist das fiir Wirtschaft?
Wohin ich den Kopf stecke: toter Gast, links und rechts. Ist das auch eine
Unterhaltung fiir meine lebendigen Géste? Fort damit, sag' ich. Lebendigere
Unterhaltung! Keine Winkelplaudereien, kein Gefliister von den Toten!«

»Der Meinung bin ich auch!« sagte der Kreissteuereinnehmer. »Lieber das
gemeinste Pfanderspiel! Wenn Herbesheim von den lebendigen Gésten so



wenig zu fiirchten hétte als vom hundertjdhrigen Besuche des toten Gastes, so
wiirden wir sicher sein, dafl unseren jungen Schonen nie das Kopfchen
verdreht wiirde.«

»lch mochte eigentlich nur wissen, wie das alberne Historchen in die Welt
hineingekommen wére!« sprach ein junger Ratsherr. »Die Sage ist auch so
diirr, wie ein Gerippe; kein ndherer Umstand davon bekannt, dal3 sich daraus
allenfalls eine Romanze oder Ballade schaffen lief3e, damit es doch zu etwas
tauge. «

»Umgekehrt,« entgegnete Waldrich, »die Sage vom toten Gaste, wie man sie
ehemals kannte und wie ich sie in meiner Kindheit einmal von einem alten
Jager erzéhlen horte, ist zu lang und fiir unsere heutigen Tage zu langweilig;
darum hat man sie vergessen und recht daran getan.«

»Wie, wissen Sie die Geschichte noch?« fragten schnell mehrere.
»lch erinnere mich ihrer noch dunkel!« erwiderte Waldrich.

»Oh, Sie miissen uns erzéhlen!« riefen die Maddchen und dréngten sich zu
thm. »Bitte, bitte, Sie miissen uns erzdhlen!«

Da half kein Widerstand, kein Entschuldigen. Zu den Frauenzimmern traten
die Herren und baten. Man riickte die Stiihle zusammen.

Waldrich, gern oder ungern, muflte sich bequemen, die Sage mitzuteilen, wie
er sie vom alten Jager empfangen hatte. Er schmiickte, um damit
einigermalfen zu unterhalten, die Geschichte so gut aus, als er es sogleich aus
dem Stegreif konnte.

»Es sind nun wirklich«, fing er an, »zweihundert Jahre voll, als der
DreiBligjdhrige Krieg angefangen und der Kurfiirst Friedrich von der Pfalz die
Krone des Konigreichs Bohmen auf sein Haupt gesetzt hatte. Der Kaiser aber
und der Kurfiirst von Bayern, an der Spitze der Katholiken Deutschlands,
brachen auf, die Krone wieder zu erobern. Die grof3e entscheidende Schlacht
am Weillen Berge bei Prag wurde geliefert. Der Kurfiirst Friedrich verlor die
Schlacht und die Krone. Wetterschnell flog die Nachricht von Mund zu Mund
durch Deutschland. Alle katholischen Stidte jubelten {iber den Untergang des
armen Friedrich, der seinen Thron nur wenige Monate besessen hatte, und den



man deswegen schlechthin den Winterkdnig zu nennen pflegte. Man wufite,
daB er in Verkleidung mit geringem Gefolge aus Prag entflohen sei.

Das wuflten auch unsere lieben Vorfahren in Herbesheim vor zweihundert
Jahren. Sie plauderten damals schon ebensogern von Stadt- und
Staatsneuigkeiten wie wir, ihre wiirdigen Enkel; sie waren aber damals, ich
darf nicht sagen religioser, wohl religionswilder. Die Freude liber Niederlage
und Flucht des Winterkonigs war als ungefahr ebenso ausgelassen, ja weit
stiirmischer, als bei uns vor einigen Jahren iiber Niederlage und Flucht des
Kaisers Napoleon.

Drei bildschone Jungfrauen sa3en einst, vom Winterkénig plaudernd,
zusammen. Sie waren alle drei gute Freundinnen und alle drei hatten einen
Brautigam, das heif3t jede einen besonderen fiir sich, weil sie sonst nicht
Freundinnen gewesen wiren. Die eine hie3 Veronika, die andere Franziska,
die dritte Jakobea.

Man sollte den Konig der Ketzer nicht aus Deutschland entwischen lassen!
sagte Veronika. So lange er lebt, wird das Ungeheuer der Lutherei leben und
nicht ruhen, Verderben auszuspeien.

Ja, rief Franziska, wer den totschldgt, hat eine grofle Belohnung vom Kaiser,
vom Kurfiirsten von Bayern, von der ganzen heiligen Kirchen und vom
Papste zu erwarten; ja er hat auf den Himmel zu zéhlen!

Ich wollte, rief Jakobea, er kime in unsere Stadt, o ich wollt' es! Er miifte
durch die Hand meines Liebsten sterben. Mein Liebster bekdme wenigstens
eine Grafschaft zum Lohn.

Es ist die Frage, sagte Veronika, ob dich dein Liebster zur Griafin machen
mochte, denn er hat kaum Herz genug zu solcher Heldentat. Der meinige
wiirde, ich diirfte nur mit den Augen winken, das Schwert anlegen und den
Winterkonig zu Boden schlagen. Und die Grafschaft wire dir vor der Nase
weg erobert.

Macht euch beide nur nicht so breit! sagte Franziska. Mein Liebster ist doch
der Stérkste von allen. Ist er nicht schon im Kriege gewesen als Hauptmann?
Und wenn ich ihm gebéte, den GroBtiirken auf dem Throne niederzuhauen, er
ginge. Freut euch auf die Grafschaft nicht zu sehr.



Indem die Jungfrauen noch um die Grafschaft stritten, entstand ein heftiges
Getrappel jagender Rosse auf der Strale vom Tore her. Flugs alle drei
Maidchen zum Fenster. Es war aber ein schreckliches Wetter drauf3en; der
Regen schof} in Stromen auf die Gassen von allen Dachern und Rinnen. Der
Sturmwind sauste und trieb die Fluten des Regens gegen Héauser und Fenster.

Dal} sich's Gott erbarme! rief Jakobea. Wer bei solche, Wetter noch unterwegs
ist, der reist gewil3 nicht aus Lust.

Den treibt die wilde Not! sagte Veronika.
Oder das bose Gewissen! setzte Franziska hinzu.

Gegeniiber vor dem Wirtshause zum Lindwurm hielten dreizehn Herren zu
Pferde still und stiegen eilfertig ab. Zwolf blieben bei den Rossen, der
dreizehnte in weilen Kleidern ging in das Haus des Wirtes. Bald kam der
Wirt mit den Knechten. Die Pferde wurden in den Stall, die Herren ins
Wirtshaus gefiihrt. Trotz des Regens lief Volk in der Gasse zusammen, die
fremden Reiter und Pferde zu sehen. Das schonste Rof3 gehorte dem weillen
Herrn; es war ein schneeweiller Schimmel mit prachtigem Geschirr.

Wenn das der Winterkonig wére! riefen die drei Jungfrauen, als sie sich von
den Fenstern abwandten, im ersten Augenblicke und einander bedenklich mit
groBBen Augen anstarrend.

Da polterte es auf der Treppe. Siehe, herein traten die drei Brautigame der
Jungfrauen. Willt ihr schon, rief der eine, der fliichtige Winterkonig ist in
unseren Stadtmauern.

Da wire ein Fang zu machen! sagte der zweite.

Die Angst liegt dem langen, hagern Weillrock im Angesicht! rief der dritte.
Ein froher Schauder iiberflof3 die Médchen. Sie starrten sich wieder mit
grofen, forschenden Augen an. Es war, als redeten sie mit den starrten

Blicken zusammen, als verstidnden sie einander. Plotzlich reichten sie
einander die Hiande und sagten: Ja, es gilt, es gilt! Alle drei miteinander und



ungeteilt. Dann lieBen sie die Hinde los und jede drehte sich hin zu ihrem
Brautigam.

Veronika sprach zu dem ihrigen: L4t mein Liebster den Winterkonig
lebendig aus unseren Stadtmauern ziehen, so will ich lieber des Winterkonigs
Metze als meines Liebsten ehelich Gemahl sein. So wahr mir Gott helfe mit
seinen Heiligen.

Franziska sprach zu dem ihrigen: Lat mein Liebster den Winterkonig diese
Nacht iiberleben, will ich eher den Tod als meinen Liebsten kiissen, und mein
Liebster soll ewig die Hochzeit umsonst erwarten. So wahr mir Gott mit
seinen Heiligen helfe.

Jakobea sprach zu dem ihrigen: Der Schliissel zu meinem Brautkdmmerlein
ist nun und ewig verloren, bringt morgen der Herzallerliebste mein nicht
purpurrot sein Kriegsschwert vom Blute des Winterkonigs.

Die drei Brautigame erschraken; doch sammelten sie ihre Geister bald wieder,
indem sie die schonen Jungfrauen liebreizender, denn jemals, vor sich stehen
und der Antwort gewdrtig sahen. Keiner wollte zuriickbleiben; jeder der erste
sein, die Inbrunst seiner Liebe durch ein Heldenstiick zu beurkunden. Also
verhieBen sie, der Winterkonig solle die Sonne nicht wiedersehen.

Sie beurlaubten sich von den Brauten, die nun frohlockend beisammensallen
und von dem ewigen Ruhm ihrer Geliebten, von deren Mut und Zértlichkeit,
und zuletzt von der Grafschaft plauderten, wie sie dieselbe unter sich teilen
wollten. Die drei jungen Ménner aber beredeten sich, gingen alsbald ins
Wirtshaus zum Lindwurm, forderten einen Trunk, forschten gesprachig den
Fremden nach und wer der Konig sein moge und wo er schlafe und ob er ein
schones Zimmer habe. Sie kannten aber alle jeden Winkel des Hauses wohl.
Und sie zechten bis tief in die Nacht.

Vor Tagesanbruch ritten eilfertig zwolf der fremden Géste fort bei Sturm und
Wetter. Der dreizehnte lag tot im Blute schwimmend auf dem Bette. Er hatte
drei Todeswunden. Niemand konnte sagen, wer er sei; doch versicherte der
Wirt, der Konig sei es nicht. Und er hatte recht; denn der Winterkonig
entkam, wie bekannt, gliicklich nach Holland und lebte noch manches Jahr. —
Der tote Gast wurde noch desselben Tages begraben, aber nicht auf dem
Kirchhofe in geweihter Erde zu den Gebeinen anderer katholischer Christen,



sondern als ein vermutlicher Ketzer, aus christlicher Liebe, auf dem
Schindanger ohne Sang und Klang.

Angstlich warteten indessen die drei Briute auf die Ankunft ihrer Liebsten,
um ihnen siiBen Lohn zu zollen. Aber sie kamen nicht. Sie schickten wohl
nach ihnen aus in alle Gassen und H&user, aber es hatte sie niemand mehr seit
der Mitternachtsstunde gesehen. Selbst der Wirt und dessen Frau, Médgde und
Knechte wullten nicht zu sagen, wohin sie gegangen und was aus ihnen
geworden.

Da hirmten sich die armen Médchen bitterlich, und sie weinten Tag und
Nacht, und bereuten den frevelvollen Befehl, den sie so treuen und schonen
Minnern gegeben.

Am meisten jammerte heimlich die reizende Jakobea, denn sie hatte zuerst
den gefdhrlichen Anschlag auf das Leben des Winterkonigs vor ihren
Gespielinnen getan. Zwei Tage waren seit der Ungliicksnacht verflossen, der
dritte fast verflossen. Noch wullten die Briute, noch die bekiimmerten Eltern
nichts iiber das Schicksal der Jiinglinge.

Da ward an Jakobeas Tiir gepocht, und es trat ein fremder vornehmer Mann
herein und fragte nach dem Migdlein, das weinend neben dem Vater und der
Mutter sal3. Der Fremde iiberreichte einen Brief, den er unterwegs von einem
Jingling empfangen und zu bestellen versprochen hatte. Oh, wie freudig
erschrak Jakobea! Das Briefchen kam vom Geliebten.

Es war aber fast dunkel. Die Mutter eilte und brachte zwei brennende
Lampen, den Brief zu lesen und den Fremden besser zu sehen. Er war ein
Mann bei dreillig Jahre alt, von hoher, magerer Gestalt, ganz schwarz
gekleidet, doch nach der Sitte damaliger Zeit mit groBem, von schwarzen
Federn umwehtem Hut, schwarzem Wams mit weit iiberliegendem
Spitzenkragen auf den Achseln, schwarzen Unterkleidern und weiten Stiefeln;
an der Seite ein Schwert, dessen Griff mit Gold und Perlen und blitzenden
Steinen ausgelegt war. Funkelnde Edelsteine sah man mit allerlei Licht von
seinen Fingerringen strahlen. Doch sein Angesicht war regelmifig und edel,
war, trotz dem Feuer seines Blicks blafl und erdfarben, und der schwarze
Anzug machte ihn noch bleicher. Er setzte sich; und der Vater las bei der
Lampe den Brief. Er lautete: Wir haben den Unrechten getroffen; drum,
Liebchen, lebe wohl, dieweil ich den Schliissel zum Brautkdmmerlein



verloren. Ich zieh in Krieg gen Bohmenland und suche mir eine neue Braut,
die nicht fordert vom Liebsten ein purpurrotes Schwert. Troste dich, wie ich
mich. Da send' ich dir den Ring zuriick. Der Ring fiel aus dem Briefe.

Als Jakobea solches verlesen horte, ward sie schier ohnmaéchtig, und sie
weinte und fluchte dem Ungetreuen. Vater und Mutter trosteten das arme
Kind, und der Fremde redete viel holdselige Worte: Hétt' ich gewuBt, dafl der
Schalksknecht mich zum Uberbringer solcher Verzweiflung mache, so wahr
ich bin der Graf von Grébern, ich hitt' ihm den Johannissegen mit meinem
guten Schwert erteilt. Trocknet Eure schonen Augen, holdes Fraulein; eine
einzige Trénenperle, die iber Eure rosenroten Wangen rinnt, ist genug, alle
Flammen Eurer Liebe auszuloschen.

Aber Jakobea konnte nicht authéren zu weinen. Der Graf entfernte sich
endlich und bat um die Erlaubnis, die schone Leidende am folgenden Tage
noch einmal besuchen zu konnen.

Er hielt auch Wort und kam, und da er mit Jakobea allein war, sprach er: Ich
habe die ganze Nacht nicht schlafen konnen, indem ich immer Eurer
Schonheit und Eurer Tranen gedachte. Thr seid mir wohl ein Léacheln schuldig,
daB meine von Schlaflosigkeit blassen Wangen wieder Rote gewinnen.

Wie kann ich licheln? sagte Jakobea. Hat nicht der Ungetreue mir den Ring
gesandt, das Herz umgewandelt?

Der Graf nahm den Ring und warf ihn hinaus zum Fenster. Weg mit dem
Ring! rief er. Wie gern ersetzt' ich ihn mit einem schonern! und er legte den
prachtigsten Reif von seinen Fingern vor ihr auf den Tisch, wie gern mit allen
diesen Ringen, und an jedwedem héngt eine reiche Herrschaft!

Jakobea errdtete. Sie schob den prachtigen Ring zuriick. Seid nicht so
grausam, sprach der Graf, denn nun ich Euch einmal gesehen, kann ich Euch
nimmer vergessen. Hat Euch Euer Liebster verschmiht, verschméht ihn
wieder. Das ist siile Rache. Mein Herz und meine Grafschaft liegen zu Euren
Fiilen.

Zwar Jakobea mochte nicht davon horen; aber doch fand sie in ihrem Herzen,
der Graf habe mit der Rache recht, und der Treulose miisse vergessen sein.
Sie sprachen noch vieles miteinander. Der Graf redete sehr bescheiden und



einnehmend, nur war er nicht so schon wie der verlorene Briautigam, sein
Gesicht auch gar zu bleich und erdfarben. Doch wenn er anmutig redete,
vergall man die Farbe leicht. Und da alles seine Zeit hat, so horte auch
Jakobea auf zu weinen, und sie mullite wohl zuweilen zu den Scherzen des
Grafen lacheln.

Die Anwesenheit des reichen Herrn in Herbesheim ward bald in der ganzen
Stadt ruchbar, denn er hatte prachtvoll gekleidete Dienerschaft und machte
viel Aufwand. Auch daB er Jakobea einen Brief von dem verschwundenen
Bréautigam gebracht, erfuhr bald jeder. Als dies Veronika und Franziska
horten, eilten sie zu ihrer Freundin und fragten, ob der vornehme Graf nichts
von den iibrigen beiden gewulit habe und baten, danach zu forschen.

Solches tat auch Jakobea; und da der Graf sagte, er wolle die leidtragenden
Freundinnen selbst aufsuchen, um nach den Beschreibungen zu urteilen, wer
ihre Liebsten wiéren, dankte tihm das Magdlein sehr. Auch tat sie ihm schon
giitiger, denn sie hatte nachts bei sich selber mancherlei iiberlegt, und den
kostbaren Ring viel betrachtet und gedacht: Da darf ich ja nur die Hand
ausstrecken und die Grafschaft nehmen, ohne sie mit Veronika und Franziska
teilen zu miissen. So hat mir doch die Tat des Ungetreuen zur Grafschaft
geholfen. Und sie zeigte den Eltern das Juwel, das der Herr auf dem Tische
hatte liegen lassen, und von seinen ehrbaren Antrigen erzdhlte sie alles, und
von seinen weitldufigen Herrschaften was sie wullte. Die Eltern erstaunten
sehr und wollten lange nicht daran glauben. Wie aber der Graf wiederkam und
die Eltern geziemend bat, ihrer Jungfrau Tochter eine Kleinigkeit zum
Sonntagsschmuck verehren zu diirfen, und wie er aus kostbarem Késtlein ein
Diamantenkreuz an siebenfacher Perlenschnur zog, bekamen sie den Glauben.
Da beredeten sich Vater und Mutter und sprachen: Der Eidam steht uns wohl
an, den miissen wir fahen!

Nun redeten sie ihrer Tochter viel zu, lieBen sie auch viel im Kdmmerlein mit
dem Grafen allein, und bewirteten ihn mit Leckerbissen und edeln Weinen,
oft noch spét in der Nacht. Er nahm nichts ohne Dank, und die Eltern
erfreuten sich seiner schonen Geschenke. Jakobea freute sich im Geiste, als
Grifin von Grébern den Neid und die Bewunderung der ganzen Stadt zu
erregen, und ward gegen den Ungestiim des neuen Liebhabers nachgiebiger.

Dieser aber war doch ein boser Vogel. Denn als er zu Veronika kam, fand er
sie noch schoner als die schone Jakobea; und wie er endlich gar die



blondlockige Franziska sah, deuchten ihm die andern fast hiaBlich. Er sagte
aber der blondlockigen Franziska und der rabenlockigen Veronika, einer
jeden insbesondere, von ihrem Liebsten fast die gleiche Geschichte. Er habe
unterwegs die drei Junggesellen in einer Herberge gefunden, mit zwei jungen
Maidchen gar ausgelassen scherzend, bei vollen Weinbechern. Alle hétten in
den Krieg nach Bohmenland ziehen wollen, und die Dirnen mit ihnen. Als sie
von ihm im Gespriach vernommen, er werde auf seiner Reise durch das
Stidtlein Herbesheim ziehen, habe der eine an Jakobea den Brief geschrieben
und ihn gebeten, solchen mitzunehmen. Die andern héitten aber gespottet und
gesagt: Wir haben wohl hier bei lustigen Médeln Besseres zu tun als Briefe zu
schreiben; wollt Ihr Euch fiir uns beschweren, so sagt ihnen wir zogen nach
Bohmenland, weil wir auf ihr GeheiB ein libles Werk getan. Und wir
schickten ihnen statt des Briefes den Brautring zuriick. Sie sollen sich durch
den Mann trosten lassen, dem er besser als ihnen an den Finger passe.

Schon bei Veronika behauptete der Graf, der Ring passe ihm vortrefflich; aber
bei Franziska fand er, der Ring wére wie ausschlieBlich fiir ihn gemacht. Und
er trostete jede gar beredt und fragte sie, ob ein Brautigam solche Trianen
verdiene, der sein Liebchen so schndde verlassen und an der Seite einer
leichtfertigen Buhlin Ring und Herz wegwerfen konne? Und er spielte seine
Rolle bei jeder so gut, wie bei Jakobea, und wullte zuletzt jede zu trosten;
jeder machte er Geschenke. Jeder bot er sein Herz und die Grafschaft, und
jede gewohnte sich bald an sein blasses Gesicht.

Die drei Freundinnen aber machten sich gegenseitig aus ihrem Umgang mit
dem Grafen und aus ihren Entwiirfen ein Geheimnis; denn eine fiirchtete die
andere, daf} sie ihr Netz nach dem reichen Liebhaber auswerfen mochte. Sie
besuchten sich nicht mehr wie sonst und drgerten sich sehr, wenn sie zufillig
erfuhren, dal} der Graf auch die Bekanntschaft der andern unterhalte. Eine auf
die andere eifersiichtig, wollte es den iibrigen zuvortun, lieB sich anfangs
Liebkosungen gefallen und erwiderte endlich dieselben, um den Anbeter
enger zu fesseln.

Niemand freute sich dieser Eifersucht mehr als der lose Graf. Denn vermittels
derselben gewann er in kurzer Zeit immer gréfere Vorteile iiber die drei
Schonen. Zwar beteuerte er jeder, bei allem was heilig im Himmel ist, da3 er
die tibrigen haBlich und albern finde; aber doch miisse er sie von Zeit zu Zeit,
Hoflichkeit willen, noch besuchen. Auch diese Ausrede half ihm zuletzt
nichts mehr. Wie aber jede nun von ihm, als Beweis wahrer Liebe, begehrte,



er miisse die anderen beiden gédnzlich meiden, stellte er sich sehr betroffen.
Und er machte eine Gegenbedingung: formliche Verlobung und Ringwechsel
in Gegenwart der Eltern, und nach diesem eine stille Stunde in der Nacht, wo
Liebende ungestort von der Hochzeit, von der Reise und von den
Einrichtungen im gréflichen Palaste kosen konnten. — Auch das gab jede der
drei Schonen zu, und das Wort ward mit einem Kusse versiegelt. Aber im
Kiissen sagte jede: Liebster Graf, wie seid Thr doch so gar bleich? Legt das
schwarze Gewand ab, es macht Euch noch blidsser. Dann antwortete er immer:
Ich trage schwarz, um ein Geliibde zu erfiillen. Am Hochzeitstage erscheine
ich rot und weil}, wie, Herzallerliebste, deine Wangen.

Also hielt der Graf Verlobung mit jeder, das geschah am gleichen Tage. Dann
schlich er im Finstern zu jeder ins Schlafkimmerlein. Das geschah in der
gleichen Nacht. — Als des anderen Morgens die Maddchen zu lange schliefen,
gingen die Eltern, sie zu wecken. Da lag jede der Jungfrauen eiskalt im Bette
und den Hals umgedreht, das Gesicht im Nacken.

Zetergeschrei fuhr aus den drei Hausern tiber die Gassen. Alles Volk rannte
erschrocken zusammen. Mord! Mord! ward geschrien; und weil der Verdacht
auf den Grafen von Gribern fiel, ssmmelten sich die Menschen vor dem
Wirtshause zum Lindwurm, und die Stadtweibel und Hatschiere drangen
hinein. Da wehklagte im Hause der Wirt, sein Gast sei verschwunden mit
allen seinen Knechten, und niemand habe sie sehen fortwandern. Alles
Gepéck, dessen so viel gewesen, sei davon und habe es doch niemand von
hinnen getragen; aus dem wohlverschlossenen Stalle seinen die vielen
prachtigen Rosse entkommen, und keiner auf den Straflen, kein Wéchter an
den Toren habe von thnen gehort.

Da erschrak alle Welt, und jeder schlug ein Kreuz und segnete sich, wer an
den Héusern der ungliicklichen drei Briute voriiberging. Drinnen heulte
Jammer und Schmerz, und bedenklich muf3te jedem vorkommen, daf die
reichen Geschenke, die prichtigen Brautkleider, die der Graf schon gegeben,
die Perlenschniire, Steinringe und Diamantenkreuze nicht mehr gefunden
werden konnten.

Es war nur ein kleines Leichengefolge, das den Sargen der drei Jungfrauen
zum Tor hinaus nachwandelte, in schwarze Méntel gehiillt. Und als die Sarge
auf dem Gottesacker bei der Sebalduskirche niedergesetzt worden waren und
das Gebet verrichtet werden sollte, sah man einen langen Mann aus dem



Gefolge hinweggehen, den man bisher nicht bemerkt hatte. Und wie man ihm
nachsah, wunderte sich jeder, wie er, obgleich vorher schwarz gekleidet
gewesen, allmdhlich ganz weil3 ward. Und es erschienen drei rote Flecken auf
dem weillen Wams, und das Blut traufelte sichtbar iiber die Schof3e des
Wamses herunter. Und der lange bleiche Mann ging zum Schindanger.

Jesus Maria! schrie der Wirt vom Lindwurm, das ist der tote Gast, den wir vor
einundzwanzig Tagen dort einscharren lieen.

Entsetzen ergriff die auf dem Kirchhof waren, und alle liefen mit Grausen
davon, und die Schuhhacken wurden ihnen unter den Fiilen lang. Ein
Sturmwind mit Schnee und Regen blies in heftigen StéBen ihnen nach. Drei
Tage und drei Nichte blieben die Sirge unbeerdigt stehen neben den offenen
Griiften.

Als die Obrigkeit endlich befahl, sie einzusenken, und die Eltern viel Geld an
herzhafte Ménner boten, das letzte Liebeswerk zu leisten, verwunderten sich
die Ménner gar sehr. Denn wie sie die Sarge authoben, fanden sie dieselben
so leicht, als wenn sie leer wiren, und doch sah man noch die Deckel fest
vernagelt. Einer faite Mut, holte Stemmeisen und Hammer, und ein anderer
mufBte den Herrn Pfarrer und Kaplan rufen. Als die Sirge gedftnet wurden,
fand man dieselben ganz leer, und auch kein Totenkissen, kein Leinentuch,
keinen Strohhalm darin. Also wurden die leeren Sarge vergraben.«

Hier machte Waldrich eine Pause. Es war Totenstille im Zimmer. Alle Kerzen
brannten dunkel und warfen falbes Halblicht auf den Kreis der Horchenden.
Die Minner sallen und standen ernsthaft umher; die jungen Frauenzimmer
hatten sich unvermerkt paarweise enger aneinander gedrdangt und die betagten
Frauen horchten noch, da Waldrich schon lange schwieg, mit gefalteten
Hianden und verlédngerten Gesichtsziigen.

»Vor allen Dingen putzt die Lichter!« rief Herr Bantes. »Und redet wieder,
dafl man warme Menschenstimmen hore, sonst lauf' ich davon. Das
Teufelszeug konnte einem Grauen machen.«

Das war jedem aus der Seele gesprochen. Man lief zu den Kerzen. Man stand
auf. Man bot Erfrischungen umher. Man gefiel sich, recht laut zu plaudern
und laut zu lachen, und sich mit der Furchtsamkeit zu necken, die einer am
anderen bemerkt haben und keiner gestehen wolle. Man nannte die Sage vom



toten Gaste das tollste Mérchen, was je eine Ammenphantasie ausgebriitet
habe und meinte, wenn eine Mi3 Anna Radcliffe oder ein Lord Byron darum
wiiBten, die Welt noch ein Meisterstiick des Schauerlichen zu erwarten hétte.

Sobald aber der Stadtkommandant vom Reden und die Gesellschaft vom
Horen ausgeruht hatten, ward das Bitten um den zweiten Teil der Sage, oder
um die Geschichte von der anderen Erscheinung des toten Gastes, begonnen,
Man setzte sich im Halbkreise um den Erzdhler, ohne seine Erklarung
abzuwarten, ob er fortfahren wolle. Mit furchtsamer Neugier richteten sich
aller Augen auf ihn, als er endlich seinen Platz einnahm. Gruppenweise
riickten gleich anfangs die Madchen die Stiihle enger zusammen, ebenso die
Matronen untereinander. Es war neue Stille.

»Das heutige Beckersche Gut vor der Stadt gehdrte ehemals, wie Sie wissen,
einer freiherrlichen Familie von Roren,« erzdhlte Waldrich, »die es aber
schon seit hundert Jahren nicht mehr bewohnte, sondern in Pacht gab, bis es
vor ungefdhr zwanzig Jahren in den Kriegsunruhen an den verstorbenen Herrn
Hofrat Becker kaufsweise kam. Der letzte Baron, der dieses Gut, zu dem noch
ein grofer Teil unserer Stadtwaldungen gehorte, mit seiner Familie zuweilen
selbst bewohnte, war ein ungeheuerer Verschwender. Er zog freilich nur
hierher, wenn er nach seinem Aufwand, den er zu Venedig oder Paris
getrieben, wieder Krifte sammeln wollte. Allein selbst seine 6konomischen
Erholungszeiten auf dem prichtigen Edelsitze waren meistens nur
Fortsetzungen der gewohnten Lustbarkeiten in verjliingtem Mafstabe. Noch
jetzt sehen wir da die Spuren der alten GroBe und Pracht an den weitldufigen
Ruinen des ehemaligen Schlosses und der Nebengebiude, die schon vor
siebzig Jahren ein Raub der Flammen geworden sind, und an deren Seite sich
jetzt das schone, biirgerlich-bescheidene Landhaus erhebt, das der Hofrat
Becker zu seiner Zeit auffiihren lieB. Weit umher, wo jetzt der Pflug geht, war
ehemals alles Garten.

Als der Baron das letztemal zu seinem Edelsitze kam, war es zu ganz
ungewohnlicher Zeit und in ganz ungewdohnlich groBBer Gesellschaft, nimlich
spét im Herbst und mit fiinfzehn bis zwanzig jungen Edelleuten und deren
Dienerschaft. Seine Tochter war damals die Braut des Vicomte de Vivienne,
eines reichen und liebenswiirdigen Wildfangs, der die deutschen Hofe mit
Auftragen des Kardinals Dubois bereist hatte. Dubois war der allmichtige
Minister des Herzogs von Orleans, Regenten von Frankreich, und Vivienne
sein besonderer Giinstling.



Man kann sich denken, der Baron von Roren liel3 es an nichts fehlen, seinem
Gaste den Aufenthalt im ldndlichen Palaste neben einer kleinen Stadt so
angenehm als moglich zu machen. Die Freuden der Tafel, die Freuden der
Jagd in den benachbarten Forsten, die Freuden des Hasardspiels um
aufgeschichtete Goldsummen wechselten mit Lustreisen, mit Auffithrung
kleiner franzosischer Schauspiele usw. unablissig ab. Graf Altenkreuz, ein
junger reicher Lebenslustiger, der Sohn einer der vornehmsten Familien am
Niederrheine, machte in dieser frohen Bande den Freudenmeister. Er war ein
Erzspieler, kannte das Treiben aller damaligen Hofe und hatte an allen die
kostbare Kunst gelernt, die Tage im moglichsten Wechsel der Lustbarkeiten
zu verjubeln. Nichts kam darin seinem erfinderischen Witze gleich. Der
Baron von Roren hatte erst kurz vorher, ehe er nach Herbesheim ging, seine
Bekanntschaft gemacht und ihn als einen wahren Schatz mitgenommen,
vermutlich wohl auch deswegen, weil Altenkreuz gern und hoch spielte, aber
nicht immer gliicklich. So war von ihm, zur Herstellung zerriitteter Finanzen,
mancher schone Beitrag zu hoffen.

Ebendieser junge Wiistling war es auch, der, als die Wintertage anriickten, auf
den Einfall geriet, man miisse einmal Maskenbaille geben und zwar also, daf3
sich jeder seine Schone dazu aus der Nachbarschaft oder aus der Stadt, ohne
Riicksicht auf Stand und Geburt, wihlen konne. Denn in der Tat fehlte es in
den Gesellschaften und Festen der Herren an Frauenzimmern. Die junge
Baronesse Roren und einige ihrer Freundinnen verloren sich zu sehr in der
zahlreichen Menge der Herren. Wozu denn, wo man Freude sucht, nach dem
Stammbaum schauen? sagte Altenkreuz. Die Schonheit ist jedem Stande,
selbst den Koniginnen, ebenbiirtig, und unter den Grisetten zahlt man die
Schonheiten, die auch kein Hof verschmaht.

Alles klatschte Beifall, wenn schon die Friulein ein wenig die Nase riimpften.
Nun wurden Putzmacher und Schneider des Stidtchens in Bewegung gesetzt,
sogar aus anderen Stiddten verschrieben, um Maskentrachten von allerlei Art
zu bereiten. Der Vicomte de Vivienne wollte auch hier an Geschmack vor
allen sich auszeichnen; und Altenkreuz auch hier, wie immer, den Franzosen
iiberglédnzen. Er suchte sich in Herbesheim den geschicktesten Schneider und
das hiibscheste Méadchen, um es zum Ball zu fithren. Beides fand er unter
einerlei Dach beisammen. Meister Vogel war der beste Schneider, der
sogleich die Vorzeichnungen des Grafen verstand, und seine Tochter



Henriette in der ersten Bliite ihrer Reize, die den Grafen bald mehr, als sie
sollten, bezauberten.

Der Graf fehlte nur selten im Hause des Meisters. Er hatte bestdandig
nachzusehen, damit nichts verdorben wiirde. Besonders hatte er der fleifigen
Henriette bei ihrer Arbeit viel zu erinnern. Auch ein paar kostliche weibliche
Anziige lief3 er verfertigen fiir den Maskenball, die mufite Henriette nicht nur
ndhen, sondern der Vater ihr auch nach ihrem eigenen Kdrper anmessen, weil
der Graf sagte, daB3 ein Fraulein von einem benachbarten Edelsitze, das er
zum Ball fiihren wiirde, vollkommen Henriettens schlanke Gestalt habe.
Dabei war er sehr freigebig; bloB3 die kleinen Geschenke, die er machte, waren
zuletzt so viel wert, als der wirklich bedungene Arbeitslohn. Dall Henriette
die ausgewihltesten Geschenke bekam, verstand sich von selbst, und daf3 er
ihr, wenn er sie allein traf, viel Schmeichelhaftes {iber ihre Schonheit sagte, ja
zuletzt sogar von Liebe sprach, war bei seiner Leidenschaft vorauszusehen.
Henriette mochte nun freilich von diesen Zartlichkeiten nichts horen, denn sie
war ein ehrbares Madchen, und noch iiberdies schon mit einem Gesellen ihres
Vaters versprochen; aber sie horte doch auch die Siifigkeiten eines so
vornehmen und giitigen Herrn nicht mit VerdruB3, denn ein Madchen kann
selten auf den bose werden, von dem es verehrt wird.

Wenige Tage vor dem Balltage — schon waren die Maskenkleider fertig — kam
Altenkreuz sehr diister und verstimmt in Meister Vogels Haus. Er bat den
Meister, ein Wort mit ihm allein zu reden, und die entfernten sich.

Meister, sagte er, ich bin in schwerer Verlegenheit. Thr, wenn Thr wollt, konnt
mir aus der Not helfen und ich will es Euch besser lohnen, wenn Thr mir den
Gefallen erweist, als wenn Thr mir das ganze Jahr Ballkleider nihtet.

Ich bin Eurer Gnaden allezeit gehorsamer Diener! versetzte mit Verbeugung
und ldchelnder Miene der Schneider.

Denkt nur, Meister, sagte Altenkreuz ferner, mein Fraulein, das ich zum Tanz
fithren sollte, ist krank geworden und 146t mir absagen. Alle anderen Herren
haben ihre Ténzerinnen und, Thr willt es, meistens Biirgerstochter aus der
Stadt. Nun steh ich da, ohne meine andere Halfte. Ich konnte sie wohl noch in
den Familien der Ratsherren und Kaufleute finden, aber welcher passen die
Ballkleider? Thr seht, Meister, ich muf3 Euch schlechterdings um Eure Tochter



bitten. Thr selbst habt ihr ja die Anziige auf den Leib gemessen. Thr mii}t sie
bitten.

Der Schneider stutzte anfangs. Soviel Ehre hatte er nicht erwarten konnen. Er
verbeugte sich vielmals und konnte kein Wort hervorbringen.

Henriette soll es nicht bereuen, fuhr Altenkreuz fort, die Kleider, in denen sie
tanzt, bleiben ihr Eigentum und ich will ihr, was in einer glinzenden
Gesellschaft noch notig sein mag, um wiirdig zu erscheinen, mit Freuden
anschaffen.

Eure Gnaden sind allzugiitig! rief Meister Vogel. Ich mufl Eure Gnaden auch
noch ohne Selbstlob sagen, das Méddchen tanzt vortrefflich. Sie sollten sie nur
an der Hochzeit meines Nachbars, des ZinngieB3ers, gesehen haben. Ich bin
starr und steif geworden, als ich das Méddchen so tanzen sah. Es hat nichts zu
sagen. Bleiben Eure Gnaden nur im Zimmer hier. Ich will das Médchen
herschicken. Tragen's Eure Gnaden vor, und an mir soll's nicht fehlen.

Aber, Meister, versetzte Altenkreuz, Henriettes Brautigam ist vielleicht
eifersiichtig, woran er sehr unrecht hétte. Thr miilt ihm ein gutes Wort geben.

Oh! rief Meister Vogel, der Liimmel darf mir nicht mucksen.

Er ging. Nach einem Weilchen trat Henriette errétend ins Zimmer. Der Graf
bedeckte ihre Hand mit seinen Kiissen. Er sagte ihr seine Wiinsche, seine
Verlegenheiten und daf} er sie bite, auf seine Kosten alles anzuschaffen, was
sie fiir unentbehrlich halte, um gleich dem geschmiicktesten Fraulein zu
erscheinen. Sie errétete von neuem, besonders als er ihr zufliisterte, sie werde
die erste Schonheit des Balles sein, und als er ihr ein Paar der prachtigsten
Ohrringe iiberreichte.

Das war fiir ein schwaches, eitles Madchen fast zu viel. Henriette dachte sich
in einem fliichtigen Augenblicke die Pracht des Festes, sich darin glinzend
und bewundernd, vom Kopfe bis zum Fulle den ersten Fraulein
gleichgekleidet... aber sie blieb verlegen und stammelte etwas von ihrem
Vater her, wenn er es erlauben wiirde.

Altenkreuz beruhigte sie liber diesen Punkt. Und da sie nun nicht anstand,
seine Einladung dankbar anzunehmen, schloB er sie entziickt in die Arme und



sagte: Henriette, was soll ich's leugnen? Du, und kein anderes Fraulein, warst
vom ersten Augenblicke an meine Auserwéhlte. Dich hatte ich schon ersehen,
als dein Vater dir den Maskenanzug auf deinem schonen Leibe maf3. Nur zur
Téanzerin wihlte ich dich damals. Ach, Henriette, ich mochte dich zu mehr
wihlen, denn ich bete dich an. Du bist nicht so wunderschon geschaffen, um
das Eheweib eines rohen, armen Schneidergesellen zu sein. Du bist zu
Hoherem bestimmt. Verstehst du mich, willst du mich verstehen?

Sie antwortete nichts, zog sich aus seinem Arm und versprach nur, seine
Téanzerin zu werden, wenn der Vater nichts dagegen habe. Beide gingen in die
Arbeitsstube zuriick. Hier lispelte Altenkreuz dem Meister ins Ohr: Sie ist es
zufrieden. Sorgt, dal} ihr das N6tige angeschafft werde, um anstiandig zu
erscheinen. Hier nehmt dies zur Bestreitung der Auslagen. Und er driickte
dem Alten eine Rolle Goldstiicke in die Hand und ging.

Jetzt aber gab es stiirmische Auftritte in dem Hause des Schneiders; denn
Christian, der Gesell, Henriettes Verlobter, ward fast toll als er vernahm,
wovon die Rede sei. Weder die tausend Liebkosungen des weinenden
Maidchens, noch die Fliiche und Schwiire des Alten konnten 1thn wieder zur
Vernunft bringen. Das dauerte den ganzen Tag. Henriette hatte eine schlaflose
Nacht. Sie war dem Christian in vollem Ernste gut; aber sie konnte ihm doch
unmoglich, wie er es trotzig forderte, die Gelegenheit aufopfern, einmal an
einem Maskenball unter allen Vornehmen der Stadt und der Nachbarschaft,
im hochsten Schmuck, wie sie ihn in ihrem Leben nicht getragen hatte,
Bewunderung zu ernten. Er verlangte in der Tat auch beinahe das
Unmdogliche. Ja, sie konnte nicht anders als glauben, er liebe sie nicht
wahrhaft, weil er ihr eine solche Freude, die an sich héchst unschuldig war,
mifligénnen mochte.

Am anderen Tage war Christian wohl etwas ruhiger, das heif3t er tobte nicht
mehr so erschrecklich; aber doch wiederholte er immer drohen und warnend
sein: Und du gehst nicht zum Ball! dem Henriette gewohnlich ebenso
mirrisch entgegensetzte: Und ich gehe doch! worauf der Vater hinzuzusetzen
pflegte: Und sie soll gehen, dir zum Trotz, ich befehl' es. — Tanzschuhe,
Seidenstriimpfe, feine Schnupftiicher, Spitzen usw., alles aufs kostbarste,
ward angekautft.

Wie aber der Balltag kam und aus der Sache Ernst ward, schniirte Christian
sein Biindel und trat vollkommen reisefertig herein und sprach: Gehst du, so



geh' ich auch, und wir sind auf ewig geschiedene Leute. — Henriette erblafte.
Der Alte, der schon vorher heftig mit Christian gezankt hatte, sprach: Packe
dich, wenn du willst. Ich will doch sehen, wer von uns hier Meister ist!
Henriette bekommt noch alle Tage einen Mann, zehnmal besser als du bist. —
Aber Henriette weinte. Da trat ein Bedienter des Grafen Altenkreuz mit einer
Schachtel herein, die er im Namen seines Herrn abgab. Sie enthielt, sagte er,
noch einige Kleinigkeiten zu Anzuge der Jungfer Vogel. Es war ein kostbarer
Schleier; es waren priachtige Rollen breiten Seidenbandes; es war eine
zierliche Korallenschnur zum Halsbande; es waren zwei Brillantringe.
Henriette sah seitwirts nach den Herrlichkeiten, die der Vater hervorzog, und
durch ihre Trdnen funkelten die Diamanten der Ringe noch sonnenhafter in
allen Farben. Sie wankte zwischen Eitelkeit und Liebe.

Und du gehst nicht! rief Christian.

Und ich gehe! sagte Henriette mit stolzer Entschlossenheit. Du bist nicht wert,
daf} ich so viel um dich weine; du bist nicht wert, daf3 ich dich so liebhabe.
Denn nun sehe ich deutlich, daB3 du mir so viel Freude und Ehre nicht génnst,
und mir nie gut gewesen bist.

Meinethalben! sagte Christian. So geh! Du brichst ein treues Herz. Er warf ihr
den von ihr empfangenen Ring vor die Fiile und ging und kam nicht wieder.

Henriette schluchzte laut, wollte ihn zuriickrufen; allein der Vater trostete sie.
Der Abend kam. Sie kleidete sich zum Ball an. Die Zerstreuungen des Putzes
machten sie bald des davongelaufenen Liebhabers vergessen. Ein Wagen
wollte vor das Haus. Altenkreuz kam, sie abzuholen. Man fuhr davon. Ach,
Henriette! sagte er im Wagen, du bist unendlich schoner als ich glaubte. Du
bist eine Gottin. Du bist fiir solchen Putz und nicht fiir deinen niedrigen Stand
geboren!

Das Fest war glanzend. Altenkreuz und Henriette erschienen diesen Abend
schwarz, in altdeutscher Tracht. Beide zogen durch ihre Pracht aller Augen an
sich; denn sie libertrafen selbst die Pracht des Vicomte de Vivienne und der
jungen Baronin von Roren, die sich durch die bunten Reihen als Perser und
Perserin bewegten.

Der Schwarze ist kein anderer als der Graf! sagte der Vicomte zu seiner
Geliebten. Wozu nur der Narr die Larve vornimmt! Er kann doch seine



Stangenfigur nicht verkiirzen, mit der er eines Kopfes Liange und alle wegragt.
Um sich kenntlicher zu machen, bedarf dieser Ritter von der traurigen Gestalt
wahrhaftig seiner Leibfarbe nicht, in der er sich alle Tage wie ein Pariser
Abbé¢ zur Schau stellte, Schwarz auf Schwarz. Aber neugieriger bin ich, wer
seine Téanzerin sei. Wahrhaftig, sie hat schonen Wuchs und tanzt allerliebst.

Ich wette, sagte die Baronesse, irgendein gemeines Ding aus der Stadt. Man
sieht es der gezwungenen ungelenken Haltung an.

Der Ball dauerte tief in die Nacht, ehe man zum Gastmahl ging, bei dem man
natiirlich die Masken ablegte. Da gab es beim Erblicken so vieler reizenden
fremden Gesichter neue, angenehme Uberraschungen. Der Vicomte konnte
sich an der lieblichen Altdeutschen nicht satt schauen. Er saf3 bei der Tafel
neben ihr, so wie Altenkreuz bei der jungen Baronin. Die beiden Herren
schienen hier ganz ihre Rollen zu wechseln; so viel Artigkeiten, die fast mehr
als Artigkeiten waren, die der Vicomte seiner freudetrunkenen Nachbarin
spendete, ebensoviel der Graf der Geliebten des Vicomte. Diese
Vertraulichkeiten setzen sich auch nach aufgehobener Tafel fort.

So wabhr ich lebe, sagte der Vicomte zum Grafen, ich kapere Thnen Ihre
Tanzerin, und wenn Sie mir dariiber todfeind wiirden.

Ich habe die Rache in Hianden, lieber Vicomte, erwiderte Altenkreuz, ich
kapere Ihnen Ihre liebenswiirdige Baronesse.

Der Vicomte, den die neue Leidenschaft und der alte Wein am Tische
allzulebhaft gemacht hatten, sagte unbesonnen genug, und ohne darauf zu
achten, dal} die Baronesse in der Ndhe stand und es wohl horen konnte: Ein
Dutzend meiner Baronessen fiir die einzige Venus im altdeutschen Kostiim!

Vicomte, rief der Graf finster, besinnen Sie sich, was Sie sagen. Wie artig
immerhin meine Ténzerin sei, der erste Preis der Schonheit gebiihrt immerhin
der Konigin dieses Festes, Ihrer Braut.

Titularkonigin! Titularkonigin! Ich halte es mit der wirklichen Macht! rief der
Vicomte. Der Graf gab vergebens durch Blicke und Winke, wegen der Nihe
der Baronin, zu verstehen, daf} er sich méifligen solle; redete zuletzt
entschlossener und gebot dem Vicomte, keine Beleidigungen weiter, wegen
der Baronin, die sich zornig entfernte, auszustof3en. So kam es zum



Wortwechsel. Umsonst suchte der Graf wieder zum Giitlichen einzuleiten.
Der Vicomte, von Liebe, Wein und Arger entflammt, betrug sich immer
unanstindiger. Die Géste traten zusammen. Der Graf suchte durch Schweigen
grofleres Aufsehen zu verhiiten. Als der Vicomte aber sagte: Graf, ich hitte
nicht geglaubt, daf} ein so abgezehrter Wiistling, wie Sie, noch Kraft genug
zur Eifersucht habe; denn nur ohnmaéchtige Eifersucht spricht aus IThnen! Da
konnte sich auch Altenkreuz nicht ldnger maBigen.

Vicomte! rief er. Wiistling? Ich? Wer sagt das?
Ihr eigenes bleifarbenes Gesicht! lachte hohnisch der Vicomte.

Wenn Sie keine Memme sind, Vicomte, sagte der Graf, so geben Sie mir
Rechenschaft iiber Thre Albernheit. Einer von uns wird dies Haus verlassen
mussen. Sie sind ein Geck.

Baron von Roren hatte seine Tochter in einem Nebensaale weinend
angetroffen und von ihr die Ungezogenheit des Vicomte erfahren. Er suchte
thn auf. Er horte noch die letzten Reden des Grafen. Alle Anwesenden waren
gegen den Vicomte emp0ort. Der Baron faflte zornig die Hand des Vicomte
und fiihrte ihn auf die Seite. Sie haben meine Tochter 6ffentlich beschimpft!
Elender, haben wir das um Sie verdient? Mir geben Sie diesen Augenblick,
nicht erst morgen, Genugtuug. — Damit verlieBen beide den Tanzsaal.
Wihrend sich hier die Paare von neuem reihten, um im Tanze die gestorte
Freude herzustellen, waren der Baron und der Vicomte in einen erleuchteten
einsamen Nebensaal getreten. [hnen auf dem Fulle aber war der Graf gefolgt.
Er brachte zwei Degen und bot einen dem Vicomte dar, indem er sich
zugleich an den Baron wandte und sagte: Erlauben Sie, Herr Baron, daf3 ich
die Ehre der gottlichen Baronesse und meine eigene an diesem
Nichtswiirdigen réche!

Der Vicomte rief wiitend: Nun denn, du Aschengesicht, zieh! Und damit zog
er den Degen, schleuderte die Scheide weg und fiel den Grafen an. Dieser
verteidigte sich mit vieler Kaltbliitigkeit. Es wahrte der Zweikampf keine drei
Minuten, da ward dem Vicomte der Degen mit gewaltiger Macht aus der
Hand geschleudert, daB3 die Klinge weit weg in einen gro3en Wandspiegel
flog, der in tausend Stiicke zersplitterte.



Erbarmlicher Mensch! rief der Graf. Dein Leben ist in meiner Macht. Ich
mochte mich nicht mit deinem verachtlichen Blute besudeln. Fort aus dieser
Atmosphére, und erscheine mir nicht wieder. Damit gab er dem Vicomte
einen flachen Hieb iiber den Riicken und warf ithn mit Riesenstiarke zur Tiir
hinaus.

Noch in derselben Nacht verlie3 der Vicomte de Vivienne mit seinen Leuten
das Schlof.

Wie schwer gekrinkt auch die junge Baronin durch die Unanstdndigkeit des
Vicomte gewesen, hatte sie doch in der Ehre, dall man ihretwillen den Degen
zog, volle Entschidigung gefunden. Zwar hatte sie den Vicomte eigentlich
nicht geliebt, aber jetzt halite sie ihn; — hingegen der Graf, der ihr vorher nicht
hiibsch genug gewesen, schien ihr nun wirklich viel Angenehmes zu haben.
Man mu$ sich tiber die plotzliche Verwandlung eben nicht wundern. Ist es
doch bekannt: Liebe macht blind. Und die Selbstliebe der Eitelkeit ist ja auch
eine Liebe.

Als sie alles Vorgefallene von ihrem Vater erfahren hatte, suchte sie den
Grafen mit einer freilich nur angenommenen Angstlichkeit auf. Sie wuBte
sehr gut, da3 von beiden Seiten alles blutlos abgelaufen war.

Aber, rief sie, bester Graf, was haben Sie begonnen? Sie sind doch nicht
verwundet? Um Gottes willen, wie Sie mich erschreckt haben!

Meine Gnédige, und wenn ich nun fiir Sie verwundet wire, wie stolz wiirde
ich sein! Fiirchten Sie nichts; mich verwundet solch ein Geck, wie der
Vicomte, nicht leicht. Wollen Sie aber doch ein wenig Mitleiden mit mir
haben, so haben Sie es immerhin; denn verwundet bin ich doch an
gefdhrlicher Stelle — in diesem Herzen — und noch dazu durch Sie. Aber dafiir
haben Sie kein Mitleiden.

Téandler! Bis jetzt hat Ihnen die ganze Welt noch keinen Wundenschmerz
angesehen.

Ich schwieg und litt, und wollte gern eins der vielen Opfer Ihrer Reize sein.
Ich schwieg, und war gliicklich Sie mit Hinwagen meines Lebens an einem
Frevler zu rachen. Ich werde schweigen, und werde einst mit Freuden fiir Sie
sterben.



Schweigen Sie! sagte die Baronin ldchelnd und vergalt seine Worte mit einem
leisen Handedruck. Fiihren Sie mich lieber zum Tanz.

Sie tanzten. Beide wurden nun vertraulicher, da er das schwere Gestidndnis,
das schwerste fiir jeden Liebenden, schiichtern ausgesprochen und sie es nicht
verworfen hatte. Als sie ihn ihren vielgetreuen Kémpen und Ritter im Scherze
nannte, verlangte er auch auf Ritterweise den Ehren- und Minnesold. Den nun
freilich verweigerte die junge Baronin, ob er gleich nur in der Erlaubnis eines
Kusses auf ihre gliihenden Wangen bestehen sollte; aber die Eroberung war
ihr darum nicht minder angenehm.

Noch freudeberauschter war Henriette. Sie sah sich als den Gegenstand
allgemeiner Bewunderung. So viel Schones war ihr in ihrem Leben noch nicht
iiber ihre Schonheit gesagt, wie hier von den jungen Edelleuten auf dem
Balle. Als der Graf sie gegen Morgen wieder im Wagen zum viéterlichen
Hause zurtickfiihrte und sie wieder zum niachsten Balle einlud, verdoppelte
sich ganz natiirlich ihr Entziicken. Ach, Henriette, seufzte er, wirst du mich
nie ein wenig lieben? Du hattest heute einen frohen Abend; willst du nicht
immer diese Abende, diese Tage, diese Nichte? Es hingt von dir ab. Als
Gréfin von Altenkreuz ist dein ganzes Leben ein frohlicher Balltag. — Sie
schwieg. Er raubte ihr einen Kuf}, indem er sie an seine Brust driickte. Sie
zitterte und schwieg, und duldete einen zweiten.

Des anderen Tages fehlte der Graf nicht, sich nach dem Befinden beider
Tanzerinnen zu erkundigen und bei beiden seine Bewerbungen fortzusetzen.
Beiden machte er glinzende Geschenke; beider Méddchen Eitelkeit begeisterte
er so, daf} beide sich zuletzt einbildeten, sie liebten thn wirklich. Die Viter,
der Schneider wie der Baron, wurden auf gleiche Weise von ihm geblendet.
Der Schneider glaubte sich bald reich genug, sein Handwerk aufgeben zu
konnen, und der Baron konnte den Grafen nicht genug loben und
schmeicheln, denn dieser hatte ihm, der in bedeutender Geldverlegenheit war,
wirklich betrachtliche Summen vorgeschossen.

Altenkreuz hatte also leichtes Spiel, als er, um zum Ziel zu kommen, beim
Schneider um Henriettens Hand, beim Baron von Roren um dessen Tochter
anhielt. Ohne dal3 einer vom anderen wullte, gaben ithm beide das Jawort, wie
er es endlich auch schon von den beiden hoffartigen Maddchen herausgelockt
hatte. Ja, was das AuBerste war, dieser unersittliche Verfiihrer hatte dasselbe



Spiel noch im Hause eines Beamten in der Stadt getrieben, durch seine
Kiinste die Tochter des Hauses von ihrem Geliebten getrennt und dann dessen
Stelle eingenommen. Formlich war die Verlobung mit allen abgeschlossen.

Der Baron feierte den Verlobungstag seiner Tochter mit Gastmahl, Spiel und
Ball. Auch Henriette ward wieder dazu eingeladen, und Altenkreuz empfing
Erlaubnis von seiner Braut, die Schneiderstochter, jedoch erst abends, zum
Tanze abzuholen. Es war aber ein fiirchterlicher Tag in der Natur; Sturm,
Regen und Schnee wiiteten. Sogar Blitz und Donner fanden sich mit
Hagelschauern ein. Von den Déchern rasselten die Ziegel; viele Bdume
stiirzten gebrochen. Dessen ward man jedoch im Tanzsaal nicht gewahr. Hier
glinzte von hundert Kerzen ein heller, warmer Tag, und Liebe, Wein und
Spiel herrschten ungestort unter den Schrecken der emporten Aullenwelt.

Die junge Baronin und Henriette schwammen in Seligkeit. Der Graf weihte
sich jener mit gesteigerter Zartlichkeit fast ausschlieBlich; nur selten tanzte er
mit Henrietten, die sich indessen mit den Anbetungen schadlos hielt, die ihr
von anderen Ténzern wetteifernd dargebracht wurden. Die junge Baronin, die
in wirklich koniglicher Pracht ganz in die verschwenderischen Geschenke
ihres Verlobten gekleidet war, tanzte mit ausgelassener Lust, und weidete sich
stolz an der neidischen Bewunderung der iibrigen Frauenzimmer. Viele der
reichsten Edelfrdulein der ganzen Nachbarschaft muliten diesen Abend
Zeuginnen ihres Reichtums sein, und sie liel mehreren empfindlich fiihlen,
daB3 sie, als Braut des reichsten Grafen von Deutschland, nicht mehr
ihresgleichen kennen mochte. Frith ermiidet verliel3 sie den Ball gegen
Morgen, ehe der Ball selbst geendet war. Der Graf, liebetrunken, fiihrte sie
unbemerkt hinweg. Im Nebensaale fanden sie eine der Kammerfrauen, die ihr
zum Schlafgemach folgen wollte. Die junge Baronin, am Arm ihres
Verlobten, sagte hocherrdtend: Macht Euch lustig, ich will Euren Dienst
nicht, und will mich selbst entkleiden. Sie ging durch den Korridor, der Graf
folgte ihr ins Schlafgemach. Als er zurtickkam, war die Gesellschaft eben
bereit zum Aufbruch. Die Wagen fuhren vor. Altenkreuz fiihrte Henriette zum
Wagen und begleitete sie bis nach Hause. Alles schlief. Leise offnete sie.
Vergebens straubte sie sich vor dem Hause. Der Graf lieB den Kutscher
zuriickfahren. Er folgte Henriette. Folgenden Morgens schon friih durchlief
ein entsetzliches Geriicht die Stadt, man habe die Tochter eines Beamten tot
im Bette gefunden, den Hals umgedreht. Man dréngte sich zu dem Hause hin;
Arzte und Polizeibeamte eilten dahin. Die schreckliche Wehklage aus dem
Trauerhause scholl weit durch den Haufen der hinzugestromten Neugierigen.



Jetzt fiel mehreren die Begebenheit ein, die sich schon vor hundert Jahren,
ebenfalls in der Adventszeit, zu Herbesheim ereignet hatte. Die Sage vom
toten Gaste lebte wieder auf. Todesschrecken kam iiber alle Familien.

Auch der Meister Vogel horte davon. Da dachte er mit heimlichen Grausen an
Henriette; doch befremdete ihn ihr langes Schlafen nicht, da sie erst spdt vom
Balle zuriickgekommen war. Aber wenn er des toten Gastes gedachte, wie ihn
die Sage schilderte, und dann an den Grafen Altenkreuz dachte — an ihn, den
groflen, langen Mann, an sein bleiches Gesicht, an die schwarze Kleidung, in
der er immer zu gehen pflegte — dann ward es ihm doch, als wolle sich sein
Haar aufwirts strduben. Indessen er glaubte an die Sage nicht, weil die ganze
Stadt an das Geschwitz nie geglaubt hatte. Er machte sich selbst iiber seine
abgergldubische Einbildung Vorwiirfe und ging zum Schrénkchen, eine kleine
Herzstirkung gegen seine Schwiche zu nehmen, ein Glaschen Madeira, von
des Grafen Geschenken. Zu seiner Verwunderung fehlte die Flasche; noch
mehr staunte er, als er, in anderen Schrianken nachsuchend, eins ums andere
alles fehlen sag, was er oder seine Tochter jemals durch die Freigebigkeit des
Grafen empfangen hatten. Er schiittelte den Kopf.

Ihm ward nicht wohl. Thm ahnte Boses. Allein und still schlich er die Treppe
hinauf zu Henriettes Kdmmerlein, da3 im schrecklichsten Fall kein anderer
Zeuge vorhanden wire und er nicht das Gerede der Stadt wiirde. Leise offnete
er die Tiir. Er ging zum Bett der Tochter, und hatte doch nicht das Herz,
aufzublicken. Und als er endlich die Augen fliichtig dahin richtete — dunkel
ward es ihm vor seinen Sinnen — da lag sie tot, das schone Gesicht im
Nacken. Betdubt wie vom Blitzstrahl stand er da. Mitten in der Betdubung
nahm er den blassen Kopf der Verstorbenen und legte denselben in seine
natlirliche Lage. Ohne zu wissen, was er tat, eilte er davon zum Arzt und
meldete ihm den jdhen Tod seines Kindes. Der Arzt betrachtete die schone
Leiche und schiittelte den Kopf. Meister Vogel, der um alles in der Welt die
Wabhrheit nicht verraten wissen wollte, meinte, Erhitzung auf dem nachtlichen
Balle, dann der kalte Wintersturm bei der Heimkehr moge die Ursache des
schnellen Todes sein. Er heulte seinen Schmerz so laut aus, daf} alle Nachbarn
erschrocken zusammenliefen.

Noch sprach alles in Stralen und Hausern vom Ungliick der beiden Médchen,
als sich dazu ein neues Geriicht vom schnellen Hinscheiden der einzigen
Tochter des Barons von Roren mischte. Zwar die Arzte, die vom Hause des
Barons in die Stadt zuriickkamen, versicherten, das Friaulein habe noch am



Morgen gelebt, oder lebe noch; ein SchlagfluB3, Folge néchtlicher Erkéltung,
Folge des Balles, habe das zarte Leben zerstort; allein wer hitte das glauben
mogen? Jeder war liberzeugt, die junge Baronin habe das Schicksal der
ibrigen gehabt und der Baron ehrenhalber das Geld nicht gespart, um ihr
Schweigen zu erkaufen.

Wirklich war das Haus des Barons plotzlich aus einem Wohnsitze
rauschender Freuden in ein Trauerhaus verwandelt, der ungliickliche Vater
untrostlich. Sein Entsetzen, wenn es moglich gewesen wére, zu vergrof3ern,
mufBt er noch die Entdeckung machen, daf3 alle Geldwechsel und Geldrollen,
alle Halsbander, Ringe, Juwelen, die der Graf von Altenkreuz dem Vater oder
der Tochter gegeben, zugleich mit dem Leben der jungen Baronin
verschwunden waren. Ja, der Graf selbst, den man aller Orten suchte, zu dem
man aus mehreren Hausern schickte, hatte sich auf die unbegreiflichste Weise
unsichtbar gemacht. Seine Zimmer standen so leer, aufgerdumt und sauber da,
als hitte er nie darin gewohnt. Mit Kisten und Kasten, Dienern und Pferden,
Wagen, allem, was ihm angehorte, war er davon, dal3 man auch kein Fddchen
und Stdubchen mehr von ihm entdeckte.

So wurden an einem und demselben Tage die drei Leichen der ungliicklichen
Braute zu Erde bestattet. Die Siarge mit ihren Trauerbegleitungen trafen zu
gleicher Zeit auf dem Kirchhofe vor der Stadt zusammen. Der Pfarrer hielt flir
sie insgesamt das Gebet. Da ging einer der Leidtragenden, in seinen
schwarzen Mantel gehiillt, noch ehe das Gebet vollendet ward, seitwérts, und
kaum einige Schritte war er entfernt, sah man ihn, wie in verdnderter Gestalt,
in uraltmodischer, sonderbarer Tracht, schneeweil3, mit weiller Feder auf dem
Hut, und auf dem Riicken wie auf der Brust, wenn er sich wandte, sah man
drei dunkle rote Flecken und ganz deutlich Blutstropfen niedertropfeln iiber
das weile Wams und die weilen Beinkleider. Er wandelte gegen den
Schindanger, und ward nicht mehr gesehen. — Wihrend Grausen den
Betenden ankam, die ihm nachsahen, iiberfiel Grausen die Sargtréger, als sie
die Sarge heben wollten, um sie in die Gruft zu senken. Denn diese schienen
thnen auch gar zu leicht, als wenn sie leer wéaren. Aber voller Schrecken
stlirzten sie die hohlen Sérge in die Griifte und schiitteten eilfertig Erde nach.
Wolkenbruchartige Regenschauer mit Sturm fuhren herein ins Land. Alles
fliichtete mit Furcht und Schrecken dem Tore der Stadt zu. Ein schneidender
Wind sauste ithnen im Nacken.



Wenige Tage nach diesem, im traurigsten Wetter, verlie3 der Baron von
Roren sein Landgut. Nie kehrte aus seiner Familie einer wieder hierher
zuriick. Die Gérten verwilderten. Das Schlof3 stand unbewohnt und verlassen,
bis er, der Himmel weill wie, ein Raub der Flammen ward.«



Gegenseitige Erkldrungen

So schlof3 Waldrich seine Erzdhlung. Es war sichtbar, daf die aufmerksamen
Zuhorer und Zuhorerinnen, diesmal weniger von der Erzdahlung ergriffen als
das erstemal, ihre Plitze verliefen und sich mit ungezwungener Munterkeit
untereinander mischten. Indessen schien der zweite Teil der Sage doch auch
nicht ohne Eindruck geblieben zu sein; denn man unterhielt sich den ganzen
Abend davon, und einige gar ernsthaft tiber die Moglichkeit solchen Spuks.
Am kecksten jedoch spottete der alte Herr Bantes iiber das Mirchen. Sein
Witz und Spott aber wirkte bei den wenigsten; denn man kannte ihn schon als
eine Art Freigeist und man wullte, da3 der ehemalige alte Pfarrer deutlich auf
ihn gezielt habe, wenn in der Predigt von Arianern, Naturalisten, Deisten,
Atheisten und Sozinianern die Rede gewesen war.

Wie michtig die Erzdhlung Waldrichs allgemeine Teilnahme angeregt hatte,
ward schon daraus klar, daB sie sich in den folgen den Tagen die ganze Stadt
wiedererzihlte und daB sie, natiirlich mit mancherlei Zusétzen reich
ausgestattet, herumgeboten ward. Zu einer anderen Zeit hétte sie kaum
hingereicht, den Abend einer horlustigen Wintergesellschaft auszufiillen. Jetzt
aber, da die Rede von der hundertjdhrigen Wiederkunft des toten Gastes an
der Tagesordnung war, beschiftigte es allerdings die Neugier auch der
Ungldubigsten oder Gleichgiiltigsten, was flir eine Bewandtnis es mit dem
toten Gaste habe.

Waldrich selbst erfuhr erst spiter, welches unbeabsichtigte Schicksal sein
Geschichtchen hatte. Denn er mufite Herbesheim in Geschiften seines
Regiments auf einige Wochen verlassen. Das hitte er nun gern abgelehnt,
nicht nur wegen des hdlichen Winterwetters, das sich friih einzustellen
drohte, sondern auch Friederikes oder vielmehr seiner selbst willen. Denn nun
erst, da seiner Liebe durch den Herrn von Hahn Gefahr drohte, war diese zur
Leidenschaft geworden. Er zweifelte zwar nicht an der Treue ihres Herzens,
noch weniger an ihrem Mut, auf keine Weise in den kaufméannisch
berechneten Heiratsplan ihres Vaters einzugehen; aber — doch dngstigten ihn
Gedanken von hunderttausend Moglichkeiten. Und hétten sie ihn nicht
gedngstigt, wiirde ihm doch die Trennung von der ihm heimlich Verlobten,
deren ganzes Wesen sich ihm in der Glut seiner Leidenschaft vergdttert hatte,
unertriglich gewesen sein. — Allein der Befehl war da, und der soldatische
Gehorsam konnte nichts einwenden.



»Friederike,« sagte er am Abend vor seiner Abreise, da er zufillig mit dem
Friulein im halbdunkeln Zimmer allein beisammen war, »Friederike, nie, nie
bin ich mit so schwerem Herzen von Herbesheim und von Ihnen gegangen als
diesmal. Und ist es gleich nur fiir wenige Wochen, ist es doch, als wére es fiir
ewig. Es steht etwas vor mir wie ein dunkles Ungliick, das sich durch
Ahnungen verkiindet. Mir wire leichter, wenn ich bestimmt wullte, es ginge
in den Tod.«

Friederike erschrak iiber seine Worte. Sie ergriff seine Hand und sagte:
»Macht dir etwa der Herr von Hahn Sorgen, dal er wéhrend deiner
Abwesenheit eintreffe? Oder ist dir wegen meiner Standhaftigkeit bange? —
Fiirchte doch nichts, ich bitte dich, fiirchte nichts. Sorge doch nicht flir mich,
sondern fiir dich, fiir deine Gesundheit, fiir dein Leben bei dieser ungesunden
Jahreszeit. Denn ich gestehe dir, auch mir war noch bei keiner unserer
Trennungen so iibel zumute wie diesmal. Ich weil} nicht zu sagen, warum;
aber ich zittere, du kommst gar nicht wieder.«

Beide fuhren fort, sich ihre Bangigkeiten und Besorgnisse auszusprechen —
und was sie nicht 6ffentlich durften, taten sie jetzt, sie sagten sich unter
Umarmungen, Trianen und Kiissen ihr Lebewohl, beide mit dem schweren
Geflhl, es sei das letzte. Da trat eine Magd herein mit dem brennenden Licht.
Waldrich eilte fort und aus dem Hause, um seine Tranen zu verbergen und
seinen Schmerz im Freien auszuhauchen. Friederike ging in ihr Zimmer und
schiitzte Kopfweh vor, um sich ins Bett zu legen und den ganzen Abend
ungestort sein zu konnen.

In der Nacht reiste der Hauptmann ab. Herr Bantes hatte vorher ihn noch
gezwungen, einen guten wirmenden Punsch mit ihm zu trinken. Aber der
Punsch erheiterte das Gemiit des Scheidenden nicht, ob er sich gleich in
Gegenwart des Herrn Bantes Gewalt tat, frohlich zu scheinen. Frau Bantes
bemerkte es wohl. Und als sie folgenden Morgens zu Friederike ans Bett trat
und fragte: »Wie hast du geschlafen? Ist dir besser?« sah sie wohl, dal3 das
arme Médchen bla3 war und rotgeweinte Augen hatte.

»Kind,« sprach sie, »ich merke, du bist krank. Warum verhehlst du der Mutter
deine Leiden? Bin ich deine Mutter nicht mehr? Liebe ich dich weniger denn
sonst, oder liebst du mich weniger, seit Waldrich deine Liebe ist? — Warum
wirst du rot? Errétest du vor einem Unrecht? Dal3 du ihn liebst, darin finde ich



eben nichts Stindhaftes; aber da3 du mit deinem Herzen nicht wie sonst klar
vor mir wie vor Gott stehst, das ist zu tadeln.«

Friederike richtete sich auf, breitete ihre Arme aus und driickte laut weinend
die Mutter an sich: »Ja, ich lieb' ihn. Ja, ich bin ihm zugesagt. Sie wissen es.
Ich hatte unrecht, gegen die gute Mutter zu schweigen; aber ich wollte ihr ja
nur mein Ungliick verschweigen, um sie nicht zu friih mit in mein Leiden zu
ziehen. Das muB3 endlich doch, aber so spit als mdglich geschehen, wenn es
der Vater erfahren wird, daf3 ich lieber unvermahlt sterbe, als seinem fiir mich
Erwihlten die Hand gebe. So dachte ich — und schwieg.«

»Kind, ich bin nicht gekommen, dir Vorwiirfe zu machen. Ich verzeihe
deinem MiBtrauen gegen ein Mutterherz, das sich dir noch nicht verleugnet
hat. Also davon still. Und was deine und Waldrichs gegenseitige Neigung
betrifft, hatte ich sie langst befiirchtet. Ja, es konnte nichts anders kommen.
Ihr konntet beide nichts dndern. Doch sei ruhig. Hoffe, bete! Wenn Gott will,
wird er's lenken. Er ist deiner wert, ob er gleich nicht hat und ist, was der
Vater dir bestimmt hat. Ich werde es dem Vater entdecken, wie ihr beide
miteinander steht.«

»Um Gottes willen, noch nicht, nur jetzt noch nicht!«

»Ja, Friederike, jetzt. Es wire besser gewesen, schon frither. Ich muf} es thm
entdecken, denn ich bin seine Frau. Als solche will ich und darf ich kein
bedeutendes Geheimnis vor dem Manne haben; habe du dergleichen auch nie
im Leben vor deinem kiinftigen Gemahl. Das erste Geheimnis, welches Mann
oder Weib in der sonst gliicklichen Ehe voreinander hegen, bringt den
Untergang alles Gliicks, bringt Mif3trauen und Spannung. Wir mogen jemals
recht oder unrecht handeln. Offenheit tut zu allem wohl, hindert das
Erscheinen vieles Bosen und macht selbst das Fehlerhafte minder schuldvoll.«

»Aber was soll ich tun?« fragte Friederike.

»Du? Was du? Weillt du's nicht? Wende dich im stillen Gebete zu deinem
Gott. Die Unterhaltung mit dem, der die Sonnen droben und die
Sonnenstdubchen hier unten leitet, wird dich erheben, dich heiligen,
beruhigen. Du wirst besonnener, edler denken und tun. Und dann wirst du nie
Ubles tun. Und tust du das Rechte und sagst du das Rechte, glaube mir, so
wird' nicht unrecht gehen.«



So sprach ihr Frau Bantes zu und verlieB sie, um sich zu ihrem Manne ans
Friihstiick zu setzen.

»Was fehlt dem Médchen?« fragte er.
»Vertrauen zu dir und mir, aus allzugroBer Liebe zu ihren Eltern.«

»Krummes Zeug und dergleichen! Mama, du hast wieder etwas im
Hintergrunde. Gestern hatte sie Kopfweh und heute kein Vertrauen.«

»Sie hat Furcht, dich zu kranken; darum wird sie krank.«
»Possen und dergleichen!«

»Sie filirchtet, du werdest ihr den Herrn von Hahn aufzwingen, auch wenn sie
thn nicht will.«

»Sie hat ihn ja noch nicht gesehen.«

»Sie mochte ihn lieber nicht sehen. Thr Herz hat schon entschieden. Sie und
Waldrich haben Neigung fiireinander. Du héttest es 1dngst bemerken kénnen.«

»Halt!« rief Herr Bantes und setzte die Kaffeetasse nieder, besann sich, hob
die Tasse wieder auf und sagte: »Weiter?«

»Was weiter? Dall du behutsam gehen, dafl du mit der Verlobung nichts
iibereilen mufit, wenn du nicht Ungliick anrichten willst ohne Not. Es ist
moglich, dall Friederike den Herrn von Hahn, wenn sie nur weil3, dal3 er ihr
nicht aufgedrungen werden soll, nach und nach recht angenehm findet. Es ist
moglich, dafl der Kommandant in eine andere Garnison verlegt wird, daf3
Trennung und Zeit die erste Leidenschaft schwicht... dann —«

»Richtig! das ist auch mein ganzer Sinn. Ich schreibe seinem General. Er muf3
in andere Garnison. Zum Kuckuck und Kiister, Friederike wird doch nicht
Frau Hauptménnin werden wollen? Ich schreibe mit ndchstem Posttag. Das
sind mir Teufelsstreiche!«



Jetzt hatte Frau Bantes angebahnt. Es gab freilich eine sehr lebhafte
Unterredung; Vater Bantes stiirmte nach seiner Art ein wenig und sprach
seinen Willen entschieden genug aus, doch gab er zu, man miisse behutsam
gehen, keinem Strom einen Damm entgegenbauen und keiner Leidenschaft
Gewaltgebote geben; Waldrich miisse mit guter Art von Herbesheim fort,
Friederikes Neigung nicht offen widersprochen werden, damit sie sich
beruhige, und so miisse dem Ziel unvermerkt zugesteuert sein.

»Bei dem allen bleibt's ein dummer Streich!« sagte Herr Bantes drgerlich. Das
sagte er auch, als er sich mit Friederike unter vier Augen verstindigt hatte.
»Siehst du,« sprach er zu ihr, »du bist ein verniinftiges Maddchen, und solltest
dich da nicht wie ein anderes Ganschen verplempern. Aber, wie gesagt, ich
habe nichts dagegen; meinetwegen liebt euch — nur an Heirat denkt nicht!
Daraus wird nichts. Du bist zu jung. Nichts iiberhaspelt! Lerne alle Manner
kennen. Es hat jeder sein Gutes. Denke dann, was sich fiir dich schickt. Lerne
den Herrn von Hahn kennen. Taugt er nicht fiir dich, dann marsch mit ihm.
Ich zwinge dich zu nichts, aber zwinge mich auch zu nichts.«

So ward der innere Friede der Familie wiederhergestellt, und durch weise
Leitung der Frau Bantes ein drohendes Ungewitter in einen stillen triiben
Regentag verwandelt. Die alte Heiterkeit, so gut es ging, kehrte zuriick und
alles nahm den gewohnten Gang ein. Friederike, vollkommen beruhigt,
dankte dem Himmel, daf3 es so weit gediehen sei, und erwartete von der
Zukunft vertrauensvoll das noch Bessere. Mit Zuversicht erwartete auch Herr
Bantes das Bessere. Er freute sich, daf Friederike ihren bisherigen Frohsinn
wieder annahm, und entwarf indes das Schreiben an den General. Frau
Bantes, die ihren Gemahl wie ihre Tochter mit gleicher Zartlichkeit im
Herzen umschloB, hoffte wenig, fiirchtete wenig; sie tiberlieB3 die
Entscheidung dem Himmel. Waldrich war ihr lieb, wie ein angenommener
Sohn; aber auch der Herr von Hahn war ihr durch die erhaltenen Anzeigen
und durch die Vorliebe ihres Gatten schitzbar. Sie wollte nur ihrer Tochter
Gliick, gleichviel, durch wessen Hand es gegeben werden konne.



Die Uberraschung

»Ach, der arme Waldrich!« sagte Friederike am Sonntage, da sie mit ihrer
Mutter aus der Kirche gekommen war, und nun plaudernd mit ihr im warmen
Zimmer am Fenster sall und auf die 6den Straflen hinabsah, die von
Regenstromen rauschten. »Wenn er nur jetzt nicht unterwegs ist! Es wére
bisher das schonste Wetter zur Reise gewesen, und nun er fort ist, muf3 auch
das tibelste eintreffen.«

»Ein Soldat soll alles tragen konnen!« antwortete Frau Bantes. »Und willst du
eines Soldaten Frau werden, so gewohne dich zeitig an den Gedanken, daf3
dem Mann dem Ko&nige mehr als dir, der Ehre mehr als der Liebe, dem
Feldlager mehr als dem Hause gehort, und daf3, wenn anderen Mannern nur
ein Tod nachlauscht, dem Soldaten hundert Tode aufpassen. Darum wire ich
nie eine Soldatenfrau geworden.«

»Aber sehen Sie auch hinaus, Mama, wie es in der Luft wiitet, wie schwarz
der Himmel! Sehen Sie doch, zwischen dem Regen grof3e Hagelsteine!«

Frau Bantes lidchelte, denn es kam ihr ein Einfall, von dem sie anfangs nicht
wullte, ob sie ihn mitteilen sollte. Endlich sagte sie: »Friederike, weillt du's?
Heut ist der erste Adventsonntag, wo die Regierung des toten Gastes beginnen
soll. Der wiiste Prinz meldet sich, scheint's, immer mit Sturm an.«

»lch wette, Mama, der Regensturz macht unseren Herbesheimern
himmelangst. Die verriegeln vielleicht schon am hellen Mittag die Haustliren,
damit das lange, bleiche Gesicht nicht eindringe.«

In diesem Augenblicke trat Herr Bantes eilfertig mit einem lauten, doch etwas
sonderbaren Gelachter in die Stube; sonderbar war es, weil man nicht wullte,
ob es ein willkiirliches oder ein unwillkiirliches Lachen war.

»Tolles Zeug und dergleichen!« rief Herr Bantes. »Geh in die Kiiche, Mama,
und bringe die Midel in Ordnung, sonst werfen sie dir den Braten in die

Suppe, die Suppe ins Gemiise, das Gemiise in die Milchcreme.«

»Was gibt's denn?« fragte Frau Bantes verwundert.



»Willt ihr nichts? Die ganze Stadt sagt, der tote Gast sei angekommen. Zwei
Fabrikarbeiter kommen mir da atemlos und pudelnal3 von der Gasse in die
Zahlstube gesprungen und erzdhlen, was thnen an zehn Orten schon erzihlt
worden ist. Mag von dem tollen Zeug kein Wort horen; gehe an der Kiiche
vorbei, die Migde drinnen larmen. Ich stecke den Kopf hinein, zu sehen, was
es gibt; schreien die dummen Dinger beim Anblick meiner schwarzen
Periicke laut auf und rennen die Narrinnen seitwarts, meinen, ich sei der tote
Gast. Seid ihr alle unklug? rief ich. — Ach Gott! schrie die Kite, ich will's
nicht leugnen, Herr Bantes, ich bin abscheulich erschrocken. Mir zittern die
Knie. Und ich brauchte mich eigentlich gar nicht zu schamen, da3 ich mich
mit dem Schornsteinfeger Max eingelassen und versprochen habe. Aber nun
es so kommt, wollte ich, ich hitte den Max in meinem Leben nicht gesehen. —
So schrie Kite, und wie sie sich die Angsttranen abtrocknen will, 146t sie die
Pfanne mit den aufgeschlagenen Eiern aus der Hand fallen. Die Susanne sitzt
hinter dem Feuerherd und weint hinter ihrer Schiirze. Die alte unschuldige
Lene mit ihren fiinfzig Jahren sogar sieht ganz verstort drein, und schneidet
sich richtig mit dem Kiichenmesser in die Finger, da sie es abwischen will.«

»Hab' ich es nicht gesagt, Mama?« rief Friederike, indem sie ausgelassen
lachte.

»Stelle Ordnung in der Kiiche her, Mama!« fuhr Herr Bantes fort, »sonst ist
die erste Teufelei des toten Gastes in Herbesheim, dal3 wir am lieben
Sonntage verhungern miissen.«

Friederike hiipfte lachend hinaus zur Kiiche und rief: »So arg soll er's uns
doch nicht treiben!«

»Das sind«, sagte Herr Bantes, »die saubern Friichte des Aberglaubens, der
Pobelweisheit. Alles Pobelweisheit, von oben bis unten, vom Stallknecht bis
zum Minister! Da schimpfen mir jetzt Schulknaben und Priester, Hebammen
und Professoren, Geheimrite und geheime Speichellecker auf die Aufklarung;
sagen, sie bringe Insubordination, Irreligion, Revolution und wollen das Volk
wieder in die alte Dummbheit zuriickklecksen. Und die Esel von modischen
Versemachern iahen ihre Wunder- und Heiligenlieder dazwischen, und die
Esel von Biicherfabrikanten machen sich mit Ammenmaérchen breit, und
wollen Heiden und Tiirken katholisch machen, den Papst zum Herrgott der
Konige, den Staat zum Notstall. Lumpenpack! Da geben sie kaum einen roten
Kreuzer fiir Verbesserung der Schulen, aber Millionen fiir die Soldaten hin



und fiir Uppigkeit; da schniiren sie verniinftigen Leuten das Maul zu, wo nicht
den Hals; aber wer Unsinn und Knechterei und Schlédchterei lobpreist, den
behéngen sie mit Orden, Titeln und Tressen. Da haben wir's nun. Aberglaube
oben und unten. Erster Advent, Winterwetter — sieh da, kriechen die Narren in
die Winkel und bekreuzen und segnen sich; meinen, der tote Gast mache den
Sonntagsregen und dergleichen.«

Frau Bantes lichelte sanft und sprach: »Papa, nicht so eifrig; nicht so bose,
die Sache verdient's nicht.«

»Verdient's nicht? He, du selbst hast wurmstichigen Glauben, Mama! Nimm
mir den Aberglauben nicht in Schutz, nimm mir keinen Unsinn in Schutz! Ich
will, wenn ich sterbe, zehntausend Gulden Legat aussetzen, blof3 zur
Besoldung eines Lehrers an der Schule, der gesunde Vernunft lehren soll. Wer
solche wahnsinnige Einbildungen von Gespenstern, Teufeln,
Totenerscheinungen und toten Géisten dulden kann, der kann auch dulden, daf3
die ganze Welt ein Tollhaus und jedes Land ein Sklavenjoch werde, worin die
eine Hélfte des Volks leibeigen fronen, die andere mit Musketen und
Kanonen die gehorchende im Zaum halten muf3.«

»Aber, aber, Papa, wohin verirrst du dich?«

»Verflucht sei der Aberglaube! Aber ich merke wohl, man will ithn. Nur zu,
das ist den Engldndern recht. Je diimmer die Volker, je leichter saugen sie uns
aus. Es wird nicht eher besser, bis einmal wieder ein Haus Bonaparte mit
eiserner Rute kommt und Schule hilt mit den Narren.«

Indem Herr Bantes noch fortfuhr, in vollem Ernste so zu donnern, wihrend er
hastig die Stube auf und ab ging und von Zeit zu Zeit mitten im Laufe
stehenblieb, trat leise der Buchhalter herein.

»Es ist doch richtig, Herr Bantes.«

»Was ist richtig?«

»Er ist wirklich angelangt. Er logiert im Schwarzen Kreuz.«

»Wer logiert im Schwarzen Kreuz?«



»Der tote Gast.«

»Narrheit! Miissen Sie, als ein verstandiger Mann, denn alles glauben, was
[hnen alte Weiber sagen?«

»Aber meine Augen sind keine alten Weiber. Ich ging aus Neugier ins
Schwarze Kreuz; der Herr Gerichtschreiber war, sozusagen, mein Gefahrte.
Wir nahmen ein Gliaschen Goldwasser, sozusagen nur zum Vorwand. Da sal3
er.«

»Was?«

»lch erkannte ihn auf der Stelle. Der Wirt scheint ihn auch zu kennen. Denn
wie der zur Tiir hinausging, wandte er dem Herrn Gerichtschreiber seitwérts
das Gesicht zu, machte grofle Augen, zog den Mund und die Augenbrauen in
die Hohe, als wollte er sozusagen andeuten, der da sitzt bringt nichts Gutes.«

wlLarifari!«

»wDer Zolleinnehmer, der ihn schon am Tor erkannte, hat sich auf der Stelle
zum Herrn Polizeileutnant gemacht. Der Zolleinnehmer hat es uns gesagt, als
wir wieder aus dem Schwarzen Kreuz kamen.«

»Der Zolleinnehmer ist ein abergldaubiger Narr; schimen sollte er sich in die
Seele hinein!«

»Ganz wohl; aber erlauben Sie, wenn's nicht der tote Gast ist, so ist's sein
Zwillingsbruder. Ein bleiches Gesicht. Vom Kopf bis zum Fuf} rabenschwarz.
Eine Gestalt, vier, finf Ellen lang. Eine dreifache goldene Kette iiber die
Brust zur Sackuhr. An den Fingern funkelnde Brillantringe. Prachtige
Equipage. Extrapost.«

Herr Bantes sah den Buchhalter lange mit starrem Blick an, worin Unglauben
und Befremden zu kiimpfen schienen; lachte endlich laut und iiberméBig und
rief: »Treibt denn der Teufel seinen Spall mit uns, dall der gerade am ersten
Adventsonntage einpassieren muf3?«



»Und gerade wie die Kirche aus war,« sagte der Buchhalter, »gerade wie die
Leute iiber die Gasse liefen und Wind und Regen sozusagen am
schrecklichsten stiirmten.«

»Wie heiflt denn der Fremde?« fragte Herr Bantes.

»Mir nicht bekannt,« antwortete der Buchhalter; »der aber gibt sich am Ende
Namen, wie er will. Bald ist er ein Herr von Gribern, bald ein Graf von
Altenkreuz. Es ist mir sozusagen bedenklich, daf er geradezu ins Schwarze
Kreuz einkehrte. Der Name scheint ihn angezogen zu haben.«

Herr Bantes schwieg eine Zeitlang ganz ernsthaft und nachdenkend, fuhr sich
endlich mit der Hand rasch tiber das Gesicht und sagte: »Ist nichts als Zufall,
sonderbarer Spall des Ungefahrs. Denkt doch nicht an den toten Gast und
dergleichen. Possen! Aber ein eigener Zufall ist es, ein toller Streich! Gerade
am Adventsonntage, im schrecklichsten Wetter, lang, schwarz, blal3, die
Fingerringe, die Equipage — ich wiirde kein Wort davon glauben,
Buchhalterchen, wenn Sie nicht ein verniinftiger Mann wéren. Aber, nichts
fiir ungut, Sie horten das Mérchen vom toten Gast, sahen einen Fremden;
hatte schwarze Kleider, flugs spielt IThnen die gottlose Einbildungskraft einen
Hexenstreich und setzt IThnen, was noch fehlt, hinzu.«

Dabei blieb es. Herr Bantes liel3 sich auf keine anderen Gedanken bringen.



Die Erscheinung

Der tote Gast war nun das Gespriach tiber Tische bei der Mahlzeit. Man freute
sich, bald mehr iiber ihn zu vernehmen und gewisse Auskuntft iiber den
Fremden in der heutigen Winterabendgesellschaft beim Biirgermeister zu
erhalten, und wenn nicht aus offiziellem Munde des Stadthauptes, doch durch
die Frau Amtsbiirgermeisterin, die, ohne Hilfe geheimer Polizei,
ununterbrochen eine wahre Tag- und Nachtchronik von Herbesheim hielt. Die
Frauenzimmer fuhren sogleich nach Beendigung des nachmittdglichen
Gottesdienstes zu ihr. Herr Bantes versprach, sobald es dunkel werden wollte,
nachzukommen; er hatte noch einige Geschifte mit Leuten aus seiner Fabrik
abzutun, die er gewdhnlich an Sonntagnachmittagen zu sich kommen lie83.

Er war eben im Begriff, den letzten dieser Leute abzufertigen und sich auf den
Weg zur Wintergesellschaft zu machen, als plotzlich ein durchschneidender
weiblicher Schrei geschah. Herr Bantes und der Fabrikarbeiter erschraken
heftig. Es war tiefe Stille.

»Sieh doch einmal nach, Paul, was begegnet ist!« sagte Herr Bantes zum
Arbeiter.

Dieser ging, kam aber nach wenigen Augenblicken mit ganz verstorter Miene
zuriick und konnte kaum halblaut mit bebender Stimme sprechen: »Es
verlangt Sie jemand zu sehen.«

»Nur herein!« sagte Herr Bantes drgerlich. Paul 6ffnete die Tiir und es trat
ganz langsam ein Fremder herein. Es war ein hagere, langer Mann, in
schwarzen Kleidern; das Gesicht zwar von angenehmen, feinen Ziigen, aber
bleich. Durch das dicke, schwarze Seidentuch um den Hals ward die Bldsse
noch gesteigert und recht totenhaft. Die saubere Kleidung, die du3erst feine
Waische, deren Schneeglanz unter der schwarzen Seidenweste hervorstach, die
reichen Ringe, die von den Fingern blitzten, der Anstand in allem AuBern
verriet den Fremden als einen Mann von hoherem Stande.

Herr Bantes starrte den Unbekannten an. Er sah den toten Gast vor seinen
Augen; faf3te sich aber, so gut er konnte, und sagte, indem er sich mit etwas
erschrockener Hoflichkeit gegen den Eintretenden verneigte, zum Arbeiter:
»Paul, du bleibst hier! Ich habe dir nachher noch etwas zu sagen.«



»Es freut mich das Gliick, Herr Bantes, Thre Bekanntschaft zu machen!« sagte
der Fremde leise und langsam. »Ich wiirde meine Aufwartung schon am
Morgen gemacht haben, hitte ich nicht Ruhe von der Reise notig gehabt und
Furcht gehabt, Sie und die Ihrigen sogleich nach meiner Ankunft unangenehm
zu beléstigen.«

»Viel Ehre, viel Ehre!« erwiderte Herr Bantes mit einiger Verlegenheit.
»Aber...« Es iiberfiel ihn ein unwillkiirliches Grausen. Er traute seinen Augen
kaum. Er riickte dem Fremden einen Stuhl hin und wiinschte ihn hundert
Meilen weit von sich.

Der Fremde verneigte sich langsam, nahm Platz und sprach: »Sie kennen
mich nicht; aber erraten ohne Zweifel, wer ich bin?«

Es ward dem Herrn Bantes, als straubten sich unter seiner Periicke alle Haare
bergan. Er schiittelte hoflich und angstlich den Kopf und sagte mit
erzwungener Freundlichkeit: »Ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen.«

»lch bin Hahn, der Sohn Thres alten Freundes!« sprach der tote Gast mit
hohler Stimme und lachelte den Alten an, dem das Lacheln das Herz erstarrte.

»Sie haben keinen Brief von meinem alten Freund?« fragte Herr Bantes. Jener
wickelte eine priachtige Brieftasche auf und iibergab ein Schreiben. Es enthielt
nur wenige Zeilen zur Empfehlung und die Bitte, dem Uberbringer alles zur
Eroberung des Herzens der Braut zu erleichtern. Die Schriftziige hatten wohl
viel Ahnlichkeit mit der Hand des alten Bankiers, doch schien etwas
Fremdartiges darunter.

Herr Bantes las lange und las wieder, nur um Zeit zu gewinnen, und zu
iiberlegen. In thm war ganz natiirlich alles Widerspruch und Kampf. Er wollte
als ein aufgeklarter Mann, trotz dem unwillkiirlichen Grauen, nicht glauben,
daB er den beriichtigten toten Gast vor sich habe; aber ebensowenig wollte er
und konnte er sich {iberzeugen, da3 der Sohn seines Freundes eben genau in
Wesen und Gestalt der aus Sagen vielbekannten Gestalt des entsetzlichen
Gastes gliche. Hier war weder Gaukelei der Einbildungskraft noch des Zufalls
denkbar. Er sprang geschwind auf, bat um Verzeihung, er miisse seine Brille
suchen, die Augen wiren ihm etwas dunkel und entfernte sich, um nur in
dieser Verlegenheit zur Besonnenheit zu kommen. Wie Herr Bantes ins



Nebenzimmer ging, griff auch Paul nach dem Schlosse der Stubentiir. Der tote
Gast wandte langsam sein Gesicht gegen diesen, und mit einem Sprunge, an
allen Gliedern bebend, war Paul zur Stube hinaus und kam nicht wieder, bis
er Herrn Bantes vom Nebenzimmer zurlickkehren horte.

Herr Bantes hatte wirklich in der Eile {iberlegt, und in der Eile einen
verzweifelten Entschluf gefaf3t. Noch ungewif3, welchen Gast er vor sich
habe, wollte er wenigstens die arme Friederike nicht geradezu in die Hiande
des Zweideutigen ausliefern. — Er trat demselben nicht ganz ohne Herzklopfen
ndher und sagte mit Achselzucken und Bedauern: »Horen Sie, mein wertester
Herr von Hahn, ich hege fiir Ihre Person alle Hochachtung. Indessen haben
sich hier Dinge ereignet, duflerst fatale Dinge, die ich nicht voraussehen
konnte. Hétte Sie doch uns die Ehre erwiesen, frither zu kommen! Seitdem hat
sich zwischen meiner Tochter und dem Kommandanten der hiesigen
Besatzung ein Liebeshandel entsponnen — Verlobung und dergleichen; — das
vernahm ich erst vor wenigen Tagen. Der Hauptmann ist mein Pflegesohn; er
war einst mein Miindel. Was konnte ich tun? Gern oder ungern, ich muf3te
mein Ja sagen. Ich hatte mir vorgenommen, morgen Threm Herrn Vater die
Widerwirtigkeit zu melden, ihn zu bitten, Sie nicht zu bemiihen. Es schmerzt
mich sehr. Was wird mein alter Freund von mir denken!«

Weiter konnte Herr Bantes nicht reden, denn die Stimme ging ihm vor
Entsetzen aus. Der Gast ihm gegeniiber hatte nicht nur, wider alle Erwartung,
ganz kalt und ruhig zugehort, sondern die Miene desselben, vorher still und
diister, heiterte sich sogar bei den Wortern »Liebeshidndel« — »Verlobung«
sichtbar auf, als wenn es thm eben recht um ein Madchen zu tun wire, das
einem anderen schon Hand und Herz verschenkt hétte. Auch entging Herrn
Bantes nicht, dal} das bleiche Gesicht, als hétte es sich verraten, schnell
wieder den vorigen Ernst, mit sich selbst zufrieden, herzustellen suchte.

»Beunruhigen Sie sich deswegen nicht!« sagte der Herr von Hahn, »weder
meines Vaters noch meinetwillen nicht!«

Herr Bantes dachte bei sich: Ich verstehe dich schon! Aber nun war es ihm
doppelt darum zu tun, den aus der Sage wohlbekannten schrecklichen
Verfiihrer fir immer von Friederike abzuhalten.

»lch sollte Sie«, sprach er, »freilich nicht im Wirtshause lassen, sondern
bitten, bei mir im Hause vorlieb zu nehmen. Allein eben jene Geschichte mit



dem Kommandanten und meiner Tochter und dergleichen — Sie begreifen, wie
es da geht, einen zweiten Brautigam in Abwesenheit des anderen und
dergleichen — und dann, Sie begreifen wohl — die Leute in einer so kleinen
Stadt schwatzen gleich mehr als sie wissen. Auch hat meine Tochter...«

»lch bitte, keine Entschuldigung!« sagte der Sohn des Bankiers. »Ich bin im
Gasthofe nicht iibel. Ich verstehe Sie. Wenn Sie mir nur erlauben, dem
Fraulein meine Aufwartung machen zu diirfen.«

»Aber, Sie...«

»Denn in Herbesheim gewesen zu sein und die Braut, die mir bestimmt
gewesen, nicht gesehen zu haben, ich konnte es nicht bei mir selbst
verantworten.«

»Allerdings, Sie sind...«

»lch sollte den Herrn Kommandanten beneiden. Alles, was man mir von der
seltenen Schonheit und Liebenswiirdigkeit des Frauleins...«

»Sie sind zu glitig.«

»Mir wire allerdings die groBere Ehre widerfahren, in Thre herrliche Familie
aufgenommen worden zu sein, und der Sohn eines Mannes geheiflen zu
haben, von dem mein Vater nie ohne freundschaftliche Gefiihle reden kann.«

»Gehorsamer Diener.«
»Darf ich bitten, dem Fréaulein wenigstens vorgestellt zu werden?«

»Tut mir leid, sehr leid. Sie ist mit meiner Frau fiir diesen Abend in grof3er
Gesellschaft, und — es ist Gesetz da, dal3 man keinen Fremden, unter keinerlei
Vorwand, einfithren darf. Also...«

»In der Tat liegt mir fiir diesen Abend wenig daran, ich fithle mich noch
ermiidet. Noch weniger liegt mir daran, sie in grofler Gesellschaft zu sehen,
wo man mehr oder minder beengt ist. Gern sdhe ich sie in ihrem hduslichen
Wesen.«



Herr Bantes machte eine stumme Verbeugung.

»Noch lieber, und das gewihren Sie mir doch giitigst? mochte ich dem
Fraulein einmal unter vier Augen, wenn ich sagen darf, vertraulich manches
mitteilen, was...«

Herr Bantes erschrak. Er dachte bei sich: Da haben wir's, der marschiert in
gerader Linie auf sein Ziel los! — Er rdusperte sich. Der Fremde schwieg nun
und erwartete, ob Herr Bantes reden wollte; da dies nicht geschah, fuhr jener
fort: »Ich hoffe, durch meine Mitteilungen das Fraulein vielleicht in betreff
meiner auf richtigere Ansichten zu leiten; und vielleicht, indem ich sie iiber
Verschiedenes beruhigen kann, mir ihre Achtung zuzusichern, die mir
durchaus unter gegenwirtigen Umstanden nicht ganz gleichgiiltig bleibt.«

Herr Bantes versuchte mancherlei Wenn und Aber zu entgegnen, um dies
wahrscheinlich von Folgen begleitete vertrauliche Unter-vier-Augen
abzulehnen. Er sprach in der Angst viel, aber verworren und aus Hoflichkeit
dunkel. Der tote Gast aber verstand ihn gar nicht, oder schien ihn nicht
verstehen zu wollen, und ward immer zudringlicher. Desto peinlicher ward
die Stellung des Herrn Bantes, der sein schones Kind schon von jener
Scheingestalt und ihren verruchten Kiinsten umgarnt und mit umgedrehten
Kopfchen sah.

Uber diese Unterredung, die ziemlich lange dauerte, war es dunkel geworden.
Als der Gast sich schlechterdings nicht entfernen wollte, stand Herr Bantes
jahling auf und erklirte unter groBem Bedauern, da3 er ihn verlassen miisse,
weil unaufschiebbare Geschifte ihn abriefen. — So erzwang er den Abschied.
Der Gast, etwas finster, empfahl sich, bat aber um die Erlaubnis,
wiederzukommen.

Herr Bantes eilte in die Wintergesellschaft zum Biirgermeister, war aber
auffallend still und nachdenkend. Man sprach von nichts als vom toten Gaste.
Man wollte wissen, er fiihre eine schwere Kiste voller Gold bei sich; er kenne
schon alle Briaute von Herbesheim; er sei ein sehr angenehmer Mann, doch
spiire man ihm etwas Verwesungsgeruch an. Alles, was hier geredet wurde,
stimmte meistens nur zu sehr mit dem liberein, was Herr Bantes an dem, der
vor ihm die Gestalt des reichen Bankiers angenommen, bemerkt hatte.



Sobald Herr Bantes mit seiner Frau und Tochter werden zu Hause war,
erzédhlte er von dem Besuche des toten Gastes und wie er ihn hoffentlich ein
fiir allemal abgefertigt zu haben glaube. Anfangs erstaunten beide
Frauenzimmer, oder vielmehr, sie erschraken; dann ldchelten beide
verwundert sich an, als sie den Namen des Brautigams aus der Residenz
horten; zuletzt lachten sie hell auf, als sie horten, der Vater habe Friederike
formlich zur Verlobten des Kommandanten erklért.

»O Papa, stiBer Papa!« rief Friederike und fiel ihm um den Hals. »Ich bitte
Sie, halten Sie auch Wort.«

»Zum Kuckuck und Kiister!« schrie der Alte. »Ich werde doch wohl Wort
halten mussen.«

»Auch dann, liebster Papa, wenn der tote Gast zuletzt der Herr von Hahn
ware?«

»Meinst du, ich habe keine Augen? Er ist es nicht. Eine Scheingestalt ist's.
Wie kdme der junge Hahn auf den Teufelseinfall, sich in die Figur des toten
Gastes zu vermummen, von dessen Geschichte er wahrscheinlich in seinem
Leben nichts gehort hat.«

Den Frauenzimmern war das Ereignis freilich etwas unbegreiflich; aber doch
wollten sie lieber glauben, der Papa habe mit seiner regen Phantasie etwas
hinzugefiigt, oder der Zufall diesmal drolligen Scherz getrieben, als dal} sie an
der Personlichkeit des angekommenen Herrn Hahn gezweifelt hitten. Gerade
diese Hartnéckigkeit der Mutter und der Tochter, sich durchaus keines
Bessern belehren zu lassen, dngstigte den Herrn Bantes nur noch mehr.

»So muf} es kommen, gerade so!« rief Herr Bantes drgerlich und zaghaft. »So
hat er euch beide schon halb in seinen Krallen, hat euch schon betdubt! Ich
bin doch wahrhaftig sonst nicht abergldaubig, und auch diesmal kein altes
wundersiichtiges Weib, aber was mit begegnet ist, das ist mir begegnet. Es ist
ein hollischer Spuk, der mich verriickt machen konnte. Die Vernunft begreift's
nicht. Aber es mag vieles sein, das die Vernunft nicht begreift. Und sollte ich
euch in den Keller sperren, ich sperre euch ein, nur dal ihr mir beide nichts
mit dem Teufelsgespenst und dergleichen zu schaffen habt!«



»Schonster Papa!l« rief Friederike. »Ich gebe Thnen ja gern die Sache
wohlfeiler. Moge der tote Gast Herr von Hahn sein oder nicht; ich schwore
Ihnen, ich will ihn nicht lieben, ich will Waldrichen nie vergessen. Aber
geben Sie mir [hr Vaterwort, da3 Sie Waldrichen nicht von mir trennen, es
moge nun der Herr von Hahn oder der tote Gast um mich werben.«

»Wahrhaftig, lieber géb' ich dich dem drmsten Bettler auf der Gasse — ist's
doch ein lebendiger Mensch! — als dem Gespenst, dem Satan.«



Gute und schlimme Wirkungen

Friederike schlief unter schonen Traumen die Nacht, Herr Bantes dulerst
unruhig. Die schwarze, bleiche Figur, deren Mondgesicht durch das schwarze
Kopthaar und den starken schwarzen Backenbart ihm so flirchterlich
hervorblickte, schwebte thm auch vor verschlossenen Augen sichtbar.
Friederike hegte hingegen fiir den gespensterhaften Unbekannten recht
dankbare Gesinnungen, dal} er ihren Vater so schleunig bekehrt und in der
Angst dem lieben Waldrich zugewandt hatte.

Am anderen Morgen, sobald Herr Bantes mit den Seinigen gefriihstiickt hatte,
begab er sich zum Amtsbiirgermeister — dies war das Ergebnis néachtlicher
Uberlegungen — und bat denselben, gegen den Unbekannten PolizeimaBregeln
zu versuchen, um 1hn aus der Stadt zu entfernen. Er erzdhlte thm nun offen,
was sich gestern, ehe er in die Abendgesellschaft gekommen, in seinem Hause
zugetragen habe, und wie seine Frau und Tochter schon halb und halb in ihren
Sinnen benebelt wiren, da sie den toten Gast fiir den angekiindigten Sohn
des Bankiers Hahn hielten; ungeachtet der junge Bankier, um
Briutigamsrollen zu spielen, nicht dazu das AuBere des bekannten Gespenstes
wihlen wiirde, und wenn er sie aus Narrheit oder SpaB hétte wihlen wollen,
sie gewil} nicht gekannt haben wiirde.

Der Biirgermeister schiittelte lichelnd den Kopf. Er wulte nicht, was er zum
plotzlichen Aberglauben des sonst ungldaubigen Herrn Bantes sagen sollte;
versicherte aber, er wollen ernste Untersuchungen anstellen, denn die ganze
Stadt sei von dieser wunderlichen Erscheinung beunruhigt.

Als Herr Bantes nach einigen Stunden (denn auch mit dem Polizeileutnant
und anderen Freunden hatte er sich beraten) nach Hause ging, sah er von
ungeféhr seitwérts durch ein Fenster ins Erdgeschof} seines Hauses. Das
Fenster gehorte zu einem schon geschmiickten Zimmer, das sonst der
Kommandant Waldrich zu bewohnen pflegte. Herr Bantes glaubte seinen
Augen nicht trauen zu diirfen. Er sah den wiisten, toten Gast da im tiefen, ja
es schien, im leidenschaftlichen Gesprach mit Friederike. Das Maddchen
lachelte ihm freundlich zu und schien gar nichts dagegen zu haben, als er ihre
Hand ergriff und kiissend an seine Lippen driickte.



Jetzt schwankte alles vor den Augen des Greises, oder vielmehr er schwankte.
Anfangs wollte er geradezu hinein in des Kommandanten Zimmer, um die
zartliche Unterredung zu unterbrechen und den uniiberwindlichen Verfiihrer
aus dem Hause zu jagen; dann besann er sich, dal} dies tlible Folgen fiir ihn
oder Friederike haben konnte. Er erinnerte sich des Duells zwischen dem
Grafen von Altenkreuz und dem Vicomte vor hundert Jahren. Er eilte
totenbleich ins Zimmer seiner Gemabhlin, die vor seinem Anblick erschrak.

Als sie die Ursache seines Zustandes erfahren hatte, suchte sie ihn zu
beruhigen; versicherte, das vermeintliche Gespenst sei in der Tat der erwartete
Brautigam, ein liebenswiirdiger, bescheidener Mann, mit dem sie und
Friederike sich lange unterhalten habe.

»lch glaub's schon, Mama, der ist mit dir in deinen Jahren ganz bescheiden.
Aber geh hin und sieh, wie weit er mir Friederike in kurzer Zeit gekommen
ist. Sie kiissen sich.«

»Das ist nicht moglich, Papa!«

»Da, da, diese Augen strafe du nicht Liigen. Er hat sie; sie ist verloren!
Warum sind die allein? Dir ist auch schon der Verstand vergiftet, sonst
wiirdest du sie beide nicht allein gelassen haben.«

»Lieber Papa, er bat um Erlaubnis, sich allein gegen Friederike erkliaren zu
diirfen. LaB3 doch deine Einbildung fahren! Wie ist es moglich, dal du, eben
du, aufgeklarter, alles verspottender Mann deinen Glauben so betdren lassen
kannst, und plétzlich der abergldubigste aller Menschen wirst?«

»Uberrumpeln? Abergliubig? Nein, vorsichtig, behutsam und dergleichen
gegen dies Teufelsblendwerk! — Sei es, was es immer wolle, man soll sich auf
keine Weise prellen lassen. Das Madchen ist mir zu teuer. Ich befehle ein fiir
allemal, ihr sollt mit eurem sogenannten Herrn von Hahn allen Umgang
abbrechen.«

»Aber was wird sein Vater sagen?«
»Oh, der Alte wird nichts sagen. Und wie sollte er? Er hat ja weder Tod noch

Teufel zum Sohn! — Und in Gottes Namen sag' er, was er wolle. Geh, ich bitte
dich, schicke den Verfiihrer fort!«



Frau Bantes ward verlegen. Sie trat freundlich zu ithm hin, legte ihre Hand
traulich auf seine Schulter und sagte leise mit bittendem Tone: »Lieber Mann,
bedenke, was du aus eitler Furcht tust! Wegen eines blassen Gesichts und
eines schwarzen Kleides ist ja ein Fremder noch kein Gespenst. Wenn du aber
befiehlst und darauf beharrst, und es zu deiner Ruhe beitrigt, so werde ich dir
gehorchen. Doch bedenke, Friederike und ich haben ihn schon zum
Mittagessen eingeladen.«

»Da konnte einen ja der Schlag rithren!« schrie Herr Bantes. »Nun gar zum
Mittagessen! Der muf3 einen Zauberdunst und dergleichen in seinem Odem
haben, dal3 er euch behext wie die afrikanische Schlange die kleinen Vogel,
die sich ihrem offenen Rachen gern oder ungern ndhern miissen. Fort, fort,
fort! Ich will nichts von ihm!«

In diesem Augenblicke trat sehr heiter Friederike herein.
»Wo ist der Herr von Hahn?« fragte die Mutter milmutig.

»Nur auf einen Augenblick in seine Wohnung. Er kommt sogleich zurtick. Er
ist wahrlich ein guter, edler Mensch!«

»Da haben wir's!« rief Herr Bantes. »In einer Viertelstunde Gesprachs hat sie
es schon weg, dal er ein guter, edler Mensch ist. Wie? du den Waldrich
lieben? Oh, dall Waldrich hier wiare! Wenn er — — kurz weg! Ich will nichts
davon wissen. Laf3 ihm absagen. Lal} ihm eine Liige sagen, eine ehrliche
Notliige, ich sei krank geworden; wir bedauerten sehr; konnten heute nicht die
Ehre haben, ihn bei Tische zu sehen und dergleichen.«

Friederike erschrak tiber die Heftigkeit ihres Vaters. »Horen Sie mich doch,
Papa; Sie sollen alles wissen, was er mir gesagt hat. Er ist gewil} ein
vortrefflicher Mann, und Sie werden...«

»Halt!« rief Herr Bantes. »Ich will nichts horen; habe schon zuviel Treffliches
gehort. Sieh, Kind, lal mir jetzt meinen Willen. Nenn' es Wunderlichkeit,
nenn' es wie du willst, hore mich an. Gleicht der tote Gast dem Herrn von
Hahn, oder der Herr von Hahn dem toten Gast, so ist das alles ein Teufel. Ich
mag und will nichts von ihm. Kannst du deinen edeln, vortrefflichen, guten
Menschen und dergleichen bewegen, da3 er Herbesheim noch heute verlaft,



auf immer verlaBt, so geb' ich dir mein Ehrenwort, sollst den Waldrich
behalten, und wenn der wirkliche Sohn meines Freundes dann auch wirklich
ankdme. Ich verspreche dir, auf der Stelle an seinen Vater zu schreiben, alles
mit ihm Abgekartete ganz ehrenhaft riickgéingig zu machen, sobald ich weil,
der Schwarze ist fort. Da, nimm meine Hand darauf. Nun sage mir, kannst du
thn bewegen einzupacken und sich aus dem Staub davonzumachen?«

»Wohl!« rief Friederike freudegliihend, »denn sehen Sie — er wird gehen.
Erlauben Sie mir, ithn nur noch einige Augenblicke zu sprechen, unter vier
Augen.«

»Da haben wir's wieder! Nein, fort, fort! Schreib ihm ein paar Zeilen! Nicht
zum Essen! Fort mit ihm!«

Es half kein Widerreden. Aber der Preis, der Friederike geboten war, hatte
zuviel Wert. Sie schrieb an den ihr lieb gewordenen Bankier; entschuldigte,
durch Krankheit ihres Vaters, die Einladung zum Mittagsmahl widerrufen zu
missen; bat ithn sogar, wenn er einige Achtung und Freundschaft fiir sie habe,
die Stadt sobald als moglich zu verlassen, denn von seiner Entfernung hénge
ihr Gliick und der Frieden ihres Hauses ab. Sie verhiefl thm, mit nachster Post
in einem Briefe die sonderbaren Ursachen dieser sonderbaren, unartigen, aber
hochst dringenden Bitte zu entwickeln.



Unterhaltungen mit dem toten Gaste

Ein Hausknecht trug Friederikes Brief ins Wirtshaus und fragte dem Bankier
von Hahn nach. Der Kerl war schnell gegangen; er hoffte den
vielbesprochenen toten Gast bei dieser Gelegenheit aus der Ferne zu sehen.
Indem er aber die Tiir vom Zimmer des Bankiers 6ffnete, wie man ihn
angewiesen hatte, fuhr er plotzlich zusammen, als er den langen, schwarzen,
blassen Herrn gegen sich zuschreiten sah und fragen horte mit hohler Stimme:
was willst du? Die Gestalt schien ihm jetzt noch weit schwérzer, langer und
bleicher zu sein, als er sich gedacht hatte.

»Halten zu Gnaden,« sagte der Erschrockene mit einem Gesicht, worin
sichtbar Todesangst lag, »ich wollte nicht zu Ihnen sondern zum Herrn
Bankier von Hahn.«

»Der bin ich.«

»Sie selbst?« sagte der arme Mensch zitternd, weil thm zumute ward, als
klebten seine Fullsohlen fester am Boden. »Um Gottes willen, lassen Sie mich
wieder gehen.«

»lch halte dich nicht. Wer hat dich geschickt?«

»Fraulein Bantes.«

»Weswegen?«

»Diesen Brief sollen Sie...« Mit diesen Worten, die er nicht vollendete, weil
der Bankier einen Schritt ndher kam, warf er demselben den Brief vor die
Fiile und lief in vollem Sprunge davon.

Der Bankier sagte halblaut fiir sich: »Sind die Leute hierzulande allesamt
niarrisch?« Er las Friederikes Zeilen, runzelte die Stirn, nickte mit dem Kopfe

und ging pfeifend im Zimmer auf und ab.

Indem ward wieder leise an die Tiir gepocht. Schiichtern trat der Wirt herein,
ehrerbietig die Miitze in der Hand, unter vielen Verbeugungen.



»Sie kommen zu rechter Zeit, Herr Wirt; ist das Essen fertig?« sagte der
schwarze Herr.

wDas Essen bei uns wird Threr Gnaden ohne Zweifel zu schlecht sein.«

»Nichts weniger als das. Es ist gut gekocht. Ich freilich esse nie viel, aber das
soll keinen Vorwurf gelten.«

»Man speist im Goldenen Engel besser.«

»lch mag nichts vom Engel, ich bleibe beim Kreuz. Sie sind bescheidener, als
ich je einen Wirt gesehen habe. Lassen Sie bald decken.«

Der Kreuzwirt rieb die Miitze in den Handen herum und schien verlegen, wie
er noch etwas anbringen sollte, das ihm auf dem Herzen lag. Der Schwarze
bemerkte es anfangs nicht, sondern ging, vertieft in Gedanken, her und hin.
So oft er aber dem Wirte zu nahe kam, wich dieser sorgfiltig auf vier Schritte
aus.

»Wollen Sie noch etwas, Herr Wirt?« fragte der Bankier endlich.
»He, ja! Eure Gnaden wollen es doch aber ja nicht iibel deuten.«

»Nicht im geringsten. Frisch heraus mit der Sprache!« rief der tote Gast und
streckte den Arm aus, um dem Wirt freundlich auf die Schulter zu klopfen.
Dieser aber verstand die Bewegung unrecht und vermutete das Argste. Er
mochte sich wohl gar einbilden, der Gast wolle an seinem Kopfe und Genicke
den Versuch machen, den derselbe vor hundert und zweihundert Jahren an
manchem Médchen gemacht hatte. Drum duckte sich der Bedrohtglaubende
wetterschnell mit dem ganzen Leibe nieder, drehte sich um, nahm einen Satz
und war mit einem einzigen Sprunge zur Tir hinaus.

Herr von Hahn konnte sich, wie drgerlich ihm dies Betragen auch vorkommen
mulfte, doch des Lachelns nicht erwehren. Er hatte dieselbe wunderliche
Schiichternheit an allen Hausgenossen bemerkt; sie war ihm besonders erst
seit dem heutigen Morgen aufgefallen. »Halt man mich denn«, sprach er bei
sich selbst, »fiir den zweiten Doktor Faust?«



Es ward abermals an die Tiir gepocht, diese nur halb und leise gedffnet, und
ein martialischer Kopf mit einer Romernase und dem kréftigsten Schnurrbarte
schob sich mit der Frage herein: »Bin ich hier recht? Beim Herrn von Hahn?«
»Allerdings!«

Ein groBer baumstarker Mann in Polizei-Livree kam nun hinter der Tiir hervor
ins Zimmer. »Der Herr Amtsbiirgermeister 1a6t Thro Gnaden bitten, sich auf
einige Augenblicke zu ihm zu verfiigen.«

»Verfiigen? Das klingt etwas polizeiméBig. Wo wohnt er?«

»Am Ende der Strafle, gnddiger Herr, im grof3en Eckhause mit dem Balkon.
Ich werde die Ehre haben, Sie hinzufiihren.«

»Nun, das wire eben nicht nétig, guter Freund. Ich liebe weder militirische
noch polizeiliche Eskorten.«

»Der Herr Amtsbiirgermeister hat es so befohlen.«

»Gut, und Thr gehorcht unbedingt. Nicht so, Thr seid Soldat gewesen?«
»Beim dritten Husarenregiment.«

»Aus welchem Treffen habt Ihr die schone Narbe auf der Stirn?«

»Hm, gnadiger Herr, aus einem Treffen mit Kameraden um ein hiibsches
Maidchen.«

»Da wird Eure Frau die Narbe nicht gern sehen, falls sie nicht selbst das
hiibsche Midchen war.«

»lch habe keine Frau.«

»Nun, gleichviel, also ein Liebchen. Denn wer solche Ehrennarben fiir das
schone Geschlecht zur Schau triagt, der bleibt nicht unempfindlich. Aber nicht
so, Eure Auserwéhlte wird jetzt, wenn sie nun alles weil3, etwas widerspenstig
sein?«



Der Schnurrbart runzelte die Stirn. Den Frager belustigte, in den Mienen des
Helden eine Art Bestétigung seiner Vermutung zu lesen, und er fuhr daher
fort: »Ihr miiB3t nur nicht den Mut verlieren. Gerade mit Eurer Narbe bringt Thr
Eurer Geliebten den Beweis, was Ihr fiir einen einzigen Blick ihrer grof3en
schwarzen Augen, ja fiir eine einzige Locke ihrer braunen Haare wagen
wiirdet.«

Der Polizeibediente verfarbte sich und rif3 die Augen weit auf. »Ihro Gnaden,«
stammelte er, »kennen Sie das Méadchen schon?«

»Warum nicht? Ist's doch gerade das niedlichste Kind in der ganzen Stadt!«
versetzte Herr von Hahn ldchelnd, den es kitzelte, durch zufilliges dreistes
Forschen die Liebeshidndel der Polizei so schnell zu erraten. Den
Polizeibedienten aber kitzelten die Fragen gar nicht; besonders deuchte ihm
das schalkhafte Lacheln des bleichen, totenhaften Antlitzes etwas GraBliches,
Hollisch-Boshaftes zu haben.

»lhro Gnaden kenne sie schon? Wie ist das moglich? Seit gestern erst sind Sie
in der Stadt? Ich habe die Haustiir der Putzmacherin mit keinem Auge
verlassen, und war ich nicht da, hatte ein anderer acht. Sichtbarerweise kamen
Sie nicht ins Haus.«

»Guter Freund, ein artiges Méadchen ist leicht zu kennen, und die Hauser
haben auch Hintertiiren.«

Der Schnurrbart stand mit verbliifftem Gesicht da, weil er sich in der Tat einer
Hintertiir erinnern mochte. Herr von Hahn dagegen ward durch die
Verlegenheit des Polizeimanns immer mutwilliger und legte es darauf an, thn
ein wenig eifersiichtig zu machen. »Also sie spielt nun, sagte er, »die Sprode
gegen Eure Zirtlichkeiten? Dacht' ich's doch! Die Narbe!«

»Nein, gnddiger Herr, nicht die Narbe! Nichts fiir ungut; Sie selbst!«
»Was, ich? LaBt Euch das von mir nicht traumen. Pfui, Ihr seid doch nicht
schon eifersiichtig? Machen wir beide einen Bund miteinander, versteht mich

wohl...«

»lch verstehe nur zu gut. Daraus wird diesmal nichts! Gott bewahre mich!«



»lhr fiihret mich bei Eurer jungen Putzmacherin ein, und ich versohne sie mit
Eurer Narbe.«

Der Polizeibeamte machte eine Bewegung, als ginge ihm ein Schauer {iber
den Leib. Dann lud er mit trockener Amtsmiene den Herrn von Hahn ein, ihm
zum Biirgermeister zu folgen.

»lch werde kommen; aber Eure Begleitung durch die Stadt verbitt' ich mir.«
»lch habe Befehl so.«

»Und ich befehle das Gegenteil. Also geht und meldet's dem Herrn
Biirgermeister. Macht Thr die geringsten Umstédnde, so zdhlt keinen
Augenblick mehr auf Euer Madchen!«

»Herr, um Gottes willen!« sagte der ehrliche Schnurrbart in grofer
Beklemmung. »Ich gehorche. Aber lassen Sie, gnddiger Herr, um Gottes
willen das unschuldige Blut am Leben!«

»lch hoffe, Thr traut mir doch nicht zu, ich werde Euch das Médchen aus purer
Liebe fressen?«

»lhr Ehrenwort, gnadiger Herr, Sie verschonen das arme Kind; dann will ich
fiir Sie tun, was Sie befehlen, und sollten Sie meinen eigenen Tod begehren.«

»Seid ruhig. Ich geb' Euch gern mein Ehrenwort, das artige Madchen am
Leben zu lassen. Aber sagt mir, wie springt Eure Furcht gleich zum drgsten
Stiick tiber? Wer in aller Welt will denn einem schonen Kinde gleich ans
Leben!«

»Sie haben Ihr Ehrenwort gegeben, gnddiger Herr. Ich bin zufrieden. Was
kann Thnen auch daran liegen, Dem guten Kiterle das Genick umzudrehen?
Ich gehe und lasse Sie allein gehen. Auch die Holle mull Wort halten.«

Mit diesen Worten war der arme Mensch zur Tiir hinaus. Er horte hinter sich
den toten Gast laut lachen. Das Lachen drang ihm schneidend durch die
Ohren. Es kam ihm wie Hohngelé4chter des Satans vor. Er lief zum
Amtsbiirgermeister und erzéhlte zum Erstaunen desselben seine ganze
Geschichte.






Das Verhor

Herr von Hahn nahm Stock und Hut und ging. Noch mufte er heimlich iiber
die Herzensangst des Polizeibeamten lacheln, dessen Eifersucht er erregt zu
haben glaubte.

Er bemerkte bald, als er iiber die Strafle ging, daf er in einer kleinen Stadt sei,
wo man jeden Fremden wie ein Wundertier angafft, und mit Begriiltwerden
und Wiedergriilen im Jahr ein Dutzend Hiite auf dem Kopfe verdirbt. Wo er
ging, rechts und links, wich man ihm héflich aus mit tiefer Verbeugung.
Schon von weitem zogen die ihm Begegnenden ihre Hiite und Miitzen tief ab.
Keinem Ko6nige konnte mit mehr Ehrfurcht begegnet werden. Rechts und
links in den Hausern, wo er voriiberkam, sah er hinter den ungeo6ffneten
Fenstern eine Menge neugieriger Kopfe durch die Glasscheiben nach ihm
schauend.

Das Argste aber widerfuhr ihm, als er dem bezeichneten Eckhause mit dem
Balkon nidher kam. Unweit dem Hause befand sich auf dem Platze ein
Brunnen, der aus sieben R6hren sein Wasser in ein weiter Steinbecken goB.
Um den Brunnen stand eine Schar Mégde mit Eimern und Zubern, emsig
plaudernd. Einige schabten Fische, andere wuschen Salat, andere setzten ihre
leeren Eimer unter die Rohre, andere trugen ihn schon gefiillt auf dem Kopfe.
Herr von Hahn, der Wohnung der Biirgermeisters sicherer zu sein, trat
seitwirts, um eine dieser geschéftigen Mégde zu fragen, die ihn in der
Lebhaftigkeit ihrer Unterhaltung anfangs nicht bemerkt hatte. Wie er aber den
Mund 6ffnete und sédmtliche jetzt die Augen nach ihm wandten — hilf, heiliger
Himmel! Welche ein Zetergeschrei, welch eine Verwirrung! Alle prallten mit
Entsetzen auseinander. Die eine lie3 die Fische in das Brunnenbecken fahren,
die andere schiittete den gewaschenen Salat auf den Erdboden, der dritten
stiirzte der Wassereimer vom Kopfe. Alle rannten bleich und atemlos davon.
Nur eine alte, deren FuBBwerk nicht mehr gehorchen mochte, driangte sich mit
dem Riicken hinterwirts gegen den hohen Brunnenpfeiler, als wollte sie ihn
umstiirzen, schlug mit der diirren Hand vor sich Kreuze {iber Kreuze, sperrte
die Lippen voneinander und stierte ihn mit Augen der Verzweiflung an,
wihrend ihr Haar auf dem Kopfe emporstieg. So sieht man eine vom Hund
angebellte Katze, den krummen Riicken ganz in sich hineingezogen, das Haar
gestraubt, das Maul offen, mit durchbohrenden Blicken jeder Bewegung des
Bellenden folgen.



VerdrieB3lich tiber die narrischen Leute, wandte Herr von Hahn sich ab und
ging geradezu in das Haus mit dem Balkon. Er war am rechten Orte. Der
Biirgermeister, ein kleiner, feiner, gewandter Mann, empfing ihn sehr artig
oben an der Treppe und fiihrte ihn ins Zimmer.

»Sie haben mich zu sich rufen lassen,« sagte Herr von Hahn, »und in der Tat,
ich komme gern, denn ich hoffe, bei Ihnen mir Rétsel 16sen zu kénnen. Ich
bin erst seit gestern in Threr Stadt und gestehe, hier habe ich schon mehr
Abenteuer erlebt, als sonst auf allen meinen Reisen.«

»lch glaub' es!« sagte ldchelnd der Biirgermeister. »Ich habe davon gehort,
und einigemal sogar das Unglaubliche. Sie sind der Herr von Hahn, Sohn des
Bankiers aus der Hauptstadt; haben Verbindung mit dem hiesigen Hause
Bantes; kamen, weil Fraulein Bantes...«

»Richtig alles. Soll ich mich bei Ihnen legitimieren, Herr Biirgermeister?«
Herr von Hahn zog bei diesen Worten einige Papiere aus der Brieftasche. Der
Biirgermeister lehnte es nicht ab, sie fliichtig durchzusehen, gab sie aber mit
den verbindlichsten AuBerungen seiner Zufriedenheit zuriick.

»lch habe Thnen nun alles gesagt und beurkundet, Herr Biirgermeister,
worliber Sie irgend von mir Auskunft begehren konnen. Nun bitte ich
hingegen Sie um Auskunft iiber allerlei Seltsamkeiten Threr Stadt.
Herbesheim liegt doch nicht so gar weit von der iibrigen Welt getrennt; es
werden doch zuweilen auch Fremde hierherkommen; wie geht's nun zu, dal3
man mich...«

»lch weil}, was Sie sagen wollen, Herr von Hahn. Sie sollen alles erfahren,
wenn Sie die Giite haben, mir ein paar Fragen zu beantworten.«

»lch stehe zu Befehl.«
»Zahlen Sie einstweilen meine Fragen nur auch zu den Seltsamkeiten von
Herbesheim, die Ihnen aufstieBen; hintennach werden Sie den Grund davon

ohne Miihe sehen. Kleiden Sie sich gewohnlich schwarz?«

»lch bin in Trauer um eine meiner Tanten.«



»Waren Sie schon in Herbesheim?«
»Nie.«

»Haben Sie frither schon Bekanntschaft mit Personen aus dieser Stadt gehabt
oder zufillig etwas von den Geschichten dieser Stadt, ndmlich von alten
Geschichten, Mérchen, Volkssagen der Herbesheimer gelesen oder gehort?«

»lch kannte personlich niemand von Herbesheim, und wullte von dieser Stadt
nichts, als daf} hier das Haus Bantes sei, und daf} Fraulein Bantes ein duf3erst
liebenswiirdiges Frauenzimmer wire, was ich nun mit Vergniigen bestitigen
will.«

»Haben Sie vielleicht nie ein Geschichtchen vom toten Gaste der
Herbesheimer gelesen oder davon gehort?«

»lch wiederderhole es, die Historie von Herbesheim, zumal die alte — ich mul3
es zu meiner Schande sagen, Herr Blirgermeister — ist mir so fremd, als die
Historie des Konigreichs Siam und Pegu.«

»Nun, Herr von Hahn, und Thre Abenteuer bei uns, die ich mehr vermute als
kenne, stammen in gerader Linie aus unseren hiesigen alten Geschichten her.«

»Wie komme ich mit Thren alten Geschichten zusammen? Dergleichen ist mir
in meinem Leben nicht begegnet. Sagen Sie doch.«

Der Biirgermeister ldchelte und erwiderte. »Man hélt Sie fiir den toten Gast,
fiir ein Gespenst aus unseren Volksmérchen; und wie spalhaft mir auch die
lacherliche Einbildung unserer SpieBbiirger ist, kann ich doch — Sie nehmen
mir Offenheit nicht iibel — selbst meine Verwunderung nicht bergen, sic Wie
mit dem Helden aus unserer Herbesheimer Schreckenshistorie eine ganz
eigene Ahnlichkeit haben. Vorausgesetzt, Sie haben mit mir nicht etwa einen
abfilligen Scherz fortsetzen wollen und wissen durchaus nichts von der
Geschichte des toten Gastes, will ich sie Ihnen so erzdhlen, wie ich sie mir
habe von mehreren erzéhlen lassen.«

Herr von Hahn gab die lebhaftesten AuBerungen seiner Neugier. Der
Biirgermeister sagte: »Es ist wohl das erstemal, dal man ein Ammenmérchen



ganz offiziell vortrigt.« Und nun hob er lachend die Erzdhlung vom toten
Gaste an.

»letzt erklar' ich mir alles!« sagte lachend Herr von Hahn, als die Geschichte
beendet war, »den schonen Herbesheimerinnen ist um ihre Hélse bange.«

»Scherz beiseite, Herr von Hahn, mir ist noch mancherlei dunkel. Ich glaube
zwar auch an die buntesten Spiele des Zufalls; aber hier spielt dieser
launenhafte Schicksalsgott doch fast zu grob, als daf3 ich nicht wirklich einen
kleinen Verdacht gegen Sie fassen sollte.«

»Wie, Herr Biirgermeister, Sie sind doch nicht in der Stimmung, mich fiir den
Mann Ihrer Fabel zu halten, der Herbesheim nur alle hundert Jahre besucht,
um arme Taubchen zu schlachten?«

»Das wohl nicht. Aber etwas von dem Gespenstermarchen konnten Sie doch
zufallig gehort und Thre Gestalt benutzt haben, um sich an dem Schrecken
unserer leichtgldubigen Schonen zu belustigen. Warum zum Beispiel wihlten
Sie eben den ersten Adventsonntag zu [hrer Ankunft, und eben den
Augenblick des drgsten Sturms und Regens, wenn Sie nichts gewuf3t hétten
von der Fabel?«

»Sie haben recht, Herr Bilirgermeister, er ist auffallend, dieser Zufall; er
iiberrascht mich selbst. Indessen darf ich Sie versichern, daf3 ich im Kalender
so unerfahren bin, daf} ich eben jetzt das Vergniigen habe, zu erfahren, ich sei
am ersten Advent hergekommen. Auch kann ich mit einem Eide beteuern, daf3
ich den Regen vom Himmel gar nicht bestellt hatte; umgekehrt, ich hitte ihn
gern abbestellt, weil das Wetter mir sehr libel zuschlug.«

»Wie aber, Herr von Hahn, erkldren Sie mir den Griff, den Sie diesen Morgen
so schalkhaft nach dem Nacken Thres Wirtes machten? Wullten Sie nichts von
unserm Gaste und seinem berithmten Griff?«

Herr von Hahn lachte laut auf. »Aha, darum duckte sich der arme Teufel tief
unter mir weg! Der Wirt hielt meine unschuldige Handbewegung — ich wollte

thm auf die Schulter klopfen — fiir verdéchtig.«

»Noch eins, Herr von Hahn. Kennen Sie die Jungfer Wiesel?«



»Manche Wiesel, Herr Biirgermeister, aber keine Jungfer dieses schonen
Namens. «

»Man will doch behaupten, Sie waren mit ihr, und sogar bis auf die Hintertir,
bekannt.«

»Hintertiir der Jungfer Wiesel? Oh, nun versteh' ich. An der Hintertiir erkenn'
ich jetzt die Abgottin Thres Polizeidieners. Nun werden mir auch die Reden
und Bitten dieses Menschen erst klar.«

»Noch eins, Herr von Hahn. Sie werden bemerken, daf3 ich von allen Thren
Schritten unterrichtet bin und die geheime Polizei von Herbesheim der besten
von Paris aus den Zeiten der Spionenmeister Fouché und Savigny nichts
nachgibt. Wenn ich mir nun im Notfall auch alles bisherige sehr natiirlich
erkldaren kann, ohne Sie in Verdacht zu haben, unser frommes Volkchen durch
absichtliches Spielen der Totengastrolle dngstigen zu wollen — muf ich doch
eine Frage noch tun. Wenn Sie diese Rolle wirklich nicht spielen konnten
oder wollten, sagen Sie mir denn — und diese Frage richte ich weniger aus mir
selbst, als fiir jemand anderes, an Sie — wie war es moglich, da Sie mit
Fraulein Bantes, das Sie vorher nicht kannten, diesen Morgen binnen wenigen
Minuten, binnen einer Viertelstunde so jahlings, so innig vertraut wurden, dal3
Sie — dal} Sie das Fréaulein — ich weil3 nicht, wie ich sagen soll...«

»Also auch das schon haben Sie erfahren?« sagte der Herr von Hahn ganz
betroffen, und iiber das bleiche, doch lebhafte Gesicht verbreitete sich eine
Rote, die dem Scharfblick des Biirgermeisters nicht entging.

»lch bitte Sie noch einmal wegen meiner Neugier um Verzeihung!« setzte der
Biirgermeister hinzu. »Sie wissen ja, Polizeibeamte und Arzte haben das
Vorrecht indiskrete Fragen zu tun. Und bekannt ist IThnen, da3 der tote Gast
ganz besonders im Rufe steht, Frauenzimmer wetterschnell zu bezaubern;
eine Kunst, die ich Thnen {librigens gerne zutraue, ohne Sie fiir tot zu halten.«

Herr von Hahn schwieg eine Weile; endlich sagte er: »Herr Biirgermeister,
ich fange bald an, mich vor Thnen mehr zu fiirchten, als sich Ihre ganze
Biirgerschaft vor meinem schwarzen Rock flirchten kann. Thnen miissen die
Winde ausplaudern kénnen, denn ich war diesen Morgen mit dem
liebenswiirdigen Fraulein Bantes nur eine kurze Zeit allein, wenn Sie mit dem
Worte »Vertrautwerden«< darauf anspielen. Erlauben Sie mir aber, eben {iber



diesen Punkt zu schweigen. Entweder Ihre Wande haben Thnen den Inhalt
meiner Unterredung ausgeplaudert, dann kennen Sie ihn, oder nicht, dann
geziemt es mir nicht, darliber den Vorhang wegzuziehen, falls Fraulein Bantes
es nicht mit eigener Hand tun will.«

Der Biirgermeister zeigte mit einer sanften Neigung des Hauptes an, dal3 er
nicht weiter in ihn dringen wolle, sondern wandte das Gespréich. »Bleiben Sie
noch lange bei uns, Herr von Hahn?«

»lch reise schon morgen wieder ab. Meine Geschéfte sind hier beendet und
wahrhaftig, es ist doch auch gar zu unlustig, den Poltergeist spielen zu
miissen. Der Zufall hat wohl noch keinen Sterblichen iibler mi8handelt als
mich, daB ich gerade auserwihlt sein muflte, dem toten Gast Threr
hundertjéhrigen Stadtsage oder Stadtchronik auf ein Haar &dhnlich zu sein.«
Diese Erkldarung der plotzlichen Abreise kam dem Biirgermeister sehr
gelegen. Er verlor also dariiber kein Wort mehr und unterhielt sich tiber
andere Dinge mit seinem Inquisiten. Dieser empfahl sich endlich.

Der Biirgermeister fand die Sache sonderbar. Denn fiir ein ungefahres
Zusammentreffen der Umsténde, die den Herrn von Hahn zum toten Gast
stempeln wollten, war es im gewohnlichen Gange der Dinge hier zu viel. Und
von der anderen Seite hatte sich auch kein Grund gezeigt, an der Redlichkeit
der Aussagen des Fremden zu zweifeln. Dies erwog der Biirgermeister her
und hin, indem er zum offenen Fenster hinaus auf die Stralle sah. Er war,
gleich nachdem sein Besuch aus dem Zimmer verschwunden, an dies Fenster
getreten, um zu seiner Belustigung achtzugeben, mit welchen Augen die
Leute auf der Gasse den toten Gast betrachten wiirden. Allein zu seiner
groflen Verwunderung verlieB dieser das Haus nicht. Der Biirgermeister
wartete noch lange; es verging fast eine Viertelstunde, und er wartete
vergebens. Er zog die Klingel. Der Bediente kam und ward vom
Biirgermeister befragt. Der Bediente schwor, seit einer Stunde unter dem
Balkon vor der Haustiir gestanden, aber keinen Herrn in schwarzer Kleidung
gesehen zu haben.

Der Bediente ward entlassen. »Das sieht mir doch etwas gespenstisch aus!«
brummte der Biirgermeister verlegen lachelnd vor sich hin, und lag wieder im
Fenster. Nach einiger Zeit trat der Bediente ungerufen herein und meldete, das
Kammermadchen sitze totenbleich und weinend in der Kiiche und erzihle, der
tote Gast sei beim Fréaulein Tochter des Herrn Biirgermeisters. Das Fraulein



tue mit der schrecklichen Gestalt sehr bekannt, der Unbekannte habe dem
Fraulein ein paar prachtige Armbénder iiberreicht und dazu etwas leise mit
dem Fraulein gesprochen. Das Kammerméadchen habe zwar alles gesehen,
aber nichts verstanden; es wiare auch vom Fraulein sogleich aus dem Zimmer
fortgeschickt worden.

Der Biirgermeister lachte zuerst; dann verging ihm bei den Armbéndern, bei
dem Leisemiteinanderreden, bei dem Fortschicken des Kammermédchens alle
Neigung zum Lachen. Er hie3 drgerlich dem Bedienten sich fortmachen.
»Armbénder? Fliistern mit meinem Minchen? Woher kennt er sie? Jesus
Maria! Wie wird das Maddchen mit dem Manne so schnell vertraut?
Wahrhaftig, der legt's darauf an, den toten Gast zu machen.« So sprach er bei
sich. Bald lief er zur Stubentiir, 6ffnete und wollte hinaus, um seine Tochter
und den Fremden zu tiberraschen, bald schiamte er sich seines keimenden
Aberglaubens und legte er seiner Angstlichkeit Zaum und GebiB3 an. Dariiber
verging eine Viertelstunde. Endlich ward ihm die Zeit zu lang. Er ging zu
seiner Tochter, deren Zimmer nicht weit vom seinigen entfernt war. Sie sal3
am Fenster allein und betrachtete die kdstlichen Armbéander.

»Was hast du da, Minchen?« fragte er mit ungewisser Stimme.

Minchen antwortete ganz unbefangen: »Ein Geschenk des Herrn von Hahn
fiir Riekchen Bantes. Er reist morgen friih ab, und hat seine Griinde, selbst
nicht mehr in das Haus des Herrn Bantes zu gehen. Er ist mir unbegreiflich.
Brautigam und schon wieder davonreisen! Nun soll ich's ihr geben«

»Und woher kennst du ithn oder er dich?«

»Als ich diesen Morgen bei Riekchen und ihrer Mutter war, machten wir
Bekanntschaft. Es durchschauerte mich, als ich ithn zum erstenmal sah. Der
leibhafte tote Gast! Aber er ist ein sehr guter Mensch. Als er von Thnen ging,
Papa, trat ich eben aus meinem Zimmer. Wir erkannten uns, und er brachte
sogleich sein Gesuch an.«

Minchen erzéhlte dies so unbefangen, dal dem Biirgermeister bis auf
Nebensachen alles klar ward. Doch folgenden Morgens muflte der
Polizeidiener sogleich nachspiiren, ob der Fremde wirklich, seinem Worte
geméiB, abgereist sei.



Neue Schrecken

Der Biirgermeister, durchaus ein Mann ohne Vorurteil und Aberglauben, hatte
doch eine etwas schlaflose Nacht gehabt. In der Nacht aber, beim Monden-
oder Sternenschein, oder beim Mangel alles Lichts, hat nicht nur die
Gestaltung der dulleren Welt ein anderes Aussehen, sondern auch die innere
Welt des Menschen. Man ist religidser, zum Glauben an Ungewohnliches,
Seltsames, Abenteuerliches und Wunderhaftes geneigter, was auch die
altkluge Vernunft dagegen einzuwenden habe. Die Vernunft ist die
Tagessonne des Gemiits, alles wird hell und klar durch ihren Schein; der
Glaube des Gefiihls und der Phantasie ist der nachtliche Mond des Gemiits,
alles wird in dessen zweifelhaftem Schimmern und zauberhaftem Helldunkel
fremdartig. — Durchlief der Biirgermeister nun die ganze Geschichte, mit der
sich die Stadt vom toten Gaste trug und verglich damit die Zeit und Stunde, in
welcher der Herr von Hahn erschien, seine Gestalt, sein bleiches Gesicht,
seine Kleidertracht, seine verschwenderischen Geschenke, sein schnelles
Vertrautwerden mit Brauten — denn auch Minchen war auf dem Sprunge,
versprochen zu werden, und das Geschichtchen von der Jungfer Wiesel hatte
in der Tat etwas Verdachtiges — so muflte das alles wenigstens auffallen.
Jungfer Wiesel hatte dem Polizeidiener wirklich noch am Abend gestanden,
der schwarze Gast sei bei ihr im Putzladen gewesen, habe eine Kleinigkeit
gekauft; doch erst in der Abendddmmerung sei er erschienen, und nie vorher;
noch weniger wollte sie von der beriichtigten Hintertlir etwas wissen. Dies
hatte der Biirgermeister von seinem Polizeidiener wieder vernommen, und es
machte ithm allerlei sonderbare Gedanken.

Fiir einen bloBen SpalBvogel konnte er den schwarzen langen Herrn
unmoglich halten; dazu sah er zu ernsthaft aus. Auch waren seine Geschenke
viel zu kostbar gewesen, als dal er nur einen Scherz mit den lieben
Herbesheimern getrieben haben sollte. Herr Bantes, sonst ein Todfeind alles
Aberglaubens, hatte aber dem Biirgermeister so viel Seltsames erzédhlt und
geklagt, daB3 dieser allerdings eine unruhige Nacht haben konnte, indem er Fiir
und Wider in seinem Kopf umherwarf.

Ehe noch der Polizeidiener folgenden Morgens auf Befehl des Biirgermeisters
zum Kreuz kam, erzdhlten ihm schon die Leute auf der Stral3e, daf3 der tote
Gast und sein Diener Knall und Fall verschwunden wiren, man wisse nicht
wohin? Er hitte weder Wagen noch Pferde noch Extrapost genommen, wire



zu keinem Stadttor hinaus, und doch nirgends zu finden. Dies bestitigte auch
die Aussage des Kreuzwirtes, der den Polizeimann in das Zimmer fiihrte, wo
der angebliche Herr von Hahn gewohnt hatte. Da war noch alles in bester
Ordnung, als hétte niemand darin gewohnt; die Betten standen unangestastet,
die Stiihle an ihrem Ort; kein Koffer, kein Kleid, kein Biandchen, kein
Stiickchen Papier — nichts Hinterlassenes, keine Spur! Nut auf dem Tische lag
die volle Zahlung des Wirts in harten Talern, die er aber wohlweislich nicht
anrithren mochte.

»Nehme das Teufelsgeld wer willl« sagte der Kreuzwirt. »Man weil} ja, dabei
ist kein Segen. Leg' ich's in meine Truhe, wird es mir zu stinkendem Unrat.
Ich will es den Armen im Stadtspital schenken; ich mag es einmal nicht.« Er
ibergab die harten Taler dem Polizeidiener, der sie dem Spitalpfleger bringen
mulfte.

Das Geriicht vom plétzlichen Verschwinden des toten Gastes war mit allen
Nebenumstinden sogleich durch ganz Herbesheim verbreitet. Auch Herr und
Frau Bantes, da sie kaum das Bett verlassen hatten, vernahmen es von ihren
Maigden, bald auch von dem Buchhalter und Kassierer.

»Wunderbar!« sagte Herr Bantes zu seiner Frau. »Nun, was sagst du denn
dazu? Ich freue mich, daB3 er fort ist. Du wirst doch glauben, dal es da nicht
ganz mit rechten Dingen zuging? Ich sage dir, das war mir nimmermehr der
Sohn meines alten Freundes Hahn. Wer hitte jemals an so tolle Mérchen, an
solchen Unsinn und dergleichen glauben sollen, wenn man nicht mit
leiblichen Augen Zeuge gewesen wire!«

Frau Bantes brachte gegen die Aussagen der Méagde und des Buchhalters
einige bescheidene Zweifel vor. Man schickte den Kassierer zum Kreuzwirt,
aber auch dieser kam bald mit der vollen Bestéitigung zuriick. Frau Bantes
lachelte befremdet zu dem allem, und wullte nichts mehr zu erwidern. Sie
meinte nur, das miisse sich noch anders aufkliren, denn ihren gesunden
Verstand wolle sie doch nicht bei dieser Geschichte preisgeben.

Pl6tzlich fuhr Herr Bantes mit wahrhaftem Todesschrecken auf und er ward
so blaB, daB3 Frau Bantes fiir ihn zu zittern anfing. Denn lange konnte oder
wollte er nicht reden. Endlich rief er mit einer matten, ungewissen Stimme:
»Mutter, ist das eine wahr, so konnte auch das andere wahr sein.«



»Was denn, um Gottes willen?«

»Glaubst du, Friederike schlafe noch? Wir sind doch schon lange wach
gewesen in unsern Betten, hast du denn von ihr im Nebenzimmer auch nur
den geringsten Ton, nur einen FuBtritt, nur das Riicken eines Stuhles gehort?«

»Rede doch, Papa, du wirst doch nicht argwohnen, das Kind sei...«

»Aber wenn das eine wahr ist, kann auch das andere — es wire doch
entsetzlich! Mama, ich habe nicht den Mut nachzusehen.«

»Wie denn? Glaubst du, sie sei...«
»Nun ja, den Kopf im Nacken!«

Mit diesen Worten sprang der Alte, von den schwersten Ahnungen gefoltert,
zu Friederikens Schlafkabinett. Angstlich trippelte Frau Bantes ihm nach. Er
legte seine zitternde Hand an das Schlof3 der Tiir; er 6ffnete diese leise; er
wagte kaum zu atmen, und da ithm keine Stimme entgegentonte, getraute er
sich lange nicht, zum Bett hinzublicken. »Sieh du hin, Mama!« sagte er, und
war in dngstlicher Beklemmung.

»Sie schlift ja sanft!« sagte Frau Bantes. Er richtete die Augen dahin. Da lag
Friederike harmlos im Bette, das zarte Gesicht mit den vom
Morgenschlummer geschlossenen Augen noch an der gehorigen Stelle. » Aber
lebt sie?« fragte Herr Bantes, und hielt miB3trauisch das Steigen und Fallen der
atmenden Brust des Kindes fiir eine Tauschung der Augen. Erst wie er ihre
warme Hand bertiihrte, ward ihm wohl, und noch mehr, als sie, davon
erwachend, thre Augen aufschlug und ihr erstes ein freundliches, doch
verwunderungsvolles Lacheln war. Die Mama erklérte ihr nun den Besuch,
und erzéhlte das geheimnisvolle Verschwinden des Herrn von Hahn und die
daraus entstandene neue Angst des Papa. Und allesamt waren sie nun
zufrieden und frohlich.



Ende gut alles gut

Noch zufriedener und frohlicher aber wurden sie, da allesamt an demselben
Tage des Abends beim Nachtessen saflen, und ein Wagen rasch durch die
StraBen rollte und plétzlich vor dem Hause hielt. Friederike, horchend, sprang
auf und rief: »Waldrich!« Er war's. Alles eilte ihm entgegen. Vater Bantes
schlof3 ihn zum Willkommen herzlicher, denn jemals, in seine Arme. — Da
hatte man sich nun tausend Dinge zu fragen und zu antworten und wieder zu
fragen. Vater Bantes machte endlich dem Lérmen ein Ende und pflanzte den
Kommandanten auf den gewohnten Platz zu sich an den Tisch. Da aber ging
das lebhafte, freudige Geschwitz von neuem an. »Und denken Sie nur,« rief
Herr Bantes, »denken Sie nur, Schéitzchen, Hauptmannchen, wir haben den
Teufelskerl, den toten Gast und dergleichen leibhaftig in Herbesheim,
leibhaftig im Hause hier gehabt. Was sagen Sie dazu? Ja, was sagen Sie dazu,
er hatte schon wieder seine drei Briute binnen kaum vierundzwanzig Stunden
aufgefischt; da war voran das Madchen Friederike dort, dann Biirgermeisters
Minchen, und zum dritten die Jungfer Wiesel bei der Putzmacherin. Wir
haben uns hier alle in der Stadt gefiirchtet wie die kleinen Kinder und
dergleichen.«

Der Kommandant lachte hell auf und sagte: »Ich aber habe mit ihm heut im
Posthause von Odernberg zu Mittag gespeist. Sie werden doch den Herrn von
Hahn meinen, denk' ich, und keinen anderen?«

Herr Bantes ldchelte drgerlich. »Herr von Hahn hin, Herr von Hahn her! Sei er
gewesen, wer er wolle, er war der tote Gast wie er leibt und lebt, und der
bekommt meine Friederike nicht, auch wenn's der Herr von Hahn wire und
dergleichen. Denn ich mochte nicht erleben, daB ich einen kalten Schauer
bekdme, so oft ich meinen Schwiegersohn erblicken wiirde. Ist es der Sohn
meines Freundes wirklich gewesen, desto schlimmer fiir ihn, denn er sah
bestimmt aus, wie Sie den toten Gast beschrieben haben.«

»Ah!« rief der Hauptmann, »daran ist er sehr unschuldig. Als ich jenen Abend
die alte Sage vom toten Gaste in der Wintergesellschaft erzdhlen mufite und
sein AuBeres beschreiben sollte, fand ich in der Eile zu meiner Figur kein
Original als eben unseren Herrn von Hahn. Der gerade fiel mir ein, weil er
mir gerade damals doppelt zuwider war. Als ich diesen Sommer mit meiner
Kompanie nach Herbesheim verlegt und auf dem Marsch hierher nur wenige



Meilen von der Residenz entfernt war, machte ich unterwegs einen kleinen
Abstecher dahin. An der Wirtstafel im »Konig von Portugal« fiel mir unter
vielen Gésten, die da zu Mittag speisten, die liber Gebiihr lange Gestalt des
Herrn von Hahn auf, die um eine Kopflidnge tiber alle Sterblichen
hinwegragte, zugleich sein schwarzes Haar, sein erdfahles Gesicht und die
schwarze Kleidung dazu. Ich vernahm, er sei der Sohn des berithmten
Bankiers. Er war mir damals seht gleichgiiltig, aber ich konnte doch die
Gestalt nicht vergessen; und noch weniger vergessen konnt' ich sie, da er mir
authorte gleichgiiltig zu sein, weil er — Sie erlauben mir doch, es zu sagen? —
weil ich wullte, dal3 er um Fraulein Friederike warb.«

»Donner!« rief Herr Bantes lachend aus und rieb sich und klopfte sich die
Stirn, »Phantasiestreich eines Nebenbuhlers! Weiter nichts! Dal3 das keinem
in Sinn kommen mubBte, selbst dem allwissenden klugen Biirgermeister und
seiner Polizei nicht! Hétte ich nicht, sobald ich den Herrn von Hahn sah,
gleich darauffallen sollen, dal3 der schelmische Kommandant ihn
wahrscheinlich gekannt und aus ihm den toten Gast geschnitzelt habe? Wir
Alten bleiben doch einfiltige Kinder und dergleichen bis ins graue Haar. —
Aber, Herr Kommandant, Sie sind an den fatalen Geschichten schuld. Der
junge Hahn wird entsetzlich aufgebracht sein; wird wettern und fluchen, wie
man ihn hier behandelt habe; wir mich einen alten Hans Kaspar heilen und
dergleichen.«

»Nichts weniger, Papa, als das!« sagte Waldrich. »Vielmehr, er ist sehr mit
der Wendung der Dinge und dem Gange des Schicksals zufrieden. Freundlich
empfiehlt er sich durch mich Thnen, der Mama und Fraulein Friederike. Er
und ich sind heute wirklich Freunde geworden. Denn wir haben uns einander
alle Geheimnisse der Herzen gebeichtet. Anfangs, da wir beide im Posthause
allein bei Tische salen und unsere Suppe verzehrten, ging es unter uns
trocken zu. Er war finster und still, ob er mich gleich nicht kannte. Ich war
finster und still, eben weil ich ihn kannte und glaubte, er sei auf der
Briutigamsfahrt nach Herbesheim. Zufillig, als wir aus Hoflichkeit einige
Worte tiber Tische wechselten, vernahm ich nun, dal} er von Herbesheim
komme und heimreise. Da brannte mich eine verzeihliche Neugier, mehr zu
erfahren. Natiirlich konnte ich nun nicht leugnen, ich sei in Herbesheim wohl
bekannt, sei der Stadtkommandant. Aha, rief er lachend und reichte mir iber
den Tisch die Hand, mein gliicklicher Nebenbuhler, dem ich fiir sein Gliick
noch dankbar sein muf3! — Da war die Bekanntschaft gemacht und die
Offenherzigkeit an der Tagesordnung. Denken Sie, Papa, er behauptet,



Fraulein Friederike selbst habe ihm erklart, sie sei schon mit mir versprochen,
und habe ihn gebeten, sie und mich nicht ungliicklich zu machen. Und er
hingegen habe dem Fraulein die Hand gekii3t und gesagt: er habe zwar
unbedingt dem Willen seines alten Vaters gehorchen, nach Herbesheim reisen
und um das Fraulein werben miissen; doch sei es thm damit nur halber Ernst
und in ithm sogar Hoffnung gewesen, alles durch sein Betragen riickgdngig zu
machen. Denn er habe schon in der Residenz eine geheime Liebe, die Tochter
eines dortigen Professors, der aber aufer seinen Geistesschédtzen wenig
irdische besitze, was dem alten Bankier Hahn ein Argernis und Greuel wiire.
Der alte Herr hétte ihm also, unter Strafe der Enterbung, alle Gedanken an das
arme Professormaddchen untersagt; der junge Herr habe seiner Geliebten Treue
gelobt und sei fest entschlossen, sie nach dem Tode seines Vaters dennoch zu
heiraten.«

»Was?« rief Herr Bantes erstaunt. »Und du, Friederike, hast das alles von thm
selbst gewulit? — Kinder, es will mir zu Sinnen kommen, ihr habt mich alle
zum besten. Warum hast du mir davon keine Silbe, keinen Buchstaben
gesagt?«

Friederike kiiflte die Hand ihres Vaters und sagte: »Besinnen Sie sich wohl,
Viterchen, und machen Sie Ihrer Friederike keine Vorwiirfe. Wissen Sie
wohl, als ich so froh von meiner Unterhaltung mit Herrn Hahn zu Thnen kam,
und Thnen sein Lob verkiindigte, und Thnen alles haarklein erzédhlen wollte,
wie bose Sie geworden sind? Wissen Sie, wie Sie mir zu reden verboten und
mir zur Belohnung meines stummen Gehorsams versprachen, den Waldrich
da driiben fiir Herrn von Hahn auszuwechseln? Wissen Sie noch?«

»So? Hab' ich das getan? — Es geht doch in der Welt nichts iiber den
Gehorsam, wenn man sich damit ein Vorteilchen machen will!«

»MuBt' ich denn nicht gehorchen? Drohten Sie nicht, die liebe Mutter und
mich in den Keller sperren zu wollen, wenn...«

»Ganz gut, du Plappermaul! Riicke mir nicht noch meine Siinden vor. Da du
aber doch mit dem jungen Hahn, weilt du's, ohne mein Vorwissen geplappert
hast, konntest du ihm nicht gleich damals sagen, welches wunderliche
Vorurteil gegen ihn aufgekommen sei? Er wire gewil3 imstande gewesen, uns
sogleich anders zu belehren. Wenigstens hittest du ihm einen anstindigen



Grund und dergleichen sagen sollen, warum wir uns so und nicht anders
gegen ihn betrugen?«

»Das habe ich getan. Sobald er vernahm, bei mir im Herzen sei kein
Kédmmerchen mehr zu vermieten, freute er sich und erzihlte mir das gleiche
Geschichtchen von seinem Herzen. Ein anstidndigerer Grund zur Trennung
lieB sich nicht finden. Sie wissen ja, wir, Mama und ich, hatten ihn zum Essen
eingeladen, allein...«

»Schweig! — Kommandantchen, weitererzahlt! Er war also gar nicht zornig
auf uns? Was muf} er auch von uns ehrlichen Herbesheimern denken! Glaubte
er nicht, wir wéren samt und sonders am Adventstag Narren geworden und
dergleichen?«

Waldrich antwortete: »Ungefihr so etwas Ahnliches glaubte er wirklich. Das
Benehmen der Leute in Herbesheim mulite ihm aufgefallen sein, denn er
erzéhlte mir drollige Auftritte von der allgemeinen Furchtsamkeit. Als er aber
durch den Amtsbiirgermeister die Sage von dem toten Gaste und zugleich
erfahren hatte, dal man ihm die unverdiente Ehre erweise, 1hn fiir einen
Hofkavalier des vor zweihundert Jahren hochselig verstorbenen Winterkonigs
zu halten, kam ihm alles noch toller vor, und er belustigte sich an dem
Argernis und dem Schrecken weidlich, das er mit seiner Person
unschuldigerweise verursacht hatte.«

»Und woran Sie mir Ihrer gottlosen Erzdhlung, rief Friederike, allein schuld
sind, Herr Kommandant; daf3 Sie's nur nicht vergessen! Wer wullte denn vor
dem ersten Wintergesellschaftsabend, wie der tote Gast ausgesehen habe? Am
folgenden Tage sagten sich's schon alle Kinder auf der Gasse wieder.«

»Nun, ich war ehrlich genug, dem Herrn von Hahn meine Siinde zu bekennen,
sobald mir nach einem viertelstiindigen Lachen der Gebrauch der Stimme
wiederkam. DaBl mir nirrischerweise eben seine Figur bei der Erzéhlung
vorgeschwebt hatte, war verzeihlich. Doch lie3 ich mir damals eher den
Einsturz des Himmels, als eine solche Wirkung meiner unschuldigen Historie
traumen. Herr von Hahn lachte aus Leibeskriften mit mir. Er erzdhlte mir nun
dagegen, dal} er, um die aufgekliarten Herbesheimer noch mehr zu dngstigen
und in ihrem frommen Glauben zu besteifen, allerlei Schwinke getrieben.
Einen verliebten Polizeidiener zu plagen, habe er dessen Braut bei einer
Putzmacherin besucht; um seinen erschrockenen Kreuzwirt noch mehr in



Furcht und Erstaunen zu setzen, habe er vorgegeben, friih ins Bett zu gehen
und am anderen Tage abreisen zu wollen, habe aber in der Dunkelheit des
Abends durch seinen Bedienten den Reisekoffer zum Tor hinaustragen lassen,
den Spaziergang bis zum nichsten Dorfe zu Ful3e bei Mondschein gemacht
und dort bis zur néchsten Poststation Fuhre genommen, nachdem er
ausgeschlafen. Genug, nicht leicht in der Welt haben zwei Menschen das
unausloschliche Geldchter der Homerischen Gétter tiber Vulkans
Geschiftigkeit im Olymp so treu nachgelacht, als wir beide in unserem
Geléachter liber die Geschéftigkeit der Herbesheimer mit dem toten Gaste. Bei
einer Flasche Champagner schlossen wir zwei versohnten Nebenbuhler
unseren Freundschaftsbund, und schieden spiter voneinander, als wir anfangs
dachten, da wie noch bei der Suppe gesessen hatten.«

Vater Bantes schien, trotzdem er zu Waldrichs ferneren Erzdhlungen lachelte,
mit sich selbst im Kriege zu sein. Verdru3 und Frohsinn waren in seinen
Mienen wunderlich vermischt zu sehen. Friederike schmeichelte thm
zirtlicher, denn sie sah wohl, was in ihm vorging, und kii3te ihm die Falten
von der Stirn weg, so oft sie sich zeigen wollten.

»Kinder,« sagte Herr Bantes, »da seht ihr nun, welche Schleppe von
Narrheiten und Albernheiten der Aberglaube hinter sich zieht. Und sogar ich
alter Philosoph habe noch die Schellenkappe aufsetzen und mittraben miissen.
Mochte mich gern schimen, aber find' es doch auch lidcherlich, sich seiner
armen menschlichen Natur geradeswegs zu schimen. Also bleibt's dabei:
dinke sich keiner hoch, fest, stark auf den Fiilen, sondern sehe sich lieber
vor, dal} er nicht falle. Mama, lal} eine Bowle Punsch machen, damit wir froh
werden mit unserm Kommandanten. Ich sage Wir, das soll heilen: nur meiner
Wenigkeit; denn du, Mama, hast einen vollstdndigen Sieg der Aufkldrung
davongetragen und bist froh; und dir, Friederike, siecht man es auch wohl an,
daB du dem Waldrich da gegeniiber nicht gar bekiimmert bist, denn du hast
einen vollstdndigen Sieg fiir deine Liebe davongetragen.«

Die Mama reichte dem Kommandanten mit giitigem, wahrhaft miitterlichem
Léacheln die Hand und sagte: »Haben Sie das letzte Wort des Papa recht
verstanden?«

»Nein,« sagte der Kommandant verlegen und errétend, »aber ich mdchte
beinahe verwegen genug werden, es zu verstehen. «



»Mama, lal} eine Bowle Punsch anrichten; laf} alles Geschwitz und
dergleichen beiseite. Wir miissen uns die verwiinschte Geschichte aus dem
Gedéichtnisse mit Punsch wegbeizen. — Auch der Stirkste und Mutigste, der
schon mehr als ein Dutzend Kugeln um seine Ohren pfeifen horte, hat einmal
seine ReiBausminute; auch der Weltumsegler, der sich in den fremdesten
Landern und Meeren nicht verirrte, kann einmal auf einem Spaziergange den
rechten Weg verfehlen; auch die andichtigste, reinste Himmelsbraut im
Kloster hat einmal einen Augenblick wie jede Evenstochter: auch der
gescheiteste Mann unterm Monde hat einmal seinen Tag, wo Hans Ballhorn
verstandiger ist als er.«

»Fangen Sie doch an, Papa,« rief Friederike schmeichelnd, »und reden Sie
von etwas anderem! Zum Beispiel — fangen Sie doch von etwas anderem an.«

»Apropos, Kommandantchen,« fuhr Herr Bantes fort, »wissen Sie, daB3 ich Sie
verkauft habe? Um den Preis, mir den toten Gast vom Halse zu schaffen, habe
ich Sie da an Friederiken verkauft. Nehmen Sie's mir nicht iibel, daf} ich so
mir nichts dir nichts in [hrer Abwesenheit iiber Sie disponierte. Als
ehemaliger Vormund glaubte ich mir so etwas herausnehmen zu diirfen. Da,
Friederike, nimm ihn. Seid gliicklich zusammen.«

Beide sprangen auf und fielen sich um den Hals.
»wHalt!« rief er. »Waldrich, aber fort mit der Uniform.«
»Sie muf} fort!« sagte der Kommandant mit Freudentridnen in den Augen.

»Und Abschied genommen vom Militér! Denn Friederike wohnt bei ihren
Eltern, und ich habe Sie ihr, aber nicht sie Thnen geschenkt. Also...«

»Morgen fordere ich den Abschied, Papa!«
»Kinder!« rief Bantes, indem er sich unter den lebhaften Umarmungen der

jungen Leute Luft machte, »eure Freude hat etwas Wiirgendes und
dergleichen an sich; Mama, bringe den Punsch!«



