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Kapitel I

 
Eine Stimmung unzufriedener Zerfahrenheit war

über Gerland gekommen, - ein Erfolg seines letzten
Besuches in Annenbad.
Ihm war zu Mute wie einem Menschen, der das

Haus des Nachbars brennen sieht und weiß, daß
seine eigene Behausung mit Stroh gedeckt ist. Das
altbewährte Mittel, in angestrengter Thätigkeit die
Zweifel zu ersäufen, wollte diesmal nicht recht
verfangen. Es war etwas wie ein Reif auf seine
Freudigkeit gefallen; mitten in einer Amtshandlung
begegnete es ihm, daß er den tollen Wunsch in sich
aufsteigen fühlte, laut aufzulachen. Am schlimmsten
stand es mit dem Gebet, er konnte es zu keiner
Inbrunst, keiner unbefangenen Hingabe bringen. Die
Flamme des Opfers schwelte am Boden hin, als
halte sie ein feindlicher Wind danieder.
Und seine Freude am Konfirmationsunterricht war in

das gerade Gegenteil umgeschlagen. Die
Vorbereitung der Hauptstücke führte ihn auf tausend
Fragen und Zweifel; Symbole, die ihm bisher heilig in
der Ehrwürdigkeit ihres grauen Alters gewesen



der Ehrwürdigkeit ihres grauen Alters gewesen
waren, sahen ihn auf einmal in heller
Tagesbeleuchtung mit befremdend nüchternen
Zügen an.
Über Kleinigkeiten stolperte er und blieb an einem

Worte, einer Wendung im Bibeltext oder
Katechismus hängen, über die er früher glatt
hinweggelesen hatte.
Mit der naiv freudigen Hingabe an den Stoff war es

zu Ende; es gab ein Aufdruseln und
Wiederzusammenflicken - eine Arbeit, bei der mehr
Maschen fielen, als aufgenommen wurden.
Ganz anders trat er jetzt vor die Kinder, nicht mehr

frei und freudig, sondern mit dem Gefühle schwerer
Verantwortung belastet. Er wollte nicht, daß die
jungen Seelen etwas einbüßen sollten, sie durften es
nicht empfinden, daß er ein anderer geworden war;
nach wie vor wollte er ihnen das beste geben - und
so schraubte er sich zu Gefühlen hinauf, die er nicht
empfand.
Dabei hatte er immer die Empfindung, die Kinder

müßten ihn durchschauen - als würden sie matter,
weil ihres Lehrers Begeisterung matt geworden. Er
war mißtrauisch gegen sich und andere.



In jene Zeit fielen Ereignisse innerhalb der
Gemeinde, die bald seine ganze Aufmerksamkeit in
Anspruch nahmen und ihn über die unfruchtbare
Trostlosigkeit dieser Stimmung hinwegrissen.
Bei einem Gange durchs Dorf traf er gänzlich

unverhofft auf die Pastorin Menke. Als er die
bekannte Gestalt der Witwe etwa fünfzig Schritte vor
sich in einer Wegekrümmung auftauchen sah,
durchzuckte ihn heftiger Schreck. Sie bemerkte ihn
etwas später; für einen Augenblick machte sie Halt,
offenbar unschlüssig, was sie thun solle. An ein
Ausweichen war nicht mehr zu denken; so überwand
er denn seine Verlegenheit und blickte ihr im
Entgegengehen scharf ins Gesicht. Auch sie hatte
sich inzwischen gefaßt, sie schien die Beleidigte
spielen zu wollen; mit zurückgeworfenem Kopfe und
gerümpfter Nase kam sie heran.
Was mochte sie in Breitendorf wollen?
Gerland stellte die Frage an den

Gemeindevorsteher, den er bald darauf traf. Er
erfuhr von ihm, die Witwe sei bereits am vorigen
Sonntage, - den der Geistliche in Annenbad
verbracht, - nach Breitendorf gekommen, angeblich



um das Grab ihres verstorbenen Gatten zu
besuchen. Sie wohnte bei ihrer Busenfreundin, der
Frau des Gutsbesitzers Finke.
Der Gemeindevorsteher ließ dann noch einige,

zweideutige Bemerkungen fallen, von diesem
Weibsstücke, das nur Stänkereien ins Dorf bringen
wolle. Aber die Gemeinde werde sich an ihrem
Pastor nicht irre machen lassen. - Mehr war nicht
aus dem vorsichtigen Manne herauszubringen.
Die Witwe hatte ihn verleumdet, das war klar.

Welcher Art die Verleumdung sein mochte, lag auf
der Hand; wenn anders der alten Regel zu trauen,
daß man den Nächsten nur gar zu gern des eigenen
Unrechts bezichtigt. Auch daß sie bei den Finkes
wohnte, war wohl kein Zufall. Sie mochten sich dort
alle recht hübsch zusammenfinden, die Clique seiner
Widersacher in der Gemeinde.
Pastorin Menke schien für einige Zeit in Breitendorf

bleiben zu wollen. Gerland bemerkte sie am
nächsten Sonntage in der Kirche. Mit
blumengeschmücktem Hut und Seidenmantille,
paradierte sie im Schiff des Gotteshauses.
Mancherlei geringfügige Anzeichen deuteten auf

ihre geheime Minierarbeit: der Gutsbesitzer Finke,
Mitglied des Gemeinderates, grüßte den Geistlichen



Mitglied des Gemeinderates, grüßte den Geistlichen
nicht, als sie sich zufällig begegneten; an der Thür
des Pfarrhauses entdeckte er eines Morgens ein
zotiges Bild mit Kreide angezeichnet.
Das Bewußtsein, klug gehandelt zu haben, ließ

keinen rechten Haß in seiner Seele aufkommen.
Lächeln mußte er, wenn er an sie dachte, - mitleidig,
ohne Groll. In diesem Spiele stand der Erfolg zu
deutlich auf seiner Seite. Eines Abends saß Gerland
an seinem Schreibtische, die Lampe brannte bereits
s e i t Stunden - er war mit kirchlicher
Verwaltungsarbeit beschäftigt - als ihn ein Geräusch
vom Garten her aus seiner Rechnerei riß.
Summendes Durcheinander von Stimmen - eine Art
mißtönender Gesang. - Sollten es Betrunkene sein?
-
Gerland wollte den Lärm überhören, aber das ging

nicht; immer zudringlicher wurden die
unharmonischen Töne. Dazwischen
halbunterdrücktes Gekicher und übermütiges
Schreien und Pfeifen. Jetzt glaubte er etwas wie
einen Refrain herauszuhören: »Pfarr« und darauf
»Narr«!
Es war klar - das galt ihm. Eine Katzenmusik in

optima forma.



optima forma.
Wie hatte er sich zu verhalten? - Die Sache ihren

Gang gehen lassen - nicht darauf achten, sich die
Ohren zustopfen - thun, als sei nichts vorgefallen? -
Nein! Das hätte ausgesehen, als fürchte er sich; die
Leute meinten wohl gar, er sei gänzlich ohne
Stachel.
Wie er war, lief er die Treppe hinab. Klingelnd und

dröhnend flog die Hausthür hinter ihm ins Schloß. -
Der Gesang war jäh abgebrochen; er hörte noch
einige Psts - Stimmengeflüster, und Schritte, die sich
schnell entfernten.
Sehen konnte er zunächst gar nichts, bis sich seine

Augen an das Nachtdunkel gewöhnt hatten. Er
tappte auf gut Glück die Stufen hinab und that einige
Schritte in den Garten. Vor ihm duckten sich ein paar
dunkle Gestalten, dann hörte er den Gartenzaun
knacken und knistern. Es waren Männer, soviel
konnte er jetzt schon erkennen; einer verlor in der
Hast seinen Hut, mußte zurück, um ihn aufzuheben.
Gerland sprang zu, kam aber zu spät, um den
Flüchtling zu greifen. Wie ein Affe kletterte die lange
Gestalt an den Latten empor. Als der Bursche über
dem Zaune schwebte, hob sich sein Kopf scharf vom
hellen Himmelsrande ab, nur für einen Augenblick,



hellen Himmelsrande ab, nur für einen Augenblick,
der zum Erkennen genügte.
Einen solchen Kahlschädel und eine solche Nase

gab es nur einmal im Kirchspiel.
Gerland war derartig betroffen durch die gemachte

Entdeckung, daß er an ein weiteres Verfolgen der
Störenfriede gar nicht dachte. - Wenzel, Kantor
Wenzel! - Jede Täuschung war ausgeschlossen.
Der Geistliche ging ins Haus zurück. - Es war zu

außerordentlich. Ein Mensch, den er bisher immer zu
seinen Getreuen gezählt. Wieviel Gutthaten hatte er
dem Lehrer erwiesen! Der schwer kompromittierte
Mann war sein besonderer Günstling gewesen.
Noch kürzlich hatte er auf eine Anfrage von seiten
der Schulbehörde, bezüglich des Kantors, im
günstigen Sinne geantwortet.
Unwillkürlich ging er zu seinem Schreibtische und

entnahm ihm das Heft, in dem er die
Charakterbeschreibungen seiner Beichtkinder
niedergelegt. - Wenzel! - Wieviel Hoffnung er an den
Mann verschwendet hatte; - es war beschämend.
Kopfschüttelnd schloß er das Heft wieder weg;

hatte er den Menschen irgend einmal gekränkt.? Er
sann nach; nichts fand sich in seinem Gedächtnisse.
Es war der pure, blanke Undank, die Auflehnung der



Es war der pure, blanke Undank, die Auflehnung der
Gemeinheit gegen die Güte, der Roheit gegen die
Kultur.
Nachdem die erste Erregung verflogen war,

überlegte der Geistliche, welchen Gebrauch er von
der Entdeckung machen wolle. Daß er das
Vorkommnis nicht ignorieren könne, war von
vornherein klar. Sein Ansehen der Gemeinde
gegenüber war gefährdet, wenn er eine solche
Beleidigung ungeahndet hingehen ließ.
Es gab mehrere Wege, die er einschlagen konnte,

um sich Genugthuung zu schaffen. Der eine war:
Anzeige bei Gericht zu machen; den verwarf er bald.
D i e gerichtliche Untersuchung des Falles würde
wahrscheinlich wenig ergeben und viel böses Blut
hervorrufen.
Es blieb ihm noch eine andere Möglichkeit, er

konnte Wenzel bei der Schulbehörde anzeigen. Eine
zeitlang erwog der Geistliche diesen Gedanken
ernstlich; verdient hätte der Mann das sicherlich,
sein Kerbholz war voll. - Aber schließlich siegte das
Mitleid in Gerlands Seele; er wußte, daß solche
Anzeige den Abschied des Kantors nach sich ziehen
mußte. Ein Rest von Sympathie für Wenzel war
immer noch in seinem Herzen geblieben. -



immer noch in seinem Herzen geblieben. -
Schon seit einiger Zeit hatte Gerland den

Religionsunterricht in der Schule nicht mehr visitiert;
nicht umsonst sollte Wenzel ihn heute abend daran
erinnert haben, daß er besonderer Kontrolle bedürfe.
Der Geistliche nahm den Stundenplan zur Hand; die
erste Stunde bei den Kleinen war
Religionsunterricht. ›Gut, ich werde mich einfinden,
Herr Kantor, morgen früh.‹
Die Sache kam anders, als Gerland sie sich im

Geiste zurechtgelegt hatte.
Am nächsten Morgen begab er sich beizeiten zur

Schule; zu seinem Erstaunen sah er durch die
Scheiben des zur ebenen Erde gelegenen
Schulzimmers, daß die Kinder sich balgten. Zwanzig
Minuten nach sieben Uhr und der Unterricht noch
nicht begonnen!
Als der Geistliche eintrat, fand er das Katheder leer

und die Klasse in größter Unordnung. Einige Knaben
sprangen schnell auf ihre Plätze zurück. Eine arge
Balgerei schien stattgefunden zu haben; mehrere
Köpfe waren tüchtig zerzaust, unter den Mädchen
gab es verweinte Gesichter.
»Wo ist euer Lehrer, ihr Kinder?« fragte der

Geistliche.



Geistliche.
Eine verlegene Pause entstand. Die Kinder sahen

einander verdutzt an, sie schienen sich in der Seele
ihres Lehrers zu schämen.
Gerland stand mit verdüsterter Miene im

Mittelgange, der die Knabenabteilung von der der
Mädchen trennte.
Hinten im äußersten Winkel steckten ein paar

Bengel die Köpfe zusammen. »Sag's ack - sag's
ack!« - Ein Knabe wurde von seinen Nachbarn mit
Püffen traktiert.
»Was habt ihr mit dem da - was soll er denn?«
»Dar weeß es, wu dar Lahrer is; - dar hat's vurhin

derzahlt.«
»Was weißt du, mein Kind?« fragte Gerland in

aufmunterndem Tone und ging dem Knaben
entgegen, welcher von den andern nach vorwärts
gedrängt wurde.
Der Kleine blickte mit scheuer Miene zu Boden; er

wollte nicht mit der Sprache heraus.
Endlich platzte ein anderer los: »Der Lahrer leit ein

Wirtshause - besuffen!«
Einige Kinder kicherten; die meisten blieben still

und hingen in atemloser Spannung an den Zügen



und hingen in atemloser Spannung an den Zügen
des Geistlichen.
Gerland war erbleicht. »Was - was sagst du da?«
»Dar hat 's derzahlt,« erklärte der Sprecher und

wies auf den ängstlichen Knaben vor Gerland - »dar
is aus 'n Kretzschame - dar Lahrer is besuffen und
leit bei uns ei der Gaststube, hat 'r gesagt.«
Gerland stand eine Weile wie erstarrt. Welch ein

Schaden ist hier angestiftet! - das war der einzige
Gedanke, den er zu fassen vermochte. Dann
mechanisch vorwärts schreitend, begab er sich aufs
Katheder. »Setzt euch auf eure Plätze, Kinder!«
Nachdem alle ihre Plätze inne hatten und die

Klasse das Bild musterhafter Ordnung bot, sprach
Gerland ein lautes Gebet: Worte des Dankes für die
glücklich und gesund verlebte Nacht.
Die Ironie, welche in diesen Worten liegen konnte,

fiel Gerland in diesem Augenblicke nicht ein; noch
weniger den Kindern, die, wie Kinder stets in solchen
Momenten, ganz unter dem Banne des
Außergewöhnlichen standen.
Der Geistliche ließ sie ein bekanntes Kirchenlied

anstimmen. Während des Gesanges sammelte er
sich selbst.



sich selbst.
Durch Fragen unterrichtete er sich bald darüber, an

welcher Stelle des Unterrichtes sich die Klasse
gegenwärtig befand. Joseph in Ägyptenland, war
das letzte Pensum gewesen. Der Geistliche erzählte
ihnen die Geschichte von Josephs Wiedersehen mit
seinen Brüdern, gab ihnen eine leichtfaßliche
Erläuterung des Geschehnisses, und hatte ihre
Aufmerksamkeit bald ganz erobert.
Gegen Schluß der Stunde merkte er an den Mienen

der dem Fenster zunächst sitzenden Kinder, daß
draußen etwas Ungewöhnliches vor sich gehe.
Unwillkürlich blickte er hinaus. Eine hagere Gestalt
wankte schlotternd heran, mit vertiertem Ausdruck
nach den Klassenfenstern stierend.
Gerland verließ sofort das Katheder und eilte zur

Thür; so sollte die Klasse ihren Lehrer nicht sehen.
Im Hausflur kam ihm Wenzel entgegengestolpert.

Vor dem Geistlichen machte er mit der blöden Miene
des ertappten Sünders halt.
»Kantor Wenzel,« sagte Gerland und dämpfte seine

Stimme soviel wie möglich - »gehen Sie auf Ihr
Zimmer, legen Sie sich! Ich werde Ihren Unterricht
heute übernehmen - verstehen Sie!«



Der Betrunkene wollte etwas erwidern; er machte
einen schwachen Versuch, den Nüchternen zu
spielen. Er tastete nach Gerlands Hand, und als
dieser, angewidert von dem durchdringenden
Branntweingeruch, zurücktrat, lallte er: »Betrunken -
nee, betrunken bin ich nich -Herr Pastor! - Etwas
Medizin - mir war nicht recht wohl - etwas Medizin -
weiter nichts - Herr Pastor - auf Ehre!« -
Gerland überwand sich und faßte den

Schwankenden unter den Arm. Er führte ihn ein paar
Stufen hinauf, und hieß ihn, sich am
Treppengeländer festhalten; dann wiederholte er
seine Mahnung, daß er sich legen und ruhig
verhalten solle.
Unter Beteuerungen, daß er nur ein wenig Medizin

zu sich genommen habe, weil er krank gewesen sei,
stolperte der Betrunkene die Treppe hinauf.
Gerland erteilte an diesem Tage den Unterricht in

sämtlichen Fächern.
Abends setzte er dann ein Schreiben an die

Schulbehörde auf. Die Beteiligung Wenzels an der
nächtlichen Ruhestörung vor seinem Hause
erwähnte er nicht, aber den Zustand, in welchem er
den Lehrer am Morgen betroffen, schilderte er ohne
Abstrich.



Abstrich.
Die Behörde war schnell mit ihrem Eingreifen. Der

Kreisschulinspektor selbst erschien am Platze; eine
Untersuchung des Falles wurde eingeleitet.
Es ergab sich, daß Wenzel mit einer Anzahl

Gesinnungsgenossen die Nacht bei Kartenspiel und
Trunk im Kretzscham verbracht hatte. Interessant
war es für Gerland, die Zusammensetzung dieser
Gesellschaft zu erfahren. Sämtlich waren es Leute,
denen er wohl zutrauen konnte, sich an der
Katzenmusik vor seinen Fenstern beteiligt zu haben.
Herklotz, der Schuster, sein Gegner aus der
Gemeindeversammlung, fehlte nicht unter ihnen. Sie
mochten nach vollbrachter Heldenthat ihren Triumph
im Kretzscham gefeiert und dabei zu viel des Guten
gethan haben.
Der Erfolg der Untersuchung war, daß Wenzel

seines Amtes enthoben und ein anderer
interimistisch an seinen Platz gesetzt wurde, bis die
Stelle ausgeschrieben sein und die Gemeinde sich
für einen neuen Kantor entschieden haben würde.
Wenzel verschwand ohne Sang und Klang aus

Breitendorf. Auch die Witwe bekam Gerland nicht
mehr zu Gesicht; am Tage nach dem Auftritte vor
dem Pfarrhause hatte sie das Dorf verlassen.



dem Pfarrhause hatte sie das Dorf verlassen.
Etwa eine Woche mochte vergangen sein, als der

alte Gärtnergewendbauer beim Pfarrer erschien, um
das Pachtgeld für den Pfarracker, welchen er in
Nutzung hatte, abzuliefern.
Der Gärtnergewendbauer war ein kleines,

krummbeiniges, dürres Männchen, mit spitzem Kopfe
und rotumränderten Augen. Unter vielem Ächzen und
Räuspern holte er aus seinem Schafwollpelze einen
alten Lederbeutel hervor, der neben Tabakrollen
auch Geld enthielt. Langsam klaubte er die Münzen
zusammen, und zählte dann die harten Thalerstücke,
nebst einigem Nickel und Kupfer in regelmäßigen
Reihen auf den Tisch.
Diese Manipulation kostete Zeit. Als Gerland

schließlich durchgezählt und erklärt hatte, es stimme,
nahm der Alte mit einem wehmütigen Blicke Abschied
von seinem Gelde. Dann sackte er den Beutel
wieder ein, griff nach der Mütze, ging aber noch
nicht.
Wie es schien, hatte er noch etwas auf dem

Herzen.
Der Bauer räusperte sich und meinte: »Na, de

Pastern Menke war nu also och wieder furt - ju ju!«
Dann fuhr er sich mit dem Handrücken über das



Dann fuhr er sich mit dem Handrücken über das
Gesicht, wo es stets irgend etwas Feuchtes
abzuwischen gab.
Als Gerland keinerlei Miene machte, auf diese

Einleitung des Gespräches einzugehen, fuhr der
Bauer fort: »Se wohnt ei der Stadt, de Pastern
Menke, sagn se. - Na, ich will nur nu machen, daß
'ch heem kima. - Laben Se wuhl, Herr Paster!«
Er schob auf seinen krummen Beinen nach der

Thür; dort blieb er stehen, drehte sich rasch um,
und, mit einer verschmitzten Miene, in der sich
Schadenfreude, Neugier und Klatschsucht die Wage
hielten, meinte er: »De Leite sagen, se wird sich
Kanter Wenzeln heiraten.«
Jetzt fiel Gerland doch aus seiner wohlerwogenen

Rolle des Schweigens. »Was sagen Sie! - Pastorin
Menke will den Kantor heiraten?«
Solch direktes Fragen liebt der Bauer nicht. Der Alte

war viel zu vorsichtig, von seinem Nebenmenschen
etwas auszusagen, worüber er möglicherweise zur
Rechenschaft gezogen werden konnte.
»De Leite sag'n 's ack, Herr Paster; ich weeß

eegentlich nischt niche, ees denkt'ch nur suwas, weil
duch zwischen Wenzeln und der Pastern Liebschaft
war. - Das wern Se duch och wissen, Herr Paster?«



war. - Das wern Se duch och wissen, Herr Paster?«
-»Was soll ich wissen?« fragte Gerland, ehrlich
entsetzt.
»Nu freilch!« meinte der Alte und wurde lebhafter;

seine Äuglein leuchteten auf, er trat näher zu dem
Geistlichen heran und sprach halblaut: »Die hoan
schun bei Labzeiten vun sel'gen Pfarrn zusammde
gestackt - die beeden. Nu hat sen 'n richt'g
neigeritta, dan Wenzel - denn schlacht war dar ne -
wenn er och saufen that, aber die hat an Teifel in
Leiba - und Se kinna fruh sen, Herr Paster, daß Se
die su heila lus gewurn sein. Ju ju, zwischen dar
Menken und Wenzeln is Liebschaft, da kinna Se a
jeds hier fragen - doas wissen mer alle.«
Das Vernommene bestätigte dem Geistlichen

manches, was er früher zwar gesehen, wobei er sich
jedoch nichts gedacht hatte. - Als habe man eine
Grube voll eklen Unflats unter seinen Füßen
geöffnet, so kam es ihm vor.
 



Kapitel II

 
Diese Ereignisse hatten viel Aufregendes für den

jungen Geistlichen. Alles andere war vor der
Herbheit der eignen Erfahrungen in den Hintergrund
getreten. Fröschels tragisches Geschick, erschien
ihm bereits wie ein fremdes, beinahe
unverständliches. Etwas wie ein Nebel hatte sich
zwischen ihn und jenen gelegt - der feine Dunst, der
über den weiter gleitenden Strom der Zeit sich breitet
und die Züge alles Vergangenen langsam verwischt.
Fröschel selbst brachte sich dem Freunde wieder

ins Gedächtnis.
Gerland kam aus der Schule zurück, wo er der

Einführung des neuen Lehrers beigewohnt hatte, da
fiel ihm, als er ins Wohnzimmer trat, eine vertraute
Gestalt ins Auge: Fröschel, ein Buch in der Hand.
»Das nenne ich mir eine Überraschung!« rief

Gerland und streckte dem Diakonus beide Hände
entgegen. - Im ersten Augenblicke wußte er nicht,
wie er es mit dem »Du« halten solle, das sich neulich
in einer Stimmung besonderer Erregung zwischen
ihnen eingefunden hatte.



ihnen eingefunden hatte.
Fröschel überhob ihn dieses Zweifels. »Wenn du

gestattest, bleibe ich bis zum Abend bei dir, Gerland;
meine Mutter ist verreist.«
»Aber natürlich, lieber Freund! Bleibe eine Woche -

bleibe ganz! Du hast übrigens außerordentliches
Glück, heute habe ich Gebratenes zu Tisch - was
n i ch t oft der Fall ist.« Gerland versuchte zu
scherzen, um sich und dem Freunde über die erste
gezwungene Stimmung des Wiedersehens hinweg
zu helfen.
Fröschel lächelte trübe. Er zeigte mehr denn je sein

ungesundes, mißgestimmtes Aussehen. »Ich habe
hier ein wenig in deinem Schleiermacher gelesen.«
»Du sagst, deine Frau Mutter sei verreist?«
»Ja, auf einige Tage. Eine Jugendfreundin von ihr

liegt im Sterben und will sie vor ihrem Ende noch
einmal sehen.«
Das Gespräch von neulich und das, was ihm

gefolgt, wurde nicht erwähnt. Gerland kannte den
leicht verletzten Charakter Fröschels jetzt zur
Genüge, um jede Frage zu vermeiden, die ihn
irgendwie peinlich hätte berühren können.



Ob er sich mit der Mutter ausgesprochen - ob alles
beim alten geblieben war? Gerland wartete, daß der
Diakonus selbst eine Aufklärung in dieser Richtung
geben solle. -
Nach Tisch unternahmen sie einen gemeinsamen

Spaziergang. Gerland hatte für den Nachmittag
einen Besuch bei der alten Marzliebs-Hanne in Eiba
angesetzt. Der Kirchenstand der Alten war schon seit
einigen Sonntagen leer geblieben, und als der
Geistliche sich nach ihr erkundigte, erfuhr er, daß sie
ein böses Bein habe und bettlägerig sei.
Es war ein klarer Märztag, die Wintersaaten

leuchteten saftig grün neben dem toten Braun der
Ackerscholle. In Gräben, hinter Zäunen, am
Waldrande, überall, wo die Sonne nicht hindrang,
lagen Streifen körnig-schmutzigen Schnees, - wie
verachtete Kleiderfetzen, die der scheidende Winter
zurückgelassen. Die Salweiden an den Rainen
trieben ihre samtweichen Kätzchen. Über dem
Niederwald am Rand des Nadelholzes lag ein matt
lilaer Schimmer; Birken und Erlen bereiteten die
Frühlingstoilette vor.
Den Geistlichen erinnerten diese Lenzesanzeichen

daran, daß er vorm Jahre um diese Zeit etwa nach
Breitendorf gekommen sei. Er rechnete genauer



Breitendorf gekommen sei. Er rechnete genauer
nach und fand, daß er gerade heute den Jahrestag
seines Einzuges in die Parochie begehe - ihm kam
die Zeit viel länger vor. Er erwähnte Fröschel
gegenüber diese Entdeckung.
»Und du bist zufrieden - du fühlst dich hier an

deinem Platze?« meinte Fröschel.
Gerland bejahte nach einigem Überlegen. »Ich kann

mit diesem ersten Jahre zufrieden sein.«
»Wohl dir! Ich will dir wünschen, daß du nie anders

denken mögest.«
Jetzt würde wohl eine Aussprache folgen, dachte

Gerland; aber der andere schwieg.
In Eiba angelangt, wies Gerland den Freund nach

einer Anhöhe, von der man eine schöne Aussicht auf
das Thal und die umliegenden Berge genoß. Dort
wollte er ihn nach kurzem Besuche bei der alten
Märzliebs-Hanne wieder treffen. Er eilte dem
bekannten Häuschen zu.
Man hatte die alte Frau unter dem Dache in einem

Bretterverschlag untergebracht. Nebenan war Heu
aufgespeichert, dessen scharfer Geruch den ganzen
Raum durchdrang. Die Greisin lag in einer
wurmstichigen, mit Stroh ausgefüllten Lade, die man



wurmstichigen, mit Stroh ausgefüllten Lade, die man
notdürftig zur Bettstätte hergerichtet hatte. Ein
schmutziges, an mehreren Stellen durchlöchertes
Laken war alles, womit sie sich gegen die Kälte
schützen sollte.
So fand der Geistliche seine alte Freundin vor. Er

erkannte sie kaum wieder; die Züge waren verfallen,
ihre Sprache glich nur noch einem Krächzen.
Dem jungen Manne krampfte sich das Herz

zusammen bei diesem Anblick. Waren das
Menschen, die eines ihrer Angehörigen so
verkommen ließen? Noch nie hatte er das Fehlen
einer Gemeindeschwester in der Parochie so
schmerzlich empfunden, wie an diesem
vernachlässigten Lager.
Ein Geruch herrschte in der Nähe der Kranken, der

ihm fast das Atmen unmöglich machte. Sie habe ein
»bieses Been«, erzählte die Alte. Mit ihren zu
hautüberspannten Knochen abgemagerten Armen
zog sie die Decke weg - ein unbeschreiblicher
Anblick bot sich dem Auge des Geistlichen.
Gerlands erste Frage war, welchen Arzt sie gerufen

habe. Die Alte wollte nicht recht mit der Sprache
heraus; schließlich gestand sie ein, daß sie sich von
der Tonchen, der Besprechfrau, behandeln lasse.



»Sahn Se, Herr Paster, ich kunnte Se duch gurnich
mih furt uf das meschante Been, und hernachen
that's och su siere schwella - und a ella Jaucha lief
raus - dernoa wußt'ch mer kennen Rat ni mih, und de
Tonchen hat duch sicke gute Heelsalbe. Doa hat se
mer a Brinkel dervun gegahn - de Tonchen.«
»Und verspüren Sie denn irgend welche

Besserung?« fragte Gerland.
»Nee, basser is es su racht no ne gewurn, Herr

Paster; aber de Tonchen meenta, erscht müßt's
schlachter warn - dernoa ufn Neimund würd's
heelen, meent se.«
»Was soll denn Ihr Leiden mit dem Neumonde zu

thun haben?«
»Nu sahn Se, Herr Paster, se hat mersch duch

besprocha, mei Been, im ersta Viertel.«
»Wie, Sie haben sich besprechen lassen! - Eine

christlich gesinnte Frau wie Sie, Frau Heinze, hängt
solchem Aberglauben an?«
Die Alte wurde verlegen. »Nee nee, Herr Paster,«

beteuerte sie, »Se müssen nich denka, mir hoan
Teifelswark getrieba. Nee nee! De Tonchen is och
ene Frumme, die batet immer zun lieben Gutt, weil se
ees besprecha thut. Und dar lieba Gutt kann duch



ees besprecha thut. Und dar lieba Gutt kann duch
nischt dodergegen hoan. Ar geit 's ar duch och worim
se bitt. Neilch dan Blitzerbauern sei Klenner, den hat
se och besprucha - de Tonchen, dar hoat an
Knuchenfraß gehoat dar Kleene, und mit den is glei
basser gewurn, och uf 'n neien Mund. Und an
Duchter dirft'ch's gurne erscht weesen, mei bieses
Been, sunste is mit dar Heelkraft glei verspielt -
verstiehn Se! A Duchter darf gurne ei's Haus, sinste
is mit dar Sympathie aus - sagt de Tonchen.«
Der Geistliche sah ein, daß hier mit guten Rate

nichts auszurichten sei; er beschloß zu handeln. Da
e r aber Fröschel nicht allzulange warten lassen
wollte, verschob er sein Eingreifen auf morgen.
Er eilte, den Diakonus aufzusuchen. Schon von

weitem fiel ihm die charakteristische Figur des
Freundes auf: seine hohen Schultern, der kleine
Kopf auf kurzem Halse. Er stand dort in den Anblick
der Landschaft vertieft; ganz nahe kam Gerland an
ihn heran, bis jener ihn bemerkte.
»Entschuldige, daß ich dich so lange habe warten

lassen, lieber Fröschel. - Eine schöne Aussicht, nicht
wahr?«
Fröschel antwortete nicht. Gerland blickte erstaunt

in das Gesicht des Freundes; es sah verändert aus -



verräterische Tropfen erzählten, daß er geweint
habe.
»Lieber Fröschel!« - rief Gerland. - Sein Herz

schwoll in Mitgefühl dem Freunde entgegen.
Aber der Diakonus wandte sich mit verdüsterter

Miene ab. »Wem gehört das große Haus dort?«
fragte er schnell in rauhem Tone.
Gerlands Blick folgte der ausgestreckten Hand.

»Das Haus - einem gewissen Doktor Haußner -
Weshalb?«
»Ich wollt's nur wissen. - Übrigens, es wird kühl - wir

gehen besser.« - Sie schritten bergab, auf dem
Wege nach Eichwald.
Gerland brannte vor Begier, den Seelenzustand des

Freundes zu erforschen. »Was fehlt dir, Lieber, -
warum willst du mirs verheimlichen?« brachte er
endlich heraus.
»Frage mich nicht, Gerland! - Ich verspreche dir,

daß du es in Bälde erfahren sollst.«
Die Worte waren bedeutungsvoll, fast in feierlichem

Tone gesprochen worden. Gerland fühlte, daß
hiernach alles weitere Forschen unzart erscheinen
mußte, er hatte sich zu bescheiden.



Sie schritten am Haußnerschen Grundstücke
vorbei. Gerland hatte bis zu diesem Tage, Fröschel
gegenüber, des Arztes nicht mit einer Silbe erwähnt.
Jetzt gab es sich von selbst, daß er dem Freunde
von dieser eigenartigen Bekanntschaft erzählte.
Er berichtete die Geschichte Haußners, wie er sie

von Pfarrer Valentin erfahren hatte. Gerland nahm
unwillkürlich an, Fröschel müsse Interesse, ja
Sympathie für den Freigeist empfinden.
Aber der Diakonus schien heute in einer

abwesenden, traumverlorenen Stimmung; Gerland
merkte bald, daß er seiner Erzählung wenig
Aufmerksamkeit schenke.
Beim gedämpften Schimmer der Studierlampe

saßen die beiden dann noch eine Stunde
beisammen. Gerland machte den Versuch, den
Freund aufzuheitern; er holte sein »Seelen-
Herbarium« hervor, wie er die eigenen
Aufzeichnungen über die Beichtkinder benannt hatte,
und las dieses und jenes vor, mit Absicht
Charakteristiken wählend, die lichte Seiten
aufwiesen. Es gab ja genug Gestalten in der
Kirchfahrt, die eines humoristischen Anstrichs nicht
entbehrten: die »Tonchen«, der »taube Tobis«, der
»Gärtnergewendbauer« und andere mußten



»Gärtnergewendbauer« und andere mußten
herhalten, für den wohlgemeinten Zweck, Fröschel
zu unterhalten.
Der Diakonus saß auf dem Sofa und rieb, seiner

Gewohnheit gemäß, die Finger gegen einander, in
sich zusammengesunken, als laste eine unsichtbare
Bürde auf seinen Schultern. Hin und wieder lächelte
er mechanisch zum Vortrage seines Freundes.
Gerland hielt im Lesen inne, da ihm der vergrämte

Ausdruck dieses bleichen, hohläugigen Gesichtes
Bedenken einflößte. - Ob es jenem nicht vielleicht zu
viel werde, fragte er.
Fröschel bat ihn, fortzufahren; es thue so wohl,

einen glücklichen Menschen zu sehen, meinte er.
Den Geistlichen berührte sein weiches, resigniertes
Wesen ganz fremdartig.
Als Fröschel aufbrach, war es schon dunkel.

Gerland wollte ihn ein Stück Weges geleiten, aber
der Diakonus lehnte die Begleitung ab.
Feuchtwarme Nachtluft empfing sie, als sie aus dem

Pfarrhause traten. Der Himmel war bedeckt mit
Wolkenfetzen - es lag Regen in der Luft.
Gerland öffnete die Gartenpforte nach der

Dorfstraße hinaus; noch eine Weile blieben die



Dorfstraße hinaus; noch eine Weile blieben die
Männer beieinander stehen - Fröschel schien sich
schwer von dem Freunde zu trennen.
Plötzlich ergriff er Gerlands Hand; es war, als

kämpfe er mit einem außerordentlichen Entschlusse.
- Ein Bekenntnis - eine Frage - irgend ein Geheimnis
schien sich losringen zu wollen von seiner Seele.
Und - es kam doch nicht dazu; er ließ die Hand

wieder fahren und verschwand mit einem leisen
»Lebwohl!« in der Dunkelheit.
Gerland blieb wie gebannt auf seinem Platze

stehen. In der finsteren Nacht war nichts zu
erkennen; nur als jener durch den Lichtkegel schritt,
den ein spät erleuchtetes Fenster auf die Dorfstraße
warf, sah er die Umrisse der bekannten Gestalt noch
einmal flüchtig. Wunderbar scharf prägte sich gerade
dieses Bild dem Gedächtnisse Gerlands ein, so daß
es unzertrennbar für ihn wurde mit der Persönlichkeit
Fröschels und ganz von selbst emportauchte, so oft
er später an seinen armen Freund zurückdachte.  
 



Kapitel III

 
Durch Bitten und Drängen hatte es Gerland bei den

Angehörigen der alten Märzliebs-Hanne
durchgesetzt, daß die Greisin aus dem Verschlage
hinabgeschafft wurde in das Kämmerchen neben der
Wohnstube. Dort lag sie an derselben Wand, im
selben Bette, wo ihre Enkelin Christel vordem
gestorben war.
Der Geistliche besuchte die alte Frau täglich.
Die Kranke war sehr redselig. Sich mitzuteilen,

schien ihr große Erleichterung zu gewähren.
Sie erzählte mit Vorliebe aus ihrer Jugendzeit. Über

Leute und Geschehnisse von vor siebenzig Jahren
sprach sie wie über Gegenwärtige. Die letzten
Jahrzehnte mit ihren Erlebnissen schienen ihr weit
entfernter zu liegen - die berührte sie nur selten.
Schon daraus glaubte Gerland schließen zu dürfen,
daß sie einer baldigen Auflösung entgegengehe.
Oft wußte sie von Verstorbenen zu erzählen, mit

denen sie in der Nacht Verkehr gehabt hatte. So war
ihre Nichte, Christel, einmal bei ihr gewesen,
angethan wie ein Engel, und hatte ihr vom Himmel



angethan wie ein Engel, und hatte ihr vom Himmel
erzählt.
»Se kenn mersch gleba, Herr Paster, dohie ein

Stiebel is se gewasen - 's Christel. Ne su schiena,
wie die aber ging - urdentlich mit a Fliegeln, wie de
saal'gen Engel - und ganz weeß - ganz weeß war se
gekledt. Hernoa that se darzahlen, 's Madel, vun
Herrn Christus - und vun heil'gen Geiste, und vun a
heil'gen zwölf Aposteln. Alle kannte die - man sullt's
nich gleba - su a kleenes Dingla. Mir is ganz
andersch zu Mute gewurn, wi 'ch 's Madel su
darzahlen hierte - gerade wie ei dar Kircha. - Und
sicke schiena Wurta findt Se da - 's Christel - sicke
schiene Wurta, nee nee! - Ich hoa iber se gesagt:
Christel, bleib ack hier, oder nimm 'ch glei mitta. Aber
als 'ch, und 'ch that nach er greifa, da war se furt -
nischt ne gesahn und gehiert ho 'ch vun er mih.«
In der Nacht darauf war die Alte selbst im Himmel

gewesen, nicht im Traum, sondern, wie sie
wiederholt versicherte, in Wirklichkeit. Sie gab
Beschreibungen von der Erscheinung Gottes, des
Heilandes, der Engel und der Seligen, die nichts an
Deutlichkeit zu wünschen übrig ließen.
Gerland wollte ihr anfangs Einhalt thun; es erschien

ihm wie Blasphemie, wenn sie Gottvater selbst in



ihm wie Blasphemie, wenn sie Gottvater selbst in
ihrem Dialekte redend einführte, aber die Alte ließ
sich nicht beirren. - Sie sei im Himmel gewesen,
versicherte sie, und habe das alles mit eignen Augen
gesehen und mit eignen Ohren gehört.
Schließlich ließ der Geistliche sie gewähren; ja er

lauschte ihren Berichten mit wachsendem
Wohlgefallen.
So war es doch eigentlich das Ideale: ein schlichtes

Gemüt, dem nichts unglaublich war, das ohne Kritik
d ie biblische Legende wörtlich nahm. Ein einfach
kindlicher Verstand, dem sein Gott nicht ein fernes,
hinter Wolken der Metaphysik thronendes, kunstvoll
konstruiertes Wesen bedeutete - der im lieben Gott
einen Mann in weißem Barte, einen Bekannten und
Vater sah. War ein solcher Seelenzustand nicht der
wahre Boden für den Glauben? Wenn man dahin
hätte zurückkehren können, zu diesem Gotte unserer
Vorfahren, den die Theologie dem Auge in fast
unabsehbare Fernen gerückt hatte! - Und am Lager
dieser alten Christin fühlte der gelahrte, mit Erfolg
durch harte Examina geschrittene, Pfarrer und
Doctor licentiatus, wehmutsvolles Heimweh nach
seinem Kinderglauben, den er im Religionsunterricht
der Schule und den Vorlesungen der Universität



der Schule und den Vorlesungen der Universität
eingebüßt.
Auch der Teufel spielte in den Erzählungen der

Alten eine große Rolle.
»Neilch war der Biese bei mer, nächtens - ich hoe

zun gesagt: ›Hebe dich weg vun mir, Satan!‹ Sahn
Se, das kunnt er ne vertragen - da sak er glei, daß
'ch a Christenmensch wor, und ar machte daß ar furt
kam, der Versucher. Se gleben mersch wuhl ne, Herr
Paster? Nee, Se kenn mersch gleba - ich tu se
nischt vurliega. Ich kenn' dan Biesen gar wuhl - der
is manchmal bei mer gewast, och schun frieher - ich
kenn 'n. Und mit dar Tonchen is es grade a su, zu
der kimmt ar och, der Versucher. Neilch darzahlt 'ch
's dar, daß 'ch den Biesen gesahn hätte - du,
Tonchen, sagt 'ch, heute Nacht is ener bei mer
gewast - sagt 'ch - mit an feierruten Gesichte und an
zweezipplichten Barte. - Und da ward de Tonchen
duch fragn: Hatte dar och Beene wie a Ziegenbuck?
- Ju ju! sagt 'ch. A feierrutes Gesicht, an
zweezipplichten Bart und Beene wie a Ziegenbuck.
Dos is dar Versucher, sagt de Tonchen; bei mir is dar
och schun ofte gewast. Dernoa wüßt 'ch's, daß ar
dar och derschienen war, dar Versucher.«



Als trete ihm ein Stück unverfälschten Mittelalters
entgegen, so ward es Gerland zu Mute, als er die
Alte sprechen hörte. - Er störte sie nicht in ihrem
Bericht. Stumm saß er an ihrem Lager und ließ sich
von ihr vorerzählen.
Ihr Leben war voll von Wundern gewesen. Einmal

war ihr die Scheuerbürste abhanden gekommen,
niemand wußte, wo sie hin sei - sie nahm an, daß
der Teufel seine Hand im Spiele gehabt habe - dann
war die vermißte Bürste auf einmal des Abends zum
Fenster hereingeflogen. Ein andermal waren im Garn
auf dem Webstuhle eine Menge Knoten - wie von
böswilligen Händen verfitzt - da hatte sie zum lieben
Gott gebetet, und am nächsten Morgen war alles
wieder in schönster Ordnung gewesen.
Nachbarsleute aber wollten in derselben Nacht Licht
in der Stube gesehen haben - und doch hatte keine
Lampe gebrannt.
So häufte sich Wunderbericht auf Wunderbericht.

Gerland zweifelte nicht daran, daß sie von der
Wahrhaftigkeit ihrer Erzählungen völlig durchdrungen
sei.
Was bedeutete dieser Alten, daß sie auf halb

verfaultem Stroh, in einer dunklen Kammer, geplagt
von Schmerzen, dem Tode entgegensiechte! Sie



von Schmerzen, dem Tode entgegensiechte! Sie
hatte ihren Glauben; sie war der beruhigenden
Zuversicht voll, daß im Jenseits Freuden ihrer
warteten, die sie für alles, was sie hienieden
entbehrt und gelitten, reichlich entschädigen würden.
Ihr machte die »bange Grabesnacht« keine
Gedanken.
Wer dereinst so sterben könnte, getrost und seiner

Sache sicher, dachte der junge Geistliche bei sich.
Doktor Herzner war inzwischen auf Gerlands

Aufforderung hin von Färbersbach herüber
gekommen und hatte die alte Frau aufgesucht. Er
bestätigte die Vermutung des Geistlichen, daß die
Kranke einem schnellen Ende entgegengehe.
Herzner speiste im Pfarrhause. Gerland hatte eine

gewisse Vorliebe für den jungen Arzt. Anfangs hatte
ihn zwar das derbe Wesen und der Cynismus des
Mediziners abgestoßen, aber der natürliche Witz und
die unverkennbare Tüchtigkeit des Mannes
gewannen allmählich seine Sympathie.
Der Geistliche erkundigte sich bei dem Arzte, ob der

alten Märzliebs-Hanne durch irgend etwas - vielleicht
durch starken Wein - Linderung zu schaffen sei.
Herzner verzog den Mund zu einem kaustischen
Lächeln. - Um den Wein sei es schade, meinte er; in



Lächeln. - Um den Wein sei es schade, meinte er; in
spätestens einer Woche sei es ja doch alle mit der
Alten - Gerland möge ihn lieber selbst trinken.
»Sie sind überhaupt viel zu menschenfreundlich,«

meinte Herzner. »Lassen mich da extra von
Färbersbach herüberkommen. Ich muß Ihnen
natürlich den Wagen und meine Zeit anrechnen -
eine Masse Unkosten - und alles das für nichts und
wieder nichts. Lassen Sie doch die alten Leute in
Ruhe, wenn sie sterben wollen. - Was haben Sie
eigentlich von Ihrer Philanthropie?«
»Darauf könnte ich Ihnen mit schönen Tiraden

antworten, aber ich weiß, daß Sie darüber lachen
würden. Ich will Ihnen nur einen meiner Gründe
nennen, und der ist selbstischer und sehr
menschlicher Natur: das Wohlthun macht mir
Vergnügen - beglückt mich.«
»Nun meinetwegen! - Es giebt schließlich noch

verrücktere Sports in der Welt, als den.« -
Über Tisch blickte Herzner sein Gegenüber plötzlich

mit klugen Augen forschend von der Seite an: »Was
ist denn eigentlich aus der hübschen Witwe
geworden, die Sie damals hier hatten, als ich Sie
behandelte?«



Der Geistliche ahnte, daß die Frage nicht harmlos
sei und war auf seiner Hut. Mit dem Anschein
ziemlicher Gleichgültigkeit gelang es ihm, zu
antworten: »Sie meinen die Pastorin Menke. - Die
hat mich verlassen; ihr Gnadenhalbjahr war
abgelaufen.«
»Hm - wissen Sie, daß die betreffende Dame

heiraten will, und das sehr bald?«
»Wen denn?«
»Einen gewissen Wenzel. Der soll ja hier bei Ihnen

Kantor gewesen sein.«
»Natürlich - ja -«
Der Arzt lächelte, als habe er seine Hintergedanken.
»Das junge Paar wird nach Färbersbach ziehen; sie

haben dort bereits gemietet.«
Die Nachricht hatte einen peinlichen Beigeschmack

für den Geistlichen. - Die beiden einzigen Feinde,
deren er sich bewußt war, hatten sich gefunden, und
in solcher Nähe von ihm würden sie sich
niederlassen.

Am Abend desselben Tages erhielt Gerland einen
Brief. Die Handschrift war ihm halb und halb
bekannt; doch wußte er im Augenblick nicht, auf wen



bekannt; doch wußte er im Augenblick nicht, auf wen
er raten solle. Er entzifferte den Poststempel:
»Annenbad«. Also konnte nur Polani oder Fröschel
der Schreiber sein.
Als er das Kuvert aufgerissen, vielen ein Paar eng

beschriebene Briefbogen heraus. Die Unterschrift
lautete: Moritz Fröschel.
Neugierig, was der Diakonus ihm zu sagen habe,

begann Gerland zu lesen:
 
 

»Mein lieber Freund!
Ich habe mir ausgerechnet, daß Du meinen

Brief morgen abend haben wirst. Wenn Du
diese Zeilen in der Hand hältst, bin ich nicht
mehr am Leben. - Ich weiß, Du entsetzt Dich. -
Laß es gut sein - der Entschluß ist gefaßt, nicht
übereilt, sondern nach reiflicher Überlegung. -
Als ich Dich neulich besuchte, war ich bereits
im reinen damit. So gern hätte ich Dir einen
Wink gegeben - aber, die Besorgnis, Du
möchtest mir hindernd in den Arm fallen, hieß
mich schweigen. - Man wird nach den Motiven



mich schweigen. - Man wird nach den Motiven
meiner That forschen; ich sehe sie schon
wittern und schnüffeln, die Herren Vorgesetzten
und Amtsbrüder - wie sie über den Abtrünnigen
zu Gerichte sitzen und sich blähen werden in
moralischer Entrüstung - wie sie die Augen
verdrehen und ausrufen werden: ›Sehet, so
vergehet der Gottlose!‹
Die Motive meiner That! - wenn auch Du

danach fragen solltest - so erinnere Dich
unseres Gespräches von neulich, Gerland! -
Dies ist ja nur das natürliche Ende eines
langen, fruchtlosen Kampfes - ich ziehe nur ein
Fazit. Mir selbst erscheint das, was ich thue, so
furchtbar einfach, so durchaus notwendig. Dir,
in Deiner optimistischen Freude am Dasein
mag das unverständlich, mag das wohl gar
frivol klingen. - Ich kann Dir versichern,
Gerland, mir ist sehr ernst zu Mute. Ich sehe
keinen Ausweg - nach keiner Seite - höchstens
den, das Leben leicht zu nehmen, und dazu ist
mir die Anlage versagt. Wer könnte
beschreiben, mit einem faßbaren Ausdrucke
umgrenzen, was auf mir lastet! - Ich kann es



umgrenzen, was auf mir lastet! - Ich kann es
nicht. Es ist mein von Grund aus verfehltes
Dasein, das wie ein bergabeilender Stein
unaufhaltsam dem Ende entgegenstürzt. Es
ekelt mich, zu leben - und zehnfach ekelt es
mich, als ein Heuchler zu leben. Es ist schwer,
es ist furchtbar schwer, die Rolle des Priesters
zu agieren. Den Dummen spielen für Geld, das
ist doch das erniedrigendste Handwerk, das es
giebt. - Ich weiß, man kann mir viele und
gerechte Vorwürfe machen: Warum ergriff ich
den Beruf? Warum harrte ich so lange in ihm
aus? Ja, warum that ich es? - Aus Schwäche,
Schwäche, Schwäche! - - Ich will in dieser
Stunde ihr nicht fluchen, die mir das Leben gab.
- Wenn ich ihr doch den Schmerz, den Vorwurf
ersparen könnte! Aber, ich weiß es, sie hat
einen Tröster: ›Der Herr ist gerecht in allen
seinen Wegen. Was er thut, das ist
wohlgethan.‹ - Wer so sprechen kann mit
aufrichtiger Seele, der wird auch noch über den
Tod des abtrünnigen Kindes hinwegkommen.
Ja, wenn man ihr das mit gutem Gewissen
nachsprechen könnte! - Wie lieblich, wie



nachsprechen könnte! - Wie lieblich, wie
bequem muß das Leben für die Kinder Gottes
dahinfließen. Das, mein Freund, ist das
Furchtbare für uns, die wir uns selbst
ausgestoßen haben aus dem Lande, da Milch
und Honig fließt - die Erinnerung, die geheime
Sehnsucht, die wir stets nach dem Verlassenen
bewahren. Wir verlorenen Söhne sind belastet
m i t dem Heimweh nach dem Vaterhause -
belastet mit dem noch quälenderen Gefühle,
daß wir unser bestes Teil verscherzt haben -
leichtsinniger noch als Esau; denn was
tauschten wir ein für die gesicherten Güter des
Glaubens und die Anwartschaft auf das ewige
Heil? Ein Erkennen, das in einem ignoramus
gipfelt, ein Sehen, das an dem dunklen Punkt
im Auge scheitert, ein Forschen, das nach
kurzem Wege überall an verschlossene Thüren
führt. - Für Sicherheit Zweifel, für Ruhe Unrast,
für die süße, kindliche Hoffnung der ewigen
Seeligkeit die bittere, kalte Trostlosigkeit des
Nichts. Mag sein, daß spätere Zeiten diesen
Widerspruch lösen mögen, - was nutzt das uns,
uns, die wir hineingestellt sind in das Zwielicht!



Unglückliche Zwittergeschöpfe, aufgepäppelt
mit all den Wärmemitteln der dualistischen
Weltanschauung - angefüllt in jungen Jahren
bis zum Platzen mit eudämonistischem
Supranaturalismus. Und dann, wenn das
Leben, der große Empiriker, all diese
künstlichen Hüllen und Binden und
Präservativs gegen den Unglauben von
unserem also verweichlichten Geiste reißt,
dann stehen wir da in bitter kalter Luft, für die
wir nicht abgehärtet waren. Und dort, wo sich
der Märchenbau der christlichen Mythologie
erhob, steht die mechanische Weltanschauung
- nüchtern und abstoßend für unser verwöhntes
Auge. Und nichts - nichts ist da, um dieses
kahle Brettergerüst zu verkleiden, nichts als
Kompromisse. Davon freilich giebt es genug, in
den unendlichsten Arten und Unterarten, mit
Prächtigen, großklingenden Namen - herrliche,
in allen Farben schillernde Exemplare. Der
eine will aus Vernunft die Offenbarung
annehmen, der andere auf die Offenbarung hin
zur Vernunft gelangen. Ein anderer hat sich zur
doppelten Buchführung entschlossen, sammelt



doppelten Buchführung entschlossen, sammelt
Erkenntnissätze und fromme Gefühle in
getrennte Scheuern und schließt, wenn er von
einer zur andern will, hübsch hinter sich ab. -
Nein, diese Hinterthüren mag ich nicht! Für den
Mystizismus sehe ich zu scharf, für den
Materialismus fehlt mir der Leichtsinn, und
dieses neueste Allheilmittel des religiösen
Empirismus ist mir lächerlich. Vom Erkennen
so lange wegnehmen und dem Glauben
zulegen, bis die Wage richtig spielt, daran
hindert mich - wie soll ich es nennen - ein
gewisser Ernst - ein Anstandsgefühl, das mir
angeboren sein muß, denn in theologischer
Schulung habe ich es sicherlich nicht erlernt.
Und so stehe ich denn tatsächlich an der

äußersten Peripherie - dort, wo alle Wege in
die Wüste enden - wo die Luft zum Atmen
ausgeht.
Wozu erzähle ich Dir alles das - wozu? Kein

Mensch kann den andern verstehen. Wir sind
allein - ganz allein, gerade dadurch, daß wir
leben. Vereinigung mit dem Stoffe, aus dem wir
stammen, das ist mir eigentlich, so lange ich



denken kann, als das natürlichste erschienen,
und nur mancherlei anerzogene und
angewöhnte Lügen haben mich über dieses
echte Gefühl hinweggetäuscht.
Über diesen Punkt habe ich einiges aufgesetzt,

auch manches andere Blatt ist vorhanden. Ich
habe das alles zusammengelegt. Du wirst das
Paket in meinem Schreibtische finden, rechter
Hand, im oberen der kleinen Fächer. Bitte,
n i mm die Manuskripte an Dich, noch ehe
andere unberufene Hände darüber geraten. Ich
übergebe meinen schriftlichen Nachlaß Deinem
Gewahrsam und Deiner Diskretion.
Meine Mutter ist verreist, ein Brief an sie liegt

auf der Schreibtischplatte.
Leb' wohl! Du hast das Zeug dazu, auf dieser

Welt relativ glücklich zu werden. Ich vertraute
Dir mehr als andern, weil Du, obgleich anders
denkend, doch nie einen Versuch gemacht hast,
mich geistig zu beeinflussen. Leb' wohl!
Dein
Moritz Fröschel.«



 



Kapitel IV

 
Gegen sieben Uhr abends hatte Gerland Fröschels

Brief erhalten, um acht Uhr bereits saß er im Wagen
des Gärtnergewendbauers; - die Fahrt ging nach
Annenbad.
Er befand sich in einer Aufregung sondergleichen;

die Gedanken wogten wild, wie sein fieberisch
erregtes Blut. Tausenderlei drängte sich gleichzeitig
v o n allen Seiten - Gleichgiltiges und Banales
eingemengt in ernsteste Erwägungen. Und gerade
der Kontrast zwischen den albernen Fratzen seiner
Phantasie und dem furchtbaren Ernste des
Ereignisses hatte etwas unheimlich Beängstigendes.
Ein Gedanke hob sich wie ein schreckliches Haupt

aus der tobenden See seiner Gefühle: wie würde er
Fröschel finden?
Im Innersten hegte Gerland die Überzeugung, daß

er zu spät komme. Wer einen solchen Brief
geschrieben, der hatte auch nicht gezaudert, auf das
Wort die That folgen zu lassen.
Er versuchte es, sich den Freund zu

vergegenwärtigen. Und mit einem Male stand der



vergegenwärtigen. Und mit einem Male stand der
kleine Diakonus vor ihm mit dem kränklich müden
Ausdrucke in seinem Knabengesichte. Wie mochte
dieses Gesicht jetzt aussehen?
Der entsetzliche Gedanke beherrschte ihn ganz. -

Ob er's mit Gift - mit der Pistole - ausgeführt, oder
gar? - Eine häßliche Neugier hielt ihn in
dämonischem Banne.
Tief über das Geschehnis in seiner ganzen

Bedeutung nachzudenken, dazu war Gerland bisher
gar nicht gekommen. Wie ein Schlag hatte es ihn
getroffen, betäubend; zur Empfindung wirklichen
Schmerzes war er noch viel zu zerfahren.
Einmal versuchte er zu beten; aber eine Welle

fremdartiger Gefühle wusch diesen Versuch hinweg.
Dann zog er Fröschels Brief wieder hervor, seine
Aufmerksamkeit zwingend, las er das Schreiben von
neuem - versuchte in den geheimsten Sinn jedes
einzelnen Satzes einzudringen.
Als er geendet, war er hoffnungslos; er wußte es

jetzt bestimmt, er konnte nur einen Toten finden. So
furchtbar der Gedanke war, Gerland fing bereits an,
sich an ihn zu gewöhnen, ja mit ihm als einer
Thatsache zu rechnen.



Aufsehen würde dieser Fall machen -
außerordentliches Aufsehen - der Selbstmord eines
Geistlichen! Was für Vermutungen und Kontroversen
- wieviel müßiges Gerede und Geschreibe, würde
sich an dieses Ereignis knüpfen. -
Daß Fröschel ihm seinen schriftlichen Nachlaß

übertragen, erfüllte Gerland im geheimen doch mit
Stolz. Zugleich war er im höchsten Grade auf den
Inhalt dieses Nachlasses gespannt. Ob die Mutter
schon wußte, was sich ereignet hatte - und wie
würde sie es ertragen?
Und als er sich den Schmerz dieser Mutter um solch

einen Sohn vergegenwärtigte, wurde dem
Geistlichen mit einem Male die Größe des Verlustes
klar, den auch er erlitten hatte.
Die Pferde waren gut gelaufen; der Bauernknecht

hatte, aus Ersparnisrücksichten, oder weil es ihn
kitzelte, eine behördliche Verordnung zu übertreten,
keine Laterne angezündet. Im Walde war es dunkel,
wie im Keller, aber die Pferde fanden ihren Weg.
Endlich war der Wald zu Ende, im Thale blitzten

lichte Punkte auf - Annenbad. Bald hielt der Wagen
vor dem Diakonat.
Gerland musterte die Front des Hauses - durch

verschlossene Läden blitzte ein Lichtstreif. Er zog an



verschlossene Läden blitzte ein Lichtstreif. Er zog an
der Hausklingel - seine Nerven waren so erregt, daß
ihn der bloße Klang erzittern machte. Lange mußte
er warten, dann öffnete ein weibliches Wesen mit
mürrischem Gesichte.
Die Frage, die ihm in diesem Augenblicke auf den

Lippen lag, wagte Gerland nicht zu stellen. Er fragte:
»Sind schon Leute gekommen?«
Die Frau war offenbar aus dem Schlafe gestört;

ärgerlich gab sie zur Antwort, es wären Herren oben.
Gerland stolperte die dunkle Stiege hinauf und

klingelte zaghaft an der Vorzimmerthür. Sein Blut
hämmerte so heftig, daß er die einzelnen
Herzschlage zu hören vermeinte.
Polani war's, der ihm öffnete.
»Wie steht's?« fragte Gerland noch in der Thür.
»Hoffnungslos! - Der Arzt hat ihn aufgegeben.«
Die Thür zum Wohnzimmer war offen geblieben.

Gerland sah einen Mann in Hemdsärmeln; ohne zu
fragen nahm er an, daß es der Arzt sei. - Sich weiter
umblickend, erkannte er im Hintergründe des
Zimmers, auf dem Sofa ausgestreckt, eine Gestalt -
halbzugedeckt.



Gerland trat näher - zagend - kaum wagte er
hinzublicken. - Der Kopf schien unversehrt, die Züge
geisterhaft bleich und gedehnt, wie bei einem Toten.
»Er lebt noch?« fragte Gerland. Der Arzt, ein älterer,

graubärtiger Mann, nickte.
»Wie -« Gerland stockte - er wußte nicht, auf

welche Weise er das ausdrücken sollte. »Wie - hat
er's denn ausgeführt?« fragte er schließlich.
»Mit dem Revolver,« erwiderte der Arzt. »Zweimal in

die Brust - der eine Schuß ungefährlich -
wahrscheinlich der erste, der andere durch die
Lunge. Innere Verblutung! - Noch in dieser Nacht
wird's zu Ende sein.«
Gerland war tief erschüttert. Merkwürdigerweise

rührte ihn am meisten der Gedanke, daß Fröschel
gerade in diesem Zimmer das Ende gefunden. Sein
Blick suchte die frommen Bilder an der Wand; dort
hingen sie: Geburt, Kreuzigung, Auferstehung,
Himmelfahrt, schauten mit ernsten Augen herab auf
den Sterbenden. Zu seinen Häupten erhob sich das
große, schwarze Ebenholzkruzifix mit dem weißen
Elfenbeinkorpus. - Gerland entsann sich des
Gespräches, das er mit Fröschel in eben diesem
Zimmer gehabt, und jener anderen
Auseinandersetzung mit der Mutter. Bei diesen



Auseinandersetzung mit der Mutter. Bei diesen
Erinnerungen übermannte ihn die Rührung; er ging
in eine Ecke des Zimmers und weinte sich aus.
Jemand trat hinter ihn; eine Hand legte sich auf

seine Schulter - es war Polani. Er ergriff Gerlands
Rechte und drückte sie. Mit einem Blick gen Himmel
meinte Polani: »Es ist sehr traurig, lieber Gerland -
sehr traurig.«
»Ist die Mutter unterrichtet?«
»Ich habe telegraphiert, daß er gefährlich erkrankt

sei. Die ganze Wahrheit konnte ich ihr doch nicht
mitteilen. - Ich fürchte, die Frau wird das nicht
überleben. Es ist traurig - tief traurig! - Übrigens,
eine Frage, lieber Gerland: auf welchem Wege
haben Sie denn eigentlich davon erfahren?«
»Er hat an mich geschrieben.«
»Wer?«
»Nun - Fröschel. Der Brief datiert von gestern; ich

erhielt ihn heute abend und fuhr sofort hierher.«
»Und - da hat er ihnen wohl Mitteilung gemacht - in

dem Briefe - von seiner Absicht?«
»Jawohl!«
»Haben Sie den Brief bei sich, Gerland?

»Allerdings!«



»Allerdings!«
»Darf ich ihn lesen?«
Gerland zog das Schreiben hervor und reichte es

dem Amtsbruder.
Während Polani in dem Brief vertieft stand, trat

Gerland zu dem Arzte. »Ist er bei Bewußtsein?«
fragte er mit gedämpfter Stimme.
»Nein!« war die Antwort.
»Glauben Sie, daß er viel gelitten hat, Herr Doktor?

«
»Während der ersten Stunden jedenfalls.«
»Wann hat er 's denn ausgeführt?«
»Am frühen Morgen wahrscheinlich. Gefunden

wurde er erst im Laufe des Nachmittags. Das
Quartier war leer, niemand hatte die Schüsse gehört.
Mir ist erst vor einigen Stunden die Meldung
zugekommen, sofort kam ich herüber. Ein hiesiger
Kollege hatte bereits die Kugel entfernt, sie saß im
Rücken unter der Haut, Aber es ist alles umsonst;
der Blutverlust, während der Stunden, wo er hier
gelegen, ist zu groß gewesen.«
»Ist er seitdem noch einmal zu vollem Bewußtsein

gekommen?«



»Jawohl - vorhin, während der Operation - so sagte
mir der Kollege.«
Der Arzt widmete sich jetzt wieder dem Kranken,

maß den Puls und sah nach den Bandagen.
Unter den Händen des Doktors schlug Fröschel

plötzlich die Augen auf, groß und glänzend. Gerland
stellte sich so auf, daß er in das Gesichtsfeld des
Liegenden kam; aber Fröschel schien ihn nicht zu
erkennen, wenigstens deutete keine Veränderung
der Mienen darauf.
»Darf ich ihn anreden?« wandte sich Gerland

flüsternd an den Arzt.
»Immerzu! - Aber es wird keinen Erfolg haben.«
Gerland rief einigemale den Namen des Freundes

mit deutlicher Stimme. Der starre Gesichtsausdruck
blieb unverändert - und dabei diese glänzenden
Augen mit dem eigentümlich durchdringenden, tiefen
Blicke - ein unheimliches Phänomen.
Der Arzt bereitete eine Eiskompresse für die Stirn

und legte sie auf, dann nahm er den Schirm von der
Lampe, der bis dahin das Licht gedämpft hatte, und
keß den vollen blendenden Strahl dem Liegenden in
die Augen fallen.



Jetzt schlossen sich die Augenlider, zwinkernd, und
öffneten sich wieder. Durch die Muskeln um Mund
und Nase ging ein Zittern, die Finger begannen zu
spielen. Es war klar, das Bewußtsein begann sich
einzustellen.
Gerland erneuerte seine Versuche, des Sterbenden

Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Nach längerer
Zeit schien sich etwas wie Verständnis in den Zügen
zu regen. Der Mund öffnete sich, aber ein Ton kam
nicht hervor. In der Kehle arbeitete es, wie man
deutlich am Muskelspiel des Kehlkopfes erkennen
konnte. Der Sterbende machte Anstrengungen zu
sprechen. Die Nasenlöcher vibrierten, die Augäpfel
schienen herausdringen zu wollen.
Gerland trat dicht an das Lager heran und beugte

sich über den Freund. Dann sagte er, jede Silbe
betonend: »Ich bin's, lieber Fröschel, dein Freund
Gerland aus Breitendorf. - Verstehst du mich?« -
Gerland wartete. Etwas wie Verständnis glaubte er
aus den Mienen des Liegenden herauslesen zu
können. Er fuhr fort: »Hast du noch irgend was auf
dem Herzen - einen Wunsch - lieber Freund?«
Weiter kam Gerland nicht, denn jetzt bereitete sich

offenbar etwas Außerordentliches in dem Zustande
des Sterbenden vor; die Augen verdrehten sich, die



des Sterbenden vor; die Augen verdrehten sich, die
Hand kämpfte in die Decken, die Gesichtszüge
verzerrten sich, wie im furchtbarstem Schmerze.
»Helfen Sie stützen!« rief der Arzt, und schob dem

Sterbenden den Arm unter den Rücken. Gerland griff
zu. Ein paarmal hob und senkte sich Fröschels
Brust; ein Röcheln, scharf wie ein Rasseln, drang
aus dem weit geöffneten Munde, dann ein Ruck
durch den ganzen Körper - und ein dunkler Strahl
schoß aus dem Munde, so daß Gerland entsetzt
einen Schritt zurücksprang. - Eine zweite und eine
dritte Ergießung erfolgten. Dann sank der Körper
zurück, schlaff, ganz besudelt mit Blut, die Züge
entstellt, die Augen weit offen, mit verdrehten
Pupillen ins Leere starrend.
»Das ist der exitus,« sagte der Arzt, zog den Arm

unter dem zusammengebrochenen Körper hervor
und erhob sich.
Gerland stand bebend. - In so entsetzlicher Gestalt

war ihm der Tod noch nie in den Weg getreten. Der
jammervolle Anblick schnitt ihm ins Herz, und doch
war er wie gebannt; er konnte das Auge nicht von
der entstellten Masse wenden.
Der Arzt hatte die Hand des liegenden Körpers

ergriffen; wie es schien, forschte er noch einmal



ergriffen; wie es schien, forschte er noch einmal
nach dem Pulsschlage. Gerland hing an den Zügen
d e s Mannes, die nichts als sachliches Interesse
wiederspiegelten.
Nach einiger Zeit legte der Arzt die Hand auf die

Brust zurück, mit einer gewissen feierlichen Sorgfalt.
»Tot?« fragte Polani.
Jener nickte und machte sich darüber, seine

Kleidung zu reinigen.
Gerland stand wie betäubt. Wie aus weiter Ferne

klangen die Worte Polanis, der dicht neben ihm
stand, an sein Ohr: »Kommen Sie, Gerland - wir
wollen ihm die Augen zudrücken.«
Er überließ es dem anderen, diesen letzten

Liebesdienst vorzunehmen. Wie ein Traum erschien
es ihm, daß Polani an der Leiche niederkniete. Jetzt
beten! - Das hätte für ihn gar keinen Sinn gehabt.
Der Arzt rief ihn in die Wirklichkeit zurück. Er hatte

seine Sachen zusammengepackt und erklärte, daß
er nach der Kreisstadt zurückwolle. Es sei bereits ein
Uhr vorüber, meinte er, nach der Uhr sehend; dann
warf er noch ein weißes Tuch über die Leiche und
entfernte sich.



Polani und Gerland blieben allein bei dem Toten
zurück.
Eine Zeit lang schwiegen beide, jeder seinen

eigenen Gedanken nachhängend.
»Die Sache wird sehr viel unliebsames Aufsehen

machen,« stieß Polani plötzlich hervor.
Gerlands Gedanken hatten sich in ganz anderen

Sphären bewegt.
»Sehr unliebsames Aufsehen wird die Sache

machen,« wiederholte Polani. »Man wird mir
vorwerfen, ich hätte es als erster Geistlicher an der
gehörigen Wachsamkeit fehlen lassen. Aber ich bitte
einen Menschen, wer konnte denn so etwas ahnen!
Daß er nicht positiv, ja daß er ziemlich frei sei in
seinen Anschauungen, daß wußte man ja. Und ich
habe mich's keine Mühe verdrießen lassen, ihn auf
den rechten Weg zu führen - im Vereine mit seiner
Mutter - dafür habe ich Zeugen. Sie müssen das
auch wissen, Gerland.«
Polani seufzte.
Gerland vermochte kein Mitleid mit dem andern

aufzubringen. Ja, er konnte sich nicht helfen; Polani
war ihm in diesem Augenblicke widerlich.



»Rätselhaft bleibt die Sache doch!« fuhr Polani fort,
nichts ahnend von den Empfindungen, die er in dem
anderen wachgerufen. »Der Brief an Sie, Gerland,
nimmt auf Gespräche Bezug. - Hat er Ihnen denn
jemals Andeutungen gemacht über sein Vorhaben?«
»Hätte er es doch gethan! - Er läge vielleicht jetzt

nicht hier.«
»Und die Manuskripte, von denen er spricht. -

Wollen Sie denn nicht nach denen sehen, lieber
Gerland? Vielleicht könnten die uns Aufschluß geben
über seine eigentlichen Beweggründe.«
Die Manuskripte! - Gerland hatte in der Erregung

der letzten Stunden den Auftrag seines Freundes
gänzlich vergessen.
Der Schreibtisch war bald entdeckt, nebenan im

Arbeitszimmer.
Vor diesem Schreibtische sitzend, schien Fröschel

die That ausgeführt zu haben. Man hatte ihn am
Boden neben dem Stuhle zusammengekauert
aufgefunden. Auf der Platte lag ein versiegelter Brief:
»Nur von meiner Mutter zu eröffnen!« - stand darauf
geschrieben.
In dem obersten Fache der rechten Seite - genau

wie es der Tote geschrieben - fanden sie die



wie es der Tote geschrieben - fanden sie die
Manuskripte. Eine Anzahl dünner Hefte und loser
Bogen in einem Umschlage zusammengeschnürt.
Gerland nahm das Paket an sich und versenkte es

in eine Tasche.
Polani war gegangen. Gerland hatte ihm noch die

Treppe hinab geleuchtet, dann kehrte er in das
Zimmer zurück.
Endlich allein mit der Leiche des Freundes! -
Er konnte es sich nicht versagen, das Tuch

abermals von dem Körper zu heben. Einige
Blutspuren verdarben ihm den Anblick. Suchend
blickte er im Zimmer umher; Wasser und Schwamm
waren zur Hand, und so machte er sich daran, das
Gesicht zu reinigen. Dann breitete er das Tuch nur
so weit wieder über den Körper, daß der Kopf
unverhüllt blieb.
Gerland versenkte sich ganz in den Anblick dieser

Züge; die Spuren des Schmerzes waren bereits
daraus gewichen. Der Anblick war friedlich. Das
Gesicht hatte den Ausdruck kindlicher Zufriedenheit
angenommen, der dem Charakter des Verstorbenen
doch so fremd gewesen. -
Der Geistliche kniete nieder. Anfangs sprach er



angelernte Formeln, wie sie ihm aus seiner Praxis an
Sterbebetten und Totenlagern im Gedächtnisse
waren - allmählich aber nahm sein Gebet höheren
Schwung; bis es in eine Ansprache an den Toten
selbst überging.
Wie zu einem Gegenwärtigen sprach er, den Blick

auf diese friedlichen Züge gerichtet, die nur von
leichtem Schlummer umfangen schienen.
»Lieber Freund,« sagte er, »du bist nun gegangen.

Mich allein fandest du würdig, dein Geheimnis zu
erfahren; du wußtest wohl, daß ich fähig sei, dich zu
verstehen. Wenn du jetzt ein Geist bist - wenn etwas
mehr von dir geblieben ist, als das, was hier liegt -
seiest du wo du seiest - gieb mir ein Zeichen! - Teile
dich mit - verrate mir auf irgend einem Wege das,
was du weißt, damit ich nicht in dieser Finsternis
weiter tappen muß, in der wir hier gelassen sind. -
Bei unserer Freundschaft beschwöre ich dich, gieb
mir ein Zeichen!«
Hier hielt er inne: die Anstrengung, die er gemacht,

war außerordentlich. Seine Seele hatte er
ausgeschickt, um die des Freundes zu suchen. Für
Augenblicke gab er sich der Empfindung hin, jener
müsse ihn gehört haben - müsse sich ihm mitteilen.



Eine Erscheinung würde ihn nicht erstaunt haben -
sein Auge, sein Ohr wartete auf irgend eine
außerordentliche Enthüllung.
Alles blieb stumm. Das Gesicht des Toten lag

unbewegt in starrer Ruhe.
Gerland kam zurück aus seiner Extase zur

Nüchternheit. Die Wellen des Empfindens ebbten
ruhiger.
Es gab keine Brücke nach jener unbekannten Welt.

Wir besaßen keine Organe, um uns mit der großen
Sphynx des Jenseits zu verständigen.
Die heilige Schrift überlieferte zwar allerhand

Wunderberichte: die Auferweckung der Toten und
die große Verheißung der Auferstehung alles
Fleisches.
Herrliche Worte. Trost und Labsal für den, der sie

glaubte.
Und hier lag das große Dilemma; glauben mußte

man können. - Diese wunderbare Verheißungen
versanken wie die Herrlichkeit einer Märchenwelt für
den Zweifler Glauben, - oder, ohne diese süße Musik
mit dem Leben fertig werden, das war die Alternative.
Und in diesem Konflikte war der Tote zu Grunde

gegangen.



gegangen.
Gerland erhob sich, er zog das Paket hervor und

löste den Faden. Beim Scheine der Lampe, die das
Gesicht des Toten geisterhaft beschien, las er
Bekenntnis um Bekenntnis, das jener dem Papiere
anvertraut hatte.
Und da ward es ihm wahrhaftig, als dränge eine

Stimme von jenseits des Grabes zu ihm herüber.
 



Kapitel V

 
Der Morgen war heraufgekommen: durch die

herabgelassenen Vorhänge drängte sich fahles Licht
in das Zimmer; Gerland löschte die Lampe aus.
Er war übernächtig. Das Zimmer mit seiner

lieblosen Unordnung machte in der blassen
Beleuchtung des anbrechenden Tages einen
unendlich trostlosen Eindruck.
Die Leiche hatte er jetzt wieder ganz zugedeckt; er

wollte nicht Zeuge der unausbleiblichen Veränderung
sein, die mit diesen Zügen bald vor sich gehen
mußte.
Seine Uhr hatte er nicht aufgezogen; sie war gegen

vier Uhr stehen geblieben. Er ahnte nicht, wie spät
es sei. Endlich wurde Leben im Hause, das
beruhigte ihn. Gerland sehnte sich danach,
menschliche Gesichter zu sehen nach dieser Nacht.
Aus dem Hausflur tönten Stimmen herauf, Thüren

gingen, bald ertönten auch Schritte auf der Treppe
und im Vorzimmer. Der Lokalarzt und die Leichenfrau
traten auf. Nach kurzer Verständigung überließ sie
Gerland ihren Geschäften; er wollte an die frische



Gerland ihren Geschäften; er wollte an die frische
Luft gehen.
In der Küche war Leben. Der aromatische Geruch

gebrannten Kaffees traf den Vorüberschreitenden,
das wirkte anreizend auf seinen Appetit. Er dachte
daran, daß er am Abend vorher nichts genossen
habe, und bat die Aufwartung um etwas Frühstück.
Die Person erkannte ihn, hielt es für nötig,
einigemale die Schürze an die Augen zu führen, und
fragte dann, ob der Herr Pfarrer wisse, wann Frau
Oberlehrer zurückkommen werde. Gerland konnte ihr
bloß mitteilen, was er darüber während der Nacht
von Polani erfahren hatte.
Er überließ die Person ihren Jeremiaden und begab

sich durch die hintere Hausthür in den kleinen, an
das Diakonat anstoßenden Garten. Frische
Morgenluft umfächelte sein unbedecktes Haupt. Er
blickte nach dem Himmel aus; es versprach ein
schöner Tag zu werden. Hier in geschützter Lage
sproßten wahrhaftig schon die ersten
Frühlingsblumen: Schneeglöckchen, Leberblümchen,
Krokus, in kleinen von Buchsbaum umsäumten
Quartieren. Harmlos zutraulich streckten sie ihre
j u n g e n Köpfchen der aufsteigenden Sonne
entgegen. -



entgegen. -
Gerlands Gedanken waren bei der Mutter des

Toten, deren Ankunft er jeden Augenblick erwarten
durfte.
»Sie wird das nicht überleben,« hatte Polani

gesagt. Auch Gerland vermochte sich keine
Vorstellung zu machen, wie sie den Schlag ertragen
würde. Der einzige Sohn - und welch ein Sohn! - Sie
liebte ihr Kind, und die Liebe hatte in diesem
selbstbewußten Charakter eine ganz besondere
verhängnisvolle Form angenommen; unterjochen
hatte sie ihn wollen - Vernunft und Willen des
Sohnes in Bahnen zwingen, die ihr als die rechten
erschienen. Bei Hunderten wäre ihr das gelungen,
aber nicht bei ihm, der selbst zuviel von ihrer
geistigen Selbständigkeit geerbt hatte, und der mit
d e m freieren, rücksichtsloseren Verstande des
Mannes die letzte Schranke bald überflog, vor der
die weibliche Zahmheit anbetend Halt machte.
Von dem frühzeitig verstorbenen Vater hatte der

Knabe die traurige Mitgift eines zweifelnden,
unzufriedenen, grübelnden Sinnes ins Leben
mitbekommen. Mit Stumpf und Stiel wollte die Mutter
die skeptische Anlage, die ihr ein Greuel war, bei
dem Kinde ausrotten - sie wollte den Zweifel von



dem Kinde ausrotten - sie wollte den Zweifel von
vornherein abschnüren, daß er gar nicht erst in das
junge Reis dringen könne - und darum hatte sie den
Sohn der Kirche dargebracht. Der Priestertalar,
meinte sie, sei der beste Schutz gegen die
Versuchungen moderner Häresie. Sie ahnte nicht,
daß sie dadurch den Feuerbrand zur Pulvermine
heranbringe. - In der erzwungenen Beschäftigung mit
dem Supranaturalistischen, für das seiner Natur die
Organe fehlten, wurde aus religiöser Gleichgültigkeit
Haß gegen die Religion, in der er nur eine Fessel
erblicken konnte. Ein Blick hinter die Kulissen der
Dogmatik machte ihn vollends zum Ketzer. Sein
nüchterner, scharfer Verstand, gereizt durch den
Schematismus einer gemüt- und gedankenlosen
Theologie, erhob sich zum Widerspruch - und bald
war das fadenscheinige Gewebe von der scharfen
Säure durchätzt und zerlöchert. - Aber nicht bei
Vernichtung der Hülle blieb er stehen, mit ihr
zerstörte er den in der Tiefe verborgenen edlen Kern
- verlor in diesem Prozesse Glauben - Hoffnung -
Lebensfreude. Und die Mutter stand dabei, wollte
löschen, und merkte nicht, daß sie statt Wassers Öl
in die Flammen gieße.



Mit allen Mitteln, die nur der anschlägige Kopf einer
Frau ersinnen kann, suchte sie den Sohn an das zu
fesseln, was in ihren Augen das Heil war. Sie
vertuschte, stützte, linderte - denn die Fesseln des
verhaßten Berufes, in den sie ihn gezwängt,
schnürten ihm immer tiefer ins Fleisch. - Er fühlte
s i c h entmannt, geschändet, entwürdigt im Joch
erniedrigender Heuchelei, unter das ihn jede
Handlung seines Amtes zwang. Und die Mutter sah
es mit an, wie sich der Sohn prostituierte, wie er
verzweifelt an den Ketten riß - und sie betete, pries
ihren Gott und hoffte - züchtete in verzücktem Eifer
den Widerspruch größer und größer, an dem der
Sohn zu Grunde gehen mußte. Lüge glaubte sie in
Wahrheit, Heuchelei in Wahrhaftigkeit umwandeln zu
können, durch den guten Zweck. - Zu solchem
Jesuitismus würdigte die fanatische Protestantin ihre
Überzeugung herab; sie pochte auf ihre
evangelische Gesinnung und vergaß die
v o r n e h m s t e n evangelischen Tugenden:
Gerechtigkeit und Freiheit. Sie übersah, daß sich
Glaube nicht erzwingen läßt, und daß Liebe nicht in
Tyrannei ausarten soll - daß man die Denkfreiheit
eines jeden, und stünde er uns noch so nahe,
respektieren muß.



In ihrer Verblendung hatte diese Mutter geglaubt,
den Sohn zur Seligkeit hinanzuführen, und sie hatte
ihn hineingetrieben in die Verzweiflung, welche ihn
das Nichtsein einem Leben voll Selbstverachtung
vorziehen ließ.
Wie eine Gerichtete - so wollte es Gerland

erscheinen - würde die Mutter vor der Leiche des
Sohnes stehen.
Die nahe Kirchenuhr verkündete ihm, daß es acht

Uhr sei. Der Geistliche begab sich ins Haus zurück
und nahm sein Frühstück ein.
Ein Wagen rollte vor. Gerland eilte ans Fenster; es

war die Mutter. - In diesem Augenblicke fiel es ihm
wie Centnerschwere auf die Seele - sie wußte das
Schlimmste noch gar nicht. - Polanis Telegramm
hatte ihr ja nur von einer schweren Erkrankung des
Sohnes berichtet. - Wer sollte der unglücklichen
Frau die ganze schreckliche Wahrheit beibringen?
Gerland konnte darüber nicht lange im Zweifel sein

- das war sein Amt.
Er eilte, so schnell ihn die Füße trugen, die Treppe

hinab, um dem Dienstmädchen, dessen klagende
Stimme er bereits im Haufe vernahm,



zuvorzukommen. Atemlos stand er im Augenblick
darauf der Mutter gegenüber.
Die Frau mußte Böses ahnen. »Wie steht's - wie

steht's?« fragte sie hastig mit verängsteter Miene.
Eine Thür im Parterre öffnete sich; eine Anzahl

weiblicher Personen, die Gerland nicht kannte,
drängten sich herbei. Ein sinnloses Klagen,
Schluchzen und Durcheinanderreden begann. - Der
Geistliche schob die heulenden Weiber beiseite und
bot der Matrone den Arm. »Kommen Sie mit mir, Frau
Oberlehrer!«
»Herr Pfarrer - Herr Pfarrer Gerland!« - brachte sie

nur hervor.
Er führte sie die Treppe hinan. Oben angekommen,

sah er sie wanken; schnell öffnete er das Vorzimmer
und ließ sie niedersitzen. In das Zimmer durfte sie
unvorbereitet um keinen Preis.
»Ich muß Sie auf das Schlimmste vorbereiten,« -

begann er, und verfing sich in Redensarten, die in
ihrer Gesuchtheit dieses Schlimmste nur allzu
deutlich durchblicken ließen.
»Er ist tot!« sagte sie tonlos - so, daß es geradezu

ruhig klang.



Gerland schwieg. Sie senkte das Haupt und
verharrte eine Weile so - nur an dem Zittern, das
ihren ganzen Körper konvulsivisch bewegte,
erkannte er den Grad ihrer Bewegung. Dann warf sie
den Kopf plötzlich zurück - mit hilfeflehenden,
verstörten Blicken, den Mund geöffnet, das Kinn
krampfartig bewegend, als wolle sie sprechen - die
Augen ohne Thränen.
Der Anblick schnitt ins Herz. - Und dabei wußte sie

das Schrecklichste noch immer nicht.
Oder ahnte sie etwas? - Das Entsetzen in ihren

Zügen - die Beängstigung, die sie keine Worte
finden ließ, deuteten darauf hin.
»Aber - Moritz war ja gar nicht krank, als ich

fortging.«
»Ihr Sohn - Frau Oberlehrer - ist - ist nicht eines

natürlichen Todes gestorben.«
Sie packte seinen Arm und preßte ihn mit solcher

Gewalt, daß er heftigen Schmerz empfand.
»Selbst - selbst!« - mehr brachte sie nicht hervor.
Gerland nickte und wandte das Gesicht ab. - Alles

blieb still. - Als er wieder nach ihr hinblickte,
erschreckte ihn der Ausdruck: ein leerer, irrender
Blick - starre, wie im Schrecken versteinerte Züge. -



Blick - starre, wie im Schrecken versteinerte Züge. -
Er fürchtete einen Augenblick für ihren Verstand.
»Frau Oberlehrer - aber, Frau Oberlehrer «
Einige unartikulierte Töne wurden laut. Sie

schnappte nach Luft - machte den Versuch
aufzustehen. Ihr Blick war nach der Thür des
Wohnzimmers gerichtet; dorthin wollte sie. - Aber sie
kam nicht weit - knickte ein - Gerland sprang hinzu,
schob ihr den Stuhl unter, dann lief er selbst in das
Zimmer und rief die Leichenfrau.
Von unten kam auch das Mädchen jetzt herbei -

man war um die unglückliche Mutter bemüht. Die
Frauen schafften die Ohnmächtige in ihr
Schlafgemach.
Die Kunde von dem außergewöhnlichen Ereignisse

mußte sich schnell verbreitet haben. Die
verschiedensten Leute kamen, Neugierige aller Art.
Bald glich das Diakonat einem Bienenkorb.
Auch die offiziellen Persönlichkeiten traten auf; der

Bürgermeister, der Amtsrichter, der Superintendent in
Begleitung Polanis.
Es war ein Zusammenlauf profaner und geistlicher

Personen, wie ihn das kleine Haus wohl noch nicht
erlebt haben mochte. - Unendlich viel wurde



erlebt haben mochte. - Unendlich viel wurde
argumentiert, debattiert, Müßiges gefragt und
Unnützes geschwätzt. - Der Fall werde sehr viel
unliebsames Aufsehen erregen, das war das Wort,
welches, wie eine gegebene Parole, von Mund zu
Mund ging.
Aus den benachbarten Ortschaften kamen eine

Anzahl Geistlicher herbei, zu denen das
Außerordentliche gerüchtweise gedrungen war. Mit
bestürzt neugierigen Mienen traten die Herren auf.
»Weshalb hat er sich denn erschossen?« war die
Frage, auf die jeder zuerst Antwort haben wollte. -
»Religöser Zweifel halber!« - hieß es. Verdutzte
Gesichter, beunruhigtes Durcheinanderflüstern,
scheue Blicke nach der Leiche, die inzwischen
aufgebahrt worden war.
Es wurde viel getuschelt und mit den Köpfen

geschüttelt. »Religöse Zweifel!« welchen Ausdruck
naiven Staunens zeigten die meisten Mienen bei
dem Worte.
Auch der katholische Ortsgeistliche erschien; ein

großer, starker Mann mit einer soliden
Bauernphysiognomie und der selbstbewußten
Würde im Wesen, welche Rom den niedrigsten
seiner Diener verleiht.



Er trat nahe an die Leiche heran, machte fast
unmerklich das Zeichen des Kreuzes und murmelte
ein kurzes Gebet. Ernst ruhte sein Blick auf dem
Angesicht des Toten; doch besaß er Haltung genug,
um sich äußerlich kein Zeichen des Triumphes
anmerken zu lassen. Die Schar der evangelischen
Kollegen beobachtete den Fremdling voll nervöser
Unruhe. Mit einem leichten Neigen des Kopfes nach
den Klerikern hin, entfernte sich der Mann
schweigend, wie er gekommen war.
In einer Ecke des Zimmers standen die wichtigen

Persönlichkeiten bei einander: der Superintendent,
Polani und die Vertreter der weltlichen Behörden. Mit
gewichtigen Mienen besprachen sie den Fall und
seine möglichen Folgen.
Gerlands größte Sorge war immer noch, wie es der

Mutter gehen möge; der Arzt war inzwischen bei ihr
gewesen. Es hieß, sie habe sich von ihrem Anfalle
erholt, sei aber noch sehr schwach und weine viel.
Später brachte das Dienstmädchen die Kunde, Frau
Oberlehrer wünsche den Herrn Pfarrer Polani zu
sprechen. Polani leistete dem Rufe ungesäumt
Folge.
Die Offiziellen blieben noch länger in lebhafter

Diskussion beieinander stehen; Gerland empörte ihr



Diskussion beieinander stehen; Gerland empörte ihr
rücksichtslos lautes Durcheinanderreden in
Gegenwart der Leiche.
»Er hat Schriften hinterlassen - jawohl - er hat

Schriften hinterlassen,« - hörte Gerland aus dem
Stimmengewirr heraus; das näselnde Organ des
Grafen war nicht zu verkennen. »Jawohl - Polani hat
die Manuskripte selbst gesehen!«
Gerland schoß das Blut in die Wangen, als er

vernahm, wie das ihm anvertraute Geheimnis des
Toten bereits in aller Munde war.
Gleich darauf hörte er seinen Namen nennen und

bemerkte, daß man auf ihn blicke. Der
Superintendent trennte sich von der Gruppe und
kam auf Gerland zu, ihn mit verbindlicher Miene
begrüßend: »Eine traurige Veranlassung - lieber
Pfarrer Gerland - eine traurige, tief beklagenswerte
Veranlassung, die uns heute hier zusammenführt,
lieber Amtsbruder.« - Dann kam die halblaut
gesprochene Aufforderung zu einem Gespräche
unter vier Augen.
Sie traten ins Nebenzimmer, das leer war. Fröschels

Schreibtisch stand noch mit geöffneter Klappe, wie
ihn Gerland verlassen hatte. Der Superintendent ließ
sich daran nieder.



sich daran nieder.
Nachdem der alte Mann seinem Schmerze über den

Fall unter vielem Seufzen, Kopfschütteln und
feuchten Blicken nach oben genügenden Ausdruck
gegeben, fragte er: »Übrigens - Pastor Gerland - Sie
haben den Unglücklichen ja wohl, wie ich höre,
näher gekannt - nicht wahr?«
»Er war mein Freund, Herr Superintendent.«
»Hm - dann könnte man also annehmen, daß Ihnen

der religiöse Standpunkt des Toten nicht ganz
unbekannt gewesen ist - Herr Pfarrer?«
Gerland fühlte die persönliche Bedeutung wohl

heraus, die für ihn in dieser Frage seines Oberen
lag. Nur für einen Augenblick kam ihm die
Versuchung, hier mit Vorsicht zu Werke zu gehen;
dann beschloß er, der Wahrheit die Ehre zu geben.
»Allerdings, Herr Superintendent; ich war mit den
religiösen Zweifeln Fröschels vollauf vertraut - er
hatte mich selbst eingeweiht.«
»So, so - hm - wissen Sie, mein lieber Pastor -

wissen Sie, was ich da eigentlich von Ihnen erwarten
konnte? - Daß Sie mir Meldung von dem machten,
was Sie erfahren. - Das hätte ich von Ihnen erwartet,
und konnte und durfte ich erwarten von jedem
meiner Diöcesanen. Denn hier kamen höhere



meiner Diöcesanen. Denn hier kamen höhere
Interessen in Betracht, die der Kirche. Wenn ich
rechtzeitig avertiert worden wäre, hätte ich Schritte
thun können - man würde auf den jungen Menschen
aufgepaßt - würde ihn zum guten geleitet haben - es
hätten sich Wege gefunden, das Schlimmste zu
verhüten. So hat man nichts erfahren, und das
Unglück, der Skandal ist da - großer Schaden ist
angerichtet. Gerade in unserer Gegend, wo der
Katholizismus soviel Macht besitzt, ein solcher Fall! -
Wie wird man diese Affäre ausnutzen was für Waffen
wird man daraus gegen uns schmieden! - Die
Katholiken, die immer behaupten wollen, der
Protestantismus sei nur die Vorstufe zur Irreligiosität.
- Ist das nicht Wasser auf ihre Mühle? Ich sehe sie
schon mit Fingern auf uns weisen, höre wie Rom
sich brüstet: seht da habt ihr's, eure Priester fallen
bereits dem Atheismus anheim. - Und oben ist man
gerade jetzt so sehr empfindlich - so sehr nervös in
solchen Dingen. Die Affäre wird aufs peinlichste
berühren - ich weiß das. Und auf wen wird
schließlich die ganze Schuld kommen? - Auf mich!«
Gerland schwieg dazu. Alles Reden schien hier

verlorene Mühe. Fröschel auf den rechten Weg
zurückführen - große Worte! Dieser Alte sah



zurückführen - große Worte! Dieser Alte sah
wahrhaftig nicht danach aus.
Der Superintendent fuhr jetzt in milderem,

väterlichem Tone fort: »Nehmen Sie sich eine rechte
Lehre aus der ganzen Sache, lieber Amtsbruder! Ihr
jungen Leute seid heutzutage alle zu einer freieren
Auffassung geneigt. Ich kenne diese Bestrebungen
gar wohl. Kritisch-historische Auffassung des
Dogmas - Reinigung der Symbole -
Weiterentwickelung des Reformationsgedankens -
und unter welcher Flagge die Neuerungsgelüste
immer steuern mögen! - Mit Kleinigkeiten fängt es an
- man treibt allerhand Wissenschaften nebenbei,
spielt den gelehrten, aufgeklärten Mann, liest
moderne Bücher, statt in der Schrift zu forschen und
sich theologisch weiterzubilden - so kommt man
Schritt für Schritt von der ewigen Wahrheit ab, bis
man endlich draußen steht in der Nacht.«
Der Superintendent legte das Prälatengesicht in

ernste Falten und blickte sorgenvoll drein.
»Herr Superintendent,« begann Gerland, »ich

wollte mir erlauben, das eine zu bemerken - zur
Verteidigung meines Freundes Frösche! - Frivolität
kann ihm nicht wohl zum Vorwurfe gemacht werden.
Er hat schwer mit sich gerungen, dessen bin ich



Er hat schwer mit sich gerungen, dessen bin ich
Zeuge. Ehrlich hat er gesucht und gekämpft.«
»Wollen Sie seine That beschönigen, Pfarrer

Gerland!«
»Nein, Herr Superintendent, ich wollte versuchen,

sie zu erklären; als Freund des Verstorbenen glaubte
ich ein Recht dazu zu haben.«
Die runden Augen des Superintendenten nahmen

einen erstaunten Ausdruck an. Er maß Gerland mit
mißtrauischen Blicken.
»Ich höre, Pfarrer Gerland, Sie haben einen Brief

von dem Verstorbenen erhalten, den er kurz vor
seinem Ende geschrieben hat. Aus verschiedenen
Gründen würde es mich interessieren, diesen Brief
zu lesen. - Ferner erfahre ich, daß der Tote eine
Anzahl Manuskripte hinterlassen hat, in deren Besitz
Sie sich gesetzt haben, Herr Pastor.«
»Mein Freund hatte mir in seinem Briefe den Auftrag

gegeben, die Manuskripte ohne Verzug an mich zu
nehmen, Herr Superintendent.«
»Jedenfalls würde es mir von Wert sein, Einsicht in

diese Manuskripte zu nehmen. Haben Sie die
Schriftstücke bei sich?«



»Jawohl, Herr Superintendent! Aber ich weiß, es
wäre nicht im Sinne des Verstorbenen, wenn der
Inhalt seiner Schriften bekannt würde.«
»Ich habe Sie bereits vorhin darauf hingewiesen,

Pfarrer Gerland, daß höhere Interessen vorliegen.
Vieles in dieser unseligen Affäre ist noch im dunklen.
Diese Schriftstücke können uns vielleicht am ersten
Aufschluß darüber geben, was eigentlich den
unglücklichen Menschen zum Selbstmord getrieben
hat. Es werden bereits jetzt allerhand Hypothesen
aufgestellt über die Motive seiner That. Besonders
aus dem römischen Lager wird es an
Verdächtigungen nicht fehlen, und auch oben wird
man eine befriedigende Antwort verlangen - nun - da
muß man sich also rechtzeitig vorsehen -
vorbereiten. Man muß doch etwas Stichhaltiges
erwidern können. Und dazu mag vielleicht der
Nachlaß diese oder jene Handhabe bieten.«
»Ich halte mich nicht für berechtigt, Herr

Superintendent, ein Geheimnis zu brechen, das der
Tote gewahrt wissen wollte.«
Der Prälat war aufgestanden und ging erregt im

Zimmer auf und ab. Die Blicke, mit denen er den
jungen Geistlichen maß, waren nicht besonders
freundlich.



freundlich.
Dann schien er es für rätlich zu halten, andere

Saiten aufzuziehen. - Plötzlich vor Gerland stehen
bleibend, legte er diesem beide Hände auf die
Schultern und begann in vertraulichem Tone: »Mein
lieber Pfarrer, ich denke, Sie werden sich die Sache
noch überlegen; ich lasse Ihnen Bedenkzeit, Sie
werden sich davon überzeugen, daß Sie keine
Pflicht verletzen, wenn Sie mir die Schriftstücke
anvertrauen. Es ist ja nur um der guten Sache willen.
- Um die kirchliche Autorität - um Ruf und Ansehen
unseres Standes handelt es sich - verstehen Sie? -
um das Renommee des geistlichen Standes, der arg
genug gelästert und angefeindet wird in unserer Zeit.
- Morgen erwarte ich eine Antwort hierauf.«
Er versuchte sogar, huldvoll zu lächeln, aber seine

blinzelnden Augen straften ihn Lüge; dort leuchtete
etwas von geheimem Ärger und verstecktem Groll.
Gerland fühlte instinktiv, daß er sich diesem Manne
für immer verdächtig gemacht habe.
Gleich darauf öffnete sich die Thür, Polani trat ein.
Gerland begann zu empfinden, daß er überflüssig

geworden sei. Er sah allerhand unlautere Kräfte am
Werke, das traurige Ereignis in selbstischer Weise
auszubeuten.



auszubeuten.
Noch einen Blick warf er in das Zimmer, wo die

Leiche aufgebahrt stand. Ans Kopfende war das
große Kruzifix gestellt worden, das den Toten hoch
überragte. Und immer noch die frommen Bilder an
den Wänden, auf dem Betpulte: Bibel und
Gesangbuch. - Wohin das Auge blickte, Zeichen des
religiösen Sinnes der Frau, die hier hauste.
Die Leiche hatte nach wie vor ihren kindlich

freundlichen Ausdruck. Niemand, der's nicht wußte,
konnte von dem kleinen, kreisrunden Loche auf der
Brust etwas ahnen, das einen Protest bedeutete
gegen den falschen Frieden der Umgebung.
Gerland mochte das zufrieden lächelnde Gesicht

nicht länger ansehen. Er wußte, wie zerrissen,
gefoltert, verzweifelt die Seele gewesen, die in
dieser Hülle gelebt; der Ausdruck erschien ihm wie
eine Grimasse.

Im Vorzimmer traf Gerland auf Dornig. »Höre mal,
Gerland, du mußt mir die Geschichte erzählen!« rief
der Pfarrer von Färbersbach. »Du warst ja
befreundet mit ihm, - weshalb, zum Teufel - hat sich
der Mensch eigentlich erschossen?«



Gerland gab einige kurze Andeutungen über die
seelische Verfassung seines toten Freundes, denen
Dornig mit Kopfschütteln zuhörte.
Offenbar war ihm einer solchen Erscheinung

gegenüber nicht recht behaglich zu Mute. Er begann
zu erzählen, auf welche Weise das Gerücht von
Fröschels Ende zu ihm gedrungen sei. Schon am
frühen Morgen war's in Färbersbach verbreitet
worden. Dornig hatte sich sofort aufgemacht, seinen
Weg über Breitendorf nehmend. Dort erfuhr er, daß
Gerland bereits am Abende zuvor nach Annenbad
gefahren sei.
»Die Sache zieht Blasen,« bemerkte Dornig,

wahrend sie auf der Straße dem nahen Marktplatz
zuschritten. »Ich habe im Adler gefrühstückt; wir
waren wohl unserer zehn Geistliche; kommst du
nicht mit zu Tisch, Gerland? Wir haben ein separates
Zimmer bestellt.«
Gerland hatte Dornig im Verdacht, daß er das

traurige Ereignis als eine kapitale Gelegenheit
ansehe, sich auf seine Weise Unterhaltung zu
schaffen; aber er fühlte in der That Hunger und
schloß sich dem anderen an.
Im separaten Zimmer saß eine stattliche Korona von

Schwarzröcken. Essen und Unterhaltung waren



Schwarzröcken. Essen und Unterhaltung waren
bereits im Gange. Natürlich drehte sich das
Gespräch der Hauptsache nach um den »Fall
Fröschel«.
Gerland nahm Platz, wo er gerade einen Stuhl leer

fand. Sein Nachbar war einer von jenen
verkümmerten Studierzimmererscheinungen, wie
man sie nicht selten unter den evangelischen
Klerikern findet.
Der Superintendent, den Gerland hier anzutreffen

gefürchtet hatte, war nicht zugegen; er speiste, wie
man gelegentlich erfuhr, bei Polani.
Gerland sah sich um; er kannte die wenigsten der

Anwesenden. Ihm schräg gegenüber saß ein junger
Mann, der durch seinen modischen Anzug und den
wohlgepflegten braunen Vollbart auffiel. Gerland kam
das Gesicht bekannt vor, er entsann sich, den Mann
bei Gelegenheit einer Pastoralkonferenz gesehen zu
haben. Er war erst kürzlich in die Gegend gekommen
und hatte trotz seiner Jugend eine der reich
dotiertesten Pfarrstellen in der Provinz inne.
Irgend eine unangenehme Erinnerung knüpfte sich

für Gerland an diesen Menschen, über deren Grund
er sich eine Zeit lang vergebens Rechenschaft zu
geben versuchte. Endlich fiel's ihm ein: Fröschel



geben versuchte. Endlich fiel's ihm ein: Fröschel
hatte ihm von diesem Amtsbruder erzählt und ihn als
den Typus des rücksichtslosen Strebers und
Pfründenjägers hingestellt, der sich das Studium des
Pfarralmanachs zur besonderen Aufgabe mache.
Pfarrer Roßbach - so hieß der bärtige Geistliche -

führte an diesem Ende des Tisches das große Wort.
Er habe Fröschel besser gekannt, als irgend einer

der Anwesenden, behauptete er. - Von Gerlands
Freundschaft mit dem Toten schien er nichts zu
ahnen.
Er sei mit Fröschel schon auf der Schule und später

auch auf der Universität zusammen gewesen. Das
Bild, welches er von dem Verstorbenen zeichnete,
war kein sonderlich liebenswürdiges. Schon als
Schüler sei Fröschel mißtrauisch, verstockt und
menschenscheu gewesen. Weder mit Lehrern noch
mit Mitschülern habe er sich zu stellen vermocht. Auf
der Universität sei das noch schlimmer geworden.
Wenn er gelegentlich einmal mit den Kommilitonen
zusammengekommen, habe Fröschel durch sein
spöttisches Wesen alle verletzt. Sein geistiger
Hochmut sei grenzenlos gewesen. - Worauf er sich
eigentlich soviel eingebildet, wäre gar nicht zu
ersehen. Denn wenn er auch die Examina ganz



ersehen. Denn wenn er auch die Examina ganz
leidlich bestanden, so habe er es schließlich nicht
einmal zum ersten Geistlichen gebracht. - Kein
Wunder - denn als Prediger sei er ja die reine Null
gewesen.
Es lag Naivität darin, wie der vom Glücke

begünstigte Streber über die Mißerfolge des toten
Amtsbruders sich lustig machte. - Ja freilich, ein
Stellenjäger war Fröschel nie gewesen, das war
richtig.
Gerland glaubte es dem Andenken des Toten

schuldig zu sein, dieses leichtfertige Urteil zu
berichtigen.
Pfarrer Roßbach nahm eine sehr erstaunte Miene

an, als hier dem Verstorbenen plötzlich ein gänzlich
unerwarteter Verteidiger entstand.
Ein älterer Geistlicher, mit magerem, bartlosem

Gesicht und dunklen, fanatischen Augen, der nicht
weit von Gerland saß, mischte sich plötzlich in die
Diskussion: »Dieser Fröschel soll womöglich noch
zum Märtyrer gestempelt werden!« rief er. »Ich mag
das Wort unglücklich, auf ihn angewandt, gar nicht
hören. Ruchlos - ja - geradezu ruchlos ist seine That.
«



Er blitzte Gerland mit seinen dunklen Augen
vernichtend an.
»Das ist ein hartes Urteil über einen Toten, Herr

Amtsbruder,« erwiderte Gerland mit erkünstelter
Ruhe. Innerlich kochte er gegen die dünkelhafte
Intoleranz.
»Hartes Urteil!« rief der andere, und sein mageres

Gesicht färbte sich plötzlich dunkelrot. »Ein solcher
Fall kann gar nicht hart genug beurteilt werden. -
Mitleid ist hier geradezu Sünde.«
»Ich dachte, das Christentum sei die Religion des

Mitleids,« hielt Gerland dem Eiferer entgegen.
Aber mit diesem Worte schien er den Mann an einer

empfindlichen Stelle verletzt zu haben. Puterrot im
Gesicht, beugte er sich über den Tisch und rief,
seine Rede mit hitzigen Gesten begleitend: »Ich
kenne diese Richtung: Toleranz - und nichts als
Toleranz, bis schließlich vor lauter Toleranz Unrecht
zu Recht, und Sünde zur Großthat wird. Das ist
sentimentale Schwäche! Durch diesen Geist ist
unsere protestantische Kirche soweit
heruntergekommen - wie sie jetzt dasteht - ein Spott
der Welt!« -
Von verschiedenen Seiten wurde Widerspruch

gegen diese Behauptung laut.



gegen diese Behauptung laut.
»Allerdings ist die protestantische Kirche

heruntergekommen - geradezu jämmerlich
heruntergekommen!« rief der Zelot und wandte sich
den neuen Gegnern zu.
»Beweise!« wurde ihm entgegengerufen.
»Beweise wollt ihr! - Genießen wir irgend welche

Achtung bei der Laienwelt? - Sind wir nicht nach und
nach aller Machtmittel entblößt worden? - Ja, spielen
wir denn überhaupt noch irgend eine Rolle im
öffentlichen Leben?«
»Macht und Ansehen sind nicht die Güter, auf die

Christus die Seinen hingewiesen hat,« erwiderte ihm
Gerlands bleicher Nachbar. »Es stünde besser um
den Protestantismus, wenn er die Kirche nur in den
Herzen seiner Anhänger aufgebaut hätte, statt so
mancherlei von den Machtmitteln der mittelalterlichen
Hierarchie beizubehalten. Unser Herr und Heiland
hat von einer etablierten Landeskirche nichts
gewußt. ›Im Geist und in der Wahrheit‹ sollten wir ihn
anbeten - das war sein Wille.«
»Wie, Sie wollen unserer evangelischen Kirche

auch noch die wenigen Rechte, die sie besitzt,
verkümmern - damit sie ganz ein Geist ohne Leib -
ganz zum Schemen wird? Sie ist das Aschenbrödel



ganz zum Schemen wird? Sie ist das Aschenbrödel
sowieso. - Das weltliche Regiment, das, wie jetzt die
Sachen liegen, uns nur duldet, müßte uns unterthan
sein. Unsere Stellung einer ecclesia tolerata ist
unwürdig. Ich bestreite dem Staate d a s jus
inspectionis. Wir müssen uns selbst regieren, eher
wird es nicht besser.«
»Das ist römisch gedacht,« hielt man ihm vor.
»Allerdings! Und Rom kann uns darin ein Beispiel

sein, wie man konsequent und ohne einen Schritt
nachzugeben, seine Stellung wahrt. Freilich, dort ist
Disziplin, dort ist Festigkeit, und dort ist Autorität.«
»Und dort ist Geld!« rief Dornig von der anderen

Seite des Tisches herüber.
»Das ist nicht zum Lachen!« rief der Eiferer und

wandte sich der anderen Tischecke zu, wo Dornig
inmitten einer Anzahl jüngerer, offenbar zu Ulk
aufgelegter Amtsbrüder saß. »Daß unsere Kirche
arm ist, wie die Kirchenmaus, muß leider wahr sein;
aber auch das bedeutet nur ein Symptom. Nichts
sind wir - wir haben keinen Einfluß, weder auf das
öffentliche noch auf das private Leben.« »Wer so
herb tadelt, müßte wenigstens Vorschläge zur
Besserung haben,« meinte jemand. »Gewiß, die
werde ich auch vorbringen.«



werde ich auch vorbringen.«
»Na - lassen Sie mal anhören, Herr Amtsbruder!«

rief einer von Dornigs Kumpanen dazwischen.
»Das jus circa sacra gestehe ich dem Staate gern

zu, aber ich bestreite ihm das jus in sacra ganz
energisch. Die weltliche Oberhoheit muß uns in
unseren Rechten und Privilegien schützen, sie muß
uns nach außen das Ansehen verschaffen, das uns
gebührt; aber sie darf sich nicht in unsere inneren
Angelegenheiten mischen, denn dazu fehlt ihr die
Berufung. - Ich verlange auf der einen Seite Wegfall
aller öffentlichen Bevormundung, wie sie durch das
Laienelement in Ministerien und Synoden so
unerträglich geübt wird, auf der anderen Seite fordre
ich Wiedereinsetzung der Kirche in ihre alten
Rechte. Die Jugenderziehung muß wieder unser
ausschließliches Privileg werden - auf die
Jurisdiktion müssen wir einen entscheidenden
Einfluß bekommen; nur so können wir wieder ein
christliches Geschlecht und christliche Zustände
bekommen. Die Wiedereinführung von Tauf- und
Trauzwang ist eine ganz selbstverständliche
Forderung für jeden, dem das Heranwachsen von
Heiden in unserem Volke eine Schmach erscheint.
Um den Einfluß auf die Laienwelt, den wir fast ganz



Um den Einfluß auf die Laienwelt, den wir fast ganz
eingebüßt haben, wiederzugewinnen, müssen die
Kirchenstrafen wieder eingeführt werden; nach innen
und außen brauchen wir eine straffere Organisation,
eine gute Disziplin - ein strammes Kirchenregiment.«
-
»Und vor allem einen Papst,« warf Dornig

dazwischen.
»Nein, keinen Papst, aber eine Regierung, die

endlich einmal die Behauptung, wir hätten ein
christliches Staats-Wesen, zur Wahrheit macht.«
Ein heftiger Streit entzündete sich bei dieser Frage,

an der sich jetzt ziemlich die ganze Tischgesellschaft
beteiligte; jeder ritt sein Steckenpferd. Der eine sah
das Heil in der Staatskirche, der andere in der
Trennung der Kirche vom Staate, ein dritter pries das
Gemeindeideal, ein vierter das allgemeine
Priestertum - einer plaidierte für das
Episkopalsystem, der andere für die
Presbyterialverfassung. - Soviel Köpfe, soviel Sinne;
einig war man sich nur in einem Punkte, daß der
gegenwärtige Zustand einer Wandlung dringend
bedürfe.
Die Amtsbrüder unter sich! - Gerland hatte stets ein

Grauen davor gehabt; es lag so etwas Würdeloses



Grauen davor gehabt; es lag so etwas Würdeloses
darin, wie man, sobald die beobachtenden Laien
fehlten, das priesterliche Dekorum an den Nagel
hängend, sich aneinander rieb.
Er sehnte sich nach frischer Luft.
»Du wirst doch nicht etwa schon gehen!« rief ihm

Dornig zu, als er bemerkte, daß der Amtsbruder
seine Zeche berichtigte. »Ich weiß hier in Annenbad
ein sehr anständiges Lokal, wo man abends
hingehen kann.«
Aber selbst diese Aussicht vermochte Gerland nicht

zum Bleiben zu bewegen.
»Du bist wirklich ein toller Philister geworden!«

damit entließ Hochwürden von Färbersbach den
Amtsbruder von Breitendorf.
 



Kapitel VI

 
Zwei Tage später zu früher Stunde befand sich

Gerland wieder auf dem Wege nach Annenbad.
Wie groß doch das Anpassungsvermögen des

Menschen selbst dem Herbsten gegenüber ist! Das
Ende seines Freundes Fröschel, der heute beerdigt
werden sollte, hatte für Gerland schon nichts
Außergewöhnliches mehr; er hatte sich an die
Thatsache gewöhnt. Wie die Muschel den
hineingeworfenen Splitter sofort mit einem Überzuge
bedeckt, so umkleidete sein Geist die schmerzliche
Er f ah r ung eifrig mit allerhand subjektivem
Empfinden.
Wie sie wohl das Begräbnis eingerichtet, wie weit

sie bei der Beerdigung des Selbstmörders die
kirchlichen Ehren gewähren würden? - Ob nicht
wenigstens Polani ein paar Worte über dem Grabe
sprechen, oder ob man ihn ganz ohne Sang und
Klang einscharren würde? -
Viel beschäftigten sich seine Gedanken auch mit

der unglücklichen Mutter. Ob sie wohl bei der
Bestattung zugegen sein werde? - Welcher Art



Bestattung zugegen sein werde? - Welcher Art
mochte ihre Gemütsverfassung sein? Zwei Tage war
es bereits her, daß sie das Schreckliche aus seinem
Munde erfahren - und zwei Tage sind eine lange Zeit
im Seelenleben des Menschen.
Auf alle Fälle wollte er die alte Frau aufsuchen; aus

diesem Grunde war er so zeitig aufgebrochen.
Kurz vor Annenbad kam ihm ein offener

Zweispänner entgegen; Graf Mahdem saß mit einem
anderen, Gerland unbekannten Herrn darin. Der
Geistliche grüßte, und bemerkte, als er bereits einige
Schritte vorbei war, am Aussetzen des
Hufgeklappers, daß der Wagen halte; er hörte
seinen Namen rufen und sah, als er sich daraufhin
umwandte, den Grafen absteigen.
»Auf ein Wort, Herr Pastor! Es ist mir sehr lieb, daß

ich Ihnen begegne!« rief der Graf. Er gab dem
Kutscher noch einen Befehl, wechselte halblaut ein
paar Worte mit dem Herrn im Wagen und kam dann
auf den Geistlichen zu: »Nur ein paar Worte, Herr
Pastor!« Es fiel Gerland auf, daß sein Patron
diesmal bei der Begrüßung den üblichen
Händedruck wegließ.
Sie gingen auf dem sandbestreuten Sommerwege

zur Seite der Straße entlang, von dem Wagen, der



zur Seite der Straße entlang, von dem Wagen, der
halten geblieben war, langsam sich entfernend. Der
Graf hatte die Hände in den Taschen seines
Überziehers versenkt und räusperte sich mehrfach,
ehe er zu sprechen begann.
»Sie gehen wohl zum Begräbnisse dieses Diakonus

- - mir ist der Name entfallen.«
»Fröschel,« ergänzte Gerland. - »Jawohl, Herr

Graf!«
»Hm, - ja - eine böse Sache - eine sehr böse

Sache! - Wenn unter den Geistlichen so etwas
vorkommt, was soll dann eigentlich mit dem Volke
werden? - Das führt mich gleich auf das, weshalb ich
mit Ihnen zu sprechen wünschte, Herr Pastor. -
Durch den Superintendenten erfahre ich, daß dieser
Fröschel Papiere hinterlassen hat - Manuskripte und
dergleichen - atheistischen Inhalts «
»Herr Graf, ich glaube «
»Ich weiß schon« - fiel ihm der Graf ungeduldig ins

Wort - »atheistisch - auf alle Fälle antireligiös -
freigeistig - auf das Wort kommt es gar nicht an. Der
Superintendent hat die Schriften so bezeichnet.«
»Der Herr Superintendent kennt den schriftlichen

Nachlaß des Verstorbenen gar nicht, Herr Graf.«



Nachlaß des Verstorbenen gar nicht, Herr Graf.«
Der Graf nahm eine hochfahrende Miene an und

meinte in ärgerlichem Tone: »Der Superintendent
wird wohl wissen, was er sagt, Herr Pastor! Nach
dem Vorleben und der ganzen - wie soll man sagen -
nach der ganzen geistigen Richtung dieses
Diakonus Fröschel, ist man wohl berechtigt, von
antireligiöser, atheistischer Gesinnung zu sprechen.
Ein gutgesinnter Mann erschießt sich nicht. - Also,
i c h will mich auf weitere Erörterungen gar nicht
einlassen - dazu habe ich weder Zeit noch Lust! Der
Superintendent hat Ihnen gegenüber den Wunsch
ausgesprochen, Herr Pastor, von den besagten
Schriftstücken Einsicht zu nehmen - wozu er als
Vorgesetzter vollständig berechtigt ist! Und Sie
haben sich geweigert, diesem Wunsche Ihres
Oberen nachzukommen, Herr Pastor! Ich weiß nicht,
was Sie sich dabei denken? Ich muß sagen, daß ich
mich sehr gewundert habe, als der Superintendent
mir diese Mitteilung machte, Herr Pastor; die Sache
hat mich äußerst peinlich berührt. Als ich Sie auf die
Breitendorfer Stelle berief, nahm ich als
selbstverständlich an, daß Sie mein Vertrauen
rechtfertigen würden; nun erfahre ich nicht nur diese
Sache über Sie, sondern auch, daß Sie überhaupt



einer freien Richtung huldigen! - Nein - versuchen
Sie sich nur gar nicht erst reinzuwaschen - die
Thatsache, daß Sie mit diesem Fröschel so eng liiert
waren, allein schon genügt, um die Vermutung zu
bestätigen.«
Gerland hatte wiederholt den Versuch gemacht, den

Grafen zu unterbrechen, - erfolglos. Der Magnat
hatte seinen roten Kopf bekommen, und schnitt jede
Einrede kurzer Hand ab.
»Das will ich gar nicht untersuchen - ich will gar

nichts weiter hören, Herr Pastor!«
Sie waren inzwischen umgekehrt und gingen auf

ihren Fußtapfen zurück, dem Wagen zu.
»Ich bin orientiert - vollständig orientiert, Herr

Pastor. Die Sache gehört zwar nicht in mein Ressort
- aber - immerhin, als Ihr Patron, denke ich, steht mir
das Recht zu, Ihnen meine Ansicht auszusprechen.
Ich habe gar keine Zeit - wie gesagt - - Adieu!«
Damit bestieg der Graf den Wagen und rief dem

Kutscher zu: »Weiterfahren!«

In der Parentationshalle begann sich die
Geistlichkeit zu versammeln. Der Sarg war in der
Mitte des kahlen Raumes aufgestellt - aller
Blumenschmuck weggelassen, auch die Kerzen



Blumenschmuck weggelassen, auch die Kerzen
fehlten. Kalt fiel das Mittagslicht über den kleinen,
braunen Kasten, gleichgiltig blickten die vier
weißgetünchten Wände des nüchternen Raumes
drein. Als einer der ersten betrat Gerland die
Parentationshalle. Nach und nach kamen die
Amtsbrüder. Es schien, als würde die Ephorie
ziemlich vollzählig vertreten sein.
In allen Gesichtern malte sich erwartungsvolle

Neugier. Es war bekannt geworden, daß der
Superintendent selbst sprechen werde; man war
gespannt, wie er sich der Aufgabe entledigen werde.
»Eine heikle Sache - eine sehr heikle Sache!« hörte
Gerland hinter sich äußern.
Es wurde viel mit gedämpften Stimmen

durcheinandergetuschelt. Außerordentliche Gerüchte
waren im Umlaufe. Einer der Amtsbrüder hatte ein
Zeitungsblatt mitgebracht, in welchem der Fall
Fröschel erörtert und in liberalem Sinn ausgebeutet
wurde. Das Blatt ging von Hand zu Hand. Pfarrer
Roßbach, der es liebte, sich das Ansehen des Gut-
unterrichtet-seins zu geben, behauptete, von
maßgebender Seite erfahren zuhaben, die Affäre
habe höchsten Ortes äußerst peinlich berührt, und
von seiten des hohen Kirchenregiments sei bereits



von seiten des hohen Kirchenregiments sei bereits
eine eingehende Untersuchung der ganzen
Angelegenheit angeordnet worden.
»Die Sache kann dem Superintendenten höllisch

ans Bein laufen,« meinte jemand.
»Er wird sich schon zu helfen wissen, unser Alter,«

erklärte ein anderer.
Gerlands Aufmerksamkeit wurde von diesen

Gesprächen abgelenkt, als jetzt die ehrwürdige
Patriarchenerscheinung Pfarrer Valentins eintrat. Der
Alte hatte in seinem entlegenen Gebirgsdörfchen von
dem außerordentlichen Ereignisse vernommen und
es sich nicht nehmen lassen, den weiten Weg von
Göhdaberg nach Annenbad zurückzulegen; zu Fuß -
trotz seiner siebzig. Ein Wagen hätte die Kräfte
seines Geldbeutels überstiegen.
Gerland eilte sofort auf Pfarrer Valentin zu, um ihm

die Hand zu schütteln. Der alte Mann kannte nur das
Faktum, die näheren Umstände von Fröschels That
waren ihm unbekannt. Gerland lag daran, daß sein
verehrter Freund die Nachricht möglichst ungefärbt
und frei von dem, was der Klatsch bereits
hinzugedichtet, erfahren solle. Er gab dem
Amtsbruder in aller Eile einen kurzen Bericht.



Pfarrer Valentin war tief erschüttert. Er drückte
Gerlands Arm mit seinen zitternden alten Händen:
»Gott sei uns gnädig - Gott sei uns allen gnädig!«
w a r sein stereotyper Ausruf. Das gute
Greisengesicht drückte in allen Zügen Ergriffenheit
aus. - Hier ist wirkliches Mitgefühl, sagte sich
Gerland.
Die Seelenverfassung Fröschels, die Tragik seines

Daseins zu begreifen - den Zustand eines
Menschen, der den Gottverlust nicht zu ertragen
vermochte - zu verstehen, dazu war dieser Alte, der
den Zweifel nur von Hörensagen kannte, wohl außer
Stande. Aber Trauer, tiefe herzliche Trauer um die
Vernichtung eines Menschendaseins, wehmütigen
Kummer um einen Bruder, der vom rechten Wege
abgeirrt und in der Nacht der Verzweiflung geendet,
die empfand dieses mitleidige, freundliche Gemüt.
Ihm trübte theologische Voreingenommenheit
sicherlich nicht die Lauterkeit des echt menschlichen
Schmerzes. Neid, Eifersucht, Gehässigkeit waren an
diesem milden Charakter gnädig vorübergegangen.
Er hatte seine schlichte Frömmigkeit nicht
herabgewürdigt zu Ketzer richtendem Fanatismus.
Thun und Denken dieses Alten war durchtränkt von
evangelischem Geiste; sein gesunder Sinn und sein



evangelischem Geiste; sein gesunder Sinn und sein
vortreffliches Herz hatten ihn bewahrt vor beschränkt
gehässiger Selbstgerechtigkeit.
Während Gerland noch mit dem Alten sprach,

entstand plötzlich ein Flüstern und
Zusammenstecken der Köpfe unter den
Amtsbrüdern. Durch die halbgeöffnete Thür sah man
den Superintendenten und Polani herankommen,
beide im Ornat.
Die Gespräche setzten aus, als der Oberhirte

eintrat; er grüßte die Versammlung mit stummem
Neigen des Kopfes.
Nach ein paar halblauten mit Polani gewechselten

Worten nahm der Superintendent am Fußende des
Sarges Aufstellung, dem Toten zugewendet. Er
faltete die Hände über dem Gesichte und verharrte
so während Minuten - man hörte jeden Atemzug.
Dann erhob der Prälat die Hände vom Angesicht,
wandte sich der Versammlung zu und begann zu
sprechen. Einen biblischen Text legte er seiner Rede
nicht zu Grunde. Er sprach von den unerforschlichen
Ratschlüssen Gottes, an denen wir nicht zu deuten,
die wir hinzunehmen hätten in demutsvoller
Ergebenheit. Unerforschlich seien die Wege der
göttlichen Vorsehung, und die Wege, die er die



göttlichen Vorsehung, und die Wege, die er die
Menschen führe, unserem Auge in Dunkel gehüllt.
Ratlos, erschreckt, betäubt, stünden wir armen
Menschenkinder an diesem Sarge - niemand, als
Gott allein wisse, was in der Seele dieses
Unglücklichen vor sich gegangen sei.
»Dieser Tote, den wir heute der Erde übergeben

wollen, war einer der Unseren, geliebte Amtsbrüder -
ein verordneter Diener unserer Kirche, ordiniert zu
dem heiligen Berufe, eingewiesen in sein Amt - ein
Verwalter des Wortes und der Sakramente - ein Hirt
der Gemeinde - der sein Gelübde abgelegt hat, wie
jeder von uns auf das heilige Evangelium von
Christo und die Bekenntnisschriften unserer
Konfession - der auf dieses Gelübde das heilige
Abendmahl genommen, vor einer christlichen
Gemeinde - ein eingeschworener Diener Gottes und
seiner Sache - - Und nun sehet, Geliebte, - sehet:
hier liegt er, der Amtsbruder - der Diener der Kirche,
der Haushalter über Gottes Geheimnisse, der das
Evangelium lauter und rein verkündigen, die
Verlorenen suchen, die Verirrten wiederbringen, die
Schwachen stärken, und alle, die seines Amtes
bedurften, auf den rechten Himmelsweg führen
sollte. - Hier liegt er, der Hirte, der die Lämmer



sollte. - Hier liegt er, der Hirte, der die Lämmer
weiden, der die Herde schützen sollte vor dem Wolfe
- hier liegt er, selbst eine Beute des bösen Feindes! -
Der Haushalter erschlagen, aber nicht auf seinem
Posten, nicht mit dem Gesicht gegen den Feind.
Nein, zu unserem großen Schmerze, zu unserer
tiefen Bekümmernis - wir müssen es aussprechen -
dürfen mit der Wahrheit nicht zurückhalten - der Hirt
war geflohen - der Haushalter hatte seinen Posten
verlassen - der Krieger ist fahnenflüchtig geworden -
der Schild des Glaubens, der Panzer der
Gerechtigkeit, der Helm des Heils und das Schwert
des Geistes, all die herrliche Rüstung, mit der Gott
seinen Diener ausgestattet, sie ist befleckt,
zerbrochen, geschändet. Der Knecht hat seinen
Herrn, dem er Treue zugeschworen, verraten - zwar
nicht um Mammons willen, aber doch um anderen
schnöden Judassold - um jenes gleisnerischen
Truggoldes willen, um dieser unechten
Scheidemünze willen, die in unserer Zeit so oft für
das echte Gold der Wahrheit ausgegeben wird. -
Und wie jener Jünger ist er hingegangen in seiner
Verzweiflung und hat seinen Leib, den Tempel
Gottes, zerstört; hat dieses Leben, ein Geschenk
des Ewigen, von sich geworfen in entsetzlicher



Verblendung, weil er sich selbst zur Qual und zum
Ekel geworden war.
»Geliebte Brüder, meint ihr vielleicht, ich sollte nicht

also streng ins Gericht gehen mit einem Toten?
Glaubt mir, ich weiß es, dieser unser Bruder steht
jetzt vor dem Antlitz dessen, der die Nieren prüfet
und in das Herz siehet - ich weiß es! Aber meine
Freunde, im Angesichte dieses Falles, eines Falles,
der von nicht geringer Bedeutung ist der weit hinaus
Aufsehen erregen und die Gemüter bewegen wird -
im Angesichte eines solchen Falles, der den
Widersachern unsrer Kirche neuen Stoff zur
Lästerung und Anfeindung und Verdächtigung der
Rechtgläubigen geben wird - im Angesichte eines
solchen Falles, muß es ausgesprochen werden -
offen und ohne Furcht: nicht ein Diener des Wortes,
nicht ein Mitglied unserer Kirche war er, der die
grauenvolle That begangen - nein! Mit diesem
Manne hatte die Kirche, hatten wir nichts mehr zu
schaffen; er war abgefallen, er hatte sich selbst
losgesagt von unserer Gemeinschaft, er hatte sich
ausgestoßen in seinem Herzen; er war nicht mehr
der Unsere - und darum fällt auch uns die Schuld
nicht zu, als hätten wir nicht gewacht, und nicht um



ihn gesorgt. Heimlich, hinter unserem Rücken, hat er
sich von uns gestohlen, ist übergelaufen in das
Lager des Antichrists. Uns kann die Verantwortung
für solches Thun, welches das Licht scheut, nicht
aufgebürdet werden. Auf ihn allein, und auf das
Haupt derer, die etwa um sein heimliches Denken
und Sinnen gewußt haben - fällt die Verantwortung
dieser That.
»Und nun laßt mich einer Persönlichkeit gedenken,

Geliebte, die zu schwach, zu gebeugt, zu tief im
Innersten getroffen ist durch den Schmerz, um an
diesem Orte erscheinen zu können, die aber im
Geiste mit uns ist: der Mutter, der unglücklichen,
beklagenswerten Mutter des Toten laßt mich
gedenken.
»Auch sie, die seinem Herzen am nächsten

gestanden, seine Mutter, die ihn geboren, die ihn
geliebt und erzogen, die ihn der Kirche zugeführt hat,
diese echte Christin, die wir kennen als eine treue
Magd des Herrn und erprobte Anhängerin unserer
Lehre, auch diese Frau steht ratlos vor solchem
Ereignisse. Ihr Sohn, ihr geliebter Sohn, die Stütze
ihres Alters, ihr Liebling, ihr Stolz, ihr einziges Kind -
ihr Moritz - das Ebenbild ihres frühverstorbenen
geliebten Gatten - er, der ihren Herzenswunsch, ihr



geliebten Gatten - er, der ihren Herzenswunsch, ihr
erträumtes hohes Ideal erfüllen sollte, ein Diener des
Herrn und seiner Kirche zu werden - dieser ihr Sohn
liegt vor ihr, abtrünnig - gottlos dahingefahren -
selbstentleibt. - Sie kann es nicht fassen; dieser
junge, vielverheißende Stamm, an den sich ihr dem
Grabe zureifendes Leben anlehnen wollte, dieser
Stamm ist umgemäht - und noch schlimmer, sie muß
erkennen, daß der, den sie für fromm und gut
gehalten, daß der innerlich angefressen war von
dem Wurme des Zweifels. - Ihr Sohn ist gottlos
gewesen, und jetzt wo die Hülle gefallen, gähnt sie
die entsetzliche Leere dieser Seele an -
ausgebrannt, verzehrt bis aufs innerste Mark durch
d e n Unglauben. »Und so hat diese Mutter die
inhaltschwere Frage an mich gerichtet: Wie ist es
möglich! Wie hat er mir das anthun können? - Ich
habe ihr keine Antwort darauf geben wollen, der
unglücklichen, schwer geprüften Mutter. Sie bedarf
der Schonung; für ihr Ohr ist nicht alles bestimmt,
was wir, seine Amtsbrüder, seine Vorgesetzten, von
ihm urteilen. Aber wir - unter uns - wollen uns die
Wahrheit offen gestehen, wir wollen nicht
beschönigen und nichts verschweigen, wir wollen
dieser Sache, die mancherlei Rätselhaftes enthält,



bis auf den tiefsten Grund gehen.
»Der Tote war mir anvertraut, er war einer meiner

Diözesanen. Der Fall ist mir tief ans Herz gegangen,
glaubt mir das, meine Brüder. Mir ist es gewesen wie
einem Vater, dem der Blitz einen Sohn vor den Augen
erschlägt, - wie der Henne, der ein heimtückischer
Raubvogel eines ihrer Küchlein raubt. Ich darf es
sagen: im Laufe eines Lebens, das ich im Dienste
unserer geliebten Kirche zugebracht, in meiner
gesamten, langjährigen und an Sorgen nicht armen
Amtsthätigkeit ist das die schmerzlichste
Heimsuchung, die der Herr über mich geschickt hat.
Viel und angestrengt habe ich nachgedacht, in den
letzten Tagen; habe es nicht an Fleiß und Bemühen
fehlen lassen, habe mit heiligem Ernste
nachgeforscht, habe die Gewohnheiten des Toten,
seine Lebensweise, sein körperliches und geistiges
Wesen erkundet, habe mich vor allem auch mit
Leuten besprochen, die den Toten gekannt, um eine
Erklärung seiner rätselhaften That zu finden - eine
Entschuldigung, wenn ihr so wollt, seiner Sünde -
eine Antwort vor allem auf die Frage, die uns alle
beschäftigt, und die noch oft an uns gestellt werden
wird: welcher Art war der Seelenzustand, die geistige



Verfassung eines Menschen, der eine solche That zu
begehen vermochte?
»Nun - und da hat sich mir denn unwillkürlich ein

Gedanke aufgedrängt - ein Gedanke, zunächst
außergewöhnlich, vor dem wir zurückbeben - aber
der doch mehr und mehr unsere Seele erobert, ja
der uns schließlich beruhigt, weil er das
Schrecklichste doch mildert und erklärlicher macht. -
Vielleicht ist einem von euch, liebe Amtsbrüder,
dieser Gedanke auch schon gekommen - er liegt
nahe - und je mehr ich ihm nachsinne, desto mehr
nimmt er mich ein.
»Ich meine, ist es nicht möglich, ja, ist es nicht

wahrscheinlich und geradezu notwendig,
anzunehmen, daß der Verstorbene in der letzten Zeit
seines Lebens und vor allem, als er die schreckliche
That vollführte, die seinem Dasein ein Ende
bereitete, daß er da nicht im Vollbesitze seiner
geistigen Kräfte - seines Verstandes war? - Spricht
nicht sein scheues, verstecktes Wesen dafür? - das
Mißtrauen, die Schroffheit seines Gebarens, die Art
und Weise, wie er sich zurückzog von allem Verkehr
- seine abweisende Stellung den Amtsbrüdern
gegenüber? - Ist das natürlich bei einem jungen
Menschen, frage ich - eine solche



Menschen, frage ich - eine solche
menschenfeindliche Weltflucht? - Und dann die Art,
wie er seine Studien betrieb - nicht theologische -
was ja näher für ihn gelegen hätte - nein, Studien auf
den abgelegensten Gebieten. - Studien, die keinerlei
absehbaren Zweck für ihn hatten, die ihm von
keinerlei Nutzen waren - nein, die nur dazu führen
konnten, seinen Geist zu verwirren, sein Gemüt zu
beunruhigen, seine Seele abzulenken von dem
Heilswege und ihn selbst untauglich zu machen, für
seinen heiligen Beruf. Ist das natürlich? - frage ich.
»Meine Lieben, dürfen wir angesichts solcher

Thatsachen nicht mit Recht die Vermutung
aussprechen: dieser unglückselige Mensch war, als
er sich selbst entleibte, nicht bei klaren Sinnen - er
hat nicht mit vollem Bewußtsein dessen, was er that,
gehandelt.
»Und ist es so nicht auch viel besser - hat diese

Annahme nicht viel Beruhigendes - entlastet sie nicht
ihn, und wendet sie nicht das Odium von uns ab, als
seien wir Mitschuldige an seinem Tode? - Dieser
Vorwurf ist verkehrt und falsch, und doch wird er uns
entgegengeschleudert werden - ich weiß es!
»Schon haben sich vermessene Stimmen erhoben,

die behaupten, unsere Kirche und ihre Verfassung



die behaupten, unsere Kirche und ihre Verfassung
sei schuld an diesem Tode. Die Unfreiheit, der
Glaubenszwang, der bei uns herrsche, sagen die
einen, habe dieses Menschenleben auf dem
Gewissen, Denen sei erwidert: unsere Kirche ist frei
- wir zwingen, wir vergewaltigen niemanden - wer
seine Ansichten mit den unseren nicht glaubt
bereinigen zu können, der trete aus, wir halten
keinen wider seinen Willen.
»Aber da höre ich andere Stimmen, aus einem

anderen Lager, die uns zurufen: die übergroße
Freiheit, die bei euch herrscht, der Mangel an
Disziplin in eurer Kirche, die Lehr- und Denkfreiheit
in Glaubenssachen - die verhängnisvolle
Nachwirkung der Reformation - das ist der Geist, aus
dem heraus solche Thaten geschehen, das ist der
Boden, auf dem der Unglaube gedeiht.
»Denen antworte ich: Es ist wahr, daß unsere

evangelische Kirche nach Wahrheit und Erkenntnis
forscht, aber sie lockert nicht die Bande göttlicher
Lehre und Ordnung, sondern sie festigt und stärkt
sie in den Herzen ihrer Anhänger durch Verständnis
und Liebe. Nicht aber kann unsere Kirche
verantwortlich gemacht werden für die That eines
unglückseligen, beklagenswerten Menschen, dessen



unglückseligen, beklagenswerten Menschen, dessen
Geist umnachtet war.
»Meine Lieben, ich will euer Urteil nicht

beeinflussen - für mich jedoch ist es klar, und steht
als unumstößliche Thatsache fest: der Verstand des
Beklagenswerten war verwirrt, er mußte verwirrt
sein. - Der Unglückliche wußte nicht, was er that, als
er seinem Leben mit eigner Hand ein Ende bereitete.
In Wahnsinn ist er dahingefahren. -
»Stehen wir hier nicht vor einer erschütternden

Tragödie, liebe Amtsbrüder? - So endet der, welcher
abfällt vom Glauben. ›Die Thoren sprechen, es ist
kein Gott‹ - aber Gott läßt sich nicht spotten. ›Der im
Himmel wohnet, lachet ihrer, und der Herr spottet
ihrer.‹ Ist das nicht ein Menetekel in unserer
übermütigen, hoffärtigen Zeit die da meint, Gott sei
bereits abgesetzt? - Der alte Gott lebt noch! Hier
sehen wir seinen Finger!
»Und eine Warnung für uns ist es, liebe

Amtsbrüder! Dahin gelangen wir, wenn wir die
Überlieferung verachten, wenn wir der Autorität
spottend, unsere eignen selbsterwählten Wege
gehen. Mit kleinem fängt es an, mit kleinen Zweifeln;
d a wird dieses oder jenes in Frage gestellt, in
diesem oder jenem einer freieren Ansicht gehuldigt -



diesem oder jenem einer freieren Ansicht gehuldigt -
bis eine Schranke nach der andern fällt, bis
schließlich der Glauben verscherzt ist - bis man im
Gestrüpp der Irrlehre und des Zweifels nicht mehr
weiß, wo aus wo ein - den Weg zum wahren Heil
nicht wiederfindet. - Immer unlöslicher verwickelt sich
der Unglückliche in die Schlingen des Unglaubens -
der Fuß strauchelt - das Licht des Himmels
verdüstert sich, und umgarnt, verstrickt, hoffnungslos
verirrt, verzagt er - sinkt die Nacht der Verzweiflung
über ihn - und sein Ende ist Selbstmord.
»Und was bleibt uns nun zum Schlusse übrig? -

Worauf weist uns dieses traurigste aller Erlebnisse?
- Auf die Allmacht und Allweisheit unseres Gottes
weist es uns hin. Wer hier Gottes Walten nicht
erkennen will, wahrlich, der muß mit Blindheit
geschlagen sein! - Sehet hier den Priester - den
abgefallenen, durch die Mächte moderner Irrlehre an
seinem Gotte irre gewordenen Priester - in
Verzweiflung, in dunkler Nacht des Unglaubens, in
Wahnsinn hat er geendet.
»Tief erschüttert stehen wir an diesem Sarge. Wehe

ist uns um den Toten, wehe auch um seine Mutter,
die mit diesem Sohne alles verliert - alles, außer
ihrer Gottesfurcht, und die wird ihr ein Trost sein und



ihrer Gottesfurcht, und die wird ihr ein Trost sein und
ein Stab in ihrem schweren Leid.
»Auf Gott blicken auch wir, Geliebte. Laßt uns

beten!
»Allmächtiger, barmherziger Gott, deine Wege sind

eitel Weisheit und Güte und was du thuest, ist
wohlgethan. Deiner Gnade und allgütigem Erbarmen
empfehlen wir unsere Toten, - auch diesen Toten.
Wir wissen, daß deine Gerichte recht sind, doch
deine Gnade, o Vater, müsse unser Trost sein. Daß
aber etliche nicht glauben, was liegt daran! Sollte ihr
Unglaube deinen Glauben aufheben? Lehre uns
bedenken, daß wir sterben müssen, auf daß wir klug
werden. Ewiger, starker Gott, du wollest uns im
Glauben stärken, damit wir in deinem Gehorsam
wandeln und dir zum Ruhme leben und dereinst,
wenn unser Stündlein kommt, selig sterben. Amen!«
Eine Bewegung ging durch die Reihen, als der

Superintendent geendet. Es gab Augen, in denen
Thränen blinkten; einzelne aus der Versammlung
näherten sich dem Ephorus und schüttelten ihm die
Hand. Pfarrer Roßbach äußerte wiederholt und so
laut, daß es sein Oberer wohl hören konnte: »Eine
herrliche Ansprache, große - herrliche Worte!«



In der Thür erschienen bereits die Träger. Ein Zug
sollte nicht stattfinden.
Wahrend die Träger den Sarg nach dem Grabe

schafften, stand man in Gruppen zu zweien und
dreien umher, in Unterhaltung. Die Rede des
Superintendenten war das Thema, welches alle
beschäftigte. Das allgemeine Urteil schien dahin zu
gehen, daß er sich seiner schwierigen Aufgabe in
bewunderungswerter Weise entledigt habe.
Gerland war es während der Rede zu Mute

gewesen, als müsse er auftreten und seinem Oberen
ins Wort fallen. Gab es denn noch Wahrheit und
Gerechtigkeit im geistlichen Stande, wenn solche
Worte geduldet wurden?! - Und niemand schien
seine Empörung zu teilen. Im Gegenteil, man gab
dem alten Manne recht; seine Worte schienen zu
befriedigen, zu beruhigen. War das böser Wille,
b e w u ß t e Heuchelei, oder war es nur
Gedankenlosigkeit, die sich mit jeder Auslegung,
auch der absurdesten, zufrieden giebt, wenn sie nur
bequem ist - mundgerecht gemacht wird - und
unangenehme Thatsachen verhüllt? - Fröschel in
Wahnsinn gestorben! Eine größere, plumpere Lüge
war nie verbreitet worden. Gerland hatte der Atem
gestockt, als er merkte, worauf der Superintendent



gestockt, als er merkte, worauf der Superintendent
mit all den phrasenreichen Vorbereitungen hinaus
wollte. - Fröschel unzurechnungsfähig, in geistiger
Umnachtung geendet! - Gerland hatte sich
umgesehen; würde denn niemand dazwischen
springen! - Aller Mienen blieben ruhig, alle hingen sie
andächtig an den Lippen dieses Alten, der es
verstand, in seinem salbungsvollen Redeflusse
Logik, Wahrheit, Thatsächlichkeit zu ersäufen und in
einer trüben Flut davonzuschwemmen.
Auf viele hatte er gewirkt. Waren denn diese Leute

wirklich allesamt Heuchler; oder gehörten sie zu
denen, die alles, was sie gern hören, imstande sind,
in voller Aufrichtigkeit zu glauben, wenn es nur ihrer
Sache, ihrer Anschauung, ihrem Vorteile angepaßt
und förderlich ist? -
Die Träger schienen inzwischen mit ihrem

Geschäfte fertig geworden zu sein. Unter den
umherstehenden Amtsbrüdern gab's eine allgemeine
Bewegung; nach einer entfernten Ecke des
Friedhofes ging es - dort war das Grab ausgeworfen.
Ein sanfter Frühjahrsregen ging nieder, die Männer

knöpften ihre Überzieher fester und wer einen
Regenschirm mit sich führte, spannte ihn auf.



Am Grabe übernahm Polani, als Ortsgeistlicher, die
Amtierung. Er sprach einen kurzen Segen und das
Vaterunser. Weder Glockenlauten noch Gesang
ertönten, während der Sarg hinabgelassen wurde.
Auf das »Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu
Staube«, wurde die übliche Hand voll Erde
nachgeworfen. Damit war die kurze Feier beendet.
Die Trauergesellschaft lief schnell auseinander, denn
jetzt fing der Regen au stärker niederzugehen.
Gerland hatte sich mit dem alten Pastor Valentin

zusammengefunden, sie wollten den Regen
abwarten und dann den Heimmarsch antreten - ein
gutes Stück des Weges hatten sie ja gemeinsam.
Wahrend sie den langen, cypressenbepflanzten

Hauptweg des Kirchhofes hinabschritten, hörte
Gerland seinen Namen hinter sich rufen. Sich
umwendend, erkannte er Polani, der ihm
nachgekommen war. »Auf ein paar Worte, lieber
Gerland.«
Gerland erklärte dem alten Valentin, wo sie sich

treffen wollten, ehe er sich Polani zur Verfügung
stellte. Des starken Regens wegen traten sie unter
ein Vordach, das den Eingang der Kirche schützte.
»Wollen Sie nicht zu uns ins Pfarrhaus kommen,

lieber Gerland? - Meine Frau würde sich sehr freuen;



lieber Gerland? - Meine Frau würde sich sehr freuen;
Sie sind ein seltner Gast geworden bei uns!«
Gerland lehnte die Einladung mit deutlicher Kühle

ab. Er war nicht gewillt, die Entfremdung, welche
nach den letzten Vorgängen zwischen ihm und
Polani Platz gegriffen hatte, irgendwie
abzuschwächen.
»Schade!« meinte Polani. »Sie würden den

Superintendenten bei uns getroffen haben.« -
Gerland zuckte die Achseln. Er habe genug von

dem Superintendenten gesehen in der letzten Zeit
und vor allem gehört, erklärte er bitter.
»Sie fürchten vielleicht, Gerland, der

Superintendent könnte nochmals das Ansinnen an
Sie stellen, die bewußten Manuskripte
herauszugeben. Seien Sie ohne Besorgnis, das hat
e r sich aus dem Kopfe geschlagen - die Schriften
des armen Fröschel sind ja schließlich auch
belanglos.«
»Jawohl! Ihr habt es ja fertig gebracht, ihn auch

ohne Einblick in seine Schriften für verrückt zu
erklären!« rief Gerland, der die angestaute
Entrüstung nicht länger zurückzuhalten vermochte.
Polani lächelte. »Lieber Gerland, an dieser



Polani lächelte. »Lieber Gerland, an dieser
Auffassung des Superintendenten sind Sie selbst
zum guten Teil schuld.«
»Wieso - ich?«
»Wenn Sie ihm, wie er es wünschte, Einblick

gewährt hätten in Fröschels schriftlichen Nachlaß, so
möchte er sich vielleicht eine andere Ansicht über die
geistige Verfassung des Toten gebildet haben.«
»Das ist wirklich ein starkes Stück!« rief Gerland

außer sich. Die Erregung stieg ihm zu Halse.
»Einfach Verdrehung aller Thatsachen! Die
Manuskripte durfte ich nicht ausliefern, das wissen
Sie sehr gut, Polani, der Sie Fröschels letzte Worte
an mich gelesen haben. Ich lege Protest ein
dagegen - hören Sie, Polani - ausdrücklichen
Protest! Die Leichenrede war eine Schamlosigkeit -
e i n Theatercoup! Und ich will Ihnen ganz offen
meine Ansicht sagen, Polani, was hinter diesem
Theatercoup steckt: Angst! Lächerliche, feige Angst -
weiter nichts! Angst vor der vorgesetzten Behörde,
Angst vor der öffentlichen Meinung. Die nackte
Thatsache, daß ein Geistlicher der evangelischen
Kirche am Glauben irre geworden und in
Verzweiflung seinem Leben ein Ende gemacht hat,
sol l vertuscht werden. Und da ist man auf den



wundervollen Ausweg verfallen, auszusprengen: er
sei nicht zurechnungsfähig - er sei nicht bei klarem
Verstande gewesen, als er die That vollführte. - Gut,
sehr gut! Aber ich kann diese Behauptung
widerlegen - ich kann beweisen, daß alles, was der
Superintendent vorgebracht hat, leere Erfindung ist.
Ein Mensch, der wenige Stunden vor seinem Tode
einen solchen Brief zu schreiben vermochte, wie ich
ihn von Fröschel in Händen halte, gegen dessen
Geistesklarheit kann nur böser Wille, oder bewußte
Heuchelei, Zweifel erheben. - Und Fröschels
nachgelassene Schriften! - Kirchenfreundlich sind
s i e allerdings nicht - das ist richtig! - aber ich
wünschte manchem von uns die Logik und die
Konsequenz des Denkens, die dort aus jeder Zeile
spricht. - Ich brauchte diese Manuskripte nur zu
veröffentlichen, ich brauchte nur eins von ihnen
drucken zu lassen, und der Superintendent steht da
gebrandmarkt als lächerlicher Lügner.«
Polani hatte ein eigenartiges, überlegenes Lächeln.

»Das können Sie ja nicht, lieber Gerland.«
»Warum nicht! Wenn es gilt, Fröschels Andenken

gegen Infamie zu schützen! Dafür würde ich
schließlich auch riskieren, den Zorn des gesamten
Kirchenregiments auf mich zu laden!«



Kirchenregiments auf mich zu laden!«
»Und Sie können es doch nicht!« meinte Polani

mildspöttisch. »Sie vergessen in Ihrem Eifer, aus
welchem Grunde Sie selbst dem Superintendenten
Einblick in Fröschels Nachlaß verweigert haben. Sie
erklärten sich für gebunden durch den Wunsch des
Toten. Ich meine, das Hindernis, welches Sie Ihrem
Oberen gegenüber geltend machten, muß doch wohl
auch dem Publikum gegenüber Geltung haben.«
Das Argument war unwiderleglich; Gerland sah das

sofort ein. Er hatte sich verrannt in und in argen
Widerspruch gebracht. Es war noch sehr gnädig von
Polani, daß er ihn in äußerlich schonender Weise
auf den Fehler aufmerksam machte.
Die Überlegenheit dieses aalglatten Gegners hätte

einen zur Verzweiflung bringen mögen! Diese kühle,
zielbewußte, temperamentlose Ruhe war
empörender noch als der geschwätzige Eifer des
senilen Superintendenten.
»Ich habe den jungen Menschen mit tiefem

Interesse beobachtet vom ersten Tage an, wo er
hierher kam,« sagte jetzt Polani. »Er war mir - ich
sage es offen heraus - ein Problem. Ich habe meine
Augen nicht von ihm gelassen. Und sehr bald hat
sich mir die Überzeugung aufgedrängt, daß dieses



sich mir die Überzeugung aufgedrängt, daß dieses
Gehirn anders organisiert sein müsse, als das
anderer Menschen.«
»Darüber haben Sie mir gegenüber nie ein Wort

fallen lassen? Ich entsinne mich noch sehr genau
der Worte, die Sie gebrauchten, als Sie mir zum
ersten Male von Ihrem Diakonus sprachen.«
»Ich auch, Gerland! - Ich entsinne mich gerade

dieser Worte sehr gut. Ein außergewöhnlicher,
hochbegabter junger Mensch - so ähnlich beschrieb
ich ihn wohl; dasselbe sage ich noch jetzt. Er war ein
außergewöhnlich von Gott mit Gaben ausgestatteter
Mensch - um so größer der Jammer um so viel
vergeudete edle Kräfte. Aber sehen Sie, Gerland,
das war es ja gerade - wie soll ich es ausdrücken -
überbildet, überreizt - überspannt war dieser Geist.
Es war eine Art Höhenwahn, der ihn beseelte. Das
Einfache, das Rationelle, womit andere Menschen
auskommen, genügte ihm nicht - er war ein geistiger
Nimmersatt - unzufrieden, skeptisch - ein unruhiger
Kopf; - über die Linie, wo dem gesunden Denken
Schranken gesetzt sind, wollte er hinaus - und so
verflog er sich ins Leere, wo die Luft zu dünn wird für
menschliche Lungen. Ich habe dem Vorgange mit
geheimer Sorge zugesehen.«



geheimer Sorge zugesehen.«
»Und warum, wenn Sie darüber wirklich so klar

sahen, sind Sie denn nicht eingesprungen -
beizeiten?«
»Die Frage ist durchaus berechtigt, Gerland. Als

erstem Geistlichen lag mir die Pflicht ob, den jungen
Menschen zu überwachen und ihm mit brüderlicher
Liebe bei Seite zu stehen. Ich war mir dieser Pflicht
bewußt, und ich habe es auch versucht, ihr
nachzukommen. Freilich, wenn man eine Hand
anbietet, so gehört eben dazu, daß der andere
einschlägt. - Fröschel war mißtrauisch von Natur; er
hegte, ich weiß nicht welchen Argwohn gegen mich -
den Verdacht wohl, ich könnte ihn geistig
bevormunden und überwachen. Es war eine
krankhafte Furcht vor Beeinflussung, eine Art
Verfolgungswahn, wenn man will. Glauben Sie mir,
Gerland, alle Funktionen seines Geistes waren
übertrieben, überreizt. - Unnatürlich war auch sein
Verhältnis zur Mutter. Er liebte sie - gewiß - aber
selbst die Liebe zur Mutter wurde vergiftet durch die
argwöhnische Furcht vor Beeinflussung. - Die Frau
steht mir sehr nahe. - Ich habe oft und ernst mit ihr
über den Sohn gesprochen, seine religiösen Zweifel
waren ihr ja kein Geheimnis. Sie hoffte auf den



waren ihr ja kein Geheimnis. Sie hoffte auf den
Einfluß der Zeit. - Ich ließ sie bei ihrem Hoffen, aber
teilen konnte ich es nicht. Mir ahnte Schlimmes für
diesen Geist. Und meine Befürchtungen haben sich
ja bestätigt.«
»Und teilt denn die Mutter Ihre Ansichten - zweifelt

sie etwa auch an dem Verstande des Sohnes?«
»Das ist eine Frage, Gerland, auf die ich Ihnen die

Antwort schuldig bleiben muß. - Die Frau kannte
ihren Sohn besser, als irgend jemand. Und ich weiß,
daß ihr heißestes Gebet gewesen ist, der Herr möge
den im Dunklen Irrenden zurückführen zum Lichte.«
Gerland war still geworden; des anderen Worte

gaben ihm zu denken.
Polani entging es nicht, daß er Eindruck gemacht

hatte. »Wir sprechen darüber noch ein andermal
ausführlicher, lieber Gerland,« sagte er. »Ich habe es
wohl gemerkt, daß Sie Vorwürfe gegen mich auf dem
Herzen hatten, in den letzten Tagen - und das
schmerzte mich aufrichtig. - Wie gesagt, wir
sprechen noch hierüber; vielleicht wird das ein Anlaß
für Sie, mich aufzusuchen. Das sollte mich von
Herzen freuen. - Ich muß jetzt heim. Auf
Wiedersehen!«



 



Kapitel VII

 
Das erste, was Gerland that, als er am Abende

dieses Tages vor seinem Schreibtische stand, war,
die hinterlassenen Schriften seines toten Freundes
hervorzuholen. Er wollte doch sehen, wer recht
habe: die Behauptungen derer, die Fröschel zum
Irren stempeln wollten, oder seine eigne innerste
Überzeugung, wonach dieser Geist klar und gesund
gewesen war und sein Denken folgerichtig bis zum
letzten Augenblicke.
Und so blätterte er denn in den Manuskripten. Als

ihm diese kleine, steile, eigensinnige Handschrift vor
die Augen kam, wurde ihm die ganze Eigenart des
Toten wie mit einem Schlage lebendig. Er sah das
runde, blasse Knabengesicht mit den matten, hinter
den Brillengläsern versunkenen Augen - sah das
spöttisch-melancholische Lächeln um die schmalen
Lippen zucken - sah ihn die Fingerspitzen in
nervöser Hast gegeneinander reiben.
»Krankhaft, anormal, überreizt, überspannt« - all die

Worte, die der beredte Polani auf den Toten
angewandt hatte, schwirrten Gerland im Kopfe.



angewandt hatte, schwirrten Gerland im Kopfe.
Dazwischen ertönte das ölige Organ des
Superintendenten: »Der Verstand des
Beklagenswerten war verwirrt; er mußte verwirrt
sein!«
Und das Gesicht des Toten lächelte dazu, bitter

ironisch, als wolle er sagen: Hatte ich sie nicht
erkannt, die Welt, aus der ich ging?
Gerland las noch einmal die Titel der einzelnen

Aufsätze, sich ihren Inhalt vergegenwärtigend:
»Göttliche Vorsehung und menschliche Freiheit.« -
»Der Mensch ein Geschöpf oder ein Schöpfer
Gottes?« - »Über den jüdischen Kern der
christlichen Ethik.« - »Warum wir einen sogenannten
christlichen Staat haben.« - »Vom Lachen der
Auguren.«
Ein kleines Heftchen, nur wenige Seiten stark, fiel,

ihm in die Hand, das er bisher übersehen hatte; jede
Überschrift fehlte.
Er las da folgendes:
»Neulich kam mir ein interessantes Dokument zur

Hand: meine erste Predigt. - Ich hatte sie fein
säuberlich ausgeschrieben; denn ich wollte sie bei
mir tragen, im Falle ich stecken bleiben sollte. Ich
nehme die Blätter vor und lese da unter anderem:



nehme die Blätter vor und lese da unter anderem:
›Denn daß man weiß, daß Gott sei, ist ihnen

offenbar; denn Gott hat es ihnen geoffenbaret, damit
daß Gottes unsichtbares Wesen, das ist, seine
ewige Kraft und Gottheit, wird ersehen, so man das
wahrnimmt, an den Werken, nämlich an der
Schöpfung der Welt; also, daß sie keine
Entschuldigung haben.‹
»Wir nehmen Gottes Geist wahr an seinen Werken,

und diese Werke sind die Welt und die Menschheit,
Damit ist nicht nur gemeint die äußere Erscheinung
dieser Welt, sondern der Geist, der in ihr lebt und
webt, die ewigen Gesetze, die sich uns in der Natur
offenbaren - vor allem aber auch das ewige Gesetz,
das wir in uns selbst tragen. Gott wird uns offenbar
nicht nur im Ursprung der Welt, in ihrer Erhaltung
und weisen Regierung, sondern auch in uns selbst,
in unserer Vernunft, die nach einem ewigen Grunde
alles Seins verlangt, in unserem Gewissen, dessen
Mahnung auf ein überirdisches, diese Welt
regierendes Gesetz hinweist, in unserem
Heilsbedürfnis, das nach einer Erlösung verlangt, in
unserem gesamten Geistes- und Seelenleben, das
die Unsterblichkeit zur Bedingung hat.« u.s.w. -
Glaube ich das? - Nein! - Habe ich das damals



Glaube ich das? - Nein! - Habe ich das damals
geglaubt, als ich es niederschrieb, um es ein paar
Tage darauf der Gemeinde zum besten zu geben? -
Nein! Habe ich irgend einen dieser leichtfertig
hingeworfenen Sätze bewiesen? - Nein! - Konnte ich
sie überhaupt beweisen? Dreimal nein!
»Das führt mich mit einem Schritte auf den

Grundirrtum, den wir alle begehen, Freunde wie
Feinde des Christentums, daß wir die Berechtigung,
o d e r Nichtberechtigung der Religion beweisen
wollen. Als ob hier etwas zu beweisen möglich, oder
auch nur notwendig wäre. Jeder Versuch einer
Glaubensrettung oder einer Glaubensverneinung
scheint mir ein Schlag in die Luft. Religion ist eine
innere Thatsache des menschlichen Geistes, sie ist
eine Eigenschaft, eine Fähigkeit; dadurch, daß sie in
Wirksamkeit tritt, beweist sie sich selbst.
»Der Glaube ist etwas eminent Praktisches. Er ist

eine Thätigkeit und hat wie jede menschliche
Thätigkeit, ihren Zweck.
»Die Entwickelung des Religionsbedürfnisses liegt

in der prähistorischen Zeit. Wir sehen die
Menschheit als eine religiös begabte Gruppe in die
Geschichte eintreten. Der Fromme wird sich über
das Woher des Religionsbedürfnisses nicht den Kopf



das Woher des Religionsbedürfnisses nicht den Kopf
zerbrechen; für ihn ist der Mensch nach Gottes
Ebenbild geschaffen und darum von Natur religiös.
Der, welcher nicht an Wunder glaubt, muß hier seine
Zuflucht zur Hypothese nehmen. Durch Analogie wird
er darauf geführt, daß die Mutter der Religion die Not
ist. Wann fühlen wir am stärksten das Bedürfnis, in
die Spuren unserer Ahnen zurückzufallen - religiös zu
werden? - In Zeiten der Not; und das trifft für den
Einzelnen, wie für ganze Völker. Religion ist der
Balken, nach dem der Arm sich suchend streckt,
wenn die Wogen hochgehen. Oder anders
ausgedrückt: der Glaube fängt da an, wo die Macht
des Menschen aufhört. Glaube ist also ein Produkt
menschlicher Schwäche.
»Vor allem will der Mensch Hilfe gegen das Leben

selbst. Von dem Augenblicke an, wo er über sich und
die Welt nachzudenken begann, scheint er das
Leben als eine Bürde empfunden zu haben. Da nun
aber neben diesem Lebensekel eine merkwürdige
Lebenslust und ein eingefleischtes Glücksbedürfnis
in der menschlichen Brust wohnen, so hat der
anschlägige Kopf des Menschen mancherlei
erfunden, um sich über die Lebensqual hinweg zu
helfen. Die beliebteste Medizin aber bleibt immer die



helfen. Die beliebteste Medizin aber bleibt immer die
Betäubung durch Illusion.
»Das menschliche Hirn ist ungemein erfindungs-

und phantasiereich, besonders wo es gilt, sich selbst
zu täuschen. Nirgends hat es sich anschlägiger
erwiesen, als im Aufstellen religiöser Systeme.
Alle entspringen sie der einen Wurzel:

Glücksbedürfnis des Menschen.
Neu, genial und epochemachend war die Art und

Weise, wie der Nazarener das Erlösungsbedürfnis
der Menschen befriedigen wollte. Gott, ein liebender
Vater; die Menschen seine Kinder und unter sich
Brüder. Dieses Leben unwert und nur eine Prüfung
für ein besseres Jenseits. Das Reich Gottes schon
auf dieser Welt: in der Gotteskindschaft, der
Bruderliebe, in Herzensreinheit, Verachtung der Welt
und ihrer Güter und im Streben nach
Gottannäherung.
Diese Lehre übertraf alles bisher an religiösen

Erfindungen Dagewesene in zwei Punkten, durch
offenes Eingestehen ihres wahren Grundes:
Lebensnot, Gefühl der Endlichkeit, Unzulässigkeit
aller anderen Hilfsmittel, Furcht vor dem Nichtsein;
zweitens durch Veredelung, Verfeinerung der in
dieser Not angebotenen Hilfe. Die Hilfe war nicht



dieser Not angebotenen Hilfe. Die Hilfe war nicht
mehr eine materielle, sondern eine geistige. Sie
sollte nicht mehr in einem sinnenfälligen Eingreifen
der Gottheit in das Einzelleben bestehen, sondern in
gegenseitiger Liebe. - Hingabe von seiten des
Menschen, Hinneigung von seiten Gottes. Der
himmlische Vater bot seine Gnade an. Und nun kam
der feinste Zug des Systems: dem Menschen war es
überlassen, ob er die dargebotene Hand annehmen
oder ausschlagen wolle. Die Freiheit des
Individuums wurde gewahrt, freilich nicht ohne daß
die Lehre sich dadurch in Widersprüche verwickelt
hätte; die göttliche Vorsehung und
Vorausbestimmung widerspricht der menschlichen
Freiheit.
Die ideale Lehre Christi von der Gotteskindschaft

aller Menschen wurde aber sehr bald vergröbert,
verfinstert und verfälscht. Schon seine Jünger und
s e i n e Biographen begannen damit. Aus dem
Menschensohne, dem Knechte Gottes, wurde eine
Gottheit gemacht. Sein Reich der Brüderlichkeit ward
eng eingegrenzt, und nur die, welche an Jehovah,
den Vater, und ihn, den Sohn, glaubten, sollten darin
Platz haben, Paulus trat auf mit seiner Theorie von
der Sündhaftigkeit und der Sühne. Den



der Sündhaftigkeit und der Sühne. Den
Wundergarten Christi verwandelte der praktische, in
j ü d i s c h e r Gesetzesherrlichkeit aufgewachsene
Römer in nützliches Ackerland. Und Johannes giebt
dem ganzen, damals schon in seinen größten und
freiesten Gedanken vergröberten Systeme einen
besonderen, übersinnlich metaphysischen Anstrich
durch die Idee vom fleischgewordenen Logos.
Taufe, Abendmahl und andere Symbole werden

festgelegt; zu Gott dem Vater und Gott dem Sohne
noch eine dritte göttliche Person hinzugedichtet -
und die christliche Mythologie ist fertig. Der Gott, von
dem Christus selbst gesagt: ›Gott ist ein Geist; die
ihn anbeten, die müssen ihn im Geist und in der
Wahrheit anbeten‹, war unter ihren groben Händen
zu einer anthropomorphen Figur geworden mit einem
Metathronos, dem Sohne, und einem Diener, dem
heiligen Geiste.
Und an dieser Trinitätslehre setzen jene

widerlichsten, geistlosesten aller
Religionsstreitigkeiten ein, welche die an Aberwitz so
reiche Geschichte der Theologie aufzuweisen hat.
Ob Apologeten, ob Monarchianer - ob ebjonitisch, ob
patripassianisch, ob modalistisch - ob Arianer, ob
Athanasianer - den so einfachen Sinn der



Athanasianer - den so einfachen Sinn der
Gottessohnschaft Christi wollte und konnte keiner
dieser eifernden Silbenstecher verstehen. Nur eins
ist an der ödesten aller religiösen Zänkereien
interessant: wie weltliche Macht, verquickt mit
kirchlicher Hierarchie, auf Konzilen und Synoden die
Frage, wieviel Götter, wie geartet und in welcher
Rangordnung künftig existieren sollten, durch
Mehrheitsbeschlüsse und Machtsprüche
entschieden und damit die Grundlage des offiziellen
Christenglaubens festgelegt hat.
Und der Rest ist nur noch Ausbauen, Verbauen,

Abbrechen, Stützen, Wiederaufrichten, neues
Einreißen und Restaurieren.
Das Christentum war unter theologischer Führung

glücklich am entgegengesetzten Ende der Lehre
seines Begründers angelangt: ›Mein Reich ist nicht
von dieser Welt.‹
Gewiß muß die Auflehnung der Reformatoren

gegen diese Veräußerlichung und Geistesknechtung
eine Läuterung genannt werden; aber der
Protestantismus war eine halbe Reform, er that das
Reinigungswerk nicht gründlich. Nicht den einigen,
von Christus gepredigten Gott stellte er her, vor der
Trinitätslehre machte er schonend Halt; die Wunder,



Trinitätslehre machte er schonend Halt; die Wunder,
die Inspiration, die Symbole und andere Mythen,
nahm er mit hinüber aus dem Pseudochristentum
des Mittelalters. So blieb auch diese religiöse
Revolution in den Kinderschuhen stecken, sie
versandete und verflachte, und der Grundsatz:
Rechtfertigung allein durch den Glauben,
verknöcherte, da eben dieser Glaube von neuem an
den Buchstaben gebunden wurde. Und nicht einmal
das gelang den Reformatoren, die Religion auf eigne
Füße zu stellen, sie aus der verderblichen
Verquickung mit anderen Mächten zu befreien. Sie
bedurften des weltlichen Armes zum Schutze der
Religion, und so verrieten sie unbewußt den
Reformationsgedanken. In der widernatürlichen
Umarmung von Kirche und Staat mußte der Geist
erdrückt werden. Der Staat thut nichts umsonst; für
den Schutz, den er gewährt, verlangt er eine
Gegenleistung, und diese heißt: Stützen seiner
Autorität. Und so entstand das widersinnige Gebilde
der Landeskirche; die Religion erniedrigt zur Magd
der Politik - benutzt als Damm gegen allerhand
gesellschaftsfeindliche, staatsgefährliche Regungen
- recht eigentlich eine Ausgeburt der Angst.



Nach wie vor wird eine rein geistige, innere, private
Angelegenheit des Menschen, sein Glaube, zu einer
offiziellen, der Einmischung weltlicher Mächte
preisgegebenen Frage gemacht. Aller Kirchlichkeit,
ob katholisch, ob lutherisch, ob reformiert, ist eines
gemein: Bindung des Geistes an die Lehrautorität.
Wieder der große Grundirrtum: als ob sich der

Glaube binden ließe - als ob man ihn einbläuen oder
künstlich erzeugen könnte. Allerdings das
Lippenbekenntnis - das Namenchristentum, die
lassen sich wecken und durch künstliche Mittel am
Leben erhalten.
Auf diesem faulen, lügnerischen Grunde ruht

unsere jetzige Kirche. Darum glaube ich nicht an
ihren Bestand. An dem Widerspruche gegen ihr
eigenstes Wesen, an der Veräußerlichung und
Verweltlichung, an der Lüge wird sie zu Grunde
gehen. Die Füße derer, die sie begraben werden,
sind vor der Thür.«
 



Kapitel VIII

 
Am nächsten Morgen erschien ein Mann im

Pfarrhause, dessen Physiognomie Gerland nicht
unbekannt war, doch wußte er nicht sofort, mit
welchem seiner Parochianen er diese ausgemergelte
Gestalt, das hohlwangige, bartlose Webergesicht
identifizieren sollte. Der Mann mußte ihm erst seinen
Namen nennen: Karl Heinze aus Eiba. - Richtig! der
Sohn der alten Märzliebs-Hanne.
»Nun was bringen Sie mir, Heinze? - Vor allem, wie

geht es Ihrer Mutter?«
»Ich wollt ack, Herr Paster - und de Mutter is och

gastern gesturba.«
Die Nachricht kam niederschmetternd und, obgleich

die Alte in der letzten Zeit sichtbar dem Ende
entgegengegangen war, überraschend für Gerland.
»Warum haben Sie mich denn nicht rufen lassen?«
»Mer wullten - und mer hoan och nach Se

geschickt, Herr Paster. De Mutter that gor su sihre
batteln - nee, wenn 'ch ack und 'ch kinnt an Pfarrn
nuch a engstes Mal sahn, bevur 's alle werd. - Gih ak



nuch a engstes Mal sahn, bevur 's alle werd. - Gih ak
und ruf den Herrn Paster, sagte de Frue über mich.
Und ich bin och und ha och. - Aber mir sagt's dar
Küster schun uf'n halben Wage, Se wiern ne
derhema, Se wiern salber uf ne Leicha - sagte der
Küster. Nu do bin 'ch umgekahrt, uf heme zu.«
»Wann war denn das, Heinze?«
»Gastern ei dar Fruh, und uf'n Mittch is se gesturba.

«
Gerland war es leid um die alte Frau; die Ereignisse

der letzten Tage hatten es ihm unmöglich gemacht,
sie aufzusuchen. Und nun war sie gestorben, ohne
seinen Zuspruch, ohne daß er ihr die letzte schwere
Stunde hätte erleichtern können. Nun war sie tot,
seine alte Freundin, an deren Frömmigkeit und
naiver Gottesfurcht er sich so oft erfreut und erbaut
hatte.
Er fragte den Sohn nach den näheren Umständen

ihres Todes, aber aus dem schwachköpfigen
Menschen war nicht viel herauszubekommen; er
mochte auf dem Wege zum Pfarrhause bereits
eingekehrt sein, wenigstens sprach verdächtiger
Branntweingeruch, den er verbreitete, dafür. Es fiel
dem Geistlichen schwer, mit ihm das zum Begräbnis
Nötige zu verabreden.



Nötige zu verabreden.
Gerland eilte schnurstracks nach Eiba hinauf.
Der äußeren Erscheinung des Hauses merkte man

nicht an, daß hier das älteste und würdigste
Familienmitglied am Tage zuvor verschieden war und
noch unbeerdigt liege; alles ging seinen gewohnten
Gang. Das älteste Mädchen hockte barfuß und in
Hemdsärmeln hinter dem Webstuhle, wie
gewöhnlich, wenn der Geistliche kam, sich mit halb
verlegenem, halb dreistem Lächeln hinter der Lade
verkriechend. Eines ihrer Kinder saß am Spulrad und
spulte. Die Hausfrau bereitete das Essen zu. An sie
wandte sich Gerland mit seinen Fragen.
Aus dem ungeschminkten Berichte dieser derben

Frau erfuhr er ungefähr folgendes: Die Kranke war
während der letzten Tage nicht mehr imstande
gewesen, die dargereichte Nahrung bei sich zu
behalten. Immer schwächer war sie infolgedessen
geworden und hatte oft stundenlang bewußtlos
gelegen. Einige Male schon hatten sie geglaubt, die
Mutter sei tot, aber sie habe sich doch wieder
»gerappelt«. Die Tonchen sei dagewesen und habe
ihr einen Thee gekocht, und als sie den auch nicht
bei sich behalten, habe die Kräuterfrau erklärt, das
sei ein sicheres Zeichen, daß es alle mit ihr werde. In



sei ein sicheres Zeichen, daß es alle mit ihr werde. In
der Nacht hätte die Mutter viel »Traume gesahn vun
lieben Gutt und vun Herrn Christus, und dan
Engeln« - auch mit der verstorbenen Enkelin schien
sie wieder Verkehr gehabt zu haben - und mit dem
Herrn Pastor hätte sie ebenfalls lebhafte
Zwiesprache gehalten. Am Morgen sei sie dann zu
sich gekommen und habe nach dem Geistlichen
verlangt. Auch die Tonchen hatte geraten, nach dem
Pfarrer zu schicken, denn den Abend würde sie nicht
überleben. Um ihr noch eine Freude zu bereiten,
habe man ihr ihre Lieblingsspeise »Wuchteln«
zubereitet, aber sie habe das Essen zurückgewiesen
und erklärt, daß sie nur noch den heiligen Leib ihres
Erlösers genießen wolle. Daraufhin habe man nach
dem Pfarrer geschickt; aber die Antwort war
gekommen, der sei auswärts. Nachher habe es
geschienen, als ob es der Mutter angst würde. Immer
wieder hatte sie nach dem Verbleib des Geistlichen
geforscht und dann auf einmal gefragt, ob denn
Gertrud Haußner noch nicht zurück sei und ob die
nicht wenigstens zu ihr kommen wolle? Man hätte
nach Eichwald geschickt, um der Mutter den
Gefallen zu thun, und Gertrud sei auch gekommen.



»Wie denn!« fragte Gerland, der seinen Ohren
kaum traute, »Doktor Haußners Tochter?«
»Ju, iu! Haußners sein duch wieder zurücke, a

Tage a zahne.«
»Und Fräulein Haußner war hier?«
»Ju, ju! Glei is se gekumma, - de Gertrud - weil mer

se rufa ließa.«
Gerland war aufs äußerste überrascht. Doktor

Haußner und Gertrud wieder in der Gegend! - Und
das erfuhr er so gelegentlich.
»Se is ju immer su sihre gutt zu dar Mutter gewast,

woas de Gertrud is,« - hieß es.
Die letzten Stunden der alten Frau bekamen

doppeltes Interesse für den Geistlichen, seit er
wußte, daß Gertrud um sie gewesen war. Er suchte
nun erst recht alles was auf ihr Abscheiden Bezug
hatte in Erfahrung zu bringen.
Die Mutter hatte sich von Gertrud aus Bibel und

Gesangbuch vorlesen lassen, wurde berichtet,
manchen Vers habe sie anfangs mit klarer deutlicher
Stimme nachgesprochen, dann seien die Worte
immer undeutlicher geworden, bis sie ganz still
gewesen. Sie hätten alle gedacht, sie schliefe nur.
Gertrud habe es zuerst gemerkt, daß es der Tod sei.



Gertrud habe es zuerst gemerkt, daß es der Tod sei.
Sie hatten die Mutter angefühlt, und richtig, sie war
kalt gewesen.
Gerland verlangte die Leiche zu sehen. Sie lag

nebenan in der Kammer. Der Ausdruck der Züge war
schmerzlos und zufrieden.
Das war die zweite Leiche, an die Gerland im Laufe

weniger Tage gestellt wurde.
Aber welch ein Unterschied! Er drängte sich von

selbst auf.
Im felsenfesten Vertrauen auf ihren Gott und

Heiland und in seliger Hoffnung auf ein ewiges
Leben war diese Alte sanft entschlafen. - Und da
drüben, der arme Freund! - er, der höher begabt und
höher begnadet, alles vernichtet hatte, was die alte
Bettlerin gestärkt und getröstet.
Wer von den beiden hatte recht?
Hatte jene Alte das gefunden, was ihr brechendes

Auge in Verzückung gesehen? - Schwebte sie jetzt,
ein seliger Geist, in Verklärung, lächelnd im blauen
Äther der Ewigkeit? - Oder war das Lichtlein
ausgeblasen, bis auf den Stumpf niedergebrannt -
dieser verbrauchte, verfallende Körper, das letzte
elende Überbleibsel eines siebzigjährigen Daseins



elende Überbleibsel eines siebzigjährigen Daseins
voll Not und Sorge?
War dieses Leben mit all seinem Hoffen, Beten und

Ringen eine große Thorheit gewesen von Anfang bis
zum Ende - betrogen die Hoffnung - umsonst das
Beten - und jener hatte doch recht, da er einer
solchen sinnlosen Farce mit rascher Hand ein Ende
machte?
Wieder stand der junge Mann vor dem großen

Rätsel, das ihn kalt und versteinend ansah, mit dem
unheimlichen Blicke der Sphinx.

Die alte Märzliebs-Hanne wurde zu Grabe getragen.
Die Beteiligung an dem Begräbnisse war stark. Die
Anverwandten hatten bei dieser Gelegenheit ein
übriges gethan; Chorgesang und Rede am Grabe
war erbeten worden.
Prächtiges Frühlingswetter hatte seinen Einzug

gehalten. Die alten Linden auf dem Friedhofe
leuchteten im Schmucke ihres frühen Blätterkleides.
Der junge Geistliche stand im Ornate und wartete.

Von dem oberen Teile des sanft lehnan gelegenen
Friedhofes genoß man eine gute Aussicht über die
g a n ze Thalmulde. Hinter Breitendorf in einer
Wegkrümmung erblickte Gerland jetzt den



Leichenzug - eine schwarze, sich windende
Schlange, die von Eiba herab zu Thale vorrückte.
Ein leichter Windzug trug ihm ein paar verlorene
Klänge des Gesanges zu: »Jesus meine Zuversicht
und mein Heiland ist im Leben!« - Ein leichter
Schauer lief ihm über den Rücken, trotz des hellen
Sonnenscheines, der rings um die Gräber spielte. -
»Dieses weiß ich, sollt ich nicht darum mich
zufrieden geben? Was die bange Todesnacht mir
auch für Gedanken macht.« - Er war voll Wehmut -
voll melancholischen Mitleids mit der Welt und der
eignen Person. Ein Zeichen sich vorbereitender
Heilung; die Wunde wollte sich schließen.
Sein Auge ruhte auf Grabsteinen, Holzkreuzen,

Glaskugeln und eingerahmten Sinnsprüchen. Da
hing manch ein verwelkter Kranz um Gedenktafeln,
manch kindlich thörichtes Wort war da
niedergeschrieben - unter mannigfachen Zeichen
echter Trauer und Liebe standen unnatürliche,
geschmacklose Bildnisse. Denn das Landvolk, von
Natur derb und nüchtern, zeigt doch in allem, was es
erheben und erschüttern soll, einen Zug zur
Sentimentalität.
Ein paar Schritte noch stieg Gerland höher. Der

Leichenzug war seinen Augen entschwunden. Der



Leichenzug war seinen Augen entschwunden. Der
Blick des jungen Mannes schweifte hinaus nach den
Höhen - klar umrissen lagen sie da. - Ringsum auf
den Lehnen grünten die Saaten, die Obstbäume
standen umhüllt vom duftigen Brautschleier ihrer
jungen Blüte. - Der zweite Frühling war das nun, den
er in diesem Thale heraufkommen sah.
Der Leichenzug kam jetzt die Dorfstraße langsam

herab, näher ertönte der Gesang der Schulkinder.
In Eile überlegte der Geistliche noch einmal die

Worte, die er am Grabe seiner alten Freundin
sprechen wollte. Seiner Rede hatte er den Text aus
dem Hebräerbriefe unterlegt: Es ist noch eine Ruhe
vorhanden dem Volke Gottes; denn wer zu seiner
Ruhe gekommen ist, der ruhet auch von seinen
Werken, gleichwie Gott von seinen. So lasset uns
nun Fleiß thun, einzukommen zu dieser Ruhe.
Jetzt war der Zug nicht mehr fern; er sah die Spitze

mit dem Kruzifix bereits um die Ecke am Schulhause
biegen. Der Geistliche stieg herab, dem Zuge
entgegenzugehen.
Das Grab war in einer der tiefergelegenen Reihen

ausgeworfen. Dort sah er zu seinem Befremden ein
paar weibliche Wesen stehen, städtisch gekleidet -
Damen ihrer Erscheinung nach - die eine von ihnen



Damen ihrer Erscheinung nach - die eine von ihnen
hielt einen Kranz in der Hand.
»Sollte das etwa gar - -?« Er musterte näher

kommend in höchster Spannung die jüngere der
beiden Frauen mit schärferem Blicke. Ja, sie war es!
- Er erkannte das weiße Gesicht und die guten
Augen wieder, deren Anblick er so lange entbehrt.
Sie hatten ihn auch bemerkt; er sah, wie Gertrud

der anderen in Hast etwas zuflüsterte. Aber jetzt war
keine Zeit, sie anzureden; er grüßte im Vorbeigehen
zu den Damen hinüber und schritt der Leiche bis zum
Eingange des Friedhofes entgegen.
Die Feier ging ihren gewohnten Gang. Der

Geistliche brauchte keine besonderen Hebel
anzusetzen, um sich in die dem Vorgange
entsprechende Stimmung zu erheben. Was er sagte,
kam ihm von Herzen. Eines der ältesten und
würdigsten Gemeindeglieder wurde mit der alten
Hanne in die Grube gesenkt, und er wußte gar wohl,
was er an der Greisin verloren.
»Es ist noch eine Ruhe vorhanden dem Volke

Gottes.« - Die Worte waren wie geschaffen für
dieses Grab.
Viel Weinen und Schluchzen war zu vernehmen

ringsum von Jung und Alt. In die menschlichen



ringsum von Jung und Alt. In die menschlichen
Klagelaute mischte sich wunderlich genug das
muntere Gezwitscher übermütiger Vögel über ihnen,
in den Baumkronen.
Als alles vorüber war, trat Gerland zu den beiden

Damen; die ältere war ihm unbekannt, er bat darum,
vorgestellt zu werden. »O, das ist gar nicht von
nöten!« rief ein zartes Stimmchen. »Ich kenne Sie
sehr gut, Herr Pfarrer Gerland!« Der Geistliche
blickte verwundert auf die kleine, ältliche Person mit
dem spitzen Naschen und den dunklen, runden
Äuglein. Diese Physiognomie war ihm seines
Wissens doch noch nicht im Leben begegnet. »O ja,
ich kenne Sie, Herr Pfarrer! Ich bin Martha Herberge.
«
Den Namen hatte Gerland allerdings schon gehört.

Von dieser Jugendfreundin pflegte seine verstorbene
Mutter oft zu sprechen.
»Ja, ja, ich habe Sie gesehen, Herr Pastor, als Sie

nicht größer waren als so - bei Ihrer lieben, seligen
Mutter. - Jawohl, nicht größer als so waren Sie, ein
feines Knäbchen mit langem Lockenhaar.« Die letzte
Bemerkung war wohl für Gertrud berechnet, die
zuhörend daneben stand.



Wie kam diese Martha Herberge mit Haußners
zusammen?
Gerland ließ die Frage einstweilen auf sich

beruhen; ihm war es noch wichtiger, von Gertrud zu
erfahren, wie sie den Winter verbracht.
Während er langsam mit den beiden Damen dem

Ausgange des Kirchhofs zuschritt, brachte er es über
sich, die Frage an das Mädchen selbst zu richten.
Wie Musik klang ihm die weiche Frauenstimme ins

Ohr. Sie waren in Zürich gewesen, während des
Winters, ihr Vater und sie, und hatten in den letzten
Wochen noch einen Ausflug nach den
norditalienischen Seen unternommen.
Er erkundigte sich, wie ihr die Reise gefallen, was

für Wetter sie gehabt. Auf ihre Antworten achtete er
kaum. - Von der Seite schielte er neugierig nach ihrer
Erscheinung - sie hatte sich entwickelt, war nicht
mehr der Backfisch vom vorigen Sommer. Wirklich,
etwas erschreckend Damenhaftes hatte sie an sich
i n ihrem anliegenden Jackett und dem schwarzen
Filzhute mit Schleier.
Sofort überfiel ihn eine Art von Neid - von Ärger -

von eifersüchtigem Unbehagen - und er wußte nicht
einmal recht weshalb und gegen wen. Wie sie so
von der Reise sprach, so selbständig, von so vielen



von der Reise sprach, so selbständig, von so vielen
Dingen, die er nicht gesehen. - Wer weiß, was sie
erlebt hatte in der langen Zeit!
Das ältere Mädchen trippelte munter neben den

beiden jungen Leuten her; sie schien keine Freundin
von langem Schweigen zu sein. Ziemlich unmotiviert
mischte sie sich plötzlich in die Unterhaltung,
erzählte über Gertruds Reise - von der sie eigentlich
nichts wissen konnte - als sei sie selbst dabei
gewesen; berichtete dann ungefragt, daß sie eine
Cousine von Doktor Haußners verstorbener Frau
sei. »Cousine - eigentlich noch mehr Freundin. Die
Cousine war nur die Brücke zur Freundin.« - Und
nun war sie im Fahrwasser harmloser
Geschwätzigkeit. Eigentlich lebte sie in Gnadenthal,
im Schwesternhause, aber einmal hätte sie doch die
Tochter ihrer lieben Bertha wiedersehen wollen. Und
da habe es jetzt gerade gepaßt - und nun sei sie da -
und nicht sagen könne sie, wie sie sich gefreut habe,
daß der Sohn ihrer lieben Agnes hier Geistlicher sei,
Willy Gerland, von dem sie soviel gehört - Und so
ging es weiter. Ein Persönchen wie Quecksilber; das
junge Mädchen erschien geradezu gesetzt neben
der lebhaften, alten Jungfer.



»Das ist also die Kirche!« zwitscherte Martha
Herberge. »Und das da wohl das Pfarrhaus? - Nein,
die Schule - ach, dort ist das Pfarrhaus. Lieber Gott,
wie reizend! Rosen zieht der Herr Pfarrer auch - ach
richtig, das erzähltest du mir ja schon, Trudel! - Und
die Kirche - kann man mal reingucken? Aber, wir
müssen ja zurück; der Papa wird sonst böse. - Also
bis zum Sonntage. Herrlich haben Sie gesprochen,
Herr Pfarrer, vorhin am Grabe - so trostreich und
ergreifend. Sie predigen doch am Sonntag - nicht
wahr? Was für eine dumme Frage. Nein, den Sohn
meiner lieben Agnes so im Talar zu sehen. Es ist zu
schön!«
Gerland bekam einen warmen Händedruck.
»Komm, Trudel! Adieu, Herr Pfarrer! Wir kommen

am Sonntag in die Kirche!«
Gerland ging dem Pfarrhause zu. Am Gartenthore

stehen bleibend, blickte er noch einmal verstohlen
nach den beiden Frauen aus. Eben sah er noch
Gertruds schlanke Gestalt um die Ecke biegen.
Sie war zurück - Gertrud war zurück! - Nun schien

ihm erst wahrhaftig das Frühjahr angebrochen.
 



Kapitel IX

 
Zu Doktor Haußners Besitzung in Eichwald, auf der

in früheren Zeiten Dominialrechte geruht hatten,
gehörte auch eine Loge in der Breitendorfer Kirche.
Solange Pfarrer Gerland in Breitendorf amtierte,

war diese Loge stets leer geblieben. Heute zum
ersten Male, als er die Sakristei betrat, fielen ihm,
gegen das lichte Fenster gegenüber zwei dunkle
Silhouetten sofort ins Auge: Gertrud Haußner und
das alte Fräulein von neulich.
Während der ganzen Predigt wurde der Geistliche

das Bewußtsein nicht los, beobachtet zu sein. Der
Schallverteilung wegen hatte er sich daran gewöhnt,
nach jener Loge hin zu sprechen; heute vermied er
das - richtete seine Worte nach der Orgel zu. Als er
nach dem Amen doch nicht unterlassen konnte,
einen Blick hinüber zu werfen, sah er, wie Martha
Herberge das Taschentuch zu den Augen führte.
Die Kirche verlassend, bemerkte er das alte

Fräulein, abgesondert von der übrigen Gemeinde,
neben dem Kiesweg stehen, der nach dem
Pfarrhause führte - offenbar wartete sie dort auf ihn.



Pfarrhause führte - offenbar wartete sie dort auf ihn.
Sowie sie Gerlands ansichtig wurde, kam sie auf

ihn zu und hielt ihm beide Hände entgegen.
»Wunderschön - wunder- wunderschön!«
Gerland hörte zerstreut lächelnd ihren

enthusiastischen Reden zu; ihn beschäftigten ganz
andere Gedanken. Wo war Gertrud? - Warum war
sie nicht auch geblieben? - Unwillkürlich spähte er
nach der Schar der Kirchgänger hinüber, ob er sie
dort irgendwo erblicken möchte.
Das alte Fräulein schien seine Gedankengänge zu

erraten. »Das liebe Kind ist nach Eichwald
hinaufgegangen. Der Vater durfte sowieso nichts
davon ahnen, daß sie in der Kirche war. Sie wissen
ja, wie er nun einmal gesinnt ist. Ich bleibe noch zum
zweiten Gottesdienst; es war zu schön - zu wunder-
wunderschön! Wie herrlich, daß Gertrud das mit
anhören konnte.«
Man schritt langsam dem Pfarrgarten zu. Die kleine

Person, in ihrer fransenverzierten Atlasmantille,
trippelte neben dem Geistlichen her. Als sie zur
Gartenthür gekommen waren, forderte er sie auf,
einzutreten und im Pfarrhause den zweiten
Gottesdienst abzuwarten.



Voll Begeisterung nahm sie den Vorschlag au. »Daß
ich das noch einmal erleben würde - den Sohn
meiner lieben Agnes auf der Kanzel, als Diener am
Worte -!« Wieder ein warmer Händedruck und ein
inniger Blick.
Gerland führte sie die Treppe hinauf in sein

Wohnzimmer. - Da er inzwischen Leute bemerkt
hatte, die unten auf ihn warteten, drückte er dem
alten Mädchen ein Buch in die Hand und begab sich
hinunter ins Expeditionszimmer, um die
mannigfachen, geschäftlichen Angelegenheiten zu
erledigen, die sich Sonntags zwischen den
Gottesdiensten wie gewöhnlich zusammendrängten.
»Ich bin so glücklich, Herr Pfarrer, daß ich einmal

unter vier Augen mit Ihnen sprechen kann,« meinte
Martha Herberge, als Gerland, endlich von
Amtsgeschäften befreit, wieder vor sie trat. »Ich hätte
so mancherlei auf dem Herzen.«
Das zarte Stimmchen paßte zu ihrer

Vogelerscheinung. Martha mochte in den Fünfzigen
sein; doch machte sie durchaus nicht den Eindruck
einer verblühten, alten Jungfer. Die kleine Figur
erschien wohlproportioniert und zierlich, das feine
Gesichtchen war noch immer recht niedlich.



Eine Stelle in der heutigen Predigt sei ihr unklar
geblieben, behauptete sie; sie bat den Geistlichen
um Aufschluß darüber. Sie sprach lebhaft und mit viel
Zungenfertigkeit. Die Technik religiöser Gespräche
war ihr durchaus geläufig.
Gerland fühlte sich unwillkürlich an jene Zeiten

erinnert, wo er als junger Prediger in der
Provinzialhauptstadt unter den älteren,
heilsbedürftigen Mädchen mehr denn eine
Seelenfreundin gehabt hatte. Er mußte lächeln; daß
ihn das nun auch hier hinaus aufs Land verfolgte! -
Er wartete immer noch, daß Martha Herberge mit

etwas Besonderem herausrücken werde. Er hatte
sich nicht getäuscht; allmählich drängte die
Unterhaltung nach einem bestimmten Punkte hin.
Die Augen senkend, zupfte sie an den Fransen ihrer
Mantille: »Ich glaube mich nicht zu täuschen, Herr
Pfarrer - aber, ich meine - wir verfolgen dasselbe
Ziel.« - Gerland blickte sie befremdet an. »Wie
meinen Sie? «
Sie wurde verlegen. »Ich meinte natürlich nur - daß

Sie - weil Sie doch im vorigen Jahre Doktor Haußner
aufgesucht haben - und Gertrud hat mir ja auch von
Ihnen erzählt. -« Das alte Mädchen verhaspelte sich
immer mehr. »Ich meine natürlich nur, daß Sie die



immer mehr. »Ich meine natürlich nur, daß Sie die
beiden bekehren wollen, Herr Pfarrer.«
Eine kurze Pause entstand. Gerland antwortete

nicht.
Errötend und mit gesenkten Blicken fuhr Martha

fort: »Ich würde es gar nicht gewagt haben, Herr
Pfarrer, das vor Ihnen zu erwähnen; aber - mir liegt
das ja selbst so sehr am Herzen. Ich kann gar nicht
sagen, wie bange mir ist um diese beiden Seelen -
besonders um Gertrud. - Nicht getauft - denken Sie
nur, nicht getauft! - Mit siebzehn Jahren noch nicht
aufgenommen in den Bund der Christenheit. Sehen
Sie, Herr Pfarrer, das jammert mich - das beängstigt
mich so - ich kann des Nachts darüber oft nicht
schlafen. Die beiden so in Sicherheit dahinleben zu
sehen - es ist doch ein furchtbarer Gedanke!«
Jetzt war der Knoten gerissen; sie sprach frei von

der Leber weg, und Gerland hatte die Empfindung,
daß sie es ehrlich meine.
»Was kann denn das arme Kind für den Unglauben

des Vaters!« rief sie. »Wenn Bertha am Leben
geblieben wäre, dann würde es freilich anders sein -
sie war ein religiöser Charakter - dann wäre das
Kind nicht ungetauft geblieben, das weiß ich! Ich
kenne Haußner schon manches liebe Jahr; Sie



kenne Haußner schon manches liebe Jahr; Sie
werden sich vielleicht wundern über das, was ich
jetzt sagen will - ich weiß eben nicht - aber ich halte
Haußner nicht für schlecht - für unbedingt schlecht
kann ich ihn nicht halten - trotz seines Unglaubens.«
Gerlands Lächeln verstärkte sich; er erklärte dem

alten Mädchen, daß er Doktor Haußner nach allem,
was er von ihm gesehen und gehört, sogar für einen
guten Menschen halte.
»Das sagen Sie, Herr Pfarrer!« rief Martha und riß

erstaunte Augen auf.
»Warum soll ich das nicht sagen?«
»Nun, ich dachte. - Ist Ihnen denn Haußners

Geschichte nicht bekannt?«
»Genauer als Sie denken mögen.«
»Wissen Sie auch die Sache mit dem

Superintendenten Großer?«
»Jawohl!«
»Und dann später mit Pastor Menke, Ihrem

Amtsvorgänger?«
»Alles weiß ich - und trotzdem - ja vielleicht gerade

deshalb, sage ich: Doktor Haußner ist ein tüchtiger,
ehrlicher und im Grunde guter Mann.«



»O, das beruhigt mich - das beruhigt mich
unendlich! Sehen Sie, Herr Pfarrer, es wird mir
vielfach verdacht, daß ich im Verkehr mit Haußner
geblieben bin - nach all diesen Ereignissen. Ja, ich
kann Ihnen versichern, mir sind die schwersten
Vorwürfe daraus gemacht worden, gerade auch von
geistlicher Seite. Aber sehen Sie, ich sage mir: man
hat doch als Christ die Pflicht, sich um das
Seelenheil solcher Verirrter zu kümmern. Und ich
habe mich auch darin nicht irre machen lassen;
selbst durch die Worte meines Beichtvaters nicht,
der mich ernstlich vor dem Verkehr mit den
Abtrünnigen gewarnt hat, wegen der Seelengefahr. -
Es ist mir eine große Beruhigung, Herr Pfarrer, daß
auch Sie so denken. Sehen Sie, ich kann mir eben
nicht helfen; ich fühle mich mitverantwortlich für
dieses Kind. Sie werden ja wissen, unter welch
traurigen Umständen die arme Bertha gestorben ist
und nun will er die Tochter in seinem Unglauben
aufziehen, er, der der Mutter das Herz gebrochen
hat. Aber das läßt Gott der Herr gar nicht zu. -
Haußners Pläne mit dem Kinde werden zu schanden
werden - ich weiß es! Gott hat wunderbare Wege.
Sehen Sie, er hat ihr ja allerhand freie Ideen
beigebracht, schon in frühester Jugend - allerhand



wissenschaftliche und gottlose Lehren. Ich bin selbst
dabei gewesen und habe mit Grauen gehört, wie er
dem Kinde die Entstehung der Welt erklärte, und
daß alles auf natürliche Weise zugegangen sei.
Unser Heiland soll ein Mensch gewesen sein. - Und
aus der Naturwissenschaft erzählt er dem Kinde -
über Pflanzen, Tiere und Steine - und wie der
Mensch innerlich aussehe - alles das mußte das
Mädchen erfahren; nur das eine, was not thut, davon
hielt er sie geflissentlich fern. - Und was hat es ihm
schließlich genützt? Er ist mit Gertrud ins Ausland
gegangen, weil er nicht wollte, daß sie hier
Religionsunterricht genießen solle; das Mädchen hat
niemals wirkliche Unterweisung in den heiligen
Dingen gehabt. Und sehen Sie, Herr Pfarrer,
trotzdem ist sie ein gutes Kind geworden, und ich
kann es nicht anders sagen, sie ist voll frommer
Wißbegier. - Und dann ist sie ja auch Berthas
Tochter. Ich denke immer, die Verstorbene hat dem
Kinde ihre Frömmigkeit als köstliches Erbteil
vermacht. Gewiß betet die Selige da oben für das
Heil ihres Kindes. Und auch ich lasse es ja nicht am
Gebete fehlen und thue, was an mir ist, um sie im
geheimen vorzubereiten. Und es ruht ein sichtlicher
Segen auf meiner Arbeit an dieser Seele. Nun



Segen auf meiner Arbeit an dieser Seele. Nun
werden Sie begreifen, Herr Pfarrer, wie überglücklich
ich war, als ich wahrnahm, daß ich einen
Bundesgenossen gewonnen hatte - daß Sie
dasselbe anstreben, was ich seit Jahren betreibe -
die Gewinnung dieser Seele für das Reich Gottes.« -
»Erlauben Sie, Fräulein Herberge!« fiel hier

Gerland ein. »Sie haben da doch zuviel gesehen.
Selbst wenn ich gewollt hätte, was Sie mir
unterschieben, ich würde gar keine Gelegenheit
dazu gefunden haben. Aufdrängen will und darf man
sich nicht. Mir ist es bisher versagt geblieben, irgend
welchen Einfluß auf das junge Mädchen auszuüben.
«
Das alte Fräulein sah ihn auf diese Worte hin, den

Kopf nach ihrer Vogelweise ein wenig zur Seite
legend, mit unendlich schlauem Blick an.
»Wirklich, gar keinen Einfluß - Herr Pfarrer?« fragte

sie.
»Nein! - Mir hat bisher alle Gelegenheit gefehlt.«
»Und das Neue Testament von Ihrer seligen Mutter,

das ich bei Gertrud gesehen habe?« - fragte Martha
- Triumph malte sich in ihren Mienen.
Gerland errötete über und über. Vergessen hatte er



jene regnerische Abendstunde nicht, in der er das
junge Mädchen von der Bibelstunde nach Haus
begleitet hatte. - Daß er das Buch in ihren Händen
zurückgelassen, war ihm stets als eine der
glücklichsten Eingebungen erschienen. »Nun ja -
allerdings - « stotterte er, »ich gebe zu, das mag wie
eine Art Beeinflussung - wie ein
Annäherungsversuch von meiner Seite erscheinen -
aber - erlauben Sie, daß ich Ihnen das erkläre,
Fräulein Herberge!«
»Aber, ich bitte Sie, Herr Pfarrer!« rief Martha, die in

ihrer Erregung vom Sitze aufgesprungen war. »Ich
sagte Ihnen doch schon, wie froh, wie innig beglückt
ich bin, einen Bundesgenossen gefunden zu haben.
Wir wollen ja nichts Böses - das Reich Gottes zu
mehren, darin kann doch nie und nimmer ein Unrecht
gefunden werden. Im Gegenteil! Wir wären
strafwürdig, wir beide, wollten wir ruhig mit ansehen,
wie dieses Kind ohne Gottes Wort aufwächst. Ein so
liebes, gutes Geschöpf - so herzensgut - mein Trudel
- und die sollte in der Nacht des Unglaubens
verkommen! Wir werden dieses Kind der christlichen
Gemeinschaft zuführen. Dazu sind Sie ganz der
Mann, Herr Pfarrer; das habe ich neulich schon
gemerkt und heute wieder. Gehüpft und gejauchzt



gemerkt und heute wieder. Gehüpft und gejauchzt
hat mein Herz, und die Schauer des Göttlichen
haben es erfaßt, bei Ihrer Predigt. Und auch bei
Gertrud sind Ihre Worte nicht auf unfruchtbaren
Boden gefallen - glauben Sie mir das! Sie hat mir
schon von Ihnen erzählt; gleich wie ich diesmal nach
Eichwald kam, begann sie von Ihnen, Herr Pfarrer -
nun, ich will Sie nicht eingebildet machen. -
Wahrhaftig, Gottes Segen liegt ersichtlich auf
unserem Thun - das Herz des Kindes ist
wohlvorbereitet für die Glaubenssaat.«
Sie hatte, vor ihm stehend, seine Rechte ergriffen,

die sie mit ihrem kleinen Händchen festhielt, daß er
das Blut in ihren Adern klopfen fühlte. - Was doch für
eine Leidenschaft in diesem Persönchen steckte!
Martha sah ihm mit Blicken in die Augen, die ihn
gewiß verwirrt haben würden, wäre sie um dreißig
Jahre jünger gewesen.
»Um eins nur möchte ich Sie dringend gebeten

haben, Herr Pfarrer - Vorsicht! - Haußner darf von
unserem Plane keine Ahnung haben.«
Sie sprach bereits von einem Plane; Gerland war

völlig verdutzt.
»Jawohl, wir müssen die Sache ganz im geheimen

betreiben; denken Sie doch nur, um was es sich



betreiben; denken Sie doch nur, um was es sich
handelt. Gertrud - mein liebes, süßes Trudelchen! O,
ich kann Ihnen ja gar nicht sagen, lieber Herr Pfarrer,
wie glücklich es mich macht, zu sehen, daß wir uns
so ganz verstehen.«
Und wieder drückte sie ihm stürmisch die Hände.
Gerland fühlte sich in einer sonderbaren Lage

dieser kleinen, exaltierten Person gegenüber; sie
hatte ihn eingenetzt, er wußte nicht wie. Er
schwankte zwischen dem Gefühle des Unbehagens
über die eigne Nachgiebigkeit und der Belustigung,
welche ihr Wesen ihm unwillkürlich bereitete.
Um ihren Eifer, der gefährlich werden konnte, ein

wenig abzudämpfen, erklärte er, daß hier noch
mancherlei zu überlegen sei.
Sie wußte auch diese Antwort sofort zu ihrem Vorteil

zu wenden: »Natürlich!« rief sie. »Sehr behutsam
müssen wir sein! Wie steht denn in der Schrift:
›Siehe, ich sende euch wie die Schafe mitten unter
die Wölfe; darum seid klug wie die Schlangen und
ohne Falsch wie die Tauben.‹ - Also, nicht wahr,
lieber Herr Pfarrer - wir sind Bundesgenossen?«
Gerland mußte sie jetzt bitten, mit ihm zur Kirche zu
gehen, denn die Zeit zum zweiten Gottesdienste war
herangekommen.



herangekommen.

Inbrünstige Gebete schickte Martha zum Himmel
empor, daß der liebe Gott doch den Arzt ja nicht
merken lassen solle, was vorgehe. Vor Haußner
hegte die alte Jungfer entsetzliche Angst. Sie hatte
manches mit ihm erlebt, sie wußte, daß er von Natur
zum Jähzorn geneigt war und nahm an, daß er nicht
viel Federlesens machen würde, wenn er hinter ihre
Absichten kommen sollte. - Sie wollte ihn vor eine
fertige Thatsache stellen, an der er nichts mehr
würde ändern können.
Gerlands glaubte sie sicher zu sein; ihren runden

Vogeläugelchen, die sie so schamhaft zu senken
verstand, war das Interesse des Geistlichen für die
Nichte nicht entgangen. Aber sehr bald merkte sie
auch, wie unerfahren, unbeholfen und schüchtern in
solchen Dingen der junge Mann noch sei; man
mußte ihm vorwärtshelfen, ihn unterstützen - vor
allem ihm Gelegenheit schaffen.
»Ach, wie schön ist es doch jetzt abends auf dem

Querwege über Eichwald!« - ließ sie gelegentlich
Gerland gegenüber fallen. »Bei Sonnenuntergang -
der Blick auf Breitendorf hinab - entzückend! - Ich bin
jeden Abend dort mit Gertrud.«



jeden Abend dort mit Gertrud.«
Bis jetzt hatte Gerland allen offenen und

versteckten Versuchen der alten Jungfer, mit ihr und
Gertrud einen gemeinsamen Spaziergang zu
unternehmen, widerstanden. Er wußte, wohinaus die
Bemühungen Marthas wollten. Im geheimen hatte
auch er sich manch liebes Mal mit Gedanken an
Gertrud beschäftigt - schon im vorigen Jahre. Das
Mädchen hatte beim ersten Anblicke Eindruck auf ihn
gemacht. Er ahnte allerhand süße Geheimnisse
hinter ihrem kindlich unentwickelten Wesen. Kleine
Züge, die er an ihr beobachtet - am Krankenlager -
im Verhalten ihrem Vater gegenüber - in der
Bibelstunde - hatte er zusammengetragen und sich
ein liebliches Bild von ihr gemacht, das er wie ein
besonderes Kabinettstück im Herzen trug, zu dem er
gern sich flüchtete.
Er glaubte, dieses Mädchen, nach den wenigen

Malen, wo er sie gesehen, durch und durch zu
kennen; sie war gut, rein und keusch - darauf hätte
er schwören mögen. Soweit hatte er sich ihre
Erscheinung und ihren Charakter schon
zurechtgestutzt, daß sie in allem seinen Wünschen
entsprach. Sie war ein gesundes Geschöpf, frisch
wie eine Feldblume, gut erzogen, gebildet, dabei



wie eine Feldblume, gut erzogen, gebildet, dabei
einfach, selbständig und in häuslichen Dingen
wohlbewandert.
War sie nicht wie geschaffen zur Lebensgefährtin

eines Mannes?
Konnte es denn wirklich ein Unrecht sein, auf ein

solches Ziel hinzuarbeiten?
Der Plan, der dem Geistlichen anfangs unheimlich

gewesen war, schmeichelte sich mit der Zeit mehr
und mehr bei ihm ein.
Und so fand er sich denn eines Spätnachmittages

auf dem Wege nach jenem Platze, von wo aus man
nach Marthas Aussage den Sonnenuntergang so
schön sehen konnte. Er schritt auf Fußpfaden und
Feldrainen quer über Wiesen und an Feldstücken
hin - weit und breit kannte er jetzt die Wege in der
Umgegend.
Die Leute hielten in der Arbeit inne, wenn der

Geistliche an ihnen vorüberkam, sie grüßten und
machten ihre Bemerkungen über Wetter und Stand
d e r Feldfrüchte. »Guntagoh« und »Gunabendoh,
Herr Paster!« klang's von allen Seiten. Gerland war
ein populärer Mann geworden im Breitendorfer
Thale.



»Ich will nicht von hier fort,« sagte der junge
Geistliche zu sich, im Anblicke dieses redlichen, ihm
wohlgesinnten Völkchens. Hier hatte er Liebe
gefunden, hier hatte er Grund gefaßt, und immer
weiter und tiefer wollte er seine Wurzeln treiben in
diesen Boden.
Oben am Rande des Holzes machte er Halt. Hier

führte der Querweg, von dem Martha gesprochen,
auf dem Kamme hin, durch den gräflichen Forst.
Die Sonne stand noch hoch; er war zu zeitig

eingetroffen. Langsam schritt er auf dem Wege hin,
nach einigen tausend Schritten umkehrend. Keine
Menschenseele zeigte sich um diese Tageszeit hier.
Nachdem er dieselbe Strecke noch einigemale hin
und zurückgeschritten war, änderte er seinen Plan.
In der Nähe war eine Lichtung am Berghange, von
dort aus mußte man einen Ausblick auf das
Grundstück des Arztes haben.
Richtig, dort unten lag das Haus; er meinte es

greifen zu können. Das große Gebäude erschien,
von hier gesehen, wie ein Spielzeug. Aus einer der
beiden Essen stieg langsam weißlicher Rauch
empor. Die hintere Hausthür stand offen; der
Fußpfad, welcher sich durch die Gartenanlagen zur



Höhe schlängelte, war gut zu übersehen, auch ein
S t ü c k der Landstraße vor Doktor Haußners
Besitzung.
Er setzte sich auf einen vom Sonnenscheine

geheizten Granitblock. Vor ihm dehnte sich die Kultur
aus; zwischen den Pflänzchen wuchs Gras und
mannigfaches Unkraut, die kleinen Bäume häufig
vollkommen überwuchernd.
Gerlands botanisches Interesse wurde wach. Aus

Erfahrung wußte er, daß auf solchen Standorten die
seltensten und üppigsten Exemplare gediehen.
Wenn der hundertjährige Forst dahingesunken ist

vor der Axt des Holzfällers, dann tritt mit einem Male
ein völliger Wechsel ein; der Waldboden lernt den
Himmel aus eigner Anschauung kennen. Keime, die
nur darauf gewartet, daß die Riesen fallen sollten,
werden munter, und schießen in Übermut empor. Die
Zwergexistenzen sind jetzt Herren des Platzes und
blähen sich in frecher, koketter Pracht, bis ihre Zeit
kommt und sie verdrängt werden von einem langsam
wachsenden Geschlecht, das zielbewußt und ernst
dem Himmel zustrebt, schlicht, in einfachem Kleide,
ohne seine Kraft in farbenprächtigem
Blütenschmucke zu vergeuden.



Gerland pflückte ein paar Blumen, beinahe
unabsichtlich wand er sie zusammen.
Darüber hatte er gänzlich versäumt, das Haus da

unten weiter im Auge zu behalten. Erst die purpurne
Glut des Sonnenunterganges erinnerte ihn daran,
weshalb er eigentlich hier sei. Er verließ die
Lichtung. Im hohen Holze herrschte schon
gedämpftes Zwielicht. Von Breitendorf herauf hörte
er in langgezogenen Schlägen das Abendläuten.
Mißmutig schritt er noch einmal den Querweg hinab.
Sein Gang war umsonst gewesen. Marthas
Bemerkung konnte ja auch ganz absichtslos gefallen
sein, und er hatte ihr nur einen besonderen Sinn
untergelegt.
Plötzlich hörte er Stimmen tiefer unten im Walde; er

lauschte klopfenden Herzens. Lange, ehe er sie sah,
konnte er die beiden Frauen sprechen hören.
Langsam schienen sie den Berg herauf zu kommen,
seinem Auge versteckt durch einen dichten
Fichtenbestand. Ein Mädchenlachen hüpfte
ausgelassen zu ihm empor - heiße und kalte Ströme
jagten ihm vom Herzen zum Kopfe.
Fünfzig Schritt vor ihm in der Wegebiegung

tauchten jetzt die Silhouetten der beiden Frauen auf.
Gertrud in hellem Sommerkleide und breitkrämpigem



Gertrud in hellem Sommerkleide und breitkrämpigem
Strohhut; daneben huschte Martha in grauer
Gewandung - wie ein Fledermäuschen der
Dämmerstunde.
Langsam ging er zurück und ließ sich absichtlich

einholen.
»Herr Pfarrer!« rief Martha hinter ihm.
Gerland wandte sich.
»Nein, welch reizende Überraschung! - Trudel - der

Herr Pfarrer!«
Es war gut für Gerland, daß schon Dämmerlicht

herrschte. Er errötete, als er den beiden gegenüber
trat. Ihm war unheimlich zu Mute bei der Komödie.
Martha blinzelte ihn mit listigen Äuglein an; Gertrud
allein war unbefangen.
Er bot dem Mädchen mit linkischer Verbeugung

seinen Strauß an. Gertrud dankte und meinte, sie
würde die Blumen zu Haus in Wasser stellen, damit
sie die Köpfe wieder aufrichten sollten.
Es stellte sich heraus, daß sie die Namen all der

Blumen wußte, und daß auch sie daheim ein kleines
Herbarium besitze.
»Das mußt du dem Herrn Pfarrer einmal zeigen,

Trudel!« rief die alte Jungfer.



Trudel!« rief die alte Jungfer.
Die Unterhaltung ging mit Marthas Hilfe, die, sobald

eine Stockung drohte, mit Fragen rechtzeitig zur
Hand war, leidlich flott.
Plötzlich blieb sie stehen. »Ach du lieber Gott!«
»Was ist denn, Tante?«
»Ich habe mein Taschentuch verloren!«
Gerland bot sich an, es zu suchen.
»Nein, nein! - Bleiben Sie nur! Ich kann mir schon

denken, wo es liegt! - Bleiben Sie nur bei Gertrud,
Herr Pfarrer!«
»Wir helfen dir suchen, Tante!«
»Nein, nein! Ich gehe selbst - mir ist das lieber.

Geht nur inzwischen weiter; ich, komme euch nach.«
Damit war sie auch schon im abendlichen Dunkel

verschwunden.
Dem Geistlichen war nicht recht geheuer zu Mute.

Verstohlen blickte er Gertrud von der Seite an; sie
wenigstens schien vollkommen arglos. »Wir wollen
langsam gehen,« sagte sie, »damit uns die Tante
einholen kann.«
Und so schritten sie weiter, zwischen den dichten

Mauern eines zwanzigjährigen Fichtenbestandes hin.
Nur ein schmaler Streifen des Abendhimmels blickte



Nur ein schmaler Streifen des Abendhimmels blickte
von oben hinein. Die Welt schien weitab zu liegen.
Wie oft in den letzten Tagen hatte Gerland eine

Gelegenheit herbeigesehnt, mit dem Mädchen allein
zu sein. - In Gedanken war es so einfach gewesen.
Und jetzt schien alles so ganz anders, als er sich's
gedacht.
Als er in ihr liebliches Gesicht blickte, das

unbefangen lächelte, da ihre Augen einander
begegneten, fühlte er sich vollständig unfähig zu
irgend welchen Phrasen.
An so viel Naivetät scheiterte jede unlautere

Absicht. Er kam sich wie ein Dieb vor. Beschämung
war es, die ihn plötzlich von jedem weiteren
Versuche, die Gelegenheit auszunutzen, abstehen
ließ. Er blieb stehen und schlug dem Mädchen vor,
umzukehren und die Tante aufzusuchen.
Sie gingen bis an die Stelle zurück, wo man sich

getrennt hatte. Keine Spur von Martha.
Gertrud lief voraus und rief mit heller Stimme den

Namen der Tante in den Wald hinein. Von einer
fernen Baumwand kam es zurück: »Martha - Tante
Martha!« - Sie hatte ein kindliches Vergnügen an
dem Echo und wiederholte den Ruf immer und immer
wieder. Gerland sagte kein Wort.



wieder. Gerland sagte kein Wort.
»Wo kann die Tante nur hin sein?« Von neuem eilte

sie vorwärts, Gerland folgte, die elastischen
Bewegungen der schmiegsamen Mädchengestalt -
wie sie vor ihm her durch die Halbdämmerung
huschte - mit Wonne in sich aufnehmend.
Endlich erblickte man Martha. Sie habe ihr

Taschentuch wiedergefunden, berichtete sie, und
zeigte es vor, zum Beweise.
In dem Blicke, mit dem die alte Jungfer die beiden

musterte, lag eine neugierige Frage. Ein Zug von
Enttäuschung malte sich in ihrer Miene, als sie
weder an dem Geistlichen, noch an ihrer Nichte
etwas Außergewöhnliches entdecken konnte.
Und nun mußte Gertrud in ihrer Harmlosigkeit auch

noch fragen: »Warum bist du uns denn nicht
nachgekommen, Tante?« Martha entschuldigte sich
damit, daß sie müde geworden sei. »Und darüber
haben wir den Sonnenuntergang ganz verpaßt,«
meinte Gertrud in bedauerndem Tone.
»Nun, die Sonne geht jeden Abend unter, Trudel;

das können wir noch oft haben. Ach, und jetzt ist
auch immer solch schöner Mondschein, nach neun
Uhr, da sitzen wir oben am Kuhsteine - nicht wahr,
Trudel? - Sind Sie dort schon mal bei Mondschein



Trudel? - Sind Sie dort schon mal bei Mondschein
gewesen, Herr Pfarrer? - Sie kennen doch die Bank
am Kuhsteine? Der Blick hinunter aufs Thal - die
Beleuchtung - Wenn der Mond so herüberkommt
über die Berge. - Ach, da wird einem immer so
schwärmerisch zu Mute - so - ich weiß nicht wie! -
Da schwärmen wir - was Trudel, mein Herzchen? -
Sie sind gewiß auch schwärmerisch - ein ganz klein
bißchen schwärmerisch - nicht wahr, Herr Pfarrer?«

Ein paar Tage schwankte er; dann eines Abends,
als die Dämmerung hereinbrach und es ihm gar zu
einsam wurde in den vier Pfählen seines öden
Junggesellenheims, lief er hinaus, durch das
abendliche Dorf, dem Walde zu.
Als er durch den Tannenforst schritt, oberhalb

Eichwalds, fielen verräterische Lichtstreife über
seinen Weg. - So war er also schon aufgegangen,
der freundliche Mond! - Um so mehr beeilte sich
Gerland.
Als er dem Gipfel der Anhöhe näher kam, zügelte er

seine Hast, vorsichtig auftretend gleich einem, der
auf unerlaubten Wegen geht. - Das Herz klopfte ihm
wie einem Schulknaben bei verbotenen Streichen.
Durch die letzten Bäume schimmerte schon der



Durch die letzten Bäume schimmerte schon der
graue Felsblock; von der Kuhgestalt hatte diese weit
u n d breit bekannte Landmark den Namen
bekommen.
Keine Täuschung! Martha und Gertrud waren zur

Stelle; dort saßen sie auf der Holzbank.
Noch einen Augenblick zauderte Gerland; dann

faßte er sich ein Herz, trat vor auf den
mondbeschienenen Platz.
Martha sprang wie elektrisiert auf. »Da ist der Herr

Pfarrer!- Siehst du, Trudel, ich wußte 's doch, daß er
kommen würde.« - Sie preßte Gerlands Hand mit
einem starken Drucke. -
Der Geistliche setzte sich zu den beiden.
Es war eine wunderbar klare Mondnacht. Das

gemütlich schelmische Vollgesicht stand erst wenige
Spannen über der gegenüberliegenden Bergkette.
Als ginge Wärme von diesem milden Gestirne aus,
so weich und lau strömte die Nachtluft. Kein
Wölkchen am Himmel, hin und wieder ein Geflüster
in den schlafenden Kronen des nahen Forstes -
gleich Traumreden. Massig lag der Fels da, wie ein
Haus, breiten Schatten hinauswerfend. In weißem
Dunst versteckte sich das Thal. Selbst die
silbereingefaßten Berge schienen sich auflösen zu



silbereingefaßten Berge schienen sich auflösen zu
wollen in Duft.
Wie ein Heimchenpaar saßen die beiden Mädchen

dicht aneinandergedrückt. - Der Schatten des
Felsens lag über den dreien. Gerland sah ihre
Gesichter nicht; aber er fühlte die weibliche Nähe, in
beseligter Erregung.
»Denken Sie nur, Herr Pfarrer!« rief das ältere

Mädchen, »wir sprachen eben von Ihnen; ich
erzählte Gertrud von Ihrem Elternhause, wo ich so
manche schöne Stunde zugebracht vor Jahren. - Von
Ihrer seligen Mutter - und von Ihrer guten Tante
Ulrike. - Können Sie sich noch auf Tante Ulrike
besinnen?«
Ob er sich noch auf Tante Ulrike besann! Ihr altes,

rötlich, faltiges Gesicht in der Herrnhuter Haube, das
den Knaben stets an gebratene Äpfel denken
machte, war eine seiner ersten Kindererinnerungen.
Unzertrennlich war die Tante mit gnadenthaler
Schmätzchen und Brüderherzen verbunden. Tante
Ulrike führte diese Süßigkeiten im Strickbeutel mit
sich. Die backen die lieben Englein im Himmel für
artige Kinder, pflegte sie zu sagen.
»Wir saßen in der Kirche nebeneinander,«

berichtete Martha weiter, »Ihre gute Tante und ich.



berichtete Martha weiter, »Ihre gute Tante und ich.
Durch Ulrike habe ich auch Ihre selige Mutter
kennen gelernt und dadurch ja auch gewissermaßen
Sie, Herr Pfarrer. - Was wußte Ihre selige Tante nicht
für allerliebste Geschichten von Ihnen zu erzählen.
Was für ein frommes, sinniges Kind Willy sei. Sie
hatte eine Photographie von Ihnen - ich besinne
mich noch ganz genau auf die bloßen Ärmchen und
die kurzen Höschen.«
Hier unterbrach sie ein Kichern der Nichte.
»Sehen Sie bloß! Das Mädchen findet das

lächerlich. So oft ich davon erzähle, will sie sich
ausschütten vor Lachen. - Trudel, der Herr Pfarrer
war doch auch einmal ein kleiner Junge! - Natürlich,
wenn man ihn jetzt so vor sich sieht - so groß - und
würdig - kann man sich das schwer vorstellen. - Wer
hätte damals ahnen können, als mir die gute Ulrike
von ihrem kleinen Neffen Willy vorschwärmte, daß
ich dem Knaben noch einmal als geistlichem Herrn
begegnen würde - und - unter welchen Umständen -
unter welchen ganz besonderen Umständen! -
Meinen Sie nicht auch, daß das höhere Fügung ist?
- Ich wenigstens erkenne darin den Finger Gottes,
ganz deutlich.« -



Sie bat den Geistlichen, er möge ihnen doch selbst
etwas aus seiner Jugend erzählen.
Gerland begann mit einer Beschreibung des

väterlichen Hauses, der Eltern, des Kreises von
Menschen, der ihn während der ersten Jahre
umgeben. Allmählich erwärmte er sich über dem
Erzählen. Von allen Seiten schossen ihm
Erinnerungen zu; Dinge, Menschen, Ereignisse, an
die er jahrelang mit Bewußtsein nicht mehr gedacht,
standen plötzlich in Lebendigkeit vor seiner Seele.
Die Spiele der Kinderzeit wurden beschrieben - die

ersten Freundschaften - der Tod eines
Schwesterchens, das an den Zahnkrämpfen starb -
der tiefe Eindruck, den dieses Ereignis auf das
kindliche Gemüt hervorgebracht - dann die auf sehr
realer Basis gegründete Freundschaft mit dem
Zuckerbäckerslehrling von der Ecke - der
Kanarienvogel - Emmy, das Stubenmädchen, die er
heiraten wollte; deren Weggang, als sie Knall und
Fall wegen Diebstahls entlassen wurde, den Knaben
zum ersten Male die Tragik des Lebens ahnen ließ. -
Dann die Kinder des Oberkirchenrats. Dieser
Hermann, den er im Grunde nicht ausstehen konnte,
weil er ihm stets als Beispiel von Folgsamkeit und
Fleiß vorgehalten wurde. - Wo war der Musterknabe



Fleiß vorgehalten wurde. - Wo war der Musterknabe
wohl jetzt? Längst verschollen! - Und Ännchen, in
die er verliebt war? Seit Jahren verheiratet, Mutter
vieler Kinder.
Und nun die Schulzeit, die Prügeleien, die Ränke,

die Streiche. Der Kampf um die Censuren, das
Rennen um den ersten Platz in der Klasse - eine
Vorschule für die Rücksichtslosigkeit des Lebens. -
Lehrerphysiognomieen. - Die großen und kleinen
Sünden, die man täglich begangen, aus Dummheit,
aus Schwachheit - weil man's nicht besser wußte.
Wie anders stellte sich das dem rückschauenden
Blicke dar. Welch ein superkluger, frühreifer, kleiner
Gernegroß war man gewesen! - Wie hatte man sich
die Jugendzeit selbst verdorben und verderben
lassen, durch Neid, Lieblosigkeit - Egoismus in jeder
Form.
Gerland näherte sich in dem Berichte einem

Abschnitte seines Lebens, über den offen zu
sprechen, er sich gescheut haben würde, selbst
wenn er andere Zuhörer als die beiden Mädchen vor
sich gehabt hätte. Das ahnungsvolle Aufkeimen der
Männlichkeit, die qualvollen Stimmungen - Kämpfe
mit der erwachenden Sinnlichkeit - schwüle
Ahnungen - erhitzte Phantasieen - asketische



Ahnungen - erhitzte Phantasieen - asketische
Anwandlungen - Verzweiflung über die Schwachheit
des Fleisches - ein immerwährendes Auf und Ab von
heroischen Entschlüssen und jämmerlichen
Rückfällen. -
Und mitten in diesem Chaos als wichtigstes

Erlebnis, die Liebe zur Cousine. Die mystische
Richtung, in die das Verhältnis zu dem Mädchen ihn
geführt. Das Ideal, auf das sie ihn gewiesen - Das
Christentum, welches als asketischer Zuchtmeister
während der nächsten Jahre seine Geißel über dem
Jünglinge schwang. Von alledem konnte und wollte
Gerland den beiden Frauen nichts verraten. Er
überging die Kämpfe dieser Zeit, gab nur einen
Bericht von den äußeren Ereignissen.
Vor allem ließ er es sich angelegen sein, ein Bild

von dem elterlichen Hause zu entwerfen.
Dem Vater, mit dem er eigentlich nie besonders

gestanden, versuchte er Gerechtigkeit widerfahren
zu lassen. Er rühmte die Festigkeit seines
Charakters, die er oftmals als Härte und Schroffheit
empfunden hatte.
Das Verhältnis zwischen Vater und Mutter war ihm

immer interessant gewesen; schon als Knabe hatte
er Betrachtungen darüber angestellt. Mit dem



er Betrachtungen darüber angestellt. Mit dem
scharfen Blicke des heranwachsenden Kindes hatte
er frühzeitig bemerkt, daß die Eltern nicht in allem
einig waren. Der Vater hatte durch tyrannische
Pedanterie seine Frau häufig gequält - sie recht
eigentlich daran gehindert, ihr sonniges Naturell in
ganzer Liebenswürdigkeit zu entfalten.
Der Knabe stand in seinem Herzen immer auf

Seiten der Mutter. Sie liebte er mit der ganzen
Zärtlichkeit, deren ein erwachendes Jünglingsgemüt
fähig ist.
Gerland verwandte alle Strahlen von Schönheit,

deren er habhaft werden konnte, die Gestalt der
Mutter damit zu umgeben - das verblichene Haupt
der innig Verehrten zu schmücken.
Martha weinte.
Ihm war mehr daran gelegen, zu erkennen, welchen

Eindruck seine Worte auf Gertrud hervorbrächten.
Das Mädchen saß auf der äußersten Kante der
Bank, ihm zugewandt, mit geöffneten Lippen
lauschend. Ihr offenbares Interesse spornte ihn an.
Unbewußt wurde er zum Dichter. Der Mond, der jetzt
hoch über ihnen schwamm, war ihm ein stummer
Helfer. Seine mildträumerische Gegenwart löste die
Seele; der Erzähler ging aus sich heraus, wie er's im



Seele; der Erzähler ging aus sich heraus, wie er's im
nüchternen Tageslichte nimmermehr vermocht hätte.
Gerland war eben dabei, auseinanderzusetzen, wie

er unter dem Mißverhältnisse der elterlichen
Charaktere schon als Kind halb bewußt gelitten
habe, als Martha plötzlich, mit einem Ausrufe des
Erschreckens, seinen Arm gewaltsam drückte.
Was gab es!
Schritte nahten. »Das ist er!« sagte Martha mit

bebender Stimme.
Eine massive Gestalt tauchte vor ihnen auf. Im

vollen Mondlicht stand Doktor Haußner da. Beide
Teile starrten einander für Sekunden sprachlos an.
»Dachte mir's doch!« vernahm er die tiefe Stimme

des Arztes, der mit langsamen Schritten näher kam.
Martha hielt in wahnsinniger Angst Gerlands Arm mit

beiden Händen umklammert. »Da ist ja Papa!« sagte
Gertrud gänzlich arglos.
Der Geistliche machte seinen Arm frei, schritt dem

Manne entgegen. - Eine hastig gestotterte
Entschuldigung sollte die Zweideutigkeit der
Situation abschwächen.
Haußner antwortete ihm nicht. - »Kommt nach

Haus, ihr beiden!«



Haus, ihr beiden!«
»Aber, Papachen, es ist doch so schön hier! - Setz

dich doch zu uns. Wir sind alle Abende hier.«
»Heute zum letzten Male. - Kommt, ihr beiden - aber

sofort!« Die Stimme des Mannes schwoll zu einem
Grollen an, das jeden Widerspruch abschnitt.
Gerland wußte nichts Besseres in seiner Verwirrung,
als »gute Nacht« zu wünschen. Martha, am ganzen
Leibe zitternd, reichte ihm doch noch die Hand.
Gertrud wollte ein gleiches thun.
Ein drohender Ruf des Vaters hielt das Mädchen

zurück.
Die drei verschwanden.
Wie betäubt blieb der Zurückgelassene auf dem

mondbeschienenen Platze stehen.
 



Kapitel X

 
Pfarrer Gerland hatte seinen Plan, für Breitendorf

eine Gemeindeschwester zu gewinnen, keineswegs
aufgegeben. Immer wieder nahm er den Gedanken
vor und liebäugelte mit seiner Ausführung. Die
Summe, welche er seinerzeit von einigen städtischen
Damen erhalten, war zu gering zur Erreichung des
Zweckes. So kam er auf den Gedanken, eine
Sammlung durch die Blätter zu veranstalten.
Es gelang ihm, den Gemeindekirchenrat wenigstens

dazu zu überreden, daß ein Aufruf aufgesetzt und
erlassen werden durfte.
Trotz des warmen Appells an das öffentliche Mitleid,

ging so gut wie nichts ein. Da inzwischen auch eine
abschlägige Antwort von seiten des Kreises
eingelaufen war - an den sich der Geistliche um
Unterstützung gewandt hatte - beschloß er, mit dem
wenigen, was da war, auf gut Glück einen Anfang zu
machen. Irgend ein Zufall, ein außergewöhnlicher
Glücksumstand, konnte ja eintreten. - Vielleicht
gewann er in der Lotterie, oder das Herz eines
Reichen wurde auf rätselhafte Weise gerührt. - Im



Reichen wurde auf rätselhafte Weise gerührt. - Im
Notfalle mußte er selbst eben mit seinem kleinen
Vermögen für den Riß stehen.
Er schrieb an die Oberin eines Diakonissenhauses,

die ihm von seiner früheren Amtsthätigkeit her
bekannt war.
Es entspann sich ein längerer Briefwechsel; er

hatte die Verhältnisse in der Parochie darzulegen -
die Oberin hegte Bedenken, welche beseitigt werden
mußten - die Bedingungen wollten festgestellt und
Garantieen geleistet sein.
Endlich war es soweit; eine Schwester sollte nach

Breitendorf kommen, vorläufig nur probeweise, auf
ein halbes Jahr.
Gerland holte die Diakonissin selbst von der Bahn

ab.
Auf den ersten Blick war er ein wenig enttäuscht.

Ein kleines, junges Ding entstieg dem Coupé dritter
Klasse, mit rundem, unbedeutendem Gesichtchen -
Farben wie Milch und Blut. - Mit verschämtem
Augenniederschlag begrüßte sie ihn.
Die sah nicht aus, als ob sie nach Breitendorf

passen werde. Und dabei hatte Gerland der
Vorsteherin des Diakonissenhauses doch



Vorsteherin des Diakonissenhauses doch
geschrieben, daß hier ein Augiasstall zu reinigen sei.
Die Schwester überreichte dem Geistlichen einen

Brief von der Oberin. Noch einmal wurde ihm darin
das Mädchen besonders ans Herz gelegt, Schwester
Elisabeth sei geeignet wie keine andere für eine
schwierige Stelle, durch ihre Charakterfestigkeit und
ihren Eifer für den Beruf.
Gerland hatte beim Küster, in einer freien Kammer

für die Schwester Quartier gemacht. Er führte sie
selbst in die Wohnung ein. Im stillen bangte er, daß
sie an der Dürftigkeit des Raumes Anstoß nehmen
möchte; aber das zufriedene Lächeln, mit dem sie
die enge Kammer betrachtete, befreite den
Geistlichen von dieser Sorge.
Gegen Mittag war Schwester Elisabeth

eingetroffen. Da sie eine längere Eisenbahnfahrt
hinter sich hatte, riet ihr der Geistliche, sich
auszuruhen. Aber schon am Nachmittage begegnete
er ihr im Dorfe, wie sie im schwarz und weißen
Berufskleide, die Röcke wegen des Schmutzes
hochgerafft, mit starken Lederschuhen, die Straße
hinabschritt, als neue Erscheinung von den
Dorfleuten natürlich neugierig angegafft: »Saht ack -
nee, saht ack - dan Pfarrn sene Diakunisse!«



Gerland schloß sich ihr an und nahm die
Gelegenheit wahr, sie in die örtlichen Verhältnisse
einzuführen. Er machte die Schwester auf die
Lebensweise der Leute aufmerksam, weihte sie in
Gewohnheiten, Laster und Aberglauben ein.
Er wollte das Mädchen nicht schonen. Sie sollte

von vornherein inne werden, daß sie an dieser Stelle
wenig mit Rosen, aber viel mit Dornen zu thun haben
werde.
Um sie sogleich mit dem Allerschlimmsten bekannt

zu machen, führte er sie ins Armenhaus.
Hier wohnte gegenwärtig eine Frau mit fünf

Kindern. Das Familienhaupt war wegen
Vagabundierens in einer Arbeitsanstalt
untergebracht. Die unglückliche Frau hauste
einstweilen mit ihren Fünfen, von denen eines ein
Säugling, in dem völlig kahlen Räume. Der Ofen in
der Ecke des Zimmers war kalt; es gab kein
Brennmaterial und nichts zum Kochen. Die Kinder
waren thatsächlich in Lumpen gehüllt, die allerorten
i h r e mageren Glieder durchblicken ließen. Mit
blutleeren Gesichtern starrten sie die Eintretenden
verwundert aus hohlen Augen an. Eines lag am
Boden, in einen alten Kartoffelsack gebettet. Die
Mutter saß über dem elenden Säugling



Mutter saß über dem elenden Säugling
zusammengesunken - ein Bild völliger Apathie. - Das
waren die Insassen des einen Zimmers.
Jenseits des Ganges wohnten zwei Ortsarme

gemeinsam in einem Raume: der taube Tobis und
Schunkelernst, der Lumpensammler.
Die beiden alten Junggesellen hausten in diesem

Raume bereits seit Jahren, ein würdiges
Freundespaar! Sie hatten es sich verhältnismäßig
gemüt l i ch eingerichtet. Allerhand merkwürdige
Gegenstände schmückten die Wände und lagen in
den Ecken umher. Holzstücke, Leisten, Schnitzel,
Säcke, Lumpen, Gerümpel jeder Art. Der taube Tobis
war ein sogenannter »Bastelch«. Er bastelte mit
äußerst primitiven Instrumenten an aufgelesenen
Holzstücken herum, stellte die wunderlichsten
Gegenstände aus nichts zusammen, führte
gelegentlich wohl auch eine Reparatur aus, und
verdiente sich auf diese Weise einige Pfennige zu
Rauch- und Priemtabak. Er gehörte zu den ältesten
Leuten im Dorfe und fehlte trotz seiner Taubheit am
Sonntage niemals in der Kirche.
Schunkelernst war auch kein Jüngling mehr. Als

kleinem Jungen war ihm das Unglück passiert, von
einer Schaukel zu fallen; davon hatte er ein



einer Schaukel zu fallen; davon hatte er ein
gekrümmtes Rückgrat und seinen Spitznamen
wegbekommen. Mit einem schmutzigen Sack, der
geradezu ein Teil seiner Person zu sein schien, auf
dem Buckel, lief er durch die Dörfer, und sammelte
alles, wovon sich andere Leute gern trennten. Er
stand im Verdacht, gelegentlich auch lange Finger zu
machen, doch war ihm ein Diebstahl niemals wirklich
nachgewiesen worden.
Diese beiden Junggesellen führten gemeinsame

Wirtschaft; sie säeten und ernteten nicht, aber sie
halfen sich auf ihre Weise durch. Das Holz zur
Heizung lasen sie im gräflichen Forste auf, Kartoffeln
erbettelten sie sich bei den Bauern. Was sie
verdienten, ging für Knaster und Schnaps auf.
Als Gerland heute mit Schwester Elisabeth zu dem

Freundespaar ins Zimmer trat, verschwand ein
grünliches Fläschchen, das auf dem Tische
gestanden, unter Schunkelernsts gewandten
Händen.
Der Geistliche hatte einen besonderen Grund, hier

zu visitieren. Von Zeit zu Zeit erschienen die beiden
abwechselnd auf dem Pfarrhause und bettelten, weil
sie angeblich arbeitsunfähig seien; der eine wegen
»Reeßens«, der andere wegen »Kuppangst«. Beide



»Reeßens«, der andere wegen »Kuppangst«. Beide
hatten es im Erbärmlich-thun zu einer wahren
Virtuosität gebracht.
Vom Armenhause ging es weiter, das ganze Dorf

durch. In jedes Haus, wo der Geistliche von einem
Kranken wußte, trat man ein.
Das Verhalten der Schwester während dieses

Ganges erfüllte Gerland mit hoher Befriedigung. Ihr
schlichtes Wesen gefiel ihm. Ohne Zimperlichkeit
griff sie zu - sagte nicht viel und that um so mehr -
voll Sicherheit und Ruhe - mit dem immer gleichen
zufriedenen Lächeln auf ihrem runden Gesichtchen.
 



Kapitel XI

 
Nach langem Schweigen ließ Polani endlich wieder

etwas von sich hören. Ein Brief aus Annenbad
forderte Gerland auf, sich doch einmal sehen zu
lassen; wenn möglich zu Tisch. Der Amtsbruder
bezeichnete einen bestimmten Tag, der ihm
besonders angenehm sein würde; Grüße von seiten
der Frau Pastorin waren beigefügt, der Bote wartete
auf Antwort.
Polani - die schöne Frau Pastorin - Annenbad! -

Das war für ihn wie eine versunkene Welt. Gerland
schwankte; sollte er von neuem mit den Leuten
anknüpfen; sie waren ihm so unendlich weit gerückt.
Zweierlei bewog ihn schließlich, zuzusagen: einmal

der Wunsch, Fröschels Grab in Annenbad zu
besuchen, dann eine Art Neugier, sich selbst der
Pastorin gegenüber zu beobachten - vielleicht auch
der geheime Reiz, ihr zu beweisen, wie gleichgiltig
ihre Person ihm geworden sei.
Er fuhr mit einem Bauernwagen hinüber.
Polani empfing ihn im Studierzimmer. Sie hatten

sich nicht gesehen seit Fröschels Beerdigung. Nicht



sich nicht gesehen seit Fröschels Beerdigung. Nicht
viel mehr als ein viertel Jahr war seitdem verflossen,
und doch - beide Männer fühlten es gleichzeitig bei
der Begrüßung - sie waren einander fremd
geworden. Niemals konnte das alte vertraute
Verhältnis wieder hergestellt werden. - Die
Erinnerung an den Toten stand zwischen ihnen.
Es hätte nahe gelegen für die beiden, Erfahrungen

und Erlebnisse der letzten Zeit auszutauschen; sie
vermieden das, wie auf Verabredung. Seit jenen
Verhandlungen über den Fröschelschen Nachlaß
mißtraute Gerland dem Amtsbruder - und in Polanis
Seele war der Stachel der Beleidigung stecken
geblieben. Sie näherten sich einander mit
verbindlichem Lächeln auf den Gesichtern, aber
jeder für sich mit dem Entschlusse, vor dem anderen
auf der Hut zu sein.
Willkommenen Anlaß zu einem Gespräche, das

keine Tiefen aufrührte, bot da ein Buch, welches
aufgeschlagen auf dem Tische lag:
»Religionsphilosophie auf geschichtlicher
Grundlage«, von einem Kathedertheologen. Man
vertiefte sich mit scheinbarem Eifer in das Thema,
und beide suchten einander in Entwicklung
theologischer Kenntnisse zu überbieten.



theologischer Kenntnisse zu überbieten.
Draußen ertönten Schritte. Polani unterbrach sich in

einer schwer gelehrten Auseinandersetzung. »Sie
werden meinen neuen Diakonus heute kennen
lernen, lieber Gerland.«
Weß Geistes Kind würde Fröschels Nachfolger

wohl sein? - Gerland blickte dem Neuling mit
Spannung entgegen.
Der Eintretende war ein schlanker, gut

gewachsener junger Mann, von gesunder Hautfarbe
und blondem Schnurrbart. Polani stellte ihn als
Diakonus Schwenker vor. Er war noch nicht
allzulange von der Universität fort, und hatte kürzlich
sein Jahr abgedient. Der Bart vermochte eine Narbe
nicht ganz zu verdecken, die sich vom linken
Nasenflügel nach dem Ohre hinzog. Seine Kleidung
war sorgfältig gehalten.
Also, die Laune des Schicksals, die sich oft in

Kontrasten gefällt, hatte ein Weltkind zu Fröschels
Nachfolger ausersehen.
Der Diakonus war ganz und gar erfüllt von

Landpartieen, Konzerts und Tanzereien, die kürzlich
innerhalb der Badegesellschaft stattgefunden hatten;
e r erzählte den beiden älteren Geistlichen voll
Wichtigkeit davon.



Wichtigkeit davon.
Nach einiger Zeit erschien die Dame des Hauses.
Sie zeigte sich nicht ohne Verlegenheit beim

Wiedersehn mit Gerland. Hinter lebhaften Vorwürfen,
daß er sich so lange nicht habe blicken lassen,
suchte sich ihre Unsicherheit zu verstecken.
Man ging gleich darauf zu Tisch; Gerland saß

zwischen den Wirten. Während sie die Suppe
austeilte, streifte sein Blick forschend ihre
Erscheinung. - War es Voreingenommenheit? Aber
es kam ihm vor, als habe sie verloren. - Die Züge
schienen vergröbert. - Er konnte nicht begreifen, daß
diese Frau jemals auch nur einen flüchtigen Eindruck
auf ihn gemacht habe.
Sie machte ein paar Versuche, ihn aus seiner

Zurückhaltung hervorzulocken; mit voller Absicht
blieb er einsilbig. Sie rümpfte die Nase und meinte,
daß er sich sehr verändert habe.
»Das habe ich, in der That!« konnte er sich nicht

enthalten, zu bemerken.
Ob er denn etwas Besonderes erlebt habe, fragte

sie und sah ihm scharf in die Augen.
Er schüttelte den Kopf.



Sie wandte sich von da ab nur noch dem jungen
Manne an ihrer anderen Seite zu, welcher ihre
Zuvorkommenheit besser zu würdigen verstand.
Diakonus Schwenker blieb in einem Lachen; bei

eignen wie fremden Worten, oft auch, wenn gar kein
Grund abzusehen war, verzog er den Mund und
zeigte dabei prächtige Zahnreihen.
Im Laufe des Gespräches stellte es sich heraus,

daß auch die Frau Pastorin an jenen Festlichkeiten
teilgenommen, von denen der Diakonus vorhin
geschwärmt. Sie sprachen mit intimen Wendungen
von gemeinsamen Bekannten und Erlebnissen, die
für den Fremden unverständlich blieben.
Gerland blickte gespannt auf Polani; der nahm das

Verhalten seiner Frau mit der üblichen Kühle hin. Nur
einmal als sie von einem Feste sprach, wo man
nachträglich getanzt hatte, hielt er es für notwendig,
dem Amtsbruder zu erklären, daß es sich um eine
Veranstaltung zu Wohlthätigkeitszwecken gehandelt
habe.
Polani schlug vor, den Kaffee nach Tisch im

Pfarrgarten einzunehmen; aber sie wollte davon
nichts wissen. Dort waren so viel Mücken, meinte
sie, und dann, der Blick nach dem Kirchhof hinüber
sei ihr fatal. Der Diakonus schien die letztere



sei ihr fatal. Der Diakonus schien die letztere
Bemerkung für einen gelungenen Witz zu halten; er
lachte aus vollem Halse los.
Als nach Tisch Gerland und Polani im

Studierzimmer allein waren, kam man nach einigen
Präliminarien nun doch auf das Thema, das all die
Zeit über unsichtbar zwischen den beiden
geschwebt.
»Ist Frau Oberlehrer Fröschel noch in Annenbad?«

fragte Gerland.
»Allerdings ist sie noch hier; und wie es scheint, will

sie ihre Tage hier beschließen. Aus dem Diakonat
mußte sie ja natürlich heraus, nach dem Tode des
Sohnes. Sie hat sich anderwärts eingemietet.«
»Ich hatte daran gedacht, sie heute aufzusuchen.«
»Hm - thun Sie das lieber nicht, Gerland!«
»Ist sie nicht in der Verfassung, Besuch zu

empfangen?«
»Das schon! - Aber ich kann Ihnen, aufrichtig

gesprochen, nicht dazu raten.«
»Um sie nicht» an ihren Verlust zu erinnern, meinen

Sie?«
»Das ist es nicht!« -



»Ist sie etwa - ich meine - wie steht es mit dem
Geisteszustand?«
»Anfangs - gleich nach dem Tode - muß ich Ihnen

offen gestehen, hegte ich dieselbe Befürchtung, die
Sie eben andeuten. - Es ist eine eigene Sache. - In
den Augen des Psychiaters würde sie vielleicht nicht
völlig normal erscheinen in allen ihren geistigen
Funktionen. Eine merkwürdige Wandlung hat
thatsächlich mit ihr stattgefunden. Auch äußerlich hat
sie sich sehr verändert. Sie würden die Frau kaum
wieder erkennen, Gerland. - Dem oberflächlichen,
gedankenlosen Urteile mag es - als Wahn - als fixe
Idee - erscheinen, aber wenn man tiefer blickt,
versteht man solche Erscheinungen anders zu
deuten.
»Es ist etwas mehr als ein physiologischer Prozeß.

- Schütteln Sie nicht den Kopf, Gerland! Wenn Sie
diese Frau kennten, wie ich sie kenne, wenn Sie die
Kraft, die Wucht - ich kann es nicht anders nennen -
die verzehrende Glut erlebten, mit der sie ringt - wie
sie ihre Seele ausschickt - wie sie kämpft mit Gott -
wenn sie das mit ansehen, mit anhören! - Es ist
außerordentlich, dieser Wandel! Denken Sie doch
nur, wie die Frau früher war: die Ruhe, Nüchternheit,
Gemessenheit in Person. Und so auch im Religiösen



Gemessenheit in Person. Und so auch im Religiösen
- klar und positiv durch und durch - und jetzt droht
sie, sich ganz in Mystik zu verlieren. So hat das
furchtbare Ereignis bei ihr alles um und um
gewendet. - Es ist wunderbar, sage ich Ihnen - es
gehört zu den Dingen im Leben, vor denen unser
Verstand Halt machen muß. - Wo das andere
Bereich beginnt, können wir hier eben nur ahnen.«
»Ich möchte sehen, ob sie sich mir gegenüber auch

so zeigen wird.«
»Wie Sie wollen, Gerland!«
Sie wurden durch die Pastorin gestört, die vom

Nebenzimmer herüberkam und einen gemeinsamen
Spaziergang auf die Brunnenpromenade vorschlug.
Polani war anderer Ansicht. Sie warf sich aufs

Schmeicheln, streichelte die Hand des Gatten. - Auf
Gerland machte es den Eindruck, als ertrage er ihre
Liebkosungen wie etwas Lästiges. Dann versuchte
sie es mit dem Fremden; er sollte sie unterstützen
gegen den Gatten. - Die Zeiten waren vorbei, wo
Gerland ihr jeden Willen nur zu gerne gethan hätte.
Sie rümpfte die Nase über die Unliebenswürdigkeit

der Männer, und ging mit gekränkter Miene.
Gerland verabschiedete sich bald darauf von Polani



Gerland verabschiedete sich bald darauf von Polani
und begab sich auf den Kirchhof.
Er fand Fröschels Grab frisch bepflanzt. Am

Kopfende stand ein Kreuz von dunklem Diabas. Kein
Name, kein Spruch war darauf eingegraben. -
Gerland war es lieb so.
Der junge Geistliche suchte kein Zwiegespräch mit

der Seele des Toten, wie damals an der Leiche. Er
gedachte des Verstorbenen - versuchte es, sich sein
Bild ins Gedächtnis zurückzurufen.
Mit erstaunlicher Deutlichkeit stand die kümmerliche

Erscheinung vor seiner Erinnerung. Sein kleines,
rundes, blasses Knabengesicht - die tiefliegenden,
blinzelnden Augen - das matte Lächeln, der Zug von
skeptischer Bitterkeit um den Mund. Sein hastig
nervöses Wesen - sein nimmersatter Wahrheitsdrang
- sein Glücksbedürfnis und seine Scheu vor der
Kälte des Lebens - sein warmes, liebeheischendes,
mißverstandenes Herz. - Wo war das alles jetzt?
Was war von diesem eigenartigen Menschen, von

dieser Welt voll unendlicher Wunder übrig, als die
Erinnerung der wenigen, die den kleinen Mann
gekannt, die ihn kaum verstanden in seinen
Bedürfnissen und Wünschen, und in deren
Gedächtnis sein Bild nun bereits zu verblassen



begann.
Gerland selbst mußte sich unbegreifliche

Gedankenlosigkeit vorwerfen. Wie spät war ihm eine
Ahnung davon aufgegangen, was in der Seele
seines Freundes vor sich gehe. - Es hatte der rohen
Aufklärung durch Thatsachen bedurft, um ihn
darüber zu belehren, wie wund die Seele des
Unglücklichen gewesen, der neben ihm im
Verzweiflungskampf gefochten, bis ihm in seiner
Vereinsamung der Lebensmut ausging.
Wie leicht wird der Mensch zum Mörder, ohne es zu

wissen! - Durch Worte, Blicke, Reden - durch
Unterlassung - durch Kälte - Unduldsamkeit - ja
durch bloße Gleichgiltigkeit - durch Nichtverstehen!
Sie alle waren schuldig an diesem Toten: Die Mutter

- Polani - Gerland selbst.
Hier war ein Mensch im Lebensfroste erstarrt. Nach

Licht hatte er gesucht - nach Erkennen -
rücksichtslos hatte er all die wärmenden Hüllen und
Schutzmittel der Illusion von sich geworfen - und war
nun doch zu zart und schwach gewesen, die
schneidende Kälte eines gottlosen Daseins zu
ertragen. Und wenn er Menschen um sich gehabt,
die ihn verstanden, die ihn geschützt und getragen
hätten! - Wenn seine Vorgesetzten, statt ihn zu



hätten! - Wenn seine Vorgesetzten, statt ihn zu
peitschen, ihn mit Freundschaft, Verständnis und
Takt unterwiesen hätten; wenn seine Mutter, statt ihn
mit dem kategorischen Imperativ der Pflicht, mit der
unbarmherzigen Forderung kirchlicher
Rechtgläubigkeit, zu foltern, ihn erwärmt hätte durch
mi l de , schlichte, alles verstehende und alles
verzeihende Weibesliebe - dann vielleicht würde er
nicht in Verzweiflung geendet haben. -
Gerland hatte den Gedanken, Frau Oberlehrer

Fröschel zu besuchen, nicht aufgegeben. Er traute
der Beschreibung, die Polani von ihrem
Seelenzustande gegeben, nicht recht. Fröschels
Mutter in trübem Mysticismus untergegangen! -
Diese einstmals stolze Natur so herabgeschraubt in
ihrer Würde, daß sie aus der Religion ein
Beruhigungsmittelchen machte - ein Opiat gegen
den Schmerz! - Sich tröstend und hinweglügend
über schwere Vorwürfe! Das wollte er selbst sehen,
ehe er es glaubte!
Der junge Mann wurde aus seinem Nachsinnen

aufgeschreckt durch Stimmen aus dem nahen
Pfarrgarten.
Der Kirchhof lag um einige Fuß erhöht, man konnte

von hier aus das schmale Pfarrgärtchen gut



von hier aus das schmale Pfarrgärtchen gut
übersehen.
Ein helles Kleid und ein bunter Schirm - die Pastorin

kam vom Hause her den Mittelgang hinab, begleitet
von Diakonus Schwenker. Ihr Kichern und sein
breites Gelächter klangen durcheinander.
Unwillkürlich war Gerlands Neugier rege geworden;

er lugte scharf hinüber. Die beiden kamen langsam
nach vorn. Ihr Gesicht konnte er nicht sehen, da sie
sich nach seiner Seite gegen die Sonne deckte. War
es Voreingenommenheit? Aber er bildete sich ein,
aus ihrem Gange, aus der Art, wie sie schwänzelnd
die Röcke warf - Koketterie zu lesen.
Jetzt blieben sie vor einem Rosenstocke stehen;

der junge Mann schien ihr mit dem Messer behilflich
zu sein, einige Blüten abzuschneiden. Jedenfalls
wurde viel dabei gelacht. - Dann schrie sie plötzlich
auf, als habe sie sich gestochen.
Gerland sah noch mit an, wie sie dem Menschen

eigenhändig eine Knospe ins Knopfloch steckte.
Hastig pflückte er ein paar Epheublätter von dem
Grabe und eilte von dannen.

Es fiel ziemlich schwer, die Wohnung von Frau
Oberlehrer Fröschel ausfindig zu machen. Sie war in



Oberlehrer Fröschel ausfindig zu machen. Sie war in
einen entlegenen Teil des Städtchens Annenbad
gezogen, dorthin, wo die ärmere Bevölkerung
wohnte. Gerland wunderte sich, daß sie so weit
entfernt lebte von dem Teuersten, was es jetzt noch
für sie gab: dem Grabe ihres Sohnes.
In einem kahlen Hause wohnte sie nach hinten

hinaus, mit dem Blick auf einen engen, schmutzigen
Hof. Er wollte sich melden lassen, erfuhr aber von
den Hausleuten, daß Frau Oberlehrer kein Mädchen
halte.
Sie öffnete ihm selbst die Thür auf sein Klingeln. Er

vermochte in der verfallenen, gebeugten Gestalt und
in dem zusammengeschrumpften welken Gesicht,
das er plötzlich vor sich hatte, kaum die Mutter
seines Freundes mit ihrer ehemals straffen,
selbstbewußten Haltung wiederzufinden.
Einen Augenblick zweifelte er, ob die Frau ihn

erkenne. Mit leerem Blicke, wie einen Fremden,
starrte sie ihn an. Er nannte seinen Namen. Sie
nickte. Kein Lächeln der Begrüßung erhellte die
maskenhaft starren Züge. Schleppenden Schrittes,
das Haupt gesenkt, schritt sie durch den Korridor
und öffnete die Thür zur Stube. Ein nüchterner,
kahler Raum, der nichts von der Wohlgepflegtheit



kahler Raum, der nichts von der Wohlgepflegtheit
ihres ehemaligen Heimes an sich hatte.
Die Frau setzte sich, Gerland mit einer stummen

Bewegung zum Niedersitzen einladend.
Er war gespannt gewesen, wie er Fröschels Mutter

wiederfinden würde. Daß ein Schicksalsschlag, wie
er sie betroffen, selbst an ihrem granitenen
Charakter nicht spurlos vorübergegangen sein
konnte, schien von vornherein klar. Würde der
Schmerz ihren Stolz gebeugt, ihre Schroffheiten
gemildert haben? Sah sie nun endlich ein, daß sie
den Sohn in ihrem Eifern um das Heil seiner Seele
nicht zum Guten geleitet hatte? Empfand sie Reue?
Verstand sie das Kind jetzt vielleicht besser? Und
worin suchte sie Trost?
In ihrem Gesichte war auf solche Fragen keine

Antwort zu lesen. Was ruhte auf diesen fest auf
einander gepreßten schmalen Lippen, hinter dieser
bleichen, wie aus Erz gemeißelten Stirn? Wie Reue
sah es nicht aus. Eher sprach aus diesen
geschlossenen, undurchdringlichen Mienen ein
unabänderlicher Entschluß. Ihre Augen blickten den
vor ihr Sitzenden fest an, aber Gerland hatte nicht
das Gefühl, daß sie ihn sähe. Der Blick ging an
einem vorbei, schien in Fernen gerichtet, die nur sie



einem vorbei, schien in Fernen gerichtet, die nur sie
allein sah und sehen wollte.
Er begann vorsichtig von dem, was zu sagen er sich

vorgenommen hatte, sprach von ihrem großen
Schmerz und wie er ihr nachfühlen könne, daß
dieser Schmerz noch ungemindert sei, wie am ersten
Tage.
Die üblichen Worte geistlicher Tröstung, die

Gerland hunderte von Malen den Hinterbliebenen
Entschlafener gegenüber angewendet hatte, wollten
ihm vor diesem Gesichte, mit seinem tragischen
Ausdruck, nicht auf die Lippen.
Und doch wollte er trösten und Hoffnung geben.
Er sagte der Mutter, Gottes Herz sei so groß wie die

Welt. Sein Verzeihen gehe über Menschenbegriffe.
Gewiß sei der Verstorbene irre geworden am
Christentum, aber wer sage uns, daß darum Christus
irre geworden sei an ihm! Aus seinen
Aufzeichnungen spreche ein so tiefes Heilsbedürfnis,
eine solche Verzweiflung über den Abfall und ein
solcher Durst nach Erkennen, daß es heiße, klein
denken vom allgütigen Gott, wenn man annehmen
wollte, solch ehrliches Streben solle sein Vaterherz
nicht rühren.



Die Frau schüttelte den Kopf mit einer Energie, die
Gerland verstummen machte.
»Er hat mir einen Brief hinterlassen,« begann sie

leise aber fest im Ton. »Der Brief ist geschrieben,
mich zu beruhigen, mir Sand in die Augen zu streuen.
Ich soll auf Gottes Güte hoffen, soll beten. Mein
Sohn verweist mich auf die Gnade des Herrn,
ebenso wie Sie, Herr Pfarrer! Wie kann man andere
auf den verweisen, an den man nicht glaubt? Wie
kann Gott Gebete annehmen für einen, der selbst
nicht gebetet? Ich hoffe nichts für ihn.«
Dieses »Ich hoffe nichts für ihn!« klang furchtbar.

Was mußte eine Christin erlebt haben, um das
Fundament des Glaubens: die Hoffnung, zu
verlieren! Was mußte eine Mutter durchgemacht
haben, bis sie dahin kam, von ihrem geliebten Kind
zu sagen: sie gebe seine Seele verloren!
Nun begriff er die verfallene Gestalt, den leeren

Blick, den Zug bitterer Entschlossenheit um die
schmalen Lippen, die nicht lächeln konnten. Diese
Frau hatte mit vollem, klarem Bewußtsein resigniert.
Nichts ließ sie mehr an sich heran von Tröstung.
»Ich habe alles verbrannt!« fuhr sie fort. »Alles, was

an ihn erinnert: seine Briefe, seine Bücher. Er hat
Gott gekränkt, darum soll sein Andenken



Gott gekränkt, darum soll sein Andenken
ausgelöscht werden.«
»Aber sein Grab?« rief Gerland. »Sie pflegen doch

sein Grab?« Sie schüttelte das Haupt. »Das thun
andere. Pfarrer Polani hat ihm ein Kreuz setzen
lassen, gegen meinen Willen. Dem, der vom Erlöser
abgefallen, gebührt kein Kreuz!«
Bei diesen Worten leuchtete etwas auf in ihrem

erloschenen Auge, wie Haß.
Gerland blickte entsetzt auf die Frau. War es dahin

mit ihr gekommen? Sie haßte ihr Kind! - Weil der
Sohn abgefallen vom Glauben, hatte sie sein
Andenken aus ihrem Herzen gerissen. Der
Fanatismus der Rechtgläubigen hatte die
menschlichste aller Tugenden: die Mutterliebe,
ertötet. War dem Gott der Liebe jemals ein
schrecklicheres Opfer gebracht worden? - War das
noch Christentum? War hier nicht vielmehr das
Gegenteil von Christi Lehre der unergründlichen
Sünderliebe? War ein Mensch, der so handeln
konnte, nicht da angelangt in seinem religiösen
Empfinden, wo Religion zum Götzendienst wird,
Glaube in Wahnsinn, Liebe in mörderische Wollust
umschlägt?



Es graute dem jungen Manne vor diesem Zerrbild
alles Menschlichen, Weiblichen, Mütterlichen.
Hier war jedes Wort der Teilnahme verschwendet,

das sah er wohl. Denn der Trost, der jedem Schmerz
auf dem Grunde schlummert: das Vergeben-können
und Vergessen-wollen, diesen göttlichen Balsam, der
alles menschliche Verfehlen ausgleicht und sühnt,
den hatte diese Frau sich selbst in eine Schale
bitteren Wermuts verwandelt, die sie nun leeren
mußte, ihrem stolzen, verhärteten, selbstgerechten
Herzen zur furchtbaren Strafe.
 



Kapitel XII

 
Ein Paar Tage darauf kam eine alte Frau aufs

Pfarrhaus. Gerland kannte die Alte wohl, sie wohnte
in Eichwald und arbeitete als Gartenfrau im
Grundstücke des Arztes. Voll Umständlichkeit
wickelte sie ein Briefchen ans dem bunten
Einschlagetuche.
Von Martha Herberge, wenige mit Bleistift

hingeworfenem Zeilen. Gerland hatte Mühe, die
zitterigen Krähenfüße zu entziffern.
»Lieber Herr Pfarrer!
Kommen Sie sofort zu mir. Ich bin sehr krank.
Martha Herberge.«
Dann kam noch eine Nachschrift:
»Lassen Sie mich nicht ohne geistlichen Zuspruch -

ich flehe!«
Martha, so plötzlich erkrankt!
Der Geistliche suchte aus der Botin etwas Näheres

heraus zu bekommen; aber die wußte nichts. Der
Brief war ihr von der Köchin übergeben worden, mit
der Weisung, ihn sofort aufs Pfarrhaus zu tragen.



der Weisung, ihn sofort aufs Pfarrhaus zu tragen.
Würde Doktor Haußner an ihrem Lager sein?
Und wenn etwa Marthas Zustand so schlimm sein

sollte, daß sie nach der letzten Speisung verlangte,
wie würde sich der Arzt zur Spendung des
Abendmahls in seinem Hause stellen?
Ging Gerland vielleicht einem Skandal entgegen -

einem Zwist, wie ihn sein Amtsvorgänger mit dem
Dissidenten gehabt? - Und wie würde Gertrud sich
stellen - Würde sie Partei ergreifen - und welche?
Seine Phantasie war geschäftig, ihm die

wunderbarsten Möglichkeiten auszumalen.
Klopfenden Herzens riß er, vor dem ärztlichen

Grundstücke angelangt, an dem Glockenzuge. Vom
Hause aus kam ihm die Köchin entgegen.
Er fragte nach Fräulein Herberges Befinden. Sie

liege im Bette und schwitze.
Ob Doktor Haußner bei ihr sei?
Der Hausherr sei weggefahren, hieß es.
»Wohl um einen andern Arzt hinzuzuziehen?«
»Heut morgen ist er weggefahren, in aller Frühe -

und mittags hat sie sich gelegt.«
Während er noch, im Hausflur stehend, weitere

Auskunft von der Person zu erhalten versuchte, kam



Auskunft von der Person zu erhalten versuchte, kam
ein anderes dienstbares Wesen vom ersten Stock
herab; Fräulein Herberge bäte den Herrn Pfarrer,
sofort zu ihr zu kommen.
Gerland folgte dem Mädchen die Treppe hinauf. Er

wurde in ein halbdunkels Zimmer gewiesen; die
Fensterläden waren geschlossen, eine Nachtlampe
brannte. Vom hellen Tageslicht in stumpfes
Dämmerlicht versetzt, konnte er für den ersten
Augenblick gar nicht erkennen, wo sich die Kranke
befinde.
Ein zart flötendes Stimmchen belehrte ihn, wo

Martha liege.
Aus mächtigen, bauschenden Kissen blickte ein

spitzes Gesichtchen. Martha bis ans Kinn verhüllt,
eine Nachthaube über dem Haar. An der andern
Seite des Bettes stand Gertrud.
Der Geistliche fragte mit gedämpfter Stimme nach

dem Befinden der Kranken. »Ein wenig besser!«
hauchte sie. »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen
sind, lieber Herr Pfarrer! - Mir war so angst - so
fürchterlich angst.«
Mit schwacher Stimme bat sie ihn, sich zu setzen.

Sie streckte ihre Hand aus den Kissen heraus und
griff nach Gerlands Rechter. Glühend lag das



griff nach Gerlands Rechter. Glühend lag das
magere Händchen in der seinen.
Der Geistliche erkundigte sich teilnamsvoll, wie das

so plötzlich gekommen sei.
»Es ist das Herz - ja, das Herz! Ich habe das

manchmal.«
»Ganz kalte Hände und Füße bekam die Tante auf

einmal,« flüsterte Gertrud von der andern Seite
herüber.
»Sie hat mich gepflegt, wie der beste Doktor!« -

meinte Martha. »Und dann hatte ich ja auch den
Trost, Sie in der Nähe zu wissen, lieber Herr Pfarrer.
Wenn solches Kreuz über einen kommt, dann fühlt
man recht, was es um das Wort Gottes ist. Hier das
gute, liebe Kind hat mir vorgelesen. - Trudel, reiche
einmal dem Herrn Pfarrer das Buch! - Nun, so reiche
es ihm doch! - Es wird ihm ja nicht unbekannt sein.«
Gertrud stand da mit niedergeschlagenen Augen

und rührte sich nicht.
Martha richtete sich ein wenig in den Kissen auf,

sorgsam die Bettdecke über der Brust festhaltend
und griff nach dem Buche, das neben ihr auf dem
Tischchen lag. - In der That! Gerland kannte dieses
Buch mit dem goldenen Kreuz auf dem Deckel.



Buch mit dem goldenen Kreuz auf dem Deckel.
»Hier, Herr Pfarrer! Von Ihrer seligen Mutter haben

Sie das zur Konfirmation erhalten. - Und daraus hat
mir Gertrud vorgelesen. - O, Kinder - Kinder!«
Sie kam nicht weiter. Tiefe Stille herrschte im

Räume; man hörte jeden Atemzug. - Gerland überlief
es heiß und kalt. - Er blickte nach Gertrud hinüber,
die noch immer dastand, regungslos.
Von der Straße her ertönte Hufgeklapper; plötzlich

setzte das taktmäßige Klipp-Klapp aus - man
vernahm die Glocke des Gartenthores.
»Er!« sagte Martha mit bebender Stimme und

versteckte das Gesicht in den Kissen.
Gerland wußte es, das konnte nur Haußner sein.
»Verstecken Sie sich!« flüsterte ihm Martha zu. »Er

darf Sie nicht hier finden. Schrecklich ist er, wenn er
in Zorn gerät. Verstecken Sie sich!«
Gerland mußte lächeln über dieses Ansinnen. Er

fürchtete sich nicht. Daß der Arzt in diesem
Augenblicke gerade zurückkehrte, erschien ihm ein
Glück. Nun mußte sich ja alles entscheiden. Wie er
jetzt handelte, davon hing sein Lebensglück ab.
Er trat auf Gertrud zu. Das Mädchen sah es wohl

seinem Mienenspiele an, daß er Großes von ihr



wolle. Sie senkte die Augen. Ihr Atem flog.
»Gertrud!« sagte er. »Wenn ich jetzt vor Ihren Vater

trete, wird er mich fragen, was ich hier zu suchen
hätte. Kann ich dann - darf ich - - « Er zauderte, weil
ihm das rechte Wort fehlte.
»Darf ich dann Ihrem Vater sagen, daß ich ein

Recht habe, hier zu sein? Darf ich sagen, daß Sie -
meine Braut sind?«
Einen kurzen Augenblick zauderte das Mädchen.

Wie ein Schauer ging es über ihren jungen Leib.
Dann blickte sie auf, sah ihn voll an, und sagte: »Ja!
«
Gerland legte seine Hand auf die ihre. Sie in

diesem Augenblicke zu küssen, verbot ihm Ehrfurcht
vor der Größe der Stunde.
»Ich danke dir, Gertrud!« sagte er nur.
Noch einmal drückte er die Hand des Mädchens

und ging zur Thür. Er wollte allein vor Haußner treten
- Mann gegen Mann würde er zu Gertruds Vater
sprechen.
Seine Nerven waren aufs höchste gespannt und

doch kam er sich selbst gefaßt, ja beinahe kalt vor.
Jener verzweifelte Mut erfüllte ihn, den das
Bewußtsein einer unabweisbaren Entscheidung zu



Bewußtsein einer unabweisbaren Entscheidung zu
geben vermag.
Während er aus der Thür schritt, hörte er Martha

ein lautes Gebet anstimmen.
Auch er sprach unwillkürlich einige Gebetsworte,

während er die Treppe hinabging - aber es war
Lippenwerk; er fühlte das und hörte zu beten auf,
seine Energie einzig und allein auf das richtend, was
ihm die nächsten Minuten bringen mußten.
Haußner ließ auf sich warten; durch die offen

stehende Hausthür erblickte Gerland seine
vierschrötige Figur am Garteneingang. Er trug ein
größeres Paket in Händen, Kutscher und Mädchen
folgten ihm mit einigen Ballen.
Gerland sah ihn langsam mit aufgeknöpftem

Überzieher auf das Haus zukommen. Nichts entging
dem jungen Manne in diesem Augenblicke. Er
erkannte, daß Pflanzen in dem Pakete seien. Die
Blumenköpfchen guckten oben aus dem grauen
Papiere heraus.
»Legt das Zeug alles zusammen vors Gartenhaus!«

ließ sich die tiefe Stimme Haußners vernehmen. Es
folgten noch einige Befehle, dann endlich betrat der
Mann die Hausflur, in der bereits das Zwielicht der
Dämmerung herrschte.



Dämmerung herrschte.
Haußner legte das Paket in die Fensternische

neben der Thür, dann streckte er sich gähnend - und
erblickte nun erst den Geistlichen. Der Mund blieb
ihm offen stehen, er ließ die Arme sinken. - Gerland
machte seine Verbeugung.
»Warten Sie hier auf mich?« fragte Haußner.
»Fräulein Herberge ist erkrankt - und hat mich rufen

lassen.«
»Martha erkrankt! - was?«
»Ich glaube, es liegt kein Grund zu ernster

Besorgnis vor, Herr Haußner. - Es wurde dem
Fräulein Angst, und da schickte sie nach mir, des
geistlichen Zuspruchs wegen.«
»Das alberne Frauenzimmer!« - Trotz des

Halbdunkels konnte der Geistliche in Haußners
Mienen den aufsteigenden Zorn erkennen. Der Arzt
wollte den Überzieher ablegen, konnte aber damit
nicht recht zu stande kommen. Gerland sprang zu -
wollte ihm behilflich sein. »Lassen Sie das!« damit
riß er sich den Paletot mit Gewalt herunter.
»Die ganze Geschichte ist Komödie. Na, wart, dir

will ich -« damit schritt er zur Treppenthür. Aber
Gerland vertrat ihm den Weg.



Gerland vertrat ihm den Weg.
»Herr Haußner! - Nur einen Augenblick! - Ich bitte

um Gehör.«
»Was wollen Sie?«
»Ich muß Sie um einige Worte unter vier Augen

bitten. Es ist in unser aller Interesse.«
Haußner musterte ihn mit mißtrauischen Blicken.
»Nun - aber ich bitte kurz!«
»Nicht hier, Herr Haußner!«
»Nun, zum Donner -!« der Arzt riß widerwillig eine

Thür auf. Gerland trat ein. Es war das nämliche
Zimmer, in dem er bereits einmal im vorigen Sommer
zu später Abendstunde gewesen.
Der Geistliche blieb an der Thür stehen, Hut in der

Hand. Haußner war etwas tiefer ins Zimmer
hineingetreten.
»Was wollen Sie eigentlich?« Gerland zögerte mit

der Antwort, bemüht, die passendste Form der
Ansprache zu finden. Haußner wandte sich nach ihm
mit einem ungeduldigen: »Nun?«
»Herr Haußner, ich betrachte mich als verlobt mit

Ihrem Fräulein Tochter.«
»Sind Sie toll geworden?«



Kurze Pause. - Der Arzt stand vor seinem
Schreibtische, beide Hände auf die Platte gestützt,
mit vorgestrecktem Kopfe den anderen anstarrend.
»Jawohl - ich bin verlobt mit Gertrud - seit heute

abend.«
»Heute abend?«
»Ja!«
Der Arzt machte ein paar unmotivierte Griffe an

seinen Kleidern, die ihm auf einmal zu eng zu
werden schienen. Die Weste riß er auf, wobei ein
Kn o p f absprang. Gerland sprach ruhig weiter.
Haußner griff sich unter den Bart, an den Hals, als
wollte er sich dort Luft machen. Mit wuchtigem Tritte
schleuderte er einen Stuhl bei Seite, der ihm im
Wege stand. Schwer atmend kam er auf Gerland zu;
seine rotunterlaufenen Augen weissagten nichts
Gutes. Er hob den Arm gegen den Geistlichen.
Gerland schwieg und rührte kein Glied. Das Blut

summte in seinen Ohren irgend eine sonderbare
Melodie, auf die er lauschen mußte, gegen seinen
Willen.
Keuchend, mit funkelnden Augen, stand der bärtige

Mann da und schüttelte seine Cyklopenfäuste. -



Nicht mit einer Wimper zuckte der Geistliche,
beinahe heiter war ihm zu Mute; er wußte es zu
genau, daß ihm nichts geschehen könne.
Wie ein empörtes Unwetter löste sich jetzt die Wut

bei Haußner. Er sparte nicht an groben
Schimpfworten.
Gerland ließ ihn sich austoben. Dem erregten

Manne ging endlich der Atem aus; er mußte sich
setzen.
Mit voller Absicht dampfte der Geistliche sein Organ

zu einschmeichelnder Weichheit. Er erklärte, die
Anschuldigungen, welche der Arzt gegen ihn
geschleudert, seien falsch. Der Schein verurteile ihn.
- Vor allem aber bat er, daß nunmehr auch Gertrud
gehört werde.
»Was soll Gertrud hier!« fuhr Haußner auf.
»Sie wird bekunden, daß sie sich als meine Braut

betrachtet.«
Ein Fluch entfuhr Haußners Lippen. Mit gesenktem

Haupte saß er einen Augenblick da, dann sprang er
auf, rannte nach der Thür und rief, daß es durch das
Haus dröhnte: »Gertrud!«
Das Mädchen kam augenblicklich vom oberen

Stockwerke heruntergeeilt. - »Hierherein!« - Der



Stockwerke heruntergeeilt. - »Hierherein!« - Der
Vater zog sie am Arme ins Zimmer.
»Gertrud - wie ist das? - Hier, dieser - behauptet,

mit dir verlobt zu sein.«
»Jawohl. Papa.«
Gerlands Herz jubelte bei ihrem frischen

Bekenntnisse, Er hütete sich wohl, etwas zu sagen.
»Infame Kupplerin! - Ich - ich breche ihr die

Knochen entzwei!« - Haußner wollte zur Thür, aber
Gertrud hatte sich an ihn gehangen.
»Wo willst du hm, Papa?«
»Laß mich!«
»Nein, Papa, du sollst Tante Martha nichts Böses

thun.«
»Laß mich!«
Es entspann sich ein Kampf. Das Mädchen wurde

ein kurze Strecke geschleift. - Gerland, dem vor
Schreck der Atem stockte, war drauf und dran, ihr zu
Hilfe zu eilen.
Da hielt der Arzt inne - er war von selbst zur

Besinnung gekommen.
Gertrud richtete sich auf - sie war ganz ruhig; das

Haar zurückstreichend, meinte sie: »Papa - wirklich -
die Tante kann gar nichts dafür.«



die Tante kann gar nichts dafür.«
Haußner, der an der Wand lehnte, gab dem Kinde

ein Zeichen mit der Hand.
»Soll ich wieder gehen, Papa?«
Er nickte schwerfällig mit dem Kopfe.
Sie huschte von dannen, leicht wie ein Reh. Den

Geistlichen, der ihr die Thür öffnete, durchzuckte es,
wie ein elektrischer Schlag, als er den flüchtigen
Druck ihrer Hand verspürte.
Haußner schwieg lange.
Gerland hatte keinen Grund, das Schweigen zu

brechen.
Endlich begann der Arzt mit rauher Kehle: »Sie

haben das wirklich sehr fein eingefädelt - das muß
ich sagen! Aber bilden Sie sich nur nicht ein, daß
das irgend etwas zu bedeuten hat. - Daß Gertrud
»ja!« gesagt hat, bedeutet gar nichts! Sie ist erst
siebzehn. - Ich bestimme über sie - und von mir
bekommen Sie sie nun und nimmer - das sage ich
Ihnen!«
Der ganze Mann war in fürchterlichster Erregung.
Der Geistliche erkannte, daß hier vorläufig nichts zu

machen sei. Durch jedes Wort, das er sprach,
vermehrte er den Zorn des andern.



vermehrte er den Zorn des andern.
Er entschloß sich, zu gehen.
Nur noch eine Bitte wagte er: daß er am nächsten

Tage kommen dürfe.
»Sie betreten mein Haus nicht wieder! Meine

Antwort wissen Sie. Wir sind überhaupt fertig mit
einander!« schrie Haußner.
»Und ich werde mir trotzdem erlauben,

wiederzukommen,« sagte Gerland, sich zur Ruhe
zwingend.
»Dann werden Sie die Thüren verschlossen finden.

«
Der Geistliche zauderte noch einen Augenblick. Er

wäre gern mit einem freundlicheren Worte
geschieden. Aber da der andere beharrlich schwieg,
ging er schließlich, ohne eine Antwort auf seinen
Abschiedsgruß zu vernehmen.
Der Abweisung zum Trotze, die er soeben erfahren,

fühlte er sich ruhig, heiter und im Innersten beglückt.
Gertrud stand ja zu ihm!

Am nächsten Morgen - Gerland saß in
Kirchenrechnungen vertieft - erschien Doktor
Haußner im Pfarrhause.



Haußner im Pfarrhause.
Der Geistliche sprang erstaunt von seinem

Lederstuhle auf - unwillkürlich lachte er dem Arzte
entgegen; er konnte in dessen Kommen nur ein
gutes Omen erblicken.
Haußner blieb kalt und düster; den Stuhl, welchen

Gerland ihm anbot, wies er ab - er könne stehen,
meinte er.
»Ich komme hierher, Herr Pastor,« begann er, »um

Ihnen nochmals in aller Ruhe - gestern war ich erregt
- um Ihnen in Ruhe zu wiederholen, daß ich das, was
zwischen meiner Tochter und Ihnen vorgefallen, nicht
anerkenne. - Gertrud ist nicht in dem Alter, um über
sich selbst zu bestimmen.«
»Eine Frage, Herr Haußner: was liegt denn gegen

mich gar so Schlimmes vor? - Ist es vielleicht, daß
ich Geistlicher bin, was mich Ihnen so verhaßt
macht?«
Der Arzt lachte höhnisch auf.
»Ich weiß, daß mein Kleid in Ihren Augen keine

Empfehlung ist. - Aber schließlich! Warum sollte
denn ein Geistlicher nicht wieder gut zu machen
versuchen, was andere meines Standes an Ihnen
verschuldet haben?« -



verschuldet haben?« -
Haußner stutzte. - »Was wissen Sie darüber?«
»O, ich weiß alles, Herr Haußner! Ich weiß, wie

theologischer Fanatismus an Ihnen gesündigt hat. -
Nicht jeder von uns ist ein Superintendent Großer,
oder ein Pfarrer Menke. - Ich weiß es, was Sie dem
Manne, der hier vor mir Seelsorger war, vorzuwerfen
haben.«
Das Gesicht des Arztes hatte sich verdüstert; er

machte eine Bewegung mit den Schultern, als ob er
etwas von sich schieben wolle. »Darum handelt es
sich gar nicht!« meinte er.
»Es wäre das größte Glück für mich, Herr Haußner,

wenn es mir vergönnt würde, Ihnen einen besseren
Begriff von unserem Stande beizubringen.«
»Schöne Worte kann jeder machen! - Mit

Redensarten lasse ich mich nicht fangen - ich halte
mich an das, was ich sehe.«
»Und haben Sie denn irgend etwas gesehen, Herr

Haußner, das Sie berechtigte, mich mit jenen in
einen Topf zu werfen?«
»Sie sind naiv! - Denken Sie denn, man hat keine

Augen im Kopfe? - Seit Sie hier im Amte sind,
spionieren Sie um mein Haus herum, suchen mich



unter den lächerlichsten Vorwänden auf, erzwingen
die Bekanntschaft. - Hinter meinem Rücken knüpfen
Sie mit Gertrud an, stecken sich hinter diese alte
Betschwester Martha, geben sich Rendezvous mit
den beiden bei Mondschein, dringen, während ich
abwesend bin, in mein Haus, um sich mit meiner
Tochter, einem halben Kinde, zu verloben. - Das sind
ja nur die Dinge, die ich in Erfahrung gebracht habe;
was Sie sonst noch angestellt haben mögen, Herr
Pastor, um von meiner Tochter das Jawort
herauszubekommen, entzieht sich natürlich meiner
Kenntnis.«
Gerland stand bestürzt vor diesen

Anschuldigungen. So also stellte sich in Haußners
Kopfe dar, was er unternommen hatte, um sich
Gertrud zu nähern. Diese ganze, ihm allein bekannte
Liebesgeschichte, die ihm wie ein heiliges Wunder
erschien, galt dem Vater des Mädchens als ein
raffiniert ersonnenes, mit Lüge und Kniffen
ausgeführtes Intriguenstück. Wie sollte er den
tiefeingewurzelten Verdacht entkräften, der sich in
der Seele dieses Mannes gegen ihn festgesetzt
hatte?
»Herr Haußner, ich bitte eines erwägen zu wollen,«

begann er, mit Nachdruck sprechend. »Ich würde



begann er, mit Nachdruck sprechend. »Ich würde
durch die Verbindung mit Ihrer Tochter manches auf
mich nehmen, was nicht leicht für mich zu tragen ist.
Gertrud steht außerhalb der Kirche.«
Haußner fuhr unwillig auf.
»Mißverstehen Sie mich nicht!« rief Gerland ihm

schnell zu. »Ich erwähne das nur, Herr Haußner, weil
diese Thatsache Ihnen doch klar machen muß, daß
es egoistische Gründe nicht gewesen, die mich bei
der Wahl geleitet haben. Sie können selbst darüber
nicht im Zweifel sein, Herr Haußner, daß ich, so wie
die Verhältnisse nun einmal liegen, mein Amt riskiere
- ja, daß ich es ganz sicher einbüße, wenn ich ein
Mädchen heimführe, welches dem christlichen
Bekenntnisstande nicht angehört. Sie werden
vielleicht von Ihrem Standpunkte aus sagen, damit
verlöre ich nichts. - Ich kann Ihnen eben nur
versichern: dem ist nicht so! Ich verliere viel - ich
ver l iere nicht bloß die paar Studien- und
Kandidatenjahre, wenn ich gezwungen würde, mein
Amt niederzulegen - ich verliere meinen
Lebenszweck. Der Talar ist mir ein teures Kleid. - Sie
mögen das belächeln; aber es ist so! Ich habe auf
diesen Beruf losgearbeitet, habe ihn mir erstritten
unter vielen Zweifeln und Kämpfen; der



unter vielen Zweifeln und Kämpfen; der
Seelsorgerberuf ist mir ans Herz gewachsen. - Ich
versichere Ihnen, ich erblicke darin mehr, als die
Pflicht, Sonntags auf die Kanzel zu treten, und eine
Predigt zu halten. Ich fasse meinen Beruf als den
eines Hirten auf - eines Erziehers.«
Hier unterbrach ihn Haußner durch ein Gelächter.
»Lachen Sie, Herr Haußner? Sie halten alles das

für Phrasen? - Das thut mir sehr leid! Ich weiß ja,
welche Erfahrungen Sie mit andern Klerikern
gemacht haben - leider! - Aber Sie sollten doch
zwischen Person und Person unterscheiden.«
Eine kurze Pause entstand.
»Herr Haußner,« - begann der Geistliche, bei dem

bloßen Gedanken an das, was er jetzt sagen wollte,
errötend, »darf ich mir eine offene Frage erlauben?
Hegen Sie vielleicht den Verdacht gegen mich, daß
ich - aus - wie soll ich es nennen - aus materiellen
Rücksichten um die Hand Ihrer Tochter werbe? -
Trauen Sie mir das zu?«
»Sie haben recht, Herr Pastor,« erwiderte Haußner,

und blickte ihn mit seinen grauen Augen scharf und
feindselig an. »Das traue ich Ihnen zu - und habe ich
Ihnen von vornherein zugetraut. - Ihr Pastoren
heiratet ja alle nach Geld!« fügte er giftig hinzu.



heiratet ja alle nach Geld!« fügte er giftig hinzu.
Gerland fuhr auf, der Cynismus des andern fing an,

seine Galle zu erregen. »Nein, wirklich, Herr
Haußner, um Ihr Geld ist es mir nicht zu thun -
wahrhaftig nicht! Ich bin nicht reich; aber ich habe so
viel, daß ich leben kann. - Auch eine Frau, denke ich,
würde ich noch ernähren können; selbst wenn Sie
mir nichts zubrächte, hören Sie! Ich möchte doch um
soviel Gerechtigkeit bitten, daß Sie nicht alles, was
Sie gerechtfertigt oder ungerechtfertigt gegen
meinen Stand einzuwenden haben, auf mich
anwenden. Ich kann doch wohl verlangen, daß
me i n e redlichen Absichten unparteiisch geprüft
werden - daß mir nicht von vornherein Motive
niedrigster Art untergeschoben werden und mein
Charakter verunglimpft wird. Ich meine, das ist nicht
gerecht und ist weder meiner, noch Ihrer würdig,
Herr Haußner!«
Sein Eifer und der freie Ton, in dem er sich

verteidigte, hatten doch einigen Eindruck auf den
andern hervorgebracht.
Unruhig im Zimmer auf und abgehend, knurrte

Haußner Worte in den Bart, die Gerland nicht
verstehen konnte.



Nach einiger Zeit machte der Arzt Halt, und brachte
stoßweise, Gerland von der Seite ansehend,
folgendes vor: »Ich will das alles gar nicht weiter
untersuchen! - Dazu bin ich nicht hier - habe auch
weder Zeit noch Lust dazu. Jedenfalls sage ich Ihnen
soviel, daß ich keine Annäherung von Ihrer Seite
wünsche. Ich bin deshalb hierher gekommen, um mir
Ihre weiteren Besuche in meinem Hause ein für
allemal zu verbitten. Ferner verbiete ich Ihnen auch
jede Korrespondenz mit meiner Tochter - überhaupt
jeden Verkehr! - Haben Sie mich verstanden?«
»Vollkommen, Herr Haußner! Aber ich muß Ihnen

erklären, daß ich nach wie vor an dem Verlöbnis mit
Gertrud festhalte.«
Haußner funkelte den Geistlichen an; aber dieser

hielt dem Blicke stand.
Der Ärger, den zu verstecken der Arzt sich

vergeblich bemühte, allein schon bewies, daß er sich
selbst nicht mehr als Herrn der Situation betrachte.
Er ging einigemale mit rotem Kopfe im Zimmer auf
und ab, an den Lippen nagend; dann vor Gerland
Halt machend, rief er: »Noch einmal - ich verbitte mir
jede Annäherung an meine Tochter - und - das
wissen Sie jetzt!«



Er schien mehr auf dem Herzen zu haben; setzte
auch zum Sprechen an, ließ es aber schließlich
bleiben, wohl in der Empfindung, daß er seine Worte
hätte wiederholen müssen. Dann ging er zur Thür,
und war schon fort, noch ehe sich Gerland zurecht
machen konnte, ihm das Geleit zu geben.
Der Geistliche sah ihm zum Fenster hinaus nach,

wie die massive Gestalt hinter dem Zaune des
Pfarrgärtchens verschwand.
Gerland mußte in diesem Augenblicke daran

denken, wie er - zwei Jahre war's jetzt vielleicht her -
von dem Manne gegangen war, mit dem
demütigenden Gefühle einer schweren Niederlage.
Jetzt lagen die Dinge doch etwas anders.
 



Kapitel XIII

 
Superintendent Großer hatte die Geistlichen seiner

Ephorie zu vertraulicher Besprechung eingeladen.
Der Gärtnergewendbauer mußte also den

Schecken einspannen, um den Herrn Pfarrer nach
der Kreisstadt zu fahren.
Man war etwa eine halbe Stunde von der Stadt

entfernt, als Gerland vor sich auf der Chaussee
einen korpulenten Mann in schwarzem Rock
erblickte. Es war Dornig.
Gerland ließ Halt machen, als er auf gleicher Höhe

mit dem Amtsbruder war, und fragte, ob er Dornig
einen Platz im Wagen anbieten dürfe.
»Das will ich glauben!« rief der dicke Pfarrer.

»Solche Rentiers, wie du, können fahren!« Er lachte
sich erst über die eigene Bemerkung gründlich aus,
wischte sich den Schweiß, der ihm bereits den
Hemdkragen völlig durchweicht hatte, von Gesicht
und Hals; dann stieg er ein, und nahm stöhnend
Platz.



»Na, wie geht's denn in Breitendorf?«
Gerland dankte.
»Du hast ja jetzt auch eine Gemeindeschwester

dort.«
»Woher weißt du denn das?«
»Ja, von wem habe ich das doch gleich - richtig!

Wenzel, dein früherer Kantor, erzählte mir's neulich!
- Ich sehe ihn hin und wieder - man kann das

natürlich nicht ganz vermeiden, wenn man an einem
Orte lebt. Schließlich - die Frau ist eben früher doch
auch Pastorenfrau gewesen. - Na, ich weiß ja schon
- du bist auf alle beide nicht gut zu sprechen.
Übrigens so schlimm sind die Leute wirklich nicht bei
näherer Betrachtung. Er hält sich jetzt leidlich
nüchtern; sie hat ihn höllisch unter der Fuchtel und
hängt ihm die Schnapsflasche hoch.
- Wir haben da so ein Skatkränzchen im Kretscham;

die feineren Leute unter sich - verstehst du! Da
kommt Wenzel auch manchmal dazu. Aber Punkt
dreiviertel elf Uhr muß er nämlich zu Haus sein,
sonst geht's ihm hundsschlecht. Sie führt den
Pantoffel, aber so!« - Dornig machte eine beredte
Geste mit der Hand. »Was sagst du dazu?«



Er brach in ein dröhnendes Gelächter aus, in das
der Gärtnergewendbauer auf dem Bocke mit
einstimmte. Die traurigen Ehe-Erfahrungen des
ehemaligen Kantors von Breitendorf bereiteten dem
Bauern offenbar vielen Spaß.
»Woas ho 'ch Se gesagt, Herr Paster!« meinte der

Alte und wandte den beiden Geistlichen sein rotes
Gesicht zu. »Zwischen dan beeden wor Liebschaft!
Schun bein salgen Pfarrn Menken senen Labzeiten -
ju ju - Se kin mersch heelig gleba. - Nu hoat ar sei
Fett - Wenzel! - Dan giht's nu dreckch - die werd en
schu oan dar kurzen Leine hoalen - ju ju! - Su mußt's
ack kimina. - Eist de Wenzel, nu host de dei Fett
wag!« - Und der Alte sank in stillem Gekicher ganz in
sich zusammen auf seinem Bocke.
Dornig, in seiner plump vertraulichen Art, forschte,

wie Gerland sein Hauswesen eingerichtet habe, seit
die frühere Pastorswitwe ihn verlassen, wo er jetzt
esse, ob er billiger oder teurer lebe.
»Sage 'mal, da soll ja dieser Doktor Haußner wieder

im Lande sein?«
»Jawohl!« meinte Gerland.
»Und die Tochter ist auch mit?«
»Ja!«



»Ja!«
»So so! - die Tochter ist auch wieder da - - hm! Ich

hörte darüber neulich, ganz zufällig. - Was für eine
Art Person ist sie denn eigentlich - ich meine, ist sie
ein nettes Mädchen?«
Gerland sah Dornig an. Eine merkwürdige

Mischung von Neugier, Verschmitztheit, Phlegma und
Verlegenheit spiegelten sich in dem fetten Gesichte
wieder.
»Warum fragst du mich das?« sagte Gerland

scheinbar kalt; er nahm sich zusammen.
»Gott - nur so! - Eigentlich geht's mich ja nichts an.

Aber, schließlich, man interessiert sich doch für seine
Freunde.«
»Stammt diese Nachricht vielleicht auch aus

derselben Quelle?« fragte Gerland, den Amtsbruder
scharf anblickend.
»I Gott bewahre!« rief Dornig voll Eifer. »Du denkst

wohl gar, ich lasse mir von den Wenzels was
vorklatschen. Da kennst du mich falsch! Wirklich, um
solche Sachen kümmere ich mich gar nicht!«
Das Gespräch verstummte für einige Zeit. Eine

Verstimmung war eingetreten zwischen den beiden
ehemaligen Schulkameraden. Dornig war das



Gefühl, Gerland verletzt zu haben, doch schließlich
peinlich geworden; er fing von einem anderen
weniger verfänglichen Stoffe an - die bevorstehende
Konferenz der Ephoren.
»Die Sache soll ganz vertraulich sein, diesmal,«

meinte Dornig. »Im Hause des Alten selbst!« - womit
er den Superintendenten meinte.
»Was will er denn eigentlich von uns?« forschte

Gerland.
»Was wird's denn sein! Diaspora-Angelegenheiten.

- Vom Konsistorium ist eine Verordnung gekommen -
und dann will er uns wohl noch einiges in Sachen
Fröschel mitteilen.«
»Wie - in Sachen Fröschel?«
»Der Alte hat sich da wieder mal sehr geschickt aus

der Affaire gezogen. Als sich Fröschel damals
erschoß, dachte man doch, es würde ihm höllisch
ans Bein laufen - ja, ich glaube, da hat's manche
gegeben, die sich auf eine Superintendentenvakanz
schon spitzten: die haben sich nun freilich
geschnitten. Unser Alter ist auch nicht von gestern.
Er muß einen sehr geschickten Bericht eingereicht
haben. Oben scheint man ganz zufrieden gestellt.
Auch in der Presse hat sich der Lärm schnell gelegt.
Jetzt hört man schon gar nichts mehr von der



Jetzt hört man schon gar nichts mehr von der
Geschichte; und neulich hat der Superintendent ja
auch eine Auszeichnung erhalten.«
»Der Superintendent - eine Auszeichnung?«
»Mensch, liest du denn gar keine Zeitungen! Den

roten Piepmatz vierter. Jawohl! Vergiß nur nicht, ihm
zu gratulieren.«
Sie waren inzwischen in der Stadt eingefahren, und

hielten bald vor der Superintendentur.
Gerland ging dieser Sitzung mit den

unangenehmsten Empfindungen entgegen.
Die beiden wurden in ein Zimmer gewiesen, in

welchem eine längliche Tafel aufgestellt war. Eine
Anzahl Geistlicher war bereits zur Stelle, unter ihnen
Polani. Es gelang Gerland, den Pfarrer von
Annenbad von der Gruppe loszumachen, bei der er
gerade stand.
Er hatte sich längst vorgenommen, mit jenem zu

sprechen. Was er neulich erfahren, daß es Polani
gewesen sei, der dem toten Fröschel ein Kreuz aufs
Grab habe setzen lassen, hatte in Gerlands Augen
vieles gut gemacht. Eine solche That sprach dafür,
daß unter dem glatten Äußeren dieses Mannes doch
ein Herz schlug, welches tieferer Gefühle fähig war.



ein Herz schlug, welches tieferer Gefühle fähig war.
Polani hörte sich Gerlands Dankesworte an mit

jenem ihm eigentümlichen müden, selbstironischen
Lächeln. »Niemand sollte es eigentlich wissen,«
sagte er »von wem das Kreuz stammt. Nun haben
Sie's doch erfahren Gerland! Aber sprechen Sie
wenigstens nicht davon, darum bitte ich Sie!«
Gerland versprach das. »Glauben Sie mir nur, lieber

Gerland,« fuhr Polani fort, »ich habe diesen Fröschel
ganz gut verstanden. Jeder von uns modernen
evangelischen Theologen hat einmal da gestanden,
wo Fröschel geendet ist, an der kritischen
Wegekreuzung. Der Arme hat den Weg zur Kirche
nicht zurückgefunden, das ist seine Tragik. Er büßt
gewissermaßen für den ganzen Stand. O, ich habe
Fröschel ganz gut verstanden! Er ist unseres
Mitgefühls wert, vielleicht sogar unserer Abbitte. Aber
öffentlich seine Partei ergreifen, geht nicht. Um des
Beispiels willen darf das nicht sein! Das Kreuz auf
seinem Grabe trägt keine Inschrift, wie Sie bemerkt
haben werden. Dieses Kreuz sollte weiter nichts
bedeuten als meinen Ausdruck des Mitfühlens für
einen Mann und Amtsbruder, der über einen Stein
gestürzt ist, vor welchem Gott unseren Fuß gnädig
bewahrt hat.«



Gerland schüttelte Polani die Hand. Es gewährte
ihm große Befriedigung, den Mann, den er einstmals
hoch geschätzt, und den er später tiefer und tiefer in
seiner Achtung hatte sinken lassen müssen, so
sprechen zu hören.
Das ermutigte ihn auch, sich an Polani zu wenden

mit der Befürchtung, welche Dörings Worte in ihm
wachgerufen. War es denn wirklich so? Sollte
Fröschels Selbstmord heute noch einmal zur
Besprechung kommen?
»Es ist richtig!« erwiderte Polani. »Der

Superintendent will diese Angelegenheit berühren.
Aber Sie brauchen nichts zu befürchten, Gerland. Es
wird kein Wort fallen, das Sie oder irgend einen
Freund des Toten verletzen könnte. Der Herr
Superintendent gedenkt die Sache in irenischem
Sinne zu behandeln - rein in irenischem Sinne.«
Polani wurde hier von einem Amtsbruder angeredet.

Er entschuldigte sich bei Gerland, dem die
Gedanken im Kopfe herumwirbelten. ›Im irenischen
Sinne - also, im irenischen Sinne wird er über
Fröschel sprechen!‹
Es war Gerland, als sähe er das Gesicht des

kleinen Mannes, der jetzt in einsamer Kirchhofsecke
l a g , vor sich - das spöttische Zwinkern der



l a g , vor sich - das spöttische Zwinkern der
Augenlider und den bitteren Zug um die müden
Lippen.
Die Diözesanen waren inzwischen vollzählig

erschienen, Gerland sah manches bekannte Gesicht
wieder. Diakonus Schwenker, Fröschels Nachfolger
in Annenbad, Pfarrer Roßbach und andere - selbst
Pfarrer Valentin war von Göhdaberg
herabgekommen.
Gerland riß sich aus einer Unterhaltung los, in die

ihn Roßbach verwickelt hatte, als er das
weißumrahmte Gesicht seines alten Freundes
erblickte.
Er hatte den Alten kaum begrüßt, als die Schultern

und Rücken der Amtsbrüder sich beugten; der
Ephorus war eingetreten.
Der Herr Superintendent hielt zunächst seinen

Rundgang. Mit prälatenhafter Würde teilte er
Ansprachen aus, schüttelte hier und da eine Hand,
machte eine launige Bemerkung, die pflichtschuldigst
belacht wurde. Der Oberhirte war gut gelaunt. Von
diesem und jenem der Amtsbrüder wurde er
beglückwünscht zur neuen Auszeichnung. Er nickte
leutselig zu solchen Bemerkungen, dankte mit
vielsagendem Lächeln, bescheiden jedes Verdienst



vielsagendem Lächeln, bescheiden jedes Verdienst
ablehnend.
Auch Gerland wurde ganz gegen Erwarten von

Seiten des Superintendenten durch eine besonders
freundliche Ansprache ausgezeichnet. Es würde ihn
nicht erstaunt haben, wenn sein Oberer ihn völlig
links hätte liegen lassen, nach den
Auseinandersetzungen, die neulich zwischen ihnen
stattgefunden.
»Nun zum Geschäft, meine Herren Amtsbrüder!« -

rief der Superintendent, nachdem er mit den
Begrüßungen durch war.
Man eilte zu den Plätzen und hörte zunächst das

Einleitungsgebet an, welches der Ephorus sprach.
Der erste Teil der Tagesordnung betraf

mannigfache Vorkommnisse aus der letzten Zeit:
Todesfälle, Vakanzen, Neubesetzungen in der
Diözese. Dann wurden verschiedene Verordnungen
von seiten des Provinzial- und Landeskonsistoriums
verlesen und besprochen.
Nachdem dieser Teil mit der dem Superintendenten

eignen Breite zu Ende geführt war, machte der Prälat
eine Pause - er schien seine Gedanken zu sammeln.
Gerland ahnte, was kommen werde.



»Noch einmal, liebe Amtsbrüder,« begann der
Ephorus endlich und legte sein Gesicht in ernste
Falten, »noch einmal muß ich auf einen traurigen
Fall zu sprechen kommen, mit dem, im Beginne
dieses Jahres, der Herr unsere Diözese heimgesucht
hat. Sie alle werden wissen, welches Ereignis ich
damit meine: den Selbstmord unseres unglücklichen
Amtsbruders Fröschel, weiland Diakonus in
Annenbad.«
Wieder eine Pause.
»Die Befürchtungen, die wir damals an den überaus

betrübten Fall knüpften, die berechtigten Sorgen
wegen der möglichen Folgen dieses Ereignisses für
die Diözese - liebe Amtsbrüder - haben sich, Gott sei
Dank, nicht bewahrheitet. Schnell ist das Geschrei
verstummt, das sich in der Presse einer gewissen
kirchenfeindlichen Richtung gegen uns erhob - auch
Rom und seine Anhänger haben aus dem Vorfalle
keine Waffen gegen uns schmieden können - und
ein hohes Kirchenregiment hat sich nach
eingehender Prüfung der Sache überzeugt, daß die
Schuld nirgend anders zu suchen war, als bei dem
Thäter selbst, der sich durch seine That freilich jeder
Verantwortung vor menschlichen Tribunalen



entzogen hat.
»Und so haben sich denn alle billig Urteilenden von

der Überzeugung durchdrungen, daß uns
irgendwelche Vorwürfe in dieser Angelegenheit nicht
treffen. Denn es ist ja eben klar erwiesen, daß
Fröschel bei seinem Thun die volle
Zurechnungsfähigkeit nicht besessen hat.
»Das Ungewitter ist vorübergezogen, die Wolken

sind zerstreut. Man hat uns nichts anhaben können,
nicht das geringste! - Ihr gedachtet es böse zu
machen, Gott aber gedachte es gut zu machen. -
Fester denn je steht der rechte Glaube unter uns
aufgerichtet, und wir ruhen gesichert auf diesem
Felsengrunde. Die Zaghaften und Kleingläubigen
unter uns, und auch unsere Feinde und
Widersacher, müssen es jetzt unumwunden
anerkennen: viel zu fest ist das Gefüge unserer
Kirche, als daß der Abfall eines Verirrten ihr etwas
anhaben könnte.
»Im Gegenteil, aus Bösem ist Gutes geworden. Der

Herr hat es herrlich hinausgeführet, wunderbar sind
seine Wege. ›Groß und wundersam sind deine
We r k e , Herr, allmächtiger Gott, gerecht und
wahrhaftig sind deine Wege, du König der Heiligen!‹
«



«
Superintendent Großer wollte damit die Konferenz

beschließen, aber aus der Mitte der Diözesanen
erhob sich Pfarrer Roßbach.
Er bat um Verzeihung, daß er, obgleich einer der

jüngsten, es wage, nach dem verehrten Herrn
Superintendenten das Wort zu ergreifen - aber es
dränge ihn dazu; er könne nicht zurückhalten mit
seinen überschwellenden Empfindungen, und er
glaube, im Sinne aller Anwesenden zu handeln,
wenn er dem Herrn Superintendenten ihrer aller
wärmsten Dank - innigste Anerkennung - tiefste
Bewunderung ausspräche für die schöne, echt
christliche, priesterliche, taktvolle, homiletische Art
und Weise, mit welcher der Oberhirte in dem Falle
Fröschel vorgegangen sei. - Wie er in dieser
überaus schwierigen Angelegenheit durch Weisheit
und Vorsicht große Gefahren von der Diözese
abgewendet habe. »Dafür, Herr Superintendent,
unser aller tiefgefühlten Dank! Mit Ihnen fühlen wir
uns stolz und geehrt durch die hohe Auszeichnung,
die Ihnen, so wohlverdient, kürzlich zu teil geworden
ist. Ich weiß es, ich spreche aus der Seele aller hier
versammelten Amtsbrüder, wenn ich Gott den Herrn
anflehe, Sie uns noch recht lange zu erhalten teurer



anflehe, Sie uns noch recht lange zu erhalten teurer
Herr Superintendent, zum Segen der Diözese, zu
Schutz und Schirm der guten Sache, zu Nutz und
Frommen der Kirche.«
Der Superintendent war tief ergriffen, Thränen in

den Augen, stammelte er Worte des Dankes. Pfarrer
Roßbach empfing zustimmende Händedrücke.
Die Versammlung lief nach diesem Abschluß schnell

auseinander. Die Auswärtigen gingen in den Gasthof
zum gemeinsamen Mittagsmahl. Bei Tisch fiel es auf,
daß Polani und Roßbach fehlten. Jemand wollte
wissen, daß sie vom Superintendenten zum
Mittagessen aufgefordert worden seien.
»Aha!« rief Dornig. »Das ist die Quittung für

Roßbachs Rede - 's ist nur gut, daß Polani endlich
einen Konkurrenten im Schustern gefunden hat.«
Wenn den beiden, Polani und Roßbach, in der

nächsten Viertelstunde die Ohren klangen, so
stammte das jedenfalls nicht von guter Nachrede
seitens der Amtsbrüder.
 



Kapitel XIV

 
Gerland fuhr bei Zeiten nach Haus zurück. Er hatte

den alten Pfarrer Valentin zu sich in den Wagen
genommen, um dem Greise wenigstens ein Stück
Weges das Marschieren zu ersparen.
Selbst auf den harmlosen, alten Mann, der, wenn

irgend möglich, Dingen und Menschen die beste
Seite abzugewinnen versuchte, hatten die Vorgänge
des Morgens einen unangenehmen Eindruck
gemacht. Mißtrauen war dieser friedliebenden Natur
durchaus fremd, aber heute stimmte er in Gerlands
kritische Betrachtungen über die Amtsbrüder
trauernden Herzens ein. Er werde alt, klagte er, und
die Welt um ihn her habe sich verändert. Die
Schlichtheit, die Innigkeit des Glaubens sei verloren
gegangen. Auch in den geistlichen Stand habe sich
das Strebertum eingeschlichen. - Man blicke nach
oben; aber nicht auf den lieben Gott. - An Stelle der
Frommheit mache sich Phrase und Heuchelei breit. -
Eine zweite Periode des Nationalismus sei im
Anzuge. Der alte Mann schüttelte trübe sein Haupt
und sprach davon, sich nun bald emeritieren lassen



und sprach davon, sich nun bald emeritieren lassen
zu wollen.
Gerland hatte Valentin gegenüber etwas

Besonderes auf dem Herzen - eine Beichte! - Sein
Verhältnis zu Gertrud wollte er dem Onkel des
Mädchens nun endlich eröffnen.
Er holte weit aus, erzählte, wie alles gekommen sei.
Auf Bedenken, Kopfschütteln, ja auf ernstes

Abreden hatte sich Gerland gefaßt gemacht; die
Wirkung, die seine Eröffnung in Wahrheit auf den
alten Mann hatte, kam ihm völlig unerwartet.
Pfarrer Valentin weinte vor Freude.
Das sei ja seine Hoffnung gewesen im stillen, von

dem Augenblicke an, wo er erfahren, daß Gerland in
Verkehr mit Haußner getreten.
Gerland fiel ein Stein vom Herzen, als er den Alten

so ganz auf seiner Seite sah; nun schüttete er ihm
ein ganzes Herz voll Sorgen aus. Jetzt, wo er alles
darlegen mußte, wurde ihm selbst erst klar, wie
schwierig die Lage sei, in die er sich begeben. Er
machte Valentin gegenüber all die Hindernisse
geltend, die sich seiner Verbindung mit Gertrud in
den Weg stellten.



Da war vor allem Haußners schroff ablehnende
Haltung. - Die Tochter taufen zu lassen, dazu würde
ihn keine Macht der Welt bringen. Wie aber konnte
Gerland im Amte bleiben, wenn er ein ungetauftes
Mädchen heimführte? - Nach keiner Seite schien ein
Ausweg aus diesem Dilemma vorhanden. -
Aber Pfarrer Valentin wollte nichts davon wissen,

daß Gerlands Lage trostlos sei. »Das wird alles zu
einem guten Ende kommen, mein lieber junger
Freund!« - tröstete er. »Ich sehe hier zu deutlich
Gottes Finger. Wenn man alt wird, fängt man an, weit
zu blicken, während das Nahe verschwimmt. Ich
ahne jetzt, welchen Weg unser Herrgott uns alle
geführt hat. - Wir sind nicht mehr weit vom Ziele, will
mich bedünken.«
Der Alte saß eine Weile, ohne ein Wort zu sagen,

mit freundlich stiller Miene; er schien in sich zu
blicken, während die sinkende Sonne rings ihre
Flammenzeichen aufsteckte. Gerland hütete sich, ihn
zu stören; er ahnte, daß der Greis vergangener
Zeiten gedachte.
Dann ergriff Valentin die Hand des jüngeren

Mannes: »Hören Sie mich, mein Freund, ich habe
mich zu etwas entschlossen - ich will mit Haußner
sprechen. Manches Jahr ist es her, daß ich dem



sprechen. Manches Jahr ist es her, daß ich dem
Manne Auge in Auge geblickt habe. Die Zeit scheint
mir erfüllt. - Ich denke, wir haben uns vieles zu
sagen, Haußner und ich.«

Sie waren am Haußnerschen Grundstück in
Eichwald vorgefahren. Gerland hatte den Wagen
entlassen. Er ging langsam auf der Straße auf und
ab.
Die Zeit verstrich ihm sehr langsam. Zweimal schon,

seit Pfarrer Valentin hineingegangen, hatte er es in
Breitendorf schlagen hören. Daß der Alte den Arzt
angetroffen habe, wußte Gerland; er hatte das tiefe
Organ Haußners, das mit keinem andern zu
verwechseln war, vom Garten her vernommen.
Da drinnen wurde jetzt sein Geschick entschieden.
Dem jungen Geistlichen klopfte das Herz. Es war

thöricht von ihm, zaghaft zu sein; je länger die
Unterredung dauerte, desto besser war es ja für
seine Aussichten.
Die Front des großen Hauses lag gänzlich im

Dunkel; selbst die Fenster des ärztlichen
Studierzimmers waren nicht erleuchtet.
Ob Gertrud und Martha eine Ahnung hatten, was

vorgehe? - Wo mochten sie jetzt wohl sein?



vorgehe? - Wo mochten sie jetzt wohl sein?
Als Gerland das nächste Mal an dem Gartenthore

vorüberschritt, öffnete sich dieses leise. Durch die
Spalte zwängte sich ein graues Wesen. Jemand
faßte Gerland am Rock »Herr Pfarrer!« flüsterte ein
Stimmchen. Eine Gestalt, wie ein Fledermäuschen
im Abenddunkel, huschte heran. - »Kommen Sie
schnell, Herr Pfarrer!« - Als er zögerte, zog sie ihn
mit sanfter Gewalt zur Thür. »Ich habe die Glocke
ausgehängt - niemand kann etwas hören. Kommen
Sie!« -
»Aber, Fräulein Herberge, das geht doch nicht!«

meinte Gerland, dem allerhand Bedenken
aufstiegen.
»Kommen Sie nur - kommen Sie! - Hinauf nach dem

Walde sind sie gegangen, Haußner und der alte
Herr. - Kommen Sie nur!«
Das Thor schloß sich unhörbar hinter ihm.
Gerland wollte etwas sagen, - »Pst, Pst!« Martha

hielt ihm den Mund zu. Man that ein Paar Schritte
über Rasen. Da hüpfte aus der Dämmerung eine
andere Gestalt herbei.
Einige ihm unverständliche Worte flüsterte Martha

noch; dann war er allein mit Gertrud. Das alte



noch; dann war er allein mit Gertrud. Das alte
Mädchen schien der Schatten der Gebüsche
verschluckt zu haben.
Er fühlte eine weiche Hand in der seinen zittern -

blickte in ein Paar glänzend zu ihm aufgeschlagene
Augen. Wortlos beugte er sich zu dem lieblichen
Gesichte herab, das sich vor ihm aufthat, wie der
Kelch einer Blume - ein Paar halbgeöffnete Lippen
kamen den seinen entgegen. Er fühlte, wie die kleine
Hand in der seinen zuckte, - etwas Neues
durchrieselte ihn vom Kopf zu den Füßen.
Keines sagte ein Wort - nur noch in halbbewußten

Bewegungen lösten sich die Gefühle aus.
Ein Gedanke blitzte ihm durch den Sinn: die Laube.

Sie schien ihn sofort zu verstehen, obgleich keine
Worte gewechselt wurden. Die Laube lag dicht
nebenan; auf Zehen schlichen sie hinein, klopfenden
Herzens. Er stieß sich hart an der Tischkante und
fühlte es nicht. Tastend fand er im Dunkeln die Bank,
setzte sich und zog das Mädchen neben sich.
Jeder seiner Bewegungen folgte sie. Bald hatte er

sie ganz in seiner Gewalt - sein Arm lag um ihren
Körper, sein Kuß durchdrang ihre Lippen - sie schien
keinen eignen Willen mehr zu haben. Wie ein
Schüler folgte sie willig seiner Anleitung. Und dabei



war er selbst ein Lernender.
Jetzt sank des Mädchens Kopf zurück; er blickte ihr,

über sie gebeugt, ins Gesicht; ein matter Schimmer
des Abendhimmels fiel darauf. Sie schloß die Augen;
ein tiefer Seufzer entrang sich ihrer Brust.
Nun fand er an ihrem Ohre die ersten stammelnden

Worte - ein unzulängliches Geständnis von dem, was
er empfand.
Wie ein Kind, das im Einschlummern begriffen, lag

sie in seinen Armen. Sie nickte mit dem Kopfe und
lächelte. Er küßte ihr die geschlossenen Augen und
das Haar, streichelte ihr die Wangen. Sie schmiegte
sich an ihn.
Jetzt hörte er draußen ein ihm wohlbekanntes

männliches Organ, Das Mädchen richtete sich ein
wenig auf. »Der Vater!« flüsterte sie.
Stimmen und Schritte kamen näher. Gerland erwog

mit angehaltenem Atem, was er zu thun habe, im
Falle man sie entdecke. Aber die Gefahr ging
diesmal vorüber; dicht an der Laube, so daß ihre
Gestalten für einen Augenblick den hellen
Himmelsabschnitt verdunkelten, schritten die beiden
Männer vorbei. Sie waren eifrig im Gespräch vertieft.
Valentin und Haußner standen noch einen



Valentin und Haußner standen noch einen
Augenblick vor der offenen Hausthür. Gerland
konnte jedes Wort hören, das sie sprachen.
»Du mußt hier bleiben für die Nacht. So spät kannst

du doch unmöglich bis nach Göhdaberg laufen«
hörte man Haußner sagen.
Der alte Valentin schien sich dagegen zu sträuben.

Der Arzt redete weiter in ihn hinein, aber nicht in
unfreundlichem Tone, wie es Gerland vorkam.
Dann verschwanden die beiden im Hause.
 



Kapitel XV

 
Schwester Elisabeth, die Gemeindediakonisse, lag

ihren Pflichten mit großem Fleiße ob. Gerlands
Befürchtung, sie möchte dem schweren Berufe nicht
gewachsen sein, bewahrheitete sich nicht. Zu jeder
Tageszeit und bei jedem Wetter war er ihr schon im
Dorfe begegnet. Sie schien das Geheimnis zu
verstehen, an mehreren Stellen gleichzeitig zu sein.
Die widerlichsten Dienste am Lager Schwerkranker,
oder bei verwahrlosten Kindern, that sie mit
freundlichem Lächeln. Ohne Lärm und Aussehen flog
dem Mädchen die Arbeit von den Händen; still wie
ein Heimchen war sie, und stets guter Dinge.
Die Gleichmäßigkeit ihres Wesens schien eine

beruhigende Wirkung auf die Kranken auszuüben.
Schwester Elisabeth war im Laufe weniger Wochen
eine beliebte Persönlichkeit im Breitendorfer Thale
geworden. Und all die Bedenken, welche man erst
gegen die Anstellung einer Gemeindeschwester
geltend gemacht, waren verstummt oder sie
schwiegen wenigstens einstweilen.



Eine merkwürdige Ironie des Schicksals fügte es,
daß Schuhmacher Herklotz, der am gehässigsten
gegen die Berufung einer Diakonisse aufgetreten
war, jetzt in die Lage kam, den Geistlichen um
Überlassung der Schwester zur Pflege seiner
erkrankten Frau zu bitten.
Herklotz, ein vorgeschrittener Fünfziger, hatte trotz

seiner Mißgestalt in zweiter Ehe eine junge Person
geheiratet, von der er mehrere Kinder besaß.
Kürzlich wieder von einem Kinde entbunden, hatte
sich die Frau im Wochenbette nicht gehalten; schon
am dritten Tage nach der Geburt war sie
aufgestanden, um eine Verrichtung in der Wirtschaft
vorzunehmen: nun lag sie an schwerem innerem
Schaden darnieder.
Herklotz besaß einige Bildung; er las viel - seine

Litteratur bezog er von herumziehenden
Kolporteuren; auch hatte er selbst ein Blatt radikaler
Färbung im Vertriebe. Gegen die Kirche zu
opponieren, hielt er für die erste Pflicht des freien
Mannes; und da er nicht logisch genug dachte, um
die Person von der Sache zu trennen, so trat er dem
Geistlichen von vornherein mit grimmigem Hasse
entgegen. Gerland hatte mehr als einen
Annäherungsversuch diesem verbissenen Querkopf



Annäherungsversuch diesem verbissenen Querkopf
gegenüber gemacht, aber ohne Erfolg.
Nun mußte dem Manne dieses Unglück passieren.

Seine junge Frau, die ihm als Wirtschafterin und
Kinderpflegerin ganz unentbehrlich war, wollte er
doch nicht gern einbüßen. Zuerst hatte er es mit
einem Doktor aus der Stadt versucht; aber der
verschrieb dem geizigen Manne viel zu viel
Medikamente, die ins Geld liefen. Man war also sehr
bald von dem kostspieligen Medikus abgegangen
und hatte sich Rat bei der Besprechfrau Tonchen
geholt. Die hielt denn mit ihrer Weisheit nicht hinter
dem Berge; die Folge ihrer Wunderkuren aber war,
daß es jetzt, nach einem halben Jahre, schlimmer mit
der Kranken stand, denn anfangs. - Schuhmacher
Herklotz befand sich in keiner beneidenswerten Lage
mit einer bettlägerigen Frau, und vier Kindern, von
denen eins noch nicht aus dem Säuglingsalter
heraus war.
Die Not hatte ihren Höhepunkt erreicht, als

Schwester Elisabeth in Breitendorf eintraf. Gerland
war über die Zustände im Haufe des Schuhmachers
wohl unterrichtet, aber er vermied es, die Schwester
dort hinzuführen; aufdrängen wollte er sich dem
Manne nicht, so wie sie zu einander standen. -



Manne nicht, so wie sie zu einander standen. -
Diesem Charakter gegenüber schien größte Vorsicht
geboten. Der Geistliche beschloß, sich in diesem
Falle suchen zu lassen.
Gerland konnte sich daher einer gewissen

Befriedigung nicht erwehren, als Herklotz eines
Tages im Pfarrhause erschien und mit dem »Pfarrn«
zu sprechen verlangte.
Nach einigem Drucksen kam der Schuhmacher

denn auch damit heraus, daß er sich die
Gemeindeschwester zur Pflege seiner Frau ins Haus
wünsche.
Der Geistliche setzte ihm auseinander, daß die

Schwester bereits aufs äußerste in Anspruch
genommen sei, und daß sie in der nächsten Zeit
kaum noch neue Patienten würde zu den alten
übernehmen können.
Der Buckelige stand da, den großen kahlen Kopf

mit der unsauberen Platte gesenkt, so daß Gerland
sein Mienenspiel nicht zu beobachten vermochte.
»Ja, es wird jetzt beim besten Willen nichts zu

machen sein, Meister Herklotz!« meinte der
Geistliche. »Es ist doch wohl nur billig, wenn
diejenigen, welche sich zuerst beworben haben,
auch zuerst berücksichtigt werden. Hier, ich will



auch zuerst berücksichtigt werden. Hier, ich will
Ihnen mal vorlesen, wo die Schwester jetzt überall
pflegt und wie oft sie bereits vorgemerkt ist.« Er
begann aus der Liste vorzutragen. »Sie sehen
daraus, Herklotz, daß das Bedürfnis nach einer
Gemeindeschwester in unserer Parochie ein großes
ist.« - Gerland machte eine Pause; diese Pille mußte
er seinem Widersacher doch zu kosten geben. »Die
Schwester möchte sich zerreißen, soviel hat sie hier
zu thun vorgefunden. - Aber ich will Sie vermerken
auf der Liste. - Das ist alles, was ich gegenwärtig
thun kann, Meister Herklotz.«
Innerlich war Gerland längst mit sich im reinen, daß

er Schwester Elisabeth veranlassen wolle, sich
dieses Falles anzunehmen.
Der Schuhmacher war offenbar mit dem erhaltenen

Bescheide nicht zufrieden. Er blieb auf seinem Platze
und drehte die schmutzige Kopfbedeckung in den
Händen. Gerland blickte voll höchster Spannung auf
ihn; würde der trotzige Geselle sich wirklich zu einer
Bitte herbeilassen?
Mit seinem schnarrenden Organ, das Gerland von

der Gemeinderatssitzung her noch im Ohre klang,
begann der Buckelige: »Is es etwan, und Se wulln
mer de Diakunisse ne hergahn, weil'ch 's latzte Kind



mer de Diakunisse ne hergahn, weil'ch 's latzte Kind
no ne zur Tofe gebracht habe?«
Der junge Geistliche hatte in der Breitendorfer

Stelle ja schon manch eigenartige Erfahrung
gesammelt, aber diese Logik machte ihn zunächst
doch stutzen. »Ich bitte Sie, Meister Herklotz, was
hat denn das für einen Zusammenhang? Gewiß
wünsche ich nichts sehnlicher, als daß mir die Kinder
zur heiligen Taufe gebracht werden, aus freien
Stücken von seiten der Eltern; und ich muß es Ihnen
ganz offen sagen, Meister Herklotz, ich warte schon
lange besorgten Herzens darauf, daß Sie mir nun
auch Ihr Jüngstes endlich zur Taufe anmelden. Aber
nie würde ich aus Ihrer bisherigen Versäumnis ein
Recht dazu ableiten, Ihnen, oder gar Ihrer armen
Frau, die Hilfe abzuschlagen, deren Sie bedürfen. -
Ich glaube, Sie verkennen mich völlig, Herklotz! Ich
fürchte beinahe, Sie hassen mich! Ich würde viel
darum geben, wenn ich es wenigstens so weit
brächte, daß Sie mich gerecht beurteilen. Wollen Sie
denn nicht Vertrauen fassen zu Ihrem Pfarrer -
Meister Herklotz?«
Gerland war aufgestanden und hielt dem Manne hie

Hand hin.



Der Buckelige zögerte längere Zeit; dann schlug er,
ohne aufzusehen, in die dargebotene Hand ein.
Auf Gerlands Versprechen, daß er noch heute mit

der Gemeindeschwester zu der Kranken kommen
werde, hatte Herklotz kein Wort des Dankes.
Und als er ging, war der Geistliche im Zweifel, ob er

diesen Mann gewonnen, oder ob er sich ihn nur
noch mehr zum Feinde gemacht habe.

An einem der nächsten Tage ging der junge
Geistliche wieder nach Eichwald hinauf. Er vermied
diesmal, von der Straße her seinen Eingang in
Doktor Haußners Besitzung zu nehmen. Die
neugierige Miene des öffnenden Mädchens war ihm
lästig. - Das Dienstbotenvolk mußte bereits etwas
gewittert haben; er wollte keinen Stoff zu
Klatschereien geben.
Vom Walde aus, in den der Garten des Arztes

verlief, betrat er diesmal das Grundstück.
Auf dem Wege hatte er sich bereits ausgemalt, wie

er das Mädchen wohl antreffen möchte, unter
welchem Vorwande er sie beiseite locken wolle. -
Allerhand abenteuerliche Pläne entstiegen seiner
erregten Phantasie.



Es war am Vormittage. Der Garten lag vor ihm in
hellem Sonnenlichte, als er aus dem Gehölze trat.
Forschend ließ er seine Blicke nach allen Seiten
gleiten; nirgends eine Spur von Gertrud! - Wenn er
nur wenigstens Martha gefunden hatte, die würde
schon Rat gewußt haben,
Er schritt langsam die mit Obstbäumen bepflanzte

Rasenböschung hinab, dem Hause zu.
Unten im Gemüsegarten arbeitete ein Mann; die

weißen Hemdsärmel leuchteten weithin, die Schollen
flogen vor seinen kräftigen Armen - er wandte dem
Geistlichen den Rücken. Jetzt, wo er sich aufrichtete,
um zu verschnaufen, hatte ihn Gerland erkannt. -
Der Arzt grub seine Gemüsebeete um. Gerland
zauderte. Es war noch immer Zeit, umzukehren und
ungesehen im Walde zu verschwinden. Aber weshalb
dem Manne aus dem Wege gehen? - Einmal mußte
der Zwist ja doch ausgetragen werden zwischen ihm
und jenem. Alles erträglicher, als dieser Zustand der
Unklarheit und des Mißtrauens!
Gerland näherte sich dem arbeitenden Manne,

machte absichtlich ein Geräusch, um seine
Aufmerksamkeit zu erregen. Der Arzt wandte sich,
und Gerland brachte seinen Gruß an. Haußner maß
ihn mit wenig erfreuter Miene und brummte irgend



ihn mit wenig erfreuter Miene und brummte irgend
etwas, das ebensogut eine Verwünschung wie eine
Begrüßung bedeuten konnte, in den Bart.
Gerland kannte den merkwürdigen Mann nun doch

schon zur Genüge, um sich durch solche Rauheit der
Manieren nicht irre führen zu lassen. ›Er ist Gertruds
Vater!‹ dieser Gedanke war es, der ihn immer und
immer wieder die beleidigende Schroffheit
übersehen ließ, deren sich der Arzt mit einer
gewissen Absichtlichkeit ihm gegenüber befliß - Im
Grunde konnte er sich eines Gefühls tiefer
Zuneigung zu diesem Sonderling nicht erwehren.
Viel, sehr viel würde er darum gegeben haben, wenn
er sich Haußners Achtung hätte erwerben können.
Der Arzt schien sich durch die Gegenwart des

Geistlichen nicht im geringsten in seiner Arbeit stören
lassen zu wollen. Mit kräftigen Spatenstichen fuhr er
fort, das dunkle, speckglänzende Erdreich
umzulegen.
Den jungen Mann reizte es, zu beweisen, daß auch

ihm solche Arbeit nichts Fremdes sei. In der Nähe
erblickte er einen Schubkarren mit Werkzeugen. Er
suchte sich eine Stichschaufel heraus, legte seinen
schwarzen Rock ab und stellte sich, ohne ein Wort
der Erklärung zu geben, neben den Arzt. Bald flogen



der Erklärung zu geben, neben den Arzt. Bald flogen
seine Erdschollen mit denen Haußners um die
Wette.
Vor ihnen am Boden stand ein Blumentopf; Gerland

bemerkte, daß der Arzt die Larven, Würmer und
Käfer, die beim Umgraben aufgeworfen wurden, in
diesem Behälter sammle. Der Geistliche begriff zwar
nicht, zu welchem Zwecke dies geschehe, aber er
begann ebenfalls, das Gewürm sorgfältig aufzulesen
und in den Topf zu werfen, wie er es von dem andern
sah.
Nach einiger Zeit stach der Arzt seinen Spaten in

den Boden und stand mit verschränkten Armen.
Gerland fühlte, daß der Blick des Mannes auf ihm
ruhe. Er that nicht desgleichen - arbeitete ruhig
weiter.
»Das hätte ich mir auch nicht träumen lassen,«

sagte Haußner plötzlich, »daß ich mal einen
Geistlichen zum Gartenjungen haben würde.«
Es war das erste Mal, daß Gerland eine launige

Bemerkung von diesem Munde vernahm. - Kein
schlechtes Zeichen, wie ihm deuchte! - Er blickte auf
und sah, daß die Augen des bärtigen Mannes auf ihn
gerichtet waren, nicht unfreundlich, so kam es ihm
vor. Unwillkürlich lächelte Gerland.



vor. Unwillkürlich lächelte Gerland.
Der Arzt bückte sich nach dem Blumentopf, dessen

Inhalt er prüfte.
»Gestatten Sie mir die Frage, Herr Haußner,«

meinte Gerland, »was haben Sie mit diesen
Würmern eigentlich vor?«
»Damit füttere ich meine Fische!« war die Antwort.
Das gab dem Geistlichen willkommenen Anlaß zu

weiteren Fragen.
»Wenn Sie 's interessiert, können Sie sich meine

Pfützen - Teiche wäre ein zu großartiger Ausdruck -
mal ansehen.«
Natürlich war Gerland mit größtem Vergnügen dazu

bereit. - Im Innern frohlockte er. Der alte Isegrimm
fing endlich an, sein rauhes Fell abzulegen.
Sie betraten einen abgelegenen Teil des

Grundstückes, von dessen Existenz Gerland bisher
nichts geahnt hatte. Durch Wiesen eilte ein
Wässerchen zu Thale; an verschiedenen Stellen war
der Bach mittelst Querdämmen zu kleinen Teichen
angespannt.
Gerland erkundigte sich nach dem Ursprung dieser

Anlage und erfuhr, daß sie Haußners eigenstes
Werk sei.



Werk sei.
Sie traten auf den Damm des untersten Teiches.

Der Arzt begann den Inhalt des Topfes stückweise
auszuwerfen. Jetzt wurde Leben in dem
krystallhellen Wasser. Blitzschnell sah Gerland eine
Anzahl Fische herbeischießen. Kaum hatte der
Wu r m, oder der Engerling den Wasserspiegel
berührt, so verschwand er auch schon in einem
leichten Wellengekräusel.
Man ging zum nächsten Teiche, wo sich dasselbe

Schauspiel wiederholte. Gerland fragte, welche
Fischarten der Arzt züchte. - »Salmoniden,« meinte
Haußner, »Forellen, Saiblinge, Äschen, - die
gedeihen in unserem kalten Gebirgswasser am
besten.«
»Sind weiter oben keine Fische?« fragte Gerland,

da er bemerkte, daß Haußner den Inhalt des Topfes
ausgeleert hatte, noch ehe man zum letzten Teiche
gekommen war.
»Nein! Dort habe ich eine Art von

Beobachtungsstation angelegt.«
Sie waren an den obersten Teich gekommen, in

dessen klarer Flut Wasserpflanzen aller Art einen
hellgrünen Filz bildeten.



»Sehen Sie, hier ist mein Observatorium!« sagte
Haußner.
Gerland bat um Erläuterung, worauf sich die

Beobachtungen des Arztes erstreckten.
»Es handelt sich um den Übergang der organischen

Materie von einem Lebewesen zum andern. - Eines
der interessantesten Probleme der Biologie! Und
nirgends kommt man vielleicht der Lösung dieser
Frage nahe, wie bei der niederen Tierfauna des
Süßwassers; weil die Struktur gerade dieser
Lebewesen die denkbar primitivste ist.«
Der Arzt zog mit einem gekrümmten Aste, den er

vom Boden aufgehoben hatte, einige
Wasserpflanzen zur Oberfläche; dann nahm er die
triefenden Stengel auf die Handfläche. »Sehen Sie
'mal hier - es wimmelt! - Mit dem bloßen Auge sieht
man da schon manches. - Wirklich sehen,
wissenschaftlich sehen, kann man natürlich nur mit
dem Mikroskop.«
Gerland sah mit Staunen eine Menge kleiner

Lebewesen: Käfer, Schnecken, Larven, Würmer, in
der schleimigen Masse herumkriechen. Haußner
hatte eine Lupe hervorgeholt und musterte damit den
Inhalt seines Handtellers.



»Seien Sie so gut, halten Sie mir das 'mal!« sagte
er plötzlich und legte dem Geistlichen den nassen
Zopf in die Hand. »Hier ist gerade eine
Rhabdocölidenspezies, die ich suche.« Er holte eine
Pinzette und ein Fläschchen mit heller Flüssigkeit
aus seinen Rocktaschen hervor. Das Fläschchen
entkorkte er mit den Zähnen. »So!« - Nun suchte er
von neuem mit der Lupe. »Hier steckt sie.« Der Fang
schien geglückt. Gerland sah, wie er das Tierchen in
die Flasche warf, wo es, ein kleiner grünlicher Punkt,
zu Boden sank.
Der Geistliche fühlte es mit geheimer Wonne, daß

er Gertruds Vater im Laufe der letzten Stunde um
vieles näher gekommen sei.
Beziehungen harmlosester Natur hatten sich

zwischen den beiden Männern angeknüpft. Der Arzt
hatte endlich einmal in dem Geistlichen den
Menschen anerkannt.
 



Kapitel XVI

 
Sehnsüchtig wartete der Pfarrer von Breitendorf am

Sonntage in der Sakristei, daß sich gegenüber in der
Loge ein paar wohlbekannte Frauengesichter zeigen
möchten.
Schon hatte er vom Altare aus das Apostolikum

gesprochen, und die Gemeinde war beim zweiten
Liede, als endlich Martha Herberges spitzes
Näschen neugierig über die Logenbrüstung guckte.
Für einen Moment erhaschte Gerlands suchendes
Auge dann auch ein liebliches Gesichtsoval unter
blondem Haar, und ein Augenpaar, das sich
schamhaft vor seinem Blicke senkte.
Gedanken recht weltlicher Natur waren es, die den

jungen Geistlichen beschäftigten, während er die
Stufen der Kanzel hinaufschritt.
Kopf an Kopf drängten sich die Zuhörer im Schiff

und auf den Emporen. Es hieß sich sammeln; die
Gemeinde verlangte ihre Predigt. Vor den beiden
Frauen dort in der Loge wollte er auch nicht schlecht
bestehen - er raffte sich zusammen, konzentrierte
alle Kräfte auf seine Aufgabe.



alle Kräfte auf seine Aufgabe.
In üblicher Weise verlas er das Evangelium,

während sich die Gemeinde rauschend erhob, wie
e i n Mann, um stehend das Bibelwort anzuhören.
Aber selbst in die Verlesung des heiligen
Schrifttextes hinein glitten ihm Gedanken an jenes
Augenpaar da drüben, das er jetzt auf sich gerichtet
wußte. Er fühlte die Gegenwart seines lieben
Mädchens - etwas von ihr schien sich der Luft
mitgeteilt zu haben - er wußte sich in ihrer
Atmosphäre.
Die Gemeinde merkte nichts von dem Kampf mit

allerhand zerstreuenden Gedanken, den der
Geistliche da oben ausfocht, während er ihnen mit
klarer Stimme, fließend und eindringlich wie nur je,
das Wort Gottes auslegte.
Gerland mußte sich Gewalt anthun, mit der Fürbitte,

den Danksagungen und Abkündigungen nicht
allzusehr zu eilen. Sein Herz bebte vor ungeduldigem
Verlangen, ihre Hand zu drücken, von ihrem süßen
Munde den Morgengruß zu vernehmen.
Nachdem er den Segen gegeben, während die

Gemeinde die letzten Strophen des Schlußliedes
sang, eilte er aus der Sakristei. Heute schritt er nicht,
wie sonst, sofort zum Pfarrhause hinüber, vielmehr



wie sonst, sofort zum Pfarrhause hinüber, vielmehr
wartete er in der Nähe des Hauptausganges, bis die
beiden die Kirche verlassen würden.
Dort kamen sie endlich, im Strome der andern

Kirchgänger langsam vorrückend.
Martha grüßte ihn schon von weitem durch

Kopfnicken. Gertrud blickte vor sich - kaum, daß sie
seinen Gruß erwiderte; die Hand reichte sie ihm
wohl, halb gezwungen, aber einen Blick konnte er
nicht von ihr erhaschen, - Störte sie die Anwesenheit
so vieler Menschen?
Er führte die beiden Frauen aus der Menge heraus.
Klopfenden Herzens brachte er eine Einladung vor,

im Pfarrhause einen kleinen Imbiß anzunehmen.
Eigenhändig hatte er den Tisch gedeckt und alles
zurecht gestellt, ehe er zur Kirche ging: den Tokayer
und die böhmischen Oblaten, welche ihm neulich die
Schwester aus der Stadt zugeschickt. »Das ist ja
reizend!« rief Martha in Ekstase. »Nach der Kirche
hat man immer Appetit; das bringt, glaube ich, eine
gute Predigt so mit sich. Erst Speise für die Seele,
dann für den Leib! - Was meinst du, Trudel?
Zu nett vom Herrn Pfarrer, so an uns zu denken -

nicht wahr? Wir nehmen's dankend an. Der Papa
wird zwar böse sein - wir machen ihm irgend was



wird zwar böse sein - wir machen ihm irgend was
vor. Was ist denn weiter dabei, 'mal bißchen zum
Herrn Pastor nach der Kirche. Mir wurde schwach,
werde ich sagen, ich brauchte eine Nervenstärkung;
das ist außerdem auch wirklich wahr! Ich bin noch
gar nicht ganz hergestellt von neulich.«
Über solchen Reden des alten Mädchens war man

zum Pfarrgarten gekommen. Gerland öffnete die
kleine aus Holzstengeln gezimmerte Thür.
»Trudel, wie wird uns!« rief Martha, »zum ersten

Male sollst du diese Schwelle überschreiten. Denke
nur, das Pfarrhaus! - Das Haus, wo Pfarrer Gerland
wohnt. - Ach, Kinder, Kinder, daß ich das noch
erlebe!«
Sie war bereits voraus gehüpft. »Ach, sieh nur,

Trudel, das allerliebste Gärtchen! Das besorgt der
gute Pastor alles selbst. Später wirst du ihm dabei
helfen - nicht wahr? - Komm doch, Kind!«
Gertrud stand noch immer außerhalb der Thür,

zaudernd. Gerland sah mit Befremden, daß sich in
ihren Mienen etwas, wie Widerwillen, ausdrückte.
Sie blickte zu Boden und rührte sich nicht.
»Trudel, mein Herzchen! - So komm doch herein! -

Was steht du denn da, wie Petrus von ferne?« -
Martha faßte das Mädchen an der Hand, und wollte



Martha faßte das Mädchen an der Hand, und wollte
sie hineinziehen; aber Gertrud schüttelte den Kopf.
»Trudchen - aber stell' dich doch nicht so an! Du

betrübst ja den guten Herrn Pastor.«
Gertrud machte ihre Hand frei; sie schüttelte den

Kopf von neuem. Ein paar Thränen fielen dabei auf
ihre Wangen. Blitzschnell wandte sie sich, und ging.
»Kind - was soll das bedeuten!« Martha lief der

Nichte nach.
Gerland stand wie vom Donner gerührt. Hatte er

das Mädchen beleidigt? Wollte sie nichts mehr von
ihm wissen, war sie launisch?
Martha kam noch einmal zu ihm zurück. Die gute

Seele wollte ihren Freund trösten. »Es ist nichts!
Machen Sie sich nur keine Sorgen, Herr Pastor. - Ich
bringe das ins Gleiche.«
Dann, schon halb auf dem Sprunge zu Gertrud

zurück, rief sie ihm noch zu: »Ich sage Ihnen, es wird
nicht eher gut, bis sie nicht getauft ist.«
Mit trüber Miene schloß der junge Geistliche seinen

Tokayer und die böhmischen Oblaten weg.
Gertrud liebte ihn nicht - ihr Jawort reute sie -

deutlich hatte sie es ihm zu verstehen gegeben.



Wo waren nun alle seine Hoffnungen? Er, der
schon im stillen mit dem Gedanken geliebäugelt
hatte, demnächst die Verlobungsringe anzuschaffen.
Weinen hätte er mögen; denn begehrenswerter

denn je erschien ihm das Mädchen. Er war noch
nicht kalt geworden von der verstohlenen Szene in
der Gartenlaube; von neuem siedete sein Blut, bei
den Gedanken an jene Abendstunde. Es war ihm, als
fühle er Frauenarme um seinen Nacken, ihren
bebenden Leib an den seinen geschmiegt - den
Hauch ihrer Lippen ihn umwehen.
War es denn möglich! Ein Mädchen, das sich so

hingegeben - und jetzt - als habe sie nur gespielt!
Es war doch vielleicht nur Laune, irgend eine

kindische Grille. - War es ihre jungfräuliche Spröde,
die sich aufgelehnt hatte - vielleicht nur Verlegenheit
- weibliche Schamhaftigkeit, oder eine Mischung von
alledem?
Wer konnte denn wissen, was in einer solchen

Mädchenseele vor sich ging.
Gerland empfand es auf einmal wie eine Lücke, daß

er so wenig mit dem innersten Wesen derjenigen
vertraut war, die er schon seine Braut genannt hatte.
Was wußte er denn eigentlich über ihren Charakter?
- Daß sie ein liebes, süßes Ding war. - Das



- Daß sie ein liebes, süßes Ding war. - Das
herauszufinden, hatte es eben nicht besonderer
Menschenkenntnis bedurft, das hatten ihn seine
Sinne gelehrt.
Aber von der Seele, die in diesem reizenden,

unentweihten Frauenkörper wohnte - wußte er von
der etwas?
Er hatte Ahnungen und Vermutungen, aber nicht

mehr. - Beobachtungen hat er wohl gemacht, aber
sie widersprachen sich. Einiges, was er an dem
M ä d c h e n erlebt, ließ auf die edelsten
Herzenseigenschaften schließen: Menschenliebe,
Opferfreudigkeit, Frömmigkeit. Aber dann hatte er
wieder anderes an ihr gesehen, was ihm sagen
mußte, daß sie eine Evastochter sei, wie andere. -
Hatte sie denn nicht, zum Beispiel, den eignen Vater
mehr als einmal hintergangen, um mit dem Geliebten
heimlich zusammen zu kommen? Lag darin nicht
Leichtsinn, Undankbarkeit, ja Falschheit? - Und
woher wußte er denn, daß sie treu sei? Freilich, ihre
guten Augen und ihr offenes, jede Regung ehrlich
wiederspiegelndes Gesicht sprachen dafür - jedoch,
wie viele Männer hatte weibliche Taubenmiene nicht
schon getauscht? - Sprach nicht ihr Benehmen am
heutigen Morgen dafür, daß sie launisch und



heutigen Morgen dafür, daß sie launisch und
wetterwendisch sei? - Vielleicht war ihre Hingabe
nichts weiter gewesen, als eine schnell verflogene
Sinnlichkeit, an der die Seele keinen Anteil hatte?
Je länger er nachdachte, desto klarer wurde es

Gerland, daß er gehandelt habe, wie ein Knabe. Mit
verbundenen Augen war er in die Verlobung
hineingegangen, als handele es sich um ein Spiel
und nicht um die wichtigste Angelegenheit des
Lebens. Von Frauen hatte er sich gängeln lassen.
Der junge Mann dachte in dieser Stunde innerer

Einkehr über vieles nach, was in der letzten Zeit um
ihn und mit ihm geschehen. Schweres mußte er sich
vorwerfen. In diesem Augenblick herbster
Selbstanklage erschien ihm sein Verhalten wie
Frivolität.
Wußte er denn überhaupt, wie Gertrud innerlich zur

größten aller Fragen stand: zur Religion?
Daß sie neuerdings die Kirche besuchte, in Marthas

Begleitung, daß sie in seinem Neuen Testamente
las, bewies gar nichts. Welchen Faktor in dem Leben
des Mädchens bildete Gott? - Konnte er sich auf
diese schwerwiegende Frage eine nur annähernd
befriedigende Antwort geben?



Er wurde dabei unwillkürlich an Marthas letzte
Worte erinnert: »Es wird nicht eher gut, bis sie nicht
getauft ist.« - Beinahe komisch war es gewesen, wie
d a s alte Mädchen das so in der Hast
hervorgestoßen hatte. - Aber sie hatte recht.
Gertruds Taufe! - Darauf kam jetzt alles an; das war
der Angelpunkt aller Fragen.
Davon hing ab, ob er im Amte bleiben könne. Also

hing auch davon ab, ob er das Mädchen heiraten
würde.
Nein!
Ob er Gertrud heiraten würde, das hing davon nicht

ab.
Diese Frage trat zurück hinter einer anderen, weit

größeren: war sie das, wofür er sie hielt? - Und eine
Ahnung, die der Gewißheit nahe kam, fügte ihm, daß
sie noch besser sei, als all das Gute, was er von ihr
dachte - dann mußte sie die Seine werden. Wenn es
nicht anders ging, würde er sie auch ungetauft
heiraten.
Er ging im Zimmer auf und ab, tief erregt, aber

zufrieden mit sich. Ein Gefühl, wie es uns dann
überkommt, wenn wir einer Lebensfrage furchtlos ins
Angesicht geblickt haben.



Den Nachmittag hatte sich Gerland für einen
Spaziergang frei gehalten; aber dieser Plan wurde
vereitelt. Als er das Zimmer verlassen wollte, trat
Dornig auf.
Hochwürden von Färbersbach fragte sehr bald,

nachdem er sich in Gerlands bequemsten Lehnstuhl
niedergelassen hatte, ob nicht was zu rauchen da
sei. Sobald Gerland diesen Wunsch des
Amtsbruders erfüllt hatte, klagte der dicke Mann über
Durst. Wehmütig resigniert gab Gerland seinen
Tokayer preis, der für ganz andere Lippen bestimmt
gewesen war.
Dornig schlürfte ein Glas nach dem andern

behaglich hinunter, lobte das Getränk, fragte nach
dem Preise der Cigarren und hüllte nach und nach
das Zimmer in eine weißliche Dampfwolke. Die
Hoffnung war gering, daß er seinen Posten im
Lehnstuhl sobald aufgeben werde, und Gerland sah
die Möglichkeit eines Spazierganges immer
hinfälliger werden.
Daß Pfarrer Dornig den weiten Weg von

Färbersbach nach Breitendorf ohne zwingenden
Anlaß zurückgelegt habe, war nicht anzunehmen.



Nach einem bedeutungsvollen Räuspern begann
Dornig: »Höre mal, Gerland, da ist eine Anfrage an
mich herangetreten - die Sache ist mir eigentlich
recht fatal - du wirst wohl wissen, daß eine gewisse
Frau Finke in deiner Parochie kürzlich
niedergekommen ist.«
»Jawohl! Es ist ein Knabe - drei Wochen alt

ungefähr.«
»Ganz recht! - Also besagten Knaben zu taufen, bin

ich gebeten worden. - Ich will dir auch gleich
erzählen, wie das gekommen ist: Frau Finke hat
Verwandte in Färbersbach, sie stammt aus einer
sehr begüterten Familie - Seifenfabrikanten - du
weißt wohl?«
»Um dergleichen kümmere ich mich wenig.«
»Ja - und dann ist ja wohl auch irgend etwas

vorgefallen zwischen dir und den Finkes - nicht
w a h r ? - Differenzen, bei Gelegenheit eines
Begräbnisses. - Ich habe so was gehört.«
»Den Leichenschmaus, habe ich abgeschlagen,

das war alles!«
»Schön schön! - Mich geht das ja gar nichts an.

Jedenfalls hat mich der junge Finke neulich ersucht,
die Taufe bei seinem Jungen zu übernehmen - was



die Taufe bei seinem Jungen zu übernehmen - was
ich dir hiermit mitgeteilt haben wollte. Die Sache ist
mir natürlich fatal, weil 's in deiner Parochie ist -
aber, was will man machen? Außerdem dachte ich,
dir ein unangenehmes Tete-a-tete ersparen zu
können. Sie haben nämlich das Ehepaar Wenzel zu
Gevatter gebeten. - Ja, denke dir nur! Die Frauen
sind eng befreundet, noch von damals her, als
Wenzels beide hier waren - du weißt ja! Na - als ich
das hörte, dachte ich dir einen Gefallen zu thun, und
nahm an. Schwierigkeiten wirst du mir wohl nicht
machen?«
Natürlich war es Gerland nur lieb, nicht mit seinem

früheren Kantor und der ehemaligen Pastorswitwe
zusammen geführt zu werden. Auch sehnte er sich
nicht im geringsten danach, mit dem Finkebauern
und seinem Anhang irgend etwas zu thun zu haben.
Anderseits verdroß es ihn doch, daß er von der
Absicht der Eltern, das Kind von einem Auswärtigen
taufen zu lassen, auf diese Weise erfahren mußte.
Eine Meldung des Vaters beim Parochus wäre auf
alle Fälle das Richtigere gewesen.
Die unangenehme Empfindung unterdrückend,

sprach er mit dem Amtsbruder alles durch, was der
Fall erforderte. Kirche, Altar, Gefäße, Becken, Küster



sollten am betreffenden Tage zur Amtshandlung
bereit sein.
»Du kommst freilich um einen großartigen

Taufschmaus,« meinte Dornig. - Es war schwer zu
sagen, meinte er das ernsthaft oder ironisch. -
»Finke will sich vor den Verwandten seiner Frau
nicht blamieren; er hat sich tüchtig in die Hände
gespuckt. - Der Champagner ist in Berlin bestellt, wie
man hört.«
Gerland war dem andern nun doch von ganzem

Herzen dankbar, daß er ihn von der peinlichen
Alternative befreit hatte, ein solches Fest
mitzumachen, oder diese ganze Sippschaft durch
eine Ablehnung von neuem vor den Kopf zu stoßen.
Dornig erhob sich dann bald. Mit einem

entsagenden Blicke auf den Rest in der
Tokayerflasche, meinte er, er werde wohl heute noch
manches zu sich nehmen müssen.
»Wo willst du denn noch hin?« fragte Gerland.
»Nun, zu den Finkes. - Wir müssen doch noch

allerhand durchsprechen, wegen der Taufrede und
dergleichen.«

Pfarrer Gerland hatte sein dem Schuhmacher
Herklotz gegebenes Versprechen gehalten.



Herklotz gegebenes Versprechen gehalten.
Schwester Elisabeth war bei der kranken Frau als
Pflegerin angetreten.
Sie fand keine leichte Aufgabe vor; es galt nicht nur

für die bettlägerige Wöchnerin zu sorgen, der
Säugling, der keine Nahrung mehr bei der Mutter
fand, wollte abgewartet sein, die drei anderen
Kinder, denen seit Monaten schon die mütterliche
Pflege gefehlt, mußten gereinigt und besorgt
werden.
Wiederum hatte der Geistliche Gelegenheit, die

sanfte Thatkraft der Schwester zu bewundern. Vor
wenigen Tagen erst hatte sie den Fuß über diese
Schwelle gesetzt, und schon zeigten die Kranke, die
Kinder und das Zimmer ein ganz anderes,
menschenwürdiges Ansehen.
Die Familie wohnte, schlief und aß in einem Raume.

In der Kammer nebenan hatte der Schuhmacher
seine Werkstatt. Er saß da auf seinem Schemel
zusammengehockt, über und über beschmiert mit
Pech und Fett, in einer widerlichen Atmosphäre von
Schusterleim und Leder, hämmernd und flickend.
Trotz seiner dürftigen Lage fehlte die Zeitung oder
eine Broschüre selten neben dem Platze des
Buckeligen.



Buckeligen.
Die Anwesenheit der Diakonisse in seinem Hause

ignorierte der Mann. Er ließ sie arbeiten und
schaffen, ohne es für nötig zu finden, je ein Wort des
Dankes an das Mädchen zu richten. Die Besuche
des Geistlichen ertrug er mit mürrischer Miene. Jede
ihm erwiesene Wohlthat schien Herklotz als
persönliche Beleidigung aufzufassen. Er gehörte zu
jener Art verbitterter Käuze, welche nichts grimmiger
hassen, als die Bethätigung menschlichen Edelmuts;
weil solche Erscheinungen seiner pessimistischen
Auffassung von Welt und Leben nicht entsprachen.
Um so mehr konnte sich Gerland an der innigen

Dankbarkeit erfreuen, welche die Frau ihren Helfern
entgegenbrachte.
Sie war ehemals frisch und gesund gewesen, jetzt

verwahrlost, an Körper und Geist
heruntergekommen. - Wunderbar war es, wie ihr
versunkenes Gemüt, als der Zauberstab
menschlichen Mitleids es berührte, aus dumpfem
Schlafe erwachte.
Trotz Schwester Elisabeths eifriger Pflege wollte es

mit ihrem körperlichen Zustande nicht recht vorwärts
gehen, die Diakonisse sprach dem Geistlichen
gegenüber die ernstesten Befürchtungen für die



gegenüber die ernstesten Befürchtungen für die
Kranke aus.
Gerland begann die Frage zu erwägen, ob ein Arzt

zu konsultieren sei. Ehe er zu Doktor Herzner in
Färbersbach schickte, nahm er noch einmal
Rücksprache mit dem Ehemann der Kranken.
Herklotz meinte, er habe bereits genug Geld für
Medizin und Kurkosten zum Fenster hinausgeworfen;
Doktoren, das sei nur eine Einrichtung für die
Reichen.
Gerland machte dem Manne folgenden Vorschlag:

er wolle den Doktor einstweilen aus der eignen
Tasche bezahlen; Herklotz könne es ihm später,
wenn er bei Kasse sei, abtragen.
Der Buckelige erwiderte darauf nichts; nur der

verbissene Mund und der heimtückisch gehässige
Blick ließen ahnen, wie er das Angebot im Innern
beurteile.
Der Geistliche schrieb also an Doktor Herzner und

bat ihn, herüber zu kommen.
Der Färbersbacher Doktor ließ nicht lange auf sich

warten; an einem der nächsten Tage kam er zu Fuß
an. In seiner Begleitung befand sich Dornig.
»Nun!« meinte Gerland, da er den Amtsbruder zum



»Nun!« meinte Gerland, da er den Amtsbruder zum
zweiten Male in wenigen Tagen über seine Schwelle
treten sah, »du kommst wohl, um den Rest Tokayer
bei mir auszutrinken, Dornig?«
»Breitendorf hat jetzt ganz besondere

Anziehungskraft für den,« bemerkte Doktor Herzner
mit schelmischem Augenzwinkern.
»Wollen Sie gleich still sein!« schrie Dornig, und

faßte dem Arzte nach der Kehle. - Es gab eine
regelrechte Katzbalgerei zwischen den beiden, in
welcher der fette Pastor vor dem sehnigen Doktor
bald den kürzeren zog
Gerland achtete nicht besonders auf den Zwist, da

er es schon gewohnt war, die beiden sich in den
Haaren liegen zu sehen.
Man begab sich auf Gerlands Wunsch sofort zu der

Wöchnerin. Dornig trennte sich auf dem Wege von
den beiden.
»Schon wieder zu den Finkes?« fragte Gerland.

Dornig bejahte mit schlecht verhehlter Verlegenheit.
»Er ist hinter einer Schürze her!« sagte der Arzt,

sobald Dornig außer Hörweite war.
»Dornig!« rief Gerland erstaunt.
»Haben Sie nicht bemerkt vorhin, wie er sich das



Haar glatt strich vor Ihrem Spiegel. - Und neulich hat
er mich ausgehorcht, wie man wohl am schnellsten
mager werden könne, ja ja! - Er geht auf
Freiersfüßen, der dicke Dornig. - Sie stammt aus
Färbersbach. Es scheint em tüchtiger Batzen Geld
dahinter zu stecken. Seifenfabrikant ist der Alte. Ihre
Schwester ist hier an einen gewissen Gutsbesitzer
Finke verheiratet, bei dem die Betreffende
gegenwärtig lebt. - Das Goldfischchen will er sich
angeln!«
In der Dorfstraße kam ihnen die Diakonisse

entgegen. Freundlich lächelte ihr Gesichtchen unter
der Schwesterhaube hervor.
Man forderte die Schwester auf, sofort

mitzukommen. Unterwegs ließ sich der Arzt das
Leiden der Patientin beschreiben. Gerland
befremdete die Unverfrorenheit, mit der Herzner das
junge Mädchen nach allen Details der heiklen
Krankheitsgeschichte ausfragte; aber noch mehr
erstaunte ihn die ruhige, natürliche, jeden
unanständ igen Gedanken von vornherein
ausschließende Art und Weise, in der die Schwester
Antwort stand.
Man betrat das Haus; der Arzt machte sich sofort an

die Untersuchung. Sie dauerte lange und schien



die Untersuchung. Sie dauerte lange und schien
äußerst qualvoll für die Kranke.
Herzner war mit dem, was die Schwester bisher

gethan, zufrieden. Dann schrieb er ein Rezept, das
er dem Geistlichen zeigte. »Um ihr das Sterben zu
erleichtern,« erklärte er.
 



Kapitel XVII

 
Martha und Gertrud saßen auf der Rasenbank im

oberen Teile der Gartenanlage, mit Handarbeit
beschäftigt. Die Zungen der beiden Mädchen gingen
mindestens ebenso flink, wie ihre Nadeln. Das
Gespräch stand wieder einmal bei Pfarrer Gerland.
Immer noch einmal mußte Martha Herberge
erzählen, was sie von der Jugendzeit des Geistlichen
wußte. Und war es nun, daß Martha wirklich ein so
gutes Gedächtnis besaß, oder half hier ihre
blühende Phantasie ein wenig nach - kurz, immer
neue Anekdoten kamen zum Vorschein, deren Held
Willy Gerland war.
Von seiner Mutter und von seinen Schwestern

wußte das alte Mädchen ebenfalls zu erzählen. »An
die mußt du einmal schreiben, Trudel - hörst du!«
sagte Martha, vom Nähen aufsehend, »versteht sich,
erst wenn es soweit ist.«
Gertrud errötete, wie es ihr manchmal scheinbar

grundlos passierte, bis unter das helle Haar, und
ließ, über die Stickerei gebeugt, die Nadel hastiger
gehen.



gehen.
Martha betrachtete die Nichte verständnisvoll

lächelnd. »Er wird schon heute kommen, Trudel!«
sagte sie nach einiger Zeit. »Ich glaub's bestimmt.«
»Meinst du?« antwortete die Junge kaum

vernehmbar.
»Wie ich ihn kenne, hält er's nicht länger aus. Daß

du neulich so wegliefst, hat ihn natürlich betrübt;
aber böse ist er dir gewiß nicht - dazu ist er ja viel zu
gut.«
Eine Pause trat ein. Weiche, grasduftende

Sommerluft umfächelte die beiden und bewegte die
Haare und Härchen in Gertruds Nacken, die ohne
Hut, im farbigen Musselinkleide, unter Blumen wie
eine Schwester saß.
»Ich hab's schon der Köchin gesagt,« fuhr Martha

fort, »wenn er kommt, soll er gleich hierherauf
gewiesen werden. Es ist gar nicht nötig, daß er erst
deinem Vater in die Hände läuft - verstehst du!«
Eine ganze Weile gingen nun wieder die Nadeln;

dann hielt die Ältere inne. »Kind, wie wär's, wenn ich
dich ein bißchen im Katechismus überhörte? -Hast
du 'was Neues dazu gelernt, seit neulich?«



»Jawohl Tante - gestern abend im Bette.«
»Ach, du gutes Ding!« - Martha zog ein kleines

graues Buch aus der Tasche, das sie aufschlug.
»Wie weit bist du gekommen?«
»Das vierte Hauptstück fertig.«
»Was, das ganze vierte Hauptstück an einem

Abend!«
»Jawohl Tante!«
»Nun, - da wollen wir mal sehen.«
Martha begann zu überhören.
Mit ihrer zarten Stimme, ein wenig singend, wie

Kinder auswendig Gelerntes wiederzugeben pflegen,
sagte Gertrud das Hauptstück auf.
»Höre mal, Kind, das geht ja wie am Schnürchen!«

- rief Martha, als das Amen heraus war. »Welche
Freude der liebe Pastor da haben wird! Damit
überraschen wir ihn eines Tages. Was für Augen
wird er da aufreißen, der Gute, - ich sehe ihn schon!
- Jetzt sage mir mal schnell noch den dritten Artikel
her. Im Schlafen und Wachen muß der Christ seinen
Glauben auswendig hersagen können. Kind, du
beschämst manchen Konfirmanden. - Und was noch
etwa fehlen sollte, das wirst du schon von ihm
lernen. - Trudel, habt ihr denn eigentlich schon



lernen. - Trudel, habt ihr denn eigentlich schon
darüber gesprochen, wie ihr euch das alles denkt?«
Gertrud blickte weg. Ihr Gesicht nahm wieder jenen

halb verlegenen, halb eigensinnigen Ausdruck an,
wie neulich. - Die Thränen waren ihr nahe.
Marthas schnelles Auge erfaßte sofort diese

Symptome und wußte sie zu deuten.
»Na, Trudel, laß nur gut sein! - Ich sage weiter

nichts; das sind schließlich deine Privatsachen. -
Aber, - weißt du, sprechen müßt ihr doch einmal
darüber.«
Sie griff nach dem Arm der Nichte, den sie

streichelte. »Herzchen - ach, du Herzchen!« - Sie
zog das Mädchen an sich und flüsterte ihr ins Ohr:
»Wie nennt er dich denn, Trudel - wenn ihr allein
seid - was - wie?«
Mit einem Male hielt Martha inne. »Trudel - ich

glaube, dort kommt er!«
Sie war aufgesprungen und wies in die Richtung

nach dem Hause. In der That kam dort Gerland
durch die Obstanlage heraufgeschritten.
»Wir müssen uns ordentlich machen!« Sie strich

sich und der andren das Haar glatt, und zupfte und
nestelte an dem Kleide der Nichte herum. Dabei



nestelte an dem Kleide der Nichte herum. Dabei
bemerkte sie, daß Gertrud zitterte.
»Was hast du, Kind? - Unsinn! - Soll's etwa wieder

so werden wie neulich, vorm Pfarrhause? -
Weglaufen! Stell' dich doch nicht so an!«
»Ach, Tante! - ich weiß nicht -«
»Trudel, sei vernünftig!«
Gerland war inzwischen herangekommen.
Martha that ihr möglichstes, um den beiden, die so

gern zu einander wollten und sich dabei so
unbeholfen anstellten, über die linkischen
Annäherungsversuche hinweg zu helfen.
Der Geistliche hatte einige Blumen mitgebracht, zu

einem Sträußchen zusammen gebunden, die er
Gertrud mit einer steifen Verbeugung überreichte.
Das Mädchen nahm sie errötend an, fand aber kein
Wort des Dankes.
Dafür brach Martha sofort in entzückten Jubel aus.
»Nein, sieh nur Trudel! Die reizenden Blumen! - Aus

dem Pfarrgarten - nicht wahr? Welch allerliebste
Aufmerksamkeit! - Wir haben übrigens auch etwas
für Sie, Herr Pfarrer! Ja, ja, eine Überraschung -
nicht wahr, Trudelchen?«



Sie sprach ein paar heimliche Worte zu der Nichte -
ihr zuredend; bis Gertrud hastig in den Nähkorb griff
und etwas in Seidenpapier Gewickeltes hervor holte.
Von Martha geleitet, überreichte das Mädchen mit

gesenkten Augen, purpurübergossen, ihrem
Bräutigam das erste Angebinde.
Es war ein Buchzeichen.
»Das soll für mich sein?« fragte Gerland.
Martha antwortete für die Nichte: »Jawohl, für Sie -

von Gertrud eigenhändig gestickt. In die Bibel zu
legen, - daß Sie immer der Geberin gedenken
möchten, so oft Sie, das heilige Buch aufschlagen.«
»Und das haben Sie selbst gearbeitet?« - meinte

Gerland, in seiner Befangenheit nicht einmal das
»du« findend. »Solch seine Schrift!«
»Ja - und sehen Sie denn auch, womit es gestickt

ist? - Fällt Ihnen gar nichts auf?« - rief Martha
Herberge, mit bedeutungsvollem Blicke.
»Sind es nicht Haare?«
»Jawohl! - Aber - wessen Haare? - Sie können es

doch wohl nicht finden. - Sehen Sie, es ist beinahe
Gertruds Haarfarbe und doch nicht ganz. - Ahnen Sie
nun etwas?«



»Von, Gertruds Mutter?« fragte Gerland mit
gedämpfter Stimme.
Martha konnte auf einmal nicht antworten. Sie

nickte und mußte schnell wegblicken. .
Der Geistliche griff nach Gertruds Hand. Endlich

fand er den rechten Ton.
Dann saßen sie auf der Rasenbank, das Brautpaar

Hand in Hand.
Zu ihren Füßen lag das Dorf in Hellem

Vormittagssonnenschein. Eingebettet in das Grün
seiner Gärten und Bäume, schmiegte es sich in die
tiefste Falte des Thales. Das Getreide stand schon
wieder zur Ernte an, der Wind trieb die Kornflächen
in langen, silbernen Wogen vor sich her - willig
beugten sich die Millionen Häupter dem Atem des
Himmels. Es flimmerte in der Luft, im Grase zirpten
heimliche Musikanten. Ein Pfauenauge wirbelte
durch die Luft und ließ sich vor den Füßen der
Sitzenden nieder - die fantastisch geschmückten
Flügel ausbreitend, bald die Pracht wieder
einpackend, indem es die unscheinbare Kehrseite
zeigte.
Gerland, der jetzt kühner als zuvor, einen Arm um

Gertrud gelegt hatte, fühlte durch das leichte
Sommerkleid ihren jungen Leib - wie das



Sommerkleid ihren jungen Leib - wie das
gleichmäßige Auf und Ab der Atemzüge ihn sanft
bewegte.
Seltsam! Im Angesichte so vieler Schönheit - im

Vollbesitze seines Glückes, überfiel es ihn wie
Bangigkeit - wie Trauer! - Eine Regung, deren
Ursprung er selbst nicht verstand.
Da unten lag Breitendorf, sein Dorf, seine Kirche!

So weit das Auge von hier schweifen konnte, war
sein Bereich. Er durfte sich sagen: das ist dein
Kirchspiel, deine Gemeinde, deine Herde. - Er blickte
herab auf dieses Thal, wie ein Baum auf den Boden
rings um, in den er seine Wurzeln so tief und weit
getrieben. Hier hatte er geträumt, wirken zu können,
solange sein Auge den Tag sehen würde.
Und während er, in vorahnender Abschiedstrauer,

hinabblickte, schreckte ihn eine Bemerkung Marthas
auf, die ihn wie eine Einmischung in seine
geheimsten Gedanken traf.
»Von hier kann man die ganze Parochie so schön

übersehen. Hier werden Sie gewiß noch oft sitzen,
Herr Pfarrer, in späteren Jahren.«
Es drängte Gerland zum Sprechen. Irgend einmal

muß sie es ja doch erfahren, die beiden, daß er nicht
der sei, für den sie ihn hielten.



der sei, für den sie ihn hielten.
Er glaube nicht, erwiderte er, daß er sein Leben hier

beschließen werde; über kurz oder lang würden
Änderungen eintreten.
Martha ließ ihn nicht ausreden. »Sehen Sie einmal

an! Das hatte ich mir ja im stillen schon immer
gedacht. Ein Mann wie Pastor Gerland wird's wohl
nicht lange bei uns aushalten; der will ja natürlich
höher hinaus. - Haben Sie schon was in Aussicht?«
»Nein, nein - so ist das nicht zu verstehen, Fräulein

Herberge!«
»Wohl in der Stadt - was? - Weißt du, Trudel, wir

sprachen neulich schon darüber. Sie sind eigentlich
viel zu gut fürs Land, Sie brauchen einen größeren
Wirkungskreis.«
Gerland schüttelte unwillig den Kopf. »Solche

Pläne, kann ich Ihnen versichern, Fräulein Herberge,
liegen mir sehr fern.«
»Das sehe ich gar nicht ein! Ich will Ihnen nicht

schmeicheln - aber, wenn man so begabt ist! - Sie
müssen aufs Konsistorium los arbeiten,
Superintendent werden, oder sowas. - Herr
›Superintendent Gerland‹, das wäre doch zu schön,
was Trudel?«



was Trudel?«
Hier galt es ein offenes Wort, das sah Gerland So

schwer es ihm wurde, dem alten Mädchen die
schönsten Illusionen zu zerstören, einmal mußte die
Wahrheit ja doch an den Tag. - Es war besser, wenn
sie beizeiten vorbereitet wurde.
Marthas Augen öffneten sich weit vor Staunen, ihr

beredter Mund verstummte während der nächsten
Minuten.
Gerland versuchte den beiden eine Ahnung zu

geben von der außergewöhnlichen
Geistesverfassung, in der er sich gegenwärtig
befinde. - Freilich, je länger er sprach, desto klarer
wurde ihm selbst, daß seine Sache noch nicht
spruchreif sei. Vollends diesen Frauen gegenüber
mußte er sich auf Andeutungen beschränken. Vor
ihren Ohren konnte er nicht offen enthüllen, wie alles
gekommen. - Die mannigfachen Ereignisse der
letzten Jahre, die eigenartigen Erlebnisse in der
Gemeinde, die Erfahrungen mit den Amtsbrüdern
und den Vorgesetzten - Fröschels Selbstmord, der
schriftliche Nachlaß des toten Freundes - vieles
davon taugte nicht für solche Ohren.
Und diese Ereignisse waren es doch gerade

gewesen, die seiner Entwicklung den letzten



entscheidenden Anstoß gegeben; unter ihrem
Drucke war er dahin gelangt, wo er jetzt stand:
zerfallen mit seinen bisherigen Idealen, tastend nach
einem neuen Halt - der Kirche, deren Diener er noch
war, entfremdet.
Von dem mächtigen Gährungsprozesse, in welchem

sich sein ganzes Wesen befand, konnte er den
beiden Frauen keine Ahnung geben.
Gertrud hörte mit Teilnahme zu, ohne daß ihr

Gesicht Spuren tieferer Erregung gezeigt hätte; aber
Marthas Mienen nahmen den Ausdruck großer
Bestürzung an.
»Aber - das ist doch gar nicht möglich! Sie

sprechen gegen die Kirche - das ist ja schrecklich! -
Dann sind Sie ja eigentlich geradezu irreligiös.« -
Gerland versuchte es, ihre verwirrten Begriffe über
diesen Punkt zu klären - wollte ihr begreiflich
machen, wie herzlich wenig im Grunde Religiosität
und Kirche miteinander zu thun hätten.
Aber sie mochte davon gar nichts hören. Er hatte

das alte Mädchen an einer Stelle verletzt, wo sie
empfindlich war.
»Unsere Kirche - unsere evangelische Kirche soll

morsch sein - reformbedürftig? - So etwas darf doch
ein Geistlicher nicht sagen!«



ein Geistlicher nicht sagen!«
»Sehr richtig: so etwas darf ein Geistlicher nicht

sagen! - Und weil es doch nun eben meine
unumstößliche Überzeugung ist, die sich mir durch
Erfahrungen am eignen Leibe aufgedrängt hat, daß
das wahre Christentum jetzt überall anders zu
suchen ist, als im Schoße der offiziellen Kirche - und
weil ich mit jedem Male, daß ich eine Amtshandlung
vornehme, das peinigende Gefühl habe, heucheln zu
müssen - nicht mit den Worten, die ich sage, den
Sinn verbinden zu können, den die Kirche
hineingelegt sehen will - sehen Sie, Fräulein
Herberge, darum eben sehne ich mich nach
Befreiung aus diesem geistigen Joche, ringe ich mit
d e m Gedanken, mich von einer menschlichen,
ungöttlichen Autorität zu befreien, die ich mit gutem
Gewissen nicht mehr anerkennen kann.«
»So sprechen die Liberalen. Neulich war mal im

›Christenmenschen‹ was abgedruckt - nur zur Probe
natürlich, - das klang auch so. - Ich weiß gar nicht,
was ich denken soll, Herr Pfarrer! Sind Sie denn
noch ein Christ, mit solchen Anschauungen?«
Gerland mußte unwillkürlich lächeln. »Daß ich ein

Christ bin, Fräulein Herberge, das wollen Sie mir,
bitte, aufs Wort glauben. - Ja, ich darf es wohl



bitte, aufs Wort glauben. - Ja, ich darf es wohl
sagen, ich bin weit mehr Christ jetzt, als in jenen
Zeiten, wo ich mir äußerlich die Bezeichnung
›orthodox‹ beilegen konnte. Auf das Was des
Glaubens kommt es nicht so sehr an, als auf das
Wie! - In der Kraft des Glaubens habe ich
zugenommen; und was die Hauptsache ist, in der
Liebe zu Gott fühle ich mich wachsen. - Also,
ängstigen Sie sich nicht so sehr um meinetwillen. Ich
habe das Gefühl, als sei ich nicht auf schlechten
Wegen.«
»Nun, Gott sei Dank! Das klingt doch anders - das

ist mir wirklich eine Beruhigung.«
Die Unterhaltung wurde durch das Läuten der

Glocke vom Hause her unterbrochen.
»Tischzeit, Trudel!«
»Ja, Tante, wir müssen ganz schnell machen.«
Sie waren aufgesprungen, die Nähterei wurde

zusammengepackt. Man eilte dem Hause zu.
»Wollen Sie nicht lieber durch den oberen Ausgang

gehen?« fragte Martha halblaut, mit ängstlicher
Miene.
»Warum?«



»Er wird Sie sehen, wenn Sie mit uns kommen.«
»Ich habe keinen Grund, mich vor Doktor Haußner

zu verbergen.«
Der Arzt stand wartend vor der Hausthür. Gertrud

sprang ihm entgegen. Der Vater legte einen Arm um
ihren Nacken. Sie schmiegte sich an den stämmigen
M a n n , lächelnd zu seinem bärtigen Gesichte
aufblickend.
Gerland wollte grüßend vorübergehen, Haußer

blickte ihm mit einem eigentümlichen Lächeln nach;
dann fragte er die Tochter halblaut etwas. Das
Mädchen klatschte vor Vergnügen in die Hände.
»He, Pastor Gerland!« rief Haußner, als der

Geistliche eben das Thor öffnen wollte. Gerland
machte halt, die Klinke in der Hand.
»Haben Sie schon zu Mittag gegessen?«
»Nein!«
»Na - dann kommen Sie doch zu uns herein!«
Gerland ließ sich das nicht zweimal sagen.
 



Kapitel XVIII

 
Die Frau des Schuhmachers Herklotz mußte doch

wohl aus den Mienen des Arztes gelesen haben, wie
bedenklich es mit ihr stehe; von dem Tage ab, wo
Doktor Herzner bei ihr gewesen, fing sie an, vom
Sterben zu sprechen. Schwester Elisabeth mußte ihr
aus Bibel und Gesangbuch vorlesen, und Gerland
betete mit ihr und bereitete sie auf das Ende vor.
Eines Tages ließ sie ihm durch die Schwester den

Wunsch nach dem heiligen Abendmahl aussprechen.
Der Geistliche trug kein Bedenken, der Bitte zu
willfahren, wollte aber, wie er es stets in solchen
Fällen that, erst dem Gatten davon Mitteilung
machen, um ihm Gelegenheit zu geben, an der
Kommunion teilzunehmen. Wie Gerland erwartet
hatte, wies der Schuhmacher das Ansinnen in
schroffer Weise ab.
Inzwischen hatte der Geistliche Amtstracht angelegt

und die Geräte herbeischaffen lassen. Als er das
Haus betrat, war Herklotz fort - er sei ausgegangen,
hieß es. Gerland war es im Grunde lieb so.
Schwester Elisabeth hatte alles vorbereitet. Ein



Schwester Elisabeth hatte alles vorbereitet. Ein
Tisch war weiß belegt, ein paar Kerzen aufgestellt.
Der Raum hatte unter ihren Händen ein würdiges
Aussehen bekommen. Sie hielt die Kinder an, die
heilige Handlung nicht zu stören.
Die Kranke sei auffällig erregt, teilte die Schwester

dem Geistlichen in aller Eile mit; sie scheine etwas
auf dem Herzen zu haben, das sie bedrücke.
Gerland richtete daher seinen Zuspruch ganz

besonders darauf ein, ihr die Todesfurcht zu
benehmen. Er betete den dreiundzwanzigsten Psalm
laut: ›Der Herr ist mein Hirte; mir wird nichts
mangeln.‹ - Hinter ihm, die Schwester, betete mit.
Das Beichtgespräch gab ihm Gelegenheit, den

seelischen Zustand der Kranken zu ergründen.
Verzweifelte Unruhe schien sie zu beseelen; mehr
noch als ihre Worte sagten das die unruhig
umherirrenden Augen, und ihr Seufzen, das aus
gefoltertem Gemüte zu kommen schien.
Gerland zögerte daher mit der Konsekration. Er

forschte, ob sie etwas Besonderes auf dem Herzen
habe: einen Wunsch - irdische Sorgen irgend
welcher Art.
Mit verängsteten Blicken sah sich die Kranke um;

wo ihr Mann sei, fragte sie. Nachdem sie erfahren,



wo ihr Mann sei, fragte sie. Nachdem sie erfahren,
daß er nicht anwesend, wurde sie wesentlich
ruhiger. Gestützt von der Schwester, setzte sie sich
im Bette auf; dann erklärte sie, dem Geistlichen ein
Geheimnis anvertrauen zu wollen.
Schwester Elisabeth entfernte sich lautlos und

nahm die Kinder mit fort.
Gerland war allein mit der Sterbenden.
Immer noch ahnte er nicht, was kommen werde. -

Es war ja nicht das erste Mal in seiner
Amtsthätigkeit, daß ihm von Sterbenden
schwerwiegende Eröffnungen gemacht wurden. Auf
Wunderbares war er daher gefaßt - aber auf das,
was er jetzt erfahren sollte, doch nicht.
Verwickelt, unlogisch, verworren, kam es von dem

Lippen der armen Person:
»Es is woas gegen Sie in Warke, Herr Paster. - Se

kinna mer's gleba - ei dar Gemene - mei Moan is och
darbeie. Schun in vurgen Juhre hoan se dervu
geradt - se wollten 'n Pfarrn oazeiga - bein Patrune,
gleb'ch - sagten se, wigen an
Kunfermationsunterrichta, gleb'ch, sillt's gihn. Se
thäta ne richt'g lahren - und a andres meente och,
Se thaten ne lahren, wie's ei dar Bibel geschrieben
is. - Ich hoe mich dorim erscht ne vill gekimmert,



is. - Ich hoe mich dorim erscht ne vill gekimmert,
weil'ch no gesund rumliff - verzeih' mer's Gutt! Ees
hoat aben an andre Dinga zu denka. - Aber darnoa,
n u 'ch kroank bie und 's gieht uf's Latzte, nu tut
mich's reien. - Nee, wenn ack dar liebe Gutt, und ar
thut mer die Sünde ne behalen. Denn Se sein duch
gar so gutt gegen mich gewast und gegen de Kinder
- Herr Paster! - Bezahl' Se's dar liebe Gutt, und
vergalt er Sie's! - Und ich koan's aber ne länger nich
mitte oansahn und oanhira, woas se do ein Schilde
fihren gegen Se. ›Dar Pfarr muß furt!‹ sagn se, doas
ho'ch salber gehiert. Und vun oner Pitation hoan se
geradt- und vun aner Beschwerde. Ich koan's ne
racht verstihn, alls. Wissen Se, se machen de Tier
zu, dohie vun dan Stiebel. - Doe is de Tonchen, doas
is de schlimmste. ›Der Pfarr is a guttluser Racker!‹
sagte die neilich. Und dernoa is dar Finkepauer - ju
ju, dar stackt o mit darbei - und Wenzel - woas dar
frihere Kanter is - dar woar erscht nächtens hier ein
Stiebel bein Moane. Und doas sein se no lange nich
alle. Se tun sich ofte bei der Tonchen treffen - durt
staken se zusammde. - Doas ho'ch an Herrn Paster
ack sagen wulln - damit 'ch ne sündch war, und 'ch
asse und trinke mer'n Herrn Christus salber zun
Gerichte.«



Der Geistliche mußte sich mit aller Kraft
zusammennehmen, um während des nächsten nicht
aus der Rolle zu fallen. Die Frau war nach Ablegung
des Geständnisses gänzlich erschöpft. Gerland sah
sich genötigt, die Schwester zurückzurufen. Die
Kranke wurde in eine bequemere Lage gebracht und
erfrischt. Dann betete er noch einmal mit ihr - suchte
ihren und seinen Sinn auf die Verheißungen des
Erlösers hinzulenken.
Nachdem er die Überzeugung gewonnen, daß die

Sterbende nunmehr in ruhigerer, freierer Stimmung
sei, schritt er zur Konsekration und ließ die
Distribution folgen.
Schwester Elisabeth kniete neben dem Bette. Der

innige Ausdruck ihres Gesichtes stärkte den
Geistlichen während der Handlung.
Gebet und Segen machten den Schluß.
Tief erregt verließ Gerland das Haus.
Was sollte er mit der soeben erfahrenen

außerordentlichen Nachricht anfangen? - Das
Beichtgeheimnis versiegelte ihm den Mund.
Was durfte er thun, als schweigend, mit

gebundenen Händen, dem Streiche entgegensehen,



der aus der eigenen Gemeinde gegen ihn geführt
werden sollte!

Pfarrer Gerland sollte nicht lange in Ungewißheit
bleiben. Ein Brief vom Superintendenten lief ein, in
welchem der Geistliche aufgefordert wurde, sich zu
bestimmter Stunde in der Superintendentur zum
Zwecke eines Kolloquiums einzufinden.
Als er zur vorgeschriebenen Zeit beim Ephorus

vorsprach, nahm er schon im Vorzimmer wahr, daß
sein Oberer nicht allein sei; an dem nasalen Organ
glaubte er den Grafen Mahdem zu erkennen.
Er hatte sich nicht getäuscht, der Patron von

Breitendorf war zugegen.
Superintendent Großer empfing den jungen

Geistlichen weniger kordial, als man es sonst an ihm
gewohnt war. Der Graf hatte kaum ein Kopfnicken für
Gerlands Verbeugung.
»Mein Lieber - nehmen Sie Platz - dort!« - Der

Superintendent wies auf einen Stuhl.
»Lassen Sie uns sofort in medieas res gehen, Herr

Pfarrer!« begann der Prälat, nachdem er sich im
Fauteuil zurechtgesetzt hatte. - »Also - es handelt
sich zunächst um folgendes: Es ist mir zu Ohren
gedrungen, daß Sie in letzter Zeit viel mit einem



gedrungen, daß Sie in letzter Zeit viel mit einem
gewissen Doktor Haußner verkehren, der in Ihrer
Parochie lebt.«
Superintendent Großer blickte Gerland forschend

an; vielleicht erwartete er ein Zeichen der
Bestürzung, ein Wort des Widerspruchs, oder der
Entschuldigung von seiten des jungen Geistlichen.
Da Gerland den Mund nicht öffnete, fuhr der alte

Mann in seiner offenbar wohl vorbedachten Rede
fort: »Also, Sie leugnen nicht, sich in Umgang mit
d i e s e m Manne eingelassen zu haben, Herr
Amtsbruder?« -»Das leugne ich durchaus nicht, Herr
Superintendent!«
Es schien fast, als wolle sich der Graf hier in das

Gespräch mischen - wenigstens vernahm Gerland
vom Fenster her ein ungeduldiges Räuspern. Ein
B l i c k des Superintendenten schien jenem
abzuwinken.
»Schön! Sie machen also kein Hehl aus Ihrem

Umgange mit Doktor Haußner. - Schön! - Das ist mir
in gewisser Beziehung lieb, Herr Pastor! Denn die
Offenheit - ich möchte sagen - die Naivetät, mit der
Sie das unbedenklich zugeben, entlastet Sie. Ich
erkenne daraus, daß Sie über den eigentlichen
Charakter, über das Vorleben dieses Menschen,



Charakter, über das Vorleben dieses Menschen,
nicht in vollem Maße orientiert sind. - Das, wie
gesagt, nehme ich zu Ihrer Entschuldigung an. -
Denn ich kann mir doch nicht denken, daß Sie es
gewagt haben würden, sich mit jemandem
abzugeben, der wegen seiner bekannten, gegen
weltliche und kirchliche Behörden gerichteten
feindlichen und aufrührerischen Gesinnung im
höchsten Grade anrüchig ist. Sie kennen diesen
Menschen nicht so wie ich - Sie haben nicht die
Kämpfe durchzumachen gehabt, die ich vor etwa
zwanzig Jahren hier mit ihm zu bestehen hatte. - Ich
sage Ihnen, dieser Mensch ist geradezu das
fleischgewordene böse Prinzip - ein ganz
gefährlicher Charakter! Seine Kirchenfeindschaft,
sein Lebenswandel, - die Art und Weise, wie er seine
arme Frau unter die Erde gebracht hat - sein ganzes
Verhalten Ihrem Amtsvorgänger Menke gegenüber -
d a s alles spricht von einer Verworfenheit, einer
seelischen Roheit und sittlichen Verkommenheit, daß
man hier wohl füglich alle Milde beiseite lassen darf.
- Toleranz wäre geradezu Sünde in diesem Falle. -
Mit einem Menschen, der sich selbst exkommuniziert
hat, haben wir nichts zu schaffen und dürfen wir uns
nicht einlassen. An einer solchen Persönlichkeit



Missionsversuche machen, wäre ein ganz verfehltes
Unterfangen. - Ich will nämlich zu Ihren Gunsten
annehmen, Herr Amtsbruder, daß dieser Wunsch Ihr
eigentlicher Beweggrund gewesen ist. Die Absicht,
das verlorene Schaf zurückzuführen, mag ja Ihrem
Hirtensinn alle Ehre machen; aber - lassen Sie mich
Ihnen sagen, das ist beinahe etwas jugendlich
gehandelt. Der Versuch, mit der Leuchte des
Evangeliums die Finsternis des Unglaubens
aufzuhellen, ist gewiß das gute Recht eines jeden
Priesters - aber nur da wollen wir in den Kampf mit
dem Unglauben eintreten, wo die Möglichkeit eines
Erfolges gegeben ist. Die Perle vor die Säue werfen,
das sollen wir nicht. Denken Sie an das Wort
unseres Herrn und Meisters: ›Laß die Toten ihre
Toten begraben!‹ - Lieber Amtsbruder, vermeiden wir
das Ärgernis! - Es giebt Ärgernis, sage ich Ihnen, der
christlichen Gemeinde und den Wohlgesinnten
gegenüber, wenn der Diener der Kirche im Hause
des Kirchenfeindes und Religionsspötters aus und
eingeht. Es wird darüber gesprochen; dieser und
jener nimmt Anstoß daran - und schließlich werden
dem Geistlichen Beweggründe untergeschoben, die
nicht mit dem Ansehen und dem Dekorum unseres
Berufes zusammenstimmen. - Es ist nicht pastoral



Berufes zusammenstimmen. - Es ist nicht pastoral
gehandelt und fordert die üble Nachrede geradezu
heraus, wenn der Hirte nach der Predigt, noch im
Amtskleide, mit der Tochter des Dissidenten - mit
einer ungetauften Person - öffentlich vor den Augen
der ganzen Kirchfahrt einherwandelt. Das ist, um den
mildesten Ausdruck zu gebrauchen, unklug! - Damit
wird ein Skandal geradezu provoziert. Was anderes
soll dann eine Gemeinde von ihrem Hirten denken,
als daß er es mit den Spöttern und Häretikern hält. -
Verstehen Sie wohl, Herr Pastor! Ich schiebe Ihnen
da keine unlauteren Motive unter, das liegt mir völlig
fern; im Gegenteil, ich nehme zu Ihren Gunsten an,
daß jugendliche Unerfahrenheit Sie zu so
unvorsichtigen Schritten verleitet hat. Und darum
gebe ich Ihnen Gelegenheit, sich zu verteidigen. Es
würde mir nur sehr lieb sein, wenn Sie die
vorliegenden gravamina völlig zu entkräften im
stande wären.«
Der Superintendent ließ hier endlich eine Pause

eintreten. In Gerland hatte es all die Zeit über
gewogt und gekocht. Die Gedanken schwirrten ihm
wild durch den Kopf. Sich verteidigen! - Gegen was
denn? - Weil er mit Haußner Umgang gepflogen?
»Nun, lieber Amtsbruder!« ließ sich der



Superintendent von neuem vernehmen: »Was haben
Sie uns mitzuteilen?«
»Ich möchte mir zunächst eine Frage an den Herrn

Superintendenten erlauben.«
»Nun!«
»Auf wessen Anschuldigung stützt sich, wenn ich

fragen darf, die Anklage, gegen die ich mich
verteidigen soll?«
Der Superintendent wollte etwas erwidern, aber der

Graf kam ihm zuvor.
»Darauf kommt es gar nicht an, Herr Pastor!« rief

der Magnat. »Sie sollen sich hier verantworten vor
dem Herrn Superintendenten und mir, Ihrem Patron -
dazu sind Sie hier! Nicht um insolente Fragen zu
stellen.« Der Superintendent, der das hitzige
Temperament des jungen Aristokraten kannte, und
dem vor einer Übereilung bangen mochte, suchte ihn
zu beruhigen. - Gerland war blaß geworden, wahrte
aber äußerlich noch die Ruhe.
»So lange mir nicht mitgeteilt wird, von wem ich

denunziert worden bin, sehe ich keinen Anlaß, mich
zu verteidigen,« sagte der junge Geistliche, jedes
Wort während des Sprechens wägend - mit leiser
Stimme.



Stimme.
Das Gesicht des Grafen färbte sich dunkel. »Das ist

ein starkes Stück! Von denunzieren reden Sie? - Aus
dem Schoße Ihrer Gemeinde kommen die Klagen. An
mich, den Patron, haben sich die armen Menschen
gewandt, um Rat und Abhilfe, weil die Leute Ihre
Mißwirtschaft nicht länger mit ansehen wollen. - Da,
H e r r Pastor, haben Sie den Beweis, wie ihre
Pfarrkinder über Sie denken - da!«
Er riß ein Schriftstück aus der Tasche und warf es

vor Gerland auf den Tisch.
Der junge Geistliche nahm das Heft auf und

entfaltete die Bogen langsam. Es war eine sauber
abgefaßte Schrift: Weißes Papier, Kanzleiformat,
breiter Bruch, eine ausgeschriebene und dabei
korrekte Handschrift.
»Lesen Sie nur! - Lesen Sie das nur gefälligst, Herr

Pastor!«
Gerland las:
»Gnädigster Herr und Kirchenpatron,

hochgeborener Herr Graf!
In bedrängter Lage unsrer Gewissen wenden sich

eine Anzahl Mitglieder der Gemeinde Breitendorf an
Ew. Hochgeboren, unsren gnädigsten Herrn und



Kirchenpatron; Unser Pfarrer, Herr Gerland, erfüllt in
keiner Weise sein Amt zur Zufriedenheit der
Gemeinde. Wir wollen ganz schweigen von den
vielen Veränderungen, die er vorgenommen hat im
Schulwesen, Konfirmationsunterricht, Liturgie und
Begräbnissachen und in vielen andren alten
geheiligten Bräuchen. - Wir wollen auch schweigen
von der Art und Weise, wie er die Witwe des vorigen
Pfarrers beleidigt und sie mit Gewalt aus dem Hause
vertrieben hat. - Wir wollen auch schweigen über die
Eigenmacht des Herrn Pfarrers, indem er gegen den
Beschluß des Gemeinderats eine Diakonisse ins
Dorf gebracht hat, die er den Leuten ins Haus
schickt, selbst wenn sie sie gar nicht haben wollen. -
Alles dies würde nämlich die Gemeinde noch
ertragen haben, um des lieben Friedens willen; aber
das Benehmen des Herrn Pfarrers hat neuerdings
solche Dimensionen angenommen, daß einige
Gemeindemitglieder, die ihre Kirche lieb haben, es
nicht länger mit ansehen können und wollen, wie der
Herr Pastor Anstand und guter Sitte öffentlich ins
Gesicht geschlagen hat.
Darum, gnädiger Herr und hochgeborener Herr

Graf, kommen wir vor Sie, als unseren Patron, da wir
einen anderen Weg nicht wissen, und hoffen darin



einen anderen Weg nicht wissen, und hoffen darin
auf Ihre gütige Nachsicht. Sie wollen glauben, daß
wir es mit schwerem Herzen thun und aus Pflicht und
Gewissen, Ew. Hochwohlgeboren mit solchen
Dingen zu belästigen.
Der Herr Pfarrer verkehrt nämlich in einem fort im

Hause eines gewissen Doktor Haußner in Eichwald,
der dem Herrn Grafen als übelberüchtigter Atheist
bekannt sein dürfte. Auch ist besagter Doktor
Haußner am - (folgte Datum) persönlich im
Pfarrhause gewesen. Hierfür können, wenn
gewünscht, Zeugen namhaft gemacht werden;
natürlich hat das bei allen Gutgesinnten in der
Gemeinde Anstoß erregt, zumal die Aufführung des
besagten Doktor Haußner gegen unseren früheren
Pfarrer Menke noch frisch in aller Gedächtnis ist,
besonders aber auch da der Herr Doktor Haußner
damals für sein Vergehen hat sitzen müssen.
Wiederholt ist der Herr Pastor auch mit der Tochter

dieses Menschen zusammengesehen worden, die,
wie bekannt sein dürfte, nicht einmal getauft ist. Aber
was soll man dazu sagen, wenn der Geistliche sich
sogar nicht einmal entblödet, mit einer solchen
Person nach dem Gottesdienste sich öffentlich vor
der Gemeinde zu zeigen wie dies am - (folgte Datum)



der Gemeinde zu zeigen wie dies am - (folgte Datum)
von allen gesehen worden ist. Und damit das Maß
des Ärgernisses voll werde, während des
Gottesdienstes ist von mehreren, die es auch
beschwören wollen, gesehen worden, daß der
Geistliche dem betreffenden Mädchen zugenickt und
ihr Zeichen gemacht hat.
Alles das ist streng der Wahrheit gemäß beobachtet

und berichtet worden und kann jederzeit von
glaubwürdigen Zeugen auch eidlich erhärtet werden.
Wir würden es nicht wagen, uns dem Herrn Grafen,

unserem gnädigen Patron, solcherweise mit
Beschwerden zu nahen, wenn nicht Ew.
Hochgeboren reger, kirchlicher Sinn und warme
Teilnahme an unserer Gemeinde, uns ermutigte, daß
S i e ein solches ärgerliches und unchristliches
Wesen des Geistlichen nicht länger mit ansehen
werden, denn die Entrüstung und der sittliche
Schaden sind bereits groß, und thut Hilfe dringend
not.
In tiefster Ergebenheit unterthänigst, eine Anzahl

Mitglieder der Gemeinde Breitendorf.« Namen waren
nicht unterschrieben.
»Nun - was sagen Sie darauf?« rief der Graf, als

Gerland das Blatt senkte.



Gerland das Blatt senkte.
»Es ist genau so, wie ich mir's gedacht hatte!«

erwiderte der junge Geistliche, bleich und vor innerer
Erregung bebend, aber bestimmt. - Er war mit
seinem Entschlusse im reinen.
»Sie leugnen also nicht!«
»Ich wüßte nicht, was mich veranlassen könnte,

irgend welche Stellung zu einer anonymen
Denunziation zu nehmen.«
Der Graf war aufgesprungen, den

Superintendenten bei Seite drängend, stellte er sich
in seiner ganzen Länge vor Gerland auf. »Ob
anonym oder nicht anonym, das ist hier ganz egal!
Die armen Leute wagen es nicht, öffentlich gegen
Sie aufzutreten. Was wissen solche Dorfleute vom
Instanzenwege! In ihrer Not haben sie eben keinen
anderen Ausweg gewußt, als sich an mich, den
Patron, zu wenden, und ich denke, ich habe ein
Recht, mich um die Gemeindeangelegenheiten zu
kümmern. Wenn ich der Gemeinde den Geistlichen
vorschlage, trage ich doch am Ende auch die
Verantwortung für sein späteres Verhalten. - Ich
glaube, das wird wohl auch von Seiten der Kirche so
aufgefaßt?«



Der Superintendent, an den sich der Graf mit der
letzten Frage gerichtet, nickte zustimmend.
»Ich hätte ja können in dieser Sache persönlich

vorgehen; hielt es aber für angemessen, mich an die
geistliche Behörde zu wenden, da ich mich in
solchen Angelegenheiten nicht genügend versiert
fühlte. Darin habe ich doch wohl korrekt gehandelt -
nicht wahr, Herr Superintendent?«
»Vollkommen korrekt, Herr Graf!« war die Antwort.
»Sie hören also, Herr Pfarrer,« fuhr der Graf fort,

»daß ich formell sowohl, als materiell vollständig in
meinem Rechte bin, auch im Sinne der Kirche.
Wollen Sie mir nun gefälligst Rede und Antwort
stehen! Ich wünsche zu wissen, was Sie gegen
dieses Schriftstück zu sagen haben?«
»Formell, daß es anonym - materiell, daß es

erlogen ist.«
Jetzt riß dem Grafen die Geduld völlig.
»Das übersteigt denn doch alle Begriffe. Wen

glauben Sie denn eigentlich vor sich zu haben? Sie
scheinen sich vollständig verrückten Begriffen über
i h r e Stellung hinzugeben. - Ich habe diesen
lächerlichen Hochmut schon neulich bemerkt. Aber
nun sehe ich, daß es bei Ihnen Prinzip zu sein



nun sehe ich, daß es bei Ihnen Prinzip zu sein
scheint, Opposition zu machen, Herr Pastor! - Sie
haben sich bereits mehrfach kompromittiert in
meinen Augen. Mit Ihren freien Ansichten mögen Sie
anderen imponieren - mir nicht! Wenn die
Geistlichen anfangen wollen, sich gegen Ordnung
und Moral aufzulehnen, dann hört doch alles auf!«
Er ließ den Superintendenten, der sich einmischen

wollte, nicht zu Worte kommen.
»Nein, nein! - Diese Sache hat dem Faß den Boden

ausgeschlagen, die Gemeinde beschwert sich über
ihn, und er findet es nicht einmal für nötig, sich zu
rechtfertigen.- Da ist er freilich an den Falschen
gekommen bei mir! - Was ich heute gesehen und
gehört habe, Herr Pastor, bestätigt mir vollständig
meine Ansicht, die ich mir schon früher über Sie
gebildet habe. Und ich gebe Ihnen die Versicherung,
ich werde dieser Angelegenheit nachgehen. Wenn
Sie denken, Sie können allen Autoritäten ungestraft
Hohn sprechen, dann irren Sie sich gewaltig. - Wir
wollen mal sehen, ob nicht selbst gegen aufsässige
Pastoren noch Recht zu haben ist.«
»Ich sehe dem, was Sie gegen mich unternehmen

werden, mit Ruhe entgegen« - sagte Gerland, jetzt
kreidebleich und im Übermaß der Erregung lächelnd.



»Das werden wir sehen - das werden wir ja sehen!
- Ich bin fertig mit Ihnen!« -
Der Graf griff nach seinem Hute. Er sagte etwas

halblaut zum Superintendenten. Beide gingen darauf
hinaus - Gerland allein lassend.
Die Stimme des Grafen war noch für einige

Augenblicke im Vorzimmer zu hören. Der
Superintendent schien dem Empörten
beschwichtigend zuzureden.
Dann war der Graf gegangen. Der Superintendent

kam ins Zimmer zurück.
Der alte Mann war wieder einmal ganz außer aller

Fassung.
»Was haben Sie mir da angerichtet!« rief er.

»Nachdem eben erst die Affaire Fröschel glücklich
begraben ist, nun schon wieder ein neuer Skandal in
der Ephorie, und immer sind Sie beteiligt! - Was kam
Ihnen denn bei, sich so aufzuführen? Ich verstehe
Sie nicht! Welches Licht wirft das auf mich - auf die
ganze Disziplin unseres Standes!«
»Ich glaube nicht, daß ich die Haltung verloren

habe, Herr Superintendent; der Herr Graf war es, der
sich vergaß.«»Wissen Sie denn nicht, wen Sie vor
sich haben? Einen Mann von solchem Einflusse, wie



sich haben? Einen Mann von solchem Einflusse, wie
Graf Mahdem. - Was haben Sie sich denn eigentlich
gedacht! Der Mann geht nun hin, im höchsten Grade
aufgebracht, hängt die Sache an die große Glocke.
Er sprach von einer Beschwerde beim Konsistorium.
- Nun wird der Spektakel von neuem los gehen, die
Anfragen, Vernehmungen und Berichte!« - Der
Superintendent schritt mit verzweifelter Miene im
Zimmer auf und ab.
»Was soll ich denn nun eigentlich mit Ihnen

machen?« fragte er vor dem jungen Geistlichen
stehen bleibend.
»Ich bitte um Untersuchung des Falles, Herr

Superintendent,« erwiderte Gerland.
»Untersuchung?«
»Jawohl! - Vernehmung des Gemeindekirchenrates

von Breitendorf, über die gegen mich gerichteten
Anklagen. Da wird sich schon herausstellen, wieviel
an der Verleumdung ist.«
Der alte Mann schüttelte ärgerlich den Kopf. »Nein -

das würde viel zu viel Staub aufwirbeln.«
»Darf ich mir eine Bemerkung erlauben, Herr

Superintendent?«
»Nun?«



»Ich bin mit Schmutz beworfen worden - und kann
darum wohl eine Rechtfertigung fordern.«
»Die evangelische Sache ist schließlich noch

wichtiger als die einzelne Person - und unsere
Sache soll die des Friedens sein.«
»Ich habe den Frieden nicht gebrochen, sondern

andere. Und ich verharre auf meinem Standpunkte,
daß ich mich nicht entschuldige, so lange die
Anklage anonym bleibt. - Gegen jeden Schritt des
Herrn Grafen aber werde ich meine Rechte zu
wahren wissen.«
 



Kapitel XIX

 
Dornig kam jetzt häufig nach Breitendorf herüber.

Welcher Art das Interesse war, das den korpulenten
Mann den beschwerlichen Marsch über den
Bergrücken so oft unternehmen ließ, wußte Gerland
nunmehr. Dornig machte kein Hehl mehr, daraus,
daß er mit der Schwägerin des Gutsbesitzers Finke
verlobt sei.
Gerland kannte die Erscheinung des Mädchens von

der Kirche her; sie paßte zu Dornig: drall, rotbäckig -
eine handfeste Schönheit.
Dornig strahlte in Erwartung des Himmelreichs, das

seiner wartete. Er wußte, so oft er Gerland besuchte,
immer neue Züge der Liebenswürdigkeit von seiner
Braut zu berichten. Sie hatte Kochunterricht gehabt
in einem der feinsten Hotels der Kreisstadt. Eine
Ausstattung brachte sie mit, für welche der Geistliche
mit Vorliebe den Ausdruck »fürstlich« anwandte. Ihre
Leibwäsche sollte genau so hergestellt werden, wie
die einer Komtesse, welche kürzlich geheiratet.
Inzwischen hatte auch die Taufe bei den Finkes
stattgefunden. Dornig wußte die Vorzüglichkeit des



stattgefunden. Dornig wußte die Vorzüglichkeit des
Taufschmauses nicht genug zu rühmen; er versuchte
es, dem Amtsbruder den Mund nachträglich wässerig
zu machen. Bei diesem Feste hatte er eine Menge
Parochialklatsch erfahren, den er natürlich bei
Gerland brühwarm an den Mann zu bringen bemüht
war.
Gerlands Beziehungen zu Doktor Haußner und

seiner Tochter waren selbstverständlich dort lebhaft
besprochen worden. - Als er auf diesen Punkt kam,
beeilte sich Dornig, zu versichern, daß er dem
Amtsbruder nicht den geringsten Vorwurf mache.
»Ich kann dir's gar nicht verdenken, Gerland,«

sagte er. »Da giebt's ein Hallo, wenn wir Pastoren
mal eine gute Partie machen. - Als ob das Geld eine
so ganz gleichgültige Sache sei in der Welt. Warum
soll man denn seine Lage nicht aufbessern? - Das
Gehalt ist gering genug! ›Ihr Geistliche sollt nicht
n a c h Schätzen trachten, die Motten und Rost
fressen‹, heißt es da. Sehr schön! Aber von Luft
können wir doch auch nicht leben. - Das ist weiter
nichts, als Neid. Und wenn sie dir damit kommen
sollten, mach' dir nichts daraus; lach' sie aus! - Es
wird nämlich so mancherlei geredet gegen dich -
verstehst du! Ich halte dir natürlich die Stange soviel



verstehst du! Ich halte dir natürlich die Stange soviel
ich kann. ›Das Mädchen ist ja nicht einmal getauft,‹
sagen sie - ›Was nicht ist, kann noch werden,‹
antwortete ich den Leuten. ›Pfarrer Gerland ist ein
feiner Kopf, der wird die Sache schon machen - da
seid nur ganz ruhig.‹ - Du, wie steht's denn eigentlich
damit? Allzulange würde ich mit der Tauferei nämlich
auch nicht mehr zögern - an deiner Stelle! - Weißt
du, es giebt den Leuten eben doch zuviel Anlaß zu
allerhand Vermutungen und übler Nachrede.«
Vor einem Jahre noch würde sich Gerland derartige

Reden aufs entschiedenste verbeten haben; jetzt
war er schon so weit abgehärtet, daß er im stande
war, lächelnd zuzuhören und sich im stillen seine
Lehren zu ziehen.
Einen trivialen Philister wie Dornig, der in allen

Dingen von sich auf andere schloß, eines besseren
belehren zu wollen, war ja von vornherein
aussichtslos. Aber die Auffassung eines solchen
Menschen war symptomatisch - so also urteilte der
große Haufe!
Wie konnte er den Leuten auch nur einen Begriff

von der Eigenart seines Verhältnisses zu Gertrud
geben? Wer würde ihm geglaubt haben, daß es ihm
unmöglich sei, das Mädchen zu einem Schritte zu



unmöglich sei, das Mädchen zu einem Schritte zu
nötigen, den sie doch nur in voller Freiheit, aus
eignem Verlangen heraus thun durfte. - Es erschien
ihm wie Vergewaltigung, wie Roheit, vor Gertrud
hinzutreten und sie zu bitten: »Laß dich taufen, damit
ich dich heiraten kann!«
Gewiß sehnte er sich, harrte in peinvoller Ungeduld

einer Andeutung von ihr - auf den Augenblick, wo sie
endlich dem Wunsche Ausdruck geben würde.
Christin war sie ja jetzt schon - wenigstens in seinen
Augen - nur das äußere Zeichen fehlte ihr, die
Besiegelung. Aber vor der Welt, der das Zeichen
mehr gilt, als die Gesinnung, stand das Mädchen
noch als Heidin da.
Dornig hatte in seiner tolpatschigen Art und Weise

an eine wunde Stelle bei Gerland gerührt. Das
Bewußtsein, daß viele seiner Beichtkinder an ihrem
Pfarrer irre wurden, daß der Schein gegen ihn sei,
und daß die Ereignisse seinen Feinden und
Verleumdern von Tag zu Tag mehr Recht gaben,
bereitete ihm oft schwere Stunden. Er sah die trübe
Flut des Hasses gewaltig von allen Seiten
aufsteigen. Die Anzeichen mehrten sich, daß auch
die besseren Elemente in der Gemeinde gegen ihn
Stellung nahmen. Viele Leute, die ihn früher herzlich



Stellung nahmen. Viele Leute, die ihn früher herzlich
und ehrfurchtsvoll gegrüßt hatten, drückten sich jetzt,
wenn man einander begegnete, um das Grüßen
herum, sahen weg, oder gingen beiseite.
Ganz verwirrt war eines Tages Schwester Elisabeth

zu ihm gekommen; Schuhmacher Herklotz - dessen
Frau inzwischen gestorben und beerdigt war - hatte
ihr, als sie gekommen, um nach den Kleinen zu
sehen, die Thür gewiesen mit unflätigen
Redensarten, die das Mädchen um keinen Preis
wiederholen wollte.
Diese Undankbarkeit stand nicht allein da. Auch

andere, denen er mit Rat und persönlichem
Eingreifen, ja mit pekuniärer Hilfe beigestanden,
sahen ihm in die Augen, höhnisch oder dreist
vertraulich, als wüßten sie ihm ein Unrecht
vorzuwerfen.
Die jungen Burschen im Fortbildungsunterricht, den

er leitete, begannen herausfordernde Mienen
anzunehmen und sich aufsässig zu gebärden.
Überall sah er den Respekt weichen.
Am Sonntag Abend gab es wieder mal nach

längerer Pause auf dem Tanzboden einen groben
Exzeß: Trunkenheit und Prügelei. Zu Zeiten seines
Amtsvorgängers war das nichts Seltenes gewesen in



Amtsvorgängers war das nichts Seltenes gewesen in
Breitendorf. Während Gerlands Seelsorgerthätigkeit
hatte sich darin vieles gebessert.
Dieses plötzliche Aufflammen der alten Roheit hatte

seine Bedeutung. Der junge Geistliche fühlte es, er
hatte die Macht verloren - die Macht, welche
unbefleckter Name und tadelloser Ruf ihren Trägern
verleihen.
Er stand nicht mehr unantastbar da vor seiner

Gemeinde; sehr geschickt hatten seine Feinde die
Stelle herausgefunden, wo er angreifbar war - die
Stelle, wo ihn der Talar nicht schützte, wo ihn das
Priestergewand vielmehr anzuklagen schien.
Man hatte ihm Liebe und Achtung seiner Pfarrkinder

gestohlen.
Voll Kummer mußte er sehen, wie sich alles um ihn

her lockerte; wie das Werk, das er mit Mühe
aufgerichtet hatte, von frevelhaften Händen Stein um
Stein eingerissen wurde.
Er wußte ganz genau, wo das Hauptquartier der

Feinde seinen Sitz hatte. Und wer in diesem Spiele
die Fäden zog.
Wenzels Faungesicht tauchte zu wiederholten

Malen in der Dorfstraße auf. Gerland hatte daran



Malen in der Dorfstraße auf. Gerland hatte daran
gedacht, den früheren Kantor zur Rede zu stellen;
aber es gelang ihm niemals, den alten Fuchs zu
erwischen, der seine lange Gestalt zu verflüchtigen
wußte, als besäße er eine Tarnkappe.
Die jetzige Frau Wenzel war wieder ganz in

Breitendorf; angeblich auf Wochenbesuch bei der
jungen Frau Finke. Gerland sah sie eifrig von Haus
zu Haus gehen. - Die Kaffeekränzchen bei den
Honoratiorenfrauen, deren Mittelpunkt sie bereits
früher gewesen, waren flott im Gange. Als ihr
Adjutant fungierte die Besprechfrau Tonchen, die in
den niederen Schichten ihre Maulwurfsarbeit trieb.
Die ehemalige Pastorin Menke trieb die

Schamlosigkeit soweit, sich der Kanzel gerade
gegenüber zu setzen und den Geistlichen
unverwandt mit der unschuldigsten Miene der Welt
anzublicken während der Predigt. Pfarrer Gerland
mußte sich zusammennehmen, um nicht mitten im
Satze stecken zu bleiben, als sein Blick auf ein
rosiges Frauengesicht und ein paar lächelnde
Katzenaugen traf - unten im Schiff der Kirche.
Es war, als ob ein Gewitter in der Luft schwebe.

Gerland begann sich nach einer Entladung zu
sehnen; selbst eine gewaltsame Lösung erschien



ihm besser, als dieser Zustand der Spannung.
Vergebens wartete er auf eine Maßregelung von

seiten der Kirchenbehörde. Nachdem, was neulich
vorgefallen war in der Superintendentur, hatte er
e iner Aufforderung, sich zu verantworten, einer
Rüge, vielleicht auch einer Disziplinarmaßregel
entgegengesehen. - Im stillen hoffte er sogar darauf;
d a n n würde er ja endlich einmal seine innere
Stellung den Vorgesetzten offen darlegen dürfen. -
Nichts von alledem erfolgte.

Pfarrer Gerland war jetzt fast täglich, wenn es ihm
die Kasualien erlaubten, in Eichwald. Er pflegte dem
Arzte bei den Gartenarbeiten zu helfen. Das
Verhältnis der beiden Männer war seltsam genug.
Haußner schien den jungen Geistlichen nicht

ungern um sich zu sehen. Er forderte Gerland zwar
niemals direkt auf, am nächsten Tage wieder zu
kommen; aber stets wenn der Geistliche in den
Vormittagsstunden auftrat, fand er seiner eine Arbeit
wartend, die der Arzt für ihn aufgehoben hatte. Das
eine Mal galt es den Wein zu brechen - dann wieder
mußten die Erdbeerstöcke umgepflanzt werden -
oder man okulierte die Rosenstöcke; auch im
Gemüsegarten gab es reichlich zu thun.



Gemüsegarten gab es reichlich zu thun.
Es war ein heißer Sommer, und Haußner ging meist

bis auf die Beinkleider und ein Flanellhemd
entkleidet in seinem Garten umher. Gerland, der
anfangs eine gewisse Scheu gehegt hatte, mehr als
den schwarzen Rock abzulegen, machte es dem
Arzte mit der Zeit nach. Haußner borgte ihm einen
seiner breitkrämpigen Gartenhüte und veranlaßte
ihn, Weste, Halskragen und Krawatte abzulegen.
»Sie fangen von oben an, den Pastor

auszuziehen,« bemerkte Haußner mit dem trockenen
Witze, der ihm eigen war.
Im übrigen wurde von der Zukunft zwischen den

beiden Männern nicht gesprochen. Haußner war ein
Sonderling auch darin, daß er alle offenen
Aussprachen, solange wie möglich, hinausschob.
Rings um sein innerstes Wesen hatte er eine Mauer

gezogen. Niemand sollte ihn beobachten, aber er
selbst lag mit seinen scharfen Forscheraugen stets
auf der Lauer, trug Material zusammen und
verarbeitete es in seinem Innern mit dem Egoismus
des Menschenverächters, dem seine besten
Gedanken viel zu gut sind, um sie durch Auslegen
vor der Menge zu profanieren. Er sah unendlich
vieles trotz seines einsiedlerischen Lebens, und



vieles trotz seines einsiedlerischen Lebens, und
machte sich über alles seine Gedanken; aber nur
gelegentlich, an sarkastischen Bemerkungen, konnte
man erkennen, wie er eigentlich zu Menschen und
Dingen stehe.
Selbst die Liebe zur Tochter äußerte sich nicht in

alltäglicher Art und Weise. Aus der rauhen Form, in
der er häufig mit Gertrud verkehrte, hätte ein
oberflächlicher Beobachter leicht ganz falsche
Schlüsse auf sein innerstes Verhältnis zu dem
Mädchen ziehen können. - Die Liebe zu dem
einzigen Kinde war stark und zart zugleich. Sein
Auge konnte einen melancholischen Ausdruck
annehmen, wenn er sie anblickte. In kleinen,
unscheinbaren Anzeichen äußerte sich sein heißes
Gefühl - seine Furcht vor dem Augenblick, wo er das
Mädchen hergeben sollte.
Und doch mußte er einsehen, daß der natürliche

Lauf der Dinge die Trennung herbeiführen würde. Er
sträubte sich nur noch pro forma. Es konnte ihm ja
nicht entgehen, daß die beiden jungen Menschen
einander zugehörten, und er war viel zu vernünftig
und lebensklug, das Natürliche verhindern zu wollen.
Im allgemeinen vermied man religiöse Gespräche;

der Geistliche hütete sich wohl, den andern auf ein



der Geistliche hütete sich wohl, den andern auf ein
Gebiet zu bringen, wo er empfindlich und gereizt war.
Aber gänzlich konnte das Religiöse doch nicht aus
ihren Gesprächen ausgeschieden werden.
Gelegentlich riß den Arzt der Eifer hin, von seinen

wissenschaftlichen Untersuchungen und ihren
Endzielen zu sprechen. Er arbeitete neuerdings an
e inem Werke: »Der Übergang der organischen
Materie von einem Lebewesen zum anderen,« das
den Niederschlag zehnjähriger Forschung und
Beobachtung darstellte. Er zeigte dem jungen
Geistlichen die Abbildungen, welche das Werk
begleiten sollten, ließ ihn Präparate sehen und
machte ihn mit dieser oder jener niederen Tierform
durch das Mikroskop bekannt. - Es kam darin so
recht der Drang des Einsiedlers zu Tage, von dem,
was ihn seit Jahren ganz beschäftigt hatte, und was
nun einem Resultate entgegenreifte, endlich einmal
zu einem Menschen zu sprechen.
Haußner war ein begeisterter Anhänger der

Evolutionstheorie. In seine Studienzeit waren die
Publikationen der großen Darwinschen
Entdeckungen gefallen. Er war ein Altersgenosse
und Anhänger Haeckels.



In seiner Jugend hat er der Religion kühl bis ans
Herz gegenübergestanden - er betrachtete sie als
eine Art von Petrefakt abgestorbener Lebensformen.
- Wahrscheinlich würde er in diesem Indifferentismus
weiter gelebt haben, wenn nicht die Kirche dafür
gesorgt hätte, ihn aus seiner Gleichgiltigkeit
herauszutreiben. Das Ereignis trat ein, das ihn aus
seinem Berufe reißen, ihn mit seiner bisherigen
Umgebung verfeinden, den Frieden seines Hauses
vernichten, seinem ganzen Leben eine veränderte
Richtung geben sollte. Er sah sich provoziert, an der
empfindlichsten Stelle verletzt, in seiner Freiheit
angegriffen. - Heißblütig wie er war, ließ er sich zu
verhängnisvollen Schritten hinreißen - und so hatte
dieses anfangs harmonische Dasein plötzlich eine
tragische Wendung bekommen.
Die Leidenschaft macht den klügsten Menschen

ungerecht. Haußner war nicht mehr imstande,
Schale und Kern auseinanderzuhalten. Seine
Feindschaft gegen die Kirche übertrug er auf die
Religion.
Gerland kannte die Geschichte des Arztes besser,

als Haußner selbst wohl ahnen mochte. Er verstand
ihn - ja er fühlte im Innersten tiefe Sympathie für den
Mann, dem von den Amtsbrüdern so schweres



Mann, dem von den Amtsbrüdern so schweres
Unrecht angethan worden war.
Der junge Geistliche befliß sich, aus seinen Worten

alles fernzuhalten, was jenen an die trüben
Erlebnisse früherer Zeiten hätte erinnern können.
Den wissenschaftlichen Auseinandersetzungen des

Arztes hörte er ruhig zu. Häufig konnte er Haußners
Ansichten nicht beipflichten. Den Arzt zu widerlegen
war für ihn unmöglich, sie standen auf zu
verschiedenem Boden. - Ein tiefer Riß klaffte
zwischen ihren Innenanschauungen, sie konnten
nicht miteinander fühlen, die Hiebe mußten
notwendig Lufthiebe sein; zu einander gelangen
hätten sie nur können durch ein Kompromiß.
Das verhinderte den jungen Geistlichen nicht, den

Ausführungen des Arztes mit größtem Interesse zu
folgen. Die Phänomene, die jener ihm darthat,
entzückten ihn - der Einblick in den Wechsel der
Erscheinungen, in die Wunderwelt der niederen
Fauna und Flora des Süßwassers - das
Bekanntwerden mit Struktur und Lebensweise dieser
auf der Scheide zwischen Tier und Pflanze
stehenden Lebewesen, befriedigte in hohem Grade
sein Zweckmäßigkeitsgefühl und seine Freude an
Größe und Mannigfaltigkeit des Kosmos.



Größe und Mannigfaltigkeit des Kosmos.
Haußner konnte sich keinen eifrigeren Zuhörer

wünschen; und als Gerland einmal durch eine
Bemerkung besonderes Verständnis an den Tag
gelegt hatte, brach der Arzt in die Worte aus: »Es
wäre wirklich schade, wenn Sie Geistlicher bleiben
wollten.«
Gelegentlich gab er Gerland einige Bände Darwin,

Vogt und Büchner mit - in seiner Weise keinen
näheren Kommentar dazu erteilend. Aber der
Geistliche wußte sehr gut, was das zu bedeuten
habe; Doktor Haußner arbeitete im stillen an seiner
Bekehrung.

»Sie können uns helfen, die Muskatellerbirnen
abnehmen,« meinte Haußner, als Gerland eines
Vormittags kam und sich erkundigte, ob es etwas für
ihn zu thun gäbe.
Eine Leiter lehnte bereits am Baum, Handkörbe und

der Obstpflücker standen bereit. »Ich fange an, allzu
vollkommen zu werden für dergleichen,« bemerkte
der Arzt, lächelnd auf seinen Leibesumfang deutend.
Ein Strohhut lag auch bereits für den Geistlichen da.
- Es war alles vorbereitet gewesen für sein Kommen,
w i e der junge Mann mit geheimem Vergnügen



w i e der junge Mann mit geheimem Vergnügen
feststellte.
Martha und Gertrud waren auch nicht fern. Bald

schwebte der Geistliche in der Krone des prächtigen
Baumes. Haußner stellte die Leiter nach Bedarf und
nahm die gefüllten Henkelkörbe entgegen. Die
Damen sortierten das Obst - alle waren in
vortrefflicher Laune.
Einmal krachte ein Ast, auf dem sich der Geistliche

allzu kühn vorgewagt, und die Frauen schrieen
erschreckt auf. Aber es gelang Gerland, sich
festzuhalten. »Na, das ging noch mal so ab!« meinte
Haußner
»Der liebe Gott hat unseren Herrn Pfarrer

bewahret,« bemerkte Martha halblaut, doch immer
noch so laut, daß der Arzt es hören mußte. - Die alte
Jungfer konnte es nicht lassen, durch solche
Glossen hie und da dem Vetter gegenüber ihren
Gefühlen Luft zu machen - sie nannte das: »den
christlichen Standpunkt wahren.«
Auf einmal sprang Gertrud auf und klatschte in die

Hände. »Onkel Valentin - Onkel Valentin!«
Vom Hause her nahte der greise Pfarrer.
»Wahrhaftig, der alte Valentin!« meinte Haußner.



»Wahrhaftig, der alte Valentin!« meinte Haußner.
Gerland kam von seiner luftigen Höhe herab.
Der Alte hatte seiner Gewohnheit gemäß den

weiten Weg von Göhdaberg her zu Fuß
zurückgelegt, trotz der Sonnenglut. Seit drei Stunden
etwa war er unterwegs. Er sei ja ein gut Stück im
Baumschatten gegangen, meinte er, mit seinem
freundlichsten Lächeln, wie immer den Dingen die
beste Seite abgewinnend.
Aber die Erschöpfung war ihm anzumerken.
Gerland hatte seine heimliche Freude an der Art

und Weise, wie sich Haußner um den alten Mann
besorgt zeigte.
»Komm in die Laube, Ottomar!« - sagte er, den

Greis unter den Arm nehmend. »Ins Haus führe ich
dich jetzt nicht; dort ist es kühl, und du bist erhitzt. -
Besorgt sofort etwas Frühstück!« Damit wandte er
sich an die Frauen.
Die drei Männer schritten langsam der Gartenlaube

zu, auf ihrem Wege, des ermüdeten Alten wegen,
häufig stehenbleibend.
Gertrud ließ nicht lange mit dem Frühstück auf sich

warten, sie breitete eine Decke über den Holztisch
und legte ein Gedeck vor dem Onkel auf.



»Wie sie ihrer Mutter gleicht!« - sagte Valentin und
griff nach der Hand des errötenden Mädchens. »Der
Herr schütze dich und bewahre dich, du liebes
Kind!« Seine Stimme bebte.
Haußner machte dieser Szene schnell ein Ende.

»Du sagtest, du hättest etwas mit mir zu besprechen.
«
»Allerdings - das war der Zweck meines Kommens.

«
»Ihr könnt zu euren Birnen zurückkehren,« - meinte

Haußner zu den andern.
Gertrud sprang voraus. Martha hielt Gerland am

Ärmel zurück und flüsterte ihm voll Erregung zu:
»Heute entscheidet sich's!« Sie wies nach der Laube
zurück. - »Der liebe Gott wird helfen! Bleiben Sie nur
bei Gertrud einstweilen - lieber Herr Pfarrer!« Sie
drückte Gerlands Hand, dann lief sie dem Hause zu.
Mit dem Birnenabnehmen wurde es heute nichts

mehr.
Wie auf Verabredung schlugen die beiden jungen

Leute, als sie sich allein sahen, den Weg nach dem
oberen Teile des Gartens ein.
Hinter dem nächsten Boskett machte Gerland Halt

und suchte ihr einen Kuß zu rauben. Aber sie entfloh



und suchte ihr einen Kuß zu rauben. Aber sie entfloh
ihm - lief voraus, geschickt ihre bessere Kenntnis
des Geländes benutzend.
Er stürmte ihr nach. Es wurde ein Haschen daraus.
Gut, daß niemand von der Gemeinde, oder gar von

den Amtsbrüdern, den Herrn Pastor in dieser
Situation sah, wie er dem leichtfüßigen Mädchen
nachsprang, die sich schelmisch kichernd, hinter
Büschen und Bäumen vor ihm zu verstecken suchte.
Sie war flinker als er, aber er besaß die größere

Ausdauer. Ermattet blieb sie schließlich stehen und
ließ sich von ihm umfangen. Er küßte sie herzhaft,
nicht bloß einmal.
Ihr Atem flog und streifte seine Wange, der Busen

wogte; entzückt betrachtete er sie. Gab es etwas
Süßeres als diese Lippen, die den Odem voll und
warm gehen ließen - diese Augen, die sie, vom
Laufen ein wenig ermattet, lächelnd schloß, so daß
sich die langen Wimpern auf den Wangen
abzeichneten. - Wie eine eben aufgesprungene
Knospe war sie, - eine reizende Mischung von Kind
und Weib.
Auf einmal errötend und ein wenig die Schultern

emporziehend, entzog sie sich ihm und strich ihr
Haar, das in Unordnung geraten, glatt.



Haar, das in Unordnung geraten, glatt.
»Heut abend in der Laube - nicht wahr - du

versprichst mir?« flüsterte er ihr ins Ohr.
Sie erwiderte nichts.
Er nannte eine Stunde. »Wirst du kommen?«
Sie sprang noch einmal fort. Aber diesmal hatte er

sie schnell eingeholt, umfaßte sie und ließ sie unter
Bitten und Küssen nicht eher los, bis sie ihm das
Versprechen gegeben.
Bald darauf saßen sie oben auf der Rasenbank,

Hand in Hand.
In diesem Augenblicke, wo er sich im Vollbesitze

seines Glückes zufrieden hatte fühlen können,
überkam ihn wieder jene Stimmung der Unruhe, des
Mißtrauens gegen den Bestand dieses Glückes.
Alles ging ihm noch einmal durch den Kopf, was von
Zweifeln und Besorgnissen in letzter Zeit in ihm
aufgestiegen war, was er nur mühsam beschwichtigt
hatte.
Gertrud war seine Braut. Er durfte sie mit gutem

Gewissen jetzt so bezeichnen. Ihre Augen wichen
seinem Blicke, ihr Mund seinem Kusse nicht mehr
aus. - War man sich seelisch deshalb näher
gekommen? - Hatte sie Anteil an seinem



gekommen? - Hatte sie Anteil an seinem
Geistesleben?
Wie wenig kannte man sich im Grunde!
Was wußte sie von seinen schweren Sorgen - von

der Gährung, in der sich sein Inneres befand - dem
Kampfe, der in ihm tobte.
Und wußte er selbst denn viel von ihr?
Wie stand sie zu jener großen Frage - der größten,

die es für ihn gab; wie stand sie zur Religion? Daß
sie den kleinen Katechismus aufsagen konnte - ein
Erfolg, auf den Martha Herberge so stolz war -
bedeutete wenig. Was wollte es heißen, daß sie
Kirchenlieder auswendig lernte und biblische
Geschichte trieb? - Das alles gab keine Garantie
dafür, daß wirkliche Gottesfurcht in ihrer Seele lebe.
Dürstete sie in Wahrheit nach dem Heil - nach dem

Wort, nach dem Geist? -
Lieber keine Taufe, wenn man kalt, ohne Sehnsucht

und Liebe, gezwungen durch äußere Rücksichten,
an das Mysterium herantrat, nur um der Form zu
genügen.
Hier lag der seltene Fall vor, daß ein Mensch sich

mit Bewußtsein entscheiden sollte, ob er dem Bunde
der Christenheit zugehören wolle, in den die meisten



der Christenheit zugehören wolle, in den die meisten
hineingeboren werden. Selbstverantwortlich durfte
sich das Mädchen entscheiden über das, was für
andere der Zufall bestimmt. Sollte auch hier wieder
Konvenienz, Rücksicht auf Zweckmäßigkeit und
Vorteil entscheiden? - Sollte, um des guten Zweckes
willen eine Vergewaltigung der Seele stattfinden? -
Sollte Gewissenszwang die Freiheit der
Entschließung aufheben?
Gerland war ja nicht blind; er hatte wohl gemerkt,

wie schon seit Wochen Martha Herberge heimlich
auf das eine Ziel lossteuerte: Gertruds Taufe.
Der fromme Eifer der alten Jungfer hatte ihm schon

manchmal peinliches Befremden verursacht.
Was unter den Titel: ›Zu Ehren Gottes‹ und zur

angeblichen Förderung seines Reiches nicht alles
vorgenommen werden konnte an Intriguen und
Wahrheitsvergewaltigung!
Dem jungen Geistlichen stieg auf einmal ein

Verdacht auf: Was für eine Veranlassung mochte es
sein, die seinen alten Freund, Pfarrer Valentin, so
unerwartet hierher führte? - Weshalb hatte er
verlangt, mit dem Arzte unter vier Augen zu
sprechen? Was hatte Marthas Aufgeregtheit zu
bedeuten?



bedeuten?
Ob auch Gertrud darum wußte, was da unten jetzt

vorging?
Er fragte sie, ob sie ihm erklären könne, weshalb ihr

Onkel heut gekommen sei.
Sie errötete, und die Augen niederschlagend,

meinte sie, Tante Martha habe an ihn geschrieben,
daß er kommen möge, um mit Vater zu sprechen -
wegen der Taufe.
Also doch! Gerland schwieg eine Weile; er hatte

seinen Arm von dem Mädchen abgezogen und saß,
den Kopf aufgestützt, brütend da. - Er mußte doch
einmal offen mit ihr sprechen; auf falschen
Voraussetzungen durfte sich ihr gemeinsames
Geschick nimmermehr aufbauen.
Er vermied es, sie während des Sprechens

anzusehen, - um sich nicht irre machen zu lassen.
Das, was er ihr zu sagen hatte, wurde ihm nicht
leicht auszusprechen.
Er sagte ihr, daß er sie nicht zu etwas treiben wolle,

wonach sie vielleicht kein Bedürfnis fühle, daß sie
durchaus frei sei in ihren Entschließungen und daß
niemand das Recht habe, sie zu einem Schritte zu
veranlassen, der nur dann Wert habe, wenn er aus



veranlassen, der nur dann Wert habe, wenn er aus
dem Verlangen des Herzens heraus geschehe.
»Aber ich habe mich ja immer so danach gesehnt!«

unterbrach sie ihn plötzlich.
Er sah sie erstaunt an. - Gesenkten Hauptes saß

sie da, von ihm wegblickend.
»Wonach gesehnt?« fragte Gerland.
»Nach der Taufe!« - Sie sagte das sehr leise.

»Lange ehe Tante Martha davon gesprochen hat.«
»Mein süßes Herz!« - Er wußte nichts Besseres zu

sagen. »Und davon hast du mir bisher kein Wort
gesagt, Gertrud?«
»Ich schämte mich so.«
Er nutzte das Glück der Stunde aus, wo endlich

einmal ihr Gemüt offen vor ihm lag. Jetzt wollte und
mußte er alles in Erfahrung bringen, von Anfang an. -
Und als betrete er ein Wunderland, ward ihm zu
Mute, da sie sich ihm entdeckte. Wann sie zum
ersten Male gebetet hatte? Das wußte sie nicht ganz
genau; aber es mußte schon früh gewesen sein. -
Eine Kinderperson hatte ihr vom lieben Gott erzählt,
und daß man zu ihm beten müsse. Vom Vater hörte
sie niemals über dergleichen, und als sie ihn eines
Tages darüber gefragt, hatte er gesagt, wenn sie nur



brav und tüchtig, sei das Beten nicht von nöten. -
Auch vom lieben Gott und vom Heiland sprach der
Vater nicht. Aber gerade all diese Dinge, von denen
sie durch die Dienstboten hin und wieder hörte,
waren dem Kinde ganz besonders interessant.
Einmal hatte die Köchin sie heimlich mit in die Kirche
genommen - Gertrud glaubte, es sei wohl eine
katholische gewesen. Die Musik, die Priester und die
Bildnisse hatten tiefen Eindruck auf das kindliche
Gemüt hervorgebracht.
Sie lebten damals in der Schweiz, wohin sich

Haußner nach seinem Streite mit der Kirche grollend
gewendet hatte.
Nun kam die Zeit, wo das Mädchen die Schule

besuchen mußte. Vom Religionsunterricht war sie
ausgenommen. Der Vater erteilte ihr anstatt dessen
besonderen Unterricht - es schien sich um Moral und
Ethik gehandelt zu haben. Das Mädchen dachte
nicht gern an diesen Unterricht zurück. Der Vater sei
leicht heftig geworden, wenn sie ihn nicht verstanden
habe, meinte sie, und sitzen geblieben sei eigentlich
nichts davon bei ihr.
Sehr zeitig war ihr eine Ahnung davon

aufgegangen, daß noch eine andere Welt existiere,
von der ihr der Vater geflissentlich nichts erzähle.



von der ihr der Vater geflissentlich nichts erzähle.
Von den Mitschülerinnen erfuhr sie allerhand. Oft

las sie in den Büchern und Heften der andern.
Biblische Geschichte, Katechismus, Lieder und
Gebete - all diese Dinge erschienen ihr interessanter
und schöner als das andere, was auf der Schule
getrieben wurde. Eine starke Neugier entwickelte
sich bei dem Kinde, durch den Vorhang zu blicken,
hinter welchem ihre junge Seele das Göttliche wie
ein verschleiertes Licht ahnte.
Tiefen Eindruck machte es ihr, als eines Tages eine

Mitschülerin ihr zurief: »Du bist ja nicht einmal
getauft!«
Seitdem war das Kind den Gedanken nicht

losgeworden, daß ihr etwas fehle, was die andern
besaßen - etwas Großes und Gutes. - Als sie den
Vater gelegentlich darüber befragt, sei er - so
berichtete sie - sehr ungehalten gewesen.
Das wichtigste Ereignis in ihrer religiösen

Entwicklung trat jedoch erst ein, als sie nach
Eichwald kam. Sie fand die Bücher ihrer
verstorbenen Mutter irgendwo auf dem Boden, in
einer Kiste weggepackt - verstaubt und vergessen.
Da gab es Gebetbücher, Liederbücher,

Predigtsammlungen, - erbauliche Schriften aller Art.



Predigtsammlungen, - erbauliche Schriften aller Art.
In diese Bücherei vertiefte sich Gertrud. Sie las

wahllos, und hatte bald ihre Lieblinge. Übrigens ließ
sie den Vater wohlweislich nichts davon merken.
Kindlicher Instinkt führte sie darauf, daß ihr Thun
nicht nach seinem Sinn sei, daß er ihr die Bücher
höchst wahrscheinlich wegnehmen würde.
Fortan wirkten Einflüsse entgegengesetzter Natur

auf das Kind ein.
Der Vater, der ihren Unterricht weiterführte, füllte

ihren jungen Geist mit wissenschaftlichen Begriffen,
die andern jungen Mädchen völlig fremd bleiben.
Haußner hatte sich auch auf erzieherischem Gebiete
seine eigne Theorie gebildet. Vor allem sollte das
Kind das, was ist, kennen lernen: die Welt und ihre
Erscheinungen. Er unterrichtete die Tochter
hauptsächlich in der Naturwissenschaft. Auch in der
Methode des Unterrichtens schlug er einen
besonderen Weg ein. Er basierte alles auf die
Anschauung - von ihr aus ging er zu den Gesetzen
über. Das Experiment bildete ein Haupthilfsmittel
dieses Unterrichtes.
Gerland hatte schon manchmal Gelegenheit

gehabt, über Gertruds Kenntnisse auf dem Gebiete
der Physik, Chemie und der Biologie zu staunen. Es



der Physik, Chemie und der Biologie zu staunen. Es
lag dem Mädchen sehr fern, damit zu prunken, aber
gelegentlich kam es zum Vorschein. - Verwundert
hörte der junge Geistliche, daß sie genau über die
Fortpflanzung der Süßwasseralgen unterrichtet war;
oder sie zeigte sich bewandert im Stellen des
Mikroskops und wußte aus hundert Präparaten, auf
Verlangen des Vaters, das Gewünschte richtig
herauszufinden.
Aber das Merkwürdigste: ihre Weltanschauung war

davon sehr wenig beeinflußt worden - wie Wasser
war all das an ihr abgeflossen.
Jene Stunden, die sie heimlich über den Andachts-

und Gebetbüchern der Mutter zugebracht, hatten viel
tiefere Spuren zurückgelassen.
In vielen der Bücher fand das Mädchen

Randbemerkungen von der Hand der Seligen - auch
zahlreiche beschriebene Blätter, Zettel, Buchzeichen.
So schien eine Stimme vom Jenseits
herüberzudringen, welche das Kind zur Frömmigkeit
ermahnte. Der Hang zum Religiösen, der bei der
armen Bertha eine mystisch schwärmerische
Richtung angenommen, schlug bei der Tochter
durch, in gesünderer, natürlicher Form.



Und vielleicht gerade weil der Vater diese Seite
ihrer Natur unbebaut hatte liegen lassen, weil er
versuchte, diesem Hange von vornherein
entgegenzuarbeiten, wuchs das zurückgestaute
Gefühl, schoß dieser Trieb gegen den Willen des
Gärtners um so kräftiger und gesünder empor.
Zum Gottesdienste durfte Gertrud nicht gehen. Aber

der Vater konnte es nicht verhindern, daß das
Mädchen mit Persönlichkeiten zusammenkam, die
einen nachhaltigeren, lebendigeren Eindruck auf ihr
Seelenleben ausübten, als es Predigt und Schule
jemals vermocht hätten.
Da war vor allem die alte Märzliebs-Hanne in Eiba.

Das Mädchen hatte eine große Liebe zu der Greisin
gefaßt. - Kein Zweifel, die Alte trug viel dazu bei mit
ihren naiven Erzählungen vom lieben Gott, dem
Heiland, den Engeln, die religiöse Phantasie des
Kindes zu wecken und mit Wundergehalte zu
erfüllen.
Und so war unter dem Einflusse verschiedenster

Personen und Erlebnisse ein ganz eigenartiges
Gebilde entstanden. Mit der landesüblichen
Frömmigkeit hatten die religiösen Anschauungen des
jungen Mädchens freilich nicht viel gemein. Ihr
Christentum war ein ursprüngliches Gewächs, auf



Christentum war ein ursprüngliches Gewächs, auf
natürlichem Boden gewachsen, gesund und frisch -
keine bleichsüchtige, blutarme, beim Lampenlicht der
Schulstube künstlich getriebene Pflanze. Die
Prüfung im Religionsfache an einer höheren
Töchterschule würde Gertrud wohl schlecht
bestanden haben.
Der Begriff, daß wir Menschen durchaus schlecht

und verderbt sind und nur durch Gottes Gnade selig
werden können, war ihr nicht in Fleisch und Blut
übergegangen. - Sie wußte nicht, daß der Herr
Jesus zwei Stände und drei Ämter gehabt hat. Auch
von dem Hader der Konfessionen ahnte sie wenig,
noch weniger von den Konzilien, und über die
Religionskriege hätte sie sehr schlecht Bescheid
gewußt.
Aber was ihr an Kenntnissen abging, ersetzte

reichlich die Innigkeit und Wärme, mit der sie das,
was sie sich selbst aus dem Bedürfnis ihres frommen
Gemüts heraus gesammelt hatte, umschlungen hielt.
Gerlands Vortrag in der Bibelstunde, den sie mit der

alten Märzliebs-Hanne besucht, hatte nachhaltigen
Einfluß ausgeübt. Einen tieferen Eindruck noch hatte
sein erstes Geschenk an sie gemacht: das neue
Testament und die Worte, mit denen er ihr das Buch



Testament und die Worte, mit denen er ihr das Buch
gegeben.
Mit diesen Eindrücken schied sie im Herbste von

der Heimat. - Der Winter brachte ihr Großes und
Ungeahntes. Nicht mehr als Kind - als Jungfrau kam
sie im Frühjahr nach Haus zurück.
Der Gedanke an den jungen Mann hatte sie in die

Fremde begleitet. Und wenn sie in dem Buche las,
das er ihr in regnerischer Nacht zum Abschied in die
Hand gedrückt, so schien damit eine unsichtbare
Verbindung zwischen ihnen hergestellt.
Sie las und dachte an ihn - und wie es im

Evangelium heißt: ›Sie behielt alle diese Worte und
bewegte sie in ihrem Herzen‹

Als der junge Geistliche in dieser Stunde einen
Blick that in die Seele seiner Braut - als ihm eine
Ahnung aufging von der Frömmigkeit, die in diesem
Mädchen lebte, da fühlte er sich wahrhaft beschämt.
Was war seine in allen Fugen krachende

Weltanschauung, gehalten gegen diesen schlichten,
kindlichen, selbsterworbenen Glauben?
Wahrhaftig! die Bedenken, daß sie nicht würdig sei,

die Taufe zu empfangen, konnte er getrost fahren
lassen. Sie war längst eine Christin, obgleich ihr die



lassen. Sie war längst eine Christin, obgleich ihr die
äußerliche Besiegelung des Glaubens fehlte.
Sie war eine Christin, selbständiger und freier als

tausend Namenchristen; denn sie hatte sich das,
was andern mit der Geburt in die Wiege gelegt wird,
selbst erobert. Herrlich hatte das Kind ihr von der
seligen Mutter überkommenes Erbteil im Stillen,
ohne Aufsehen, dem Zuge ihrer guten Natur folgend,
verwaltet. - Die Religionsfeindschaft des Vaters -
seine auf Ausrottung aller Frömmigkeit gerichteten
Maßnahmen und Lehren, hatte sie in schlichter
Einfalt des Herzens überwunden.
Wie Frühlingswetter, mit Schauern und

Sonnenblicken, zog das Glück in Gerlands Seele
ein.
In Gertruds guten Augen, die leuchtend zu ihm

aufgeschlagen waren, las er die Bestätigung seines
Glücksgefühls. Jetzt war sie wahrhaftig seine Braut
geworden. Mehr als Verliebtheit schwellte ihm die
Brust in diesem Augenblicke: Bewunderung, Stolz
auf dieses Mädchen, die so viel reiner, schlichter und
frömmer war, als er. Wie hatte sich ihr Verhältnis mit
einem Schlage verändert - veredelt! - Er fühlte die
warme Nähe ihres jungen Leibes - aber alle
Sinnlichkeit trat in seinem Empfinden zurück. Nicht



Sinnlichkeit trat in seinem Empfinden zurück. Nicht
Körper und Körper bloß - nein, Mann und Weib -
Mensch und Mensch - geeinigt für ein Leben! Er
wußte es jetzt, daß ihre erwachte Psyche ihm gehöre
- ihm allein!
Das Paar schritt von seinem Sitze herab, dem

Hause zu - Hand in Hand.
Von unten kam ihnen ein anderes Paar entgegen:

Pfarrer Valentin und Martha. In den Zügen des alten
Mannes war besonderer Ernst zu lesen. Aus Marthas
Gesicht strahlte freudige Erregtheit, sie lief den
jungen Leuten entgegen.
Unter Thränen und Küssen umarmte sie Gertrud.
»Nun wirst du getauft, Trudel!«
Valentin ergriff Gerlands Hand.
»Ja, es ist so! Mit Gottes Hilfe ist mir's gelungen.

Aber es war ein harter Kampf. Aller Trotz, alles was
sich in seiner Seele angesammelt von Groll und Haß
lehnte sich noch einmal auf. - Aber - er ist eben doch
nicht mehr der Alte. - Vieles hat an ihm gearbeitet -
sein Herz ist weich, er verschließt sich nicht der
Liebe. Er wird verreisen für einige Zeit. Der Taufe
beizuwohnen, sträubt er sich. - Traurig, daß der
Widerwille gegen das Christentum trotz allem und



Widerwille gegen das Christentum trotz allem und
allem noch so tief in ihm wurzelt! - Und doch, ich
weiß es - die ewige Liebe wird auch ihn gewinnen.
Liebe ist es doch schließlich, die ihn soweit geführt
hat - Liebe zu euch, Liebe zu denen, die nicht mehr
sind.«
 



Kapitel XX

 
Gerland war in jener Zeit wie ein Wandersmann, vor

dem sich, nachdem er lange unter verhangenem
Himmel dahingeschritten, der Horizont
verheißungsvoll auflichtet.
Mannigfache Erlebnisse hatten seine Erfahrung

bereichert und sein Fühlen vertieft. Seine Stellung zu
Gott hatte sich von Grund aus gewandelt.
Er suchte ihn nicht mehr in weiter Ferne; er quälte

sich nicht mehr damit ab, ihn sich beweisen zu
lassen, durch das was andere Zeiten und andere
Menschen über ihn erdacht; er versuchte es nicht
mehr, sich ein Bild von ihm zu machen, um dann vor
diesem Bilde niederzuknieen. Er gab sich einfach
dem Bewußtsein hin, ihn zu besitzen - überall, in
allem - in sich und außer der eigenen Person - in der
Welt.
In der Thatsache, daß er lebte und dachte, im

Gefühle seiner unsterblichen Seele, in seiner
Gottsehnsucht selbst war Gott ihm gegeben. - Und
demgemäß hatte sich auch sein Begriff über den
Weg zu Gott gewandelt.



Weg zu Gott gewandelt.
Frömmigkeit, das war eben nicht ein Gut, das man

erwerben und besitzen konnte, wie er früher
gewähnt; die wahre Frömmigkeit lag im Suchen.
Fromm waren nicht die, welche in den Augen der
Welt dafür galten, nicht die auf den Resultaten
fremden Ringens und Denkens bequem
Ausruhenden. - Nein! die wahrhaft Frommen, das
waren die allezeit Zweifelnden und aus Zweifeln sich
zu neuem Glauben Emporringenden - die
Ungenügsamen - Durstigen, die Tiefbohrenden und
Wühlenden, deren Glück im Suchen bestand.
Jene andern, wie immer sie sich nennen mochten -

saßen in wohlverschlossenen Häusern, in
Festungen; eifrig waren sie bemüht, Ritzen und
Löcher zu verstopfen, ja, viele arbeiteten daran,
Fenster und Thüren zu verbauen, damit nur ja nicht
das Himmelslicht und der frische Wind des Lebens in
ihre dumpfe Behausung eindringe.
So sah er eine ganze Stadt vor sich stehen: Haus

an Haus, Tempel an Tempel, Feste an Feste - in
allen Größen und Stilarten, die Gebäude -
mittelalterlich verschnörkelt, mit wunderlichen
Anbauten - manche verfallene Ruine darunter -
andere mühsam gestützt und mit modernem Aufputz



andere mühsam gestützt und mit modernem Aufputz
versehen. Viel Flickwerk - eine hohle, untergrabene,
altersschwache Pracht!
Auch er hatte ein solches Haus bewohnt. Aber

niemals hatte er sich recht glücklich darin fühlen
können; unbehaglich war es ihm gewesen, ja oft
unheimlich, wie in einer Leichenkammer.
Modergeruch, altes Gerümpel, das Herdfeuer trübe
strahlend und im Verlöschen begriffen, dumpfe,
eingeschlossene Zimmerluft. - Und dabei das Ahnen
und die Sehnsucht nach dem Licht, das überall
durch Klinzen und Ritzen des morschen Bauwerkes
eindrang.
Und doch war der Entschluß schwer, das alte Nest

zu verlassen. Er war darin geboren - alle seine
Lieben hatten darin gelebt, waren selig darin
v e r s t o r b e n . Die Geister entschwundener
Generationen schienen ihn warnend zurückhalten zu
wollen. Wie Schluchzen glaubte er es in den Lüften
zu vernehmen, als er sich reisefertig machte. Ein
Paar liebe Augen sah er thränengefüllt auf sich
gerichtet. - So hatte ihn die Mutter angesehen,
betrübt und vorwurfsvoll, wenn er als Kind ein
Unrecht begangen.



Aber konnte er anders? - Es galt nicht sein Glück,
nicht die Erfüllung frivoler Wünsche; es handelte sich
darum, ob er ein ehrlicher Mensch bleiben dürfe.
Zaghaft that er den Schritt über die Schwelle. Ihn

fröstelte in der scharfen Morgenluft, die ihn draußen
empfing. Unsicher setzte er einen Fuß vor den
andern, noch oft zurückblickend voll Sehnsucht nach
der Stätte, die er verlassen.
Aber allmählich gewöhnte sich seine Lunge an

diese kräftigere Luft, sein Auge an die neue
Umgebung.
Weit lag die Welt um ihn her. Gegen den Himmel

über ihn kein schützendes Dach. Er war von zu
Hause her die bemalte Stubendecke gewohnt, auf
der Engel und andere mystische Gestalten
abgebildet gewesen. Jetzt sah er den wirklichen
Himmel, der war wie Stahl undurchdringlich, ohne
Anfang und Ende, blickte wie ein kaltes Auge
gleichgiltig herab auf das Gewimmel der
Menschenwelt.
Aber unter seinen Füßen fühlte der Wandersmann

festen Boden, eine harte, steinige Straße, die
hinausführte in die lebenstrotzende Landschaft.
Welch eine Mannigfaltigkeit der Formen, welche
Wunder der Kraft! - Wie war die Luft voll vom



Wunder der Kraft! - Wie war die Luft voll vom
kräftigen Duft der frisch umgebrochenen Scholle! -
Und das alles hatte eine Berechtigung zum Leben,
e i n Recht zu wachsen, zu gedeihen, sich zu
entwickeln, sich zu mehren. Die Freude war nicht
verboten -; das Natürliche hieß nicht mehr
schändlich. Nicht düstere Askese war der Wille des
Schöpfers, nicht Furcht und Zittern, nicht Kreuzigung
des Fleisches, nicht Knechtssinn! Für das
Armesündergefühl war kein Platz in dieser freien
Welt. Hier wurde die selbstbewußte Kühnheit, der
kecke Mut des Entdeckungsreisenden erfordert, der
nur den Anfang seines Pfades vor Augen hat und
das Ziel ahnt, aber nicht weiß, was da zwischen
Anfang und Ende liegen mag.
Das befriedigende Gefühl zog bei, ihm ein, daß er

auf dem rechten Wege sei. Wenn er daran dachte,
wie er vordem ängstlich umhergetappt war, so mußte
e r lächeln. Wie hatte er sich's doch unnütz schwer
gemacht! - Und doch: er sagte sich, daß der
Zickzackweg, den er genommen, zu seinem Besten
gewesen sei. Er war hart geworden in vielen
Kämpfen, und seine Lungen hatten sich geweitet. Er
k a m sich vor, wie einer, der in einem großen
Schranke voll alter Reliquien gesucht, ein Fach nach



Schranke voll alter Reliquien gesucht, ein Fach nach
dem andern aufgezogen - in Verzweiflung
herumwühlend, und das Kleinod hatte er doch nicht
gefunden. Armer Thor, derer gewesen! Wie konnte
er finden, was er suchte? - In Fächern war es nicht
aufzuheben, nicht mit Händen zu greifen. - ›Der
Allerhöchste wohnet nicht in Tempeln, die mit
Händen gemacht sind‹. Warum suchen wir ihn denn
außer uns? Er ist in uns selbst; wir selbst sind in
dem, was wir suchen. ›Und zwar, er ist nicht ferne
von einem jeglichen unter uns; denn in ihm leben,
weben und sind wir. - Wir sind seines Geschlechts!‹
Den Geist Gottes in ein System zwängen, glich das

nicht dem unsinnigen Thun derer, die den Wind in
einem Sacke fangen wollten? - Eine Methode,
diesen Geist zu erkennen, ihn zu sezieren und
auseinanderzulegen, war das nicht ein Verbrechen
an dem Wesen dieses Geistes?
›Der Buchstabe tötet, aber der Geist macht

lebendig!‹ Wie widerte ihn jetzt der öde Formalismus
an, dessen Anhänger er gewesen. Jetzt, wo er all die
papiernen Hüllen durchbrochen, begann er zu
begreifen, was es heißt, Gott lieben. Mit dem
Gefühle verglichen, das ihn nun dem Göttlichen
gegenüber erfüllte, erschien ihm sein bisheriger



gegenüber erfüllte, erschien ihm sein bisheriger
Kultus wie Götzendienst. Gefürchtet hatte er sich vor
diesem Gott, der hinter Wolken saß, gefürchtet hatte
er auch den, welcher gesagt: ›Ein neu Gebot gebe
ich Euch, daß ihr Euch untereinander liebet, wie ich
Euch geliebt habe‹. Auch er war ihm ein Fremder
gewesen; dieser Erde war ihr bester Sohn geraubt,
der Menschheit war er entfremdet worden, für die
sein großes Herz schlug, in einen kalten Himmel der
Abstraktionen und Begriffe hatten sie ihn entrückt. -
Wohl empörte sich das Gefühl gegen solche

Fälschung, aber der junge Theologe hatte sich dem
mächtigsten Zwange gefügt, den es giebt: der
Autorität und der Gewohnheit.
Dieses ganze morsche Gerüst, auf dem er

gestanden, brach jetzt zusammen. Eines der
bemalten Bretter nach dem andern wurde vor seinen
Augen weggeschwemmt, von den
Frühjahrsgewässern, die ihn umtosten.
Seit jenen Zeiten, wo er als junger Student Gott auf

den Knieen angefleht hatte, er möge ihm Glauben
schenken, war manche Wandlung mit Gerland vor
sich gegangen. Viel Laub war grün geworden und
war wieder abgewelkt an seinem inneren Menschen.
Wenn er jetzt zurückschauend stehen blieb auf



Wenn er jetzt zurückschauend stehen blieb auf
seinem Pfade, mußte er staunen. Hatte ihn Gott
nicht wunderbar geführt? - Freilich das Ideal,
welches ihm damals vorgeschwebt, hatte er nicht
erreicht; ein rechtgläubiger Kirchenchrist war er nicht
geworden. Aber für seine Innenanschauung hatte er
das gewonnen, was er sein Lebenlang blind tastend
gesucht: das Christentum.
Vieles war an ihm vorübergegangen in den letzten

Jahren: Erscheinungen, Eindrücke, Menschen,
Lehren, Zweifel und Wünsche - eigne und fremde
Gedanken. - Er hatte Herz und Kopf offen gehalten,
hatte die Augen gebraucht. All das Erlebte,
Gesehene und Gedachte hatte einen Niederschlag
gebildet tief im Grunde seiner Seele. Und dieser
Niederschlag hieß Glaube - Glaube an das Leben. -
Zuversicht: was immer geschehen mag, ich kann
nicht verloren gehen! - Das Gefühl der
Unsterblichkeit, die Verwandtschaft mit dem, was uns
umgiebt, des Zusammenhanges mit dem Urquell, aus
dem wir stammen, und das Gefühl der Verantwortung
vor sich selbst und vor den Gesetzen des Alls.
Seiner selbst war er sich bewußt geworden - ein

Mann war er geworden.



Und damit wich das Gefühl der Furcht aus seiner
Seele, das, wie er sich gestehen mußte, bisher das
Motiv nur zu vieler seiner Handlungen gewesen. Zur
Furcht war er ja auch erzogen worden von früh an.
Furcht war ihm beigebracht worden vor den
Menschen, Furcht vor der Natur, Furcht vor den
Verhältnissen - ja selbst seinem Gotte müsse er sich
in Furcht nahen, war ihm gelehrt worden.
Und als er nun endlich zu begreifen anfing, daß

Furcht, in welcher Gestalt auch immer, das
Schmählichste aller Gefühle ist, welches einen
Menschen beseelen kann, da ward es ihm, als fielen
ihm die Schuppen von den Augen. Der Begriff der
Knechtschaft war es gewesen, der ihn so lange von
seinem Gotte fern gehalten hatte. Gott wollte keine
Knechte; nicht kriechend und um Gnade bettelnd
sollten wir uns ihm nahen, sondern frei, erhobenen
Hauptes, mit offenem, klarem Blicke; denn so allein
konnten wir ihn erkennen.
Das eigne Ich unterdrücken, das verderbt ist von

Anfang und zu nichts Gutem tauglich! riefen rings
theologische Stimmen in allen Tonarten. - Nein! Das
eigne Ich zur Geltung bringen, auf die Innenstimme
lauschen, die unsterbliche Seele zu Gott entwickeln,
das war die neue Anschauung, die täglich in ihm an



das war die neue Anschauung, die täglich in ihm an
Kraft gewann.
Und dabei fühlte er eine bisher nicht geahnte

Harmonie sein Wesen erfüllen und einen
langersehnten Frieden Einzug in seine Seele halten.
Sein Leben in Einklang mit Gott setzen! Konnte es
etwas Natürlicheres und Vernünftigeres geben?
Und war es denn so schwer, Gottes Willen zu

erkennen?
Freilich, wenn man die verklausulierten Lehren der

Professionstheologie zu verstehen versuchte, das
war ein schweres Stück Arbeit, von dem ihm noch
die Tropfen auf der Stirn standen. - Nein! Nicht
Gesetze, von Fremden erklügelt, die großen
Weltgesetze, wie sie der gottsuchenden, frommen
Seele sich offenbarten, und das Gefühl der
Verantwortlichkeit vor diesen ehernen Gesetzen, das
Gewissen, mußten die Richtschnur ergeben, auf der
das echte Gotteskind unverzagt vorwärts schreiten
durfte, voll Selbstbewußtsein, im festen Vertrauen
auf des Vaters Güte.
 



Kapitel XXI

 
Es war ein schöner Sommertag, an dem Gertruds

Taufe stattfand. Freundlicher Sonnenschein lag über
dem Gebirgsdörschen Göhdaberg und verbrämte
das Dutzend verfallener Strohhüten, das
schindelgedeckte Kirchlein und das einstöckige
Pfarrhaus daneben. -
Als Pfarrer Gerland zu früher Morgenstunde von

Breitendorf nach Göhdaberg wanderte, war ihm, der
frischen Morgenluft und dem freien Himmel zum
Trotze, das Herz merkwürdig beklommen. Wie ein
Schüler vor dem Examen, bange und zukunftsfreudig
zugleich, fühlte er sich. Keinen Gedanken konnte er
recht zu Ende denken.
Heute sollte seine Braut getauft werden.
Und nun saß er droben im Studierzimmer des

greisen Pfarrers Valentin, der sich nebenan für die
heilige Handlung vorbereitete.
Noch war keine Eile - und trotzdem sah Gerland in

einem fort nach der Uhr - lief ans Fenster, zu sehen,
ob sie noch nicht bald kommen würden.



Dann versuchte er in dem Buche zu lesen, welches
ihm sein alter Freund in die Hand gedrückt: »Geroks
Palmblätter«. - Er las mechanisch die Buchstaben,
ohne auf den Sinn zu achten.
Sein Blick schweifte umher und blieb an den Bildern

haften, die über dem Schreibtische hingen. Um zwei
von ihnen war frisches Immergrün gewunden.
Gerland erhob sich und trat davor. Es war, wie er
sich's gedacht: Emmy und Bertha! - Der
Verstorbenen Bildnisse hatte der Alte in dieser Weise
geschmückt - zum heutigen Tag!
Der junge Mann stand noch gerührt vor diesen

verblichenen Zeugen einer vergangenen Zeit, als
drüben ein Wagen vorfuhr.
Das würden sie sein: Gertrud und Martha! Er eilte

hinab, klopfenden Herzens. Seine Enttäuschung war
groß, als dem Wägelchen nicht die Erwarteten,
sondern Dornig entstieg, der einem weiblichen
Wesen beim Aussteigen behilflich war.
Der Amtsbruder von Färbersbach kam lachend auf

Gerland zu. »Du bist mir doch nicht böse, daß wir
gekommen sind! Ich habe mir nämlich erlaubt, meine
Braut mitzubringen - die Taufe interessiert sie so.«
Nun folgte die Vorstellung. - Dörings Braut war ein



dralles, pausbackiges Mädchen, von gesunden
Farben, mit Stumpfnase und dunklen Augen - in
g e w i s s e r Beziehung Dornigs ins Weibliche
übersetztes Ebenbild. Sie machte vor Gerland einen
feinen Knix - wohl ein Resultat ihrer
Pensionatserziehung.
Gerland fühlte sich durch die Anwesenheit der

beiden nicht sonderlich angenehm berührt. Sein
Wunsch war gewesen, daß die Feier möglichst
einfach, ohne Gepränge und Aufsehen, vor sich
gehen solle. Aus diesem Grunde war auch nicht der
Sonntag gewählt worden. Und nun schien sich die
Sache doch wieder herumgeredet zu haben -
höchstwahrscheinlich durch Dornigs Indiskretion,
dem Gerland unglücklicherweise den Termin des
Taufaktes arglos mitgeteilt hatte.
Dornig merkte entweder nichts von der

Verstimmung des Amtsbruders, oder er kehrte sich
nicht daran. Mit der unschuldigsten Miene der Welt
erzählte er, daß eine ganze Masse Geistlicher
kommen würden - er habe sie unterwegs überholt.
»Ja, so was sieht man nicht alle Tage - eine

Proselytentaufe! - Die Sache hat großes Aufsehen
gemacht in der Gegend. - Du, sage mal, Gerland,



wird denn Doktor Haußner kommen?«
Gerland erklärte, der Arzt sei verreist.
»Was habe ich gesagt!« rief Dornig seiner Braut zu.

»Gestern wurde noch in Färbersbach darüber
gestritten, ob Haußner kommen würde, oder nicht. -
Ich sagte von vornherein: er kommt nicht! - Also habe
ich doch recht gehabt! - Na, da werden
verschiedene enttäuscht sein, die bloß hierher
kommen wollten, um zu sehen, wie er sich bei der
ganzen Affäre benehmen würde.«
Ein neuer Wagen fuhr heran. Diesmal waren es

Gertrud und Martha. Gerland geleitete die beiden
sofort ins Pfarrhaus.
Gertrud ließ die Hand nicht wieder los, die er ihr

gereicht hatte; entzückt fühlte er den verstohlenen
Druck ihrer Finger durch den Handschuh. Sie war
gekleidet, nach Art der Konfirmanden, in ein
schwarzseidenes Kleid von schlichter Façon.
Voll Rührung sah Gerland, daß sie das Neue

Testament, welches er ihr ehemals geschenkt hatte,
mit sich führte. Das Mädchen war sichtlich erfaßt von
d e r Bedeutung des Tages. Der Ausdruck eines
tiefen, inneren Glückes sprach aus ihren Zügen.
Sehr aufgeregt benahm sich Martha Herberge. -



Sehr aufgeregt benahm sich Martha Herberge. -
Ihre Unterhaltung bestand eigentlich nur noch in
Interjektionen und stürmischen Händedrücken.
Der alte Valentin kam ihnen, im Ornate, auf der

Treppe entgegen.
Schüchtern beugte Gertrud den blonden Scheitel

vor ihm, auf den der Greis seine zitternden Hände
legte, dann küßte er das Mädchen und stammelte
Segensworte. Martha schluchzte laut auf.
Man betrat das Studierzimmer. Valentin führte die

Nichte vor das Bildnis der Mutter: »Die sieht jetzt auf
uns herab. - Ihre Fürbitte an Gottes Thron - ihr
treues Gebet ist es, das dich dahin geführt hat, mein
Kind, wo du heute stehst.«
Alle fühlten, daß in dem Munde dieses Mannes

solche Worte keine Redensarten seien.
»Sie hat mit uns gewacht und gebetet um das Heil

deiner Seele - Gertrud! - Gott der Allmächtige hat ihr
Gebet erhöret. - Er hat dir ins Herz gegeben, dich
nach dem zu sehnen, was deiner Mutter Trost und
Stärkung war. Sie ist heute bei uns, als wäre sie
lebendig. - Was sie gesäet hat, das ernten wir - sie
segnet dich, mein Kind!« - Noch ein kurzes Wort der
Ansprache richtete der greise Pfarrer an Gerland.
Dann erklärte er, nun könne ungesäumt zur heiligen
Handlung geschritten werden.



Handlung geschritten werden.
Sie begaben sich durch das Pfarrgärtchen, über

den Kirchhof schreitend, zum Gotteshause.
Dornig hatte richtig prophezeit: ein Schwarm von

Klerikern drängte sich am Altarplatze.
Da war gleich in der ersten Bank Pfarrer Roßbach

und Diakonus Schwenker. - Und dort das bleiche
Gesicht mit dem schwarzen Seidenhaar: Polani.
Neben ihm seine Frau. Sie nickte und lächelte,
während Gerland hinter seiner Braut dem Altar
zuschritt.
Weiter hinten im Schiff des Kirchleins drängte sich

Kopf an Kopf: Dorfleute - allerhand Volk aus der
Umgegend, das neugierig herbeigeströmt war, um
d e m außerordentlichen Ereignisse beizuwohnen -
der Taufe von Doktor Haußners, des Dissidenten,
Tochter! -
Beim Eintritte des Taufkindes und der Zeugen hatte

die altersschwache Orgel mit ächzenden Tönen
eingesetzt - allmählich fand sich etwas wie eine
Melodie hinzu - und mit Hilfe vieler sangeskundiger
Pastoren brauste das Eingangslied durch das
Gotteshaus, dessen alte, bemalte Holzdecke und
das wurmstichige Emporengebälk verwundert auf ein



Neues herabblickten, das sich heute hier zutrug.
Gertrud saß allein vor dem Altare, hinter ihr, als

Taufzeugen: Martha und Gerland.
Der junge Mann konnte den Blick nicht von Gertrud

lassen, die gesenkten Hauptes, die Hände über dem
Buche gefaltet, in Andacht vor ihm saß. Der Ernst
tiefer Frömmigkeit drückte sich in ihrer Erscheinung,
in jeder ihrer Bewegungen aus.
Das Lied war verklungen; von der Sakristei her

nahte sich jetzt die ehrwürdige Erscheinung des
greisen Pfarrers.
Nach stillem Gebet sprach er die Einsetzungsworte

aus dem Matthäusevangelium; dann begann er die
Taufrede.
Das Amt lag in guten Händen.
Von einem Manne, wie Pfarrer Valentin, war nicht zu

befürchten, daß er die Gelegenheit benutzen werde,
um zu moralisieren. Schlicht und einfach legte er dar,
wie in der Seele dieses Mädchens das Verlangen
erwachsen sei, in die christliche Gemeinschaft
aufgenommen zu werden. Ihres früheren
Erziehungsganges und des väterlichen Einflusses
wurde in mildester Form gedacht - bei dem
Andenken der verstorbenen Mutter verweilte er



Andenken der verstorbenen Mutter verweilte er
länger - und hier strömte ihm die Rede am wärmsten.
- Gerlands that er in taktvoller Weise überhaupt
keine Erwähnung.
Die Ansprache gipfelte in dem Danke für Gottes

Güte, der den Täufling hierher geführt habe, damit er
die geistliche Wiedergeburt empfange.
Hierauf trat er an das Mädchen heran, das sich

erhoben hatte, gab ihr das Kreuz an Stirn und Brust
und sprach:
»Nimm hin das Zeichen des heiligen Kreuzes,

beides, an der Stirn und an der Brust. - Lasset uns
beten!«
Nach dem Gebet verlas er das Evangelium.
Dann legte er seine Hand auf des Täuflings Haupt

und sprach das Vaterunser.
Nun fragte er sie den Glauben ab.
Als sie derart ihr Bekenntnis abgelegt, fragte er:

»Willst du getauft sein?«
Klar und lieblich klang das »Ja!« von zarter

Mädchenstimme durch den Raum.
Und nun, unter atemloser Spannung der

Versammlung, taufte er die Knieende mit Wasser,
dabei sprechend:



»Gertrud Sophie Friederike, ich taufe dich im
Namen des Vaters und des Sohnes und des heiligen
Geistes.
Der allmächtige Gott und Vater unseres Herrn Jesu

Christi, der dich anderweit geboren hat durch
Wasser und den heiligen Geist und hat dir alle deine
Sünde vergeben, der stärke dich mit seiner Gnade
zum ewigen Leben. Amen!
- Friede sei mit dir. - Amen!«
Und schließlich sich der Gemeinde zuwendend,

erteilte der alte Mann mit erhobenen Händen allen
den Segen.
Damit verließ er den Altar.
Martha und Gerland traten zu Gertrud, um die noch

Knieende aufzurichten.
Noch einmal setzte die altersschwache Orgel ein,

zu einem Schlußliede. Aber es war keine rechte
Andacht mehr in der Gemeinde. Während Gertrud
und Martha in die Sakristei verschwanden, drängte
sich alles zu Gerland.
Man beglückwünschte ihn. Allen voran Polani.

Während er mit diesem zum Ausgang schritt,
umschwärmten ihn die Amtsbrüder; jeder wollte ihm
etwas sagen. - Er schien auf einmal eine populäre



etwas sagen. - Er schien auf einmal eine populäre
Persönlichkeit geworden zu sein.
- Man schüttelte ihm die Hände und versicherte, wie

man sich für ihn freue.
»Ihre Braut ist reizend!« tönte es ihm von den

Lippen der Pastorin von Annenbad entgegen. »Ich
wünsche Ihnen von Herzen Glück, Herr Pastor!« -
Pfarrer Roßbach näherte sich, und versicherte, das
Ganze habe einen ausgezeichneten Eindruck
gemacht. - Diakonus Schwenker gratulierte mit dem
üblichen unangebrachten Gelächter.
Allerhand Fragen wurden an Gerland gestellt. Da

war einer, der sich nach dem Termin der Hochzeit
erkundigte, ein anderer wollte wissen, warum des
Mädchens Vater nicht dagewesen sei.
Polani rettete den arg Bestürmten aus der

unangenehmen Lage. Er nahm Gerland unter den
Arm und schritt mit ihm beiseite: »Ich gratuliere Ihnen
von ganzem Herzen, Gerland! - Es muß Sie, denke
ich, mit hoher Befriedigung erfüllen, daß Sie das
erreicht haben.«
Gerland wandte ein, daß ihm so gut wie kein

Verdienst in dieser Sache zukomme; es sei des
Mädchens freier Wille gewesen, getauft zu werden.



Polani nahm dies mit eigentümlichem Lächeln auf.
»Schön schön - lieber Gerland!« sagte er. »Was ich
Ihnen in aller Eile noch mitteilen wollte, ist das:
Superintendent Großer ist mit Ihrem Thun, überhaupt
mit der ganzen Art und Weise, wie diese
Angelegenheit von Ihnen behandelt worden ist -
zielbewußt und taktvoll zugleich - sehr
einverstanden! Der Superintendent wäre jedenfalls
selbst hergekommen, hätte nicht das berechtigte
Bedenken bestanden, der Vater der Konvertierten
möchte zugegen sei. - Sie wissen ja, wie die beiden
z u einander stehen! - Nun, jedenfalls hat er mich
beauftragt, Ihnen seinen Glückwunsch
auszusprechen, und er würde die nächste
Gelegenheit wahrnehmen, um mit Ihnen persönliche
Rücksprache zu nehmen. Es schwebt da ja wohl
e i n e Angelegenheit zwischen Ihnen und Ihrem
Patron, dem Grafen. Der Superintendent scheint
Hoffnung zu haben, diese Sache zu friedlichem
Ausgleich zu bringen. - Er ist Ihnen wirklich günstig
gesinnt, der Superintendent. - Sie wissen, er hat nun
mal die Schwäche, nach oben zu blicken - und ein
Ereignis, wie dieses, wird ja natürlich nicht
unbemerkt bleiben - Sie verstehen! - Wie gesagt, ich



freue mich, Ihnen so gute Nachrichten von dieser
Seite bringen zu können.«
Zu weiterem gab es für Polani keine Zeit. Seine

Frau saß bereits im Wagen. Mit ungeduldiger Stimme
rief sie nach dem Gatten.
Gerland drängte es, ins Pfarrhaus zu eilen, wo er

sein liebes Mädchen wußte
 



Kapitel XXII

 
Die Taufe hatte an einem Freitage stattgefunden;

am Sonntage darauf, im Frühgottesdienste, empfing
Gertrud in Gesellschaft Marthas zum ersten Male
d a s heilige Abendmahl aus der Hand ihres
Bräutigams.
Noch während der Feier erschien in der Sakristei

eine dem jungen Geistlichen wohlbekannte
Persönlichkeit: Superintendent Großer.
»Ich werde dem Gottesdienste beiwohnen,« meinte

der Oberhirte, nachdem Gerland sich zu ihm
begeben und ihn begrüßt hatte. »Lassen Sie sich in
k e i n e r Weise durch meine Anwesenheit
beeinflussen, Pfarrer Gerland! - Alles soll den
gewohnten Gang gehen. - Mein Wunsch ist es
gerade, Sie in der Ausübung Ihres Amtes vor der
Gemeinde zu sehen - in der gewohnten Weise - wie
gesagt!«
Also eine Visitation!
Der Superintendent hätte sich die Mahnungen

ersparen können; Gerland lag die Absicht sehr fern,
seinem Oberen Sand in die Augen zu streuen.



seinem Oberen Sand in die Augen zu streuen.
»Wer sind denn die beiden Damen da drüben?« -

fragte der Prälat und wies nach der Haußnerschen
Loge. »Sie fielen mir schon während der
Abendmahlsfeier auf.«
»Die jüngere ist meine Braut - die ältere deren

Tante.«
»Sehen Sie einmal an - Ihre Braut - so so!« Der

Superintendent fixierte die beiden Frauen mit
neugierigen Blicken.
Gerland betrat die Kanzel in ziemlicher Ruhe - das

Examengefühl quälte ihn nicht. - Er hielt seine
Predigt so, wie er sie sich im Kopfe zurechtgelegt
hatte, noch ehe er ahnen konnte, daß sein Oberer
ihn visitieren würde.
Als der junge Geistliche nach dem Segen in die

Sakristei zurückkehrte, nickte der Prälat
anscheinend zufriedengestellt und erklärte, im
Pfarrhause das weitere mit Gerland besprechen zu
wollen.
»Es freut mich, Herr Amtsbruder!« begann er seine

Kritik - nachdem er im bequemsten Stuhle von
Gerlands Studierzimmer Platz genommen hatte. -
»Es freut mich von Herzen, Ihnen meine volle



»Es freut mich von Herzen, Ihnen meine volle
Zufriedenheit aussprechen zu können über das, was
ich heute gesehen und gehört habe. Die Form des
Gottesdienstes ist würdig und weihevoll - die Liturgie
angemessen - mit Ihrer Homiletik bin ich durchaus
einverstanden - ich habe alles korrekt und der
Agenda gemäß befunden. - Ganz besonders erfreut
hat mich auch die gutbesuchte Kirche und die
zahlreichen Abendmahlsgänger. Dergleichen ist in
unserer Zeit ein herzerhebender Anblick und spricht
dafür, daß der Diener am Worte seines Amtes in
Treue waltet. - Nun, wie gesagt, es ist mir eine große
Freude, solches Ihnen gegenüber aussprechen zu
können, mein lieber Pfarrer! - Nachdem ich Sie
kürzlich mit ernsten Worten vermahnen und warnen
mußte und noch manche andere - Trübungen - will
ich es nennen - zwischen Ihnen und Ihren
Vorgesetzten eingetreten waren. - Nun ist Hoffnung
vorhanden, daß sich das beilegen lassen wird, zu
Ihrem eigenen Besten und zu Nutz und Frommen der
Sache, der wir dienen.«
Der Prälat ließ nach diesen Worten eine längere

Pause eintreten - wohl um seine Gedanken, die ihm
gelegentlich entschlüpften, zu sammeln.
»Ja - wegen dieser Beschwerde, die neulich bei



dem Herrn Grafen einlief - von seiten der Gemeinde
-«
»Um Verzeihung, Herr Superintendent, wenn ich Sie

unterbreche - von einer Beschwerde von seiten der
Gemeinde kann doch wohl nicht die Rede sein. -
Das Schriftstück war anonym!«
»Wir wollen hier keine Silbenstecherei treiben,

lieber Amtsbruder! - Ob anonym oder nicht anonym,
ist schließlich gleichgiltig. Thatsache ist, daß sich
eine Anzahl Mitglieder Ihrer Gemeinde durch
Vorkommnisse - Handlungen von Ihrer Seite -
befremdet und verletzt gefühlt haben, und darüber
bei dem Patron vorstellig geworden sind. Diese
Angelegenheit ist ja nun zu meiner größten Freude
mehr oder weniger als erledigt zu betrachten. Denn
das hauptsächlichste Gravamen war doch eben, daß
sich die Gemeinde durch den intimen Verkehr ihres
Hirten mit einem ungetauften Mädchen irritiert und
gekränkt fühlte. Diese Anklage fällt in sich selbst
zusammen, seit der bedenkliche Punkt des
Nichtgetauftseins weggeräumt ist. Der Erfolg hat sie
gerechtfertigt, Herr Amtsbruder! - Sie haben erreicht,
w a s niemand für möglich hielt. Die Tochter des
Dissidenten, des bekannten Kirchenfeindes, haben
Sie in den Schoß der Kirche zurückgeführt. - Nun



Sie in den Schoß der Kirche zurückgeführt. - Nun
erkenne ich auch darin das Walten der göttlichen
Vorsehung. - Daß gerade Doktor Haußner das an
seinem Kinde erleben muß! - Der Mann, der unserer
Sache so vielen und so argen Schaden gethan hat -
der auch ganz besonders mir viele schwere Stunden
bereitet hat. - Liegt nicht eine wunderbare
Gerechtigkeit in dem, was der Mann jetzt erleben
muß? Sein Lebenszweck, sein Ideal: das einzige
Kind in kirchenfeindlichen Traditionen zu erziehen
und vom Christentum fernzuhalten, ist vereitelt. Ich
will dem Manne gewiß nichts nachsagen - aber -
recht blamiert - geradezu lächerlich, steht er doch
jetzt da!«
Der Superintendent kicherte in sich hinein. Er

mochte wohl eigentlich erwarten, daß der jüngere
Geistliche, ermutigt durch die kordiale Stimmung
seines Oberen, in dieses Lachen mit einstimmen
solle; aber Gerland that ihm nicht den Gefallen,
wahrte im Gegenteil eine ernste Haltung.
»Die Sache hat berechtigtes Aufsehen gemacht,

weit über die Diözese hinaus,« fuhr der alte Mann
fort; »die Taufe einer erwachsenen Person ist ja
immerhin ein äußerst seltener Fall bei uns - und nun
besonders unter solchen Umständen. Dieses



besonders unter solchen Umständen. Dieses
Ereignis ist ein Pendant im Guten zu der unseligen
Affäre Fröschel im vorigen Frühjahre - stellt - möchte
ich sagen - gewissermaßen eine Antwort dar, auf die
Vorwürfe, die uns damals gemacht worden sind. Von
seiten Roms wird uns ja immer spottend vorgehalten,
daß wir gänzlich unfähig seien, Proselyten zu
machen. Und gerade hier so nahe der Diaspora, wo
man so manchen Übertritt zur römischen Kirche
blutenden Herzens hat erleben müssen. - Da ist es
um so wertvoller, wenn endlich einmal wieder durch
einen eklatanten Fall dargethan wird, daß wir auch
noch am Leben sind. - Auch oben wird der Eindruck
ein äußerst günstiger sein. Kurz, mein lieber Pastor,
Sie können mit Ihrem Erfolge zufrieden sein - und ich
beglückwünsche Sie von ganzem Herzen!«
Gerland machte einen Versuch, die Ansicht zu

berichtigen, als sei Gertruds Taufe sein Werk.
Aber es erging ihm hier gerade so, wie schon

neulich Polani gegenüber; der Superintendent
meinte mit wohlwollendem Lächeln: »Lassen Sie's
gut sein, lieber Amtsbruder - lassen Sie's gut sein!
Sie brauchen sich nicht zu schämen; diesen Ruhm
können Sie getrost auf sich sitzen lassen. - Ich
denke, die Gemeinde wird sich auch zufrieden



denke, die Gemeinde wird sich auch zufrieden
geben. Der Anlaß des Ärgernisses ist ja nun
weggeräumt, da die junge Dame der christlichen
Gemeinschaft angehört. - Jetzt verstehe ich auch Ihr
Verhalten mir und dem Grafen gegenüber - damals!
Ich bitte Sie, mein lieber, junger Freund, warum
ließen Sie mich denn nicht durch eine Andeutung
merken, was im Werke sei. - Wenn ich gewußt hätte,
was Sie vorhatten,« - wieder lachte der Alte und
nickte Gerland in kordialer Weise zu - »soviel
Vertrauen durften Sie doch schließlich zu Ihrem
Oberen haben, daß ich nichts ausplaudern würde.
Wahrhaftig, ich wäre der letzte gewesen, der Ihnen
etwas in den Weg gelegt hätte, und wir hätten uns
manches Mißverständnis - und vor allem diese
ganze Differenz mit Ihrem Patron erspart. Mir
gegenüber - wie gesagt - sind Sie gerechtfertigt, und
mit Ihrem Patron werden Sie gut thun, sobald wie
möglich ein Aussöhnung zu suchen.«
Gerland wandte ein, daß er keine Veranlassung

habe, Graf Mahdem gegenüber den ersten Schritt zu
thun, da er selbst und nicht der Graf der Beleidigte
sei.
»Nun, da wollen wir doch nicht so hartköpfig sein,

mein Lieber!« fiel ihm der Superintendent ins Wort. -



mein Lieber!« fiel ihm der Superintendent ins Wort. -
»Sie vergeben sich durchaus nichts, wenn Sie
versuchen, sich mit einem solchen Herrn zu stellen.
Wir Geistliche müssen mit den weltlichen Autoritäten
rechnen und mit ihnen leben. - ›Siehe, ich sende
euch wie Schafe mitten unter die Wölfe‹. - Nicht
wahr, mein lieber Pastor?«
Gerland ließ ihn reden, nur noch mit halbem Ohre

hinhörend. Ernste Erwägungen beschäftigten seinen
Sinn.
Was der Superintendent im Laufe der letzten

Stunde vorgebracht hatte, bewies ihm von neuem,
wie himmelweit entfernt seine eigne Auffassung von
der seines Oberen entfernt war. Was jenem Alten als
der Kernpunkt pastoraler Thätigkeit, was ihm wichtig
und erstrebenswert galt, erschien ihm bedeutungslos
und abgeschmackt.
Es war ein Gegensatz der Weltanschauungen.
Gerland hatte die Überzeugung, daß jener gar nicht

imstande sei, sich in seinen Seelenzustand zu
versetzen. - Dieser Mann war irgendwo stehen
geblieben in seiner Entwickelung. Bequem und
selbstzufrieden lebte er dahin in flacher
Mittelmäßigkeit, verknöchert an Herz und Geist. -
Dabei war er durchaus von der gottgefälligen



Dabei war er durchaus von der gottgefälligen
Wichtigkeit seiner Person durchdrungen. - So führte
er eine behagliche Philisterexistenz, immer mit einem
Auge nach oben, mit dem andern nach der
öffentlichen Meinung schielend, über nichts
glücklicher, als daß er nicht nachzudenken brauchte,
daß es Autoritäten gab, daß alle Welträtsel gelöst
und alle Fragen schon vorgekaut waren, und daß
man niemals fehlgehen konnte, wenn man nur das
that, was bei den Menschen für gut und richtig galt.
Als dieser Alte sich heute in seiner ganzen Trivialität

so vor ihm entkleidete, fühlte Gerland recht, daß er
von dem offiziellen Kirchentum durch eine tiefe Kluft
getrennt sei.
Schon während der Predigt hatte ihn das Gefühl

bedrückt, daß er seinem Oberen gegenüber eine
falsche Rolle spiele; aber erst während dieses
Gespräches war die innere Unruhe zum unleidlichen
Drucke geworden.
Daß dieser Zustand der Zweideutigkeit auf die

Dauer nicht bestehen konnte und durfte, wußte er
nur zu gut. Er trug schwer an der Lüge, Diener einer
Sache zu sein, von der er innerlich längst abgefallen
war.



In der letzten Zeit hatte es geschienen, als trieben
die Verhältnisse einer Entscheidung entgegen; und
er hatte geradezu auf das Ereignis gewartet, das ihn
zur Aussprache seiner innersten Meinung zwingen
sollte. Loyalität, ein gewisser tiefeingewurzelter
Respekt vor dem Institut der Kirche, der er solange
gedient, hielt ihn schließlich noch immer davon
zurück, frei von der Leber weg zu sprechen. Er
wünschte einen äußeren Anlaß, der ihm
gewissermaßen vor sich selbst ein Recht zum
Vorgehen geben sollte. Die Differenz mit dem Patron
und der vorgesetzten Behörde, glaubte er, würde
den Prozeß beschleunigen. Und nun war, dank der
Leisetreterei und des stets zur Versöhnung bereiten
Opportunismus des Superintendenten, wieder ein
fauler Frieden in Aussicht.
Sein Oberer hatte ihm volle Zufriedenheit

ausgedrückt. Befremdend genug berührte den
jungen Geistlichen dieses Lob; ja, es war beinahe
wie ein Vorwurf auf seine Seele gefallen. Mehr denn
je war es ihm gerade heute zum Bewußtsein
gekommen, daß er vor der Gemeinde als ein
Schauspieler agiere.
Was andres bedeutete das, als Menschenfurcht -

Feigheit in der niedersten Form! - Mußte mit diesem



Feigheit in der niedersten Form! - Mußte mit diesem
Zustande der Heuchelei nicht endlich einmal
gebrochen werden, wenn er nicht vor sich selbst
sinken und seine Seele Schaden leiden sollte!
Hier schien endlich die Gelegenheit gekommen, die

er schon lange im geheimen ersehnt - die
Gelegenheit zu sprechen - seinem Oberen
gegenüber frei zu bekennen, wie es um ihn
eigentlich bestellt sei.
Superintendent Großer nahm eine sehr erstaunte

Miene an, als Gerland mit seinem Geständnisse
herauskam. Völlig aus dem Konzepte gebracht war
er, wußte gar nicht, was er sagen sollte.
Das war ihm doch noch nicht vorgekommen, daß

einer seiner Ephoren ihn frank und frei mit seinen
religiösen Zweifeln bekannt machte.
»Nun hören Sie aber auf!« war das erste Wort,

welches der Superintendent fand. »Das ist ja
geradezu - geradezu «
Er schien keinen Ausdruck ersinnen zu können, der

seiner Entrüstung entsprochen hätte.
»Was glauben Sie denn eigentlich noch! - Was

bleibt denn dann übrig vom Christentum!«



»Der Unterschied zwischen meinem Glauben und
dem kirchlich erforderten ist nicht ein quantitativer,
Herr Superintendent. In Grund und Herkunft meines
Glaubens liegt der Unterschied begründet.«
Aus dem leeren Blicke, mit dem ihn der Alte ansah,

erkannte Gerland, daß das zu hoch gegriffen sei.
»Mein Glaube unterscheidet sich eben darin von

dem offiziellen, daß ich ihn mir nicht binden lassen
will und kann. Regeln und Lehrsätze, welche
Menschen aufgestellt haben, sind für mich kein
Glaube. Nur das kann ich glauben, was mich Gott
selbst erkennen läßt.«
»Also vollständige Häresie - überhaupt Anarchie!« -
»Ich weiß mich darin mit den besten Menschen aller

Zeiten und Völker einig - Christus und sämtliche
Reformatoren eingeschlossen!«
»Und warum glauben Sie denn nicht, was Christus

und die Reformatoren aufgestellt und in allezeit
giltiger Norm niedergelegt haben?«
»Weil das der geistigen Freiheit widerspricht. -

Nirgends hat Christus das Forschen und Suchen
verdammt. Im Gegenteil! Er ist uns das große
Beispiel zur Entfaltung unserer Innenanschauungen,
das Beispiel, wie jeder Einzelne Gott suchen soll. -



das Beispiel, wie jeder Einzelne Gott suchen soll. -
Hätte der Herr Engherzigkeit, Verknöcherung und
geistige Knechtung gewollt, so hätte er uns nicht von
dem alten Bunde befreit und einen neuen gestiftet -
hätte nicht gesagt: ›Gott ist ein Geist, und die ihn
anbeten, die sollen ihn im Geist und in der Wahrheit
anbeten.‹«
»Hören Sie auf, Herr Pfarrer! Ich bin nicht gewillt,

so etwas länger mit anzuhören!« rief der
Superintendent jetzt in heller Wut. »Sie scheinen
vollständig irrige Begriffe über ihre dienstliche
Stellung zu hegen, daß Sie es wagen, Ihrem
Vorgesetzten mit derartig schamlosen Enthüllungen
unter die Augen zu treten!«
Gerland erklärte, daß ihn weiter nichts geleitet

habe, als das Verlangen, der Wahrheit die Ehre zu
geben, sein Gewissen zu entlasten und um Rat zu
bitten, was er thun solle, um sich nicht an dem
Predigtamte zu versündigen.
»Rat wollen Sie haben!? - Stecken Sie die Nase in

die Bibel, das ist der Rat, den ich Ihnen erteile, mein
Lieber!«
Gerland erklärte, daß er eifrig in der Bibel geforscht

habe und täglich so thue, und daß gerade mit dem
Verstehen der Schrift die Überzeugung in ihm



gewachsen sei, daß die kirchlichen Dogmen nicht
göttlichen Ursprungs seien.
Er war nun einmal im Zuge. Er legte alles dar: seine

Vorstellung vom Wesen Gottes - seine Stellung zur
Person Christi - seine Auffassung von den
Sakramenten - vom Wunder - von Sünde und
Gnade.
Sein Oberer saß mit offenem Munde da; offenbar

rauschten die Gedanken, welche der junge Mann
aussprach, an seinen Ohren vorbei. - Er vermochte
nur das eine zu fassen: den Abfall von der Autorität
der Kirche.
»Sie werden begreifen, Herr Superintendent,«

schloß Gerland, »welch einen Gewissenszwang es
bedeutet, mit solchen Anschauungen allsonntäglich
vor die Gemeinde zu treten und das Apostolikum zu
sprechen. - Die Gemeinde muß doch annehmen -
und sie nimmt es an - daß sich mein Glaube mit dem
Bekenntnis deckt. Ich belüge also meine
Beichtkinder, belüge sie in den größten und
heiligsten Dingen. Zu einer solchen Entwürdigung
zwingt mich die Satzung der Kirche. - Wie rette ich
mich vor meinem eignen Gewissen? - Darf ich das
Priesteramt unter solchen Umstanden noch länger
verwalten?«



verwalten?«
Es entstand eine längere Pause nach dieser

gewichtigen Frage.
Gerland sah gespannt in die Züge seines Oberen. -

Der alte Mann blickte hilflos drein. - Er schüttelte den
Kopf und brach schließlich in eine Jeremiade aus.
»Schon wieder eine solche Sache!« rief er. »Man

kommt aus den Skandalen nicht heraus! - Aber das
ist der Geist unserer Zeit - das ist die Verführung -
das ist die Freigeisterei - die wissenschaftlichen
Theorieen - die Naturwissenschaft. - Das sind die
Verführer der Jugend!«
Gerland wandte ein, daß es nicht Theorieen

gewesen seien, die etwa von außen in ihn
hineingetragen worden, nein! - Das Leben selbst sei
es gewesen, mit inneren und äußeren Erlebnissen,
das diese Entwickelung in ihm gezeitigt und ihn
dahin geleitet hatte, wo er jetzt stehe.
»Aber so versuchen Sie es doch nur - nehmen Sie

sich doch vor, glauben zu wollen!« rief der
Superintendent in komischer Verzweiflung. »Was für
mich, für uns andere genügt, wird doch für Sie
jungen Menschen wirklich auch noch gut genug
sein!«



Was sollte Gerland darauf sagen?
Der alte Mann konnte oder wollte den Kernpunkt

der Frage nicht begreifen. Für ihn hatten Gerlands
Enthüllungen nur die Bedeutung: ein neuer Skandal
- eine Fortsetzung des Falles Fröschel - ein Affront,
den ihm einer seiner Ephoren anthat. - Er faßte die
Sache rein von seinem persönlichen Standpunkte
auf; war unwillig mit Gerland, daß er ihn in seiner
Ruhe störte. - Im Geiste sah der Alte schon wieder
die öffentliche Meinung, aufgeregt; Anfragen von
oben - Visitationen! Lauter Dinge, vor denen er eine
heilige Angst hegte. Und das alles, weil dieser junge
Mensch an einzelnen Glaubenssätzen irre geworden
war. Warum konnte er das nicht in Gottes Namen für
sich behalten? Es gab genug Geistliche, die nicht
alles wörtlich nahmen, was in der Schrift und der
Augustana steht. - Aber die hielten wenigstens den
Mund, brachten ihre Vorgesetzten nicht in die
unangenehme Lage, zu solchen heiklen Dingen
Stellung zu nehmen.
Gerland hatte auf die Frage, über welche vor allem

er eine bündige Antwort von seinem Oberen hören
wollte - auf die Frage, ob er mit seinen
abweichenden Anschauungen noch länger das



Seelsorgeramt verwalten dürfe - noch immer keine
Antwort erhalten. Er stellte die Frage noch einmal.
»Was wollen Sie denn nur eigentlich!« rief der alte

Mann, als ihm jener so auf den Leib rückte. »Ich
verstehe absolut nicht, was Sie eigentlich von mir
wollen. - Ihr Gewissen entlasten! - Was heißt das? -
Ich gebe Ihnen eben den Rat: Forschen Sie in der
Schrift, wie es unser Herr und Meister selbst
vorgeschrieben hat - dann werden Ihnen schon
andere Gedanken kommen. Glauben Sie! Das ist
alles, was ich Ihnen sagen kann. Demütigen Sie
sich! Nehmen Sie die Gnade an, die sich Ihnen
durch Gottes Güte ebenso reichlich bietet, wie jedem
von uns. - Beten Sie! - Beten Sie vor allem - mein
Lieber - um Glauben!«
Das also war der Rat, den ihm die Kirche auf seine

Zweifel gab; dies das Mittel, welches sie ihm zur
Beschwichtigung seiner Sorgen und
Gewissensängste verordnete!
Der Superintendent mochte Gerlands Schweigen

und nachdenkliche Miene anders deuten. - Er meinte
wohl, jenem die Unklugheit seines Verhaltens nahe
geführt zu haben, und begann sofort, die Situation in
seiner Weise auszunutzen.



»Das sind so Trübungen, mein lieber Amtsbruder!«
ließ er sich vernehmen. »Momentane Versuchungen,
die man niederringen muß. Und mit Gottes Hilfe
gelinge einem das ja auch. Freilich, wollen muß man
- wollen! - Sie sind noch sehr jung. - Gott, wenn man
jung ist, da ist man meistens stürmisch. - Mit dem
Alter wird man positiver; das ist ein Erfahrungssatz,
der für das religiöse Leben ebenso gilt, wie für das
politische.«
Nach dieser Vorbereitung kam er endlich mit einer

Antwort auf Gerlands Frage.
Der Amtsbruder solle im Amte bleiben -

versuchsweise - nicht voreilige Schritte thun, die ihn
später gereuen könnten. Mit der Zeit würden sich
se i ne Zweifel schon legen. - Gott würde ihn
erleuchten - er würde einsehen, daß der kirchliche
Glaube der Felsengrund sei, auf dem alles ruhe:
Staat, Gesellschaft und das Schicksal des
Einzelnen.
»Ich weiß es, lieber Amtsbruder, Sie werden sehr

bald zu mir kommen und mir die Eröffnung machen,
daß Sie die Bedenken, mit denen Sie sich heute
quälen, als das durchschaut haben, was sie sind:
Irrtümer! - Einstweilen denken Sie über das nach,
was ich Ihnen gesagt habe - geschweigen Sie Ihre



was ich Ihnen gesagt habe - geschweigen Sie Ihre
Zunge - und thun Sie, was Ihr Amt Ihnen auferlegt.«

Damit war der Würfel endgiltig gefallen.
Gerland sah nun, was er bisher nur geahnt und

gefürchtet hatte, als unabänderliche Thatsache vor
sich stehen: er konnte nicht länger im Amte bleiben.
Es wäre ein Unrecht gewesen gegen die Kirche,

gegen die Gemeinde, und vor allem gegen die
eigene Person.
Nicht die kleinliche Lächerlichkeit, in der sich ihm

sein Vorgesetzter gezeigt, war für ihn das
Maßgebende bei diesem Entschlusse. Es gab
bessere Männer in der evangelischen Kirche, als
Superintendent Großer; das wußte Gerland wohl. -
Nein! Dem jungen Geistlichen war bei dieser
Gelegenheit klar zum Bewußtsein gekommen, daß
ihn von den Vorgesetzten - den Amtsbrüdern - von
der Kirche überhaupt eine tiefe Kluft trenne. - Daß
zwischen ihrer und seiner Anschauung ein
fundamentaler Unterschied bestehe - ein
Unterschied der Grundprinzipien.
Die Kirche verlangte Festhalten am Gegebenen -

Unterwerfen unter ein Gesetz - Knechtung der
Gedanken. Seine Religiosität war eine aus dem



Gedanken. Seine Religiosität war eine aus dem
Innersten emporquellende fromme Gewalt - ein
intimer Seelenprozeß - ein Element, das jedes
Verhältnis befruchtete, und von jedem sich
befruchten ließ - schmiegsam - warm - fließend, wie
der Lavastrom - nicht ein erkalteter, toter
Buchstabengehorsam.
Und trotz alledem hätte er sehr gut im Dienste der

Kirche bleiben können. Sein Vorgesetzter selbst
hatte es ihm ja so leicht gemacht. ›Nur nicht die
Sache so ernst nehmen, junger Mann!‹ das war die
Tendenz, die zwischen den Mahnungen des Prälaten
zu lesen gewesen.
Das System war bereits so gelockert, daß jede

Meinung freien Spielraum hatte, ja, daß der
radikalste Zweifler sich darin getrost tummeln durfte,
wenn er nur gewisse Anstandspflichten respektierte,
wenn er die offene Ehrlichkeit vermied, wenn er mit
Begriffen und Lehren so geschickt operierte, daß
man ihnen jeden Sinn unterlegen konnte.
Und gerade darin fühlte sich der junge Geistliche

auf sittlich anderem Boden, als die offizielle Kirche,
welche aus Opportunitätsrücksichten, vor allem aus
Furcht - Furcht vor Menschen und Verhältnissen -
die Häresie in ihrem eignen Schoße mit dem vielfach



die Häresie in ihrem eignen Schoße mit dem vielfach
geflickten Mantel eines fadenscheinigen Dogmas zu
decken versuchte.
Gerland wollte keine reservatio mentalis - erst recht

dann nicht, wenn sie ihm von oben zugemutet wurde.
Er wollte nicht länger eine Täuschung der
Gemeinde, die - solange eines Mannes Wort dazu
da ist, seine Gedanken zu äußern, nicht aber, sie zu
verbergen, - ein Recht hatte anzunehmen, daß ihr
Hirte die Wunder glaube, die er allsonntäglich von
Altar und Kanzel aus bekannte. - Warten, wie es ihm
der Superintendent angeraten hatte - warten und
beten, daß Gott ihm den Glauben stärken möge -
das war eine naive Anschauung, wie sie nur in einem
Kopfe entspringen konnte, dem Religion etwas
außer dem Leben stehendes bedeutet, nicht eine
naturnotwendige Bethätigung der Seele. Der Gott,
mit dem er sich betend, wie atmend und in jeder
Lebensfunktion eins wußte, der konnte ihn in all
seiner Größe doch nicht zurückführen zum Glauben
der Kindheit. Denn ein Stehenbleiben, ein
Zurückschrauben und Zurücksinken in die frühere
Verfassung gab es nicht mehr. Ein Halt machen auf
der Bahn der Entwickelung war unmöglich, die ihn
aus dem Joche der Menschenkirche zum Herzen



aus dem Joche der Menschenkirche zum Herzen
Gottes trieb.
So hatte es sich langsam in ihm vorbereitet.
Im Sonnenscheine der Liebe, in Sturm und Regen

trüber Ereignisse, im Dunkel mancher trostlosen
Nacht, mit ihrem herzbrechenden Gefühle des
Gottverlassenseins, war die Frucht herangereift, bis
der leiseste Luftzug sie abstreifen konnte.
Ehe er sich niedersetzte, um sein Abschiedsgesuch

zu schreiben, gab es eine Stunde, wo Gerland Halt
machte und rückschauend sein Leben überdachte.
In wunderlichen Schlangenwindungen war er zu

diesem Punkte gelangt. - Nun stand er, äußerlich
betrachtet, wieder da, wo er vor Jahren schon
gewesen. - Und doch ein ganz anderer! Zwar ein
abtrünniger Priester - geschieden für alle Zeiten von
der offiziellen Kirche - aber im Innern war etwas
herangewachsen in den letzten Jahren - ein
Ergebnis schwerer Kämpfe: die Frömmigkeit.
Er sah den Weg vor sich, der in die Zukunft

hinausführte - nebelverhangen - nicht abgesteckt
von fremden Händen, nicht geebnet, ausgemessen
und mit Meilensteinen versehen. Aber in dieser
Morgenstimmung ahnte er es: der Weg führte
aufwärts.



aufwärts.
 



Kapitel XXIII

 
Das Abschiedsgesuch war genehmigt worden. Ein

Amtsverweser saß bereits an Gerlands Stelle; er
selbst wohnte bei Doktor Haußner in Eichwald.
Jetzt, wo der Pfarrer gegangen, machte sich eine

starke Bewegung für ihn in der Gemeinde geltend.
Der Vikar besaß keine volkstümliche Begabung; er

war den Breitendorfern zu gelehrt. Man verglich
seine trockenen Predigten mit denen des früheren
Pfarrers; und der Vergleich fiel zu Gunsten Gerlands
aus. - Schwester Elisabeth, die
Gemeindediakonisse, war, von ihrer Oberin
zurückberufen, ebenfalls gegangen. Ihre helfende
Hand und Gerlands Rat und Zuspruch fehlten an
allen Ecken und Enden in der verwaisten Parochie.
Nun begannen sie Reue zu fühlen, erkannten auf

einmal, was sie gehabt.
Eine Deputation erschien eines Tages vor Gerland,

um ihn zu bitten, das Amt doch wieder aufzunehmen.
Alles sollte ausgeglichen werden, was es etwa an
Differenzen zwischen ihm und der Gemeinde
gegeben. Man verwünschte Wenzel, seine Frau und



gegeben. Man verwünschte Wenzel, seine Frau und
ihre gesamte Clique, erklärte sich bereit,
nachzuweisen, daß sie falsche Beschuldigungen
gegen den Herrn Pfarrer erhoben hatten.
Gerland wies das alles weit von sich.
Er konnte den guten Leuten ja doch nicht

auseinandersetzen, daß es nicht eine Intrigue sei,
der er zum Opfer gefallen; daß vielmehr sein
Weichen von dem bisherigen Posten nichts anderes
bedeute, als den natürlichen, notwendigen Abschluß
seiner inneren Entwickelung. Wie tief der Riß sei,
der ihn von seiner bisherigen Welt und mit ihr von
seiner Gemeinde trennte, wußte nur er allein.
Er gab den Braven, deren Anhänglichkeit ihn doch

rührte, den Rat, ruhig zu bleiben und sich in das
Neue zu schicken.
Er selbst lebte in Übergangsgefühlen.
Der entscheidende Schritt war gethan - er stand

jenseits der Schranken im anderen Lande. - Aber,
obgleich er sich wohl sagte, daß er durch
sentimentales Rückschauen nicht Zeit und Kraft
verderben dürfe, so konnte er es doch nicht ändern,
daß Heimweh noch manchmal über ihn kam, und die
Erinnerung zurückschweifte.



Wenn Sonntags die Kirchenglocken von Breitendorf
heraufklangen, da packte ihn eine Unruhe, deren er
nicht Herr werden konnte.
Martha, die neuerdings mit Gertrud zu jedem

Gottesdienste ging, hatte ihn schon mehr als einmal
mit vorwurfsvollen Blicken an seine
Sonntagspflichten gemahnt - umsonst! - Dort, wo er
so lange mit liebeheißem Herzen des
Seelsorgeramtes gewaltet, mochte er nicht den
Fremden kalte Formeln aufsagen hören.
Wenn die beiden Frauen sich zum Kirchgange

rüsteten, schlich er sich fort - ging hinauf in den Wald
- mit zitternder Seele.
Und solche Stunden tief-innerster

Zurückgezogenheit waren auch ein Gottesdienst.

Mit Haußner stand er sich jetzt vortrefflich. - Die
Augen des Arztes hatten aufgeleuchtet, als ihm
Gerland Mitteilung davon machte, daß er sein
Abschiedsgesuch eingereicht habe. - Wie eine
persönliche Genugthuung empfand es der Dissident,
daß sein zukünftiger Schwiegersohn sich von dem
Priesteramte frei gemacht.
Ein ganz neues Verhältnis bildete sich zwischen den



beiden aus.
Gerland erkannte mit freudigem Staunen, was für

eine Fülle von zurückgedrängtem Gemüt sich hinter
der rauhen Außenseite des eigenartigen Mannes
verbarg. Vielleicht, daß die Wendung, welche in der
letzten Zeit die Dinge genommen hatten, seine
Bitterkeit milderte, Balsam in alte Wunden träufelte.
Die beiden Männer standen jetzt wie Freunde zu
einander.
Sie hatten gemeinsam Obstbäume ausgeputzt.
»Hier werde ich noch eine Reihe Äpfel anpflanzen

im nächsten Frühjahr!« sagte Haußner. »Für eine
Mandel ist gerade noch Platz.« Er sägte einen
dürren Ast ab, hielt plötzlich inne, räusperte sich und
meinte: »Ihr werdet einmal in Obst ersticken - hier -
so in zwanzig, dreißig Jahren, du und Gertrud.«
Es war selten, daß er so bestimmte Andeutungen

über die Zukunft machte. Aber Gerland kannte ihn
jetzt zur Genüge, um aus dieser Andeutung zu
schließen, daß er sich einen ganz bestimmten Plan
zurechtgelegt habe, wie es mit dem Grundstück
späterhin werden solle. So vertraut sie auch sonst zu
einander standen, über diesen Punkt hatten sie sich
noch niemals offen ausgesprochen.



Bald darauf saßen die beiden, von der Arbeit
ausruhend, in der Laube.
Gerland mußte - wie sie sich so gegenübersaßen -

unwillkürlich an eine Szene denken, die sich vor
Zeiten hier abgespielt hatte: jene Unterredung mit
dem Arzte.
Es erschien doch fast wie ein Traum. - Zu denken,

daß er damals von dem glühenden Verlangen
beseelt gewesen, Haußner zu bekehren - den
Abgefallenen der Kirche zurückzugewinnen. Dieser
Kirche, der er jetzt selbst den Rücken gewandt hatte!
- Und wenn er dann bedachte, wie tief ihn damals
Haußners Verhalten gekränkt hatte.
- Unwillkürlich mußte er lächeln.
Vielleicht verfolgte der Arzt ähnliche

Gedankengänge - er saß gesenkten Hauptes, an
seinem Barte nagend.
Der Mann trug irgend etwas auf dem Herzen -

Gerland hatte es ihm schon den ganzen Morgen
über anzumerken geglaubt. - Es war Haußners Art,
Pläne und Gedanken lange mit sich herumzutragen,
um dann in abrupter Weise plötzlich damit
hervorzubrechen.
So platzte er denn auch heute los: »Höre mal,



So platzte er denn auch heute los: »Höre mal,
Wilhelm! - Du müßtest eigentlich Medizin studieren.«
Gerland sah ihn verdutzt an.
»Ich - Medizin!«
»Ja! - Ich habe mir das überlegt. - Du würdest,

glaube ich, gut dazu passen. Zu alt bist du
keinesfalls; achtundzwanzig - was ist denn das! - Da
habe ich viel ältere Studenten gekannt. Deinen
Anlagen nach eignest du dich ausgezeichnet zum
Mediziner. Und dazu käme, daß ich dich in diesem
Fache mit Rat und That unterstützen könnte. Du
würdest gewissermaßen in meine Fußstapfen treten.
- Von der Theologie zur Medizin; ich dächte, das
wäre gar keine üble Reihenfolge - jedenfalls ein
Aufsteigen von der niederen zur höheren Form.«
Haußner schmunzelte bei diesen Worten. »Überlege
dir die Sache mal!«
»Schwiegervater! - Da ist nichts für mich zu

überlegen. - Auf diesen Plan kann ich nicht
eingehen.«
»Aber - irgend etwas mußt du doch anfangen!«
»Natürlich muß ich etwas anfangen. - Niemand

kann das Bedürfnis nach Thätigkeit stärker fühlen,
als ich.«



»Nun und was willst du denn treiben, wenn man
fragen darf? - Denn ich hoffe doch stark, daß du mit
der Theologie endgiltig gebrochen hast.«
»Mit der Theologie - ja! - Aber nicht mit dem

Priesteramt - Schwiegervater!«
»Was soll das heißen?«
»Mit der Theologie im kirchlich-konfessionellen

Sinne - wenn du so willst - habe ich allerdings nichts
mehr zu thun - aber den Beruf zum Priester fühle ich
nach wie vor in mir. Ja, ich bin mir durch den Bruch
mit der Kirche erst eigentlich bewußt geworden, daß
ich in keinem anderen Berufe je würde glücklich
werden können.«
»Was ist das für Unsinn!« rief Haußner, und

Gerland bemerkte, wie seine Stirn sich in
unheilverkündender Weise dunkel färbte.
»Sieh mal, Schwiegervater!« sagte er und rückte

dem Manne näher. »Kein Mensch kann aus seiner
Haut heraus. Ich kann mich doch nicht auf einmal, dir
zu liebe, zu etwas anderem machen, als was ich bin.
- Mir ist nun mal die Religion das Wichtigste auf der
Welt. Und ich fühle die Gaben in mir - und darum die
Pflicht, von dieser Gabe Gebrauch zu machen -
andere zu Gott zu führen. - Wenn ich diesen
Grundzug meiner Natur verleugnen wollte, müßte ich



Grundzug meiner Natur verleugnen wollte, müßte ich
heucheln. Ich kann mir nicht denken, daß du das
willst!« -
»Nun, zum Teufel!« brauste Haußner auf, »dann

sind wir ja nicht einen Schritt weiter gekommen -
trotz deines Abschieds! - Du hast die verdammte
Muckerei also doch nicht satt gekriegt!«
»Die Muckerei - um dein Wort zu gebrauchen -

habe ich allerdings abgelegt - endgiltig abgelegt! -
Ich fühle es, daß ich im Anfange einer neuen
Entwickelung stehe. - Bisher war ich kirchlich; jetzt
hoffe ich fromm zu werden.«
»Redensarten!«
»Das sind keine Redensarten! - Ich fühle, daß ich

gewachsen bin, daß ich freier und besser bin vor
Gott und mir selbst, seit ich die kirchliche Fessel
abgestreift.«
»Einfach Rückfall!«
»Nein, Befreiung!«
»Du willst den Priester eben doch nicht an den

Nagel hängen!«
»Nein - ich will den Priesterberuf in einem neuen

Sinne bethätigen.«



»Ich bitte nun endlich um eine bündige Erklärung,
was du eigentlich vorhast. - In dürren Worten: womit
willst du dir in Zukunft dein Brot verdienen?«
»Ich will das Lehramt ergreifen.«
»Einen abgehalfterten Geistlichen werden sie

gerade als Lehrer anstellen! - Das halte ich für
Illusion, mein Lieber!«
»Nun, ich denke, irgendwo im deutschen Vaterlande

wird wohl noch eine Stelle sein, wo man mir
Wirksamkeit gestattet.«
»Die Orthodoxen haben überall das Heft in Händen,

mein Bester! - Man wird dich einfach nicht
heranlassen.«
»Ich weiß das! - Ich weiß aber auch, daß Tausende

und Abertausende im deutschen Reiche unter dem
Joche der konfessionellen Orthodoxie seufzen - daß
sie heißes Verlangen tragen, sich davon zu befreien,
wenn es ihnen die Verhältnisse - die öffentliche
Meinung - die Einrichtungen nur gestatteten. Ich
denke, es ist unsere Pflicht, dafür Sorge zu tragen,
daß wenigstens die kommenden Generationen aus
dieser Zwangslage befreit werden. Damit die Lüge,
d i e Heuchelei, der Widerspruch zwischen Glaube
und Bekenntnis nicht ins Unendliche fortwächst. -
Mir kommt es vor, als sei die Zeit reif für den Wandel.



Mir kommt es vor, als sei die Zeit reif für den Wandel.
Ich fühle mich berufen, an diesem Werke
mitzuarbeiten. Es ist das größte, das es für ein Volk
und für den Einzelnen geben kann: die Menschen zu
Christen erziehen. Denn bis jetzt waren wir nur
Namenchristen. Wo anders können wir damit
anfangen, als bei der Jugend? - Und siehst du, das
ist, was ich Bethätigung meines göttlichen
Priesterberufes nenne: ich will Religion leben, nicht
mehr sie studieren, nicht mehr mit diesem heiligsten
Gefühle experimentieren. - Und ich will auch andern
das mitteilen, was ich erfahren habe. Ich will
versuchen, den Kindern das zu ersparen, was ich
s e l b s t erlebt habe: all die Stadien des
Buchstabenglaubens, des gedankenlosen
Götzendienstes, des Verzweifelns an allem
Göttlichen, des Indifferentismus, des religiösen
Bankrotts. - Nicht jeder wird so glücklich geführt, wie
ich! Viele bleiben auf irgend einer Stufe der
Entwickelung stehen. - Ich möchte meine
Erfahrungen der Allgemeinheit nutzbar machen. -
Und dazu sehe ich keinen besseren Weg, als den,
mich an die Jugend zu wenden.«
Es entstand eine längere Pause.



Der Arzt saß düster brütend da. Das Vernommene
zerstörte ihm einen lang gehegten Lieblingsplan von
Grund aus.
»Und da hast du wohl gar schon Schritte gethan?«

- fragte er plötzlich.
»Das habe ich allerdings - Schwiegervater!«
»Nun - und hast du irgendwelche Aussichten?«
»Aussichten habe ich; wenn auch die Sache noch

nicht zum Abschluß gediehen ist.«
Wieder entstand eine Pause.
»Und - wo denn?« fragte Haußner gepreßt.
Gerland antwortete zögernd: »In Süddeutschland -

wahrscheinlich!«
»So weit weg von mir!« sagte Gertruds Vater mit

umflorter Stimme.
Haußner saß lange Zeit gesenkten Hauptes.
Gerland hatte das tiefste Mitleid mit ihm in diesem

Augenblicke.

Zur selben Zeit saßen Martha und Gertrud in einer
der großen Parterrestuben bei einander - nähend.
Schichten von Leinewand und bunten Stoffen lagen
ringsum aufgestapelt. Martha schnitt Hemden aus.
Gertrud säumte Wischtücher.



Gertrud säumte Wischtücher.
Schon seit Wochen arbeiteten sie fleißig an der

Ausstattung: der Hochzeitstermin nahte heran.
Martha, eine Brille auf dem spitzen Näschen, hielt

plötzlich in der Arbeit inne. Über die Gläser
hinwegschielend, betrachtete sie das junge
Mädchen. Gertruds Nadel ging fleißig; wo mochten
die Gedanken wohl sein?
- Ein Lächeln flog über ihre sonnigen Züge.
Martha räusperte sich zur Einleitung. Ihr war

während der letzten halben Stunde allerhand durch
den Kopf gegangen. - Lange hielt es die Mitteilsame
selten in Gesellschaft ihrer eignen Gedanken aus.
»Ja, ja!« meinte sie, »sechs Dutzend Wischtücher

ist wirklich ganz genug - Trudel - für den Anfang.«
Das junge Mädchen sah nur flüchtig von der

Näherei auf, lächelte die Tante an und arbeitete
weiter.
»Weißt du, Trudel!« begann Martha nach einiger

Zeit, »eigentlich ist das eine sonderbare Sache mit
euch! - Du weißt noch nicht einmal, wo du
hinkommst. - So gar nichts Sicheres darüber zu
wissen, wo man sich niederlassen wird, das ist doch,
wenn man's überlegt, sehr eigentümlich.«



wenn man's überlegt, sehr eigentümlich.«
»Das ist Wilhelms Sache - Tante!«
»Freilich ist es Wilhelms Sache! - Natürlich ist es

Wilhelms Sache!« rief die Alte voll Eifer. »Das ist 's ja
eben! - Wäre er im Amte geblieben - hätte er nicht
seinen Abschied genommen, ohne Sinn und
Verstand - denn man weiß eigentlich gar nicht warum
- er hatte ja so schöne Aussichten - das hat mir
neulich erst meine Freundin geschrieben. - Und man
wundert sich auch allgemein - jawohl! - Großes
Aufsehen hat die Sache gemacht - berechtigtes
Aufsehen!«
Das alte Mädchen mußte wegen Mangels an Atem

aussetzen; wenn sie auf dieses Thema kam, zeigte
sie sich immer sehr erregt.
Gertrud war errötet. Ihre Nadel setzte aus. »Tante! -

Wilhelm hat uns doch auseinandergesetzt, daß er
nicht anders konnte.«
»Ja, ich weiß schon! - Er spricht dann immer von

moralischem Zwange - von der Lüge, die er nicht
länger ertragen konnte und durfte. - Aber, ich frage:
warum denn!? - Warum kann er sich denn nicht
fügen? Warum mußte er sich denn mit dem Herrn
Superintendenten und seinem Patron, dem Grafen,
entzweien? - Das war gar nicht nötig. - Und nun sitzt



entzweien? - Das war gar nicht nötig. - Und nun sitzt
er da, ohne Stellung! - Aber ich will dir sagen, mein
Kind, woher das kommt: Von den freien
Anschauungen kommt das - wenn man nicht an der
orthodoxen Lehre festhält. - Das ist sehr schlimm! -
Ich muß dir das einmal sagen, mein Kind. Und wenn
Wilhelm nicht beizeiten umkehrt auf diesem Wege,
wird es noch ganz arg mit ihm werden. - Ein
Geistlicher, der seiner Kirche den Rücken kehrt -
man weiß gar nicht, was man dazu sagen soll!«
Gertrud hatte geschwiegen; es arbeitete in ihren

Zügen. Dann, ohne die Tante anzusehen, antwortete
sie etwas stockend: »Tante Martha, ich finde es gar
nicht schön, daß du so über Wilhelm sprichst.«
»Aber Kind, ich spreche doch nicht schlecht von

Wilhelm - ich doch gewiß nicht!«
»Du sagst immer, er sei nicht fromm.«
»Nun ja - das heißt - ich meine, er ist nicht

orthodox. - Verstehe mich nur recht, Trudel!«
»Wilhelm sagt: darauf käme es gar nicht an. Was

man glaubt, wäre nicht so wichtig, sagt er, als wie
man glaubt.«
»Das sagt er! - Nun, siehst du, das ist eben

unchristlich gedacht - wenigstens nicht orthodox.



unchristlich gedacht - wenigstens nicht orthodox.
Eben sehr kommt es darauf an, daß man das
Richtige glaubt. - Da hast du gleich einen Beweis
seiner freien Richtung. Und darin solltest du ihn nicht
bestärken, Trudel! - Du solltest ihn vielmehr anhalten
z u m wahren Glauben, wie du ihn dir selbst
angeeignet hast. Und ich hoffe auch darin wirklich
sehr auf dich, daß du ihn mit der Zeit zurückführen
wirst - zur Kirche!«
»Nein, Tante!« sagte Gertrud. - In ihren kindlichen

Zügen drückte sich plötzlich großer Ernst aus, »Das
werde ich nicht thun! - Ich werde immer ehrlich sein.
«
Das alte Mädchen sah die Nichte erstaunt an.
Das Kind war ihrer Leitung entwachsen.
 



Kapitel XXIV

 
Wieder füllte sich das schindelgedeckte Kirchlein

droben in Göhdaberg mit einer schaulustigen
Menge. Wieder knarrte die alte Orgel in
Schwindsuchtstönen. Im Schiff und auf den
wurmstichigen Emporen drängte sich Kopf an Kopf.
Neugierig waren aller Blicke nach dem Eingang
unter der Orgel gerichtet, ob das Brautpaar nun bald
kommen werde. - Denn heute machte der ehemalige
Pfarrer von Breitendorf Hochzeit mit der Tochter des
Eichwalder Arztes.
Das war kein kleines Ereignis für die Gegend. Trotz

des weiten und steilen Weges hier herauf, waren
doch eine ganze Anzahl Breitendorfer zur Stelle,
welche der Trauung ihres früheren Hirten beiwohnen
wollten.
Da war der Gärtnergewendbauer, der Kirchbauer,

der Gemeindevorsteher und andere Honoratioren -
in einer Ecke hockte das Freundespaar: Tobis, der
Taube, und Schunkelaugust vom Armenhause. Der
Nachwuchs der alten Märzliebs-Hanne von Eiba war
stark vertreten. Auch manches alte Mütterchen hatte



stark vertreten. Auch manches alte Mütterchen hatte
den beschwerlichen Marsch nicht gescheut.
Nicht die Neugier allein führte diese Leute hierher.

Von der Liebessaat, die Gerland ausgesät, war doch
auch manch Körnlein aufgegangen.
Die Gegenpartei fehlte. Weder die Finkes, noch das

Ehepaar Wenzel, noch Herklotz waren erschienen.
Nur die Tonchen war zur Stelle; aber die hatte
geschwenkt, seit sie sah, wie in der Gemeinde jetzt
eine starke Partei für den verabschiedeten
Geistlichen auftrat.
Gänzlich fehlten heute die schwarzen Röcke der

Geistlichkeit in der Versammlung.
Seit Gerland seinen Abschied genommen, und vor

allem seit es bekannt geworden, unter welchen
Umständen und aus welchen Gründen er gegangen,
hie l ten sich alle Amtsbrüder, die etwas auf
Reputation gaben, fern von ihm. Selbst Polani war
nicht gekommen. Der Kluge hatte seinem Bedauern
über Gerlands Abschied in ziemlich gewundener
Weise schriftlichen Ausdruck gegeben. - Dornig war
offener gewesen, er hatte dem ehemaligen
Schulkameraden ins Gesicht erklärt, er sei verrückt.
Zur Hochzeit zu erscheinen, hatten beide Pastoren
versprochen, waren aber heute nicht zur Stelle;



versprochen, waren aber heute nicht zur Stelle;
Polani entschuldigt wegen angeblicher
Unpäßlichkeit, Dornig unentschuldigt.
Gerland wußte sich darüber zu trösten. Es konnte

ihm nichts daran liegen, daß sich irgend jemand um
seinetwillen kompromittiere.
Schmerzlicher war es für Gerland, daß seine älteste

Schwester abgesagt hatte - wohl aus Rücksichten
auf die Karriere ihres Mannes. - Die jüngere
Schwester war mit ihrem Gatten, welcher nur
Kaufmann war, gekommen.
Aus ganz andern Gründen hielt sich der Vater der

Braut von der Hochzeit fern.
Haußner hatte von vornherein erklärt, der

kirchlichen Feier nicht beiwohnen zu wollen, und
davon ließ er sich auch nicht durch Gertruds Bitten,
die sonst alles bei ihm durchsetzte, abbringen. Je
näher der Tag herankam, desto düsterer und
verschlossener wurde er. - Wie eine dunkle
Wetterwolke drohte seine Laune am sonnigen
Himmel der Hochzeitsstimmung.
Ein kleines Häuflein war es, das dem Bräutigam

zum Altare folgte.
Martha Herberge, geschäftiger und erregter denn



Martha Herberge, geschäftiger und erregter denn
je, in einem Kleide von hellgrauer, knitternder Seide,
mit vielen flatternden Bändchen um sich. - Gerlands
Schwester, eine blonde Frauenerscheinung, von
einfach freundlichen Gesichtszügen. Sie sowohl wie
ihr Gatte, fühlten sich offenbar gedrückt; sie mochten
es als etwas sehr Gewagtes betrachten, daß sie
dieser Feier beiwohnten. - Dann war noch Doktor
Herzner von Färbersbach gekommen, in seinen
Examenfrack eingezwängt. Er sah sich erstaunt um,
als er die Kirche betrat. Wie lange mochte es her
sein, daß dieser Heide zum letzten Male ein
Gotteshaus betreten?
Auf eine lieblichere Braut, als Gertrud hatte die

bemalte Decke des Kirchleins wohl noch nicht
herabgeschaut.
Den Blick züchtig zu Boden geschlagen, die

Wangen wie junge Rosenblätter, den blonden
Scheitel unter dem Myrtenkranze gesenkt - so schritt
Gertrud, begleitet von den schlichten Klängen einer
alten Kirchenmelodie, zum Altare.
Pfarrer Valentin empfing sie dort. Mit zitternder

Stimme sprach der Greis den siebenundsechzigsten
Psalm, als Einleitungsgebet.
Es lag etwas Müdes in Erscheinung und Wesen



des alten Mannes. Er klagte seit kurzem über
körperliches Übelbefinden, was er vordem nie
gethan. Gerlands Austritt aus dem Amte war ein
schwerer Schlag für ihn gewesen. Zwar hatte ihm
der junge Mann in einem entscheidenden Gespräche
die Notwendigkeit seines Gehens
auseinandergesetzt - und Valentin mußte zugeben,
daß ein offener Bruch besser sei, als ein Kompromiß
- aber im Innersten kam der alte Mann doch nicht
darüber hinweg, daß Gerland abtrünnig geworden.
Die freudige Stimmung, die ihn neulich bei Gertruds

Taufe getragen, fehlte ihm heute. Er sprach
schleppend, hin und wieder sogar mit
Gedächtnisschwäche kämpfend. - Der Text, den er
der Traurede untergelegt hatte, lautete: »Des Herren
Rat ist wunderbarlich und führet es herrlich hinaus.«
Die Predigt war kurz, Pfarrer Valentin mochte fühlen,
daß er schwach werde, er eilte zur Kopulierung.
Von Anbeginn der Feier stand in der obersten

Empore, gedeckt von einem klobigen Holzpfeiler, ein
bärtiger Mann.
Einige Neugierige von Göhdaberg neben ihm

wunderten sich über das Benehmen des
sonderbaren Fremdlings, der in einem fort dort
hinunterstarrte, düsteren Gesichtes die Hände ballte



hinunterstarrte, düsteren Gesichtes die Hände ballte
und sich nervös unter den Bart griff.
Als dann vom Altare her, erst das kräftige »Ja« des

Bräutigams, dann das zartere der Braut heraufklang,
und die Ringe gewechselt wurden, lehnte sich der
Fremde weit vor über die Brüstung. Als er sich
wieder setzte, war sein Gesicht thränenüberströmt.
Beim Schlußliede erhob sich der sonderbare Gast

und entfernte sich schnell.
Noch während die Versammlung aus der Kirche

strömte, verbreitete sich das Gerücht, wie ein
Lauffeuer, Doktor Haußner sei doch zugegen
gewesen. Einige Breitendorfer hatten ihn oben in der
Empore erkannt. Man erfuhr auch, daß er das Dorf
bereits wieder verlassen habe, einsam dem Walde
zuschreitend.
Die Hochzeitsgesellschaft vereinigte sich zu einem

bescheidenen Mittagsmahle im Pfarrhause. Die alte
Hanne hatte das ihrige gethan. Das Essen war gut
und auf dreimal so viel Gäste berechnet, als zur
Stelle waren. Aber die rechte Hochzeitsstimmung
wollte nicht aufkommen. Es schwebten viel Thränen
in der Luft. Besonders Marthas Augen flossen wie
Brünnlein. Der greise Pastor Valentin deutete in
seinem Toaste auf das Brautpaar an, daß er



seinem Toaste auf das Brautpaar an, daß er
nunmehr entschlossen sei, sich emeritieren zu
lassen. Die elegische Stimmung, die über allen
schwebte, bändigte sogar Doktor Herzners gottlose
Zunge. - Zwischen langen Pausen dehnten sich die
Gänge ins Endlose. Gerland sah mehrfach
verstohlen nach der Uhr.
Endlich war es soweit. Gertrud hatte sich

umgezogen. Unten hielt der Wagen, der das junge
Paar aufnehmen sollte.
Die Peitsche knallte. Unter Küssen, Thränen,

Glückwünschen und Taschentücherwinken ging es
fort, aus dem Dörfchen fort, in den milden Abend
hinein.
Noch einmal sahen sie sich um. - Dort stand Martha

und winkte, der alte Valentin mit weißem Haupte
daneben; bis sie ihnen entschwanden, und nur noch
der spitze Turm des Kirchleins aus den
Lindenbäumen zu erkennen war.
Dann setzten sie sich zurück; Gerland schlang den

Arm um ihre Schultern und blickte in die schönen,
vom Weinen großen Augen seiner Frau. Die Fahrt
ging bergan.
Klar lag das Gebirge vor Gerland, langgestreckt, ein

mächtiger Grat mit Schrunden, Spalten, Abgründen



mächtiger Grat mit Schrunden, Spalten, Abgründen
und Senken. Von der Ebene her schoben sich
Vorberge an den Hauptstock heran, waldbekränzt! -
In den Thälern manch ein menschliches Anwesen.
Weiter draußen dehnten sich fruchtbare Gebreiten
mit Dörfern, Bauernhöfen, Kirchen.
Irgendwo, dort, lag auch sein Breitendorf.
Er suchte mit den Augen - endlich fand er einen

Anhalt. Da hinter dem waldigen Bergrücken mußte
es liegen - Einzelheiten waren von hier aus nicht zu
erkennen; es war schon zu weit. - Dort lag auch
Annenbad, wo sein armer Freund in kühler Erde
ruhte.
Gerland hielt sich nicht bei traurigen Gedanken auf.

- Mochte das Vergangene vergangen sein! Ihn
umwitterte die morgenfrische Zukunft. Weiter ließ er
se in Auge schweifen, über Thäler und Kuppen,
Ebenen, Menschenheime, bis hinaus an den
dunstigen Rand des Himmels, der allem ein Ende
machte.
Weihestimmung überkam ihn im Angesichte solcher

Größe. Ein Gebet drängte sich ihm auf die Lippen;
aber nicht Worte der Zerknirschung und
Selbstverkleinerung. - Freudige, selbstbewußte
Worte sprach er zu dem Allmächtigen. Nicht als



Worte sprach er zu dem Allmächtigen. Nicht als
Staub fühlte er sich - nicht als ein unterdrücktes,
elendes Wesen, das nicht wert war, zu leben, - Nein!
Als einer, der berechtigt ist, frei zu atmen und sich
seiner Kräfte zu freuen.
Der Horizont weitete sich vor seinem Auge. Ihm war,

als sähe er die Welt zu seinen Füßen liegen, wie sie
gewesen war von Anbeginn - sich herausringend aus
den Nebeln der Weltendämmerung. Und Zeit, Ort,
Materie verschwanden für ihn in dem einen Gefühl
der Allgegenwart Gottes. Ihm gehörte er zu, dem
gütigen Vater, in dessen schönes Angesicht er
blickte.
Wer wollte ihn fortan von diesem Ewigen trennen,

den er gefunden, der sich ihm aus Nebeln und
Schleiern enthüllt?
Nun konnte er ihn nicht mehr verlieren; denn er

hatte die Verwandtschaft mit ihm erkannt.
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