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Charaktere und Schicksale

 
»Du darfst nicht böse werden, wenn ich es sage,

lieber Friedrich! Aber daß du überhaupt auf solche
Dinge Wert legst, ist mir bei deinen sonstigen
Anschauungen unverständlich. Du bemühst dich
darum, Kommerzienrat zu werden, und jetzt gerätst
du sogar für unsere Margarete auf ehrgeizige
Gedanken. Was sollen wir mit einem Schwiegersohn
aus diesen Kreisen! - Ja, wenn er etwas wäre und
besäße!«
Die Frau, die diese Worte an ihren Mann richtete,

war die Gattin des Buchdruckereibesitzers und
Zeitungsinhabers Friedrich Andreas Knoop. Sie saß
ihrem Mann beim ersten Frühstück gegenüber, und
schenkte ihm, während ihrer Rede, nicht nur den
Kaffee in seine Tasse ein, sondern schob ihm auch -
umsichtig für ihn besorgt - den Rahmguß und die
Zuckerdose näher.
Während er sich aus beiden bediente, sagte er:
»Du hast recht, und du hast unrecht, Fanny! Vom

allgemeinen, vernünftigen Standpunkt aus
betrachtet, verrät ein Hinschielen nach Orden oder



betrachtet, verrät ein Hinschielen nach Orden oder
a n d e r e n Auszeichnungen keinen besonders
erhabenen Geist Der in sich gefertigte, den tieferen
Inhalt der Dinge erfassende Mensch legt auf solche
Aeußerlichkeiten nicht nur keinen Wert, sondern
überläßt das Haschen danach denen, die glauben,
daß sie dadurch in der Welt irgend ein Spürchen
mehr werden! Aber es giebt auch einen anderen
Standpunkt! Von diesem aus lächelt man zwar im
stillen über solchen Firlefanz, verschmäht ihn aber
nicht, sondern thut etwas zu seiner Erlangung, weil
eben andere ihm eine Bedeutung beilegen. Daraus
erwachsen für den Geschäftsmann in der Welt der
Aeußerlichkeiten mancherlei erhebliche, indirekte
und direkte materielle Vorteile.«
»Ich glaube es nicht, Friedrich. Ich glaube, ein

Wertlegen auf Titel und Orden entspringt allezeit
einer gewissen Eitelkeit, deren sich ein wirklich
ernsthafter Mann nicht schuldig machen sollte!«
»Na, und wenn's wirklich so wäre, - ist die

Befriedigung unsrer Eitelkeit nicht auch etwas?
Woraus besteht unser Dasein? Wir sollen uns
Glücksmomente verschaffen; wir sollen uns zum
Ausgleich für die mit dem Leben verbundenen
Unfreundlichkeiten dasjenige für unsere Sinne



Unfreundlichkeiten dasjenige für unsere Sinne
herbeiholen, wodurch sie aufgerichtet werden,
wodurch wir zu irgend einer edlen oder angenehmen
Gemütserhebung gelangen!«
Auf diese an sich durchaus verständige

Betrachtung entgegnete Frau Knoop nichts; sie warf
aber einen freundlichen Blick zu ihrem Manne
hinüber. Wenn sie jemanden in solcher Weise
anblickte, empfing das eine, überhaupt nur eine
Thätigkeit ausübende Auge einen etwas stechenden
Ausdruck, und das erloschene andere schien
wesentlich stärker hervorzutreten.
Friedrich Knoop stammte aus der nordischen

Landschaft Dithmarschen. Sein Vater war dort
Mühlenbesitzer gewesen, und Frau Fanny war aus
der nordischen Landschaft Schwansen, woselbst
sich ihr Vater als Pastor im Amte befunden hatte.
Knoop hatte sich zufolge großer Energie und

Umsicht zu einem sehr reichen Mann
emporgeschwungen, stand im sechzigsten
Lebensjahr, und besaß zwei Kinder: die erwähnte
Margarete und einen Sohn, der zur Zeit in England
war, um sich für die einstige Uebernahme des
väterlichen Geschäfts noch weiter auszubilden.



Die Eheleute saßen, während sie sprachen, in
einem Salon, der nach einem Garten führte und sich
in einem hinteren Quergebäude befand, das zu
einem mächtigen, in der Hauptstraße befindlichen
Karree gehörte, in dem sich sowohl die Geschäfts-
wie auch diese Wohnräume des Chefs der Firma
befanden.
Ihre Unterredung wurde unterbrochen, weil die

Tochter des Hauses ins Frühstückszimmer trat.
Sie ging mit ruhig elastischem Schritt ihren Eltern

näher, küßte beide auf die Wangen und sagte nach
einer vorherigen Erkundigung nach deren Nachtruhe
und Befinden:
»Du weißt doch, Papa, daß heute Baron von Klamm

kommt, um sich von dir das Geschäft zeigen zu
lassen. Um halb zwölf Uhr hat er sich angemeldet.
Es paßt dir doch?«
»Ja, mein Kind. Ich werde bereit sein. - Sage

übrigens einmal, wie kommt er dazu? Hat er wirklich
Interesse für dergleichen, oder hat er Nebenzwecke?
«
Margarete lächelte und entgegnete:
»Das glaube ich allerdings, Papa! Zudem aber ist

er, wie mir scheint, wirklich ein Mann, der für alles



er, wie mir scheint, wirklich ein Mann, der für alles
Tüchtige Sinn, und an allem Freude hat. Unter den
vielen jungen Leuten ist er in der That der einzige,
mit dem man sich unterhalten kann. Er ist sehr
anregend.«
»Bitte, verguck' dich nur nicht in einen solchen

Adligen, Grete!« fiel Frau Fanny ein. »Welchen
Ausgang kann das haben! Er will doch schwerlich
arbeiten, sondern sich nur von Papa ernähren
lassen!«
»Das glaube ich nicht, Mutter!«
»Er ist doch nichts! Was hat er überhaupt bisher

getrieben? Wer sind die Eltern? Wenn es nach mir
ginge, würde Papa ihm nicht eher unser Haus
öffnen, bevor er sich sehr genau nach ihm erkundigt
hat.«
»Kann ja geschehen, Fanny!« fiel Knoop

phlegmatisch ein.
»Hm - aber du willst ihn doch schon empfangen?«
»Allerdings, aber ohne Verbindlichkeit für Weiteres.

- Auch, wenn er euch seinen Besuch macht! Nicht
wahr, Grete, das will er!?«
Grete nickte.
»Ja, er bat um die Erlaubnis, euch aufwarten zu



dürfen. Er möchte gern bei uns verkehren.«
»Hast du Christine von Holm über ihn befragt?«

schob die Frau ein.
Christine von Holm war die Tochter des Ehepaars,

bei denen Margarete in einer Abendgesellschaft
Baron von Klamm kennen gelernt hatte.
»Was sagt sie, was weiß sie von ihm?«
»Die wissen nichts. Sie haben ihn auf einem Ball

beim Kommerzienrat Kügelchen kennen gelernt.
»Vielleicht vermag der Näheres zu sagen! Papa

könnte sich ja dort nach ihm erkundigen.
»Ist er kein Gentleman, so brauchen wir ihn nicht

einzuladen.«
»Ich werde schon zutreffende Erkundigungen über

ihn einziehen, Kinder. Vorderhand werde ich mir
heute selbst ein Urteil zu bilden suchen. Also rege
dich nicht vor der Zeit unnötig auf, gute Frau Fanny.«
Bei diesen Worten suchte Knoop das Auge seiner

Gattin, und sie zog ein schelmisches Gesicht. Grete
aber bemerkte:
»Ich fragte Hauptmann von Uelzen nach ihm. Er

sagte, die Klamms stammten aus Sachsen. Er sei
ursprünglich österreichischer Offizier und dann
einige Zeit im Ausland gewesen.



einige Zeit im Ausland gewesen.
»Er halte sich hier seit anderthalb Jahren auf und

suche eine Thätigkeit, verkehre in den besten
Kreisen, und mache immer den Eindruck, daß er gut
bei Kasse sei.«
»Nun wohl! Sehr schön! Sorge also für ein gutes

Frühstück, Fanny, und empfangt ihn artig. Wir sehen
dann weiter. - Ich muß jetzt -«
Knoop sah nach der Uhr und stand - im übrigen

bedächtig im Wesen - rasch auf, legte die Serviette
beiseite, schob den Stuhl mit einem ihm
anhaftenden, starken Ordnungssinn unter den Tisch.
Dann streichelte er, gutmütig lächelnd, Frau und
Tochter die Wangen, warf auch noch beim Fortgehen
ein Scherzwort hin und verließ das Zimmer.
Vor dem Garten- und Frühstückssalon befand sich

ein schöner, heller Flur, der in Marmor ausgeführt
war. Von ihm führten seitlich Thüren in die
verschiedenen unteren Gemächer. Nach oben
vermittelte eine in der Höhe durch eine Gallerie
verbundene Marmortreppe den Auftritt. Dort befand
sich ein großer Tanzsaal mit Nebenstuben, und dort
lagen die Schlafräume, während sich unten die
Wohn- und Gesellschaftszimmer ausdehnten.



Von ihnen führte eine Thür, zu der nur der Herr des
Hauses einen Schlüssel besaß, in den Flügel links.
Diesen betrat nun auch Herr Knoop, durchschritt die
Räume, die vom Hofe Licht empfingen, und begab
sich in sein vorn nach der Straße belegenes Kontor.
»Morgen! Morgen!« erfolgte wiederholt, und fand

Erwiderung, während er den Korridor durchmaß.
Redakteure der Zeitungen begaben sich eben

grade in ihre Gemächer; der Faktor, mit Korrekturen
in der Hand, kam aus der Druckerei, um eine
Erkundigung im Hauptkontor beim Geschäftsführer
einzuziehen, und in des Chefs Vorzimmer standen
und saßen bereits mehrere Personen, die auf sein
Erscheinen warteten.
»Morgen, Herr Knoop!« erfolgte abermals

ehrerbietig im Ton, und wurde durch Kopfnicken
beantwortet. Dabei streifte der Chef mit kurzem,
scharfem Blick die Anwesenden, gab seinem
herbeieilenden Faktotum Auftrag, die draußen
Wartenden noch zu bescheiden. Er wolle erst die
Post durchsehen, und ließ sich sogleich an seinem
Schreibtisch nieder. -
Das zweifenstrige Zimmer war sehr gediegen

ausgestattet und mit allen praktischen
Bequemlichkeiten der Neuzeit versehen. Elektrische



Bequemlichkeiten der Neuzeit versehen. Elektrische
Klingelfäden führten bis an das Pult des Chefs.
Verschiedene weiße Knöpfe waren dort zu sehen
und besaßen sämtlich Aufschriften. Sie gaben an,
wer erscheinen sollte, wenn sich der Finger zum
Druck auf ihre Flächen legte. Accidenzfaktor,
Zeitungsfaktor, Magazinverwalter, Prokurist,
Hausmeister, Kontordiener hatten verantwortlichere
Stellungen im Knoopschen Geschäft inne und
wurden nicht selten in das Kontor des Chefs
befohlen, um seine Wünsche entgegenzunehmen. -
Unter den vielen Briefen, die Herr Friedrich Knoop

zu öffnen und zu lesen hatte, und die meist mit
Bemerkungen versehen, von ihm in Mappen gethan
und vom Büreaudiener den Geschäfts-
Abteilungsvorständen überbracht wurden, befanden
sich heute auch zwei Privatschreiben, die seine
Aufmerksamkeit besonders in Anspruch nahmen.
Das eine war von seinem älteren Bruder, einem

zurückgekommenen Kaufmann, der sich gegenwärtig
als Agent in Braunschweig aufhielt.
In diesem Brief standen folgende Worte:
»Ich frage Dich, Friedrich, zum letztenmal, ob Du mir

helfen willst. Wenn Du diesmal meine Zeilen auch
nicht beantwortest, mußt Du gewärtig sein, daß die



nicht beantwortest, mußt Du gewärtig sein, daß die
Zeitungen berichten, welche Ursachen daran Schuld
waren, daß Theodor Knoop zu einem
verzweiflungsvollen Schritt seine Zuflucht nahm.
Gedenke unserer verstorbenen Eltern, gedenke, daß
unsere Mutter uns beide unter ihrem Herzen trug,
und überlege, ob ich nicht wenigstens - was auch
immer gewesen sein mag - einer Erwiderung wert
bin.« -
Herr Friedrich Knoop zog die breite Stirn in dem

runden, mit einem Vollbart umrahmten Gesicht in
Falten. Auch erhob er sich und ging - er war
mittelgroß, stark beleibt und gedrungen - eine Weile
in seinem Kontor auf und ab. Das geschah, wenn ihn
etwas stark beschäftigte.
Endlich setzte er sich wieder. Er hatte seinen

Entschluß gefaßt, und las nun den zweiten, ihn auch
sehr beschäftigenden Brief, der keine Unterschrift
t rug und durch eine Schreibmaschine hergestellt
war, noch einmal durch. Er lautete:
»Sehr geehrter Herr!
Es wird Sie dieser Tage - ich hörte es in dem

Wiener Café von Bauer zufällig - ein Baron von
Klamm besuchen. Da ich ihn sehr genau kenne, so
erlaube ich mir, Sie vor ihm zu warnen. Er ist



erlaube ich mir, Sie vor ihm zu warnen. Er ist
durchaus unzuverlässig!
Denken Sie diesmal nicht: Anonyme Zuschriften

gehören, ohne beachtet zu werden, ins Feuer.
M.P.«
Nachdem Herr Knoop diese beiden Briefe in seinem

Pulte verschlossen hatte, klingelte er. Er übergab
neben anderen Anweisungen dem Faktotum und
Büreaudiener Adolf, einem Mann, der dadurch
auffiel, daß er runde, stählerne Ohrringe trug, die
Mappen, und hieß ihn auch, die draußen Wartenden
nach der Reihe ihres Eintreffens ins Zimmer treten
zu lassen.
Zuerst erschien ein fremder Setzer. Er bat um

Arbeit, und wurde von Herrn Knoop zum
Accidenzfaktor gesandt. Nach ihm kam eine sauber
gekleidete Frau und bat um einen Vorschuß für die
Familie. Ihr Mann arbeitete im Papierlager, war
fleißig und gewissenhaft.
Sie brauchte das Geld für ihren Sohn, der lange

krank gewesen war und nun überseeisch sein Glück
versuchen sollte.
Herr Friedrich Knoop ging an den Geldschrank,

nahm zwei Geldstücke heraus und sagte:



nahm zwei Geldstücke heraus und sagte:
»Hier, Frau Bendler! Ich schenke Ihnen das!

Vorschüsse gebe ich nur in äußersten Fällen! Das
wissen Sie! Und ein andermal lassen Sie Ihren Mann
kommen und dergleichen vorbringen. Die Frauen will
ich nicht anhören. Da könnten alle heranlaufen, und
ich hätte eine schöne Last -«
»Gottes Segen, Herr Knoop, und vielen Dank noch!

Und nehmen Sie't man nich für unjut, Herr Knoop!
Mein Mann - Sie kennen ihm - is bei so wat mal zu
schanierlich -«
»Na ja, das mag sein! Aber! Entweder - oder in

Zukunft! Und nun Adieu! Mög' es Ihnen gut gehen!
Grüßen Sie Ihren Sohn Franz. Hoffentlich gelingt's
ihm in Brasilien!«
Nachdem sich die Frau entfernt hatte, erschien der

Agent einer Papierfabrik.
Er machte ein Angebot auf Zeitungspapier.
Herr Knoop trat ans Fenster, ließ das hellere Licht

auf den ihm überreichten Probebogen fallen,
betrachtete ihn aufmerksam und sagte, während er
auch noch nach Art der Erfahrenen, die Flächen des
Stoffes zwischen Zeigefinger und Daumen rieb, wie
die Zahlungsbedingungen für 500 Ballen sein



würden.
Nachdem er darauf Antwort empfangen, ersuchte er

den Agenten, ihm das Angebot nochmals schriftlich
zu machen, und in dem Schreiben zu bemerken, daß
die Fabrik unbedingte Gewähr für ihre Angaben
übernehmen würde.
»Jawohl! Ganz gut! Wenn Gewicht, Fabrikat und

Färbung nach dieser Vorlage geliefert werden
können, denke ich, gelangen wir zu einem
Abschluß!« entschied Herr Knoop in einem kurzen
Ton.
Hierauf noch ein Knopfnicken und ein verbindliches

Handreichen, und eine andere Persönlichkeit trat in
das Gemach.
Ein älteres, unmodisch gekleidetes Fräulein, mit an

die Stirnseiten vorgekämmtem Haar und einem
Strickbeutel über dem Arm, erschien und erörterte,
daß sie sich die Erlaubnis nähme.
»Nun ja! Bitte! Was ist's denn? Womit kann ich

dienen?« stieß Herr Knoop heraus.
»Mein Name ist Charlotte von Oderkranz. Ich lebe

von einer kleinen Fideikommiß-Einnahme und habe
noch eine Nichte zu ernähren.



»Sie hat ihr Lehrerin-Examen gemacht und sucht
eine Stellung als Gouvernante oder im Fall als
Gesellschafterin.
»Hier, bitte, Herr Zeitungseigentümer, ihre

Photographie!«
Während dieser Worte nestelte sie den Beutel auf,

und zog das Bild eines jungen, ungewöhnlich
schönen Mädchens hervor.
Herr Knoop hatte die Antragstellern schon ersuchen

wollen, von Einzelheiten abzusehen - seine Zeit sei
gemessen - aber sein Blick wurde doch von dieser
Photographie allzusehr gefesselt.
»Und was soll ich thun?« nahm Herr Knoop, schon

unwillkürlich zuvorkommender im Ton, das Wort.
»Ja, ich möchte, da wir in unseren Mitteln sehr

beschränkt sind, bitten, - bitten, daß Sie diese
Annonce einigemal in den Täglichen Nachrichten zu
einem ermäßigten Preise aufzunehmen die Güte
hätten. Das ist's, das ist's! Wir haben sie auch
möglichst kurz gefaßt. - Bitte, möchten Sie sie einmal
lesen, Herr Eigentümer?«
»Ein junges Mädchen aus angesehenem Hause,

mit Lehrerinnen-Zeugnissen versehen, und mit allen
Hausarbeiten vertraut, besonders musikalisch,



Hausarbeiten vertraut, besonders musikalisch,
w ü n s c h t eine Stellung als Gouvernante,
Repräsentationsdame oder Gesellschafterin.
Offerten an die Expedition der Täglichen
Nachrichten unter Ch.v.O.«
Während Herr Knoop den Inhalt studierte, fiel ihm

ein, daß es seit lange seiner Tochter Margaretes
höchster Wunsch war, eine derartige Gefährtin zu
besitzen.
Infolgedessen sagte er, kurz entschlossen:
»Bitten Sie doch Ihr Fräulein Nichte, mich morgen

vormittag etwa um diese Zeit hier in meinem Kontor
zu besuchen. Ich kann ihr vielleicht, ohne daß wir
eine Anzeige erlassen, dienlich sein!
»Wenn aber nicht, so will ich Ihren Wunsch erfüllen!

Ich werde die Annonce wiederholt in
Zwischenräumen ohne Kosten für Sie, aufnehmen.«
»O, sehr, sehr gütig, Herr Eigentümer,« stieß die

alte Dame, glücklich überrascht, heraus. »Nehmen
Sie innigsten Dank! Und Ileisa wird Ihrem Wunsch
genau nachkommen. Ich werde sie selbst herführen.
«
»O, nein, nein! Das ist ja nicht nötig, mein Fräulein.

Was wollen Sie sich bemühen« - fiel Herr Knoop,



höflich bestimmt, ein und erwartete, daß die
Antragstellern erfreut zustimmen würde. Aber es
geschah nicht, es malte sich vielmehr in ihren Zügen
eine mißtrauische Enttäuschung.
Auch sprach sie mit starker Betonung:
»Meine Nichte macht stets nur in meiner Begleitung

Besuche bei Herren. Sie ist so erzogen -«
»Gut denn - gu - ut denn!« bestätigte Herr Knoop,

sich in die Wünsche der Alten fügend, mit einem
überlegenen Lächeln.
»Wenn Sie Furcht haben, es könne Ihrem Fräulein

Nichte etwas geschehen. - Oder - oder - jawohl -
jawohl - daß es eben passender für eine junge Dame
ist -: Völlig einverstanden! Also um zehn Uhr oder
später, wie es Ihnen gefällt. Bis zwölf Uhr bin ich in
meinem Kontor!«
So sprach Herr Knoop. Die Alte aber, die nichts

erwidert hatte, wandte sich während des Fortgehens
noch einmal um, ergriff seine Hand und sagte
zartfühlend:
»Verzeihen Sie, wenn ich - wenn ich - Es war ja so

nicht gemeint! - Und nochmals innigsten Dank.«
Dann ging sie. Herr Knoop aber trat, angenehm

berührt, und zunächst noch im Nachdenken über



berührt, und zunächst noch im Nachdenken über
diesen Besuch, an seinen Schreibtisch.
Hier begab er sich an die Beantwortung

verschiedener Geschäftsbriefe, deren Erwiderungen
er, bevor er sie in die Umschläge steckte, auch noch
auf einer auf einem Nebentisch stehenden
Kopierpresse eigenhändig abklatschte.
Inzwischen war die Zeit so weit vorgerückt, daß es

von dem Turm der nahegelegenen Kirche zwölf
schlug, und fast in demselben Augenblick erschien
auch schon der in seiner dunkelblauen Dienerlivree
mit den silbernen Knöpfen steckende Adolf und
überreichte Herrn Knoop mit etwas zweifelnder
Miene eine Visitenkarte.
»Soll ich ihm 'reinlassen oder jleich abweisen?«

fügte er, während Herr Knoop diese studierte, hinzu.
»Nein! Im Gegenteil! Ich werde ihm selbst öffnen,

du kannst inzwischen hinten fragen, ob etwas zu
besorgen ist,« erwiderte Herr Knoop und entließ
den, seinen dicken, mit den beringten Ohren
versehenen Kopf bewegenden Alten.
Nachdem er gegangen, zog Herr Knoop das

anonyme Schreiben hervor und ließ es, - weil er das
Gefühl hatte, sicherlich einem sehr gewandten, nicht
leicht zu durchschauenden Weltmann



leicht zu durchschauenden Weltmann
gegenüberstehen, - nochmals auf sich wirken.
Alsdann trat er Herr von Klamm gegenüber und

nötigte ihn, mit artiger Zuvorkommenheit, näher zu
treten.
Herr von Klamm machte einen äußerst vorteilhaften

Eindruck. Er besaß bei einem angenehm
gemessenen Wesen vollendete Manieren, und
verstärkt wurde noch das sich für ihn in Herrn Knoop
regende Interesse, als er nach Erledigung der
Einleitungsworte eingehend über seine Absichten
sprach.
»Die Einrichtung Ihres Geschäfts kennen zu lernen,

ist mir von doppeltem Wert, sehr verehrter Herr
Knoop. Es interessiert mich an sich, und ich verbinde
damit, offen gestanden, einen Zweck.
»Ich möchte unter Umständen den Versuch

machen, in einem solchen Unternehmen eine
Thätigkeit zu finden. Erlauben Sie mir, Ihnen kurz zu
sagen, wer ich bin:
»Mein Vater besaß eine Gutsherrschaft in der Nähe

von Bautzen. Diese ging nach seinem Tode in den
Besitz meiner Mutter über, die aus den Erträgnissen
eines aus der Verwertung desselben
hervorgegangenen Vermögens existiert.



hervorgegangenen Vermögens existiert.
»Ich wurde als junger Mensch von meinen Eltern in

die Kadettenanstalt in Dresden gethan, und bin
sodann in Wien in österreichische Militärdienste
getreten. Nachdem ich wegen einer
Meinungsverschiedenheit mit meinem Vorgesetzten
den Abschied genommen, war ich in gleicher
Eigenschaft als Soldat einige Jahre im Ausland und
habe mich, von dort zurückgekehrt, in den großen
europäischen Städten auf verschiedenen, mich
interessierenden Gebieten, namentlich auch
schriftstellerisch und journalistisch versucht, und bin
endlich, nach längerem Aufenthalt in Wien und
Dresden, hier seit reichlich einem Jahre in dem mich
besonders anziehenden Berlin gestrandet.
»Gewiß, ich begreife, daß man Persönlichkeiten,

die häufig in ihren Lebensbeschäftigungen
wechseln, ein gewisses Mißtrauen entgegenträgt.
Indessen hat mich stets ein ausgeprägter Sinn für
alles Wissenswerte geleitet, und ganz besondere
Umstände führten die eingetretenen
Ortsveränderungen herbei.
»Auch darf ich der Wahrheit gemäß behaupten, daß

ich, war ich auch einmal leichtlebig, in allen ernsten
und Ehrensachen stets äußerst genau verfahren



und Ehrensachen stets äußerst genau verfahren
habe.
»Letzteres erwähne ich, weil ich Sie gegebenen

Falles zu fragen mir erlauben möchte, ob Sie mir
nicht eine Thätigkeit in Ihrem vielverzweigten
Geschäft anweisen könnten.
»Ich führe - ich darf es behaupten - eine gewandte

Feder!
»Und noch eins gleich! Sie haben vielleicht ein

anonymes Schreiben erhalten! Ich bitte, daß Sie
mich es lesen lassen, um die Verleumdungen zu
widerlegen.«
Herr Knoop hatte, wie erwähnt, dieser inhaltreichen,

in einem außerordentlich freimütigen Ton
vorgetragenen Rede unter den vorteilhaftesten
Eindrücken zugehört.
Als Herr von Klamm aber den letzten Satz sprach,

meldete sich ein gewisses Mißtrauen. Sicher! Keiner,
der Beste, - so überlegte Herr Knoop - konnte sich
vor Verdächtigungen schützen, aber die Wirkung
solcher konnte auf andere niemals eine günstige
sein! Im übrigen entsprach er dem Wunsch, den
Baron Klamm geäußert hatte.
Während Baron Klamm das Schreiben prüfte, trat



Während Baron Klamm das Schreiben prüfte, trat
ein verächtlicher Ausdruck in sein Antlitz. Dann sagte
er, während er den Brief Herrn Knoop mit
kavaliermäßiger Artigkeit wieder überreichte:
»Ich danke Ihnen, und ich bitte, daß Sie die immer

gleichlautende Niederträchtigkeit in den Ofen
werfen. Und hier!« fuhr er fort, zog ein Schriftstück
aus der Tasche und unterbreitete es Herrn Knoop.
»Ich bitte freundlichst, daß Sie dies Ihrer Beachtung

würdigen.«
Herr Knoop nahm das ihm Gebotene, entfaltete es

und las die nachstehenden Worte:
»Herr Alfred, Baron von Klamm-Gleichen, war,

nachdem er den überseeischen Dienst verlassen
hatte, während einer längeren Zeit mein
Privatsekretär. Als solcher hat er sich seiner
Aufgaben in vorzüglichster Weise entledigt, und kann
ich Herrn von Klamm als eine durchaus
vertrauenswürdige, in jeder Beziehung tadellose
Persönlichkeit aufs Wärmste empfehlen.
Meine besten Wünsche für sein Wohlergehen

begleiten ihn.
Fürst Alexander von Kroy.«
»Und weshalb trennten Sie sich von dem Fürsten,



wenn die Frage erlaubt ist, Herr Baron?« warf Herr
Knoop hin, während er mit einer verbindlichen Geste
das Schriftstück in die Hände Herrn von Klamms
zurücklegte.
»Ich wünschte den Fürsten zu verlassen, weil ich

mich verlobt und den Besitz meiner Braut mit
Zustimmung meiner Schwiegereltern selbst zu
verwalten die Absicht hatte.«
»Hm. - Und das hat sich nicht nach Ihren

Voraussetzungen vollzogen?«
»Nein! Meine Braut starb kurz vor der Hochzeit.

Inzwischen war die Stellung anderweitig besetzt, und
überdies - ich habe mich neuerdings wieder verlobt,
und warte nur des Augenblicks, heiraten zu können -
paßte dann das alles nicht mehr zusammen.«
Herr Knoop bewegte nach diesen Worten den Kopf

mit der Miene einer Person, die einer Rede mit
großem Interesse zugehört hat und sich durch ihren
Inhalt durchaus befriedigt fühlt.
Dann sagte er:
»Glauben Sie zu wissen, wenn ich fragen darf, wer

den anonymen Brief geschrieben hat, Herr Baron?
Ich komme darauf zurück, weil Sie das Eintreffen
eines solchen schon voraussetzten!«



eines solchen schon voraussetzten!«
»Gewiß! Allerdings, Herr Knoop! Ich vermute, daß

die Urheberin dieser und ähnlicher Verdächtigungen,
mit denen ich seit Jahresfrist verfolgt werde, eine
jetzt in Dresden lebende Dame der vornehmen
Gesellschaft ist, der ich den Hof machte, von der ich
mich aber zurückzog, weil ich ihren Charakter zur
rechten Zeit durchschaute. Seitdem übt sie diese
Infamien gegen mich mit einer vollendeten
Geschicklichkeit aus, weiß mich, wo ich mich
befinde, mit ihren Kundschaftern zu umstellen, und
Personen, zu denen ich in Beziehung trat oder treten
will, vor mir zu warnen.«
»Hm! So! Das ist ja eine sehr fatale Sache. Und

dann noch gegen solche Bosheiten wehrlos zu sein!
Ich bedaure Sie aufrichtig, Herr von Klamm. Das
m u ß ja eine ganz miserable Person sein, die
fortgesetzt an einem Nebenmenschen - es sei
vorgefallen was will - derart Rache übt. Ich habe kein
Verständnis für solche Charaktere -«
»Und doch sind sie weit verbreiteter, als man

glaubt. Man begreift bisweilen nicht, weshalb
Personen plötzlich eine andere Haltung annehmen.
Man schiebt ihnen, wenn keine Erklärungen
erfolgen, Launen zu. In Wirklichkeit hat irgend ein



Mißgünstiger ein Minierwerk begonnen, und mit
Erfolg! - Ich bin überzeugt, daß es Leute giebt, die
aus purem Neid jahraus, jahrein, ohne Aufhören
täglich an der Untergrabung des Ansehens anderer
arbeiten, die sich dabei noch weit raffinierterer Mittel
bedienen, als meine einstige Freundin. So geschickt
auch solche anonymen Briefe abgefaßt sind, der
vornehm und der einsichtsvoll Urteilende wird sie
stets als ein Produkt niedriger Motive betrachten,
und sie in die Rumpelkammer werfen.«
Herr Knoop pflichtete wiederum durch eine

Kopfbewegung bei, dann sagte er:
»Und Ihr Fräulein Braut, Herr Baron? Sie lebt auch

in Dresden?«
»Ja, Herr Knoop! Sie bleibt dort, bis wir heiraten

können -«
»Nun, jedenfalls bitte ich, meine beste Gratulation

entgegen zu nehmen, Herr von Klamm. Im übrigen!
Wenn es Ihnen jetzt gefällig ist, mit mir einen Gang
durch mein Geschäft anzutreten? Nachdem
konveniert Ihnen vielleicht ein kleines Frühstück bei
uns! Meine Frau und Tochter werden sich über Ihren
Besuch sehr freuen.«
Baron von Klamm verbeugte sich mit

kavaliermäßiger Höflichkeit.



kavaliermäßiger Höflichkeit.
»Ich danke verbindlichst, Herr Knoop. Sie kommen

meinen Wünschen zuvor! Ich wollte soeben auch
diese Vergünstigung von Ihnen erbitten -«
Zunächst betraten die Herren das Vorzimmer. Von

dort nahmen sie den Weg in die Setzersäle, und
zwar zuerst in diejenigen, in welchen die täglich in
e i n e r sehr starken Auflage erscheinende
Tageszeitung hergestellt wurde. Zahlreiche Arbeiter
standen an Pulten mit kleinen Kästen.
Herr von Klamm war erstaunt, mit welcher

Fingerfertigkeit die Leute arbeiteten, wie einige eifrig,
ohne aufzusehen, oder wie andere, noch
Geschultere, gleichsam spielend, ihre Thätigkeit
ausübten. Ferner überraschte ihn, wie geschickt und
exakt die Metteure, diejenigen, die den fertigen Satz
f ü r die Druckpressen vorbereiteten, ihr Werk
handhabten.
Zwischen ihnen durch wandelte der Faktor, der

Anweisungen erteilte, den Setzern ein neues
Manuskript überwies, oder, an sein Pult
zurückkehrend, das durch kleine Boten eben aus der
Redaktion herbeigebrachte Material zu gleichen
Zwecken vorzubereiten begann.



Das war ein Bild emsigen Arbeitsfleißes!
»Im übrigen für die Beschäftigten ein sehr

undankbares Geschäft, von aller menschlichen
Thätigkeit das undankbarste!« erörterte Herr Knoop,
während sie die oben belegenen, teils dem
Zeitungssatz, teils den Accidenzarbeiten dienenden
Säle betraten.
»Sobald das von den Setzern mühsam geförderte

Werk seine Bestimmung in den Maschinen erfüllt
hat, wird es wieder zerstört. Die Buchstaben erhalten
von neuem ihren Platz in den Schriftkästen, und von
neuem beginnt, was am Abend abermals aufgelöst
wird.«
»Und so fort und so fort, bis die Lettern durch den

Druck der Maschinen so abgenutzt sind, daß sie
keine genügenden Dienste mehr leisten können.
»Der Maschinist,« ergänzte Herr Knoop, als sie

nach geraumer Zeit vermittelst Fahrstuhl zur
Besichtigung der Druckpressen die Souterrainräume
erreicht und betreten hatten -«hat geholfen, etwas
Bleibendes herzustellen. Das Ergebnis seiner
Arbeitsmühen hat Bestand, oft Jahrhunderte lang.
Der Setzer ist - obschon ein weit größerer Künstler -
lediglich ein Handlanger.«



Baron Klamm fragte, weshalb eine Anzahl
Maschinen still ständen, während sich andere von
dem schnurrenden Geräusch der
Transmissionsriemen begleitet, und von
Bogenfängerinnen bedient, in unruhiger Bewegung
befanden.
»Die außer Thätigkeit gesetzten Maschinen warten

der Arbeit für die Zeitung; diese hier drucken
komplizierteren Satz,« erwiderte Herr Knoop, und
nötigte nunmehr seinen Besuch aus den von dem
Geruch des Maschinenöls und der Druckerschwärze
erfüllten Räumen in den Papierlagerkeller
einzutreten.
Endlich durchschritten die Herren auch noch die

Gelasse der Buchbinderei und der Stereotypie, bis
sie dann wieder in die Parterrelokalitäten gelangten
u n d sich nach einem Besuch in den
Redaktionsgemächern und Kontoren, in denen
ebenfalls ein zahlreiches Personal emsig bei der
Arbeit war, in die Familienwohnung begaben.
»Wie viele Menschen beschäftigen Sie, Herr

Knoop?« fragte Baron Klamm, der seiner
Bewunderung über dieses großartige Räderwerk
und über die überall herrschende Strenge Ordnung
Ausdruck verlieh.



Ausdruck verlieh.
»Zweihundertundachtzig Personen erhalten

Wochen- oder Monatslohn im Jahr bei mir!«
erwiderte Herr Knoop, löste die Brille von den Augen,
bewegte, während er Antwort erteilte und mit einem
seidenen Tuch die Gläser wischte, mit einem
Ausdruck berechtigter Selbstbefriedigung das Haupt.
»Und ich habe alles selbst geschaffen,« ergänzte

er. »Mit Kleinem habe ich begonnen. Das ist mein
Stolz! Gewiß! Es giebt noch umfangreichere
Etablissements, aber dies ist auch etwas!«
Und nach kurzer Pause fuhr er fort:
»Ich habe auch eine Idee, wie ich Ihnen - wenn es

wirklich in der That in Ihrer Absicht liegt - eine
Thätigkeit anbieten könnte, Herr von Klamm.
Allerdings müßten Sie sich in den Geschäftsrahmen
hineinfügen, wie jeder andere!«
Die Rede wurde unterbrochen, weil Frau Knoop mit

lebhaft zuvorkommender Miene ins Zimmer trat, und
nun die Vorstellung erfolgte.
Gleich darauf erschien auch Margarete, ein

brünettes junges Mädchen, mit etwas bürgerlichen
Zügen, aber schönen, sogar blendenden Farben,
vollendetem Wuchs, und mit einer angenehm



vollendetem Wuchs, und mit einer angenehm
wirkenden freimütigen Lebendigkeit.
Nach kurzem Plaudern traten sie in den

Speisesalon, in dem ein blitzend sauberer
Frühstückstisch mit äußerst einladenden Gerichten
gedeckt war.
Neben Portwein, Thee und kräftigen Bieren,

präsentierte das Hausmädchen auch Champagner,
dem Baron Klamm kräftig zusprach, während sich
Herr Knoop auf ein sehr kleines Quantum
beschränkte, und die Damen überhaupt auf Wein
verzichteten.
»Auf Ihr und auf das Wohl Ihres Fräulein Braut,«

begann Herr Knoop, ergriff das Glas, und stieß mit
dem Baron an.
Er sah wohl, daß Margarete aufmerkte, und daß

auch seine Frau überrascht wurde.
Nach Aufhebung der Tafel, und nach allerlei

anregenden Gesprächen, die Klamm mit Margarete
führte, für die er ein lebhaftes Interesse an den Tag
legte, begleitete Herr Knoop den Gast auf die
Straße. Er machte ohnehin stets um diese Zeit einen
Spaziergang und besuchte eine Weinstube.
Dies letzte Zusammensein benutzte Herr Knoop, um



Herrn von Klamm mit den für ihn in Betracht
gezogenen Plänen bekannt zu machen.
»Ueberlegen Sie,« warf er hin, »ob Sie Lust und

Neigung haben würden, in die Redaktion
einzutreten, um für eine von mir neu zu errichtende
Rubrik: ›Hof und Gesellschaft‹ Thätigkeit und
Verantwortung zu übernehmen.
»Sie müßten - ich würde Sie dazu in den Stand

setzen - an all dergleichen Veranstaltungen
teilnehmen, in Klubs eintreten, Festlichkeiten
b e s u c h e n , Personalien über besonders
hervorragende Persönlichkeiten zu erlangen suchen,
und das alles in einer anziehenden Form in die
Täglichen Nachrichten bringen.«
Zu Herrn Knoops Enttäuschung stimmte Baron

Klamm nicht so lebhaft zu, wie er erwartet hatte.
»Sehr vortrefflich - sehr dankbar, Herr Knoop. Ich

verkenne Ihre gütigen Absichten für mich
keineswegs. Ich bin Ihnen außerordentlich
verbunden.
»Aber wenn ich ganz offen sein darf: - ich möchte

am liebsten eine Kontorthätigkeit ausüben, in der mir
die Aufgabe würde, für die immer noch größere
Ausdehnung des Geschäftes zu wirken, die Auflage
der Zeitung und die Anzeigen zu vermehren,



der Zeitung und die Anzeigen zu vermehren,
Verbindungen anknüpfen, die der Druckerei Aufträge
zuführen, und insofern auch der Redaktion in die
Hand arbeiten, als ich ihr die Thüren zu den
Ministerien und höheren Behörden öffnen helfe.
»Einblicke in das Getriebe eines Geschäfts, wie das

Ihrige, habe ich nämlich schon empfangen. Eben
daraus ist der Wunsch in mir rege geworden, mich in
Zukunft vorzugsweise auf diesem Gebiet zu
versuchen.«
So sprach Herr von Klamm, und Herr Knoop, für

den dieses Mitglied des Adels plötzlich in ein völlig
anderes Licht gerückt wurde, erhob nicht ohne
starke Beifälligkeit das Haupt.
»Hm - hm - so - so! Das sind Ihre Pläne, Herr von

Klamm. Gewiß, auch das läßt sich hören. Freilich,
etwas drängt sich mir dabei auf. Sie glauben, daß
Sie sich in all diese, Ihnen doch in der Praxis noch
fremden Dinge würden hineinarbeiten können?
»Gewiß, gewiß! Das ist ja auch zu machen, und

wenn die Saat gut war, weshalb sollte nicht kräftiger
Weizen aufgehen? Es ist aber noch ein Umstand da!
Mein Sohn ist draußen, um sich noch in unserm
Geschäft weiter zu bilden. Nach übersehbarer Frist
wird er zurückkehren. Dann sollte ihm eben das



wird er zurückkehren. Dann sollte ihm eben das
obliegen, was Sie im Auge haben. - Ich bin also
grade bezüglich einer solchen Thätigkeit, wie Sie sie
planen, in Zukunft versehen!
»Sie verstehen. - Hier liegt eine Schwierigkeit, Ihren

Absichten Vorschub zu leisten, schon von
vorneherein!«
»Ich glaube nicht, Herr Knoop,« fiel Klamm mit

imponierender Entschiedenheit ein. »In einem
Geschäft, wie das Ihrige, können Sie ein halbes
Dutzend Leute gebrauchen, wie Ihr Herr Sohn einer
ist, und wie ich es hoffentlich mit Ihrer Unterstützung
sein werde! Warum wollen Sie nicht ein Geschäft in
allergrößtem Stil aufbauen? Sie wollen doch nicht
stehen bleiben! Für jede Abteilung denke ich mir,
müßte eine Persönlichkeit thätig sein, die, mit einem
besonderen Maß von Intelligenz und
Machtvollkommenheit ausgerüstet, sich eben diesem
Geschäftszweig mit besonderer Energie widmet! Die
Mehrkosten würden sich nicht gleich, aber mit der
Zeit sicher einbringen.«
»Den Wert Ihrer Ausführungen verkenne ich nicht,«

entgegnete Herr Knoop. »Aber Sie urteilen und
ziehen Ihre Schlüsse zu sehr auf Grund von
Vorstellungen. Alle Geschäfte setzen sich mehr oder



Vorstellungen. Alle Geschäfte setzen sich mehr oder
minder aus Kleinwerk zusammen. Für jeden Erfolg
sind ausnahmslos Abgaben zu entrichten.
Geschäftsausdehnungen müssen sich langsam
vollziehen! Man muß die Betriebskapitalien prüfen,
man hat in Kreditgewährung mit Vorsicht zu
verfahren! Ohne solche giebt's keine Kundschaft. -
Man darf nichts beginnen, wobei man Gefahr läuft,
die Kräfte und den Ueberblick zu verlieren.
»Langsam, bedächtig nimmt der Gebirgsbote täglich

seine Tagestouren. Wollte er sie laufen, würde er
bald zusammenbrechen!«
Die Herren waren bei ihrem Gespräch vom Wege

ganz abgekommen. Sie befanden sich, ohne darauf
geachtet zu haben, im Tiergarten und hielten nun,
aufschauend, still, und wanderten, auch ferner
denselben Gegenstand erörternd, auf dem
nämlichen Pfade in die innere Stadt zurück. Erst
beim Wrangelbrunnen trennten sie sich, nachdem
vorher noch für einen der nächsten Tage eine neue
Zusammenkunft verabredet worden war, mit warmem
Händedruck. Herr Knoop begab sich in die
Behrenstraße, in eine von ihm täglich besuchte
Weinstube, und Herr von Klamm fuhr mit der
Pferdebahn nach der Bellealliancestraße.



Pferdebahn nach der Bellealliancestraße.
Hier befand sich ein alter, hochstöckiger Bau, der

von mehreren Parteien bewohnt wurde, und diesen
betrat Herr von Klamm.
Zur Rechten, im Flügel, drei Treppen hoch, zog er

an einer Klingel, und nach kurzen Worten wurde ihm
von einer gebückten, trotz einfacher Kleidung sehr
vornehm aussehenden Dame geöffnet.
»Ach du, mein lieber Junge,« stieß sie in glücklich

gehobenem Ton heraus und schritt ihm in ein
zweifenstriges, mit sauberen Mietmöbeln besetztes
Wohnzimmer voran.
Nachdem Klamm seiner Mutter Wange sanft

gestreichelt hatte, und sie sich beide gesetzt hatten,
sagte er auf ihre stark belebte Frage:
»Nun? Nun? Wie ist's ausgefallen, Alfred? Du

kommet doch von Herrn Koop?«
»Knoop, Mama - nicht Koop,« berichtigte Klamm.
»Es verlief alles gut, aber ich bin doch mit mir sehr

unzufrieden. Ich habe eine Unwahrheit gesagt, die
ich vielleicht - hätte vermeiden können. Ich schäme
mich, daß es geschehen ist. Was bleibt von dem
Menschen, wenn er sich zur Erreichung seiner
Zwecke inkorrekter Mittel bedient!«



Zwecke inkorrekter Mittel bedient!«
»Was ist's denn, Alfred! Lasse mich alles wissen!

Vielleicht kannst du noch wieder gut machen,« fiel
die alte Dame, liebevoll sprechend, ein.
»Ich tastete hin, ob nicht auch Herr Knoop

möglicherweise den üblichen Verleumdungsbrief von
Frau von Krätz erhalten habe.«
»Es war der Fall! Sie hat ihn geschrieben! Er ließ

mich das immer gleichlautende Schriftstück lesen.
»Und gleich entging mir nicht, daß sich ein starkes

Vorurteil gegen meine Person in ihm bereits
festgesetzt hatte.«
»Er nahm an, daß ich ein bloßer Abenteurer sei, der

sich in sein Haus eindrängen wolle, um seine
Tochter zu heiraten. Da griff ich zu dem Mittel, das
ihn von vornherein eines anderen belehrte, warf hin,
daß ich verlobt wäre, und gab ihm auch den
Eindruck, daß wir wohlsituiert seien.«
»Im Nu veränderte das die Sachlage. So glaubte er

mir! So war ich im stande, das durch das Schreiben
hervorgerufene Mißtrauen zu zerstreuen.«
»Ich war gezwungen, so zu handeln! Es hilft doch

nichts! Ich muß vorwärts, ich muß etwas finden,
wenn wir nicht in schwerste Not geraten sollen!«



wenn wir nicht in schwerste Not geraten sollen!«
Klamm ließ, nachdem er gesprochen hatte,

unwillkürlich das Haupt sinken und schaute trübe vor
sich hin. Die alte Frau aber überkam ebenfalls ein
Gefühl der Bedrückung.
»Erzähle weiter, Alfred!« hub sie dann, sich

fassend, an.
Klamm that ihr Bescheid. Er berichtete über alles,

was vorgefallen war, und schloß:
»Ich bin überzeugt, daß ich eine Stellung bei Herrn

Knoop erhalte. Die Frage ist nur, wie lange ich ohne
Entgelt arbeiten muß. Woher sollen wir für die
nächsten Wochen die Mittel nehmen?
»Ah!« fuhr er beschwert fort, schnellte empor und

maß das Gemach mit Schritten, die seine Erregung
bekundeten.
»Wenn ich die Schurken, die uns um alles betrogen

haben, aber auch die Person, die mich mit ihrem
Haß verfolgt, mich dadurch bisher an meinen
Erfolgen gehindert hat, - hier hätte, ich könnte ihnen
die Seele aus dem Leibe reißen.
»Da muß man fortwährend Komödie spielen, und

sogar zu Unwahrheiten die Zuflucht nehmen, um sich
nur zu schützen, um blos eine Existenz zu finden!«



nur zu schützen, um blos eine Existenz zu finden!«
»Beruhige dich, lieber Alfred, du kannst später

erklären, daß uns gewissenlose Menschen um unser
Vermögen gebracht haben, daß die Verlobung
zurückgegangen sei. - Der Himmel wird's dir nicht
anrechnen!«
»Ja, ich kann's, und ich hoffe auf seine Nachsicht,

aber ich werde es, wenn auch alles gut verläuft,
schwer überwinden, mich mit einer Unwahrheit
eingeführt zu haben. Ich schäme mich vor mir selbst.
Es liegt wie ein Makel auf mir!«
»Es giebt größere Vergehen, mein Junge! Mehr

werden täglich Unwahrheiten gesprochen, als sich
Riegel auf den Dächern befinden, und die Welt hebt
sich doch nicht aus den Angeln.
»Dich entlasten die Umstände: du handelst im

Zwang - um den Wirkungen einer Infamie zu
begegnen. Giebt's denn gar kein Mittel, Frau von
Krätz zu besänftigen! Das heißt, wenn sie es wirklich
ist. Hältst du es für ausgemacht, daß sie die
Briefschreiberin?«
»Wer könnte es sonst sein, Mama. Alles deutet

darauf hin. Sie hat es mir nicht verziehen, daß ich
mich noch kurz vor der Verlobung mit ihr besonnen.
Sie rächt sich mit der Unversöhnlichkeit einer Frau,



Sie rächt sich mit der Unversöhnlichkeit einer Frau,
und scheut selbst solche Mittel der Vergeltung nicht.
Natürlich, absolute Beweise habe ich für meine
Annahme nicht. Wenn ich die hätte, würde ich schon
lange gehandelt haben. Und eben, ihr nicht
beikommen zu können, ist das schlimmste von allem
Unglück.«
Klamm ballte die Hände, und seine Augen

funkelten.
Noch einmal sprach die erfahrene Frau

besänftigend auf ihren Sohn ein. Dann sagte sie:
»Noch etwas, Alfred! Ich habe noch die Ringe und

den Schmuck von meiner Mutter. Nimm heute alles
mit und veräußere es. Das giebt uns
Lebensunterhalt für die nächste Zeit!
»Du kannst dann auch deine Hotelwohnung

beibehalten und dich in der Gesellschaft bewegen,
bis dir deine Pläne bei Herrn Knoop gelingen.«
»Wie? Du bist noch in Besitz von Schmuck,

Mama!? Das ist ja eine ausrichtende Nachricht - du
sagtest es mir nicht.«
»Ich that's nicht, um dir's vorzuenthalten, sondern

für den alleräußersten Fall.«



Sie sprach's mit liebevollem Blick, und er küßte sie.
Dann besah er den Inhalt des kleinen Kästchens,
das sie aus der Kommode hervorholte.
Bevor Klamm von seiner Mutter Abschied nahm,

sagte sie:
»Es ist eigentlich verkehrt, daß wir nicht zusammen

wohnen, Alfred. Könntest du nicht ein Logis für uns
beide dort mieten? Hier unter diesen Menschen ist's
nicht angenehm! Meine Wirtin ist neugierig und
zudringlich, die übrige Umgebung stößt mich sehr
ab.«
»Ich nahm nur erstmal, was sich bot, Mama. Alle

Wohnungen in den besseren Vierteln kosten das
Dreifache.«
»Ich blieb nur im Hotel, weil ich dem Wirt noch

verschuldet bin. - Ich mußte und muß dort vorläufig
wohnen! Ich will indessen heute mit dem Besitzer
sprechen. Vielleicht läßt sich deine Uebersiedelung
machen. Ich würde nur zu glücklich sein, dich bei mir
zu haben. Vielleicht gelingen auch meine Pläne bei
Herrn Knoop rascher, als ich annehme. Habe ich erst
ein festes Einkommen, miete ich für uns eine
Wohnung im Westen.
»Ach, Mama - wäre ich erst so weit, wie anders

würde mir zu Mute sein!«



würde mir zu Mute sein!«
Nach diesen Worten schlang der Mann seinen Arm

um die Gestalt der zartgebauten Dame, versprach
am folgenden Tage wiederzukommen und stieg
eilend die Treppe herab.
 
Als am folgenden Vormittag Fräulein von Oderkranz

mit ihrer Nichte im Vorraum des Privatkontors des
Herrn Knoop eintrat, glich dieses, bezüglich der Fülle
d e r Wartenden, dem Sprechzimmer eines
vielbeschäftigten Arztes. Alle Plätze waren besetzt,
und Adolf mußte Sessel aus dem Hauptkontor holen,
damit wenigstens die Damen nicht zu stehen
brauchten. Als sie nach einstündigem Warten endlich
vorgelassen wurden, entschuldigte sich Herr Knoop,
seiner Art nach, mit kurzen, knappen Worten, und die
Unterredung nahm auch bald die Wendung, daß er
der jungen Dame seine Absicht aussprach, sie für
seine Tochter Margarete zu verpflichten.
»Natürlich setze ich voraus, daß Sie sich

gegenseitig gefallen, und um dieses festzustellen,
erlaube ich mir den Vorschlag, daß Sie uns den
heutigen Tag schenken. Am Abend lasse ich Sie
dann in meinem Wagen nach Hause fahren,« schloß
der Chef des Hauses.



der Chef des Hauses.
Nach diesen Worten richtete Herr Knoop einen

auffordernden Blick auf die beiden Damen, dem
Fräulein Ileisa auch mit gehobener Miene
begegnete, während bei ihrer Tante eine deutliche
Enttäuschung darüber hervortrat, daß nicht auch an
sie eine solche Einladung gerichtet wurde.
Wenigstens deutete Herr Knoop in solcher Weise

den spröden Ausdruck in den Gesichtszügen des
Fräulein von Oderkranz.
Es drängte sich ihm auch gleich der Gedanke auf,

daß die alte Dame möglicherweise später mit allerlei
sehr wenig bequemen Ansprüchen lästig fallen
könne, und er nahm deshalb gleich das Wort und
sagte:
»Ich hoffe, mein Fräulein, daß Sie meinem

Vorschlag zustimmen. Ueberhaupt darf ich gleich
bemerken, daß ich bei einem Inkrafttreten unserer
P l äne voraussetzen muß, daß unsere künftige
Hausgenossin ihre bisherigen Beziehungen in dem
Sinne löst, daß sie lediglich zu uns hält. Mit ihrem
Eintritt in unser Haus haben wir nur mehr mit ihr zu
thun. Natürlich schließt das gelegentliche Besuche
bei Ihnen nicht aus!«



Diese Rede war so deutlich und enttäuschend, daß
Fräulein von Oderkranz zunächst erbleichte und
unwillkürlich die Augen schloß. Dennoch faßte sie
sich ebenso rasch wieder, wußte sich sogar durch
ihre Worte und eine seine steife Würde das
Uebergewicht zu verschaffen und sagte:
»Da ich Mutterstelle bei Ileisa vertrete, hatte ich nur

den wohl begreiflichen Wunsch, mich Ihren verehrten
Damen vorzustellen. Einen weiteren Anspruch habe
ich nicht erhoben, und werde ich nicht erheben, Herr
Knoop! Sie dürfen darüber völlig beruhigt sein!«
»Vortrefflich, vortrefflich! Also ganz einig!«

entgegnete Herr Knoop, wiederum seinerseits in
einem Ton, als ob er ihre gereizte Stimmung und die
Lehre, die sie ihm hatte erteilen wollen, garnicht
herausgefühlt habe.
Ileisa aber fiel ausgleichend ein:
»Ich werde heute gleich fragen, liebe Tante, wann

den Damen dein Besuch angenehm ist. Der gütigen
Aufforderung des Herrn Knoop folge ich natürlich mit
größtem Dank!«
Auf diese Rede nickte das Fräulein notgedrungen.

Auch knöpfte sie ihren unmodischen Mantel
zusammen, trat Herrn Knoop näher und sagte:



»Ja, den allergrößten Dank schulden wir Ihnen,
Herr Knoop, daß Sie selbst meiner Nichte zur
Erlangung einer Stellung die Hand bieten wollen.
»Lassen Sie mich denn hoffen, daß sich alles nach

gegenseitigen Wünschen vollziehen möge, und
empfehlen Sie mich, ich bitte, einstweilen Ihren
verehrten Damen!«
Nach diesen in einem zwar gezwungenen, aber

vollendet höflichen Tone gesprochenen Worten,
reichte sie Herrn Knoop die Hand, drückte sodann
Ileisa die Rechte und entfernte sich.
Ileisa aber sagte, nachdem die alte Dame gegangen

war:
»Meine Tante ist etwas empfindlich, Herr Knoop.

Sehen Sie es ihr, ich bitte, nach. Sie lebte früher in
so reichlichen Verhältnissen, daß ihr die Einfügung in
andere, leider jetzt sehr beschränkte,
außerordentlich schwer wird. Im Grunde ist sie eine
vornehme, wahrhaft edeldenkende Natur.«
»Habe ich auch so aufgefaßt!« bestätigte Herr

Knoop in einem derb gemütlichen Ton, und von
Ileisas Wesen angenehm berührt. Auch bat er sie
dann gleich, mit ihm in die Wohnung zu treten, und
machte sie dort mit seinen Damen bekannt.



 
Sechs Monate waren vergangen. Fräulein von

Oderkranz befand sich als Gesellschafterin im
Knoopschen Hause. Aber auch Herr von Klamm war
ein Mitglied des Knoopschen Geschäftes geworden.
Er schrieb Zeitungsartikel, für die er die Fähigkeit in
sich fühlte, und übte nach anderer Richtung eine
Thätigkeit au, die dem Unternehmen nutzbringend
war. - Der Kontrakt, der zwischen ihm und Herrn
Knoop abgeschlossen, besaß nur zwei Paragraphen:
»Herr von Klamm tritt vom heutigen Tage mit einem

Monatsgehalt von 450 Mark und unter gegenseitiger
vierteljährlicher Kündigung zunächst probeweise in
das Geschäft des Herrn Friedrich Knoop in Berlin,
ein.
Genannter übernimmt fortan einen zwischen ihnen

festgestellten Teil der Theater-, Konzert- und
Kunstkritiken, und wird eventuell auch unter der
Zustimmung des Herrn Chefredakteurs, Doktor
Strantz, andere in den Rahmen der Täglichen
Nachrichten passende Beiträge liefern.
Zur Vorbereitung einer gleichzeitig in Aussicht

genommenen geschäftlichen Thätigkeit wird sich
Herr von Klamm mit den übrigen Zweigen des



Unternehmens bekannt machen und schon jetzt
bemüht sein, der Firma Verbindungen zuzuführen.«
Außerordentlich überrascht war Herr Knoop von

dem Ideenreichtum seines Mitarbeiters, nachdem
sich dieser in das Geschäft eingearbeitet hatte. Bald
regte er an, daß man sich um eine Druckarbeit in
den Ministerien, bald um eine solche bei großen
Instituten und angesehenen Geschäften bewerbe.
Auch wies er auf auswärtige Firmen hin, denen man
feste Kontrakte bezüglich der Aufnahme von
ständigen Inseraten für die Täglichen Nachrichten
anbieten solle.
Wenn irgendwo ein neues Unternehmen ins Leben

trat, sann er sofort darüber nach, ob dieses nicht
irgend einen von der Druckerei zu befriedigenden
Bedarf haben könne. Auch trieb er die Redaktion an,
Fühlung mit den bedeutenden Tagespersönlichkeiten
zu suchen, um durch eine Verbindung mit ihnen den
Täglichen Nachrichten fortdauernd interessanten
Stoff zuzuführen.
Arbeitskraft und unermüdliche Regsamkeit reichten

sich die Hand. Er war gegenwärtig die Triebfeder im
Geschäft. Bald hier, bald dort hielt er Rücksprache,
und immer wußte er bisher die ihm weniger
Wohlgesinnten durch sein gewandtes Wesen



Wohlgesinnten durch sein gewandtes Wesen
gefügiger zu machen.
Weniger ihm Wohlgesinnte waren bereits recht viele

vorhanden.
Teils wirkte der Aerger, daß ein bisher so gering

Eingeweihter und Erfahrener so Tüchtiges leistete,
bald machte sich ein sehr starker Neid geltend.
Es stieg die unruhige Befürchtung in dem Personal

auf, daß Klamm bald da sitzen oder dort ein anderer
sitzen werde, wo der Betreffende selbst bisher sein
unbeschränktes Herrschertum ausgeübt hatte. Der
Chefredakteur, Doktor Strantz, sowie der erste
Disponent im Hauptkontor und der Geschäftsführer
in der Expeditionsabteilung waren schon, ohne daß
sie noch die Maske gelüstet hatten, seine erklärten
Gegner.
Immer wieder regte sich bei ihnen die Ueberlegung,

wie es eigentlich möglich sei, daß ein früherer
Offizier, daß dieses in der Welt hin und her
verschlagene Mitglied der Gesellschaft, daß dieser
mit geschäftlichen Dingen doch bisher nur sehr
oberflächlich vertraute Lebemann eine solche
intelligente Regsamkeit, solche Umsicht, und
überdies eine solche Gleichgültigkeit gegen seine
bisherigen gesellschaftlichen Beziehungen zum



bisherigen gesellschaftlichen Beziehungen zum
Ausdruck brachte.
Aber sie zogen aus diesen Umständen nicht den

Schluß, daß es eben Ausnahmen giebt, daß tüchtige
Menschen sich energisch aufzuraffen vermögen, daß
sie das kräftig abthun, was sich ihnen nur durch die
Verhältnisse aufgedrängt hat, sondern sie suchten
nach irgend einem unlauteren Grunde.
Bei Gelegenheit einer monatlich einmal

stattfindenden Zusammenkunft der Redaktions- und
Geschäftsmitglieder wußte der Chefredakteur,
Doktor Strantz, ein Mann mit einem ungewöhnlich
hageren Gesicht und langem Vollbart, bereits das
Allerneueste zu berichten, daß nämlich schon ein
fester Kontrakt zwischen Herrn Knoop und Klamm zu
stande gekommen sei. Demzufolge solle Klamm nicht
nur Stellvertreter des Chefs werden, sondern auch
die Hauptzügel in der Redaktion in die Hand
bekommen. Ihrer aller Stellung sei gefährdet,
seitdem dieser Herr in das Geschäft eingetreten sei.
In dem Hinterzimmer eines mit alten, guten Bildern

geschmückten Bierlokals in der Kronenstraße saßen
sie beisammen, und von kaum etwas anderem wurde
geredet, als über Herrn von Klamm.



»Was er wohl sonst treibe?« warf einer der Herren,
ein Herr Krammhöver, nach solchen längeren, stark
mißfälligen und abfälligen Aeußerungen hin.
»Er wäre ihm,« bemerkte er, »schon zweimal

abends nachgegangen. Da sei er in ein Haus in der
Kurfürstenstraße eingetreten. Er, Krammhöver, habe
durch die großen Spiegelscheiben der Haus- und
Hinterthür beobachtet, daß Klamm in eine
Gartenwohnung hinaufgestiegen sei. Ob er aber dort
logiere oder eine ›Freundin‹ besitze, wisse er nicht.«
Darauf hatte keiner etwas zu sagen, aber die Rede

gefiel. Niemandem war bekannt, wo Klamm wohnte.
Ueberhaupt hielt er sich nicht mit Reden, und noch
weniger mit Offenherzigkeiten auf. Er kam, griff
gleich ein, arbeitete oder machte Besuche, und blieb
als letzter abends im Geschäft.
»Ob er wohl bei Knoops im Hause verkehre?«
Darauf konnte Doktor Strantz antworten.
»Und ob! Es sei in den nächsten Tagen beim Chef

wieder ein Ball, und er, Strantz, habe von Adolf
gehört, daß Klamm den Tanz leiten und überhaupt
dort alles in die Hand nehmen solle.«
»Und Sie sind nicht eingeladen?«



Strantz zog abfällig die Lippen.
»Ja, natürlich! Habe aber abgelehnt; bin kein

Freund von derartigen großen Abfütterungen!« warf
er hin, und weckte durch diese, seiner Eitelkeit
entspringende Antwort (er hatte keine Aufforderung
erhalten) einen natürlichen Neid bei den fünf übrigen
Mitgliedern der Redaktion.
Die Geschäfts-Disponenten wurden überhaupt zu

solchen Vergnügungen nicht geladen. Sie erhielten
Aufforderungen zu kleinen Mittagessen, woselbst sie
Gleichgestellte fanden, und bei denen es dann sehr
gemütlich herging. -
Während in solcher Weise über Klamm in dem

Wirtshaus »Zur gemütlichen Ecke« verhandelt
wurde, saßen die Knoopschen Familienmitglieder
beim Abendbrot und unterhielten sich gleichfalls über
dieselbe Persönlichkeit.
Wie immer erging sich Herr Knoop in ein

uneingeschränktes Lob über ihn. Er habe am
vorgestrigen Tage der Buchdruckerei einen Auftrag
von über 50 000 Mark zugeführt. Eines der großen
Versandgeschäfte habe einen illustrierten Katalog in
einer ganz beträchtlichen Höhe bestellt. Auch habe
er durch eine besondere Einrichtung in der
Inseratenabteilung den Anzeigespalten der Täglichen



Inseratenabteilung den Anzeigespalten der Täglichen
Nachrichten eine erhebliche Vermehrung zugeführt.
Am legten Sonntag hätten zwei Bogen mehr gedruckt
werden müssen.
Das sei eine Inseratenfülle gewesen, wie sie in

einem solchen Umfange kaum zur Weihnachtszeit
vorkomme. Es sei unglaublich, was Klamm alles
austüftle, wie er den Leuten beizukommen wisse, wie
er Bedürfnisse ausspüre oder anzuregen wisse.
»Wie geht's denn mit ihm und dem Personal jetzt?

Kann er sich mit ihnen stellen?« warf die in alles
eingeweihte Frau des Hauses hin. Sie sah
überhaupt weiter als die meisten, nahm die Dinge
niemals, wie sie erschienen, sondern wie sie sich ihr
durch ihr kluges Nachdenken darstellten.
»Er thut, als ob er Unwillfährigkeit und

Gegnerschaft gar nicht bemerkt. Es gehört eben
auch zu seinen hervorragenden Eigenschaften, daß
er sich zu beherrschen, zu verstecken weiß -«
»Verstecken!« sagst du, Friedrich! Der Ausdruck

stimmt mit der Warnung, die dir bei seinem ersten
Besuch wurde!«
Nun meldete sich bei Frau Fanny doch wieder die

Frau. Wenn Mütter sehen, daß Männer, auf die sie
für ihre Töchter rechnen, diese nicht bevorzugen,



für ihre Töchter rechnen, diese nicht bevorzugen,
haben sie stets eine starke Neigung, ihnen etwas am
Zeuge zu flicken. Sie bauen sich dadurch Brücken,
um ihrer Enttäuschung besser Herr zu werden.
Die beiden jungen Mädchen waren nur Zuhörende,

sie äußerten sich nicht. Sie versteckten sich
ebenfalls. Beide hatte eine stille, aber
leidenschaftliche Liebe für Klamm erfaßt. Grete
schwieg darüber, weil sie zu stolz war, davon zu
reden, und Ileisa hütete sich zufolge ihrer Stellung,
für Klamm irgendwelches Interesse an den Tag zu
legen. Sie hatte genügend beobachtet, wie sehr
F r a u Knoop enttäuscht war, daß Klamm für
Margarete verloren schien.
»Weißt du, was mir auffällig ist,« äußerte kurz

darauf die Frau des Hauses.
»Hm?« warf Herr Knoop, der eben nach der

Abendzeitung der Täglichen Nachrichten gegriffen
hatte, zerstreut hin.
»Ja nun! Daß Klamm nie von seiner Braut spricht,

daß er sie noch immer nicht vorgestellt hat. Sie muß
entweder ein Bild der Häßlichkeit sein, oder es muß
sonst etwas vorliegen, was nicht ganz richtig ist.
Sonst kann ich mir sein Verhalten absolut nicht
erklären.«



erklären.«
»I was,« fiel Herr Knoop, gleich stark betonend ein.

»Er hat ja wiederholt erklärt, daß sie schwer erkrankt
sei, daß darin der Grund zu suchen wäre, daß er sie
uns bisher noch nicht habe zuführen können.«
»Ich bat ihn aber schon wiederholt, einmal ihr Bild

mitzubringen,« bestätigte Margarete, die nun auch
hervortrat.
»Niemals hat er Wort gehalten. - Nicht wahr, Ileisa?

« fügte sie hinzu und wandte sich zu der eifrig über
ihre Arbeit gebückten Hausgenossin. »Du warst
dabei!«
Die beiden jungen Mädchen, die sich vortrefflich

verbanden, ja, ganz in einander aufgingen, duzten
sich schon seit längerer Zeit und besprachen - mit
Ausnahme ihrer geheimen Liebe - alles miteinander,
was sie irgend anging.
Ileisa betätigte nur mit leichtem Kopfneigen, aber

weil ihre Gedanken und Sinne durch dieses
Gespräch schon stark angeregt worden waren,
wußte sie den Ausdruck einer starken Befangenheit
äußerlich nur sehr schwer zu unterdrücken. Sie ließ
deshalb die Stickerei, an der sie arbeitete, wie
zufällig aus ihrer Hand fallen, bückte sich danach,
und wußte dadurch den Anwesenden ihre



und wußte dadurch den Anwesenden ihre
Gesichtszüge bis zur Wiederbeherrschung ihres
Innern zu entziehen.
»Ich bin begierig, ob Klamms Braut unsere

Einladung nicht auch selbst beantworten wird. Ich
gab Herrn von Klamm auf seinen Wunsch die
Einladungskarte. Wir wissen ja noch nicht einmal,
wie sie mit Vor- und Zunamen heißt. Danach will ich
ihn doch bei erster Gelegenheit fragen.«
Das Gespräch empfing eine Unterbrechung, weil

Adolf eintrat und Herrn Knoop ein Schreiben
überreichte.
Schon während er es entgegennahm, verfinsterten

sich die Züge des Chefs des Hausen in einer Art,
daß Frau Fanny, die bei Briefen stets ängstlich die
Mienen ihres Mannes beobachtete, gleich besorgt
das Wort nahm.
»Etwas Unangenehmes, Friedrich?« fragte sie.
»Ah - ah!« stieß der Mann heraus und knirschte mit

den Zähnen. »Wieder von Theodor! Immer
Theodor!« Aber als er dann gar die Zuschrift gelesen
hatte, zitterten seine Hände vor Erregung.
»Ach - die ewige, unglückliche Plage,« seufzte Frau

Fanny, ohne auf Ileisas Anwesenheit Rücksicht zu



Fanny, ohne auf Ileisas Anwesenheit Rücksicht zu
nehmen. »Was hat er denn nun abermals? Hast du
ihm nicht erst neulich wieder Geld gesandt?«
Knoop verneinte erst stumm. Dann sagte er:
»Ich habe ihm auf seine drei letzten Briefe gar nicht

geantwortet. Thäte ich es, würde ich ja noch weniger
Ruhe haben. Freilich, jetzt geht er bis an die
äußerste Grenze. Nun - nun - droht er! Wahrhaftig!
Wäre er nicht mein - mein - Bruder, so würde ich ihn
auf Grund dieser Zeilen der Staatsanwaltschaft
überliefern.«
»Lies vor, Friedrich! Wir haben ja vor Ileisa keine

Geheimnisse. Wir wissen, daß sie das, was sie für
sich zu behalten hat, sicher in sich verschließt!«
»Sie dürfen dessen versichert sein, gnädige Frau!«

bestätigte Ileisa, das Auge frei aufschlagend, in
einem einfachen, Vertrauen erweckenden Tone.
Und Herr Knoop las:
»Wenn ich nicht bis übermorgen vormittag zehn Uhr

einen Postrestantebrief (Hauptpostamt Unter den
Linden) mit dreitausend Mark unter T.K. vorfinde,
geschieht etwas! Was aus dem Verzweiflungsakt
entsteht, ist mir gleichgültig. Ich habe dann
wenigstens ein Obdach! Falls Du aber diese



Kleinigkeit Deinem weniger vom Glück begünstigten
Bruder zuwendest, ihm dadurch wieder zu einer
dauernden, menschenwürdigen Existenz verhilfst, so
wird er nicht nur alle Kränkungen vergessen,
sondern Dich niemals wieder behelligen. Nun
entscheide!
Dein Bruder 

Theodor Knoop.«
»Schick' ihm das Geld,« drängte Frau Fanny. »Was

liegt dir an ein paar tausend Mark, wenn du Ruhe
bekommst!«
Unwillkürlich sah Ileisa empor.
Wenn sie ihrer Tante einmal einen Teil einer

solchen Summe würde bringen, ihr dadurch die
Kargheit ihres Daseins vermindern könne, welche
Seligkeit mußte das sein! Sie liebte die alte Dame,
die mit einer schrankenlosen Selbstentäußerung für
sie seit ihren Kinderjahren gesorgt hatte, mit den
zärtlichsten Gefühlen. Und gegenwärtig wandten
sich ihre Gedanken ihr besonders zu, weil sie sie so
lange nicht gesehen hatte.
Sie kam sich so undankbar, so gefühllos vor, daß

sie nicht den Weg zu ihr fand. Es berührte sie
schwer, obschon sie nicht Schuld trug. Sie war
gebunden; sie hatte Knoops versprechen müssen,



gebunden; sie hatte Knoops versprechen müssen,
ihre ganze Aufmerksamkeit den neuen Verhältnissen
zuzuwenden, alte Beziehungen völlig außer acht zu
lassen. Wohlan!
Aber daß Knoops nicht einmal bisher Anlaß

genommen hatten, sich um die alte Dame zu
bekümmern, sie ein einziges Mal einzuladen, fand
sie grausam, ließ eine wirkliche Herzensbildung
vermissen.
Herr Knoop aber erwiderte auf die Rede seiner

Frau:
»Es ist ja nicht das Geld, Fanny! Ich würde gewiß

die 3000 Mark geben, und wenn es sich um das
dreifache handelte. Aber sowie ich ihm wieder die
Hand biete, nimmt die frühere schamlose Zupferei
kein Ende.
»25 000 Mark stehen schon auf deinem Konto in

meinen Büchern.
»Das ist ein Posten! Und einmal muß doch alles ein

Ende haben, wenn alles ohne jeden Nutzen war!
»Ja, wenn er wirklich ein ordentlicher Mensch,

wenn ihm wirklich geholfen würde, gleich würde ich
nochmals 10 000 Mark opfern!



»Aber er verthut es in Schlemmereien, mit
Frauenzimmern und im Spiel. Er ist eben leider, zu
meinem großen Schmerz, eine verlumpte
Persönlichkeit, die am besten die Erde deckte.«
»Was willst du denn thun?«
»Wieder gar nichts!«
»Aber wenn er dir, - uns nachstellt. Ich fürchte mich!

Solche Menschen - wir lesen es doch täglich in den
Zeitungen - greifen im Affekt zum Aeußersten. - Sie
laden in der Verzweiflung eine Schußwaffe.«
»Er schleicht sich in das Papierlager und legt Feuer

an,« fiel Margarete ein. »Ich traue ihm alles zu!
»Wenn du ihm mit dem Bemerken es sei ganz

unbedingt das letzte Mal, die 3000 Mark schickst,
nimmst du uns wenigstens die Angst, Papa. Wir
haben dann die Sicherheit, daß dergleichen
wenigstens nicht geschieht. - Mache Bedingungen,
lasse ihn ein Schriftstück unterschreiben, daß er sich
für immer abgefunden erklärt!«
Aber Herr Knoop verneinte.
»Ich will nicht, ich kann nicht. Es muß kommen, wie

es muß. Unzählige Male war's schon das letzte Mal.
Nach sechs Monaten kommt er doch wieder und hat
n e u e Gründe! Und die Sprache, die er schon



n e u e Gründe! Und die Sprache, die er schon
wiederholt gegen mich geführt hat! Es ist ohne
Gleichen! Nein, nein! Ich bin mit ihm fertig. Ich
betrachte ihn längst nicht mehr als zu mir gehörig!«
Nun sagten die Damen nichts, aber Frau Fanny

nahm sich vor, doch noch einmal vor'm
Schlafengehen auf ihren Mann einzusprechen. Sie
wollte es thun, obschon eine gewisse, entschiedene
Art sie bisher stets belehrt hatte, daß mit ihm schwer
etwas anzufangen war.
 
Der Abend, an welchem der Ball bei Knoops

stattfinden sollte, war herangekommen. Während in
den Seitenflügeln: in dem Kontor und den übrigen
Räumen noch die Arbeitslichter flammten und die
Scheiben in den großen Gebäuden von oben bis
unten erhellten, fuhren Equipagen auf Equipagen vor
das Portal des Wohnhauses des Herrn Friedrich
Knoop.
Und er und die Familie standen in ihren durch

mächtige strahlende Kronenerleuchteten
Gemächern, und warteten vorn bei der Eingangsthür
der Gäste, bis sich alle mit Ordensbändern
geschmückten Herren, und alle in ihren kostbaren
Gewändern einherrauschenden Damen eingefunden



Gewändern einherrauschenden Damen eingefunden
hatten.
Nur Herr von Klamm fehlte noch. Er fehlte, obschon

er die Anordnungen übernommen hatte. Freilich,
seine eigentliche Thätigkeit nahm erst ihren Anfang
nach dem Abendessen. Aber seine Anwesenheit
beim Erscheinen der Gäste, war doch von Herrn
Knoop vorausgeht worden, und sein Ausbleiben
begann ihn zu beunruhigen.
»Er ist sicher noch im Kontor!« erklärte Margarete.

»Er sagte neulich, er habe grade am Ballabend noch
ziemlich spät im Geschäft zu thun, werde sich aber
nach Möglichkeit einrichten.«
Als er noch immer nicht erschien, sandte Herr

Knoop Adolf zu ihm.
Herr Knoop lasse freundlichst bitten, daß Herr von

Klamm sogleich komme. Man wolle zu Tisch gehen.
Indessen war es überflüssig! Grade trat er durch die

Mittelthür ein, sprach Herrn Knoop seine
Entschuldigung aus und richtete seine
scharfbeobachtenden Augen auf seine Umgebung.
»Die Sendung nach Frankfurt an der Oder wäre in

der That nicht abgegangen, wenn ich nicht noch
nachgetrieben hätte, Herr Knoop,« erklärte er. »Ich



nachgetrieben hätte, Herr Knoop,« erklärte er. »Ich
hatte die Absendung unbedingt versprochen; es war
eine geschäftliche Pflichtsache. Auch wollte ich gern
die Abendpost noch einsehen. Es war viel da und
Eiliges. - Eine große Bestellung vom
Reichstagbüreau ist eingelaufen.«
So begründete er seine Verspätung, küßte Frau

Knoop die Hand, begrüßte Margarete mit
warmherziger Vertraulichkeit, und warf einen
forschenden Blick zu Ileisa hinüber, die sich nicht
weitab mit einem Offizier unterhielt. -
Endlich ging's zu Tisch. Klamm führte die Tochter

eines hohen Beamten im Ministerium. Herr Knoop
hatte es so gewünscht, und es war auch richtig so.
Klamm wußte die Menschen für sich einzunehmen,
und es war klug, nichts zu versäumen, sich dieser
Familie Gunst zu erwerben. Von dem Wohlwollen
des Herrn Ministerialdirektors hing die Entscheidung
über die Vergebung sehr umfangreicher
Druckaufträge ab.
Bei Tisch warfen zwei Personen wiederholt

forschende, von Eifersucht keineswegs freie Blicke
zu ihm hinüber: Margarete und Ileisa!
Und Klamm bemerkte es jedesmal, wenn sie

hinüberschauten, und jedesmal begegnete er ihnen



mit irgend einer Aufmerksamkeit, indem er entweder
das Glas erhob und ihnen zutrank, oder einen
Ausdruck stillen Einverständnisses in seinen Augen
erscheinen ließ.
Als seine Tischnachbarin, Fräulein von

Wiedenfuhrt, dies einmal bemerkte, redete sie
Klamm auf die beiden Damen an:
»Wie Fräulein Knoop sei? Sie habe sie nur

einigemale bei Bazaren, wo sie zusammen gewirkt,
gesehen. Ob sie ein liebenswürdiges, junges
Mädchen wäre?«
»Fräulein Knoop ist eine jener tadellosen jungen

Damen, an denen man nur bemängeln könnte, daß
sie etwas kleinbürgerlich sind. Ihre Natürlichkeit, ihre
Gradheit, ihr ungemein rechtschaffener Charakter
verschmähen es, irgend welche Schminke zu
gebrauchen Und doch würde ihre Anziehungskraft
durch eine Milderung dieser Hausbackenheit um
vieles gewinnen.«
»Also Sentiments haben Sie für die Tochter Ihres

Chefs nicht, Herr von Klamm? Dann ist ja noch
Hoffnung für die vielen, die ihr Auge mit Sehnsucht
auf Sie richten!« warf das junge Mädchen neckisch
hin.



»Glauben Sie wirklich, daß sich jetzt noch jemand
aus Ihren Kreisen für mich interessiert?« gab Klamm
auf diese, der verstandesmäßigen Richtung des
Fräuleins entsprechende, Rede zurück.
»Ich bin Prokurist in einer Buchdruckerei geworden.

Das ist eigentlich so unerhört, daß man die Pflicht
hat, von meiner Existenz auf Erden Abstand zu
nehmen.«
»Es würde so sein, wenn Sie nicht eben Herr von

Klamm wären,« fiel die Dame mit ehrlicher
Anerkennung ein. »Es giebt Ausnahmemenschen,
denen alles wohl ansteht, zu denen infolgedessen
auch jeder - und wenn er sich noch so sehr sträubt -
Stellung nehmen muß. Jüngst wurde Ihr Artikel über
gesellschaftliche Arten und Unarten in den Täglichen
Nachrichten vielfach besprochen. Ich kann Ihnen
verraten, daß er allen ausnehmend gefallen hat,
natürlich abgesehen von jenen jungen Zweibeinigen
in Frack und Lackschuhen, die alles besser wissen,
nur das Allernächstliegende nicht merken, daß sie
nämlich recht lächerliche und überflüssige
Erscheinungen in der Schöpfung sind.«
»Im übrigen! Wir sind noch nicht am Ende. Sie

wollten mir auch noch etwas über das schöne
Fräulein von Oderkranz sagen.«



Fräulein von Oderkranz sagen.«
Klamm zuckte die Achseln. »Wenn ich ehrlich sein

soll, so läßt mich meine Menschenkenntnis bisher in
Stich. Ich weiß nicht sicher, wie sie ist. Ich vermute
nur, daß mein Urteil zutrifft. Ich sehe, daß sie sich
erstaunlich zu fügen weiß, zu schweigen, ihr
eigentliches Wesen zu verbergen versteht. Ganz
präzise gefaßt, würde ich sagen:
»Sie besitzt die Kunst, mit ihren Eigenschaften zu

ökonomisieren, immer nur das zu geben und zu thun,
was am Platz ist. Und doch - und doch -«
»Nun?«
»Ja, und doch gewinnt man keine rechte Beziehung

zu ihr, und doch kann man ihr nicht näher kommen.«
»Was vermuten Sie denn?«
»Alles!« betonte Klamm beinahe feurig. »Ich glaube,

daß sich in diesem Mädchen alle jene Eigenschaften
finden, die einen Mann in der Ehe glücklich zu
machen im stande sind. Sie ist weiblich, sittlich,
häuslich, treu und arbeitsam, daneben voll Tiefe und
Wärme, und nicht minder voll Begeisterung für alles
Schöne und Gute, sofern ihr Gelegenheit geboten
wird, es zu bethätigen. Auf ihr ruht aber die Bürde
der Abhängigkeit.«



der Abhängigkeit.«
»Ah! Sie schwärmen ja gewaltig, Herr von Klamm.

Fast könnte man glauben, Sie legten eine
unfreiwillige Beichte ab.«
Die junge Dame sprach die Worte in einem von

Eifersucht nicht freiem Tone.
»Sie irren durchaus, gnädiges Fräulein! Wenn ich

überhaupt meiner Passion nachgeben dürfte - ich
werde nämlich sicher niemals heiraten - so würde ich
eines Tages ein gewisses Haus betreten, dort nach
dem Ministerialdirektor von Wiedenfuhrt fragen, und
ihn bitten, bei seiner überaus schönen und überaus
klugen Fräulein Tochter Margot ein gutes Wort für
mich einzulegen.«
Kaum, nachdem Klamm so gesprochen hatte, erhob

das junge Mädchen den Kopf und sah Klamm mit
einem durchdringenden Blick an.
»Daß auch Sie, Herr von Klamm« - begann sie steif

im Ton -«zu den Leuten gehören, die selbst in
ernsten Augenblicken fade Spielereien treiben, hätte
ich nicht gedacht. Ich bin heute um eine Erfahrung
reicher geworden.«
»Aber mein Fräulein - mein gnädiges Fräulein« - fiel

Klamm nicht wenig überrascht, ja, bestürzt ein. »Ich



bitte! Welche Sprache! Wodurch gab ich Ihnen
Anlaß, so mit mir ins Gericht zu gehen?«
»Sie werden eher begreifen, wenn ich Ihnen

mitteile,« fuhr sie unbeirrt fort, »daß man allgemein
davon spricht, daß Sie verlobt sind und alles daran
setzen, diese Verlobung mit einem armen Mädchen
rückgängig zu machen, deshalb nämlich, um Fräulein
Knoop zu heiraten. So spielen Sie also nun
jedenfalls mit dreien: mit Ihrer Braut, mit Fräulein
Knoop, mit Fräulein von Oderkranz, und wenn ich
natürlich Ihre an mich gerichteten Worte als einen,
wenn auch recht ungeschickt gewählten Scherz
betrachte - mit mir!«
Klamm erschrak. Unversehens that sich vor ihm ein

bisher gar nicht vermuteter Abgrund auf. Aber noch
mehr! Ehe er etwas zu entgegnen vermochte, fuhr
die junge Dame fort:
»Ich will ganz offen sein! Ich will alles sagen, Herr

von Klamm. Neulich hat mein Vater einen anonymen
Brief empfangen, in dem er vor Ihnen gewarnt wird.«
»Ah! Die alte Infamie einer mich rachsüchtig

verfolgenden Persönlichkeit!« fiel Klamm, nachlässig
verächtlich im Ton, ein.
»Das schreckt mich nicht, gnädiges Fräulein. Ich

wäre im stande, Ihnen den Wortlaut dieses



wäre im stande, Ihnen den Wortlaut dieses
Schriftstücks - es hat nämlich immer den gleichen
Inhalt - aus dem Kopfe wiederzugeben. Anders aber
ist es mit dem, was Sie sonst äußerten. Hier bedarf
es dringend der Aufklärung. Ich bitte, daß Sie mir
einmal nächstens eine Unterredung gewähren.
»Ich weiß bestimmt, daß Sie dann anders urteilen

werden.«
Da Klamm in einem sehr gemessenen Tone, da er

wie ein Mann sprach, der um seine Ehre ficht, so
gewann er das Spiel.
Schon begann sich in ihr die Reue zu regen, sich so

haben hinreißen zu lassen. Aber es reizte sie auch
nicht wenig, von ihm selbst zu erfahren, was
Wahrheit, was Geschwätz war; es schmeichelte ihr,
daß er sie zu seiner Vertrauten machen wollte.
Aber an diesem Abend geschah noch etwas, das

Klamm mindestens ebenso sehr zum Nachdenken
Anlaß gab.
Die Tafel war aufgehoben, schon hatte die Musik

den Gästen zu einer Reihe von Tänzen aufgespielt.
Eben sollte ein Kotillon getanzt werden, den Herr
von Klamm einen anwesenden Offizier deshalb zu
leiten gebeten hatte, weil er dessen Ehrgeiz: in der
Gesellschaft bei solchen Gelegenheiten eine



Gesellschaft bei solchen Gelegenheiten eine
Hauptrolle zu spielen, Rechnung tragen wollte. Aber
er hatte auch die Absicht, dadurch Zeit und
Gelegenheit zu finden, sich mit Ileisa zu
beschäftigen.
Er forderte sie zu diesem Tanz auf, wählte einen

entfernteren Eckplatz, woselbst ein ruhiges Plaudern
eher möglich war, und sagte, nachdem er eben mit
ihr eine Runde gemacht hatte:
»Sie machen alles vortrefflich, gnädiges Fräulein!

Auch eben zeigten Sie sich wieder als Meisterin.«
»Das möchte ich, ohne Komplimente, Ihnen sagen,

Herr von Klamm -«
»So beschäftigen wir uns also gegenseitig mit

einander, ohne daß wir es uns eingestanden haben -
«
Er sah sie bei diesen Worten mit einem werbenden

Blick an. Er that's, obschon ihm grade die
Unterredung mit seiner Tischdame heute hätte eine
Zurückhaltung auferlegen sollen. Aber auch ihm
geschah's, daß häufig das menschliche Ich grade
dann zu einer Auflehnung gegen die bedachte Mutter
Vernunft gelangt, wo es am allerwichtigsten ist, auf
ihre Stimme zu hören.



Er fand Ileisa heute schöner denn je. Sie war auch
an diesem Abend der Mittelpunkt. Jedermann
drängte sich zu ihr, und auch dadurch wurden des
Mannes Sinne angefacht.
Bisher war ihm niemand in den Weg getreten. In

das stille Knoopsche Haus traten wenige ein, nur bei
solchen Gelegenheiten wurden die Staatszimmer
geöffnet.
Statt auszuweichen, gab ihm Ileisa einen Blick

zurück, der sein Inneres in Aufruhr versetzte. Dann
sagte sie kurz, bestimmt:
»Ja, Herr von Klamm!«
Diese Antwort riß Klamm fort.
Er überflog ihre Gestalt mit seinen Augen. Er sah,

wie sich unter dem seidenen Ballmieder die Büste
hob und senkte. Er umfing mit seinen Blicken all die
Reize, die ihr die Natur verschwenderisch verliehen
hatte, und forschte noch einmal in ihren Augen, in
Augen, in denen eine versteckte Glut loderte.
Dann sprach er entschlossen:
»Wohlan denn, da es so ist, da wir uns verstehen,

ja, da wir uns einig sind, so wollen wir Kameraden
werden, gemeinsam unser Ziel verfolgen. Es bedarf



keiner Erklärung, warum es sich handelt. - Nicht
wahr, Fräulein von Oderkranz?«
Und indem er die Stimme dämpfte, dasselbe in

einem weichen Tone wiederholte, sich zu ihr drängte
mit seinem Ich: »Nicht wahr, Fräulein Ileisa?«
Abermals vernahm er ein festes Ja und fühlte, als er

nach ihrer Hand tastete, einen Gegendruck, der ihm
das Blut durch die Adern jagte.
»Wann und wo wollen wir uns morgen sprechen?«

ergänzte Klamm, indem er um der Umgebung willen
seinen Mienen einen durchaus gleichgültigen
Ausdruck verlieh.
»Ich werde bitten, ehestens meine Tante besuchen

zu dürfen. Wird mir dies erlaubt, so werde ich an
einem Ihnen noch schriftlich mitzuteilenden Tage
gegen ein Uhr auf dem Potsdamer Platz am Rundteil
sein können.«
Als Herr von Klamm eben antworten wollte, stand

Margarete Knoop vor ihnen.
»Darf ich stören?« fragte sie mit künstlicher

Schelmerei im Ton. Sie hatte beide seit langem
beobachtet und schon große Qualen empfunden.
Auch sie hatte sich vorgenommen, heute einmal mit
allem zwischen sich und Klamm aufzuräumen.



allem zwischen sich und Klamm aufzuräumen.
»Bitte, kommen Sie nach Beendigung des Kotillons

eine Weile in den Wintergarten,« bat sie, während er
mit ihr tanzte.
»Sie müssen mir bei der Bowle behilflich sein.«
»Zu Ihrem Befehl, gnädiges Fräulein,« betätigte

Klamm und zog sie unwillkürlich fester an sich.
Er stand zwischen drei Feuern.
Seine Tischnachbarin beargwöhnte ihn, nachdem

er sich unvorsichtigerweise in ihre Hand begeben
hatte. Ileisa gegenüber hatte er sich von seinen
bisher zurückgedrängten Gefühlen fortreißen lassen.
Nun kam ihm Margarete in solcher Weise entgegen!

-
Als sie später nebeneinander standen und

Moselwein in eine Punschbowle füllten, sagte
Klamm:
»Ich stehe unter dem Eindruck, daß Sie auch sonst

noch über mich zu befehlen wünschen. Darf ich
fragen, womit Ihnen Ihr gehorsamer Diener zu willen
sein kann?«
»Ja, Herr von Klamm! Ich muß endlich einmal eine

Frage an Sie richten. Es muß um Ihretwillen
geschehen, da ich auch heute wiederholt in einer



mich ärgernden Weise angesprochen bin:
»Wie heißt Ihr Fräulein Braut? Woher stammt sie?

Weshalb führen Sie sie nicht uns und der
Gesellschaft zu? Ist sie wirklich krank? Und wollen
Sie sich, wie man sagt, wieder entloben?
»Nicht Neugierde treibt mich, ich betone dies. Die

angeführten Gründe und das warme Interesse, das
ich für Sie empfinde, lassen mich sprechen.« -
Schon wollte Klamm antworten, er wollte ihr

bekennen, wie es stand und wodurch die Unwahrheit
hervorgerufen worden war. Aber dann wählte er doch
einen anderen Weg, den, zu dem ihn bei Fräulein
von Wiedenfuhrt die Umstände getrieben, den er
auch Ileisa vorgeschlagen hatte.
»Zuerst meinen aufrichtig empfundenen Dank,

gnädiges Fräulein,« entgegnete er. »Und um alles
nach Ihren Wünschen zu erledigen, bitte ich Sie, in
e i n e zeugenlose Unterredung zwischen uns zu
willigen. Hier - heute - ist nicht der Ort, Ihnen alles zu
erklären. Ich muß weit ausholen.
»Also, ich bitte. - Wann wollen Sie mir diese

Vergünstigung gewähren?«
»Sonnabend mittag bin ich allein in unserer

Wohnung. Meine Mutter will dann Besuche machen!



Wohnung. Meine Mutter will dann Besuche machen!
»Wohlan! Abgemacht!« Sie reichten sich die Hand.
»Aber bitte, gehen Sie jetzt, ich sehe verschiedene

unserer Gäste kommen,« betonte sie, und Klamm
verneigte und entfernte sich.
 
Gegen Mitternacht, während sich die Gäste bei

Knoops im vollen Genießen befanden, wurde
draußen an der Hausthürklingel der Villa gezogen.
Als Adolf öffnete, trat ihm ein hochaufgeschossener,
hagerer Mann mit wüsten Augen, krankhaft
geröteten, scharf hervortretenden Backenknochen
und einem unangenehm wirkenden rotbraunen
Halbbackenbart entgegen. Er fragte, im übrigen wie
e in Gentleman gekleidet, mit hohem Zylinder und
Pelz versehen, in einem kurzen Tone, nach Herrn
Knoop. Als Adolf entgegnete, es sei Gesellschaft im
Hause - es werde sich Herr Knoop jetzt unter keinen
Umständen sprechen lassen, - erwiderte er:
»Sagen Sie nur, daß es sich um höchstens fünf

Minuten, daß es sich aber um eine sehr wichtige und
eilige Geschäftsangelegenheit handle. Sie können
hinzufügen, daß ich noch diese Nacht Berlin
verlassen müsse, daß ich deshalb jetzt komme.



»Wo kann ich mich solange aufhalten, bis Herr
Knoop kommt?« schloß er, indem er durch solche
Frage ohne Weiteres seinen Willen zur Geltung zu
bringen suchte.
»Ist hier nicht ein Gemach, wo ich warten kann?«

Adolf zeigte, durch die Sicherheit, mit der jener
austrat, nachgiebig gemacht, auf ein kleines,
einfenstriges Kabinett zur Rechten.
In dieses trat dann auch der Fremde ein, während

sich Adolf rasch in den Tanzsaal begab.
Knoop unterhielt sich eben mit Klamm, sie

beredeten noch eine kleine Ueberraschung für die
Gäste.
»Ein Fremder? Ein Fremder um diese Zeit? Was will

er?«
Adolf berichtete, was er wußte.
»Bitte, begleiten Sie mich, Herr von Klamm,«

entschied Knoop rasch entschlossen. »Da es sich
um Geschäftliches handelt, sind Sie ja ebenso sehr
interessiert -«
Unter solchen Worten schritt Knoop voran, und

wenige Augenblicke später traten sie in das
erwähnte Kabinett.



»Ah! du!« stieß Knoop ebenso enttäuscht wie
zornig heraus. »Nun dringst du gar nachts unter
einer Lüge in mein Haus! Nein, nein - gieb dir keine
Mühe! Ich habe nichts zu hören -«
»Du erregst dich zu deinem eigenen Nachteil,

Friedrich,« fiel Theodor Knoop mit eiserner Ruhe
ein.
»Ich frage, da ich Berlin verlassen muß, da ich eine

Antwort auf meine Zeilen nicht empfing, ob du meiner
Bitte entsprechen willst? Ich erkläre mit meinem
Ehrenwort, daß ich dich nie wieder belästigen werde.
Ich will dir einen schriftlichen Verzicht ausstellen.«
»Sehr gnädig! Du thust wirklich, als ob du

Ansprüche zu erheben hättest, während du ganz
dasselbe jedesmal beschworen hast. Was nach
solchen Erfahrungen ein Ehrenwort aus deinem
Munde bedeutet -«
»Ah,« preßte Theodor Knoop in ergrimmtem Tone

heraus, und seine Augen funkelten.
»Immer bleibst du doch derselbe eingebildete

Hochhinaus, der du schon als Knabe warst, hältst
dich für hundertfach besser, als andere, giebst
schöne Lehren und teilst weise Sprüche aus,
während du - -«



»Nun, ja - ja - ja - es mag sein, daß du vieles mit
Recht an mir auszusetzen hast. Wir geben uns eben
darin nichts nach; und weil dem so ist, habe ich ja
schon seit langen Jahren vorgeschlagen, daß wir
auseinander bleiben. Du aber kommst immer wieder,
und natürlich immer dann, wenn du Geld von mir
erpressen willst -
»Ich aber erkläre dir, daß ich mich auf nichts mehr

einlasse! Ein Vermögen, das ich dir nach und nach
hingab, ist zwecklos verschleudert. Es würden die
Tausende auch in den Sand geworfen sein, die du
heute verlangst. -
»So das ist mein letztes Wort; wir haben nichts

mehr miteinander zu sprechen. - Ich muß dich
ersuchen, mich nicht ferner mehr zu belästigen. Es
ist höchste Zeit, daß ich zu meinen Gästen
zurückkehre.« -
Theodor Knoop, ein Mann mit einem tückischen

Auge und kaltem Ausdruck in den Zügen, überlegte,
was er thun sollte.
Er hatte diesen Weg eingeschlagen, weil er

dadurch die ihm einzig noch bleibende Möglichkeit
erkannte, von seinem Bruder etwas zu erreichen.
Nun hatte er aber, statt den Bittenden zu spielen,



seinem Bruder Beleidigungen ins Gesicht
geschleudert. Ungeschickter hätte er es nicht
anfangen können, ihn zur Hergabe von Geld zu
bewegen.
Und da griff er zu dem letzten Mittel. Indem er rasch

seines Bruders Begleiter musterte und zu diesem, zu
Klamm, sich wendete, sagte er:
»Ich bitte Sie, mein Herr, ein gutes Wort für mich

einzulegen. Ich wiederhole, daß ich durch dieses
Geld zu einer dauernd soliden Existenz gelange.
Bisher verfolgte mich das Unglück; - mein Bruder
rechnet niemals dieses hinein, er spricht immer nur
von meinem Leichtsinn, weil er nie die Verhältnisse
geprüft hat. Soll ich denn wirklich zu einem
Verzweiflungsakt getrieben werden? Ich frage: Ist
derjenige, der sich durch seine Schuld in einer
schweren Lebensbedrängnis befindet, weniger
bemitleidenswert, als der unschuldig Leidende? Und
wenn, ist nicht ein Unterschied zwischen Fremden
und Brüdern?«
Und wieder zu seinem ungeduldig nach der

Thürklinke greifenden Bruder:
»Gewiß! Ich war wiederholt ausfallend gegen dich,

Friedrich. Es war aber Verzweiflung - es war nicht
persönlich. Dir ist alles geglückt, du bist von der



persönlich. Dir ist alles geglückt, du bist von der
Natur anders veranlagt, so wurde es dir leichter, den
glatten Weg zu gehen. Ich bitte, ich flehe dich an:
Gieb mir das erbetene Geld! Sage, daß ich es mir
morgen holen lassen darf. - Helfen Sie, mein Herr,
diese Sache zwischen uns zu einem friedlichen
Abschluß zu bringen!«
Herr von Klamm hatte bisher nur den stummen

Zuhörer gespielt. Es war um so mehr geschehen,
weil er in dem Manne, der hier nächtlich
eingedrungen war, einen nach der Beschreibung
seiner Mutter nicht zu verkennenden Komplizen
derjenigen Geschäftsleute zu erkennen glaubte,
durch die seine Mutter, während seines Aufenthaltes
im Ausland um ihr Hab' und Gut gekommen war. Es
war eine ganze Bande gewesen, die es in der
raffinierteren Weise verstanden hatte, sie
auszurauben.
So zog er nun die Achseln und sagte:
»Ich wurde von Herrn Knoop ersucht, ihn zu

begleiten. Er nahm an, daß es sich um Geschäfte
handle. In Herrn Knoops Privatangelegenheiten
habe ich kein Recht einzugreifen; es würde, wie ich
vermute, auch durchaus gegen seinen Willen sein.«



»Ich gebe aber nochmals zu bedenken, daß ich
Ihnen allen für alle Zeiten entrückt werde. Ich will
mich nach Südamerika einschiffen. Ohne Geld
vermag ich es nicht, ich weiß es mir nicht anders zu
verschaffen -«
»Wohlan, so will ich das Billet für dich kaufen,«

sprach Herr Knoop plötzlich entschlossen. »Herr von
Klamm wird dich auf das Schiff begleiten, und dir
auch noch etwas Zehrungsgeld einhändigen. Ein
Schriftstück unterzeichnest du vorher, daß du mir so
und so viel schuldig geworden.
»Bist du damit einverstanden, so melde dich

morgen vormittag elf Uhr zur näheren Rücksprache
bei mir.«
»Und wie viel würdest du mir bewilligen, Friedrich?«

forschte der Mann lauernd.
»Ich sagte es ja schon. Den Betrag für die

Ueberfahrt und eine Summe in angemessener Höhe
für den Anfang, keinen Pfennig mehr, und auch nur
dann, wenn das Geld dafür verwendet wird. Und nun
nochmals. - Adieu! Ich kann und will hier nicht länger
verweilen -«
»Gieb mir 3000 Mark ohne Bedingung, ich

wiederhole mit meinem Eidschwur, daß ich nicht
wiederkommen will, Friedrich. Weise es mir zu der



wiederkommen will, Friedrich. Weise es mir zu der
angegebenen Zeit an.«
»Nein, es bleibt, wie ich angab! Ich lasse mich nur

nochmals bewegen, etwas zu thun, wenn du
Deutschland verläßt. Es geschieht vorzugsweise
auch um meiner Damen willen, die endlich Ruhe für
mich herbeiwünschen.«
Noch einen Augenblick schwankte Theodor Knoop.

Dann sprach er einen rauhen Dank, nickte kurz, griff
nach seinem Hut und entfernte sich unter der
nochmaligen Wiederholung der Zeitstunde, die für
den folgenden Tag zwischen ihnen verabredet war.
Mit äußerlich sorglosen Mienen traten dann auch

die beiden Herren wieder unter die Gäste. Niemand
sah ihren Gesichtern an, was sich eben hinter den
Thüren vollzogen hatte.
Man hatte sie bisher auch kaum vermißt, nur von

Ileisa war bemerkt worden, daß sie sich mit
beschäftigten Mienen beide plötzlich entfernt hatten.
 
Als Klamm am nächsten Morgen erwachte, hatte er

es schwer, seine Gedanken zu ordnen,
insbesondere das Für und Wider, das sich ihm
nüchtern aufdrängte, vernunftgemäß zu scheiden.



nüchtern aufdrängte, vernunftgemäß zu scheiden.
Nun war der Augenblick gekommen, wo er eine

bündige Erklärung abgeben mußte. Sollte er
eingestehen, daß er gar nicht verlobt sei? Und wenn,
welche Gründe für seine Behauptung sollte er
angeben? Die wirklichen!? Er sah Herrn Knoops
M i e n e und stand davon ab. Andererseits
widerstrebte es ihm, an einer Lüge festzuhalten und
gar noch eine neue auszusprechen. Fräulein von
Wiedenfuhrt konnte er die Wahrheit bekennen, sie,
die Fernerstehende, würde seine Handlungsweise
eher begreiflich finden. Gab er Margarete zu, daß er
Falsches berichtet, so konnte er ihr wenigstens nicht
eröffnen, weshalb er so gehandelt hatte. Er mußte
ein anderes Motiv angeben. Und wiederum, wenn er
das that, mußte er auch Fräulein von Wiedenfuhrt
ein gleiches sagen. Der Zufall konnte spielen. Wie
würde er dastehen, wenn er der einen diesen, der
anderen einen völlig anderen Grund mitteilte, und sie
davon erführen?
Es gab, sagte sich Klamm, Zeiten, in denen den

Himmel für den einzelnen voll klaffender Spalten war.
So erging es jetzt ihm, und nur einen Ort gab es, wo

er vielleicht Rat und Trost finden konnte, bei ihr,
seiner weisen, voll inniger Liebe für ihn erfüllten



Mutter. Ihr beschloß er sich anzuvertrauen. Ihr wollte
er alles mitteilen, wollte hören, wie sie entschied,
und danach zu handeln suchen.
Vorläufig bestand aber die nächste, ernste

Tagesaufgabe darin, mit Theodor Knoop zu
konferieren. Da zu diesem Zweck noch eine
vorherige Rücksprache zwischen ihm und dem Chef
verabredet worden war, beeilte sich Klamm,
baldmöglichst von seiner in der Kurfürstenstraße
belegenen Wohnung nach den in der Zimmerstraße
befindlichen Knoopschen Geschäftsräumen zu
gelangen. -
Klamm fand Herrn Knoop allerdings nicht in der

gewohnten, guten Laune, Feste lassen nur zu häufig
einen schlechten Geschmack auf der Zunge zurück.
S o erging's dem Chef. Er sollte nun wieder für
seinen Bruder Theodor, den unverbesserlichen
Taugenichts, in die Tasche greifen. Auch
beschäftigte seine Gedanken ein Brief, den er von
seinem Sohne Arthur erhalten hatte. Der wollte
durchaus jetzt schon nach Berlin zurück. Er mochte
im Auslande nicht mehr bleiben. Und wenn er
wiederkehrte, wie würde sich das Verhältnis zu
Klamm stellen? Das ging Herrn Knoop nicht minder
durch den Kopf.



durch den Kopf.
Von all dem gelangte, während der Unterredung mit

Klamm, etwas zum Ausdruck.
Natürlich! Gehandelt mußte deshalb doch werden!

Das gegebene Wort mußte eingelöst werden. Die
Reise nach Chile kostete, das hatte Herr Knoop
s c h o n nachgesehen, etwa 1000 Mark. Dieser
Summe wollte er noch 1500 hinzufügen.
Am nächsten Tage sollte Klamm mit Theodor nach

Hamburg reisen. - Das Dampfschiff ging von dort
abends ab.
»Wenn Sie, verehrter Herr von Klamm, den

Eindruck gewinnen, daß mein Bruder die Reise nur
vorgiebt, daß es lediglich darauf abgesehen ist, mir
wieder Geld abzunehmen,« erörterte Knoop, »so
lösen Sie kein Bildet, sondern händigen ihm die
Hälfte, nämlich 1250 Mark unter der Bedingung aus,
daß er vorher das hier von mir schon heute morgen
ausgefertigte Schriftstück unterschreibt.
»Dann bringe ich eben dieses Opfer noch ein- und

zum letztenmal.
»Und nun noch zu etwas anderem, bester Herr von

Klamm! Es muß das einmal zwischen uns erörtert
werden,« fuhr Herr Knoop ernst geschäftig fort, und



werden,« fuhr Herr Knoop ernst geschäftig fort, und
seine Mienen und seine dann folgenden Worte
versetzten Klamm in eine starke Unruhe:
»Als Sie mir damals näher traten, erklärten Sie, daß

Sie - ich habe Sie nicht danach gefragt, Herr von
Klamm - verlobt seien.
»Es wird nun von allen Seiten darüber gesprochen,

daß Sie Ihr Fräulein Braut mit einem sehr
auffallenden Geheimnis umgeben, nie von ihr reden,
sie nicht zeigen. Einige behaupten, Sie wollten die
Verbindung wieder lösen, Sie hätten sie sogar schon
wieder gelöst.
»Es ist mir sehr peinlich, uns allen, daß wir immer

wieder auf diese Angelegenheit angeredet werden.
Ich möchte Sie daher freundschaftlich bitten, mir Ihr
Vertrauen zu schenken, mir offen und ehrlich zu
erklären, wie die Dinge stehen.
»Ich hoffe, Sie erkennen darin keine unbescheidene

Zudringlichkeit, sondern nur den wohl begreiflichen
Wunsch, Klarheit zu gewinnen.
»Also ich bitte: Sprechen Sie, und seien Sie

versichert, daß ich Ihre Erklärungen so
entgegennehmen werde, wie es unseren
Beziehungen entspricht!«



Was ging nicht alles durch Klamms Inneres bei
dieser Rede! -
So völlig unerwartet kam ihm diese Aufforderung.

Während er noch vor einer Stunde hatte die Dinge
nach seinen Gedanken lenken wollen, wurde er nun
plötzlich durch die Umstände zu einer Entscheidung
gedrängt. Es galt jetzt: Wahrheit oder fernere
Verschleierung, volle oder halbe Wahrheit!
Klamm entschied sich ohne Besinnen für die

Wahrheit, jedoch für diese mit einer Einschränkung.
Zufolgedessen sagte er:
»Wohlan, Herr Knoop! Da Sie mich fragen, da Sie

mich Ihrer Freundschaft versichern, mit anderen
Worten, Ihrer Nachsicht und Ihrer ferneren guten
Gesinnungen, so sei es bekannt:
»Ich bin gar nicht verlobt!«
Nur das sprach Klamm vorläufig, und richtete einen

ruhigen Blick auf seinen Chef.
Zu Klamms sehr starker Enttäuschung erschien

aber nicht der erwartete Ausdruck in den Zügen des
Herrn Knoop, sondern es malte sich darin eine ganz
gewaltige Befremdung. Ja, noch mehr! Es erschien
ein Zug von äußerstem Unbehagen und einer
beinahe mit Entrüstung vermochten Strenge.



beinahe mit Entrüstung vermochten Strenge.
»Wie? Was? Sie waren und sind gar nicht verlobt?

Und dabei geben Sie uns seit dreiviertel Jahren
fortwährend Antwort auf unsere Fragen, befördern
Grüße und gar Einladungsbriefe an Ihre Braut? Ich
muß gestehen, Herr von Klamm, daß diese
Erklärung mich äußerst befremdet, und ich werde
mich nicht eher beruhigen können, als bis Sie mir
nähere, mich hoffentlich befriedigende Aufklärung
gen zu geben vermögen. -
»Was in aller Welt gab Ihnen Anlaß, mir ohne Not

das vorzusprechen, und die Unwahrheit bis zum
heutigen Tage fortzusetzen?«
»Ich vermag Ihnen den Grund nicht zu sagen, Herr

Knoop. Ich kann Ihnen nur erklären, daß ganz
bestimmte Verhältnisse mich dazu drängten,
Umstände, deren Zwang Sie, könnte ich reden,
anerkennen würden. Möge Ihnen das genügen, und
seien Sie, ich bitte, statt Richter, wie Sie es
versprachen: mein nachsichtiger Freund!
»Es wäre ja ein Leichtes für mich gewesen, Ihre

Frage so zu beantworten, daß mich gar kein Vorwurf
getroffen hätte. Ich hätte Ihnen ja nur sagen können,
daß ich die Verlobung wieder aufgehoben habe. Ich
hasse aber die Lüge, und sie ohne Not noch einmal



hasse aber die Lüge, und sie ohne Not noch einmal
anzuwenden, wäre eine verwerfliche Handlung
gewesen!«
»Hm - hm - Das klingt sehr ehrenfest, Herr von

Klamm! Aber es befriedigt mich, offen gestanden,
nicht. Ich muß sogar in Anbetracht des Verhältnisses,
in dem wir zu einander stehen, die Bedingung für ein
ferneres Zusammenbleiben stellen, daß Sie sich mir
rückhaltlos eröffnen. Es geht nicht anders. Es ist
absolut erforderlich!
»Bedenken Sie, daß ich vor Ihnen gewarnt wurde.

Versetzen Sie sich in meine Lage und fragen Sie
sich, ob ich anders handeln kann.
»Und wenn doch - ist jetzt einmal mein Vertrauen

erschüttert worden - und es liegt Ihnen die Aufgabe
ob, es wieder herzustellen.« -
»Ist die Sache wirklich so tragisch zu nehmen, Herr

Knoop?
»Was liegt vor? Ich habe erwähnt, daß ich verlobt

sei! - Ich hatte einen Grund dafür! Ich habe dann nie
wieder darüber gesprochen, bin aber, obschon ich
auswich, obschon ich immer deutlich an den Tag
legte, daß ich der Fragen gern entgehen möge,
unzählige Male von Ihrer Umgebung darauf
angeredet worden. Ja, aus Ihrem Hause ist die



angeredet worden. Ja, aus Ihrem Hause ist die
Sache auch in die Oeffentlichkeit gebracht. Ich habe
m i t niemandem als mit Ihnen das einzige Mal
gesprochen. Nun erkläre ich auf Ihre Frage, daß ich
nicht verlobt bin, daß ich seinerzeit einen wichtigen
Grund hatte, mich als gebunden auszugeben.
»Gewiß, damit wird die Unwahrheit nicht beseitigt,

aber es ist wohl anzunehmen, daß ich wirklich unter
einem Zwange handelte. An diesen, bitte ich Sie, nun
zu glauben.
»Aber Sie wollen nicht! Sie erklären, mich sogar

fallen lassen zu müssen, wenn ich nicht mein
Geheimnis preisgebe. Aber noch mehr, Herr Knoop!
Sie führen sogar jenen ruchlosen Brief an! Obschon
Sie mich nun fast ein Jahr geprüft haben, wollen Sie
nicht nach Ihren Erfahrungen in einem für mich
günstigen, sondern ungünstigen Sinne entscheiden!
«
»Ich kann nicht anders, Herr von Klamm, soviel Sie

auch zu Ihrer Entlastung anführen. Ich muß darauf
begehen, daß Sie meine Frage beantworten:
»Aus welchem Grunde erklärten Sie mir

unaufgefordert, daß Sie verlobt seien, während dies
eine bewußte Unwahrheit war?«



»Ich vermag dennoch Ihrem Ersuchen nicht
nachzukommen, Herr Knoop. Ich darf Sie nochmals
bitten, sich mit meiner Erklärung zu begnügen und
Nachsicht zu üben!
»Wenn aber nicht - so muß ich mich, so unendlich

schmerzlich es mir ist - Ihrem Willen fügen und das
wieder verlassen, was ich mit auszubauen redlich
bestrebt war, von dem ich gehofft hatte, - daß ich
dadurch einen neuen dauernden Lebensinhalt finden
werde.
»Ich darf und will mich auch nicht beklagen. Ich

beging ein Unrecht und muß dafür büßen! Wann
wünschen Sie, daß ich aus dem Geschäft austrete!?
«
»Ich werde Ihnen darüber noch Mitteilung

zukommen lassen, Herr von Klamm! Zunächst richte
ich die Frage an Sie, ob Sie auch jetzt noch die
Angelegenheit mit meinem Bruder zu übernehmen,
die Güte haben wollen?«
»Jawohl! Ich bin dazu bereit, Herr Knoop!«
»Ich danke Ihnen! Weiteres dann nachher bei

seinem Besuch! Guten Morgen, Herr von Klamm.«
»Guten Morgen, Herr Knoop!«



Als Klamm in sein Kontor getreten, war es sein
erstes, ein Briefchen an Margarete Knoop zu
schreiben.
Es war sehr kurz gefaßt und lautete:
»Hochverehrtes Fräulein!
Verzeihen Sie, wenn ich Sie bitte, von einer

Unterredung in meinen Angelegenheiten abzugehen.
Zufolge einer zwischen Ihrem Herrn Vater und mir
eben stattgehabten Auseinandersetzung würde eine
solche nur Peinlichkeiten für uns beide mit sich
führen.
Nehmen Sie im voraus meinen verbindlichsten

Dank für die gute Gesinnung entgegen, die ich
trotzdem ferner von Ihnen und Ihrer Frau Mutter zu
erbitten wage.
Ihr sehr ergebener 

Alfred, Freiherr von Klamm.«
Klamm geriet noch einmal ins Zögern, bevor er

diesen Brief von Adolf hinübertragen ließ. Wer ihm
das diesen Morgen gesagt hätte! Und doch ging es
nicht anders, und doch war es nun das Richtige,
reine Bahn zu schaffen. Es waren einmal die Dinge
aus dem Gleis geraten. Wo das Vertrauen verloren
gegangen war, so sagte sich Klamm, da gab's keine



gegangen war, so sagte sich Klamm, da gab's keine
Nadeln und keinen Zwirn zum
wiederzusammenheften. Höchstens konnte die Zeit,
die alles klärte, auch darin einstmals eine Aenderung
wieder herbeiführen.
Und einen Gewinn trug er davon, wenn er Knoops

verließ: er konnte sich unter weit günstigeren
Umständen Ileisa nähern, sie, wie er nach den
gestrigen Vorgängen annehmen zu können glaubte,
für sich gewinnen. -
Grade ihre Art und ihr Wesen hatten ihn noch mehr

bestrickt, hatten die Funken, die in ihm glühten,
angefacht. Einmal wieder den Geschäften
abgewendet, war das frühere, lebendige Interesse
für Frauen und Frauenschönheit wieder in ihm wach
geworden.
Oft enttäuscht, fand er - wie er hoffte - in ihr endlich

das Ideal seiner Vorstellungen. Er konnte es nicht
erwarten, in ihre Nähe zu gelangen. - Auch an
Fräulein von Wiedenfuhrt richtete er - infolge der
veränderten Sachlage - noch an diesem Morgen
einen Brief:
»Erlauben Sie, mein hochverehrtes Fräulein!« -

schrieb er -«daß ich einmal später um die Erlaubnis
bitte, Ihnen in der zwischen uns beredeten



Angelegenheit nähere Aufklärungen zu geben. Es
hat sich unerwartet etwas zwischen mein Wollen und
Können gestellt. Nur so viel heute von Ihrem Ihnen
aufrichtig ergebenen
Alfred, Freiherrn von Klamm.«
Eben hatte die Rücksprache mit Theodor Knoop

stattgefunden. Es war die Abrede getroffen, daß die
Herren am nächsten Morgen nach Hamburg reisen
sollten. Im legten Augenblick hatte sich Herr Knoop
bereit gefunden, seinem Bruder außer den
Ueberfahrtskosten die Summe von zweitausend
Mark, also einen größeren Betrag, als er
ursprünglich beabsichtigt, zu bewilligen. Er war dem
geschmeidigen Wesen Theodors, seinen
Versicherungen und Schwüren, daß er nie wieder
etwas von sich hören lassen, daß er nie aus Chile
zurückkehren werde, erlegen.
Bevor sie sich zum Fortgehen anschickten,

ersuchte aber Klamm noch Herrn Knoop um eine
Unterredung.
Zu diesem Zweck traten sie in Klamms

Arbeitszimmer, und hier begann letzterer:
»Ich muß Ihnen eine Eröffnung machen, Herr

Knoop. Ich muß Sie dennoch bitten, daß Sie mich
von meiner Zusage entbinden, mit Ihrem Herrn



von meiner Zusage entbinden, mit Ihrem Herrn
Bruder nach Hamburg zu reisen, überhaupt mit ihm
in Berührung zu treten.
»Es hat sich mir nämlich als unzweifelhaft ergeben,

daß Ihr Herr Bruder zu einer Gruppe von Personen
gehört, die vor Jahren meine Mutter durch falsche
Vorspiegelungen um ihr ganzes Vermögen gebracht
haben. Wir haben den Gaunern, die sich falsche
Namen beigelegt hatten, bisher nicht auf die Spur
kommen können. Nun ist einer entdeckt.
»Meine Mutter hat ihn mir so oft beschrieben, daß

ich schon gestern gleich stutzig wurde, als ich ihn
sah. Eine Unterredung, die ich heute morgen mit ihr
hatte, und der eben stattgehabte abermalige
Vergleich erhärten die Gewißheit seiner Identität.
»Wenn ich Ihnen nicht den Eklat ersparen möchte,

würde ich sogleich seine Verhaftung veranlagen. Ich
sehe davon ab, aber Sie werden begreifen, daß ich
mit ihm nicht in Berührung treten will! Es thut mir
außerordentlich leid, aber ich kann nicht anders
handeln!«
»Hm - hm,« stieß Herr Knoop enttäuscht und höchst

unangenehm berührt, heraus. »Das ist ja sehr fatal!
»Sollten Sie sich aber nicht doch irren! Sollte

wirklich mein Bruder Sie geschädigt haben? Sie



wirklich mein Bruder Sie geschädigt haben? Sie
stehen doch bisher nur unter einer Vermutung. Und
ich bitte, noch etwas sagen zu dürfen: Sie erklärten
mir doch bei unserer ersten Konferenz damals, daß
Ihre Frau Mutter vermögend sei. Wie habe ich es zu
verstehen, daß nun mein Bruder sie um ihr ganzes
Vermögen gebracht haben soll?«
Klamm fühlte sich stark betroffen. Das war abermals

eine Folge seiner damaligen Äußerungen.
Was sollte er darauf entgegnen? Da ihm aber zum

Besinnen keine Zeit gegeben war, sagte er rasch
und ohne äußere Verlegenheit:
»Sie scheinen zu glauben, daß ich nur nach einem

Vorwande suche, mich meiner Zusage zu entziehen,
Herr Knoop. Ich versichere Sie, daß ich mich in der
Person Ihres Herrn Bruders nicht irre. Schon fiel es
mir gestern abend auf, wie er gleich bei der Nennung
meines Namens zusammenzuckte. Was ferner den
Widerspruch zwischen meinen damaligen und
heutigen Erklärungen anbetrifft, so hängen sie mit
jenem Umstande zusammen, über den ich nicht
sprechen kann, und um dessen willen Sie wünschen,
daß ich Ihr Geschäft wieder verlasse. Ich vermag
mich auch jetzt nicht zu erklären.«



»Mir aber werden Sie es nachfühlen, Herr von
Klamm, daß mich alle diese Dinge äußerst stutzig
machen müssen.
»Wenn auch alles günstig für Sie liegt, ich habe -

ich wiederhole es - das Vertrauen verloren, und da
Sie abermals verweigern, Erklärungen zu geben, so
meine ich allerdings, daß eine Trennung zwischen
uns nicht mehr zu umgehen ist.«
»Und was soll mit Ihrem Herrn Bruder geschehen?«

wandte Klamm, nachdem er eine resignierende
Miene angenommen hatte, ein.
»Ja - ja - das weiß ich nicht,« ging's zaudernd aus

des Mannes Munde. »Ich - ich kann's Ihnen ja nicht
verdenken, wenn Sie wirklich einen Schuldigen zur
Rechenschaft ziehen wollen! Ich befinde mich in
einer sehr bösen Lage. Immerhin ist's doch mein
Bruder; immerhin handelt es sich doch um die Ehre
und das Ansehen meines Hauses. - Seine völlige
Entfernung aus Deutschland wäre also die
glücklichste Lösung.« -
Klamm bewegte den Kopf mit einem bitteren

Ausdruck. Dann sagte er:
»Nun, da es sich um Ihre Angelegenheit handelt,

Herr Knoop, wünschen Sie, daß Nachsicht geübt
wird. Es liegt ein Gaunerstreich vor, der einer Familie



wird. Es liegt ein Gaunerstreich vor, der einer Familie
das Vermögen kostete, der mich gezwungen hat, aus
meinen Lebensbahnen herauszutreten, ja, ich kann
es sagen, der ein indirekter Grund ist, daß ich Ihnen
etwas Unzutreffendes sagte, - daß ich an ein
Mädchen gebunden sei!
»Aber diese Sache wollen Sie im Sande verlaufen

lassen? Mich wollen Sie um eines ungünstigen
Scheines willen - wollen mich trotz Ihrer
anderweitigen Erfahrungen - abthun!«
»Sie haben doch selbst das Anerbieten gemacht,

Herr von Klamm! Sie haben erklärt, Sie wollten um
meinetwillen den Eklat vermeiden.«
»Gewiß, ich wurde von meiner anständigen

Gesinnung geleitet. Nachdem Sie mich aber
interpellierten, wie es geschehen ist, entzogen Sie
mir eine gleiche Rücksicht. Die Dinge dieser Welt
müssen, sollen sie einen Ausgleich finden, auf
Gegenseitigkeit beruhen.«
»Sie haben recht und unrecht, Herr von Klamm!

Aber jedenfalls hat - ich wiederhole Gesagtes - das
gute Einvernehmen zwischen uns durch die
Umstände einen Bruch erlitten.
»Ich schlage Ihnen vor: Trennen wir uns in Frieden!

Verschärfen wir den Riß nicht durch eine Fortsetzung



Verschärfen wir den Riß nicht durch eine Fortsetzung
solcher Gespräche. Ich mache Ihnen den Vorschlag,
daß Sie noch einige Zeit bleiben, um alles
abzuwickeln, und daß wir dann von einander
scheiden. Es trifft sich, daß mein Sohn aus dem
Ausland zurückkehren will! So kann er an Ihre Stelle
treten!«
»Ah -« ging's langgedehnt über die Lippen Klamms,

und er wollte hinzufügen: »Nun ist mir alles
verständlich!«
Aber er sprach nicht mehr. Nur noch eine

Verneigung erfolgte, aus der hervorging, daß er sich
mit Herrn Knoops Vorschlägen einverstanden
erklärte. -
Er erfuhr auch nicht, in welcher Weise sich Herr

Knoop mit seinem Bruder auseinandergesetzt hatte.
Er sah nur nach einer geraumen Weile Theodor
Knoop aus dem Hause treten und die Straße
hinabschreiten.
 
Klamm und Ileisa, die sich an einer von ihnen

schriftlich vereinbarten Stelle in der Bellevuestraße
getroffen hatten, wanderten durch den Tiergarten
und nahmen die Richtung nach Charlottenburg.



Anfänglich stockte das Gespräch. Ileisa legte eine
starke Befangenheit, aber auch eine auffallende
Unpersönlichkeit in ihrem Wesen an den Tag. Sie
sah sich wiederholt scheu um, ob man sie auch
beobachte, und betonte zu Klamms Enttäuschung,
daß sie nur ihr Wort nicht habe brechen wollen, daß
sie sich eigentlich anders entschlossen habe. Von
jener versteckten Hingabe, mit der sie ihm an jenem
Abend das Herz heiß gemacht und in ihm so
berechtigte Hoffnungen erweckt hatte, trat nichts zu
Tage. Sie war offenbar durch die letzten
Geschehnisse völlig beeinflußt. Sie nickte nur mit
ernst stummer Miene, als sie Klamm fragte, ob sie
schon wisse, daß er das Knoopsche Geschäft
verlassen werde, und löste ihre Zunge erst auf seine
eindringlich zuredenden Worte.
Sie erklärte, daß sich Herr Knoop sehr scharf

geäußert, daß er alles ausführlich erörtert und auch
die vollständige Beipflichtung der Damen gefunden
hätte.
Er habe gesagt, daß die Unwahrheiten, die Klamm

gesprochen, deshalb so unentschuldbar seien, weil
zu deren Aeußerung keine Nötigung vorgelegen
habe. Es sei sicher doch etwas mit seiner



Vergangenheit nicht in Ordnung. Der anonyme
Briefschreiber habe ein Recht gehabt, vor ihm zu
warnen. Sein ganzer Lebensgang sei sehr
abenteuerlich gewesen, und nicht mit vollendeter
Verstellungskunst freimütig hervorgebrachte Worte,
sondern Thatsachen wären in solchen Fällen
entscheidend. Theodor Knoop habe Klamms
Beschuldigungen mit Entrüstung zurückgewiesen.
Aber noch mehr! Er habe geäußert: nicht er habe
Klamm zu fürchten, sondern Klamm ihn! Er meine in
ihm einen früheren bekannten, übel beleumdeten
Gelegenheitsmacher entdeckt zu haben, der schon
wiederholt wegen sehr bedenklicher Affären von sich
reden gemacht habe.
Und nach diesen Mitteilungen geschah auch das,

wovor Klamm schon gefürchtet hatte, vor dem er
zitterte:
Als er einen versteckteren Weg mit Ileisa beschritt

und nun an das letzte Gespräch auf dem
Knoopschen Ball anknüpfte, als er weich und
eindringlich auf sie einsprach, lösten sich schwere,
langsam niedertropfende Thränen aus ihren Augen,
die zwar auch ihm, aber ebensosehr ihrer
Enttäuschung zu gelten schienen.



Und als sie sich endlich zu fassen wußte, als sie auf
sein Zureden die Sprache wieder gewann, erklärte
sie, daß sich in ihr trotz schwerster Kämpfe ein
Mißtrauen gegen ihn eingeschlichen habe, und daß
sie es auch nicht abzustreichen vermöge.
Klamm trafen diese Worte gradezu

niederschmetternd. Die Welt um ihn verdüsterte sich.
Er sah sich als ein Opfer der Verhältnisse
niedergeworfen.
Es wirkte auch nicht, daß er nun Ileisa ein

Geständnis über die Hergänge ablegte.
Immer wieder las er in ihrem Angesicht: »Darf ich dir

trauen? Bist du nicht trotz deiner Worte doch der, als
welchen dich der Briefschreiber und Theodor
geschildert haben?«
Namentlich schien auch Margarete auf sie gewirkt

zu haben. Sie nahm an, daß er sich nicht zu
verteidigen vermöge, und sie sah, daß er für sie für
immer verloren war.
Klamm empfing sonst aber auch heute die

günstigen Eindrücke, die er während der
wiederholten Begegnungen im Knoopschen Hause
von Ileisa erhalten hatte.
»Wir lebten,« berichtete sie auf seine Bitte, ihm von



»Wir lebten,« berichtete sie auf seine Bitte, ihm von
ihrer Jugend und Vergangenheit näheres zu
erzählen, »in sehr reichlichen Verhältnissen auf
einem meinem Vater gehörigen Gute in Schlesien.
Bei einem gelegentlichen, längeren Aufenthalt in
Berlin, machte er die Bekanntschaft einer adeligen
Abenteuerin, die ihn dermaßen zu umstricken wußte,
daß er sich in der Folge oft wochenlang dort aufhielt,
und ihr auch, nachdem meine Mutter inzwischen vor
Gram über sein Verhalten gestorben war, zuletzt fast
sein ganzes Vermögen verschrieb. Nach seinem, in
meinem dreizehnten Lebensjahre erfolgten Tode
strengte meine, seit meinen Kinderjahren bei uns
lebende, nunmehr Mutterstelle bei mir vertretende
Tante einen Prozeß gegen die Erbschleicherin an,
der aber nur den Ausgang hatte, daß der uns
verbliebene Kapitalrest noch mehr geschmälert
wurde.
»Dazu traten erhebliche Verluste, die durch

Kursrückgänge an Papieren entstanden, sodaß
meine Tante nur so viel übrig behielt, um mir eine
Er zi ehung geben und selbst unter den
allerbescheidensten Ansprüchen existieren zu
k ö n n e n . Meine, durch solche Vorgänge
beeinträchtigte Jugend hat mich früh ernst gemacht.



Während meines späteren Aufenthaltes in einem
Mädchen-Seminar kannte ich nur Arbeit,
Einschränkungen und Pflichterfüllung. Vergnügen,
Abwechslungen gab es nicht. Aus dem einst frohen,
lebenslustigen Kinde wurde ein schwermütig
bedrücktes Wesen, das früh zu resignieren lernte,
das sein ursprünglich starkes Temperament zu
zügeln gezwungen wurde.
»Ich habe zufolge solcher frühen Erlebnisse einen

wahren Abscheu vor allem Unsittlichen, vor allem
Abweichenden und Extravaganten erhalten. Ich habe
erkannt, daß nur die Hingabe an die idealen Dinge
dieser Welt einen Menschen glücklich machen kann,
daß nur weises Maß und Beschränkungsfähigkeit
d i e Möglichkeit eröffnen, den Konflikten mit dem
eigenen Ich und der Außenwelt erfolgreich zu
begegnen.
»Meine Tante ist mir darin ein Vorbild. Wenn Sie

einen Einblick in diese gute, gerechte, selbstlose
Natur empfingen, würden Sie sagen, daß es doch
n o c h Ausnahmemenschen giebt. Ihr will ich
nachstreben; um ihr meinen Dank an den Tag zu
legen für alles, was sie für mich voll Aufopferung
gethan hat. Ich will alles vermeiden, was mich aus
den ruhigen Geleisen heraus in ein unstätes, mit



den ruhigen Geleisen heraus in ein unstätes, mit
Reue und Kämpfen verbundenes Leben hineintreibt.
Und sehen Sie! Das mag meine Haltung und meine
Entschlüsse auch Ihnen gegenüber rechtfertigen!«
Während sie noch so sprach, waren sie an die Ecke

des Salzufers gelangt, und grade wurde der nach
dem Brandenburger Thor fahrende
Pferdebahnwagen sichtbar. Infolgedessen
beschleunigte Ileisa ihren Schritt, äußerte durch
Miene und sonstiges Benehmen, daß sie die
Gelegenheit zur Rückkehr benutzen wolle und bot
Klamm unter hastigen Worten die Hand.
»Verzeihen Sie, wenn ich mich von Ihnen

verabschiede. Ich muß zurück; schon ist's über die
Zeit. Haben Sie Dank für Ihr Vertrauen; ich werde es
Ihnen nicht vergessen! Und möge es Ihnen gut
gehen: ich wünsche es von ganzem Herzen! Adieu -
Adieu!«
Zu einer Einrede, zu einer neuen Abrede, zu einer

Bitte vermochte Klamm überhaupt nicht mehr zu
gelangen. Sie that ihn ab für immer. Und so rasch
entglitt sie ihm unter einem nochmaligen fast
unpersönlichen Kopfneigen, daß er gar nicht zu der
Ueberlegung gelangte, daß er den Wagen ebenfalls
besteigen und dadurch noch in ihrer Nähe bleiben



besteigen und dadurch noch in ihrer Nähe bleiben
konnte.
Langsam, mit zerstreuten Gedanken, nahm er den

Weg in der Richtung des Brandenburger Thors
zurück.
 
Herr Knoop war in keineswegs guter Stimmung.

Wenn er ehrlich mit sich zu Rate ging, mußte er
einräumen, daß er Herrn von Klamm trotz alledem
nicht hätte gehen lassen, wenn nicht das unerwartet
frühe Zurückkehren seines Sohnes auf seine
Entschließung mitgewirkt, ja, daß dieser Umstand
den Ausschlag gegeben habe.
Auch wurden ihm seine Aussichten, den

Kommerzienrattitel zu erhalten, sehr geschmälert. Er
hatte mit Klamm darüber gesprochen und dieser
hatte ihm - mit solchen Dingen vertraut - seine
Beihilfe zugesagt.
Er kannte Peinlichkeiten, mit denen er, ohne Gefahr

mißverstanden oder abgewiesen zu werden,
sprechen, und bei denen er die Sache bereden und
Interesse dafür erwecken konnte.
Endlich aber hatten die Vorfälle auch sehr störend

auf die Pläne eingewirkt, die ihn in den



auf die Pläne eingewirkt, die ihn in den
Angelegenheiten seines Bruders geleitet hatten. Da
ihm niemand zur Verfügung gewesen war, der
Theodor begleiten konnte, war die Unterredung
vorläufig ergebnislos verlaufen.
Er hatte ihm einstweilen auf seine Bitten einige

hundert Mark gegeben und ihm erklärt, er solle
wegen des weiteren noch von ihm beschieden
werden. So war die Ausführung in der Schwebe
geblieben, und Theodor so bald wie möglich zu
beseitigen, war doch mehr als je erforderlich.
Im Geschäft befand sich niemand, mit dem Herr

Knoop jemals über seinen Bruder gesprochen hatte.
Er war in allen privaten Angelegenheiten sehr
verschwiegen. Er neigte gegen Theodor immer
wieder zur Nachsicht, weil der Familiensinn sehr
stark in ihm ausgeprägt war. Theodor Knoop besaß
zudem eine ungewöhnliche Verstellungskunst. Er
wußte durch das freimütige Eingeständnis seiner
Fehler zu versöhnen, und war sich der Wirkung
bewußt.
Im übrigen war noch allerlei, was der Erledigung

harrte, und daß Klamm seinen Verstand und sein
Nachdenken zu gebrauchen und seinen Vorteil zu
nutzen wußte, trat zur Erhärtung der nun einmal



eingerissenen Entfremdung noch vor dessen
Fortgange zu Tage. -
Er ließ sich durch Adolf am folgenden Vormittag bei

Herrn Knoop melden und begann nach gegenseitiger
künstlich unbefangener Begrüßung:
»Ich erachte es als zweckmäßig für beide Teile, daß

unsere Trennung sobald wie möglich stattfindet, Herr
Knoop. Bevor sie jedoch nach unsern
übereinstimmenden Wünschen in freundschaftlicher
Weise erfolgt, möchte ich Ihnen etwas vortragen, das
Sie sicher als berechtigt anerkennen werden.«
»Zuerst darf ich wohl voraussetzen, daß Sie Ihrer

Kundschaft und Bekanntschaft meinen Austritt mit
einem Zeugnis zur Kenntnis bringen, wie es gerecht
ist. Ich habe Ihrem Geschäft die erwarteten Vorteile
zugeführt, ich war von morgens bis abends in Ihrem
Interesse thätig.
»Ich darf das Verlangen stellen, daß die Motive, die

Sie zur Kündigung leiteten, unbedingt zwischen uns
bleiben. Wenn Sie sie auch als berechtigte erachten
und ich, weil der Schein gegen mich spricht, ihren
Entschluß vergehe, so versteckt sich doch
thatsächlich hinter ihnen nichts, was den geringsten
Tadel gegen mich erwecken könnte. Sie mögen
bedenken, daß es so ist, wenn ich Sie auch nicht zu



bedenken, daß es so ist, wenn ich Sie auch nicht zu
überzeugen vermochte.
»Und ferner: Ich darf von Ihrer bisherigen Kulanz

erwarten, daß Sie mir mein volles Gehalt auszahlen!
«
»Ich weiß nicht, ob ich mir in einem Viertel- oder

Halbjahr schon wieder einen Erwerb werde
verschaffen können.«
»Dann noch etwas, Herr Knoop:
»Ich werde Ihnen vielleicht, ja sicher, Konkurrenz

machen. Ich spreche das gleich offen aus, damit Sie
mich nicht später einer unkorrekten Handlungsweise
zeihen!«
Und Knoop erwiderte:
»Gegen Ihren sofortigen Austritt habe ich nichts

einzuwenden, Herr von Klamm. Auch bin ich bereit,
Ihnen ein ganzes Vierteljahrhonorar und die Hälfte
e i n e r weiteren Quartalrate bei meiner Kasse
anzuweisen. Mehr bedaure ich nicht bewilligen zu
können. Es hätte in Ihrer Hand gelegen, in meinem
Geschäft zu bleiben, wenn Sie meiner Bitte um
offene Darlegungen Ihrer Handlungsweise
entsprochen haben würden. Da Sie es verweigerten,
waren Sie - nicht ich - schuld an unserer Trennung.



waren Sie - nicht ich - schuld an unserer Trennung.
Ueber die inneren Vorgänge, die Ihren Austritt
veranlaßten, werde ich nicht sprechen. Das
gewünschte Zeugnis werde ich Ihnen ausstellen.«
»Konkurrenz muß sich jeder gefallen lassen. Ich

hätte lieber gesehen, Sie hätten auf solche Pläne
verzichtet - natürlich - ich bedaure sogar, daß ich Sie
nicht in dem Vertrage zwischen uns, dazu verpflichtet
habe - aber ich vermag nichts einzuwenden.«
Die Gegenrede war sehr kühl gehalten. Sichtlich

kostete es Knoop Mühe, auch nur so zu sprechen.
Und so blieb und wurde dann auch alles.
Schon am folgenden Vormittag machte Klamm den

Damen seinen Abschiedsbesuch, und die Damen
ließen sich verleugnen.
Den Redaktionsmitgliedern, die ihm, wie er wußte,

meist feindselig gesinnt waren, sandte Klamm nur
seine Karte. Von denen im Geschäft, die ihm
wohlwollten, die seinen Fortgang bedauerten,
verabschiedete er sich persönlich.
Als er am vierten Tage nach der erwähnten

Unterredung bei Herrn Knoop nach
vorangegangenem Klopfen und »Herein« eintrat,
fand er Theodor Knoop dort, und die Blicke der



beiden Männer trafen sich, ohne daß sie einen Gruß
wechselten, mit einem Ausdruck von Feindseligkeit.
Klamm ging bei dieser letzten Verabschiedung mit

dem Gefühl von dannen, daß er fortan nicht nur in
dem Bruder Theodor, den er bisher noch geschont
hatte, einen unerbittlichen Gegner haben werde,
sondern, daß er sich auch das Wohlwollen des
Herrn Knoop vollständig verscherzt habe.
 
Den ersten Schritt, den Klamm nach seiner

Entfernung aus dem Knoopschen Geschäft
unternahm, richtete er ins Polizeipräsidium. Er hatte
sich vorher erkundigt, an wen er sich wenden mußte,
und fand auch bei dem Abteilungschef eine sehr
höfliche Aufnahme und ein bereitwilliges Ohr.
Nach eingehender Darlegung der Umstände

empfing er die Zusage, daß ihm vorläufig für die
nächsten acht Tage ein Geheimpolizist zur Verfügung
gestellt werden sollte, der gegen Personen, welche
sich bei Klamms Ausgängen durch Verfolgung seiner
Schritte verdächtig machen sollten, vorzugehen
haben würde.
Aber Klamm traf auch Maßnahmen, um sich über

Theodor Knoops Persönlichkeit eine Gewißheit zu
verschaffen.



verschaffen.
Da er bei der ersten Konferenz erfahren hatte, daß

jener in einem Hotel in der Jägerstraße wohne, fuhr
er mit seiner Mutter am nächsten Morgen dorthin,
ließ die Droschke in angemessener Entfernung
halten und zog bei dem Portier Erkundigung ein,
wann Herr Knoop auszugehen pflege.
Er empfing die Antwort, daß ein Herr Knoop dort

überhaupt nicht wohne, aber allerdings ein Herr, der
zu der von Klamm gemachten Betreibung passe, und
sich Ulmer nenne.
Er sei noch auf seinem Zimmer; er wäre während

der Zeit, in der er im Hotel wohne, meist morgens
zwischen neun und zehn fortgegangen.
Nach diesen Auskünften begab sich Klamm zu

seiner Mutter zurück, um ihr zunächst das Ergebnis
dieser Unterredung mitzuteilen.
Ulmer hatte sich Knoop damals nicht genannt. Also

in dieser Beziehung gewährte die angestellte
Ermittlung keinen Anhalt. Frau von Klamm betätigte
wiederholt, daß Knoop bei den damaligen
Verkaufsverhandlungen als Agent aufgetreten sei,
daß er die Sache in die Wege geleitet, die
ungeheuren Vorteile gerühmt und den Wert der statt
Geld zu zahlenden Papiere in den Himmel gehoben



Geld zu zahlenden Papiere in den Himmel gehoben
habe.
Später waren zwei andere Herren, die sich Malch

und Wendt genannt, in Aktion getreten. Der große
Preis hatte die arglose Dame verführt, sehr rasch
ohne mit ihrem damals im Ausland befindlichen
Sohne in Verbindung zu treten, abzuschließen. Sie
hatte ihn durch den glücklichen Erfolg überraschen
wollen, ein Erfolg, der sich allerdings als ein äußerst
trauriger Irrtum insofern herausgestellt hatte, als sich
die Industriepapiere, die sie neben der kleinen
Auszahlungssumme von den Käufern in barem Gelde
empfangen, als völlig unverkäuflich, also wertlos
herausgestellt hatten.
Reue, Scham und Schmerz hatten sie nach der

Entdeckung abgehalten, ihrem Alfred - nunmehr aus
diesen andern Gründen, - Mitteilung zu machen, bis
er dann aus dem Ausland zurückgekehrt und nichts
mehr zu verschleiern gewesen war. Das Gut war seit
dem damaligen Verkauf schon wieder dreimal in
andere Hände übergegangen. Die als Käufer um
jene Zeit genannten Personen waren, da sie sich
falscher Namen bedient, nicht mehr zu ermitteln
gewesen, und nur ihr Aussehen hatte Frau von
Klamm ihrem Sohne immer wieder beschreiben, nur



Klamm ihrem Sohne immer wieder beschreiben, nur
die Namen ihm mitteilen können.
Der Verdacht, der in Klamm aufgestiegen war, hatte

sich zur Gewißheit verstärkt, weil Theodor, wie
erwähnt, ein äußerst unsicheres Wesen bei der
Nennung des Namens Klamm an den Tag gelegt
hatte. -
Das Ergebnis dieser an diesem Morgen

angestellten Untersuchung verlief völlig nach
Voraussetzung. Es gelang Klamm und seiner Mutter,
Theodor Knoop, als er aus dem Hotel trat, genügend
in Augenschein zu nehmen, und Frau von Klamm
vermochte mit unbedingter Sicherheit festzustellen,
daß er mit jenem Agenten identisch sei.
Nun konnte Klamm Friedrich Knoops

Anstandsgefühl anrufen, wenigstens einen Teil der
Veruntreuungen, die sein Bruder an seiner Mutter
und an ihm verübt, zurückzuerstatten.
Bei näherer Ueberlegung hatte er sich gesagt, daß

es ein übertriebenes Zartgefühl sei, nicht wenigstens
den Versuch zu machen, das Ehrgefühl des Bruders
anzusprechen.
Im übrigen war Klamms Sinn schwer verdüstert.

Ileisas Verhalten hatte - abgesehen von der
ungeheuren Enttäuschung - einen gewaltigen



ungeheuren Enttäuschung - einen gewaltigen
Aufruhr in ihm hervorgerufen. Immer wieder hefteten
sich die Folgen der Verleumdung an seine Fersen!
Der Austritt aus dem Knoopschen Geschäft würde

ihm - wie anderweitige Erfahrung in solchen Fällen
lehrte, - überall zu seinen Ungunsten ausgelegt
werden, und endlich stand er wiederum vor einer
leeren Luftschicht und sollte sich aus dem Nichts
Neues herausholen.
Das Selbstvertrauen, das er seiner Mutter und

Knoop gegenüber an den Tag gelegt, war in
Wirklichkeit stark beeinträchtigt, und erst allmählich
entwickelte sich aus dem Unmut, dem Schmerz, der
Verbitterung und Enttäuschung, der Entschluß,
seinerseits jeden Gedanken an das spröde Mädchen
völlig von sich abzuthun und in Zukunft nur seinen
Zielen und Erfolgen zu leben!
Zunächst nahm er sich vor, gleich am nächsten

Tage nach Dresden zu reisen, bei der Frau, die er
einst geliebt, einen Eingang zu ermöglichen und sie
auszuforschen. Es hatte sich seiner ein solches
Gefühl trotziger Auflehnung bemächtigt, daß er die
Ermittlungen der Berliner Polizei nicht abwarten
wollte. Vielleicht vermochte er die Maßnahmen der
Behörde zu unterstützen, vielleicht ohne sie zum



Behörde zu unterstützen, vielleicht ohne sie zum
Ziele zu gelangen. Jedenfalls wollte er aus dem
bisherigen Zustande des Abwartens heraus!
 
Am Tage der Ankunft Klamms in Dresden saß in

einer reizvoll zurückgelegenen Villa in der Neustadt
vormittags eine Dame der vornehmen Gesellschaft in
ihrem Kabinett.
In einen seidenen Morgenrock gehüllt, umgeben

von Pariser Möbeln und kostbaren
Kunstgegenständen, lehnte sie sich in einen
weichgepolsterten, mit Damast bezogenen Stuhl
zurück, putzte an den Nägeln ihrer weißen, zierlichen
Hände und horchte auf den Bericht eines vor ihr
gehenden Mannes.
Er war nach Art jener die herrschenden Moden

beobachtenden Persönlichkeiten gekleidet, die zwar
ein Auge dafür besitzen, was den Leuten der
bevorzugten Gesellschaftsklassen gefällt, die aber
bei der Wahl der Stoffe und des Schnittes wegen
ihres eigenen Mangels an gutem Geschmack für sich
selbst allezeit fehlgreifen. Auch besaß er die grobe
Gesichtsfarbe und jenen gewissen unsicheren
Ausdruck in den Zügen, der dem gewöhnlichen
Mann schon Mißtrauen einflößt, die Erfahrenen aber



Mann schon Mißtrauen einflößt, die Erfahrenen aber
abhält, sich mit ihnen, sofern sie sie nicht für ihre
Zwecke durchaus brauchen, überhaupt einzulassen.
»Ich bin hergekommen, um mir fernere

Verhaltungsmaßregeln zu erbitten, meine
Allergnädigste!« hub er an. »Es war das von Ihnen
befohlen, sobald in Herrn von Klamms Lebenslage
eine Aenderung eintreten würde.
»Ich habe zu melden, daß er das Knoopsche

Geschäft schon wieder verlassen hat.
»Auch ist allerlei Auffallendes in diesen Tagen

geschehen. Er hat mit seiner Mutter zusammen
einen Fremden, der in einem Hotel in der
Jägerstraße wohnt, versteckt beobachtet. Dieser
Fremde ist, wie ich weiß, weil ich ihn persönlich
kenne, der Bruder seines bisherigen Chefs. Was
aber die gnädige Frau besonders interessieren wird,
ist die Nachricht, daß er offenbar mit der
Gesellschafterin im Knoopschen Hause ein
Verhältnis angeknüpft hat.
»Ich bin ihm gefolgt, während er mit ihr ein

Rendezvous im Tiergarten hatte, und schließe aus
diesem Umstand wohl nicht mit Unrecht, daß seine
Entlassung damit im Zusammenhange steht.«



»Ah - ah! Das sind ja interessante Neuigkeiten,
Herr Numick. - Ich muß Näheres, Ausführlicheres
hören,« fiel Frau von Krätz mit lebhaftem Ausblick
ein, nötigte ihren Agenten nunmehr zum Sitzen und
ließ sich von ihm erzählen. Und er gab zum Besten,
was Wirklichkeit war und was er, um den Wert seiner
Dienste zu erhöhen und sich dadurch einen
größeren Anspruch auf Belohnung zu sichern, ohne
Skrupel aus seiner Phantasie hinzufügte.
»Was Sie ferner thun sollen?« bemerkte dann am

Schluß seines Berichtes die Dame.
»Sie sollen mir melden, was Herr von Klamm Neues

beginnt oder einleitet, welchen Verkehr er fürder
pflegt, besonders aber, ob sich Ihr Verdacht
bestätigt, daß er mit dem Fräulein eine ernstliche
Beziehung angeknüpft hat.«
Der Ehrenmann verbeugte sich ehrerbietigst. Dann

sagte er:
»Und sollen die Briefe wieder abgesandt werden, in

denen vor ihm gewarnt wird? Sollen sie denselben
Inhalt haben?«
»Nein,« entgegnete die Dame in einem raschen Ton

und ließ einen versöhnlichen Ausdruck in ihren
Zügen erscheinen.



»Das will ich überhaupt nicht mehr fortsetzen! Ich
bedaure eigentlich sogar, daß es geschehen ist. - Ich
bin Ihnen da gefolgt, aber es ist im Grunde nicht
mein Geschmack, es ist auch trotz der vorsichtig
gehaltenen Fassung sicherlich bei einer Entdeckung
keineswegs ohne Gefahr.
»Daß ich diesem Manne eine Strafe für seine

Treulosigkeit gegen mich gewünscht habe, ist
menschlich, - begreiflich. Er hat mehr als unrecht
gegen mich gehandelt. Aber enfin - Was hat mein
Vorgehen genützt? Er hat doch seine Zwecke
erreicht. Er ist eben einer, dem niemand widersteht. -
Nein, nein, das nicht, das will ich unter keinen
Umständen fortsetzen! Ich will nur ferner wissen,
was er thut und treibt. Hören Sie, Herr Numick?«
Nachdem sie ihn für seine Dienste belohnt, ihm

noch etwas hinzugefügt, auf dessen Anwartschaft er
in ausführlicher Rede hingewiesen hatte, verließ sie
ihn.
 
Am Abend eines der nächstfolgenden Tage gab

Frau von Krätz ein Fest, einen Maskenball. Alles,
was Dresden an bevorzugten Persönlichkeiten
besaß, alles, was zur Gesellschaft gehörte, war



geladen. Seit einer halben Stunde wogte schon eine
buntgekleidete Menschenmenge in den weitläufigen,
strahlend erleuchteten Räumen der Villa auf und ab,
schwatzte, lachte und trieb jenen lustigen
Schabernack, der zu der ausgelassenen Fröhlichkeit
einer Karnevalsstimmung gehört. Wundervolle und
auch sehr eigenartige, das Auge fesselnde Kostüme
waren von den Gästen gewählt.
Da fehlte von bekannten Masken weder ein Pierrot,

noch eine Colombine, weder der Tanzbär, noch der
Briefträger, weder das Baby, noch die Königin der
Nacht.
Aber man sah auch eine besponnene Eau de

Cologne-Flasche, die fortwährend ihren duftenden
Inhalt spendete, und einen indischen Fürsten,
dessen Seidengewand mit Edelsteinen bedeckt war,
aus denen fortwährend elektrische Funken sprühten.
Ein Gast trug ein Gewand, das ein Gesicht

darstellte, dessen Züge einen unerbittlich kalten
Ausdruck besaßen. Auf seinem Rücken war ein
Schild befestigt, auf dem geschrieben stand: »Ich bin
die öffentliche Meinung.« Auch erregte eine schlanke
Dame Aufsehen, die in weiße Seide gekleidet war
und nur ein einziges, großes dunkles Auge, statt
deren zwei, und zwar mitten auf der Stirn hatte.



deren zwei, und zwar mitten auf der Stirn hatte.
Sie erklärte, daß sie der letzte Nachkomme des

Riesen Polyphem sei, mit dem einst Ulysses ein
Tänzchen habe bestehen müssen.
Und so fort. Immer war etwas Neues zu sehen. Die

Geladenen hatten es an Anstrengungen ihrer
Phantasie und an kräftigen Griffen in ihre
Geldbörsen nicht fehlen lassen.
Die Wirtin, Frau von Krätz, hatte beim Empfang der

Gäste keine Maske vorgesteckt, es hing ihr jedoch
eine, sichtbar und erkennbar, am Gürtel. Nicht aber
mit dieser bedeckte sie - zur besseren Täuschung
der sie Ansprechenden - später ihr Angesicht,
sondern mit einer anderen, zarten. Auch das
Gewand hatte sie rasch in ihrem Ankleidegemach
abgestreift und war in ein für diesen Abend nach
ihren Ideen angefertigtes Kostüm geschlüpft.
Sie stellte eine Undine dar. Grünes Schilf hing in

ihrem Haar. Ihren Leib umspannte ein silberner
Gürtel. Silberne Schuhe bedeckten ihre Füße, die
Augen in der für die Blicke freien, weißseidenen
Maske blickten träumerisch, und mit einem, wie von
Mondesglanz durchleuchteten Schilfwedel berührte
sie die sich ihr Nahenden und bat sie, sie einmal in
ihrem Geisterreich am Undinensee zu besuchen.



ihrem Geisterreich am Undinensee zu besuchen.
»Und wo ist der?« fragte eine dunkelschwarze

Gestalt mit verhülltem Haupt und fast verhülltem
Angesicht.
»Wo? Wenn du fragst, bist du nicht berufen, in

meinem Reiche zu erscheinen. Das muß dir dein
Herz, dein Verlangen, deine Sehnsucht selbst
beantworten!«
»Ich hatte dieses Verlangen, diese Sehnsucht! Aber

ich ward betrogen! Das Reich der Schönheit fand
ich, der klugen Kunst, aber nicht das Reich der
Wahrheit. Als ich es einst betrat - fand ich keine
engelhafte Undine, vielmehr eine launenhafte, von
Eindrücken abhängige, in der Liebe Unbeständige,
ja, der echten Treue Entbehrende und des Besitzes
Unwerte -«
»So wähltest du den unrechten Pfad, einen, der

nicht zu mir führt. Dann wärest du bei einer meiner
Schwestern, deren ich viele besitze, die aber nicht zu
den reinen Geistern gehören! - Komm zu mir und du
wirst erfahren, was eine echte Undine für Schätze zu
bieten hat.« -
Sie nickte und war verschwunden. Er aber folgte ihr

durch das Gewühl der Masken, und nachdem er sich
in einer versteckten Ecke rasch und geschickt ein



in einer versteckten Ecke rasch und geschickt ein
Brustschild vorgesteckt hatte, auf dem sich ein
Totenkopf und die Worte: »Mitglied der heiligen
Inquisition« befanden, wußte er ihr abermals am
Eingang des in der Villa befindlichen Wintergartens
zu begegnen. Und nachdem er sie angehalten, sagte
er:
»Höre, Undine! Ich bin erschienen, um dich zur

Rechenschaft zu ziehen! Du verfolgst durch
anonyme, herabsetzende und verdächtigende Briefe
einen Ehrenmann, schädigst ihn an seinem Ansehen,
seiner Ehre und seinem Fortkommen. Du begehst
gemeine, einer edlen Seele unwürdige,
verbrecherische Handlungen!
»Herunter mit der Maske der Sanftmut, Tugend und

Weiblichkeit! Erkläre, daß du bereust, daß du dein
unerhörtes, strafwürdiges Treiben einstellen willst!
»Geschieht es nicht, so ist es mein Wille, hier jetzt

laut zu erklären, was du gethan, wer mich
hergesandt hat, was meines Amtes ist. Ich werde die
Maske abstreifen und dich im Namen des Gesetzes
verhaften!
»Nun wähle rasch! Bekennst du, so wirst du mir

morgen eine schriftliche Erklärung abzugeben
haben, eine, von deren Inhalt dann nichts in die



haben, eine, von deren Inhalt dann nichts in die
Oeffentlichkeit dringen soll; auch die Strafe wird dir
erlassen werden, dir und deinem Helfershelfer - der,
nachdem er lange beobachtet und inzwischen
überführt wurde, - bereits ein Geständnis abgelegt
hat!«
Alles war in raschem Fluß gesprochen und in einem

Tone der Entschiedenheit, der Frau von Krätz nicht
darüber in Zweifel ließ, daß es sich nicht um einen
zufällig auf sie passenden Scherz, sondern um etwas
sehr Ernstes, um das wirklich handelte, was ihr
schuldbewußtes Inneres belastete.
Völlig entmutigt und geschlagen aber wurde sie, als

der Mann, der in der unheimlichen Maske vor ihr
stand, die letzten Worte geredet hatte.
Wenn Numick gestanden hatte, half kein Leugnen!
Sie sprach deshalb - rasch entschlossen, jedoch in

kluger Berechnung:
»Ob Maskenscherz oder Ernst - ich vermag nicht zu

beurteilen, was dich reden läßt, Mitglied der heiligen
Vehme!
»Jedenfalls erwarte ich dich morgen mittag zu einer

Besprechung in meiner Wohnung. Für jetzt achte
das Gastrecht und lasse uns in Frieden ziehen!«



das Gastrecht und lasse uns in Frieden ziehen!«
Nach dieser Antwort streckte sie ihm - äußerlich

auch jetzt noch mit leichter Unbefangenheit und
unter anmutiger Geberde, - die Hand hin und wollte
von ihm zurücktreten.
Er aber hielt sie und sprach mit nunmehr

unverstellter Stimme:
»Zu Ihnen redete Freiherr, Alfred von Klamm! Er will

- eingedenk früherer Beziehungen - Ihrem Wunsch
stattgeben. Er wird morgen mittag bei Ihnen
erscheinen und die Angelegenheit weiter
besprechen!«
»Ah - Klamm - also wirklich - Sie!?« stieß die Frau

in höchstem Erschrecken heraus. Ihre Stimme bebte,
auch ihre Gestalt. Sie mußte sich an den
Thürpfosten lehnen, um nicht einer Schwäche zu
unterliegen. Er aber wußte sie unauffällig zu stützen
und flüsterte:
»Ich verlasse jetzt die Villa, damit Sie sich ohne

Zwang Ihren Gästen ferner zu widmen vermögen. Im
übrigen: Es bleibt bei unserer Abrede! Sie wollen es
mir nochmals bestätigen!«
»Ja, auf morgen!« drang in einem gefügigen Ton an

sein Ohr, während er sich nun rasch zurückzog.



Grade wälzte sich auch wieder ein Schwarm von
Masken heran, der den Wintergarten betreten wollte,
aber auch Diener erschienen, die Champagner und
andere Getränke darboten. Und sie schob die Maske
beiseite, griff nach einem Glase und stürzte den
Inhalt hinunter.
Jetzt erst gewann sie wieder die alte Fassung und

Sicherheit zurück.
 
Mit klopfendem Herzen erwartete Frau von Krätz am

folgenden Morgen den Besuch ihres einstigen
Anbeters, des Freiherrn von Klamm. Er war während
seines früheren Aufenthaltes in Dresden ein täglicher
Gast in ihrem Hause gewesen, hatte sich von ihrer
Liebenswürdigkeit bestricken lassen und ihr zuletzt
einen Antrag gemacht.
Nachdem er aber erfahren und Beweise dafür

empfangen hatte, daß sie nach der Zeit noch eine
sehr wenig angesehene Persönlichkeit, einen Grafen
Dyk, trotz ihrer gegenteiligen Versicherungen in
späten Abendstunden bei sich empfangen, sich auch
sonst verschiedener, für sie nicht passender
Abweichungen schuldig gemacht, hatte er ihr ohne
weitere Erklärungen einen Absagebrief geschrieben
u n d auch in der Gesellschaft erklärt, daß er die



u n d auch in der Gesellschaft erklärt, daß er die
Beziehungen zu ihr rückgängig gemacht habe.
Auf Nachfragen hatte er erklärt, sie besitze nicht die

Eigenschaften, die er bei ihr vorausgesetzt habe.
Nachdem wiederum ihr dies bekannt geworden,
hatte sie die Schuld auf ihn geladen und ihn des
Wortbruchs angeklagt.
Freilich waren ihre erregten Gefühle schon bald

wieder einer milderen Auffassung gewichen. Es war
nur eine durch ihre leidenschaftliche Liebe zu ihm
hervorgerufene Eifersucht geblieben, aber eben die
hatte sie verführt, gegen ihn dann in der bekannten
Weise vorzugehen. -
Als der Diener ihr das Erscheinen Klamms meldete,

befand sie sich in solcher Spannung, daß sie
fortwährend die Farbe wechselte. Nur unter
Aufbietung aller ihrer Kräfte, vermochte sie ihm mit
einem einigermaßen gelassenen Wesen zu
begegnen.
Klamm beobachtete, als er ihr gegenübertrat, die

Höflichkeit eines Kavaliers, der einer Dame der
Gesellschaft zum erstenmal einen formellen Besuch
macht. Nachdem er sich vor ihr mit ernster Artigkeit
verbeugt hatte, sah er sie mit unpersönlichem
Ausdruck an, und sprach zu ihr, die wiederholt zur



Ausdruck an, und sprach zu ihr, die wiederholt zur
Dämpfung ihrer Erregung die Hand auf die Brust
drückte, in kurzen, scharfabgerissenen Sätzen:
»Wir wollen uns kurz und bündig

auseinandersetzen, gnädige Frau. Ich mußte die
Verlobung zwischen uns aufheben, weil Sie, gegen
Ihre feierliche Ansage, einen zweifelhaften Menschen
bei sich empfingen, ja, ihm bis zwei Uhr in der Nacht
den Aufenthalt bei Ihnen gestatteten. Ueberdies
wurde mir bekannt, daß Sie mir allerlei Beziehungen,
die Sie gehabt, verheimlicht hatten. Sie thaten es,
obschon ich Sie gebeten, sich rückhaltlos zu äußern,
Ihnen bemerkt hatte, daß ich Ihnen nichts
nachtragen würde.
»Ich mußte infolgedessen fürchten, mich in unserer

Ehe gleichen Abweichungen auszusetzen, und so
that ich, was geschehen ist. Ich hob unsere
Verlobung auf. Daß es mir nicht leicht wurde, will ich
Ihnen bekennen. Ich liebte Sie mit allen zärtlichen
Gefühlen eines Mannes.
»Sie haben sich nun dafür in der Ihnen gestern

vorgehaltenen Weise gerächt! Sie haben einen
Mann, den Sie zu lieben vorgaben, der nur auf
Grund Ihrer Handlungen sich so entschließen mußte,
derartig verfolgt und verdächtigt, daß er trotz des



derartig verfolgt und verdächtigt, daß er trotz des
allerredlichsten Bemühens, heute wiederum vor dem
Nichts steht.«
Nach diesen Einleitungsworten schilderte Klamm ihr

alle Folgen ihrer Nachstellungen, berichtete ihr über
Knoop, sprach von seiner Wirksamkeit und der
Lösung seiner Beziehungen. Endlich teilte er ihr
auch mit, daß er neuerdings die Berliner Polizei zur
Hilfe gerufen, und daß ihm nach Dresden berichtet
sei, daß ein gewisser, sehr anrüchiger Numick in
ihren Diensten stehe! -
Sie hatte ihn nicht einmal unterbrochen. Als er nun

aber geendet, sagte sie weich:
»Und was soll ich zur Sühne thun, Herr von Klamm?

«
Nur das sprach sie, und sah ihn mit einem

demütigen Blick an.
»Sie müssen das Schriftstück, das ich mitgebracht

habe, unterzeichnen. Ueberdies wünsche ich von
Ihnen, die Sie eine reiche Frau sind, ein größeres
Kapital zur Begründung einer sicheren Existenz.
Dieses Kapital werde ich Ihnen verzinsen und nach
und nach zurückzahlen. Wohlthaten will ich von
Ihnen nicht, ich will aber, daß Sie Ihr Unrecht
dadurch gut zu machen suchen, daß Sie mir die



dadurch gut zu machen suchen, daß Sie mir die
Mittel zu meiner Rehabilitierung zur Verfügung
stellen.
»Man könnte sagen: es sei den Vorgängen mehr

entsprechend, daß ich Sie den Gerichten überlieferte
und sie der Verachtung anderer und eigener
Verachtung preisgäbe! Aber mir fehlt die
Veranlagung zu einem sentimentalen Stolz. Ich habe
zu viel gesehen und erfahren, um mich über irgend
etwas zu wundern.
»Infolgedessen lehrte mich das Leben, eher zu

versuchen, aus dem Ungünstigen das Günstige
herauszuziehen, mit redlichen Mitteln, aber ohne
Hingabe an eine unnützliche Empfindlichkeit oder ein
unfruchtbares Grübeln.
»Ich will schließen, indem ich sage:
»Sie haben in Ihrer Leidenschaft gehandelt. Das

mag Sie ein wenig, vielleicht mehr, als sonst eine
solche Handlungsweise verurteilt zu werden
verdient, entlasten. Ich erwarte nun Ihre Antwort.«
Und Frau von Krätz entgegnete ohne Besinnen:
»Ich bitte, lassen Sie mich das Schriftstück lesen,

das ich unterzeichnen soll.«



Er reichte es ihr; es lautete:
»Ich erkläre, daß ich den Freiherrn Alfred von

Klamm infolge einer starken Enttäuschung
verleumdete. Ich bestätige indessen aus freiem
Antriebe, daß ich ihn als einen vollkommenen
Kavalier schätzen und lieben lernte, und deshalb
mein Vergehen tief bereue.«
Hierauf legte er ein anderes, von ihm entworfenes

Aktenstück in ihre Hände, das folgenden Inhalt
besaß:
»Ich, der unterzeichnete Freiherr Alfred von Klamm,

bekenne, von der verwitweten Baronin Adelgunde
von Krätz, geborene Gräfin Dugos in Dresden, die
Summe von.... Mark als Darlehn erhalten zu haben
und verpflichtet zu sein, dieses Kapital
baldmöglichst, jedenfalls in fünfzehn Jahresraten
zurückzuzahlen, auch ihr mit Beginn des
nächstfolgenden Jahres dafür vier Prozent, in
Vierteljahresraten zahlbar, zu vergüten.«
»Und wie viel wünschen Sie, und wann wünschen

Sie das Geld zu haben, Alfred? Wollen Sie es nicht
ohne Schuldschein von mir annehmen?« fragte Frau
von Krätz, in der Ueberwallung ihrer Gefühle wieder
den Ton früherer Zeiten anschlagend. Ein feuchter
Schimmer erschien in ihren Augen, auch streckte sie



Schimmer erschien in ihren Augen, auch streckte sie
ihm ihre kleine Rechte mit demütig flehendem
Ausdruck entgegen.
Klamm aber verneinte stumm.
»Nein, gnädige Frau! Ich nehme von Ihnen nur, was

ich nehmen muß, und lediglich um nicht infolge Ihres
Vorgehens unterzugehen.
»Ich verspreche Ihnen, daß ich nur bestimmte

Personen in das von Ihnen zu unterzeichnende
Schriftstück Einsicht nehmen lassen werde.
»Und ferner:
»Ich erbitte das Geld, sobald Sie es flüssig machen

können! Und die Summe? Die Summe? Soll das
Unternehmen, das ich plane, genügend fundiert
werden, brauche ich den Betrag von 100 000 Mark!«
»Wohlan! Ich bitte Sie, morgen nachmittag sechs

Uhr bei mir zu sein, dann werde ich es Ihnen
einhändigen.« - Und indem sie sich erhob und ihn
mit einem liebewarmen Ausdruck anblickte, sagte
sie:
»Ich bitte - ich flehe Sie an, vergessen, verzeihen

Sie! Sie haben selbst zutreffend die Gründe
angeführt, die mich fehlen, straucheln ließen.



»Und nicht wahr? Morgen! Ich gebe Ihnen dann
auch die Unterschrift. Und - und Geld! Ich bin ja
reich! Ich kann es entbehren. Wollen Sie nicht mehr?
«
»Ich danke, gnädige Frau - es genügt.«
Er griff nach seinem Hut und wandte sich von ihr

ab.
»Alfred - Alfred!« stieß die Frau unter

schmerzlichem Schluchzen hervor. »Können Sie
wirklich so von mir gehen?«
Einen Augenblick kämpfte Klamm. Dann aber sah er

sie, statt ihrem Anruf Folge zu leisten, mit fremdem
Ausdruck an, verbeugte sich förmlich und mit einer
ablehnenden Bewegung und verließ das Zimmer.
Sie aber warf sich, nachdem er gegangen, in die

Sofaecke und weinte sich aus. - Es gab für sie nur
einen wahrhaft liebewerten Menschen in der Welt. Er
war eben gegangen!
 
Während Klamm den Weg zu dem Hotel einschlug,

in dem er Wohnung genommen, fühlte er sich in
seiner Stimmung sehr gehoben. Er hatte durch sein
gewagtes, fast ein wenig abenteuerliches, aber
wohlüberlegtes Vorgehen alles erreicht, was er nur



wohlüberlegtes Vorgehen alles erreicht, was er nur
wünschen konnte.
Bei seinen Erkundigungen nach Frau von Krätz

hatte er zufällig erfahren, daß sie im Begriff stehe,
einen Maskenball zu geben, und gleich war in ihm
der Gedanke aufgestiegen, sich unter dem von ihm
gewählten Domino in ihren Räumen einzufinden.
Freilich wirkte auch gegenwärtig noch etwas auf

sein Gemüt und seine Sinne, das er nicht im
entferntesten vorausgesehen.
Die Frau, die er in jener Zeit leidenschaftlich geliebt

hatte, war ihm in einem überaus vorteilhaften Lichte
erschienen. Ihre Erscheinung und ihr Wesen hatten
wieder so sehr auf ihn gewirkt, und die Art ihrer
Buße, ihre Weichheit und das neue Bekenntnis ihrer
Liebe ihn von neuem derartig für sie eingenommen,
daß er - den das Leben so rücksichtslos
mitgenommen, - nicht nur bedauerte, nicht in diesen
sicheren Hafen eingelaufen zu sein, sondern
weislich überlegte, ob nicht doch ein Bündnis mit ihr
möglich sei.
Er streifte dann sogleich alle Sorgen ab, die Sorge

für sich und seine Mutter. Aber noch mehr! Er
vermochte denen mit der Miene stolzen
Selbstgefühls zu begegnen, die sich über ihn zu



Selbstgefühls zu begegnen, die sich über ihn zu
stellen gewagt hatten, die nichts von dem freieren
Sinn besaßen, der ihm selbst innewohnte.
Ileisa konnte keinen gerechten Tadel gegen ihn

erheben! Er hatte um sie geworben, und sie war ihm
- beeinflußt durch ihre Umgebung - als eine völlig
andere, als er sich vorgestellt, als sie sich an jenem
Abend gegeben, kühl, ja abweisend begegnet.
Es blieb also nur die Dresdner Gesellschaft, mit der

er zu rechnen hatte! Und da stutzte freilich Klamm!
Die Winde würden von Berlin nach Dresden tragen,
daß etwas dort nicht richtig gewesen sei! Und daß er
ein Charakterloser sei, wurde dadurch erhärtet, daß
er sich nunmehr wieder mit der vereinigte, die er
seinerzeit so geschmäht hatte. Auch schlichen sich,
nachdem sich diese Ueberlegungen in ihm
festgesetzt hatten, die alten Bedenken in seine
Seele, ob er mit Adelgunde von Krätz auf die Dauer
glücklich werden würde.
Und das, grade das, erfüllte ihn schon bei dem

bloßen Gedanken mit Sorge und Bedenken.
Grade der Lebemann, grade der, sagte er sich, der

einen tieferen Einblick in die Gesellschaft gethan,
der gesehen hatte, wie äußerlich und grundsatzlos
sie durchweg war, schaute in erster Linie nach einem



sie durchweg war, schaute in erster Linie nach einem
Weibe aus, bei dem er sich vor solchen Gefahren
geschützt wußte.
Er wollte sich endlich retten aus dem großen

Scheinleben. Er wollte unter allen Umständen ein
reines Haus haben und mit all dem Eklen, das auf
ihn selbst eingedrungen war während seiner
Wanderjahre draußen, abschließen.
 
Nach diesen Ereignissen waren einige Monate

vergangen. Während dieser Zeit hatte der Freiherr
Alfred von Klamm, schwer erkrankt, in der Villa der
Frau von Krätz in Dresden gelegen.
Er hatte gedacht, das Schicksal aber anders

entschieden!
Als er am Mittag des nächsten Tages den Weg zu

Frau von Krätz genommen, war ihm schon sehr
schlecht gewesen. - Eine eigentümliche Mattigkeit
hatte in seinen Gliedern gesessen. Kalter Frost war
ihm über den Körper gerieselt, und diesem
körperlichen Unbehagen hatte sich auch noch eine
starke Gemütsbeschwerung hinzugesellt. Trotzdem
war er gegangen! Er wünschte, sobald wie möglich,
Dresden wieder zu verlassen; er stand unter der
Furcht, daß er hier würde ein Krankenlager



Furcht, daß er hier würde ein Krankenlager
aufschlagen müssen.
Auch wollte er Begonnenes zu Ende führen! Darum

war er doch eben hergekommen! Aber schon nach
der ersten Gesprächseinleitung hatte ihn abermals
eine solche Schwäche ergriffen, daß er Frau von
Krätz um eine Stärkung hatte bitten müssen.
Während sie voll angstvoller Besorgnis davon geeilt,
war er Zuständen erlegen, die einen solchen
Charakter angenommen, daß sie ihn in der Villa
hatte betten lassen müssen.
Und die vorläufige Wiedergewinnung seiner Kräfte

hatte er auch nur den verständigen Maßnahmen des
Hausarztes der Frau von Krätz zu verdanken. An ein
Ausstehen war nicht zu denken gewesen, weil sich,
statt Besserung, ein Nervenfieber eingestellt hatte.
Zu diesen ungünstigen Verhältnissen gesellten sich

noch andere.
Frau von Klamm - die Frau von Krätz sogleich

benachrichtigt, und der sie Wohnung in ihrer Villa
angeboten hatte, um bei ihrem Sohn zu sein, - war
selbst schwer erkrankt. So blieb der Witwe die Sorge
für Klamm allein, so wurde sie seine Pflegerin
während der ganzen Zeit seines sich Monate
hinziehenden Siechtums.



hinziehenden Siechtums.
»Ihnen wird er sein Leben verdanken!« hatte der

Arzt wiederholt gegen die Frau des Hauses, und
Gleiches hatte er häufig gegen Klamm geäußert,
nachdem er sich wieder erholt, nachdem ihm klar
geworden, wie krank er gewesen, wer ihm die
Samariterdienste geleistet.
Klamms erstes Wort und erster beredter Blick

galten auch ihr, und sie kamen aus einem bewegten
Herzen.
Er streckte ihr die Hand entgegen und sagte, weich

betonend:
»Wie soll ich Ihnen danken?«
Das zweite Wort galt der Frage seiner Mutter: ob

sie ihn auch gepflegt habe, wo sie sei?
Nun mußte Frau von Krätz mit der Wahrheit

hervortreten! Sie berichtete, daß Frau von Klamm
dem Tode nah' daniedergelegen habe, daß sie sich
indessen in der Besserung befinde, daß die
Nachricht von seiner fortschreitenden Genesung
besonders günstig auf sie gewirkt habe.
Ein Ausdruck glückseliger Befriedigung trat in

Klamms Züge. Wiederum drückte er Frau Adelgunde
die Hand.



die Hand.
Und so vergingen die Tage, und wieder verliefen

zwei Wochen, und dann konnte Klamm zum
erstenmal anstehen und ihr, die wie eine Schwester
an ihm gehandelt, gegenübersitzen.
Während sie, selbst noch bleich von der Pflege, der

Sorge und den Anstrengungen der Nachtwachen,
aber mit einer gleichsam vergeistigten Schönheit vor
ihm saß, ihre stillen, liebewarmen Augen auf ihn
richtete, sagte er:
»Ich habe in diesen Tagen der Ruhe und des

Nachdenkens immer wieder darüber nachgedacht,
wie sehr ich während meiner ganzen Lebenszeit
ohne die Unfälle gerechnet habe.
»Immer, wenn ich eben glaubte, mein Spiel zu

gewinnen, die Dinge nach meinem Willen lenken zu
können, zog am Himmel eine Wetterwolke auf, entlud
sich und zerstörte, was ich geplant oder gar schon
aufgebaut hatte.
»Ist immer der Charakter auch des Menschen

Schicksal? Ich frage mich, ob ich allezeit die Schuld
an den Enttäuschungen trug, die mir geworden
sind!?
»Vielleicht! Vielleicht deshalb, weil ich mich niemals



»Vielleicht! Vielleicht deshalb, weil ich mich niemals
begnügen konnte, nur eine Nummer zu sein, weil ich
- einmal auf dieser Erde, und mit Kräften und
Genußsinn versehen, - auch dem Leben etwas
abgewinnen, ja, etwas erreichen, erobern, mein
Eigentum nennen wollte.«
»Beziehen sich Ihre ersten Worte auch auf das, was

Ihnen hier geschah?« fiel Frau Adelgunde ein.
Sie forschte in seinem Angesicht in einem Gemisch

von Schmerz und Trauer.
»Ja - und nein,« entgegnete Klamm, und gab ihr

durch Mienen und Betonung zurück, was sie, in
solche Frage eingekleidet, aus ihrem tiefsten Innern
hervorholte.
»Ich will völlig ehrlich gegen Sie sein, wozu es mich

stets drängt, obschon diese Art nicht grade immer
weise ist, mir gar oft, meist schädlich war.
»Die Wahrheit darf in unserer Welt einmal nicht

nackt gehen, sie muß sich verhüllen!
»Ich wollte vor meiner Erkrankung wieder so rasch

wie möglich von Ihnen scheiden. Ich wollte mich vor
mir selbst behüten. Der Gedanke, Sie nun doch um
das zu bitten, was Sie mir einst gewähren wollten -
was sich für uns beide zerschlug - scheiterte an der



Ueberlegung, daß es Ihnen einmal nicht gegeben
sei, nur für einen zu leben, nur einen zu lieben, in
eigentlichem Sinne Treue zu üben, sich in der Ehe
wirklich anzupassen.
»Ich hatte Furcht vor der Zukunft, und ich hatte

Furcht vor der öffentlichen Meinung, die mir, die uns
nachsagen würde: ›Die Charakterlosen schlagen
u n d vertragen sich!‹ Ich wollte endlich auch das
unberechtigte Vorurteil zerstreuen, das die Menge
beherrscht: daß ein Mann, und besonders ein
Adeliger, mit einer stark wechselnden Vergangenheit,
sein ernsthafter, sittlicher, auf seinen Namen und
seine Ehre das Allerhöchste haltender Mensch sein
könne.
»Nur deutsche Einseitigkeit der Auffassungen weist

den Schuster an, Schuster zu bleiben und wenn er
auch die Fähigkeit in sich entdeckt, als Schneider
weit Besseres zu leisten.
»Erst wenn diejenigen, die sich allmählich zu dem

Rechten durcharbeitete und zugleich Großes
wurden, gestorben sind, lobt man ihnen nach, daß
sie dem Vorurteil zum Trotz, sich nicht begnügten,
etwa bloß Spargel zu stechen, sondern etwas
Bedeutendes geschafft zu haben. Und dann: Alles
wird bei uns klassifiziert, und in dieser Klasse hat der



wird bei uns klassifiziert, und in dieser Klasse hat der
Mensch höhere Rechte oder hat er sich der
Ansprüche auf Vorrechte zu begeben.
»Wie kann ein Adliger in eine Buchdruckerei

eintreten? Er muß notwendigerweise aus der Art
geschlagen sein!
»So ist es mir ergangen! Und wie ist es wirklich? Ich

wollte überhaupt nur eine Thätigkeit aufnehmen,
eine, die mich fesselte, die mir Erfolg verhieß, die
mich aus dem üblichen Nichtsthun gewisser
Lebemänner mit adligen Namen befreite! Nun, da ich
- durch harte Umstände bedrängt - aus dem
Geschäft wieder so bald ausgetreten bin, wird die
öffentliche Meinung mir schuld geben. Und wer
Sc h u l d trägt, wissen wir beide allein, Frau
Adelgunde!
»Wollen wir es nun trotzdem versuchen, dennoch

versuchen, ein Bündnis zu schließen? Wollen Sie
meine Frau werden? Können Sie dem Vorurteil
begegnen, daß ich nicht als der Freiherr von Klamm
auftrete, der als Mann einer sehr reichen Frau
lediglich die Zeit stiehlt und im Müßiggang lebt,
sondern ein Geschäft, ein Gewerbe betreibt,
arbeitet, schafft, fördert, maßvoll lebt, den rechten
Lebensgewinn in dem Verkehr mit gleichgesinnten,



Lebensgewinn in dem Verkehr mit gleichgesinnten,
wertvollen Personen erblickt, die denselben
Anschauungen huldigen, so überlegen Sie meinen
abermaligen Antrag! Aber gönnen Sie mir auch -
verzeihen Sie das viele - das Gelöbnis, daß Sie
lediglich mein sein und bleiben wollen, daß Sie« -
Klamm sprach's mit einem sanften, gewinnenden
Lächeln -«keine anderen Götter haben wollen,
neben mir!«
Adelgunde von Krätz nickte nur und sah Klamm mit

einem weichen Blick an. Und dann schnellte sie
empor, lehnte sich mit leidenschaftlicher Hingabe an
ihn und flüsterte:
»Ja, ja, Lieber! Wie du es willst, so soll und wird es

sein!«
 
Nach diesen Geschehnissen waren fast anderthalb

Jahre verstrichen. Während dieser Zeit hatte sich für
Klamm und Adelgunde sehr viel Bedeutsames
ereignet. Frau von Klamm litt nach ihrer Krankheit
unter einer Lähmung, und aus den Plänen Klamms,
sich gleich wieder eine Thätigkeit zu suchen, war
nichts geworden. Die Vorbereitungen zur Hochzeit
hatten seine Zeit und Sinne in Anspruch genommen,
und später, nach ihrer Hochzeit, waren sie, teils um



und später, nach ihrer Hochzeit, waren sie, teils um
seine Gesundheit noch zu stärken, teils um
Adelgundes Vergnügungsdrang Nahrung zu geben,
auf Reisen gegangen.
Frau von Krätz war sehr klug vorgegangen. Bald

nach ihrer Verlobung hatte sie zu Klamm gesagt:
»Erlaube mir eine Bitte, mein teurer Alfred! Verfüge

schon jetzt über meine Kasse und mein Vermögen,
als ob sie dir gehören! Es soll dir auch in Zukunft
alles mit gehören, was mein ist! Wir werden nicht in
getrennter, sondern in Gütergemeinschaft leben! Ich
möchte dich auch gleich über meine Verhältnisse
unterrichten! Ich besitze das dir bekannte, von mir
verpachtete Gut in der Lausitz, ferner das hiesige
schuldenfreie Haus, überdies liegen in der Bank
Staatspapiere, die mir allein eine Rente von 80 000
Mark im Jahr gewähren. Ich habe nur einen
entfernteren Verwandten, der Ansprüche an mich
erheben könnte, und ich liebe nur einen Menschen
auf der Welt aus voller Seele - und dieser Mensch
bist du!« -
Und ein andermal hatte sie bei seinen sich

äußernden, auf die Berliner und Dresdner
Gesellschaft beziehenden Bedenken hingeworfen:



»Ach, Lieber! Was sorgst du dich, was sie alle
meinen, denken und sagen! Wir schlagen sie ja alle
aus dem Felde, wenn wir sie besuchen und ihnen
erklären: die Irrtümer hätten sich aufgeklärt, und wir
hätten uns dennoch gefunden, wie wir es anfangs
gewollt.« -
»Und Knoops und Ileisa von Oderbruch?« hatte

Klamm hingeworfen.
»Ah, bah, mein Freund! Was hast du auf die

Rücksichten zu üben! Sie nahmen dich auf, und du
warst ihnen überaus nützlich! Dann gaben sie dir
den Laufpaß. Also ignoriere sie fortan. Zudem
gehören sie ja gar nicht zur Gesellschaft, kommen
also nicht in Betracht. Und das kleine Mädchen, das
es so geschickt begonnen hatte, dich zu fangen,
deren dann folgende Sprödigkeit nur darauf
berechnet war, dich nur noch fester zu binden, lasse
erst ganz aus dem Spiel!«
Klamm hatte nichts erwidert, aber grade ihre

Bemerkungen hatten ihn wenig angemutet.
Adelgunde besitze, - so sagte er sich - nicht die

erhabene Seele, nach der er verlangte. Sie war viel
zu sehr Aristokratin und zu sehr verwöhnt, um sich in
die Lage der bebürdeten Mitmenschen, und in ihre
völlig gleichberechtigten Anforderungen an das



völlig gleichberechtigten Anforderungen an das
Dasein, hineinzuversetzen. Sie beurteilte die Dinge
nur richtig und immer nur nachsichtig, sofern sie in
ihren Ideenkreis paßten.
Jene göttliche, der gesamten Menschheit

zugewendete Anteilnahme, jene
Beschränkungsfähigkeit, jene echte Weiblichkeit, die
er an eine Frau seiner Wahl stellte, besaß sie nicht.
Und im Zusammenhang mit ihren Aeußerungen

über Knoops und Ileisa, die zugleich ihre Eifersucht
gegen das junge Mädchen bekundeten, stieg in
Klamm die Erinnerung auf, was sie ihm aus dieser
Eifersucht angethan hatte!
Auf solche »Gedanken« geriet nicht einmal ein

vornehmer Mensch, viel weniger führte er sie aus.
Und endlich und zulegt! Das sah er schon jetzt:
Nicht nur keinen Vorschub würde sie seinem

Schaffensdrang leisten, vielmehr ihn zu hindern
suchen. Er würde - wenn er nicht die erforderliche
Energie entwickelte - nun doch der Müßiggang
treibende Mann einer reichen Frau werden!
Schon jetzt begriff Klamm nicht, daß er je hatte

glauben können, daß sie sich in bürgerliche
Verhältnisse würde hineinfinden, daß sie gar die
Gattin eines Geschäftsmannes würde sein wollen.



Gattin eines Geschäftsmannes würde sein wollen.
Sie konnte dem Auslugen nach vornehmem Verkehr
nicht entsagen, ihre Genußsucht, ihren Ehrgeiz nicht
einschränken! Sie hatte anfangs zu allem ja
gesprochen, aber sie hatte sich gleich dabei selbst
zugeflüstert, daß sie es schon verstehen werde, die
Dinge nach ihrem Gefallen zu lenken.
Etwas Ausgleich fand Alfred von Klamm in seinem

Innern durch das Urteil, das seine Mutter über
Adelgunde fällte.
Sie sagte ihm:
»Jeder hat etwas; jeder hat Berge von Fehlern,

aber jeder hat Vorzüge, hat Anlagen, die entwickelt
werden können. Deine Frau ist ein
temperamentvolles Wesen! Sie ist auch gut, weich
und lenksam, obschon sie, sobald es sich um ihr Ich
handelt, egoistisch zu überlegen, sehr wohl die ihr
mitgebrachte, nicht geringe Klugheit zu ihrem Vorteil
zu gebrauchen weiß.
»Aber ist das nicht aller Menschen Art, und kannst

du sie dir nicht weiter erziehen?«
»Ich würde aber, ich fühle es, Mutter, mit dem

kleinen, pflichttreuen Mädchen im Knoopschen
Hause trotz aller Entbehrungen weit glücklicher
geworden sein. Ich liebe - ich wiederhole es - die



geworden sein. Ich liebe - ich wiederhole es - die
ernste Arbeit; verachte die Uebertreibung. Ich besitze
keinen Hang zum fortwährenden Vergnügen, zu
reinen Aeußerlichkeiten. Ich bin - obschon ein Adliger
- durchaus bürgerlich veranlagt; ich verkehre am
liebsten mit ganz einfachen Leuten aus dem Volke!«
Zwischendurch war denn doch Klamm wieder dem

liebenswürdigen und aufgeweckten Wesen seiner
Frau erlegen. Daß ihre Zärtlichkeit, daß ihre reinen
und ehrlichen Gefühle mehr in Blicken, mehr in
stummer Hingabe befanden, nahm ihn auch für sie
ein.
Sie liebte auch Klamm mit der Tiefe, deren sie fähig

war, und wollte sich ihm in allem möglichst fügen. Sie
wollte nur nichts von seiner bürgerlichen Richtung,
nichts von Geschäften bürgerlicher Art wissen!
Hofche f , Theater-Intendant, Ceremonienmeister,
Oberstallmeister eines Fürsten konnte er werden.
Aber Zeitungsunternehmer, Fabrikant,
Kontorkaufmann! Dergleichen mußte er sich aus
dem Sinn schlagen! Auch, wenn er wieder in die
Armee eintreten wollte, hatte sie nichts dagegen.
Aber das wies er wiederum schroff zurück. Er wollte
keinerlei solche Abhängigkeit.



Endlich konnte er auch Gutsbesitzer werden, ihre,
seine Güter selbst bewirtschaften. Das war nach
ihrem Sinn. Dann konnte sie im Sommer auf dem
Lande, und im Winter in Dresden leben, die
Geselligkeit genießen, und die alte Rolle spielen!
Es hatte sich zunächst auch alles gestaltet, wie sie

es gewollt. Die Umstände waren ihr zur Hilfe
gekommen.
Der Pächter auf ihrem Gute Groß-Loschwitz war

unerwartet gestorben. Es bedurfte also einer
führenden Hand, und dazu hatte sie ihn zum Schluß
zu überreden gewußt.
Nach ihrem Aufenthalt im Süden, an den

italienischen Spiel- und Vergnügungsorten, in Paris
und Berlin, waren sie nach Dresden zurückgekehrt
und rüsteten sich mit dem nun eben begonnenen
Frühjahr - es war Mai geworden - nach Groß-
Loschwitz überzusiedeln.
 
Inzwischen waren die Dinge im Knoopschen Hause

in Berlin durch eingetretene Umstände stark
beeinflußt worden.
Hier, wie anderswo, hatten Zwang der Umstände,

Einflüsse von außen und innen und jene Schwäche,



Einflüsse von außen und innen und jene Schwäche,
die sich aus natürlicher Rücksicht, weichherzigen
Anwandlungen und Nützlichkeits-Erwägungen
zusammensetzt, bewirkt, daß derselbe Mann, der
von allen Knoops bis dahin verabscheut worden war,
den für immer aus ihrer Nähe zu entfernen, ihr
fortwährendes Sinnen und Trachten gewesen,
nunmehr im Hause wieder verkehrte und als
berechtigtes Familienmitglied behandelt wurde.
Wenn man auch nicht unbedingt an seine

Besserungsschwüre glaubte, auch seinen auf
Entlastung von Schuld berechneten Erklärungen
über seine Vergangenheit nur ein halbes Ohr
schenkte, so hatten doch seine einschmeichelnden
Beteuerungen bewirkt, daß von einer dauernd
trennenden Auseinandersetzung nicht mehr die Rede
war.
Herr Knoop hatte eine Summe gespendet, die

Theodor, wie er selbst erklärte, von Sorgen befreite,
aber sich auch dazu verstanden, seinem Bruder eine
Thätigkeit im Geschäft anzuweisen.
Er hatte die Aufgabe, der Buchdruckerei und der

Leitung Kundschaft zuzuführen und empfing dafür
eine feste monatliche Zahlung und überdies eine
nicht schlecht bemessene Provision.



Herr Knoop überlegte wohlweislich, daß Theodor
seine Pflichten sehr bald vernachlässigen würde,
wenn nicht ein Nebenreiz zum Verdienen bestand.
So sah er wenigstens die Möglichkeit, daß sich sein
Bruder an eine ehrliche Thätigkeit gewöhnte. Wo ihn
sein Nachdenken und sein Verstand anders
belehrten, da traten die Verwandtschaftsgefühle in
ihr Recht, auch entschlug er sich nach verständiger
Menschenart dem Grübeln über das, was einst
kommen »konnte«.
Erreicht war zunächst, daß das unnatürliche

Verhältnis zwischen den Brüdern beseitigt worden
war, daß er sich der Gewissensbisse enthoben
fühlte, die ihm immer doch geblieben wären, wenn er
Theodor in der von ihm beabsichtigten Weise
fortgeschafft haben würde, und endlich, daß er sich
so am besten vor ferneren Schädigungen des
Namens Knoop schützte. -
Das nächste wichtigste Ereignis im Hause war die

Rückkehr von Arthur Knoop aus dem Auslande.
An einem Sonntag Morgen holten ihn sein Vater,

seine Mutter und Margarete vom Lehrter Bahnhof
ab. Sehr verändert sah er aus, als er den Seinigen
gegenübertrat, und ganz anders, als sie erwartet
hatten, begrüßte er sie.



hatten, begrüßte er sie.
Er legte das Wesen eines Mannes an den Tag, der

es als etwas Kindisches ansieht, Gefühle
hervorzukehren.
Er sprach, nachdem er ihnen kaum flüchtig die

Hand geboten, wohl aber den mit dem Tragen
deines Handgepäcks betrauten Träger deshalb sehr
scharf angefahren, weil er bei dem Allzuviel eine
lederne Tasche hatte fallen lassen, lediglich von der
Zugverspätung. Auch äußerte er gleich beim
Verlassen des Perrons, - unliebenswürdig
kritisierend - daß die Feder auf Margaretens Hut
seinen Beifall nicht habe. Er flocht in recht
gemachter Weise englische Laute in seine Reden
ein: »No - no - you know - certainly« und anderes an
englischen Einschaltungen ging über seine Lippen.
Vor dem Besteigen des Wagens mußte er sich noch
eine Cigarette anstecken. Der scharfe Geruch führte
für Frau Knoop einen Hustenreiz herbei, und
Margarete wehte mit der Hand den Rauch ab.
»Na, seid ihr aber zimperlich,« entschied Arthur,

warf zwar den Rest zum Fenster hinaus, zog aber ein
mißfälliges Gesicht und schüttelte den Kopf.
Und was draußen in den Straßen sich darstellte,

das unterzog er einer fortwährenden, abfälligen



das unterzog er einer fortwährenden, abfälligen
Kritik, verglich es mit England und meinte:
»Die guten Deutschen bleiben ewig in den

Kinderschuhen stecken.«
Der Eindruck auf seine Familie war, wenn auch ein

vermiedener, bei allen ein unbehaglicher. Bei Frau
Knoop siegte zwar die Bewunderung über den Sohn.
Arthur besaß das Aeußere und die Manieren eines
Mannes von Welt. Sie verglich die Zeit, in der er im
Kittel und gelben Riemengurt um den kleinen Leib
umhergelaufen war, mit dem heutigen Tage, und
fühlte sich gehoben durch ihres Sohnes Bildungs-
u n d Anpassungsfähigkeit. Sie glaubte an seinen
Wert, weil sie ihn erhoffte. Sie redete sich ein, daß er
sein altes, zutrauliches Kinderherz nur verstecke.
Und Herr Knoop sah in ihm den jedenfalls das

Leben kräftig anpackenden Mann, der wußte, was er
wollte, der besser fuhr, wenn er sich mit
Weichmütigkeit nicht abgab.
Was ihm nicht gefiel, darüber würde er schon mit

ihm sprechen. Anders war's mit Margarete. Sie
empfand nicht nur eine starke Enttäuschung,
sondern sie wurde auch zu einer energischen
Abwehr gedrängt.



Das Gefühl für alles Natürliche, Vernünftige und
Gerechte, das im Grunde auch ihrer Mutter eigen
war, das bei der nur einen Abbruch erlitt, sofern es
sich um ihre Kinder handelte, lehnte sich gegen den
kaltherzig abbrechenden Ton auf, den sich ihr Bruder
erlaubte.
Wenn er ihre Hutfeder getadelt hatte, so ärgerte sie

sich über seinen Hang, sich der herrschenden
thörichten Mode anzuschließen:
»Warum hast du denn deine Beinkleider unten

umgelegt? Es ist ja völlig trockenes Wetter!« warf sie
spöttelnd hin.
Und Arthur antwortete:
»Sprich doch nicht so naives Zeug, Grete! Man

sollte glauben, du lebtest in Posemuckel oder in
einem anderen Nest -«
»Du irrst, Arthur! Ich weiß sehr wohl, daß zahllose

Narren mit aufgekrempelten Beinkleidern
umherlaufen, sollte aber meinen, daß sich Menschen
mit geläutertem Geschmack nicht zum Diener solcher
Abgeschmacktheiten machen.«
»Na ja, na ja, liebes Kind! Du bist die Weisheit in

Person,« warf wiederum Arthur hin, und schon hier
im Wagen mußten die Eltern zum Frieden ermahnen.



im Wagen mußten die Eltern zum Frieden ermahnen.
-
Die nächsten Tage nach seiner Ankunft benutzte

Arthur Knoop, um sich im Geschäft umzusehen, und
dort die alten und neuen Angestellten zu begrüßen.
Ueberall, wo er erschien, begegnete man ihm mit

einer ausnehmenden Zuvorkommenheit, ja, nicht
selten mit äußerster Unterwürfigkeit. Man sah in ihm
den Stellvertreter des Herrn Knoop, den künftigen
Chef. Und Arthur, mit der tadellosen Erscheinung,
der uninteressierten Miene, den kalten Augen und
dem nach portugiesischer Art zugespitzten Kinnbart,
reichte den Herren in den Geschäftsabteilungen
entweder herablassend die Hand, oder machte sich,
wenn er ein Gespräch anknüpfte, zum Mittelpunkt
der Erörterungen.
Niemals fragte er nach den persönlichen

Verhältnissen der Mitarbeiter seines Vaters. Den
Unterbeamten und Handlangern nickte er überhaupt
nur zu, und behielt in den Unterabteilungen der
Druckerei, den Setzersälen, den Maschinensälen
u n d Papierlagerräumen, nach englischem Vorbild
den schwarzen Cylinderhut auf dem Kopf.
Nur Adolf behandelte er anders, und auch Theodor,

sein Onkel, fand Gnade vor seinen Augen. Theodor



wußte ihn zu umschmeicheln, und da es mit
vollendeter Meisterschaft geschah, so wußte er
Arthur für sich einzunehmen. Arthur fragte, wo sein
Onkel abends verkehre, ließ sich erzählen und
erklärte, sich ihm häufiger anschließen zu wollen.
Theodor Knoop hatte inzwischen in seiner äußeren

Erscheinung sehr gewonnen. Er kleidete sich
einfach dunkel, mit großem Geschmack. Er hatte den
roten Bart abgeschnitten, die Haarfrisur vorteilhaft
verändert und glich nunmehr einem, den vornehmen
Kreisen angehörenden Flaneur der Großstadtwelt.
Dieses Wertlegen auf eine ausgewählte Kleidung

gefiel Arthur ausnehmend, er zog daraus sogar
Schlüsse auf die Würdigkeit seines Onkels. Die
Vorurteile, die ihm durch den Inhalt der Briefe von
Hause über Theodor geworden, schwanden
allmählich mehr. Da Theodor es auch bei
gelegentlichen Gesprächen über seine
Vergangenheit mit gewohnter großer Klugheit
verstand, sich lediglich als Opfer ganz besonders
widriger Verhältnisse darzustellen, befestigte er sein
Ansehen in den Augen seines Neffen wenigstens
gegenwärtig durchaus.
In einer Unterredung mit seinem Vater hatte Arthur

die Absicht kund gegeben, die Thätigkeit von Klamm,



die Absicht kund gegeben, die Thätigkeit von Klamm,
von dem er sich immer und immer wieder erzählen
ließ, der ihm wegen seiner jetzigen Vermögenslage
außerordentlich imponierte, aufzunehmen.
Allerdings machte er auch gleich bestimmte

Einschränkungen, indem er erklärte, daß er stets um
sechs Uhr frei über seine Zeit verfügen und sich
überhaupt nicht gleich einem Angestellten binden
wolle.
Er huldigte dem Sport nach allen Richtungen, und

übte alle Passionen, die zu pflegen in England zum
guten Ton gehörten.
Namentlich verstand er es auch, die vorhandenen

Kräfte auszunutzen, die Angestellten in jener
fortwährenden Spannung zu erhalten, die in ihnen
d i e Befürchtung wach erhielt, daß sie bei irgend
einer Unterlassung oder geringerem Eifer ihrer
Stellung verlustig gehen könnten. Die Personen
waren eben nur für seine Zwecke da, und Geschäft
war lediglich Geschäft. Da gab's keine Artigkeiten,
keine Rücksichten, sondern nur Dienstbarkeit und
Arbeit, wofür bezahlt wurde. Wo die Familie
verkehrte, machte er alsbald Besuche, und dem
Kutschbock-Diener, der für ihn die Karten abwarf,
mußte eine neue Livree angeschafft werden.



mußte eine neue Livree angeschafft werden.
Auch ließ er sich in verschiedenen Sportklubs, und

namentlich auch in dem so genannten Millionenklub
aufnehmen. Er trat auf als der Sohn des
Großkaufmanns, des Millionärs.
Und infolge seines Auftretens und seiner Erfolge

verwandelte sich auch das anfängliche Unbehagen
seiner Eltern bald in ein Gefühl, daß ihn das doch
alles gut kleide. Stolz erfüllte ihr Inneres. Die alte
Schwäche der Nachsicht des Herrn Knoop gegen
seine Familienangehörigen trat in Kraft. Nur
Margarete verhielt sich nach wie vor ablehnend
gegen seine kalte Art, gegen sein Besserwissen,
gegen seinen Egoismus und seine Ueberhebung.
So hörte sie auch mit allergrößtem Mißfallen einem

Abendgespräch zu, in dem Arthur bei Erwähnung der
Kommerzienrat-Aussicht des Herrn Knoop
geringschätzig hinwarf:
»Ach! Das ist ja gar nichts, Vater. Kommerzienrat

kann jeder werden, und wenn du es sein wirst, so
meinst nur du allein, daß du etwas erreicht hast.
»Du mußt den erblichen Adel erstreben! Das ist

etwas für dich und für uns! Und das werde ich
einleiten, und in dieser Richtung soll Theodor helfen.
Unsere Vorfahren waren ja adlige Dithmarscher



Unsere Vorfahren waren ja adlige Dithmarscher
Ritter. Daran wollen wir anknüpfen, und wenn du
dafür Opfer bringen mußt, du hast ja die Mittel!«
Herrn Knoop gefiel diese Rede ausnehmend. Er,

der Sohn eines einfachen Mühlenbesitzers, sollte
den erblichen Adel erhalten! Das war Nahrung für
seinen Ehrgeiz!
Aber noch eine vernahm, was er sprach, obschon

sie dabei saß, als ob sie gar nicht dazu gehöre, ja,
als ob sie gar nicht im Zimmer sei: Ileisa!
Und sie dachte, welche geringe Bedeutung und

welcher Unwert das war, was man besaß, und
welchen ungemessenen Reiz das ausübte, was man
nicht hatte.
Sie war eine Baronesse von Oderbruch - und was

war sie, und was fing sie damit an? Und diese Leute
wollten ihr ehrliches Bürgertum gegen ein »von«
umtauschen und dafür Opfer bringen, deren Inhalt
zahllosen unglücklichen Menschen ein glückliches
Dasein verschaffen konnte.
Auch ihr gefiel, wie Margarete, manches durchaus

nicht an Arthur, aber seine Entschiedenheit, seine
Männlichkeit, sein Selbstgefühl flößten ihr einen
gewissen Respekt ein.



Sie drängte die Empfindungen für Klamm, die in
größter Stärke wieder erwacht waren, nachdem
seine Verlobung mit der Witwe in Dresden bekannt
geworden, mit aller Kraft zurück. Sie nahm sich vor,
Arthur entgegenzukommen ihn zu prüfen, sich
allerdings auch nichts zu vergeben. Sie war ihm
infolgedessen, als er einmal etwas früher ins
Speisegemach getreten war, sie dort allein
anget rof fen und sie angesprochen hatte,
zuvorkommender begegnet, als es sonst in ihrer Art
lag.
Aber als er, dadurch kühn gemacht, sich eine

Vertraulichkeit gegen sie hatte erlauben wollen, hatte
sie mit großer Bestimmtheit im Ton gesagt:
»Sie werden von Ihrem Fräulein Schwester erfahren

haben, wer ich bin, Herr Knoop! Ich bitte deshalb,
daß Sie mir trotz Ihres Aufenthaltes im Hause, ein
Bleiben möglich machen. Ich habe nichts, als mein
unbescholtenes Ich! Aber das ist mir so wert, wie
irgend jemandem, der sich einer Bedeutung und
eines Ansehens in der Welt rühmt.
»Ich rufe den Kavalier in Ihnen an - ich weiß, Sie

sind ein Kavalier - und nun - ich bitte - Ihre Eltern
und Fräulein Margarete kommen - treten Sie zurück -



«
Zwei Tage später, als er abends mit seiner

Schwester aus einer Gesellschaft zurückgekehrt war,
hatte er die Gelegenheit ergriffen, einmal eingehend
über Ileisa zu sprechen. Er fragte sie, was sie nach
ihren Beobachtungen von ihr halte.
Und Margarete hatte erwidert:
»Ileisa ist eine vornehme Natur. Ich wüßte nichts an

ihr auszusetzen -«
»Aber einen Fehler wird sie doch auch haben,« fiel

der nüchterne Arthur ein.
Margarete dachte nach, dann sagte sie:
»Mutter meint, der Verstand sei doch mehr in ihr

ausgebildet, als das Herz.«
»Na, das ist doch erst recht ein Vorzug -«
»Wohlan, wenn du es so betrachtest - und dann -

dann -«
»Nun?«
»Sie glaubt, sie sei im Grunde doch ziemlich

adelsstolz. Als du neulich von den Plänen
gesprochen hättest, die du für Vater hast, habe sich
ein verächtlicher Zug um ihre Mundwinkel gelegt. Als
ob sie hätte sagen wollen:



»Ihr Bürgerlichen! Ihr bleibt ja doch Grautiere, wenn
ihr euch auch mit der Löwenhaut umhüllt.«
»Na, ja,« fiel Arthur mit kaltem Lachen ein. »Sie

hatte ja damit auch nicht so ganz unrecht. Ich meine,
- in den Augen derer trifft's zu, die auf ererbten alten
Adel zurückblicken. Die Menge beugt dagegen den
Rücken. Bei der Masse giebt's Ansehen. Und auf sie
kommt es an. Und den Zutritt zu den vornehmen
Kreisen eröffnet das ›von‹, ja, sichert es. Was will
man mehr?«
»Unbegreiflich,« warf Margarete hin.
»Du, der entsetzlich nüchterne Verstandesmensch,

legst auf Dinge solchen Wert, erörterst gar deren
Wert in solcher Weise! Du, für den Erwerb, Geld,
Lebenszweck ist! Ich denke, der Adel soll bestehen
in der Tadellosigkeit unserer Lebensführung, in
vornehmer Gesinnung und Handlungsweise! Mein
Bürgerstolz lehnt sich dagegen auf, um des
erkauften Titels oder Ranges willen mit anderen
Augen in der Gesellschaft angesehen zu werden.«
»Ja, ja, du kommst immer mit deiner

Kinderstubenmoral und Tugendsamkeit, meine
Beste. Das kennt man! Aber mit ihnen wird man
höchstens eine kleine Kompastorin auf dem Lande.



»Uebrigens kamen wir von Ileisa ab! Giebt's sonst
noch etwas?«
Margarete schüttelte erst den Kopf, dann sagte sie

spöttisch:
»Ja, eines giebt es noch, und das wird wenigstens

auch in deinen Augen ein sehr starker Mangel sein!
Dieses einzige ist: du imponierst ihr gar nicht!
Nachdem offenbar sogar ein Herr von Klamm ihr den
Hof gemacht - so stark den Hof gemacht, daß er sie
heiraten wollte, - versinkt deine Herrlichkeit in nichts!
«
»Wie? Herr von Klamm hat sich um sie bemüht?«

fiel Arthur, die starke Enttäuschung, die Margarete
ihm bereitet hatte, vorläufig unterdrückend, ein.
»Das ist ja etwas ganz Neues! Das habe ich ja gar

nicht erfahren! Woher weißt du's? Hat sie es dir
gesagt?«
»Gesagt? Nein, Liebster! Dazu ist sie zu diskret und

zartfühlend. Sie wußte ja, daß er mir durchaus nicht
gleichgültig war. - Aber ich habe sie im Traume
sprechen hören. Es geschah bald, nachdem uns
Klamm verlassen hatte. Sie schläft doch neben mir.
Die Thür stand an dem Abend offen. Plötzlich hub sie
an, seinen Namen zu rufen und sich sehr
schwärmerisch auszudrücken.



schwärmerisch auszudrücken.
»Und überdies hat mir Onkel Theodor erzählt, daß

sie ein gewisser Numick im Tiergarten mit ihm hat
promenieren sehen.
»Es mag Zufall gewesen sein. Aber es ist sehr

verdächtig, daß sie mir niemals etwas davon erzählt
hat.« -
»Hm - hm - so - so! Darüber möchte ich wohl etwas

Sicheres erfahren? Und namentlich möchte ich
wissen, weshalb denn nichts aus der Partie
geworden ist?«
Margarete zog die Schultern und holte unwillkürlich

Atem, wie jemand, der sich so besser einer Starken
Bedrückung entledigt.
Dann sagte sie:
»Ist überhaupt Herr von Klamm zu ergründen? Bei

uns eifrig, ja unermüdlich! Ein Adliger aus vornehmer
Familie! Ein Mann, mit dem Drang nach Einfachheit,
Solidität, bürgerlicher Thätigkeit, nach Erwerb und
Erfolg. Und gleichzeitig versteckt, unzuverlässig,
unwahr! Der Frau von Krätz, die er nun geheiratet
h a t , soll er kurz vor der allgemein erwarteten
Verlobung plötzlich abgeschrieben haben. Dann
hatte er sich - es scheint sicher - an ein anderes



hatte er sich - es scheint sicher - an ein anderes
armes, junges Mädchen in Dresden gebunden. Die
ließ er aber auch, - - und wiederum - nachdem ihn
die Not trieb - suchte er die Millionärin auf. Wenn
nun noch hinzutritt, daß er Ileisa den Kopf verdreht
hat, so steht man ja vor einem Rätsel, es sei denn,
daß er eben doch ein Abenteurer ist, daß er hier nur
so arbeitete und täuschte, weil er sich mit den
geheimen Absichten trug, Papas Kompagnon zu
werden, oder ihm das Geschäftliche für damalige
eigene Zwecke abzulauschen. Diese Thatsachen
haben denn auch, wenn meine Sympathien für ihn
nicht abgeschwächt, doch meine Neigung für ihn
zum Erlöschen gebracht.«
Arthur hatte nicht ohne Spannung zugehört.

Nachdem seine Schwester aber ihre Rede beendet,
sagte er mit einer an ihm sonst nicht hervortretenden
Lebhaftigkeit:
»Ich muß ihn kennen lernen! Ich möchte mir selbst

ein Urteil bilden, möchte der Wahrheit oder den
Ursachen seiner Handlungsweise nachspüren. Und
Ileisa von Oderbruch -!? Hm - was du sagst -
Uebrigens - da fällt mir ein - sie hat ja noch eine
Tante. Die wollen wir doch bald einmal einladen.
»Ich möchte sie näher kennen lernen -«



»Mir will wirklich scheinen, daß du für unsere
Hausgenossin ein nicht gewöhnliches Interesse hast,
Arthur!« fiel Margarete ein. »Aber ich wiederhole dir:
Bei der, grade bei der wirst du kein Glück haben!«
»Na, ich werde dir das Gegenteil beweisen,« stieß

Arthur Knoop heraus, zog sein Etui hervor,
entzündete eine Cigarette und blies die
Rauchwolken nach der Art stark Erregter aus dem
Munde.
Grade waren sie jetzt eben an dem Knoopschen

Hause angelangt. Nachdem Arthur seiner Schwester
die Thür geöffnet und sich noch versichert hatte, daß
das ihrer wartende Mädchen zur Stelle war, nahm er
den Weg zurück. Er wollte noch in den Klub und dort
einige Nachtstunden verbringen.
 
In einem alten Berliner Hause in der Kronenstraße,

drei Treppen hoch, zog einige Tage später, um die
Zeit zwischen Mittag und Spätnachmittag Ileisa von
Oderbruch an der nach früherer Sitte durch eine
Messingstange in Bewegung zu setzenden Klingel.
Sie wollte ihre Tante, die dort ihre Zimmer besaß,
besuchen, wollte endlich einmal wieder nach
längerer Zeit dieser einzigen Verwandten, die sie
noch auf der Welt hatte, Liebesbeweise an den Tag



noch auf der Welt hatte, Liebesbeweise an den Tag
legen.
Es währte eine Weile, bevor ihr geöffnet wurde.

Auch kläffte ein Köter mit den bekannten heiseren
Kehllauten, die diesen Vierfüßlern eigen sind.
Als endlich die Thür aufgeklinkt wurde, geschah's

nur spaltenweit. Hinter der noch nicht abgehakten
Sicherheitskette fragte die Bewohnerin mit einer
mürrisch mißtrauischen Stimme, wer da sei, und was
man wünsche.
»Ich bin's, ich bin's, liebe Tante,« betonte Ileisa.

Nun flog auch rasch die Thür auf, und unter dem
freudenerregten Winseln des Hundes, unter dessen
Wedeln und Anspringen, nahmen Tante und Nichte
den Weg durch den etwas dunklen Flur ins
Wohngemach.
Die alte Dame mit dem kleinen, dürren Körper, den

eingefallenen Zügen und den pergamentfarbenen
Wangen, legte eine überselige Freude an den Tag,
ihre Nichte vor sich zu sehen.
Immer wieder schaute sie ihr ins Angesicht, strich

ihr liebevoll die Hände und stellte Fragen.
Und nachdem dieser erste Freudenausbruch

vorüber war, begab sie sich zunächst fort, um eine



vorüber war, begab sie sich zunächst fort, um eine
Tasse Thee zu bereiten.
Nachdem sie alles Erforderliche herbeigeholt, und

endlich noch aus einem neben dem Ofen stehenden
Blechkasten eine Anzahl selbstgebackener Kuchen
hervorgeholt, ließ sie nun auch ihrer Zunge über ihre
Person und Angelegenheiten freien Lauf.
Zunächst berichtete sie, daß Mopsi - so hieß der

Hund - recht ernstlich krank sei, was um so
störender gewesen, weil sie selbst wieder an ihrem
alten, bösen Husten gelitten, und sich im Bett habe
halten müssen. Dann folgten mitleidige
Bemerkungen über das Fußleiden der Aufwärterin,
die täglich erschien, um die gröbere Arbeit zu
verrichten, und nachdem sie dann auch noch allerlei
mehr nachsichtige als anklagende Mitteilungen über
den Hauswirt und die Mitbewohner gemacht,
gelangte sie auf die Verhältnisse der Familie Knoop.
Sie ließ sich besonders von Arthur erzählen. Und

Ileisa sprach aus, was zutraf, aber sie verhehlte auch
ihrer Tante nicht, daß er ihr wegen seines kräftigen,
weltmännischen Auftretens und seiner Abneigung,
sich irgendwie in seiner Eigenart zu verdecken, nicht
übel gefalle.
»Und wie stellt sich der Sohn zu dir?« warf die alte



Dame hin.
Ileisa berichtete ihrer Tante, was zwischen ihr und

Arthur vorgefallen war.
»Hm - gut so - sehr gut, mein Kind. Du bist nun

sicher, daß er sich nichts wieder gegen dich
erlauben wird! Noch mehr! Ich glaube, nach deiner
Schilderung wirst du in seinen Augen nur gewonnen
haben.«
»Es scheint so, allerdings, Tante. Ich hatte ein sehr

unpersönliches Wesen von ihm erwartet. Statt
dessen redete er mich heute morgen in der
liebenswürdigsten Weise an. Es geschah sogar das
bisher Unerwartete, daß die Familie sich endlich
auch deiner einmal erinnert!«
»Siehst du wohl! Siehst du wohl,« fiel die Alte ein,

machte vergnügte Augen, und ließ einen fast
triumphierenden Ausdruck in ihren Zügen
erscheinen.
Und gleich fügte sie hinzu:
»Ach, mein süßes Kind, wie würde ich mich freuen,

wenn du mit der Zeit aus jeder Abhängigkeit
herauskämest, wenn du einen braven, gutsituierten
Mann fändest. Es ist mein täglicher Gedanke und
mein tägliches Gebet.



mein tägliches Gebet.
»Schade, daß dieser Arthur ein solcher

Verstandesmensch ist, das wäre sonst ja alles nach
Wunsch! Du die Schwiegertochter des Herrn Knoop!
Es wäre erreicht, was ich im geheimen gehofft und
erwartet habe, als ich dir riet, eine Stellung
anzunehmen. - Uebrigens - was macht denn der Herr
von Klamm? Für ihn interessierte ich mich immer
außerordentlich. Wenn der in guten Verhältnissen
gewesen wäre, hätte ich dir gewünscht, daß du
seine Frau geworden wärest.«
Statt zu antworten, stellte Ileisa die eben schon

erhobene Theetasse wieder auf den Tisch,
veränderte ihre Miene und ließ gedankenvoll das
Haupt sinken.
»Ja, ja, Tante - wenn er -«
Dabei löste sich gleichsam als Befreiung

versteckten Schmerzes ein langer Seufzer aus ihrer
Brust.
»Also du interessiertest dich wirklich ernsthafter für

ihn? Du liebtest ihn, meine liebe Ileisa? Ja! Ja! Ich
hab' mir's gedacht, ohne daß du mir davon
gesprochen hast,« fiel die alte Dame teilnehmend
ein.



»Hatte es einen Sinn und Wert, Tante? Er hatte und
war nichts - und was da so plötzlich zum Vorschein
gelangte und geschah - ließ mich ja zweifeln, ob er
überhaupt ein wirklich vertrauenswerter Mann sei -
»Und nun ist ja auch alles aus, und nichts mehr zu

ändern.«
»Gewiß, mein Kind, und sollte sich Herr Arthur

Knoop für dich entscheiden, prüfe dich zwar erst,
aber dann sei nicht spröde, dann sage nicht nein. Ich
halte es für möglich, daß du, grade du ihn sanfter,
weicher zu machen verstehen wirst. Und wenn dir
das gelingt, so hast du ja auch das, was du jetzt
noch an ihm entbehrst. Im übrigen, mein Kind. Es ist
eine Thorheit, wenn die jungen Mädchen den
Veilchen nachahmen, und eher in demutvoller
Bescheidenheit verblühen, als die Augen einmal
aufschlagen wollen.
»Wie der Mann, so hat auch die Frau die Pflicht und

Aufgabe, die sich für ihr Fortkommen bietenden
Gelegenheiten wahrzunehmen. Ein Mädchen ist
wirklich nicht unweiblich, wenn sie sich vorhält, daß
ohne Entgegenkommen überhaupt im Leben kein
Bündnis geschlossen wird!
»Gewiß! Sitte und keinerlei Abweichung von der

Tugend! Aber den ihr von Gott verliehenen Verband



Tugend! Aber den ihr von Gott verliehenen Verband
soll jede Kreatur gebrauchen! Kein Mensch zahlt uns
Frauen etwas dafür, daß wir aus lauter sittsamer
Prüderie alte Jungfern werden. Im Gegenteil: Wenn
wir's geworden, verhöhnt man uns noch dazu!«
Die alte Dame sprach's und seufzte auf.
»Allerdings, oft mit bitterem Unrecht,« fuhr sie fort.

»Man kann sein Glück auch aus Pflichtdrang für
andere verpassen - wie es mir geschah. - Wie! Was?
- Du siehst schon nach der Uhr? Ist's schon so weit,
mein süßes Kind? Nein, nein, ich will dich nicht
aufhalten -!
»Wart', ich helfe dir - - Still, Mopsi - still - still! - - Wie

meinst du? - Gewiß, ich komme gern, und daß sie
mich gar in ihrem Wagen nach Hause bringen
wollen, ist ja äußerst liebenswürdig!
»Grüße und danke. - Adieu! Adieu! Auf

Wiedersehen, mein liebes Kind!«
 
Acht Tage nach dem vordem Geschilderten hatte

Arthur vormittags eine sehr wichtige Beratung mit
dem Oberfaktor. Verschiedene größere Firmen in
B e r l i n waren von der zuständigen Behörde
aufgefordert worden, Offerten einzureichen. Es



aufgefordert worden, Offerten einzureichen. Es
handelte sich um die für die allgemeine Volkszählung
im Deutschen Reich erforderlichen Zählformulare,
deren Ausführung einer mindest bietenden
Buchdruckerei übertragen werden sollte. Arthur
überlegte mit dem Faktor schon seit Stunden. Die
Kosten für das Papier und die gesamte übrige
Herstellung wurden wiederholt überschlagen, aber
auch Erwägungen angestellt, ob das ungeheure
Quantum in der vorgeschriebenen Zeit fertig gestellt
werden, ob der jedenfalls mit sehr gedrückten
Preisen hervortretenden Konkurrenz so begegnet
werden könne, daß ein Nutzen überhaupt zu erzielen
sei.
Von großem Vorteil würde es sein, wenn in

Erfahrung zu bringen wäre, welche Offerten eine
andere, im wesentlichen in Betracht kommende
Firma, nämlich die Hohensteinsche Buchdruckerei
mache. Sie war die einzige, die bezüglich der
gesamten Einrichtungen Gleiches und mehr schaffen
und zu mäßigen Sätzen herzustellen vermochte, als
das Knoopsche Geschäft.
Während sich noch Arthur und der Faktor

unterhielten, zwischendurch Anfragen von
Eintretenden beantworteten, auch den sich ihnen



zugesellenden Herrn Knoop eben mit der Erklärung
beruhigt hatten, daß sich selbst bei dem von ihnen
erwogenen Minimalpreis noch ein sehr schöner
Nutzen herausstellen werde, trat nach dessen
Fortgang Theodor Knoop mit sehr beschäftigter
Miene ins Kontor.
Arthur streckte ihm mitten im Redefluß, kurz

nickend, die Hand entgegen und warf, als Theodor
fragte, ob heute morgen etwas zu besorgen sei, erst
nachsinnend und dann von einer praktischen Idee
erfaßt, in einem belebten Ton hin:
»Hm - ja. Allerdings!« Dabei gellte er sich gegen

das Pult, zog erst noch vorm Weitersprechen das
Cigaretten-Etui hervor, entzündete mit gewohnter
Schnelligkeit eine Diubek und stieß den Rauch durch
die Nase. Dann ergänzte er, während er die Linke in
die Beinkleidertasche schob:
»Könntest du vielleicht an den Faktor der

Hohensteinschen Buchdruckerei herankommen und
ihn ausforschen, welche Offerte - sie für die
Zählkarten einreichen! Da wäre was für dich und für
andere zu verdienen.«
Erst zog Theodor die Lippen. Gleich darauf aber

trat ein cynischer Ausdruck in seine Mienen und er
stieß heraus:



stieß heraus:
»Ah! Du meinst, ich soll ihn -« Hier machte er eine

nicht mißzuverstehende Bewegung mit der Hand und
lachte unangenehm anzüglich. Arthur aber ging auf
diese Auslegung seiner Worte nicht ein; er ließ
vielmehr einen abweisenden Ausdruck in seinen
Gesichtszügen erscheinen und sagte:
»Nein, du irrst dich! - Wie sollte ich auf so etwas

kommen.
»Weißt du, wir sprechen noch über die Sache, über

das Wie. - Wo frühstückst du heute? - Hm - Hm - Ich
schlage dir vor, daß wir bei Ewest in der
Behrenstraße um ein Uhr ein Steak essen. Ich lade
dich ein!«
Und ohne Theodors Antwort abzuwarten, da er

dessen Zustimmung immer gewiß war, wenn er ihn
zu einer Pikanterie einlud, schloß er:
»Also abgemacht! Ein Uhr, rechts im Zimmer mit der

geschnitzten Thür. - Jetzt habe ich hier noch vollauf
zu thun.«
Dabei drückte er ihm in jener Art die Hand, durch

die man jemanden höflich hinauskomplimentiert.
Nachdem der Onkel gegangen, war Arthur zunächst

bemüht, den unvorteilhaften Eindruck dieser Scene



bemüht, den unvorteilhaften Eindruck dieser Scene
bei dem Faktor zu verwischen. Was er gesagt hatte,
war ihm in Wirklichkeit im Augenblick so
herausgeschlüpft. ›Dergleichen that man natürlich
nicht bei ruhiger Ueberlegung.‹ Er sagte deshalb:
»Gewiß, Karlsen, man hätte es leicht, wenn man

etwas von Hohensteins erfahren könnte. Aber
natürlich meinte ich nur, daß man dem Faktor
vielleicht Fragen stellen könne, aus denen man sich
einen Vers zu machen im stande wäre.
»Einen Beamten zu Pflichtvergessenheiten zu

verleiten, wie Herr Knoop annahm, kann mir doch
nicht beifallen.«
Arthur hatte auch Glück. Karlsen, der Faktor, nahm

die Worte, wie sie Arthur verstanden haben wollte.
Und Arthur war dessen sehr froh!
Es kam ihm jetzt auch noch der Gedanke, daß sein

eigener Beamter auf die Idee geraten könne ihn an
die Hohensteinsche Buchdruckerei für Geld zu
verkaufen!!
Er erschrak förmlich! Und er nahm sich vor,

Theodor unter allen Umständen von Schritten
abzulenken, zu denen er in einer unbesonnenen
Anwandlung, in der Sucht, Vorteile zu erringen, den



Anwandlung, in der Sucht, Vorteile zu erringen, den
Anlaß gegeben hatte. -
Als Onkel und Neffe zur verabredeten Zeit im

Ewestschen Restaurant in dem erwähnten Raum
beisammensaßen, einen halben Hummer verzehrten
und eine Flasche Bocksbeutel dazu tranken, sagte
Theodor, sobald er die Gelegenheit als günstig
erachtete, in stark belebtem Tone:
»Weißt du, Arthur, wie ich die Sache mit

Hohensteins Faktor machen könnte? Wir wollten ja
darüber noch reden! - Ich werde mich an ihn
heranmachen und fragen, ob er nicht bei uns ins
Geschäft eintreten wolle. Verbessern will sich jeder!
»Wenn ich ihn dann heute abend in den Ratskeller

bestelle, und nach einigen Flaschen Wein nach
meinem Willen habe, dann gehe ich vor!«
Zunächst entgegnete Arthur mit ungekünstelter

Ueberraschung:
»Bei uns eintreten? Ich verstehe nicht! Wir können

den Mann doch nicht anstellen?«
»Ach, davon ist ja auch nicht die Rede. Das soll ja

nur die Einleitung, das Lockmittel, der Vorwand sein.
Nachher kriegt er eben seinen Batzen für seine
Dienste. Und - und - wie viel hast du mir denn



zugedacht, wenn ich euch die Offerte, die
Hohensteins machen, herausbringe.«
Diese letzte Aeußerung ärgerte Arthur ausnehmend.

Abgesehen davon, daß die Vorschläge, die sein
Onkel machte, ein starkes Oppositionsgefühl in ihm
erregten, sah er es als einen Mangel an Delikatesse
an, daß Theodor, der inzwischen so viel Gutes von
der Familie genossen hatte, gleich seinen Vorteil
betonte, schon vorher wissen wollte, was für ihn
abfiel.
Er sagte deshalb wiederum in seiner unangenehm

kalten Art:
»Du hast mich völlig mißverstanden, wenn du

annimmst, daß ich jemals die Hand zu dergleichen
Vorgehen bieten könnte. Meine Meinung war, daß
man versuchte, etwas auf geschickte Art
herauszubringen. Aber so was -«
»Na, du sagtest doch, ich und andere könnten

verdienen,« betonte Theodor brüsk. »Das war doch
nicht mißzuverstehen!«
»Du hast es aber doch falsch aufgefaßt! Ich meinte,

du solltest etwas davon haben, obschon ich -
aufrichtig gesagt - eben nicht angenehm berührt war,
daß du das in den Vordergrund stelltest, uns das
nicht überlassen wolltest. Und wir würden was davon



nicht überlassen wolltest. Und wir würden was davon
haben, wenn die Wirkung die wäre, daß wir die
Lieferung erhielten.«
»Na, ja - Also - du hast dich besonnen! So drehst

du's jetzt! Du willst lieber nichts ausgeben. - Darauf
kommt's heraus!« fiel Theodor - zum erstenmal
Arthur in einer solchen abfälligen Weise begegnend,
ein.
Einen Augenblick wollte sich Arthur hinreißen

lassen, das zu thun, was sich Menschen um so eher
aufdrängt, wenn sie sich getroffen fühlen. Dann aber
beherrschte er sich doch und entgegnete nur in
einem überlegenen Tone:
»Du hast recht: Ich habe mich besonnen, daß ich zu

derartigen Mitteln nicht greifen will, besonders und
unter keinen Umständen zu solchen, wie du sie zu
meinem Erstaunen vorschlägst! Aber im Unrecht bist
du, wenn du meinst, die Furcht einer Schmälerung
des Verdienstes leite mich.
»Wenn die Firma Knoop so dächte, verehrter

Onkel, würde sie mit dir doch keine Pakte
geschlossen haben -«
»Was soll das nun wieder?« fiel Theodor ein. »Ich

denke, ihr habt hinreichenden Nutzen aus meiner
Thätigkeit, und alte Sachen soll man endlich schon



Thätigkeit, und alte Sachen soll man endlich schon
deshalb ruhen lassen, weil jeder seine Rechnung mit
sich zu machen hat. Wie ich für euch thätig bin,
wollte ich dir grade erzählen. Ich wollte dir mitteilen,
wie weit ich im Heroldsamt mit der Nobilitierung
deines Vaters gekommen. Aber freilich - bei solcher
Art vergeht einem die Lust.
»Du denkst immer, verehrter Neffe, daß dir alles

ansteht. Andere denken sehr viel anders darüber.«
»Hm - es mag sein, Onkel! Aber entscheidend ist

wohl, ob Defekte im Charakter oder nur
unsympathische Eigenschaften der Kritik
unterliegen. Daß deine Vergangenheit nicht völlig
tadellos ist, kannst du doch nicht leugnen, und wenn
du vorschlugst, den Faktor bestechen zu wollen, so
ist dies nur ein Beleg, daß du es mit
Gewissenssachen nicht sehr ernst nimmst. Ueber dir
zu Gericht sitzen - kann mir nicht beifallen, aber
wenn du einen solchen Ton gegen mich anschlägst,
so sage ich dir meine Meinung.«
»Ja, ja, es ist immer dieselbe Geschichte. Dein

Vater und du halten sich für Götter, andere aber
gehören in den Hades!«
»Gut, zugegeben, daß wir unsere Schwächen

haben! Sie überhaupt zu leugnen - da wir Menschen



haben! Sie überhaupt zu leugnen - da wir Menschen
sind - wäre ja eine Lächerlichkeit,« entgegnete
Arthur mit unheimlicher Ruhe.
»Aber du bietest ja selbst die Hand zu dem Ehrgeiz,

den du so herbe verdammst. - Eben hobst du noch
hervor, daß du wieder Schritte gethan habest. Ich
sollte denken, daß du doch so etwas Schlimmes
dann nicht darin erkennen kannst. - Im übrigen!
Wohin sollen solche Gespräche führen? Sie können
schließlich nur den Ausgang einer völligen
Entfremdung zwischen dir und uns haben. Und das
kann dir doch am wenigsten wünschenswert sein!
»Wessen Brot ich esse, dessen Lied ich singe.

Lasse also die Dinge ruhen, lasse aber hören, was
du aus dem Heroldsamt bringst.«
Nach diesen Worten erhob Arthur das Glas, hielt es

seinem Onkel hin, und ließ einen künstlich
versöhnlichen Ausdruck in seinem Angesicht
erscheinen.
Es wurde Theodor nicht leicht, sich gleich wieder

umzustimmen. Er war zu allem, was ihn verächtlich
machte, auch noch über die Maßen empfindlich. Er
wollte - trotz aller Ueberführung - immer noch ein
Opfer der Verhältnisse, und auch zu seiner jetzigen
Thätigkeit nur deshalb gedrängt sein, weil er noch



Thätigkeit nur deshalb gedrängt sein, weil er noch
unter den Folgen früherer Widerwärtigkeiten litt. Das
Wesentliche seiner indessen nun folgenden
Mitteilungen ging dahin, daß dem Antrag auf
Nobilitierung deshalb an sich näher getreten werden
könne, weil es als richtig festgestellt sei, daß die
Familie in früheren Jahrhunderten »von Knoop«
gehießen habe. Aber es sei nach den gegebenen
Vorschriften erforderlich, pekuniäre Nachweise und
Opfer zu bringen, und jedenfalls besser, die Zeit
abzuwarten, nachdem sich Herr Knoop als
Privatmann vom Geschäft zurückgezogen haben
werde.
Einen Gewerbetreibenden mache man zum

Kommerzienrat, wenn die Vorbedingungen
vorhanden seien, aber eine Nobilitierung sei bei
Personen mit offenem Geschäft nicht angebracht.
»Na - und weiter,« forschte Arthur, nachdem das

alles von Theodor erörtert war.
»Ja, sonst nichts! Dein Vater muß nachweisen, daß

er standesgemäß leben kann - also etwa eine Million
oder mehr besitzt, und er müßte wohl aus dem
Geschäft austreten.
»Zudem wird vorausgesetzt, daß er irgend eine

Schenkung macht, zum Beispiel an den Deutschen



Schenkung macht, zum Beispiel an den Deutschen
Frauen-Verein vom roten Kreuz oder dergleichen. Ihr
würdet gut thun, das Geschäft - ich wollte schon
darüber immer einmal mit dir und deinem Vater reden
- an eine Aktiengesellschaft zu verkaufen. Dann kann
sich dein Vater zurückziehen, und alles ist in
Ordnung.«
»Doch nicht! Wo bleibe ich?« fiel Arthur kritisch ein.

»Wenn mein Vater als Geschäftsmann nicht
nobilitiert werden kann, so also auch ich nicht! - Und
ich will doch eine Thätigkeit behalten, ich will doch
noch Geld verdienen -«
»Hm! Weißt du, darüber habe ich auch schon

nachgedacht. Du läßt dich zum Vorsitzenden des
Aufsichtsrates der Aktiengesellschaft machen. Du
schwebst sozusagen als Geist über den Wassern.
So erreichst auch du deinen Zweck! Sehr häufig
fungieren ja Adlige - Grafen und Barone - als
Aufsichtsräte. Das hat sich ja eingebürgert und wird
nicht moniert! Im Gegenteil!«
Diese Worte gefielen Arthur nicht schlecht.
Er sah sich bereits in seinen jungen Jahren in einer

solchen Position. Er war der reiche Privatmann, der
sich bei großen Unternehmungen beteiligte, den man
auch sonst in Direktionen hineingewählt, der



auch sonst in Direktionen hineingewählt, der
Vertrauensstellungen einnahm, der großes Ansehen
genoß und mit verhältnismäßig wenig Arbeit seine
Taschen füllte. Der Freiherr Arthur von Knoop - den
Freiherrn mußte er erzielen! - war in aller Welt
Munde! Ah! Wie das des ehrgeizigen jungen Mannes
Inneres entflammte!
Er sagte jedoch, rasch wieder nüchtern geworden,

und seinen Zügen einen pessimistischen Ausdruck
verleihend:
»Aktiengesellschaft! Aktiengesellschaft! Ja, wenn

das so leicht wäre! Gewiß! zu machen ist ja alles!
Aber ob man den Preis erhält, den man haben muß!
»Andere Menschen rechnen auch, und erst recht.
»Die ganze Nobilitierungsaffäre scheint mir nicht

nur auf sehr schwachen Füßen zu stehen, sondern
in dieser Behandlungsart, bei solchen Forderungen,
ziemlich aussichtslos.«
»Du irrst wieder einmal gründlich,« fiel Theodor mit

abfälliger Betonung ein. »Die Aktiengesellschaft
bringe ich sehr rasch zu stande, und wenn ich gut
verdiene, so vorteilhaft, daß ihr mehr als zufrieden
seid!
»Und wenn's keine Aktiengesellschaft wird, so weiß



»Und wenn's keine Aktiengesellschaft wird, so weiß
ich einen Millionär, der darauf reflektiert. Schließlich
kann's euch ja gleich sein - woher ihr euer Geld
bekommt - und um so eher begegnest du dem
Einwand, daß du eine gewerbliche Thätigkeit als
künftiger Freiherr betreibst.«
»So - so - da wäre ich begierig,« fiel Arthur ein, zog

die bekannte Cigarette hervor, entzündete sie mit
gewohnter Hast und paffte stark.
»Also - bitte - heraus damit, wenn's gefällig ist -«
»Der Reflektant ist - ich nehme natürlich an, daß ihr

nicht selbst verhandelt, sondern mir das überlaßt -
Freiherr Alfred von Klamm. Er sucht ein Zeitungs-
und Druckerei-Unternehmen zu erwerben -«
»Du meinst?« fiel Arthur überrascht, aber zunächst

nicht ungläubig ein. Und dann doch gleich wieder
abwiegelnd:
»Jedenfalls kannst du aber doch nicht mit ihm

verhandeln. Du, den er beschuldigt, daß du ihn und
seine Mutter um ihr ganzes Vermögen gebracht hast.
Da müßte doch ein anderer vorgehen -«
»Und du glaubst noch immer an diesen Unsinn,

Arthur!? Ich muß mich wirklich wundern! Schon aus
dem Umstande, daß ich mit ihm in Verbindung treten



will, erhellt doch zur Genüge, daß ich ihm seine
Behauptungen vollkommen zu widerlegen im Stande
bin.
»Ich will davon absehen, daß ich ihn eigentlich

wegen schimpflicher Verleumdung belangen müßte.«
Arthur erhob das Haupt und sah seinen Onkel nicht

ohne starken Beifall an. Was sich nicht alles in
dessen Kopf gestaltete, und mit welcher cynischen
Souveränität er über Felsen und Schluchten
wegsetzte. Man mußte es bedauern, daß ein an sich
so findiger und gewandter Mensch seine ihm von der
Natur verliehenen Gaben nicht in den Dienst solider
Dinge stellte!
Nach diesen, auf Theodor gerichteten Betrachtung

gen aber gingen auch seine Gedanken wieder zu
Klamm.
Er sagte infolgedessen:
»Na, ja - gleichviel! Lassen wir das! Etwas anderes

aber ist - und das fällt allein ins Gewicht: Sollte
wirklich Klamm, nachdem er in einen solchen
Glückstopf gegriffen und sich wieder in die vornehme
Gesellschaft eingereiht hat, ein Zeitungs-
Unternehmen und eine Buchdruckerei kaufen
wollen?«



»Ja,« betonte Theodor entschieden.
»Er sucht etwas, obschon seine Frau, wie ich

erfahren habe, durchaus dagegen ist. Er hat einmal
Geschmack an der Publizität gefunden, und die
Eitelkeit, als selbst produzierender Mensch und
Zeitungsbesitzer die übliche einflußreiche Rolle zu
spielen! Frage nur deinen Vater, mit welchem
unglaublichen Eifer er bei euch thätig war. Freilich
das nur, um bei euch etwas möglichst rasch
abzulernen.«
»Ja!« meinte Arthur und rüstete sich jetzt, rasch

nach der Uhr sehend, zum Aufbruch. »Es ist ein
ungewöhnlicher Mensch, und ich wiederhole oft
Gesagtes: ich möchte ihn gern 'mal kennen lernen.
Na, ja! Denkbar ist es ja jetzt - wenn du« - hier nahm
Arthur seinen pessimistischen Ton wieder an -«dir
nicht selbst etwas eingebildet, wenn du nicht
Möglichkeiten und Hoffnungen als Thatsachen
hingestellt hast!
»Jedenfalls will ich noch heute mit meinem Vater

sprechen und ihm über alles Mitteilung machen. Du
sollst dann alsbald Nachricht haben.«
Hierauf klingelte er, zahlte dem Kellner, ohne von

seinem Onkel noch besondere Notiz zu nehmen, und



machte sich dann - ihm rasch und flüchtig die Hand
drückend - davon.
»Geben Sie mir noch einen Hennessy Cognac vom

besten!« erklärte Theodor, der noch dageblieben
war, dem Kellner, und zog die Börse.
Und während dieser forteilte, um das Verlangte

herbeizuholen, murmelte Theodor Knoop:
»So viel ist gewiß! Sobald ich mein Geld bei ihnen

für die Adelsgeschichte und den Verkauf des
Geschäfts in der Tasche habe, ziehe ich mich von
d e r ruppigen Gesellschaft ein für allemal zurück!
Jede kleinste Zuwendung wird einem vorgehalten.
Selbst Bezahlungen für geleistete Dienste werden
einem auf das Mitleidskonto geschrieben!
»Mit meinem Bruder läßt sich wenigstens noch

sprechen! Aber dieser eingebildete Ruppsack und
Erz-Egoist Arthur ist mir nachgerade widerlicher, als
irgend ein anderer Mensch!
»Bevor ich vorgehe, werde ich mir erst einen

Schein über meine Provision ausstellen lassen!
Sonst streiten sie mir alles nachher ab.
»Ich hole die Kastanien aus dem Feuer und habe

nachher das Nachsehen!



»Und - und - kann ich dem Arthur nachher 'mal eins
beibringen, so soll's gewiß geschehen!
»Ich vergesse es nicht, wenn jemand sich einen

solchen Ton gegen mich erlaubt!«
Und während er die Friedrichstraße hinabflanierte

und den Weg nach der Kanonierstraße nahm,
woselbst er in einem kleinen Hotel wohnte, schloß
er:
»Wetter! Wie wäre es, wenn ich mir die Preise für

die Zählkarten von Knoops verschaffte und durch -
hm - hm - vielleicht durch Numick - solche der
Hohensteinschen Buchdruckerei offerierte? Da wäre
jedenfalls ein Geschäft zu machen. Die sind nicht so
zimperlich. - Freilich - freilich - solange ich so noch
zu Knoops stehe - ist's wohl besser - Ich könnte
hereinfallen und mir alles verderben. -«
 
Arthur machte an demselben Tage seinem Vater

Mitteilung von der Unterredung mit Theodor.
Sie hatten sich nach Tisch in der Villa im

Arbeitszimmer des alten Herrn niedergelassen und
schlürften, während sich die Damen zu einem
Schläfchen zurückgezogen, eine Tasse Kaffee, und
rauchten eine Havanna.



rauchten eine Havanna.
Herr Knoop war in außerordentlich guter Stimmung.

Die Aussicht auf das Geschäft mit den Zählkarten
machte ihm eine gute Laune. Er hielt den Zuschlag
für ziemlich sicher, weil die als äußerst zuverlässig
bekannte und bei den Behörden vorteilhaft
eingeführte Buchdruckerei schon seit Jahren
wiederholt als Sieger bei solchen Konkurrenzen
hervorgegangen war. Nicht der Preis allein, sondern
die Güte und die Sauberkeit der Ausführung der
Ware, deren man bei Knoops sicher war, halfen, wie
er wußte, bei der Entscheidung mit.
Arthur hatte ihm von neuem bestätigt, daß ein sehr

hübscher Posten, selbst bei der beabsichtigten
starken Ermäßigung, abfallen werde. Ueberdies
wirkten die Nachrichten und Vorschläge, die Theodor
gemacht, sehr erhebend auf Herrn Knoop.
Daß Klamm Käufer sein könne, leuchtete ihm ein.

Als Bewerber paßte er ihm ausnehmend. Die Frau
besaß bekanntlich Millionen! Infolgedessen würde
die Anzahlung, die Knoops fordern mußten, keine
Schwierigkeiten haben. Aber auch der Bildung einer
Aktiengesellschaft war Herr Knoop, der solchen
Plänen bisher ausgewichen war, nicht abgeneigt.
Thätigkeit würde ihm, dem späteren Freiherrn von



Knoop, nicht fehlen.
Auch Arthur würde sich, bei seinem ausgeprägten

Erwerbssinn, der Arbeit nicht entziehen und schon
etwas Passendes finden, sofern er nicht in der
Aktiengesellschaft Beschäftigung und Vorteile fand.
Nach Theodors Mitteilung stieß ja nur noch der

Geschäftsmann in seiner jetzigen Façon im
Heroldsamt auf Widerstand.
Eine erheblichere Summe für einen öffentlichen,

dem Staat dienenden Zweck herzugeben, fiel ihm
nicht schwer, und er war dazu bereit.
Es lagen starkgewölbte Packete mit Staatspapieren

in seinem Geldschrank! Gegenwärtig hatte alles
andere, was ihn sonst beschäftigte, ein
untergeordnetes Interesse. Nur die Ueberlegung, wie
seine Frau und Margarete die Sache auffassen
würden, machte ihm noch Sorge.
»Deine Mutter wird freilich nicht sehr einverstanden

sein, Arthur,« erklärte Herr Knoop. »Sie legte schon
auf den Kommerzienrat keinen Wert. Und deine
Schwester ist erst recht nicht dafür, daß wir das
Geschäft aufgeben! Freilich, auf sie kommt nichts
an. Aber deine Mutter hat ein Wort mitzureden.«
»Na, was will Mutter denn mehr, als eine so



»Na, was will Mutter denn mehr, als eine so
gesicherte Zukunft, Vater!?
»Ihr werdet euch die schon mehrfach von euch

gewünschte Villa kaufen, eine angenehme und noch
erweiterte Geselligkeit pflegen, im Sommer - da du
nicht mehr gebunden bist - ins Bad reisen und so
euch in eurem Alter eines ungewöhnlich behaglichen
Lebens erfreuen. -
»Grete besitzt wirklich etwas mehr als

kleinbürgerliche Anschauungen. Sie gleicht trotz ihrer
Jugend alten Leuten, die sich in eine neue, andere
Zeit nicht hineinversetzen können.
»Ihr fortwährender Oppositionsdrang ist recht

störend und wenig geschmackvoll!«
»Na, sie leidet sonst nicht daran, Arthur! Sie besitzt

nur einen stark ausgeprägten Sinn für alles
Natürliche. Es ist ein vortreffliches Mädchen. -
Schade - schade« - unterbrach er sich -«daß sich
Klamm gebunden hatte. Der wäre ein Mann für sie
gewesen. Es mag sein, wie es will - hervorragende
Eigenschaften hatte er trotz alledem.«
»Vielleicht, Vater! Aber die Sache war ja

aussichtslos, da Klamm Ileisa den Hof machte. Er hat
sich für Grete ja gar nicht interessiert -«



»Allerdings! Es scheint so! Sicher aber wäre es
anders geworden, wenn wir das fremde junge
Mädchen nicht ins Haus genommen hätten. Es war
ein Fehler -«
»Wie du so sprichst, Vater! Ich denke, Grete hatte

doch einen großen Gewinn von dem Verkehr mit ihr!
Und die Dinge mit Klamm sind doch nun abgethan!
Er kümmert uns doch nur noch als Reflektant. Und
dahin wollen wir wirken. Ich werde Theodor morgen
früh gleich mitteilen, daß du einverstanden bist.«
»Nein, nein! Warte doch noch erst, mein Sohn! Erst

muß ich mit deiner Mutter nochmal sprechen. Wir
wollen nichts überhasten. Besser fahren wir beim
Ve r k a u f , wenn die Zählkarten-Angelegenheit
durchgeht. Das entscheidet sich ja - wie
anzunehmen - in acht Tagen -
»Und dann -«
In diesem Augenblick erschien mit vorsichtigem

Schritt Adolf mit der wichtigen Miene und den
stählernen Ringen in den Ohren. Er bestellte, daß
ein Herr Herrn Knoop senior sogleich dringend zu
sprechen wünsche.
»Warte hier - ich komme zurück« - entschied der

alte Herr, erhob sich rasch und elastisch und verließ,
von Adolf gefolgt, das Zimmer.



von Adolf gefolgt, das Zimmer.
Eine Zeitlang blieb Arthur noch nachdenklich sitzen.
Dann erhob er sich - von einem starken Verlangen

nach Ileisa, von der er wußte, daß sie im
Wohnzimmer sein werde, erfaßt - und trat, auf dem
dicken Teppich unhörbar einherschreitend, in das
erwähnte Gemach.
Und da bot sich ihm dann ein Anblick, der ihn

berückte:
Ileisa war, während sie mit einer Lektüre

beschäftigt, eingeschlafen. Das Buch, in dem sie
gelesen hatte, war ihr aus der Hand geglitten. Es
ruhte auf ihrem Schoß. Während des Schlummers
hatte sie ihre ursprüngliche Stellung verändert. Der
Körper war in eine schräge Lage geraten, das
Gewand hatte sich verschoben, und ein kleiner Fuß
und ein Knöchel, über dem ein wahrhaft vollendetes
Ebenmaß der Linien sichtbar wurde, bot sich Arthurs
Augen. Aber er überflog auch mit feinen Augen die
klassischen Formen ihres üppigen Körpers; er sah,
wie sich die Büste in sanfter Regelmäßigkeit hob und
senkte, und ihn entzückte der während dieser
Bewußtlosigkeit in ihrem Angesicht noch stärker
hervortretende, ihr gleichsam angeborene Ausdruck
stolzer Gemessenheit.



stolzer Gemessenheit.
Nicht trennen konnte er sich von ihrem Anblick, und

je stärker es ihn überkam, daß er eigentlich eine
Unzartheit begehe, so von ihr unbemerkt, ihre
Schönheit auf sich wirken zu lassen, desto mehr
verstärkte sich sein Verlangen, in ihrer Nähe zu
bleiben.
Ja, noch mehr! Von einer mächtigen Leidenschaft

erfaßt, kniete er vor ihr nieder und war eben im
Begriff, einen Kuß auf ihre Hand zu drücken, als sie
jählings erwachte, sah, was vorging und in höchster
Verwirrung emporschnellte.
»Wie - Sie - Herr Knoop?« stieß sie, während das

Rot der Scham in ihr Angesicht schoß, erschrocken
heraus.
»Ja, ich!« betonte der Mann, »ich, der Ihnen schon

lange sagen wollte, daß ich Ihnen gut bin, der ich Sie
schon lange bitten wollte, mir Gehör zu schenken!
»Es sei Ihnen gestanden, Fräulein Ileisa - ich liebe

Sie, und würde glücklich sein, wenn ich gleiche
Empfindungen bei Ihnen voraussetzen dürfte.«
Nach diesen Worten beugte er sich zu dem

zunächst fassungslosen jungen Mädchen herab,
küßte erst stürmisch ihre Hände und nahm sie, als



küßte erst stürmisch ihre Hände und nahm sie, als
sie keinen Widerstand leistete, vielmehr in einem
Gemisch von andauernder Verwirrung und
aufflammender Hingebung den Oberkörper
unwillkürlich zu ihm neigte, in seine Arme. Nun küßte
er auch ihre Lippen, zwang sie, sich zu erheben, und
drängte sich ganz zu ihr.
Und sie zu ihm! Von einem heftigen Liebesrausch

erfaßt, verharrten sie so eine Weile, ganz sich
hingegeben, bis plötzlich nebenan ein Geräusch
hörbar wurde, und beide auseinanderflogen.
Aber, als er dann etwas Furchtsames in ihrem

Angesicht sich regen sah und den Grund richtig
deutete, fand er noch Zeit, ihr hastig zuzuflüstern:
»O nein, nein - fürchte nichts, mein teures

Mädchen. Ich meine es ehrlich. Noch heute erkläre
ich meine Verlobung mit dir meinen Eltern! Du bist
mein - und ich bin dein für immer!«
Noch sah er, welch glückseliger Ausdruck in ihrem

Angesicht erschien, wie sich die Büste befreit hob.
Dann entschlüpfte sie, er aber schritt seinem
zurückkehrenden Vater mit äußerlich gleichmütiger
Miene entgegen.
 



Nach diesem Zwischenfall trat bei den Verlobten
dasselbe ein, was der erste Liebesrausch zunächst
nachwirkend stets zur Folge hat.
Eine starke Erregung durchströmte ihre Körper und

Seelen, und die Sehnsucht, jede Trennung zu
verkürzen, trat in ihr Recht.
Daneben begannen sich, da beider Verstand nicht

schlief, die Ueberlegungen zu regen. Im Gegensatz
zu den meisten Brautpaaren, die alles, was den
Gegenstand ihrer Neigung betrifft, verherrlichen, die
das rechte Augenlicht für Helle und Schatten
verlieren, übersannen diese beiden Menschen
nüchtern die Folgen, die Vorteile und Nachteile des
zwischen ihnen geschlossenen Bündnisses.
Arthur sagte sich, daß die Standes-

Erhöhungspläne, die sein Vater und er verfolgten,
eine Förderung erfuhren, wenn er in den Zeitungen
veröffentlichen konnte, daß er sich mit der Freiin
Ileisa von Oderkranz verlobt habe!
Dies klang sehr gut, das machte Eindruck. Und

wenn er sie zudem als seine Braut in die
Gesellschaft einführte, wenn sie erst die Kleider und
den Schmuck trug, die er ihr schenken wollte, wenn
ihre große Schönheit noch dadurch gehoben wurde,
dann geschah seiner Eitelkeit und seinem Drang,



dann geschah seiner Eitelkeit und seinem Drang,
Beachtung und Aufsehen zu erregen, vollste
Sättigung. -
Und endlich: Ileisa hatte während ihres Aufenthaltes

im Knoopschen Hause bewiesen, wie sehr sie sich
zu fügen wußte. So erhielt er eine Frau, die immer
des Spruches eingedenk sein werde, daß sich die
Frau dem Manne unterzuordnen habe.
Und da sie schließlich sonst auch alle

Eigenschaften besaß, die eine Frau zieren, da sie
sittlich, gebildet, tüchtig, sich zu beschränken, zu
entsagen im Stande war, so mußte er sich darein
finden, daß sie nichts besaß.
Daß ihn das doch stark störte, daß das seine

Neigung, ihr seine Hand zu reichen, abschwächte,
verhehlte er sich in ruhigeren Augenblicken nicht.
Auch die Welt werde fragen, ob sie etwas habe? -

Nein! Sie war die Nichte einer sich kümmerlich
durchschlagenden adligen Jungfer; sie hatte eine
Stellung als Gesellschafterin im Knoopschen Hause
inne gehabt!
Aber nun hatten die Umstände einmal eine

Entscheidung herbeigeführt, eine, die seiner
Schwester und seiner Mutter völlig sympathisch war,
die auch, allerdings nach einigem Zögern, Herr



die auch, allerdings nach einigem Zögern, Herr
Knoop guthieß. -
Nicht ohne Zagen dachte auch Ileisa in den

Stunden nüchterner Betrachtung über ihre Zukunft.
Sie glaubte nicht an die sittliche Kraft der Männer,

weil sie ein solches Gegen-Beispiel im Vaterhause
gehabt, und sie glaubte an Rücksichten der Männer
in der Ehe ebenfalls nicht, weil sie zu häufig das
Gegenteil beobachtet und allzuviel darüber gelesen
hatte, wie wenig sich deren Beteuerungen mit den
späteren Wirklichkeiten deckten. -
Eine volle Befriedigung erfüllte dagegen Fräulein

von Oderkranz, ihre Tante. Sie begegnete den
Bedenken und Gewissensregungen, die Ileisa erhob,
m i t denselben besänftigenden Aeußerungen, wie
damals, als von dieser Möglichkeit die Rede
gewesen.
Inzwischen hatten die Pläne, die Herr Knoop, Vater

und Sohn, verfolgten, in der That noch zu starken
Auseinandersetzungen mit den beiden Frauen
geführt. Herr Knoop hatte nicht mit Unrecht gegen
Arthur hervorgehoben, daß er sich mit ihnen,
namentlich mit seiner Frau zu verständigen habe.
Frau Knoop hatte gesagt:



»Wir empfangen doch keinerlei Wert und Ansehen
durch unser Kleid, sondern lediglich durch die
Tadellosigkeit unserer Handlungen.
»Legten deine Vorfahren den Adel ab, so wußten

sie sicher, was sie thaten. Sie entäußerten sich
gewisser Pflichten und Nötigungen, die sie hemmten
und schädigten. Hat es denn irgend einen Vorteil, ein
›Herr von‹ zu sein, wenn man seine Befriedigung
statt in Eitelkeiten, in der Ausbildung des Gemüts
und des Sinnes für die idealen Dinge dieser Welt,
sowie in der Pflege des Verkehrs mit den Besseren
und Gleichgearteten sucht?
»Für Arthur ist's eine Thorheit, ihn in seinem

Ehrgeiz zu verstärken, ja, ich fürchte, es kann sein
Verderben werden!«
Und Margarete ging noch weiter.
Sie drang in ihren Vater und in ihren Bruder, von der

Erstrebung dieser Aeußerlichkeiten überhaupt
abzusehen. Sie hatte ein Bild in Ileisa vor sich! Was
war sie in der Gesellschaft mehr? Erfolg sicherte nur
das Geld. Und Geld besaß ihr Vater. Was wollte er
sich möglicherweise dem Gespött aussetzen?
Letzteres sagte sie ihm jetzt nicht. Ihre Pietät als

Tochter hielt sie davon ab, aber in einer Unterredung
mit ihrem Bruder brachte sie ihre Ansichten zum



mit ihrem Bruder brachte sie ihre Ansichten zum
Ausdruck.
»Du solltest deinen Ehrgeiz darin suchen, es

unserm Vater gleich zu thun. Du solltest durch
energische Ausübung deiner dir verliehenen
Fähigkeiten etwas Großes, Nützliches zu schaffen
und zu fördern suchen! Thatkräftige Männer der
Industrie schlugen den Adel aus. Sie wollten, daß
man lediglich ihren Namen respektierte, nicht das
»von«!
»Du bist Ileisa gar nicht wert! Sie ist viel zu gut für

dich!
»Ein Mensch, der ohne Not auf solche Nichtigkeiten

etwas giebt, erniedrigt sich selbst; er zeigt, wie
ungefestigt sein Charakter ist!«
Und Arthur hatte erwidert:
»Deine zimperliche Weisheit und Tugendhaftigkeit

verpflanze, wie ich dir schon früher riet, in ein
Pastorenhaus. Du bist und bleibst ein Gänschen,
das die Federn eines Paradiesvogels verschmäht,
weil es eben nur zum Gänschen Veranlagung hat.«
»Ah - du solltest dich schämen,« hatte Grete

erwidert.



»Um das letzte Wort zu behalten, um einen
Deckmantel für deinen Ehrgeiz zu haben, scheust du
dich nicht, deine eigene Schwester herabzusetzen -
»Frage nur Ileisa, wie sie über solche Dinge denkt!

Ich sprach zufällig noch gestern mit ihr über
Eitelkeiten und die üblichen Heucheleien, die gang
und gäbe!«
Arthur hatte nichts mehr erwidert, nur die Achseln

gezuckt und sich entfernt.
Aber ein zweiter Stachel setzte sich ihm schon vor

seiner Heirat mit Ileisa ins Fleisch.
Sie war erstens eine, die nichts, gar nichts

einbrachte, und sie legte auf dasjenige an
Aeußerlichkeiten keinen Wert, das ihm sehr, sehr
viel, ja, das Höchste war!
 
Der Spätherbst war inzwischen gekommen; Frau

Adelgunde von Klamm hatte es durchgesetzt, daß ihr
Mann sich damit einverstanden erklärt, den Winter in
Berlin zu verleben.
Als Aufenthalt hatten sie sich das Parkhotel am

Potsdamerplatz ausgesucht. In dieses zogen sie in
den ersten Tagen des Oktober ein, und nahmen drei
Gemächer in der ersten Etage nach vorn in Besitz.



Gemächer in der ersten Etage nach vorn in Besitz.
Dem Sträuben Klamms, der auf dem Lande hatte

bleiben wollen, - der sich, weil er seine Stadtpläne
nicht verwirklichen konnte - auf die dortige Thätigkeit
m i t allem Eifer geworfen, - hatte sie
entgegengehalten, daß man in seiner Mutter Nähe
gelange, daß man der alten Dame die Freude
machen müsse.
Frau von Klamm war nach der schweren Krankheit

noch immer leidend, aber sie liebte trotzdem
Geselligkeit, und sie war besonders glücklich, wenn
sie ihren Sohn womöglich täglich sehen und
sprechen konnte. -
Theodor Knoop hatte durch einen seiner

Helfershelfer, einen gewissen Schmeidel, bei Herrn
von Klamm vorgefragt, ob er das Knoopsche
Geschäft kaufen wolle. Klamm hatte erwidert, daß er
nicht abgeneigt sei, wenn die Offerte von der Familie
Knoop selbst an ihn gelange.
Allerdings hatte Frau von Klamm wiederum

stärksten Einspruch erhoben, und nicht Schwäche,
aber die Fessel, die Klamm angelegt war, weil seine
Frau das Geld besaß, hatten ihn bewogen, dem
dann inzwischen wirklich eingegangenen Antrag von
der Firma Knoop vorläufig noch keine Folge zu



der Firma Knoop vorläufig noch keine Folge zu
geben.
Sehr schwer war's ihm geworden, und starke

Kämpfe waren damit verbunden gewesen.
»Du hast ja eine Thätigkeit, mein lieber, teurer

Freund! eine Thätigkeit, die dich befriedigt, die für
dich paßt, deinem Stande angemessen ist,« hatte sie
erörtert. »Weshalb immer wieder auf diese Pläne
zurückkommen! Thu's mir zu Liebe und gieb die
Gedanken an!
»Bedenke auch! In welche Nesseln du dich setzest!

Du wirst deines Lebens nicht froh werden, wenn du
in all das Gezänk verflochten wirst!
»Und nicht ungefährlich ist's bei der starken

Konkurrenz, dafür ein solches Kapital zu wagen!
Weshalb darauf ausgehen, wo in anderer Weise
o h n e Fährlichkeiten und Aerger dasselbe zu
erreichen ist.«
Klamm hatte nur mit wenigen Worten erwidert.
»Du kannst es nicht vergehen, daß ich grade dafür

Neigung besitze, weil du eine Frau, ein Kind der
Gesellschaft bist. Ich kann immer nur wiederholen,
d a ß mich grade eine solche Beschäftigung mehr
anzieht, als irgend eine andere! Frage den



anzieht, als irgend eine andere! Frage den
Musikfreund, weshalb er grade die Tonkunst, den
Künstler, warum er die Malerei liebt und in deren
Förderung sein volles Genüge findet!? Ist es nicht
etwas Herrliches, durch die Presse den Sinn für edle
Dinge, Fortschritt, das Interesse für Kunst und
Wissenschaft zu heben, ein Kulturförderer in bester
und auch in wirksamster Weise zu sein?
»Ist es nicht überaus anziehend, auch die

praktische Seite des Schrifttums, das
Buchdruckereigewerbe und seine Vervollkommnung
zu pflegen?«
»Hm - aber nun grade das Knoopsche

Unternehmen! Ich würde zu stolz sein, um mich
diesen Personen wieder freiwillig zu nähern, dadurch
all die alten Dinge aufzurühren, Alfred!«
»In dieser einen Beziehung muß ich dir recht geben,

Adelgunde! Ich habe ja auch deshalb erwidert, daß
ich die Offerte von der Familie erwarte.
»Aber noch mehr! Ich habe ja bisher noch gar nicht

von mir hören lassen -«
»Mag es auch so bleiben, liebster Alfred! Schreibe

ab! Beschäftigen wir uns mit anderen Dingen.
Zunächst wollen wir einmal unsere Visiten machen,
deine und meine Bekannten aussuchen!«



So hatte das Gespräch sein Ende gefunden, und
Klamm hatte auch jetzt, bei seiner Anwesenheit in
Berlin noch von einer Berührung mit Herrn Knoop
völlig Abstand genommen. -
Inzwischen aber hatte Theodor Knoop nicht geruht.

Er war nach allen Richtungen thätig gewesen, um
das Geschäft vorteilhaft zu verkaufen und den
Nobilitierungsplänen weiteren Vorschub zu leisten.
Zu dem Verlobungsfest Arthurs mit Ileisa war er mit
eingeladen worden, und diese Gelegenheit
weicherer Stimmungen hatte er benutzt, um von
seinem Bruder einen Provisionsschein zu erhalten.
Würde das Geschäft, wie es geplant war, für drei
und eine halbe Million verkauft, erhielt er 25 000
Mark Vermittlungsgebühr, und erfolgte die Standes-
Erhöhung, würden ihm weitere 20 000 ausgezahlt.
Er solle aber darüber nicht reden, auch mit Arthur

nicht! hatte ihm Friedrich Knoop auf die Seele
gebunden.
Als Klamm sich trotz des Angebots, das ihm durch

Theodors Handlanger gemacht worden war, nicht
meldete, warf sich Theodor auf die anderweitig
vorgesehene Realisierung des Verkaufs des
Geschäftes, hielt aber Klamms Mitwirkung dabei



doch im Auge.
Er erklärte der Bank, an die er herantrat, daß ein

künftiger Leiter in der Person des Herrn von Klamm
nicht nur gewonnen sei, sondern daß sich dieser
auch mit einem sehr erheblichen Kapital beteiligen
werde. Auch Knoops würden Aktien statt Geld
nehmen, und Herr Arthur Knoop werde als
Aufsichtsrat später thätig sein.
Ueberdies hatte er auch gleich den sogenannten

Emissionsplan vorgelegt. Nicht dreieinhalb Millionen,
sondern vier Millionen Aktien sollten öffentlich von
d e r Bank aufgelegt und dem Publikum zur
Beteiligung angeboten werden. Nach den bisherigen
Einnahmen ergab sich dann immer noch, wie er
ihnen vorrechnete, eine jährliche Verzinsung von
neun bis zehn Prozent.
Wiederholte, sich ziemlich lang hinausziehende

Besprechungen endeten mit der Bereitwilligkeit der
Bankdirektion, in eine Prüfung des Geschäfts
einzutreten. Sie sollte durch zwei der Bank kundige
und vertrauenswerte Persönlichkeiten vorgenommen
werden. Sie hatten die Aufgabe, die Gebäude, die
Maschinen und das gesamte Inventar abzuschätzen
und die Bücher des Geschäftes einzusehen.



Ergab sich wirklich ein solcher Nutzen, sollte in
ernsthafte Verhandlungen eingetreten werden.
Unter solchen Umständen mußte aber Theodor nun

doch an Klamm herantreten. Daß sich Klamm mit
Kapital und seiner Arbeitskraft beteiligen werde,
hatte die Bank, die Erkundigungen nach ihm
eingezogen, als Vorbedingung hingestellt. Gegen
Arthur Knoop hatte sich wegen seiner Jugend
Bedenken erhoben; auch ergaben die Ermittelungen,
daß er mehr Sportsmann und Lebemann, denn ein
eifriger Geschäftsmann sei. -
Bei einer Unterredung, die zwischen Arthur und

Theodor stattgefunden, hatte Arthur gedrängt, daß
Klamm nunmehr baldigst bestimmte Erklärungen
gäbe.
Theodor hatte bisher mitgeteilt, daß Klamm ihm

gesagt, daß er in irgend einer Form der Sache näher
treten wolle. Er hatte Arthur unter dem Eindruck
gelassen, daß er persönlich mit ihm verhandelt habe.
Um nun nicht der Lüge überführt zu werden, mußte

er den Gang zu Klamm schon wagen. Er wollte ihm
erklären, daß er im besonderen Auftrag des Herrn
Knoop komme, und gab sich der Hoffnung hin,
dadurch einer unhöflichen Behandlung von seiten
Klamms enthoben zu werden.



Klamms enthoben zu werden.
Ließ sich Klamm, wie er voraussetzte, auf

Besprechungen ein, wollte er alles vorbringen, was
er den Bankdirektoren und Knoops als thatsächlich
bereits erzählt hatte. Theodor hatte auch, wie es
schien, Glück. Herr von Klamm ließ, als der
Oberkellner bestellte, daß Herr Theodor Knoop im
Auftrage des Herrn Friedrich Knoop komme, und
bäte, den Herrn Baron sprechen zu dürfen,
heraussagen, er werde sich unten im
Konversationszimmer einfinden.
»Was wünschen Sie?« begann Herr von Klamm mit

eisiger Miene und Betonung, als er in den erwähnten
Salon eintrat und sich Theodor erhob und eine
besonders höfliche Verbeugung machte.
Theodor brachte vor, was er zu sagen hatte. Er

knüpfte daran an, daß Herr von Klamm erklärt habe,
daß er das Angebot von Knoops in Ueberlegung
ziehen wolle.
»Ja, aber ich muß dennoch ablehnen. - Sie wollen

das, da Sie als Beauftragter des Geschäftsinhabers
erscheinen, Ihrem Herrn Bruder mitteilen. - Sonst
n o c h etwas?« schloß Klamm und machte eine
Bewegung zum Gehen, die hinreichend bewies, daß
er mit dem Besuch ferner zu konferieren nicht



er mit dem Besuch ferner zu konferieren nicht
wünsche.
Aber Theodor ließ sich nicht abschrecken. Er sagte

nun das, was er klüglich zuerst nicht in Vorschlag
gebracht, das, was er der Bank aber bereits
mitgeteilt hatte.
Er bat Klamm, die Oberleitung zu übernehmen,

erzählte, daß ein Kapitalisten-Konsortium die Sache
kaufen, in eine Aktiengesellschaft verwandeln und
grade ihn als Geschäftsleiter erwählen möchte. Man
hoffe, daß sich Klamm auch mit einem Kapitalbetrag
des ihm ja sehr bekannten Geschäftes beteiligen
werde. Er fügte hinzu, daß sich Knoops ganz
zurückziehen wollten.
Höchstens sei der junge Herr Knoop bereit, sich mit

in den Aufsichtsrat einzureihen. Klamm überlegte
rasch. Bei solcher Sachlage würde Adelgunde
vielleicht keine Einwendungen erheben. Einen
geringen Teil ihres Kapitals würde sie dann nur
riskieren, und sicher würde er ihren Widerstand
beseitigen, wenn er lediglich die Stellung des
Vorsitzenden des Aufsichtsrates übernähme.
Thatsächlich würde er aber dann schon die Mittel

und Wege finden, die Zügel ganz in seine Hände zu
bekommen.



bekommen.
Das klang dann ganz anders! Das stimmte dann mit

dem überein, wozu sich auch sonst adlige Personen
verstanden. Klamm konnte alle seine Wünsche
erfüllen, wenn die Dinge sich so vollzogen.
Er erwiderte in diesem Sinne knapp und kurz und

schloß:
»Ich wünsche aber mit der Bank selbst zu

verhandeln! Welche ist es? - Sie werden von dort
über meine Entschließungen verständigt werden -«
Hierauf nickte er und machte abermals eine

Bewegung, sich zu entfernen.
In Theodor schwoll's auf! Das ging ja alles herrlich!

Aber eben nun mußte das Eisen noch gleich ganz
geschmiedet werden. Er wollte Alfred überreden, ihm
eine feste, prinzipielle Zusage zu erteilen.
Als er jedoch zu diesem Zwecke nochmals anheben

wollte, richtete sich Klamm mit äußerst brüsker
Miene empor und sagte:
»Ich muß es ablehnen, mit Ihnen auch über das

Allernotwendigste noch ferner zu sprechen. Es
geschah überhaupt nur, weil Sie im Auftrage Ihres
Herrn Bruders zu kommen erklärten. Wäre das nicht,
hätte ich Sie gar nicht empfangen, und ich rate Ihnen



hätte ich Sie gar nicht empfangen, und ich rate Ihnen
dringend, nicht noch einmal den Versuch zu machen,
sich mir zu nähern.
»Bedingung für meinen Eintritt ist überhaupt, daß

ich nichts - gar nichts mit Ihnen in Zukunft zu thun
habe. Solches werde ich auch allen Beteiligten
mitteilen. - Adieu!«
Theodor Knoop schoß das Blut in den Kopf, eine

rasende Wut ergriff ihn. Statt zu gehen, statt alles
hinzunehmen, statt ein erklärend besänftigendes
Wort zu sprechen, um sich so den Abgang zu
erleichtern sagte er:
»Wohlan, mein Herr! Nach Ihrem Belieben! Ich darf

mir aber wohl die Frage erlauben, was Sie
berechtigt, mich in solcher Weise zu beleidigen?
»Sollten es die alten Märchen sein, daß ich Ihre

Frau Mutter bei Gutskäufen geschädigt habe, so
erkläre ich das für eine Lüge. Ich kann Ihnen nur
dringend raten, daß Sie Ihre Verleumdungen nicht
fortsetzen! Also nicht Sie haben ein Recht, eine
solche Sprache zu führen, sondern ich könnte Sie
wegen Ihrer Nachreden, die sich auf völlig vage
Vermutungen stützen, zur Rechenschaft ziehen. Ich
habe Ihre Frau Mutter nie mit Augen gesehen!«



Theodor hatte seine Rede kaum beendet, als schon
ein, mit einer befehlenden, jeden Widerstand
aufhebenden Handbewegung begleitetes: »Hinaus!
Augenblicklich hinaus!« in einem so drohend lauten
Ton erfolgte, daß es hell durch die unteren Räume
des Hotels ertönte, und Anlaß gab, daß sich mehrere
nebenan befindliche, beim zweiten Frühstück
sitzende Gäste erhoben und herbeieilten, aber auch
der Portier unmittelbar darauf mit besorgter Miene
den Kopf durch die Thüröffnung steckte.
»Lassen Sie dieses Subjekt niemals wieder vor!

Hören Sie, Portier! Er soll mir nicht mehr gemeldet
werden!« befahl Klamm in einem kurz befehlenden,
sehr scharfen Ton. Während sich Theodor, zitternd
und zähneknirschend vor Wut, entfernte, schritt er
auf dem entgegengesetzten Weg zum Außenflur, um
sich wieder in sein Zimmer zu begeben.
 
Nach diesem Vorfall richteten sich zunächst

Theodor Knoops Gedanken auf die Ueberlegung,
wie er sich - gleichviel ob ihm Vorteile dadurch
entgehen würden - an Klamm rächen könne. Je mehr
er zugeben mußte, daß Klamms Haltung völlig
gerechtfertigt gewesen, desto höher loderte der
Ingrimm in ihm auf, desto mehr verschärften sich die



Ingrimm in ihm auf, desto mehr verschärften sich die
Vergeltungsgedanken.
Aber schon am selben Tage dachte er anders! Was

scherte ihn das Wohlwollen oder die Abneigung des
Herrn von Klamm! Wenn er nur das Geschäft
machte, nur Geld verdiente! Und nur in dem einen
Punkte mußte er noch handeln! Er mußte für alle
Fälle den Bankdirektoren eine Erklärung geben,
weshalb Klamm so sehr gegen ihn eingenommen
sei.
Daß Klamm sich gegen Knoops äußern wollte,

machte nichts aus. Das waren für jene ja
allbekannte, von ihm längst widerlegte Sachen.
Zuletzt rieb sich Theodor Knoop sogar die Hände.
Wie nun? Wenn Klamm ihn - als jener

Betrugshandlungen verdächtig - beim Staatsanwalt
denunziert haben würde! Dem war er doch
entgangen!
Also den Kopf hoch und leichten Sinnes! Die

Unterredung war so vortrefflich wie möglich
verlaufen!
Noch an demselben Abend suchte er Arthur im

Kontor auf, teilte ihm mit, daß er ihm Gutes zu
melden habe, und schlug ihm vor, den grade in



melden habe, und schlug ihm vor, den grade in
Berlin anwesenden Cirkus Renz zu besuchen.
Da Ileisa und Margarete einer Einladung zu

Wiedenfuhrts folgen wollten, Arthur also die Stunden
nicht, wie sonst, mit seiner Braut verleben konnte,
nahm er seines Onkels Vorschlag an und traf die
Abrede, daß sie sich im Restaurationsraum vorm
Cirkuseingang treffen wollten.
Bevor sich Arthur aber dahin begab, traf zufällig

grade die Nachricht ein, daß der Firma der
Zählkarten-Auftrag zuerteilt worden war, ein
Umstand, der Arthur Anlaß gab, sich so gleich zu
seinem, hinten im Wohnhaus befindlichen Vater zu
begeben.
Der Bote, der ihm die Nachricht schon vor der

offiziellen Mitteilung gebracht und dafür ein vorher
versprochenes Trinkgeld erhalten, hatte noch zu
erzählen gewußt, daß sich die Offerte der
Hohensteinschen Buchdruckerei in allem stets ein
weniges unter dem Knoopschen Angebot gehalten
habe, daß aber trotzdem der Zuschlag deshalb für
die Knoopsche Offizin ausgefallen sei, weil man
größeres Vertrauen in ihre Leistungsfähigkeit und
Zuverlässigkeit setze. Namentlich habe sich auch
Herr Wiedenfuhrt für Knoops ausgesprochen.



Das alles regte die beiden Herren sehr an, hob ihre
Stimmung ausnehmend, gab aber auch zu der
Befremdung und Frage Anlaß, wie es komme, daß
die Hohensteinsche Buchdruckerei grade die Sätze
von Knoops unterboten habe.
Es machte fast den Eindruck, als ob sie von der

Offerte der Firma Knoop Kenntnis gehabt.
Arthur erinnerte sich seines Gespräches mit

Theodor und dem Oberfaktor, und äußerte, daß der
letztere sich unmöglich eines Vertrauensbruches
schuldig gemacht haben könne.
»Für den trete ich ein!« betonte er, und Herr

Friedrich Knoop Stimmte ihm bei.
Was sie aber beide sonst noch dachten, sprachen

sie nicht aus. -
Im übrigen waren sich Vater und Sohn nunmehr

einig, daß sie in Theodors Vorschläge willigen
wollten. Es folgte gleich nach der unmittelbar
bevorstehenden Prüfung der von der Bank erwählten
Kommission, in deren Geschäftszimmer eine
Zusammenkunft anberaumt und: Kaufpreis,
Zahlungsmodal i tät , Beteiligung, Direktorium,
Aufsichtsrat und Uebernahmetag festgesetzt werden.
Wenn Klamm, wie Theodor sicher behauptet hatte,



Wenn Klamm, wie Theodor sicher behauptet hatte,
eintreten und sich beteiligen wollte, war die Sache
sicherlich gemacht! Dann strich Herr Knoop drei und
eine halbe Million in die Tasche.
Und dann noch das letzte: die Nobilitierung! Was

machte es aus, wenn von den drei und einer halben
Million wirklich selbst anderthalb hundert tausend
noch abgingen - der Rest war wahrlich ein Resultat,
das sich sehen lassen konnte!
Und darin waren sich Vater und Sohn einig. Sobald

alles erreicht war, wollten sie Theodor, den Onkel,
ein für allemal von sich abthun.
Dafür war Margarete überhaupt schon immer

eingetreten.
Sie hatte wiederholt gebeten, daß ihn die Familie so

wenig wie möglich ins Haus ziehe, ja, wie damals
schon geplant, selbst mit stärkeren Opfern alle
Beziehungen zu ihm löse! Sie traute ihm durchaus
nicht. Sie glaubte an den Klammschen Güterbetrug!
Und bis zum legten Augenblick - noch am Abend

vorher - war sie in ihren Vater gedrungen, sich von
dem Geschäft nicht zu trennen, und sich auf
Standes-Erhöhungspläne nicht einzulassen.
Bei allem aber blieb Herr Friedrich Knoop auf



seinem Standpunkt stehen. Er ereiferte sich
durchaus nicht. Er betonte stets mit vollkommener
Ruhe, daß er materiell gar nicht besser fahren
könne, als wenn er jetzt verkaufe.
Ueber eine Million Thaler in sicheren

Staatspapieren sei ein Resultat. Darin müsse er
Arthur recht geben.
Und der Adel? Er hieße lieber Freiherr Friedrich von

Knoop, als Herr Rentier Knoop! Gewiß, im Grunde
sei dergleichen wie so vieles, ein Nichts, ein
Schaum, dem nachzujagen, eine Thorheit. Aber man
lebe eben in einer Welt der Komödien, und wolle
man den absolut Vernünftigen spielen, laufe man
geradezu Gefahr, ins Irrenhaus gesperrt zu werden.
Und das wiederum so Vorgebrachte klang denn

auch wahrlich nicht so übel! Wie überall das, was die
Sinne bestrickt, stets in anderen Farben leuchtet, als
die graue Vernunft.
Sie, die Vernunft, mit ihrer rauhen Tugend, paßt in

die Trappistenklöster, aber nicht in die Welt der
Bedürfnisse, des Genießens, des Ehrgeizes. - -
Während sich die Dinge in solcher Weise bei

Knoops abspielten, saß am Schluß der Woche
abends im Millionen-Klub Alfred von Klamm neben
einem ihm bereits aus seiner Dresdner Zeit



einem ihm bereits aus seiner Dresdner Zeit
bekannten, jetzt in Berlin lebenden Freiherrn von
Milan, einem früheren Garde-Ulanen-Offizier, der
wegen eines Knieleidens hatte seinen Abschied
nehmen müssen.
Zu Milan hatte sich Klamm stets sehr hingezogen

gefühlt. Er war ein Mann, der nichts weniger als
schablonenhaft zugeschnitten war.
Auch er suchte etwas. Da er nicht ohne Vermögen

war, vermochte er auch so zu leben. Er wünschte
aber eine ansprechende Thätigkeit zu finden und
sich - zu verheiraten.
Während sie einer Flasche Wein zusprachen, warf

Milan die Frage nach Klamms nächsten Plänen und
nach - Klamms Gattin hin. Er fragte ihn ohne
Rückhalt, ob er sich in seiner Ehe glücklich fühle.
Sie hatten ihr Inneres einander so häufig geöffnet,

daß keinerlei Unzartheit darin lag.
Klamm ließ einen ernsten Ausdruck in seinen Zügen

erscheinen, und sagte:
»Daß ich aus den mehr als bedrängten

Verhältnissen herausgekommen bin, daß sich meine
teure alte Mama der Sorgen und der Vorwürfe, die
sie sich meinetwegen gemacht, entschlagen hat, ist



sie sich meinetwegen gemacht, entschlagen hat, ist
ja ein unschätzbarer Gewinn. Ja, ich muß sagen,
daß ich dem Himmel nicht dankbar genug sein kann.
Wenn Sie mich aber fragen, lieber Freund, ob ich
glücklich bin, so sage ich - nein! Durchaus nicht!
»Immer mehr gelange ich zu der Einsicht, daß der

Begriff Glück nicht zu definieren ist. Ein Blinder kann
sehr glücklich sein, ein Armer, ein ewig Dienender,
Entbehrender. Liebe zu unseren Mitmenschen, die
Freude am Kleinen, die Fähigkeit, eines
Sonnenstrahls Verschönerungskraft mit den Augen
d e s Naturschwärmers würdigen zu können,
Genußfähigkeit und Gesundheit können uns
glücklich machen!
»Am wenigsten erzeugt Geld, Besitz an sich, Glück

-
»Es muß dem Erdenmenschen immer etwas zu

wünschen übrig bleiben, etwas, dem er entweder
eifrig nachstrebt, und an dessen Gewinnung er dann
Freude erlebt, oder dessen Erfüllung er der alles
reifenden Zeit mit geduldigem Wartesinn überläßt.
»Das Furchtbarste ist: der Mann seiner Frau zu

sein, in dem Sinne, daß sie das Vermögen hat, man
selbst nichts besitzt und deshalb in seinen
Bewegungen, Entschlüssen und Handlungen von ihr



abhängig ist.
»Und darum antworte ich Ihnen: ich bin nichts

weniger als glücklich.«
»Aber Ihre Frau Gemahlin vermag sich doch der

besten Eigenschaften zu rühmen. Sie ist bekannt
wegen ihrer Liebenswürdigkeit, Klugheit und
Herzensgüte! Sie ist, wie ich sicher weiß, eine Sie
sogar eifersüchtig liebende Frau, lieber Klamm.«
Klamm bewegte erst leichthin das Haupt, dann

sagte er, langsam sprechend:
»Ja, aber wir passen nicht zu einander! Sie kennt

und will nur Vergnügen, und ich - ich habe jeglichen
Geschmack daran verloren.
»Meine Frau kann eigentlich keinen Abend mit mir

allein sein! Sie musiziert, sie liest, sie plaudert wohl
gern einmal über ernstere Dinge, hat Talent für jene
und Verstand für diese; aber es muß immer ein
Zeuge da sein, der sie bewundert, ihr zuhört, dem
sie ihre kleinen Komödien vorspielen kann. Es giebt
Personen, die nur glücklich sind, wenn sie jeden Tag
als Akteure auftreten, ihre Fähigkeiten vor anderen
leuchten lassen können, wenn sie in Lust und
Trauerspielen, in Vaudevilles und Singspielen, die
sie aufführen, oder zu denen sie sich als Teilnehmer
drängen, womöglich die Hauptrolle spielen und zum



drängen, womöglich die Hauptrolle spielen und zum
Schluß laut oder stumm beklatscht werden.
»Solch ein Mensch ist meine Frau. Dazu kommt der

verrückte, nicht zu bannende Ehrgeiz, in der
allervornehmsten Gesellschaft zu verkehren, sich
dieser anzuschließen, deren Modethorheiten oder
üble Passionen mitzumachen. Sie würde sich auch -
wenn jene es ihr vormachten - einbilden, sie müsse
neben mir einen Geliebten haben. Daß sie ohnehin
schon dazu manche ernannt hat und immer wieder
ernennt, macht sie sich nicht einmal klar. Es ist aber
der Fall. Kleine Liebeständeleien mit flotten
Offizieren oder Diplomaten, aber auch mit älteren
Personen von Distinktion gehören zu ihr, wie früher
zu den alten Jungfern die Möpse und Strickbeutel!
»Und nun die Abhängigkeit von ihrem Gelde! Das

ist's, mein Freund. Sie hat zwar anfänglich
ausgesprochen, daß alles mir so gut gehören solle,
wie ihr, aber sie hat die Initiative, das gerichtlich
festzusetzen, nicht ergriffen. Und wenn ich bisweilen
dachte, ich wollte ihr's nachträglich abgewinnen,
stockte ich doch. -
»Weshalb? - Ich habe ein Gefühl, daß ich mich

dann erst recht in unlösbare Fesseln schlage - ohne
dem aber noch einmal meine Freiheit



dem aber noch einmal meine Freiheit
zurückgewinnen kann -«
»Wie? Mit solchen Gedanken beschäftigen Sie

sich, Klamm?« fiel Milan überrascht ein.
»Nein - und ja! - Ich will jetzt eben versuchen, ob

meine Frau mir zu willen sein will. Ich habe die
Absicht, eine große Zeitung zu übernehmen, in
dieser Richtung zu wirken. Ich habe einmal Sinn für
öffentliches Leben, sozialen Fortschritt, Pflege der
Kunst und Wissenschaften. Meine Frau aber hat für
dergleichen nicht das geringste Interesse. Sie liest
nicht einmal eine Zeitung. Und dergleichen
›Thätigkeit‹ ist ihr viel zu bürgerlich. Das zieht mich
ja von Geselligkeit und all den Modelasten ab, an
dem sie lediglich Gefallen findet.«
Milan hatte bei Klamms Eingangsworten besonders

ausgehorcht. Nach einer näheren Erörterung
darüber, sagte er:
»Vielleicht können Sie mir - können wir uns die

Hand reichen! Ich teile Ihren Geschmack, ich würde
sehr gern die Stellung eines ständigen Mitarbeiters
a n Ihrer Zeitung übernehmen. Ich habe - wie Sie
wissen - schon ziemlich viel geschrieben:
Militärisches, National-Oekonomisches und auch
Feuilletonistisches. - Vielleicht hat's der Zufall gefügt,



Feuilletonistisches. - Vielleicht hat's der Zufall gefügt,
daß wir an einer Sache gemeinsam arbeiten können.
Das würde mich sehr freuen! Ich möchte auch in die
Kammer gewählt werden. Ich habe ja Grundbesitz
und bin nicht ohne Einfluß in meinen Kreisen.«
In diesem Sinne festen die beiden Männer ihre

Unterredung bis in die Nacht fort.
Erst um drei Uhr morgens schritten sie zusammen

die Friedrichstraße und später die Leipzigerstraße
hinab. Und heute etwas gehobener denn seit langer
Zeit, stieg Klamm die Hoteltreppen empor, und
suchte den Segen des größten Gottes, der sich dem
Menschen nähert - den Schlaf.
 
Der Abschluß war erfolgt. Herr Friedrich Knoop

hatte seine Buchdruckerei und seine Leitung an die
Aktiengesellschaft für den von ihm bedungenen
Preis verkauft. Die Anzahlung war bereits gemacht,
und die Erledigung der übrigen Raten war von der
an dem Geschäft beteiligten Bank garantiert worden.
Und Freiherr Alfred von Klamm war als Vorsitzender

des Aufsichtsrates mit der Maßgabe erwählt worden,
daß es ihm überlassen sei, für die
Direktionsgeschäfte eine passende Persönlichkeit
ausfindig zu machen. Vorderhand sollte er selbst



ausfindig zu machen. Vorderhand sollte er selbst
aber als Direktor eintreten, und im Fall er Neigung
besitze, diese Thätigkeit fortzusetzen, den Vorsitz an
eine andere Persönlichkeit abgeben. Eine starke
Enttäuschung hatte die Familie Knoop dadurch
erlitten. Auf Arthur war nicht - wie Friedrich Knoop
und die Damen angenommen und gewünscht hatten
- die Wahl gefallen.
Klamm war vor dem Uebergang an die neue

Gesellschaft einigemale mit Arthur in Berührung
gelangt, hatte jedoch an der Selbstgefälligkeit und
der unangenehm wirkenden Sicherheit des sich mit
den Händen in den Hosentaschen vor ihm
ausstellenden jungen Menschen so wenig
Geschmack gefunden, daß er ihn aus der Zahl der
Bewerber von vornherein ausgeschieden.
Er wünschte gegebenen Falles völlig neue Bahnen,

und hatte sich deshalb auch in der Wahl der
Anstellung anderer Beamten das Recht
selbständiger Entscheidungen vorbehalten.
Knoops waren auch schon aus dem Wohnhause

fortgezogen, Klamm hatte dort seinen Einzug
gehalten.
Sonst hatte sich äußerlich zunächst nichts

verändert.



verändert.
Klamm empfing sämtliche Angestellte und

versicherte sie, daß jeder, der seine Pflicht, wie
bisher, gewissenhaft ausübe, auf seinem Platz
bleiben und von ihm bestens beschützt werden
werde.
Wo früher Herr Friedrich Knoop in dem

Arbeitszimmer mit den zahlreichen Klingelknöpfen
geherrscht, da saß nun - der einst kurzweg
Entlassene! -
Und in einem vornehmen Villenbau in der

Kurfürstenstraße, den Herr Knoop gekauft hatte,
wurden zu gleicher Zeit die Hochzeitsfeierlichkeiten
zwischen Arthur und Ileisa vorbereitet. Das Aufgebot
war erfolgt, und der Tag der Vermählung bereits
festgesetzt.
Zunächst waren die Gemüter auch noch sehr

gehoben. Die Erwartung hielt alle in Atem, sie ließ
sie zu rechten Nebengedanken nicht gelangen. Herr
und Frau Knoop beschäftigte die Sorge, wie sie
ihrem Sohn alles möglichst vollkommen herrichten
könnten. Sie waren viel unterwegs, prüften, wählten
und zogen den Geldbeutel.
Aber auch die beiden jungen Mädchen waren ganz

bei der Sache, und wenn nicht Ileisa die Nadel rührte



bei der Sache, und wenn nicht Ileisa die Nadel rührte
oder mit Margarete Aussteuer-Angelegenheiten
überlegte, begab sie sich an ihres Verlobten Arm auf
die Suche nach einer Wohnung.
Und der junge Mann kritisierte nach seiner Art das

meiste, zeigte aber doch auch dabei den praktischen
Sinn, der eine seiner besten Eigenschaften war.
Im übrigen hatte er sich auch schon nach einer

neuen Thätigkeit umgesehen.
Sein Vater hatte sich bereit erklärt, ihm und Ileisa

den Zinsgenuß einer Million Mark zu überweisen;
eine gleiche Rate sollte Margarete bei ihrer Hochzeit
werden. Den Rest wollten die Alten für sich
verwenden.
Kapital wollte Herr Friedrich Knoop nicht hergeben.

Sein Sohn und sein künftiger Schwiegersohn sollten
der Gefahr entgehen, jemals zu verarmen. Sie
sollten sich, falls sie Geld für Geschäftszwecke
brauchten, anderweitig umsehen.
Arthur hatte auch keinen Einwand erhoben. Wenn

er über eine Rente von 40 000 bis 50 000 Mark
verfügte, dann konnte er »standesgemäß«
existieren.
Es würde sich finden, was er noch that und wie er



Es würde sich finden, was er noch that und wie er
sich einrichtete.
Als Ileisa einmal bescheiden davon gesprochen

hatte, daß er ihr einen Liebesbeweis an den Tag
legen würde, wenn er ihrer Tante eine jährliche
Beihilfe zuwende, hatte er »solches zu überlegen«
versprochen. - Es war aber sehr bezeichnend
gewesen, daß er seinen Vater ersucht hatte, diese
Last zu übernehmen.
Herr Knoop hatte unter der Bedingung ja gesagt,

daß die Dame ihm dagegen nach ihrem Tode ihr
Vermögen überweise.
Dann vermochte er sich voll oder zum Teil wieder

von dem Ausfall zu erholen. Fräulein von Oderkranz
konnte noch zwanzig Jahre und länger leben! Es
hieß also eine erhebliche Summe verschenken,
wenn sie ein hohes Alter erreichte.
Arthur hatte nicht den Mut gehabt, seiner Braut

diese »kaufmännischen Pläne« zu unterbreiten, er
hatte nur gesagt, daß er es geordnet habe, daß die
alte Dame die von Ileisa gewünschte vierteljährliche
Rate erhalte.
Und sie hatte ihn - ahnungslos über die Vorgänge -

geküßt und sich bedankt.



Vier Tage vor der Trauung hatte Ileisa noch eine
Unterredung mit ihrer Tante in der früher erwähnten
Wohnung.
Fräulein von Oderkranz schaute auf, und auf den

knochigen Backen erschien das Rot freudiger
Erregung, als Ileisa in einem äußerst
geschmackvollen, neuen Radkostüm in
dunkelblauem Stoff zu ihr ins Zimmer trat.
»Reizend siehst du aus, mein süßes Kind! Wohl ein

Geschenk von Arthur?« warf sie belebt hin.
»Ja, Tante! Aber nicht nur das! Sechs neue Roben

hat er mir auf einmal gekauft, und alles, was
irgendwie sonst noch dazu gehört. Und sieh nur, das
Geschenk von Vater!«
Hierbei knöpfte sie das Jacket auf und zeigte auf

eine Brosche, die einen Saphir in der Mitte barg, der
von zahlreichen Brillanten umgeben war. Es blitzte
das Geschmeide. Die klassische Büste des schönen
Mädchens hob sich unter dem straff geschnittenen
Kleide, und ein Ausdruck glücklicher Befriedigung
verschönte ihre Züge. Sie hatte, wie sie so dastand,
etwas Berückendes.
Unwillkürlich stieß die alte Dame heraus:
»Nun? War's nicht gut, daß wir's so machten?



»Nun? War's nicht gut, daß wir's so machten?
Haben wir nicht alles erreicht? Bist du nicht
glücklich?«
Und Ileisa nickte und zwang sich, an etwas zu

glauben, was ihr Inneres bestritt, schwatzte
aufgeräumt und verließ ihre Tante erst nach
geraumer Zeit.
Aber an dem Abend desselben Tages nach dem

Zusammensein mit ihrem Verlobten, lagen Schatten
auf ihrer Stirn, es wühlte und nagte etwas in ihrem
Innern, dessen sie nicht Herr werden konnte.
Bevor sie an diesem Abend zur Ruhe ging, warf sie

sich Margarete an den Hals und weinte und
schluchzte bitterlich.
»Was ist, meine einzige Ileisa!« flüsterte die

warmherzige Freundin.
»Ach, Grete! Glaubst du, daß ich deinen Bruder

glücklich machen werde?« sprach sie nach deren
wiederholter Aufforderung, ihr ihr Herz
auszuschütten, mit verzagender Stimme.
»Seltsam! Je näher der Augenblick kommt, desto

mehr ängstige ich mich! Wenn wir nur zu einander
passen, Grete. - Natürlich, nur dir sage ich das - und
n u r zufolge meiner Gewissenhaftigkeit in allen



ernsten Dingen. Glaube nicht, daß ich irre geworden
bin. Jeder hat ja seine Art. Arthur wird auch manches
an mir lieber anders sehen -
»Es ist körperlich - gewiß nur körperlich! Ich

erleichtere mich schon durch Aussprechen -«
So belog sie sich selbst, zog in demselben

Augenblick zurück, was sie eben betont hatte, und
setzte voraus, daß Grete alles so hinnähme, wie es
ihr in ihrer wechselnden, durch ihre seelische
Bedrückung hervorgerufenen Stimmung
wünschenswert war.
Die kluge Margarete schwankte, ob sie Ileisa

zurufen sollte: »Was nützt die Verstellung, was nützt
das Hinausschieben! Sage noch heute: Ich kann
nicht! Ich will nicht! Sei wahr und ehrlich gegen dich
und meinen Bruder, dem ich mich niemals zu eigen
geben würde.«
Aber dieselben Bedenken, die Ileisa bestimmten,

sprachen auch bei ihr.
Was sollte aus ihrer Freundin werden? Stieß sie

auch hier zurück, was sich ihr bot, war's sicher für
immer aus.
Daß sich ihr Vater, und daß Arthur sich niemals

ferner um sie kümmern würden - und wenn sie selbst



ferner um sie kümmern würden - und wenn sie selbst
in höchste Not geriet - wußte sie. Sie wußte es,
obschon ihr Vater ein zu beeinflussender Mann war,
obschon ihre Mutter ein gutes Herz besaß. Und
Arthur? Er würde vielleicht sogar eine boshafte
Freude empfinden, wenn die, die ihn verschmäht
hatte, unterging.
Sie sprach zu ihrer Freundin:
»Ich las jüngst, daß ein Mann vor der Ehe seiner

Tochter riet:
»Nimm dir vor, dem Mann deiner Wahl ein guter

Kamerad zu sein! Prüfe, ob er Widerspruch verträgt!
Wenn nicht, beherrsche ihn durch Schweigen! Willst
d u etwas erreichen, was ihm und dir nützlich ist,
wähle immer den rechten Augenblick. Darauf kommt
alles an. Selbst Teufel haben eine Stelle, wo sie,
angefaßt, vergessen, daß sie Engel zu bekämpfen
haben! Kannst du nicht in ›Liebe‹ leben, so erstrebe,
es in ›Frieden‹ zu können. Das ist das A und O der
Ehekunst -«
 
Neun Monate waren nach diesen Ereignissen

vergangen.
Ileisa hatte geheiratet, mit Arthur eine



Hochzeitsreise gemacht, war zurückgekehrt und nun
bereits gewohnt worden, daß sie ihr Mann abends
häufig allein ließ. Gegenwärtig waren die alten
Knoops nicht in Berlin. Sie hatten sich nach dem
Süden begeben, um die Nachwirkungen einer
stärkeren Unpäßlichkeit, die sie beide ergriffen hatte,
endgültig zu beseitigen.
Die Nobilitierung war noch immer nicht erfolgt, aber

Arthur hatte auch noch immer keine Thätigkeit
gefunden. Er hatte sich Pferde und Equipagen
angeschafft und in auffallende Livreen gekleidete
Diener waren angenommen worden.
Im Grunde konnte er sich diesen Luxus neben den

vielen anderen Ausgaben nicht leisten, aber er
rechnete auf die Einnahme, die ihm durch seine
Thätigkeit werden würde.
Theodor Knoop hatte Berlin ebenfalls

vorübergehend verlassen. Es hieß, daß er sich zum
Vergnügen nach Paris begeben habe. Mit der
Provision in der Tasche, die ihm sein Bruder
ausgezahlt hatte, konnte er sich wieder einmal auf's
Nichtsthun und Wohlleben legen.
Die Haltung Klamms hatte seinen Fortgang

beschleunigt. Man hatte ihm erzählt, daß Klamm
geäußert hätte, er werde ihm, wenn er sich nicht aus



geäußert hätte, er werde ihm, wenn er sich nicht aus
Berlin entferne, wegen alter Unregelmäßigkeiten
rücksichtslos zu Leibe gehen.
Ileisa suchte sich durch einen lebhaften Verkehr mit

ihrer Tante für das zu entschädigen, was sie in ihrer
Ehe entbehrte, und Arthur hinderte sie nicht daran.
Wenn ihn sein fortwährender Vergnügungsdrang aus
dem Hause trieb, war sie nicht immer allein. Es
paßte ihm eine solche »Aja« vortrefflich.
Viel beschäftigte sie sich auch mit Lektüre und

Musik, und setzte aus der Ferne die Beziehungen zu
Margarete durch eine regelmäßige Korrespondenz
fort. Sie holte sich Wohlgefühl und Erhebungen, wo
sie sie fand. Im übrigen war in ihrem Hause alles so
neu, so schön, so ausreichend und bequem, daß
schon die Freude an dem Besitz ihr anfangs leichter
über die Leere weghalf, die sie an der Seite ihres
Mannes fand, nachdem seine Leidenschaft
abgekühlt und der alte Mensch wieder in ihm
eingezogen war.
Arthur war weder warm, noch besonders

rücksichtsvoll. Er verkehrte mit ihr, wie mit allen
anderen.
Aber er war auch gelegentlich gar schon brutal

gegen seine Frau gewesen.



gegen seine Frau gewesen.
Wenn sie ein einschränkendes Wort über Ausgaben

gewagt hatte, die er machen wollte, hörte sie Worte,
wie:
»Du sollst es ja nicht bezahlen! Also verdrehe dir

deinen Kopf, nicht den meinen! Gewöhne dir
überhaupt das Moralisieren ab. Damit hat niemand
Glück bei mir!«
Und ein andermal, als sie ihn gefragt, ob er noch

immer keine Thätigkeit und keinen Verdienst
gefunden, hatte er ihr erwidert:
»Na, hast du's denn noch nicht gut genug? Früher

warst du - so viel ich weiß - bei deiner Tante doch
nicht so sehr verwöhnt -«
Und als ihr unter Erblassen die Worte entschlüpft

waren:
»Ah - wie - unzart, ah, wie -« hatte er zornsprühend

gerufen:
»Nun -? Was denn noch mehr? Was beliebt noch?«
Und: »O, nein - nein - nichts! - Gar nichts!« war ihm

Ileisa, sich erschrocken fügend, in die Rede gefallen,
hatte die Hand auf die erregte Brust gedrückt und
sich seinem Anblick entzogen. -



»Dieser Schuft, dieser Lump, dieser Theodor,«
hatte grade an einem der letzten Tage Arthur bei
Tisch herausgestoßen.
»Du meinst? Ist wieder etwas geschehen?« hatte

Ileisa sanft gefragt.
»Ja, ich meine, wie er uns mit seinen

Zusicherungen beschwindelt hat. Nichts regt sich.
Von der Nobilitierung schweigt alles. Als ich heute
vormittag einen Unterbeamten im Heroldsamt zu
sprechen wußte, erklärte der mir, daß die Akten gar
nicht wieder behandelt wären. Er glaube nicht, daß
dem Antrag Folge gegeben werden würde -«
»So lasse es denn, lieber Arthur! - Wir haben ja

alles, was wir wünschen und brauchen! Wenn du
auch noch eine Beschäftigung findest, können wir
doch wahrhaft mit unserm Schicksal zufrieden sein.«
»Nun kommet du wieder mit deiner Beschäftigung,«

stieß Arthur, aufgeregt und rücksichtslos im Ton,
heraus.
»In den letzten Tagen haben mich die im anderen

Hause mit diesen Reden schon halbtot geödet.
Namentlich entwickelt Margarete darin eine solche
bevormundende Beharrlichkeit, daß ich ihr schon
erklärt habe, sie möge sich gefälligst um ihre
eigenen Kochtöpfe bekümmern, mich aber in Ruhe



eigenen Kochtöpfe bekümmern, mich aber in Ruhe
lassen. Ich werde schon wissen, was ich zu thun
habe. -
»Da fällt mir übrigens ein: Sie wünschen, daß wir

heute abend zu ihnen zum Abendbrot kommen. Wir
treffen uns um acht Uhr dort! Ich kann dich nicht
abholen, ich muß heute nachmittag Geschäfte
besorgen.«
Ileisa hatte sich schon daran gewöhnt, daß sie

eigentlich nur neben ihrem Gatten einherging. Wenn
er einmal, entsprechend seinem Verhalten während
d e r Verlobungszeit, wieder ein fügsames und
gemütlicheres Wesen hervorkehrte, so mußten sie
diese Augenblicke für seine Unpersönlichkeit und
Kälte entschädigen, denen allerdings auch alle
anderen, die mit ihm in Berührung traten, ausgesetzt
waren.
Das waren dann die kleinen lachenden Inseln, die

in dem uferlosen Meer auftauchten, auf dem sie sich
befand. Es war eben alles so eingetroffen, wie sie es
- von Zweifeln während ihrer Brautzeit wiederholt
ergriffen - vorhergesehen. Neuerdings kam sie, da
mit den alten Knoops auch Margarete wieder
zurückgekehrt war, leichter über die Entbehrungen
ihres Herzens und die sich in ihr immer mehr



ihres Herzens und die sich in ihr immer mehr
festsetzende Bitterkeit fort.
 
Aehnlich, wie bei den jungen Knoops, standen die

Dinge bei Klamms, nur mit dem Unterschiede, daß
sich Alfred von Klamm auf die Arbeit geworfen, und
mit Eifer und mit immer steigenderem Erfolge den
Geschäften, der Leitung und der Druckerei
zugewendet, hier Ersatz für das zu finden gesucht
hatte, was er in seiner Ehe entbehrte.
Es kamen nicht eigentlich Scenen zwischen ihm

und Adelgunde vor. Dazu war er zu kavaliermäßig
geartet, und dazu war sie eine zu leichtlebige,
bequeme Natur. Ueberdies wirkte bei ihr noch die
eifersüchtige Liebe nach, die sie für Klamm empfand.
Aber es verging fast keine Woche, in der sie nicht

über die eingetretene Veränderung klagte.
Er war und blieb ein Gegner von Visiten,

überflüssigen gesellschaftlichen Rücksichten und all
den Nichtigkeiten, die nun einmal für Frau Adelgunde
den Mittelpunkt ihrer Gedanken bildeten.
Ihre Toilette, ihre täglichen Ausfahrten, ihre

Besuche und jene Sucht, stets einen Hofhalt um sich
zu bilden und eine Hauptrolle zu spielen, hielten sie



zu bilden und eine Hauptrolle zu spielen, hielten sie
i n Atem. Und da Alfred nur immer mit halbem
Interesse dabei war, oder deutlich zeigte, welchen
starken Zwang er sich auflegen müsse, ihr
nachzugehen, da ihn immer nur seine Zeitung, seine
Geschäfte, die Politik und öffentliche Vorgänge
interessierten, lebte jeder ein Dasein für sich. Jeder
legte an den Tag, daß er sich in des anderen Thun
und Treiben nicht hineinzuversetzen vermöge.
Was Frau Adelgunde besonders empfand, war der

Umstand, daß sich die bereits angebahnten
Beziehungen zu den höchsten Kreisen der Berliner
Gesellschaft schon wieder zu lockern begannen,
nachdem ihr Mann die Leitung übernommen hatte.
Es wurden einmal Unterschiede gemacht! Man

bediente sich seiner, wenn man ihn brauchte - eine
Zeitung war eine Macht - aber der früheren
Gesellschaftsgleichberechtigung geschah
Beeinträchtigung. Wenn man auch Herrn von Klamm
einlud, wenn er auch zu den Ministerabenden
entboten wurde, so nahm man doch von Adelgunde
keine Notiz.
Grade das nagte an der lebhaften und ehrgeizigen

Frau. Als sie sich einmal mit einem Gesandtschafts-
Attaché aus fürstlichem Geblüt in einer



Abendgesellschaft begegnete, erklärte sie bei den
Erörterungen über Ehrgeiz und Erfolge, sie würde
ihre höchste Befriedigung darin gefunden haben, als
Mitglied eines Fürstengeschlechtes geboren zu sein.
Und als der Artigkeiten gegen Frauen gewohnte

Hofmann ihr erwidert hatte, daß er allerdings glaube,
daß kaum eine der Berliner Damen so sehr die
Allüren dazu besitze, wie sie, war sie überglücklich.
Sie hatte auch Alfred davon Mitteilung gemacht; sie

hatte damit die Absicht verbunden, ihm zu
imponieren. Er aber hatte gesagt:
»Wenn du nur wüßtest, welche Freuden in der Welt

ausgestreut liegen und nur aufgehoben zu werden
brauchen. Aber du willst nichts dazu thun, um ihrer
teilhaftig zu werden.«
»Ach, bitte, Alfred, komm mir nicht wieder mit den

Hinweisen auf das Krähen der Hähne und das
Brüllen der Rinder auf dem Lande. Ich kann einmal
weder etwas Poetisches noch Melodisches darin
finden. Ebenso geht mir der Sinn dafür ab, an den
Krankenbetten alter Bauerweiber zu sitzen und
Christentum zu üben. Ich finde es schrecklich! Und
die kindische Freude an vollen Leinenschränken,
selbstgemachten Handarbeiten, Einmachen von
Früchten und Gurken geht mir nun einmal ebenso



Früchten und Gurken geht mir nun einmal ebenso
sehr ab, wie das Interesse für die langweiligen
Zeitungen mit ihrer Kritik, ihren Lügen, ihren
Uebertreibungen, ihrem Furchtmachen vor
Kriegsgefahr und anderer Sensationsmacherei! Ich
kann es ja doch nicht ändern.
»Du sprachst neulich von Wohlthätigkeitsvereinen!

Nun ja! In ihnen hat man wenigstens ein bischen
Amüsement, man kommt mit Menschen in
Berührung. Aber dieser Frauenbewegungsübereifer
und all das entsetzliche Reden über die verkannten
Rechte unseres Geschlechtes treiben mich zum
Widerstand.
»Ich sage es frei, wie ich es meine. Sehr, sehr viele

denken ebenso, wagen es nur nicht auszusprechen.
«
»Ja, ja, du bist ein echtes Weltkind, du kannst froh

sein, daß du nicht auf Arbeit und Erwerb angewiesen
bist, sonst würdest du anders reden, Adelgunde. Und
wenn du nur einmal auf dich Einfluß ausüben lassen
wolltest! Wenn du dich mit der Natur, mit Kindern
und einfachen Leuten abgeben, diese Menschen
suchen und ihnen Interesse abzugewinnen dir Mühe
geben würdest! Wenn du überhaupt so recht ins
Leben hineingreifen und an allem teilnehmen



Leben hineingreifen und an allem teilnehmen
wolltest, dann würdest du erkennen, daß die
Freuden, die du dadurch empfängst, mit anderen, die
du jetzt schätzest, gar nicht zu vergleichen sind.
»Was meinst du, Adelgunde, wenn wir ein Kind

annähmen?
»Ich glaube, die Beschäftigung mit einem solchen

würde dich ausfüllen, befriedigen, würde dich von
den Nichtigkeiten ablenken, denen du nachgehst
und die dich - im Grunde - doch nicht befriedigen -«
»O nein, nein, Monsieur le Baron Alfred,« wehrte

die Frau ohne Empfindlichkeit, mit lustigem Pathos
ab, beugte sich zu ihm herab und küßte ihn.
»Ich will kein Kind! Ich bin glücklich, daß uns keins

beschert ist! Nur für dich thut es mir leid,« schränkte
sie gutherzig ein. »Aber gar ein fremdes? Na, wie
dergleichen ausfallen kann, sieht man doch an
zahllosen Beispielen.
»Nein, nein! Es geht ja auch so! Jeder fügt sich

dem andern. Ich wäre ja auch ganz glücklich, wenn
du nur nicht diese gräßlichen bürgerlichen
Passionen hättest, wenn du nur nicht grade auf
diese Thätigkeit geraten wärest.
»Wie herrlich war's, als du mit der Pfeife im Munde



»Wie herrlich war's, als du mit der Pfeife im Munde
und mit dem eisenbeschlagenen Feldstock in der
Hand über unser Gut schrittest, oder wenn unsere
Füchse vor unserem Jagdwagen ungeduldig auf und
ab tanzten, wenn wir die Nachbarn besuchten,
unsere reizenden kleinen Sommergesellschaften
arrangierten, uns auf die Freuden des Winters
präparierten, auf unseren Reisen interessante
Menschen kennen lernten, so Anregung, Belehrung
schöpften, sorglos, fröhlich und befriedigt waren!
»Was hast du jetzt? Verantwortung, Sorgen, Aerger,

Abspannung - und Undank! Ja, ja - Undank! Wie
sind sie neulich bei Theobalds über die Zeitung
hergefallen.
»Ich hörte es, ohne daß die Gruppe der Schwätzer

es ahnte.
»Mich, liebster Alfred, stellst du allezeit als ein im

Grunde verlorenes, lediglich Thorheiten treibendes
Wesen hin. Aber mit welchem Recht? Ich habe die
Passionen einer Dame! Ich liebe Musik, Lektüre, ich
liebe interessante und geistvolle Menschen, und ich
bin dir trotz kleiner Gefallsüchtigkeiten so treu, wie
nur eine unvollkommene Eva sein kann. Aber ich
suche dir auch dein Haus gemütlich zu machen und
dich nach Kräften zu pflegen.



»Also laß das Geschelte, schränke deinen
langweiligen Lebensernst ein!«
Nach solchen Antworten war Alfred entwaffnet,

diese Art versöhnte ihn wieder. Sie weckte alle
Zuneigung und weckte seinen Gerechtigkeitssinn,
der ihm sagte: wenn selbst den von dem großen
Weltgeist regierten, und in den himmlischen Höhen
kreisenden Sonnen, Planeten und Monden Mängel
anhafteten, erst recht den, von demselben Schöpfer
geschaffenen Kreaturen, die sich Menschen
nannten, winzige Unvollkommenheiten eigen und
nachzusehen seien.
Wie Ileisa die Klugheit, die Nüchternheit, den

Ordnungssinn und den wenn auch zur Zeit falschen
Zielen nachjagenden Ehrgeiz ihres Mannes schätzte,
wie sie sich an seinen gelegentlichen, besseren
Launen wieder von seiner Herzenskälte aufzurichten
suchte, so auch Alfred an der liebenswürdigen
Gemütsrichtung seiner Frau.
Und es würden sich diese beiden Ehen, wie so

viele tausende andere, die im Grunde nicht glücklich
sind, wohl miteinander ein- und ausgelebt haben,
wenn nicht Ereignisse eingetreten wären, die so
stark auf die Mitglieder eingewirkt hätten, daß ihr
Wille und ihre Fertigkeit daran gescheitert wären.



Wille und ihre Fertigkeit daran gescheitert wären.
 
Alfred von Klamm befand sich bei seiner Mutter; sie

hatte ihn gebeten, sie zu besuchen. Sie wohnte noch
in der Kurfürstenstraße, in der damals von Klamm
gemieteten Etage, war wieder hergestellt und nahm
an allem, was ihren Sohn und ihre Schwiegertochter
betraf, den lebhaftesten Anteil. Sie wünschte ihn zu
sprechen, weil sich Adelgunde wieder einmal an sie
gewandt hatte, um ihre bei ihrem Manne auf
Widerstand stoßenden Pläne durchzusetzen. Er war
fast niemals dazu zu bewegen, an den Premieren im
Theater teilzunehmen. Nur wenn er selbst einmal
eine Kritik über ein neues Stück, oder über die
Leistungen eines Künstlers auf anderem Gebiet
schreiben wollte, trat seine Abneigung zurück, grade
dann einem öffentlichen Konzert oder einer
Ausführung beizuwohnen. Für Adelgunde hatte aber
just die Teilnahme an den ersten Vorstellungen den
allergrößten Reiz. Sie konnte sehen und konnte
gesehen werden.
Das Publikum, das für ein Opernplatzbillet bei

Gelegenheit des Erscheinens einer Berühmtheit
fünfzig bis hundert Mark bezahlte, war dasjenige,
was ihr gefiel, mit dem sie sich gleichgestimmt fühlte.



was ihr gefiel, mit dem sie sich gleichgestimmt fühlte.
Adelgunde steckte sich in solchen und anderen, mit

ihrer Eitelkeit zusammenhängenden Fällen hinter
Frau von Klamm, und die gab sich auch in ihrer
Herzensgüte dazu her, Alfred zuzureden, seiner Frau
entgegenzukommen.
Und oft gelang's ihr auch; aus Gutherzigkeit willigte

er ein. Neuerdings hatte sich Adelgunde in den Kopf
gesetzt, ihr Gut bei Dresden zu verkaufen. Da sie
nun doch in Berlin ferner leben sollte, wollte sie in
nicht zu weiter Ferne von der Hauptstadt ein anderes
erwerben.
Sie schwelgte schon im voraus in dem Gedanken,

dort im Sommer ihre Berliner Bekannten zu
empfangen, Feste zu geben, und das Dasein in
solcher Weise zu genießen.
Es gehörte zur Befriedigung ihrer Eitelkeit, und sie

geriet dadurch in die Lage, mit den adligen
Gutsbesitzern der Umgegend in Berührung zu
gelangen.
Nur kein Stillstand, keine Einförmigkeit, keine

Langeweile! Jeder Tag mußte etwas Besonderes
bringen, mußte in seiner Art ein Festtag sein.
Klamm hatte sich zunächst ihren Plänen widersetzt.



Klamm hatte sich zunächst ihren Plänen widersetzt.
Es widerstrebte ihm, den Besitz bei Dresden, der so
lange Eigentum der Familie gewesen, auf dem auch
er gearbeitet und so mancherlei gefördert hatte, zu
veräußern.
»Wer weiß, was wir wieder erhalten! Bei Güter- und

Pferdekäufen das Richtige treffen, ist sehr schwer!
Wie nun? Wenn wir für schönes Gold Kupfer
einhandeln? Wir wollen doch dein Vermögen
zusammenhalten,« hub er morgens beim Frühstück
an.
»Warum sprichst du immer von ›meinem‹

Vermögen?« fiel ihm Adelgunde in die Rede. »Warum
sagst du nicht: ›unser‹ Vermögen?«
»Weil es dein Geld ist, was gewagt werden soll -«
»Du hast doch auch mein Geld - wenn du auf dieser

Unterscheidung bestehst - an dem Knoopschen
Zeitungsunternehmen gewagt und bist voll
Vertrauen! Weshalb sollten wir denn grade hierbei
getäuscht werden?
»Andere Menschen kaufen auch Güter und machen

einen guten Handel. Es giebt doch zuverlässige
Leute und auch Sachverständige. Wir können doch
letztere zu Rate ziehen.«



»Hm - Ja, es ist möglich! Aber wer kauft uns den
Besitz bei Dresden ab? Und wenn - wer bezahlt ihn
uns so, wie wir ihn schätzen?«
»Das ist denn auch kein Unglück. Wir können ihn ja

auch zur Not behalten! Behalten wir ihn doch
überhaupt, und erwerben wir uns ein hübsches Gut
im Oderbruch oder in noch größerer Nähe von Berlin
dazu.«
Aber bei dieser Erörterung war es einstweilen

geblieben. Nun sollte Mama Klamm vorgehen!
Freilich wußte Adelgunde nicht, wie ihre
Schwiegermutter die Sache auffassen werde. Sie
fürchtete, sie würde auch bei ihr auf Widerstand
stoßen. -
Zu ihrer angenehmen Ueberraschung fand sie Frau

von Klamm jedoch durchaus bereit, ihren Wunsch
bei Alfred zu unterstützen. Der Dame gefiel der Plan,
weil sie auch Vorteile davon haben würde. Sie war
auf dem Lande groß geworden und hatte ihre meiste
Lebenszeit dort zugebracht. Sie liebte das Land; ja,
sie stellte sich bereits vor, daß sie dort ferner mit
ihren Kindern leben werde. Sie würden im Sommer
ganze Wochen oder Monate dort zubringen, Alfred
würde zwar täglich zur Stadt fahren, aber abends
zurückkehren. Das Stadtleben zersplitterte. Frau von



zurückkehren. Das Stadtleben zersplitterte. Frau von
Klamm war nicht gern in Berlin. Mitten in dem großen
Getriebe fühlte sie sich vereinsamt, umsomehr, weil
sie wenig Umgang pflegte. Neuerdings hatte sie
Fräulein von Oderkranz kennen gelernt und sich ihr
etwas genähert. Die alte, kluge, seine Dame hatte ihr
ausnehmend gefallen.
Alfred hörte seine Mutter, als sie auf ihn einsprach,

ohne Unterbrechung an. Er erhob auch, nachdem
sie geendet, keinen Einwand, lächelte nur und sagte:
»Wenn ihr einen Verschwörerbund stiftet, was soll

ich dann machen? Ich muß ja wohl ja sagen. Ich
habe mich hauptsächlich geweigert, weil ich immer
gehofft hatte, daß sich meine Frau mir mehr
anpassen werde, daß sie größere Freude an ihrem
Hause, an unserm Zusammenleben finden, daß sie
ernstere, bessere Dinge über ihre Vergnügungen
setzen werde.
»Aber ich erkenne immer mehr, daß in dieser

Richtung eine Einwirkung auf sie unmöglich ist. Da
ich sehe, daß auch du für den Plan bist, will ich
nachgeben. Ich verstehe, daß du dich nach der
reinen Luft des Landes sehnst, daß du dorthin
wieder zurückkehren möchtest, wo dein eigentlicher
Lebensboden ist. Aber damit wir nicht auseinander



Lebensboden ist. Aber damit wir nicht auseinander
geraten, damit wir ebenso häufig miteinander
verkehren, wie bisher, muß es doch schon ein Gut in
nächster Nähe Berlins sein, und das wird viel Geld
kosten.«
»Ihr habt ja viel! Wieviel besitzt eigentlich deine

Frau?« wandte Frau von Klamm mit sanfter
Beharrlichkeit ein.
»Nun, eine Anzahl Millionen werden wohl

herauskommen,« entgegnete Klamm. »Aber was will
das sagen, wenn so große Summen in
verschiedenen Unternehmungen festgelegt werden!
»Ich gestehe dir, daß ich eigentlich die Absicht

hatte, die Leitung und die Druckerei allein käuflich an
mich zu bringen, darin Adelgundes Vermögen
festzulegen. Meine größeren Pläne, meine
eigentlichen Wünsche werden durch den Gutskauf
nicht nur beeinträchtigt, sondern vielleicht unmöglich.
«
»Ich würde es vermeiden, das Geld deiner Frau in

deine Unternehmungen zu verwickeln, Alfred. Du
bleibst freier.«
Klamm lächelte bitter.
»Ja, ja!« betonte er. »Du hast völlig recht. Das ist's



»Ja, ja!« betonte er. »Du hast völlig recht. Das ist's
ja eben! Sobald es sich um meine Wünsche handelt,
tritt immer die Erwägung ein, daß es ihr Geld ist.
»Schließen wir indessen das Gespräch, liebe

Mutter. Ich werde Adelgunde und dir - ich wiederhole
es - nachgeben, ich werde ein Gut ehestens
besehen, und auch sonst alles thun, was deine
Wünsche verwirklicht.«
In Frau von Klamms Angesicht erschien ein

Ausdruck größter Befriedigung. Sie nickte ihrem
Sohn warmherzig zu und schloß, während er sich
erhob und zum Fortgehen rüstete:
»Was machen eigentlich Knoops? Ich vergaß

immer, dich danach zu fragen. Sind sie zurück, und
ist« - hier lächelte Frau von Klamm gutmütig -«der
Bote mit dem Adelsbrief unterwegs oder gar schon
angelangt?«
»Ja, sie sind zurück, und auch der berühmte

Theodor, der Hallunke, ist, wie ich von einem der
Herren in der Redaktion zufällig gehört habe, aus
Paris heimgekehrt.
»Er wird wohl die Provision, die ihm sein Bruder für

den Zeitungsverkauf zugebilligt hat, schon wieder
verthan haben und muß nun neues Futter suchen.



»Dazu gehört die Nobilitierung. Er ist ja der eifrige
Vermittler, um der Familie das ›von‹ anzuhängen.«
»Und der junge Mann und Frau Ileisa? Hast du sie

auch wieder gesehen? Fräulein von Oderkranz
äußerte neulich, daß es ihr lebhafter Wunsch sei,
daß ihre Kinder mit euch verkehren -«
»Aber besser ist's schon, daß es unterbleibt,

Mutter! Dieser Herr Arthur ist mir nichts weniger als
sympathisch; namentlich seitdem er sich zum
Nichtsthuer herausgebildet hat. Ein Mensch in
seinen Jahren ohne Beschäftigung, ohne Erwerb! Es
sind mir solche Leute gradezu widerwärtig!
»Um übrigens deine andere Frage zu beantworten:

Ja, ich sah sie noch gestern in der Equipage, die er
sich angeschafft hat. Er kutschierte selbst, und sie
saß neben ihm. Sie sah überaus anziehend aus, und
grüßte, als ob niemals etwas zwischen uns
vorgefallen wäre!«
Klamm schloß seine Rede mit einem Seufzer. Dann

neigte er sich zu seiner Mutter und küßte sie auf die
Wange und verließ das Zimmer.
 
Der Winter hatte sich in diesem Jahre sehr früh

verzogen. Der Frühling war jählings ins Land



verzogen. Der Frühling war jählings ins Land
gestürmt und hatte seine unwiderstehliche
Herrschaft angetreten. Plötzlich war's von den
Dächern getropft. Der Schnee war rasch und
behende zerschmolzen; die Eiszapfen waren ihm mit
eilfertiger Auflösungshast gefolgt, und zu allem
hatten vergnügt geschwätzige Staare die Musik
gemacht. An Bäumen und Gesträuchen waren in
einer einzigen Nacht die jungen Triebe erschienen,
und ehe sich's die Welt versehen, hatte die Natur ein
farbiges Kleid angelegt. Und dem Frühling war ein
blütenschwerer Sommer gefolgt. Schon war die Zeit
bis Ende September wiederum vorgerückt, und seit
Monaten befanden sich Klamms bereits auf dem von
ihnen erworbenen, in der Nähe von Berlin belegenen
Gut Grünhagen.
Aber es war noch etwas geschehen:
Ihre Nachbarn waren - Knoops geworden. Der

Zufall hatte gespielt. Als an den alten Herrn Knoop
die Anforderung ergangen war, sich als Eigentümer
einer umfangreicheren Gutsherrschaft auszuweisen,
war Behrwalde - so hieß das Rittergut - grade zum
Verkauf gestellt worden.
Der frühere Besitzer, ein Graf Klöker, war plötzlich

gestorben, und die zurückgebliebene Familie hatte



sobald wie möglich den Landaufenthalt gegen die
Stadt zu vertauschen gewünscht. Da hatte Herr
Knoop sogleich zugegriffen, obgleich auch ihn die
Nähe der Familie Klamm gehört.
Bei Klamms aber war erst recht ein Mißbehagen

eingetreten.
Nachdem Alfred eben die Familie geschäftlich von

sich abgeschüttelt hatte, saß sie nun neben ihm,
gleichsam Stube an Stube.
Aber nicht nur die Alten, sondern auch die Jungen!
Wie es hieß, blieben Knoops nur für den Sommer

und Herbst dort.
Aber da Arthur und die Alten ihre Wohnung in der

Stadt schon wieder aufgegeben, erschien die
Verwirklichung doch sehr zweifelhaft. Es paßte das,
wie man sich erzählte, Arthur so besser. Er stand
nun, da seine Frau und seine Familie auf dem Lande
wohnten, unter gar keiner Kontrolle mehr. So konnte
e r seinen Lebemänner-Gewohnheiten voll
nachgehen!
Margarete Knoop war über die Ortsveränderung

außerordentlich glücklich. Sie hatte den Plan ihres
Vaters, ein Gut zu erwerben, mit allen Kräften
gefördert.



gefördert.
Mit der Erhebung in den erblichen Freiherrnstand,

war es nach Theodors Rückkehr aus Paris plötzlich
sehr rasch gegangen. Herr Knoop hatte
fünfzigtausend Mark für Zwecke des roten Kreuzes
gespendet, zudem dies adlige, große Rittergut
erworben, und sich endlich auch der bürgerlichen
Thätigkeit begeben.
Da die Familie Knoop in vergangenen

Jahrhunderten den Adel besessen und ihn nur
freiwillig abgelegt, so waren sonstige vorhandene
Schwierigkeiten leichter zu beseitigen gewesen.
Und da war denn in überraschend kurzer Frist, nach

ein paar Wochen, die Nobilitierung erfolgt.
»Na, ja! Es ist doch etwas! Ich sag's noch einmal!«

hatte Herr Baron Friedrich von Knoop in einem sehr
gehobenen Tone gegen seine Frau geäußert. »Ich
bin doch vom Buchdruckergesellen zum Freiherrn
herausgerückt, und habe drei Millionen Mark und
reichlich darüber, teils im Kasten, teils in rentablem
festem Besitz!
»Und unsere Schwiegertochter stammt aus altem

Adel und ist eine treffliche Frau, und unsere Kinder
sind von der Natur so veranlagt, daß wir an ihnen
sicherlich nur Freude erleben werden.«



Frau von Knoop hatte sich zunächst auch mit der
Neueinrichtung der Dinge ziemlich ausgesöhnt, ja,
sie hatte Augenblicke, in denen auch sie ihrer
Eitelkeit erlag.
Und zu dieser gesellten sich sonstige

Befriedigungen. Anders war's mit Margarete. Sie
mißbilligte ihres Vaters Ehrgeiz nach wie vor. Sie
bedauerte seine Unthätigkeit, die schon allerlei
unliebsame Folgen mit sich geführt. Als einzigen
wirklichen Gewinn betrachtete sie lediglich die
Erwerbung des Gutes, und die Aussicht, dort ferner
zu leben. Ihr ging's wie Frau von Klamm! Das
Gezwitscher der Vögel in der blauen Luft über den
saatengoldenen Feldern klang ihr weit melodischer
als der Laut der geflügelten Scharen über den mit
geschwärzten Schornsteinen besetzten Dächern der
Großstadt.
Die Freiheit und die Unabhängigkeit von dem

gesellschaftlichen Zwang mit all seinen Komödien
und Unwahrheiten mutete sie an wie eine neue
Wunder-Daseinswelt. Da nun auch Ileisa fortan in
ihrer Nähe blieb, glaubte sie alles zu besitzen, was
ihr Herz ausfüllen konnte.
Nur eines störte sie jeden Tag. Das Verhältnis zu



ihrem Bruder wurde immer schlechter. Immer mehr
verflachte er, und mit der Annahme der Verflachung
u n d der Arbeitsscheu verstärkten sich seine
Empfindlichkeit und sein Mangel an Rücksichten
gegen seine Umgebung.
War er früher rauh und rechthaberisch gewesen, so

hatte er doch Sinn für Arbeit, Erfolg besessen und
Respekt vor seiner Person in allen Kreisen erstrebt.
Jetzt sprach er nur von den gesellschaftlichen

Errungenschaften, die ihm, als Mitglied des Adels,
immer mehr zufielen. Als ihn ein bisher sehr
unnahbares Mitglied des Unionklubs, in dem er
aufgenommen war, zu einem Frühstück eingeladen,
war ihm diese Auszeichnung dermaßen zu Kopf
gestiegen, daß er im Hause mit seiner ganzen
gefühllosen Unausstehlichkeit austrat.
»Du thust wirklich, als ob dich die Beachtung, die

dir Graf von der Horwitz erwiesen, zu einem Mitglied
der Ritter vom schwarzen Adlerorden gemacht habe,
Arthur,« hatte seine Schwester mit verächtlichem
Spott hingeworfen. »Wie ist es möglich, daß ein
Mensch mit freiem Sinn und Selbstachtung auf
solche Nichtigkeiten Wert legen kann! Wo ist die
Zeit, in der du noch deinen Ruhm in kräftiger
Thätigkeit und deine Erfolge in dem sahst, was



Thätigkeit und deine Erfolge in dem sahst, was
unser Vater sein Lebelang unermüdlich schaffte und
förderte. Ich sage dasselbe, was ich dir schon früher
vorhielt:
»Du läßt dich - ein junger Mann - von ihm ernähren,

spielst den großen Herrn, vergeudest dein Geld in
Ueberflüssigkeiten, vielleicht gar im Spiel,
vernachlässigst deine Frau, deine Eltern und was
das Schlimmste ist, machst dich wegen deines eitlen
Auftretens zum Gespött bei allen unbefangenen und
ernsthaften Men -«
Aber weiter war Margarete nicht gelangt.
Der von ihr so Angegriffene hatte sich wie ein

Tobsüchtiger benommen. Die Reitpeitsche, die er
zufällig in der Hand gehabt, hatte er gegen seine
Schwester erhoben und sie mit wutentstellten
Mienen angeschrieen:
»Schweig, unverschämte, dumme Gans, die du

immer nur nach deinen jämmerlich hausbackenen
Auffassungen Thun und Treiben anderer beurteilst.
Was weißt du, welche Zwecke ich verfolge, welchen
Plänen ich nachgehe! Und es sei dir zum letztenmal
gesagt: deine Unverschämtheiten verbitte ich mir!
Wenn du noch einmal so auftrittst - untersage ich dir,
unser Haus zu betreten.«



unser Haus zu betreten.«
»Vaters Haus meinst du doch wohl! ›Dein Haus‹

giebt es nicht! Du hast seit deiner Rückkehr von
England nur im ersten Jahre gearbeitet und etwas
selbst verdient.
»Jetzt bist du ein Tagedieb und verminderst dein

Ansehen von Tag zu Tag vor deiner Frau,« war
Margarete unerschrocken fortgefahren.
»Gold glaubte sie zu finden, aber wertloses, ja

unedles Metall hat sie erhalten.«
Aber mit diesen Worten hatte sie doch zu viel

gewagt. Sie hatte Arthur dermaßen gereizt, daß er
sie gepackt und mit einem Ruck auf den Flur gesetzt
hatte. Und hier hatte er sie stehen lassen und ihr bei
seinem Fortgange zugerufen:
»Wage nicht, jemals wieder über diese Schwelle zu

treten« - und war dann, die Hausthür heftig hinter
sich zuschlagend, keuchend vor Wut und Aufregung
seiner grade aus dem hinteren Teil des Gartens
kommenden Frau entgegengetreten.
Ihr hatte er dasselbe erklärt. Sie habe Margaretes

Umgang fortan überhaupt zu meiden, und wenn sie
das nicht könne und wolle, werde er Behrwalde
w i e d e r verlassen und sich irgendwo anders



wi e d e r verlassen und sich irgendwo anders
niederlassen.
»Mit meiner Schwester bin ich ein für allemal fertig.

Das werde ich auch noch heute den Eltern mitteilen!
«
So hatte er geschlossen, ohne Ileisa zu Wort

kommen zu lassen und war, nachdem er stumm und
verbissen mit ihr das Mittagessen eingenommen, zur
Stadt gefahren.
»Sie möge nicht auf ihn warten! Es werde spät

werden. Er habe Geschäfte!«
Mit dieser Erklärung war er gegangen und hatte

auch ihr kaum einen Gruß gegönnt.
 
Margarete fand ihre Eltern, gleich nach dieser

Scene mit ihrem Bruder, im Begriff, ebenfalls zur
Stadt zu fahren. Der Wagen stand bereits vor der
T h ü r , Herr Knoop knöpfte mit ungeduldigen
Gebärden an seinen Handschuhen und drängte
eben seine Frau, sich zu beeilen. Grade kam sie
auch aus dem Hause hervor, um in dem eleganten,
mit dem Knoopschen Wappen bereits geschmückten,
offenen Landauer Platz zu nehmen. Als sie aber
Margaretens ansichtig wurde und deren auffallende



Blässe und deren verweinte Augen bemerkte, trat sie
sogleich besorgt auf sie zu, zog sie, von ihrem
Manne begleitet ins Haus, und sprach auf sie ein.
»Was sie habe, was geschehen, warum sie nicht,

wie sie beabsichtigt, bei Ileisa geblieben sei?« stieß
sie beängstigt heraus.
Und Margarete berichtete, und nachdem sie alles

mitgeteilt, ja, fast wörtlich wiedergegeben hatte, was
zwischen ihr und Arthur vorgefallen war, geriet Herr
Knoop in eine ganz ungeheure Aufregung. Er sprach
aus, daß er nur bedaure, Arthur nicht gleich fassen,
ihn zur Rede stellen und ihn so abkanzeln zu
können, daß ihm zu Wiederholungen eines solchen
Auftretens die Luft vergehen werde.
Aber auch Margaretens Mutter bemächtigte sich

eine große Empörung, der sich eine tiefe Trauer und
eine starke Bedrückung hinzugesellte.
Ihre alte Ahnung, daß die in solcher Art

herbeigeführte Abweichung von früherer Einfachheit
ihrem Manne und ihnen allen nicht zum Segen
gereichen, ihnen vielmehr zum Verderben werden
würde, erfaßte sie von neuem.
Immer wieder mußte Margarete erzählen, und mit

jeder Erneuerung ihrer Darlegungen verstärkten sich
in beiden der Zorn und die Entrüstung über Arthurs



in beiden der Zorn und die Entrüstung über Arthurs
Benehmen.
Erst nach einiger Zeit vermochten sie sich zu

besänftigen. Während sich aber Herr Knoop
anschicken wollte, nunmehr zur Stadt zu fahren,
erklärte Frau Knoop, daß sie sich nicht mehr in der
Stimmung befinde, Besuche zu machen. Ueberhaupt
sei sie gegen das fortwährende, von ihrem Manne
gewünschte Visitenmachen; sie bürdeten sich
dadurch ohne Not und Zweck und ohne irgend
welche Vorteile Lasten auf.
Das reizte nun aber wiederum Herrn von Knoop

dermaßen, daß er sich in den schärfsten Worten
gegen seine Frau erging. Das gestörte Gemüt mußte
sich an irgend etwas wetzen und austoben.
»Ach Gott,« seufzte Frau von Knoop unter heißen

Thränen. »Wie waren wir doch früher in unserer Villa
hinten auf deinem Arbeitshof glücklich! Fast nie kam
eine Verstimmung, gar ein böses Wort zwischen uns
vor! Und jetzt? Seitdem Arthur aus England
wiedergekommen, ist's, als ob ein böser Geist bei
uns eingekehrt. Nach unserer Standeserhöhung und
nach dem Gutskauf ist erst gar die Freude von uns
gewichen.«



Und eben, weil sie das Rechte traf, weil ihre Worte
den Thatsachen entsprachen, weil sich der Mann
getroffen fühlte, erhöhte sie nunmehr sein Ingrimm.
Er wollte, da sich jetzt doch der Eitelkeitssinn für

den Sohn regte, Arthurs Ansehen retten; er wollte
namentlich nicht zugeben, daß ihn der Sohn
beeinflußt habe.
Eine unbändige Heftigkeit kämpfte in seinem Innern

mit einer sich regenden, heißen Reue. In diesem
Augenblick wünschte er, daß er niemals sein
schönes, durch Fleiß und kräftige Pflichterfüllung
aufgerichtetes Werk anderen Händen überlassen,
daß er, wie seine Frau richtig geäußert, in Arbeit und
Einfachheit auch ferner sein Glück gefunden hätte.
Und eben diese Selbstanklage, und diese große,

sich unheimlich in seine Seele einschleichende
Reue, veranlaßten ihn zu den schwersten Ausfällen
gegen seine Familie.
Er sprach in den heftigsten Ausdrücken von

Uebertreibungen, und er redete von schnödem
Undank! Statt Anerkennung zu empfangen und guter,
gerechter Einsicht zu begegnen, daß er - allezeit ein
Fleißiger und Bebürdeter - in seinem Alter auf Ruhe,
Erholung und Ablösung ein Recht habe, faßten sie
beide nur ihre Annehmlichkeiten ins Auge, ergingen



beide nur ihre Annehmlichkeiten ins Auge, ergingen
sich gegen ihn in Vorwürfen und Anklagen, und
verbitterten ihm das Dasein. Ihnen fehle jedes
Verständnis dafür, daß sich ein Mann Ansehen und
Beachtung in der Welt erwerben solle.
Sie stellten ihn nachgerade als einen Unmündigen

hin, der noch wie ein Schulkind belehrt werden
müsse. Er wisse aber sehr genau, was er wolle, und
sie sollten Gott danken, daß sie sich keinen Wunsch
zu versagen brauchten, und überhaupt vom Glück
überschüttet seien.
Im übrigen trenne er Berechtigtes von

unzutreffenden Sentimentalitäten.
Mit Arthur werde er ein sehr deutliches Wort reden.

Er habe einen festen Entschluß gefaßt. Den Inhalt
würden sie bald erfahren. -
Hierauf griff er nach Hut und Stock, erklärte, daß er,

da er frische Luft und andere Eindrücke zu seiner
Besänftigung gebrauche, allein zur Stadt fahren
wolle, und befahl dem schon mit recht mürrischer
Miene auf dem Bock sitzenden Kutscher, vorwärts zu
machen.
Nachdem er sich entfernt hatte, erörterten Mutter

und Tochter die Vorgänge in einer möglichst sanften
und sachlichen Weise.



und sachlichen Weise.
Sie nahmen sich vor, auf Herrn von Knoop nach

seiner Rückkehr versöhnlich einzusprechen, aber ihn
auch bei der ersten sich dazu bietenden Gelegenheit
zu bitten, daß sie ihr Leben anders einrichteten.
Mutter und Tochter hatten schon erfahren, daß man

sie im Grunde doch nur als Emporkömmlinge ansah.
Bei ihren Besuchen in der Nachbarschaft, auf den
Gütern, war man ihnen wohl höflich, aber nichts
weniger als sehr zuvorkommend begegnet.
Man ließ sie dafür büßen, daß sie sich einbildeten,

sie seien nun schon Gleichberechtigte. Was war ein
erkaufter Adel? Mutter und Tochter fühlten eine
heiße Scham, um die Gunst so Denkender zu
buhlen.
Aber auch in ihrem bisherigen Bekanntenkreis in

Berlin hatten sie starke Enttäuschungen erfahren.
Dort machte sich der Neid breit. Die angeseheneren
Familien, die Knoops ihre Thüren bisher geöffnet, mit
ihnen, wenn auch nicht eng, aber doch in sehr
freundlicher Weise verkehrt, hatten nun nichts mehr
vor jenen voraus!
Jetzt standen Knoops mit Geld und Rang über

ihnen! Das paßte ihnen nicht! -



Das Benehmen der jungen Herren gegenüber
Margarete war auch ein ganz anderes geworden.
Die Gutgearteten, die Absichten auf sie gehabt
hatten, zogen sich zurück, weil sie nicht den
Eindruck hervorrufen wollten, sie würben nur um die
reiche Erbin! Und wiederum drängten sich die auf
ihren Geldbeutel Spekulierenden jetzt mehrfach mit
solcher Unzartheit an sie heran, daß es sie verletzte.
Herr von Knoop hatte früher seine ihn stark in

Anspruch nehmende Thätigkeit gehabt. Er hatte
einen Tageszweck besessen. Jetzt langweilte er
sich, er beschäftigte sich fortwährend mit seiner
Gesundheit und bildete sich zum Hypochonder aus.
Infolgedessen war seine Laune meistens keine gute.
Er nörgelte um nichts; er quälte seine Umgebung mit
Kleinlichkeiten. Und wiederum, wenn die vornehme
Gesellschaft in Frage kam, konnte er, trotz eben
hervorgehobener Beschwerden, alles, war er zu
Opfern stets bereit und befand darauf, daß man den
Adligen den Hof mache. Er schalt, wenn seine
Familie nicht sehr willig auf seine Aeußerlichkeits-
Rücksichten einging, als kleinlich, unsinnig,
empfindlich und unliebenswürdig. -
Nach Tisch begab sich Margarete in ihr Zimmer



oben im Gutshause und hielt eine Umschau in die
sie umgebende Welt.
Behrwalde war ein prachtvoller Besitz, wurde von

einem äußerst tüchtigen Mann verwaltet, und stand
infolgedessen in bester Kultur.
Aber auch die Lage des Gutes war eine herrliche.

Das in weißer Farbe prangende Herrenhaus war
umschlossen von laubreichen, alten Buchen und
L i n d e n . Weiter hinab umgaben äußerst
wohlerhaltene, von Epheu und Schlinggewächsen
meist umzingelte Wirtschaftsgebäude den mächtig
geräumigen Gutshof. Hinter den zwei, unten das
Gesamtviereck begrenzenden, altertümlich gebauten
Thorhäusern bot sich dem Auge ein Blick, der nicht
schöner gedacht werden konnte.
Durch Tannen- und Buchenwaldungen

unterbrochene grüne Flächen dehnten sich bis zum
sanftblauen Horizont aus. Zwischen ihnen tauchten
die Silberbänder kleiner Auen auf, und überall
erhoben sich Dörfer mit weißschimmernden Mauern,
Kirchtürmen und roten Dächern.
Zur Linken, gleich neben dem Schloß, trat man in

einen, durch ein vergoldetes Gitterwerk
eingefriedigten Park. An ihn stieß der Besitz von
Klamms. Zur Rechten befand sich ein großer



Klamms. Zur Rechten befand sich ein großer
Gemüsegarten.
Die nie einen Anruf versagende, große Trösterin der

Menschen: die Natur, half auch Margarete heute zu
einer ruhigeren Auffassung. Ja, als sie das alles vor
sich sah, in seiner noch prangenden Schönheit und
Fülle, übergossen von goldenem Sonnenlicht, und in
solchem stillen Erdfrieden, erfaßte sie gar wieder
eine starke Zuversicht.
Sie hoffte, ihren Vater beeinflussen zu können. Sie

sah die alten Zeiten zurückkehren, und sie nahm
sich vor, auf Ileisa einzuwirken damit sie ihres
Mannes Herr werde. -
Unter solcher Vorstellung verließ sie ihr mit Blumen

und allerlei kleinen Zierlichkeiten und
Kunstgegenständen angefülltes Gemach, und stieg
die weißlackierte Treppe hinab. Alle Thüren, Fenster
und Treppen im Hause trugen diese schneeweiße
Farbe, und erstere waren geschmückt mit Messing-
blitzenden Klinken und die Schlösser umgebenden,
zierlich gewundenen Einfassungen.
Margarete eilte über den Hof, erreichte das, seine

Front dem eben betriebenen, freien Land
zuwendende, sogenannte kleine Herrenhaus, in dem
früher ein Bruder des verdorbenen Grafen Klöker



früher ein Bruder des verdorbenen Grafen Klöker
gewohnt und in dem nunmehr Arthur eingezogen
war. Sie fragte den ihr auf dem Flur
entgegentretenden Diener nach ihrer Schwägerin.
Er erklärte höflich beflissen, daß sie im Garten sei

oder sich ins Dorf begeben habe. Er wolle eilig
nachforschen.
Nachdem er sich entfernt hatte, trat Margarete

zunächst auf die Veranda, dann aber ins
Wohngemach, schaute sich, wie am Vormittag, als
Arthur sie überrascht hatte, nach allem um. Dann
ging sie gedankenlos, ihrem Impulse folgend, in das
daneben befindliche, von Ileisa vorzugsweise
bewohnte Kabinett.
Auf der anderen Seite befand sich ein ähnliches,

von Arthur ausschließlich benutztes Arbeitszimmer.
Hier fand Margarete auf Ileisas Schreibtisch eine Art

von Gedenkbuch mit beschriebenen Blättern, und las
- gegen ihren Willen angezogen - was Ileisa dort
angezeichnet hatte.
Und so ergriff sie das, was sie fand, daß sie

unwillkürlich in einen nebenan gehenden Sessel
zurücksank und sich - den Gedanken unterdrückend,
daß sie etwas that, wozu ihr das Recht fehlte - völlig
in die Lektüre vertiefte.



in die Lektüre vertiefte.
Es hieß da:
»Alle Vorstellungen über Glück sind ausnahmslos

unzutreffend. Nur die Erfahrungen können uns über
dessen Einzelwesen belehren.
»Einer denkt, er werde mit dem Haupt in den

Himmel hineinragen, wenn er seiner
Nahrungssorgen entrückt werde, und wird ihm in
Fülle, was er vom Schöpfer erflehte, schreit er nach
dem Wechsel zwischen Entbehrung und Genuß!
»Zum Glück gehören möglichste Unabhängigkeit

von anderen, und die Sättigungen, die unsere
›Herzen‹ und Gemüter bedürfen.
»Ich bin eine Sklavin geworden, die ich dachte, ich

würde alle Fesseln abstreifen. Und mich hungert
förmlich nach Liebe!
»Wären nicht zwei Menschen: meine edle Tante

und Margarete, würde ich vielleicht schon ins
Wasser gesprungen sein.
»Es fließt so lockend jenseits der Wiese vorüber.

So tief ist der Au, so rein ist sein Wasser. Da ruht's
sich sicher gut. Ich bin so todestraurig, so verzagt, so
grenzenlos unbefriedigt. Wer hilft mir -?«



Als eben Margarete noch weiter lesen wollte,
vernahm sie nebenan Geräusch von Schritten,
scheuchte infolgedessen hastig empor, warf sich
eilig in einen Sessel, der in einem nach dem Garten
schauenden Erkerausbau stand, und griff nach
einem, auf einem kleinen Tisch liegenden Buch.
Im nächsten Moment stand Ileisa vor ihr. Aber ein

Schreck ergriff Margarete, als sie Ileisa anblickte.
Diese aber eilte auf Margarete zu, fiel vor ihr nieder,

und stieß erschüttert heraus:
»Ach, liebe, liebe Margarete, was habe ich eben

erlebt -«
Dann folgte ein verzagtes, herzzerreißendes

Wimmern, das die mitfühlende und beängstigte
Margarete fast ebenso fassungslos machte.
»Um Himmelswillen! Was ist geschehen? Bitte,

richte dich auf. So, so! Setze dich hierher. - Ah - ah -
meine arme Ileisa,« rief sie, sich selbst mit Gewalt
aufraffend, lief erst noch fort, schloß das Gemach
und begab sich dann wieder rasch zu ihrer
bedrückten Verwandten.
»Ja! Höre,« begann Ileisa und strich, tief

aufatmend, mit der Hand über die Stirn. »Ich kam
vom Dorf zurück, ging über die Landstraße, und



vom Dorf zurück, ging über die Landstraße, und
wollte eben an der Parkthür zu Klamms
vorüberschreiten, als Herr von Klamm von dort
herauskam, plötzlich vor mir stand und mich
anredete.
»Ich weiß nicht - aber vielleicht weiß ich's doch -

weshalb mir das Herz so zitterte. Jedenfalls wurde
ich so verwirrt, daß ich ihm keine Antwort stehen
konnte. Er legte das als ein körperliches Unbefinden
aus, redete teilnehmend auf mich ein, bat, ob ich
nicht einen Augenblick in den Park treten, und mich
dort - du weißt, gleich rechts auf dem Eichenberg -
niederlassen wollte.
»Ich that dann etwas, was ich nicht wollte. Statt sein

Anerbieten abzulehnen, ließ ich mich - gradezu wie
von einer Hypnose ergriffen - von ihm mitziehen und
verwickelte mich mit ihm in ein Gespräch.
»Er erkundigte sich nach Tante, auch flüchtig nach

Arthur und eingehend nach dir. Zuletzt berührte er
unser früheres Zusammensein. Er erwähnte des
Zufalls, daß wir nun doch wieder zu einander gerückt
wären und meinte, es mache ihn glücklich, mich
wenigstens dann und wann wieder zu sehen.
»Um etwas zu erwidern, entgegnete ich:
»'Ich danke Ihnen herzlich für Ihr Interesse, Herr

Baron, um so mehr, da ich es nicht verdiene. Sie



Baron, um so mehr, da ich es nicht verdiene. Sie
wissen es am besten! Lassen Sie mich Ihnen aber
sagen, daß ich glaube, daß es am besten ist, wenn
wir uns meiden, uns nur aus der Entfernung
schätzen. Ich werde dabei entbehren, gewiß, aber es
ist richtiger so, wenigstens für mich.'
»Diese Antwort wirkte auf Herrn von Klamm ganz

anders, als ich erwartet hatte.
»Statt darauf etwas unmittelbar zu entgegnen, ließ

er den Kopf sinken, verfiel in Nachdenken und sagte
dann:
»›Es fehlt mir die Zeit, und es ist hier nicht der Ort

zu einem Gespräch, an dem ich Ihnen - wie ich
möchte - auf Ihre Worte erwidern kann, meine
gnädige Frau.
»›Lassen Sie mich nur das eine bemerken:
»›Wenn Sie von Entbehrung sprechen, so trifft dies

bei mir erst recht zu -‹
»Nach diesen Worten sah er mich mit einem so

traurigen Blick an, daß ich am liebsten an ihm
herabgeglitten wäre und ihm gedankt hätte, daß er
mir noch immer so gut geblieben sei.
»Was aber dann dieser Auseinandersetzung folgte,



spottet jeder Betreibung.
»Klamm hatte mich eben verlassen; er war, als er

mir begegnete, im Begriff gewesen, zur Bahnstation
zu gehen, und mußte sich, um nicht den Zug zu
verpassen, sehr beeilen. Ich aber saß noch in
Gedanken versunken. So viel war auf mich
eingestürmt, daß ich völlig vergessen hatte, wo ich
mich befand.
»Daran sollte ich aber sehr bald, und sehr

unliebsam erinnert werden. Ich hatte während
meines Gespräches mit Klamm schon einmal
Geräusch hinter den Gebüschen zu hören vermeint,
da aber Klamm sich nicht umgesehen, angenommen,
daß ich mich doch wohl getäuscht habe.
»Es war aber Frau von Klamm gewesen, die, um

ihrem Manne noch etwas zu sagen, ihm gefolgt war,
und als sie uns sprechen gehört, stehen geblieben
und gehorcht hatte.
»Sie trat nun jählings hervor, stellte sich vor mich

auf, maß mich mit hochmütiger Miene und stieß, mit
vor Erregung zitternder Stimme, heraus:
»'Ich war eben Zeuge des Gespräches zwischen

Ihnen und meinem Mann. Voller Empörung vernahm
ich, daß Sie sich nicht scheuten, ihm Avancen zu
machen, mit wohlberechneter Weichmütigkeit



machen, mit wohlberechneter Weichmütigkeit
äußerten, wie schwer es Ihnen werde, ihm fern zu
bleiben! Der Sinn Ihrer Worte war nicht
mißzuverstehen, am wenigsten für denjenigen, der
frühere Vorkommnisse kennt.
»'Ich möchte Sie nun sehr ernstlich ersuchen,

solche Koketterien mit meinem Gatten nicht ferner zu
wiederholen! Ich möchte Sie erinnern, daß wir, Ihre
Nachbarn, sehr streng über Ehrbarkeit, Sitte und
Ehepflichten denken. Jawohl! Nicht nur ich - sondern
auch mein Mann, dem Sie von Entbehrungen
sprachen, den Sie - nun doch wieder an sich ziehen
möchten.
»'Bitte, bitte, echauffieren Sie sich nicht! Es ist

doch, wie man hört, Ihrem Andrängen zu verdanken,
daß Sie sich unmittelbar neben uns angekauft
haben! Also Thatsachen sprechen!
»'Ich fordere Sie auf, dafür zu sorgen, daß Ihr Gatte

wieder von hier fortzieht. Erst dann werde ich
glauben, daß Ihnen Sittlichkeits- und Ehrgefühl nicht
abgeht, daß meine Rede den Zweck erfüllt hat, den
ich mit ihr verbinde! Ich will meinen Gatten Ihnen
nicht opfern!
»›So, das habe ich zu sagen. Ich empfehle mich

Ihnen - ‹«



Ihnen - ‹«
»Und du? Und du? Was antwortetest du?« stieß

Margarete nach diesem Bericht heraus, biß vor Zorn
die Zähne zusammen, und ballte unwillkürlich die
Hände.
»Ich that nichts, denn ich konnte nichts thun,

Margarete,« entgegnen Ileisa. »Sie war ja schon fort,
als alle die Feuer, die sich in mir entzündet hatten,
losbrechen und sie versengen wollten.
»Nachdem ich nur eben wieder Atem gewann, eilte

ich, ohne mich aufzuhalten, ins Haus. Ich sehnte
mich nach Vereinsamung, Nachdenken und Ruhe.
Ich wollte mich hier auf's Sofa werfen und ausweinen
- und fand dich!«
»Wohlan,« erklärte Margarete mit fester Stimme

und entschlossener Miene, »so will ich statt deiner
antworten, so will ich jetzt zu ihr gehen. Ich will
Einlaß fordern, und ihr erklären, was sie ist, was die
Welt von ihr sagt, und ihr verbieten, sich ferner
herauszunehmen, Personen zu beleidigen, die
moralisch so hoch über ihr stehen, daß sie die Augen
niederzuschlagen hat. Für dich will ich eintreten! Ich
will ihr ins Gesicht schleudern, daß sie die
Unehrbare ist, die mit Männern tändelt, die nichts
anderes kennt, als Eitelkeiten und Aeußerlichkeiten,



anderes kennt, als Eitelkeiten und Aeußerlichkeiten,
daß sie sich wie eine ungebildete Xantippe benimmt,
während sie sich rühmt, eine Dame, eine Bevorzugte
der Gesellschaft zu sein!«
Nach diesem Ausbruch wollte sich Margarete

entfernen. Aber Ileisa hielt sie zurück, redete auf sie
ein, und teilte ihr das Gefühl der Besonnenheit mit,
das sie inzwischen selbst zurückgewonnen. Sie hatte
Einkehr in sich genommen, und ihr gerechtes Ich
hatte sich gemeldet.
Wenn schon Herr von Klamm die vergangenen

Dinge berührt habe, so hätte sie, erklärte sie, als
verheiratete Frau, darauf gar nicht eingehen dürfen.
Sie habe sich - unglücklich wie sie wäre - von ihrem
Enttäuschungsschmerz fortreißen lassen.
»Ich bin,« fuhr sie fort, »insofern nicht ohne Schuld.

Und Frau von Klamms Ausbruch gegen mich war ein
Produkt der Eifersucht. Eifersucht aber weiß nicht,
was sie thut; sie darf nicht mit dem gewohnten Maß
gemessen werden. Daß aber Frau von Klamm auf
einen solchen Mann überhaupt eifersüchtig ist, daß
sie ihn für sich, für sich ganz allein behalten will, ist's
ihr zu verdenken? Ich würde ebenso fühlen, und
vielleicht gar auch so handeln.



»Ach, Margarete! Haben wir Klamm nicht beide
geliebt und lieben - wir ihn nicht noch heute?
»Ich wenigstens gestehe es in diesem Augenblick.

Ich liebe ihn mit der ganzen Kraft meiner Seele. Ich
könnte mein Leben für ihn lassen, ich sehe in ihm
ebenso sehr das Ideal eines redlich strebenden
Mannes, wie ich in Arthur nur ein Abbild jener
erblicke, die nichts anderes kennen als ihr
genußsüchtiges Ich, die nichts anderes erstreben,
als Aeußerlichkeiten.
»Ach - ach - wer rettet mich, Margarete? Ich bin

verloren!« schloß sie erschüttert, und warf sich ihrer
Freundin an die Brust.
Margarete aber sagte, nachdem sie Ileisa von ihrer

Brust sanft gelöst hatte:
»Ich weiß, wie vielleicht doch noch alles gut werden

kann, Ileisa. Rede einmal fest und unerschrocken mit
meinem Bruder. Sage ihm, daß du unglücklich seist,
bitte ihn, daß er ein anderer wird, daß er mit dir lebt,
dir Wärme und Liebe entgegenträgt, daß du sonst
neben ihm verdorrst. Gewiß, ich weiß! Eine einzige
solche Unterredung thut's nicht. Aber du mußt es ihn
wissen lassen, daß es so in dir aussieht. Und wenn
er etwas thun will, was ihn von dir und seinen guten
Regungen abzieht, so sprich auf ihn ein und beginne



Regungen abzieht, so sprich auf ihn ein und beginne
immer von neuem, und suche auf ihn einzuwirken. Ihr
seid nun doch einmal verheiratet, und als Frau hast
du Pflichten übernommen. Du klagst dich an! Ich
weiß nicht, ob mit Recht. Sollen es aber nicht Worte
bleiben, so mußt du wenigstens den Versuch
machen, und erst, wenn alles vergeblich, wenn du
erkennst, daß er weder will noch kann - dann füge
dich in das Unvermeidliche.«
Und Ileisa erwiderte weich gestimmt:
»Du sprichst gut und weise, und ich will deinen Rat

zu befolgen suchen, meine liebe Margarete. Aber
wenn es mir nicht gelingt, auf Arthur einzuwirken,
vergiß nicht, daß man eigentlich doch nur lehren
kann, wenn man etwas zu sagen hat. Ich aber habe
die Zuneigung, die ich für ihn empfand, so gut wie
verloren.
»Es ist furchtbar, zu gestehen, aber ich bekenne dir,

daß ich eher einen Abscheu vor ihm empfinde, denn
die Neigung spüre, mich ihm ferner zu nähern.
»Wir haben eben sehr früh mit einander verspielt -

und mein Verdienst nach dieser Erkenntnis war
bisher nur das - daß ich duldete und - schwieg.«
Und plötzlich, in einem sie mächtig überwältigenden

Gefühl, umschlang sie Margarete und flüsterte:



Gefühl, umschlang sie Margarete und flüsterte:
»Willst du mir versprechen, meine teure Margarete,

mich, wenn das Ende doch so wird, wie du es
herbeizuführen mir selbst rätst - nicht zu verlassen?
»Was soll ich beginnen? Wohin soll ich mich

flüchten? Ich zittere schon, wenn ich mir nur
vorstelle, was meine Tante sagen wird, wenn ich
mein Glück - so nennt sie meine Ehe, und nannte sie
sie, als sie mir vordem stets so eifrig zuredete -
wieder von mir gestoßen habe!«
»Ja!« entgegnete Margarete fest. »Ich werde dir

eine Schwester sein im besten Sinne des Wortes,
Ileisa, ich werde dich - so lange ich lebe und etwas
mein eigen nenne - nie verlassen!«
Es waren, während sie redeten, die Abendschatten

schon herangeschlichen und hatten das Gemach
verdüstert.
Düster war's draußen und in den Herzen dieser

beiden Menschen, die nach ihrer Art redeten und
Pläne machten, die wie alle anderen Sterblichen
durch Einsätze in die große Daseinslotterie zu
gewinnen hofften, und doch verloren, oder - ohne
Einsätze - in größerer Geduld - der Zeit und den
Umständen vertrauend - aufrecht stehen blieben und
sich vor den Lebenszufällen schützten, bis die Zeit



sich vor den Lebenszufällen schützten, bis die Zeit
auch über ihre kämpfenden Seelen die Schwingen
ewiger Ruhe ausbreitete.
 
In der Knoopschen Aktienbuchdruckerei war ein

gewaltiges Hin und Her. Klamm hatte mit
Zustimmung der maßgebenden Persönlichkeiten
eine Reihe von Veränderungen ins Auge gefaßt, und
nunmehr herbeigeführt. Es waren
Rotationsmaschinen für die Leitung und
Buchdruckmaschinen angeschafft, auch Schneide-
und Satiniermaschinen besserer Konstruktion
eingestellt worden. Ferner war beschlossen worden,
die Zeitung durch ein handlicheres Format, neue
Schrift, eine andere Einteilung, Textvermehrung,
sowie größere Vielseitigkeit zu verbessern.
Klamm ruhte und rastete nicht, Vervollkommnungen

zu erstreben. Natürlich wurden bei der Vermehrung
der Arbeit die Kräfte der Angestellten in höherem
M a ß e angestrengt. Es hatten deswegen schon
heftige Auseinandersetzungen mit dem noch im Amt
befindlichen Chefredakteur stattgefunden. Es
bedürfe, wie er erklärte, umfangreicherer Beihilfe
und besserer Honorierung! Ueberhaupt lehnte er
s i c h gegen die Zeitungs-Neuerungen auf und



s i c h gegen die Zeitungs-Neuerungen auf und
behauptete, daß sie dem Blatte nicht zum Nutzen,
sondern zum Schaden gereichen würden.
Gegenwärtig handelte es sich um die Herstellung

der ersten neuen Quartalsnummer, und diese stieß
auf unerwartete, ganz erhebliche Schwierigkeiten.
Unten in den Druckräumen schalt der

Maschinenmeister mit den Mädchen, die sich bei den
neuen Rotationsmaschinen ungeschickt benahmen.
Die Folge war, daß sie sämtlich aufsäßig wurden,
kehrt machten und davon gingen.
Nun war guter Rat teuer! Woher gleich andere

nehmen? Der Maschinenmeister eilte zu Klamm
hinauf und meldete, was geschehen sei. Er hatte
den Kopf völlig verloren. Es schien unmöglich, daß
die Zeitung überhaupt am nächsten Morgen
erscheinen konnte.
Um das Unglück voll zu machen, berichtete der

Zeitungsfaktor, daß dem Metteur ein Unglück mit
dem im übrigen kaum zu bewältigenden Satz passiert
sei, die Setzer aber, trotz Aufforderung und Bitte,
Ueberstunden nicht machen wollten.
Zunächst schickte Klamm einen Boten zu der

ältesten, in der Druckerei schon seit zwei Jahren
beschäftigten Bogenfängerin. Der Maschinenmeister



beschäftigten Bogenfängerin. Der Maschinenmeister
wußte zufällig, wo sie wohnte - und ließ ihr vom
Direktor bestellen, daß sie so gut sein möge, »rasch
einmal heran zu kommen«.
Sodann begab sich Klamm in den Setzersaal und

verhandelte mit den Setzern, die sich bereits die
Hände wuschen und fortgehen wollten.
Er bot ihnen eine angemessene Entschädigung,

wenn sie nach einer Stunde zurückkehren, und
einen Teil der Nacht durcharbeiten wollten.
Nach sehr schwierigen Verhandlungen, bei denen

eine bedauerliche Interessenlosigkeit für das
Geschäft bei den Angestellten zu Tage trat, gelang
es Klamm, deren Zusage zu erreichen.
So war wenigstens diese Schwierigkeit beseitigt.

Nun aber galt es auch unten zum Ziele zu gelangen.
Klamm hielt Umschau und prüfte, ob nicht im
Papierraum Angestellte zu haben seien. Aber die
Versuche verliefen hier eben so ungünstig, wie die
Prüfung bei dem übrigen Maschinenpersonal. Zwei
sonst Beschäftigte waren überhaupt nicht anwesend,
weil sie sich krank gemeldet hatten. Die
Maschinenmeister selbst erklärten, daß sie zweien
Herren nicht dienen könnten. Sie müßten
fortwährend nach den Druckpressen sehen, da noch



fortwährend nach den Druckpressen sehen, da noch
alles nicht recht »eingelenkt« sei.
Inzwischen war die Zeit immer weiter vorgerückt.

Ueberall wurden die Arbeitskittel bereits
ausgezogen, und Klamm lief Gefahr, sich einer
großen Blamage auszusetzen, wenn es nicht gelang,
Bedienung für die Maschinen herbeizuschaffen.
Zum Glück erschien nun das von ihm

herbeigerufene Mädchen, eine etwa
sechsundzwanzigjährige, robuste Person, in einem
schwarzen Mantel und mit federbesetztem Hut.
Sie sah wie eine schlecht kostümierte Nebenfigur

auf einer Kleinstadtbühne aus und legte, als Klamm
sie anredete, ein recht schnodderiges Wesen an den
Tag.
Sie beklagte sich im Berliner Jargon über den

Maschinenmeister Schulze, der »die Mächens man
immer so behandelte, als ob sie ›Rakkers‹ wären,
die vor 'ne Lehmmühle zu jehen hätten. Det
Jeschimpfe höre jar nich uf, nu dafür wär'n sie sich
alle einig jeworden, abzujehen. Sie persönlich habe
sich auch den Abend schonstens mit ihr Verhältnis
verabredet, sie könne nich bei die Maschine
arbeiten, und wo die anderen wohnen thäten, det
wisse sie man sehr unbestimmt.



wisse sie man sehr unbestimmt.
»Wiederkommen wollten sie ja alle, aber bloß, um

beim Direktor vorstellig zu werden. Sie hätten sich
verabredet, am nächsten Morgen, Uhr neune,
anzutreten.«
Nach dieser Erklärung ergriff nun aber Klamm das

Wort.
Er bot dem Mädchen, wenn sie die Arbeit etwa nach

einer Stunde wieder aufnähme, und wenn sie die
übrigen Arbeiterinnen mit Droschken herbeizuholen
sich verpflichtete, eine erhebliche Belohnung, ihnen
allen aber Abendbrot mit Bier, Kaffee in der Nacht,
und eine so bedeutende Vergütigung, daß »Christine
Munk« schließlich weich wurde. Das Geld reizte die
Person, und um so schwankender wurde sie, da
Klamm erklärte, daß er allen fortan den Lohnsatz
erhöhen wolle.
Hierauf eilte die Munk fort. Klamm begab sich,

nachdem er die Maschinenmeister zum Dableiben
verpflichtet hatte, ins Kontor, und von dort in die
Redaktion.
Hier sah er nach dem Rechten, wartete dann noch

in größter Spannung, ob Setzer und Mädchen
erscheinen würden, und atmete förmlich auf, als er
zunächst die Setzer hinauskommen sah und nun



zunächst die Setzer hinauskommen sah und nun
sicher war, daß in den Sälen oben weiter gearbeitet
wurde.
Die Mädchen ließen viel länger auf sich warten. Als

der Maschinenmeister endlich über ihr Eintreffen
berichtete, hatte er zu melden, daß nur zwei
erschienen seien.
»Nun, wohlan! So müssen wir mit angreifen,

Schulze! Ich bleibe so lange an der Maschine, bis wir
unsere Auflage fertig haben!« erklärte Klamm, setzte
e i n kurzes, Adelgunde verständigendes Schreiben
auf, sandte einen herbeigeholten Dienstmann damit
fort, und begab sich in den Maschinenraum.
Und hier arbeitete er dann ganz ebenso wie das

Personal, und wenn er einmal seine Thätigkeit
unterbrach, um oben im Setzersaal nachzutreiben,
so mußte auch der andere Maschinenmeister so
lange mit anfassen.
Endlich nachts zweieinhalb Uhr war die Arbeit

gethan. Da das Expeditions-Personal diesmal schon
um vier Uhr morgens eintraf, konnten die mit den für
die verschiedenen Bahnhöfe bestimmten
Zeitungspacketen beladenen Geschäftswagen
bereits um sechseinhalb Uhr abfahren.



Trotz aller Hemmnisse und Ungelegenheiten, und
trotz der umfangreicheren Auflage war alles ohne
irgend welche Verzögerung in der Stadt und an die
auswärtigen Abonnenten expediert worden.
Aber Klamm begnügte sich damit nicht.
Nachdem er ein paar Stunden in der ihm

überwiesenen, früheren Knoopschen Villa
geschlafen hatte, begann er schon wieder seine
Thätigkeit, traf allerlei Maßnahmen, wodurch fortan
jegliche Hast und Ueberstürzung, aber auch ähnliche
Verlegenheiten vermieden wurden.
Er ordnete sowohl in der Redaktion wie in den

Setzersälen eine andere Einteilung an, und sah sich
nach einem zuverlässigeren Arbeiterpersonal für die
Maschinen um.
Die Mädchen hatten ein sehr unzuvorkommendes

Wesen hervorgekehrt. Unter der Führung Christine
Munks, traten sie, wie sie schon angekündigt hatte,
mit so erheblich höheren Lohnforderungen an die
Direktion heran, und legten eine so feindselige
Gesinnung gegen den Maschinenmeister Schulze an
den Tag, daß Klamm sie überhaupt nicht zu behalten
beschloß. Es mußte eben vielfach aufgeräumt
werden. Er kündigte auch bereits an diesem Tage
dem Chefredakteur, Doktor Strantz, der heute, wie



dem Chefredakteur, Doktor Strantz, der heute, wie
früher, sowohl im Geschäft wie in dem »Wirtshaus
zur gemütlichen Ecke« in der Kronenstraße, seine
Intriguen gegen ihn fortsetzte, zum nächsten Quartal,
und unternahm so gleich Schritte für eine andere
Besetzung.
Endlich berief Klamm auch die Vorstände der

verschiedenen Abteilungen. Er setzte ihnen
auseinander, daß eine größere Anspannung der
Kräfte erforderlich sei, ersuchte sie, ihn zu
unterstützen, versprach ihnen dagegen Erhöhung
ihres Lohnes, und lud sie zudem für den Schluß der
Woche zu einer geselligen Zusammenkunft im
Leipziger Garten ein.
Um sechs Uhr nachmittags war Klamm erst so weit,

daß er sich nach Hause begeben konnte. Als er
jedoch im Grünhagener Gutshaus eintraf, fand er in
seiner Wohnung weder seine Frau noch die
Dienerschaft. Erst nach vergeblichem Klingeln sah er
bei weiterem Nachforschen die beiden Mädchen im
Nebengebäude im Gespräch mit den Stallknechten.
Der Diener sei, wie sie meldeten, im Auftrage der

gnädigen Frau, bereits nachmittags in die Stadt
gefahren, sie selbst habe vor einer Stunde gesagt,
daß sie den gnädigen Herrn im Geschäft abholen



daß sie den gnädigen Herrn im Geschäft abholen
werde.
»Hat denn meine Frau keinen Brief von mir

erhalten? Ich hatte nach sechs Uhr das Essen
bestellt?« warf Klamm sehr unmutig hin.
Die Mädchen verneinten. Es sei ihnen nichts

gesagt. Die gnädige Frau oben (Klamms Mutter)
habe um zwei Uhr mit Frau von Klamm reichlicher als
s o n s t gefrühstückt, das Essen sei überhaupt
abbestellt worden.
Die gnädige Frau habe gesagt, daß sie mit dem

gnädigen Herrn in der Stadt speisen werde. Sie
wollten nachher das Theater besuchen. So hätten
sie verstanden.
Klamm nickte. Er wußte nun genug. Seine Frau

hatte, wie ersichtlich, die Gelegenheit benutzt, um
sich einmal wieder ein Vergnügen zu verschaffen,
wie so oft, ohne ihn zu fragen, ihre Pläne gemacht
und war trotz seines Briefes fortgegangen.
Sein Mißvergnügen verstärkte sich, weil er starken

Hunger spürte und die Zimmer kalt waren. Er hatte
sich grade heute nach den Anstrengungen, die hinter
ihm lagen, auf sein Haus und auf Gemütlichkeit
gefreut. Und zu haben war natürlich nichts; und
wenn doch, dauerte es sehr lange.



wenn doch, dauerte es sehr lange.
Er beschloß deshalb, nach der Stadt

zurückzukehren, dort sogleich zu speisen, und seine
Frau aufzusuchen. Er nahm an, daß sie Bescheid im
Geschäft zurückgelegt hatte.
Er mußte sich in die Sachlage finden, so sehr er

sich dagegen sträubte. Schon weil Adelgunde nicht
allein abends zurückkehren konnte, mußte er sich
auf den Weg machen.
Sie war mit der Bahn gefahren, statt das eigene

Fuhrwerk zu benutzen. -
Während Klamm noch sann, regte sich draußen ein

Geräusch.
Ein Mietswagen fuhr vor, und diesem entstieg -

Adelgunde!
Sie war also, da sie ihn nicht gefunden, wieder

zurückgekehrt!
So dachte Klamm, und das freute ihn, das freute ihn

sogar so sehr, daß er Lust hatte, die Droschke zu
benutzen, und mit seiner Frau nach Berlin zu fahren,
und dort zu soupieren. Er wußte, daß das ganz in
ihrem Sinne sein werde.
Aber schon war der offenbar schon von ihr vorher

abgelohnte Kutscher wieder abgefahren, schon



abgelohnte Kutscher wieder abgefahren, schon
stand sie vor ihm und stieß in einem höchst
mißmutigen, sehr unfreundlichen Ton heraus.
»Na, das war eine schöne Enttäuschung - die

hättest du mir doch auch ersparen können. Da fahre
ich wie in einem Karussel immerfort in der Runde
herum, um nun unverrichteter Sache, hungrig,
abgespannt und verärgert wieder hier anzukommen.
«
Selbst in dem friedfertigsten und selbstlosesten

Menschen wird sich ein Gefühl der Entrüstung
regen, sobald man ihm Vorwürfe macht, wenn er für
seine Handlungsweise ein unbestreitbares Recht
besitzt, lediglich Gutes dabei im Auge hatte.
So sagte er mit stark auflehnender Miene: »Ah -

lasse doch Lamentationen, an denen du selbst
schuld bist!
»Ich bin der Genarrte! Ich komme höchst

abgespannt und sehr hungrig nach Hause, finde
niemanden, finde keinen gedeckten Tisch, und erst
recht dich nicht, die ich doch von meiner Rückkehr
und meinen Wünschen vorzeitig unterrichtet hatte!« -
Klamm sprach, während er ins Wohnzimmer schritt,

und Adelgunde erwiderte, während sie den Mantel
löste und ihn auf die Lehne eines Stuhles warf:



löste und ihn auf die Lehne eines Stuhles warf:
»Ich kann doch nicht dafür, daß ich dich nicht traf.

Du läßt mich ja gar nicht sprechen, erklären, kommst
gleich mit Vorwürfen. Der Zug hatte Verspätung. Als
ich mich so rasch wie möglich nach deinem Kontor
fahren ließ, warst du schon fortgegangen.«
»Wohlan, Adelgunde! Ich hatte dir aber doch

ausdrücklich geschrieben, daß ich zu Tisch kommen
werde, daß du mich zwischen sechs und halb sieben
erwarten mögest.
»Daß ich, nachdem ich von Mittag vorigen Tages

bis jetzt mit geringer Unterbrechung gearbeitet hatte,
zu solchen Vergnügungen nicht aufgelegt sein
würde, konntest du dir wohl vorstellen. Du denkst
aber leider fast immer nur an dich, willst dich mir
nicht akkomodieren!«
Adelgunde hatte sich während ihres Mannes Rede

in einen Sessel niedergelassen, ihn auch ohne
Unterbrechung angehört.
Nun aber hielt es sie nicht ferner, und lang

zurückgehaltenes drängte bei dieser Gelegenheit
nach Ausdruck.
»Du machst mir die gewohnten, sich in

unerträglicher Gleichmäßigkeit wiederholenden



unerträglicher Gleichmäßigkeit wiederholenden
Vorwürfe,« begann sie. »Es geschieht, obschon ich
es gut meinte und denke, daß ich wohl auch eine
Entschädigung für meine Vereinsamung und dafür
verdient hätte, daß du nun gar schon um deiner
Zeitungsgeschichten willen die Nächte fortbleibst!
»Ich wollte alles in mir herabdrücken, dir freundlich

begegnen, und dich gar aus dem Geschäft abholen!
»Aber da du dich als den Verletzten hinstellst, will

ich sprechen!
»Erstens: Ich will nicht mehr hier auf dem Gute

wohnen und förmlich verdorren. Der Besitz wurde
erworben, damit wir die Sommermonate hier
zubrächten, nicht Herbst und Winter, und nicht
fortwährend mit deiner Mutter!
»Ich erwarte, daß du mich über deine mir

unsympathischen Zeitungs- und Druckgeschichten
nicht, wie es schon vielfach geschehen ist, gradezu
vernachlässigst. Ich verwünsche den Augenblick, in
dem ich dir darin nachgab. Und endlich erwarte ich,
daß du für alle Zeiten der koketten Frau nebenan die
Absage erteilst, die sie verdient!
»Ich war Zeuge eurer Unterredung, und ich muß

gestehen, daß mich dein Liebeswerben empört hat.
Es mußte mich doppelt empören, weil du doch
erkannt hast, welchen Unwert sie besitzt. Sie gab dir



erkannt hast, welchen Unwert sie besitzt. Sie gab dir
damals einen Korb, und erteilte ihn deshalb, weil sie
glaubte, daß dein Glücksstern erloschen sei. Es
beweist wenig Selbstgefühl, daß du ihr nach solchen
Erfahrungen überhaupt noch einen Blick,
geschweige werbende Worte gönnst!
»So, das ist mein Standpunkt, immer derselbe

Standpunkt von früher!«
Klamm überlegte, ob und was er auf diese Rede

entgegnen sollte.
Dennoch sah er von einer Auseinandersetzung ab

und sagte:
»Ich will, mag und kann heute abend mit dir nicht

streiten. Du bist nicht sachlich, gerecht und logisch.
Es wird sich ein geeigneter Augenblick finden. Ich
wünsche, mich in mein Arbeitszimmer
zurückzuziehen. Die Mädchen sollen mir etwas
bereiten und auf den Tisch setzen. - Nachdem ich
gegessen und noch eine Cigarre geraucht habe,
werde ich mich ins Bett verfügen. Ich habe Schlaf
u n d Ruhe sehr nötig. Es waren sehr
gemütaufregende Stunden mit großer Anspannung -
«
Nach diesen Worten zog er die Klingel, durchschritt



das Gemach und begab sich in sein Zimmer.
Er machte sich auch daran, selbst Feuer in dem

Ofen zu entzünden, gab - da seine Frau sich nicht
regte - dem jetzt zurückgekehrten und eintretenden
Diener Auftrag, ihm ein Abendbrot möglichst rasch
herrichten zu lassen und ihm in seinem Zimmer zu
servieren. So bemerkte er auch nicht, daß
Adelgunde überhaupt das Haus verließ.
Sie ging über den Gutshof, erreichte den bereits mit

Licht versehenen Herrenstall und befahl dem
Kutscher, sogleich anzuspannen.
Alsdann schritt sie in ihr Kabinett, schrieb einen

Brief an ihren Mann, den sie vorläufig zu sich
steckte, und war schon unterwegs nach Berlin, als
es ihn nach beendigtem Mahle trieb, sich nach ihr
umzusehen.
Klamm war nicht wenig erstaunt, und geriet in nicht

geringe Erregung, als er seine Frau nicht fand, und
ihm auf sein Befragen der Diener erklärte, daß die
Frau Baronin nach Berlin gefahren sei und auch
einen Brief zurückgelassen habe. -
»Einen Brief? Weshalb haben Sie mir den nicht

gleich gebracht,« stieß Klamm schroff heraus.
»Die gnädige Frau hatte mir befohlen, ihn dem



»Die gnädige Frau hatte mir befohlen, ihn dem
gnädigen Herrn erst auszuhändigen, wenn der
gnädige Herr nach der gnädigen Frau fragen
würden.«
»So - das ist etwas anderes. Sie können gehen! Ich

werde rufen, wenn ich noch etwas brauche.«
Nachdem sich Friedrich entfernt hatte, brach Klamm

das Schreiben auf, ließ sich in einen Sessel und las
folgendes:
»Ich will in Grünhagen nicht mehr wohnen. Ich will

nicht neben der Person noch eine Nacht sein, die
sich dort eingenistet hat, um Dich zu umgarnen. Die
ganze Gegend weiß es, daß sie höchst unglücklich
mit ihrem neugeschaffenen Baron ist. Da wirst sie
natürlich die Netze wieder nach Dir aus. - Ich mag
und will aber auch nicht - ich wiederhole es - auf
dem Lande verdorren und mich tot langweilen. Ich
kehre nicht zurück, unter keinen Umständen.
Ich will aber gern mit Dir in Berlin leben und alles

thun, damit Du mit mir zufrieden bist.
Allerdings erwarte ich, daß auch Du Konzessionen

machst. So geht es nicht weiter.
Ich werde heute nacht im Askanischen Hof logieren.

Der dort uns so lange Jahre kennende Wirt wird



nichts Auffälliges darin finden.
Morgen vormittag begebe ich mich in unsere

Wohnung und werde alles zum Aufenthalt herrichten.
Unsere Sachen bitte ich Dich, von unserem

Dienstpersonal sofort einpacken und herbefördern
zu lassen. Sie sollen auch selbst bis morgen abend
spätestens hier sein.
Dich erwarte ich natürlich schon um Mittag und ich

schließe nicht nur mit den Worten Corneilles:
›Soyons amis‹, sondern sage: Seien wir sogar die

alten, die wir einst waren. Es würde darüber
glücklich sein, Deine, auch einmal einen Willen und
ihre Neigungen besitzende Adelgunde.«
Der erste Gedanke, der Klamm kam, nachdem er

diesen Brief gelesen hatte, war: daß Adelgunde
seiner Mutter mit keiner Silbe gedacht hatte. Sie
entbot die Dienstboten zu sich - seine alte Mama
konnte sehen, wo sie blieb und was aus ihr wurde.
Daß man ihr das Personal nahm, das für sie kochte
und ihr aufwartete, kam gar nicht in Frage.
Klamm ließ das Haupt sinken.
Gab's denn wirklich nur eine einzige auf der Welt,

die ein Recht auf seine Liebe und unbedingte
Verehrung besaß, sie, seine Mutter, die oben gewiß



Verehrung besaß, sie, seine Mutter, die oben gewiß
noch seiner wartete, damit er ihr, wie immer, einen
Kuß auf die Wange drücke, und ihr »Gute Nacht«
sage.
Schatten umfingen seine Seele und trieben ihm

eine grenzenlose Trauer ins Herz.
Fühlte sich Ileisa nebenan unglücklich, so

unglücklich, daß sie schon von tiefen Wassern
gesprochen, er, Klamm, hätte sich in diesem
Augenblick mit seinem Leibe tief unten in der Erde
gewünscht.
Er hielt Umschau! Lag's an ihm? War er zu

anspruchsvoll? Waren die Menschen im Grunde gut
und umgänglich? Verlangte er zu viel - hatte er etwas
vom Philister an sich, der nicht in üblicher Weise
mitgehen wollte und konnte. Er mußte diese Frage
verneinen.
Er suchte ja grade das Gute bei allen, wennschon

ihn seine Veranlagung die Schwächen der
Menschen mit solcher Deutlichkeit erkennen ließ.
Befriedigte ihn seine Thätigkeit nicht? Gewiß, sie

grade! Aber nicht der Tand, das Hohle, das beides
ihn stets angewidert hatte. -
Hatte er sich wirklich gegen seine Frau versehen?



Hatte er sich wirklich gegen seine Frau versehen?
Nein! Ein weiches Gefühl ohne Nebengedanken
hatte ihn fortgerissen, Ileisa so zu begegnen, so zu
ihr zu sprechen, wie es geschehen war.
Er hatte einmal die Sehnsucht nach Glück durch

das Zusammenleben mit einer Frau.
Die Gedanken gingen weiter.
Die gestrigen Vorgänge im Geschäft hatten ihn

belehrt, welche Lasten er sich aufgeladen. Nur durch
Vorteilszuwendungen hatte er sich die Personen
gefügig gemacht. Geld machte alles! Das ekelte ihn
an, das empörte ihn, obschon er das Leben so
genau kannte.
Er schnellte empor, fuhr sich mit der Hand über die

Stirn, schritt ruhelos auf und ab und überlegte, was
er thun sollte. Er fragte sich, was er wohl möchte,
was ihn doch noch glücklich machen könne! Er
wußte es!
Er möchte Ileisa sein Weib nennen. Sie konnte ja

schweigen, sich fügen. Sie hatte ihm weh gethan,
aber sie hatte selbst genug darunter gelitten. Ihr
Lebensgang entschuldigte sie. Sie liebte ihn noch;
seine Erfahrung und sein Blick hatten es ihm
unwiderlegbar bewiesen.



Was ihm Adelgunde von Arthur schrieb, wußte er
sehr wohl. Die Spatzen schwatzten es von den
Dächern, daß sie mit ihrem Manne unglücklich sei,
aber ringsum war man dagegen ihres Lobes voll.
Alle, die mit ihr in Berührung traten, rühmten ihr
gütiges, verständiges und sanftes Wesen. Es kam
kein unfreundliches Wort über andere über ihre
Lippen, ihr Hauswesen besorgte sie musterhaft, in
diese neuen Verhältnisse hatte sie sich in
überraschender Weise gut hineingelebt, und immer
war ihre Hand offen für Bedürftige.
So sprachen die Menschen - und sie redeten, wie

es sich mit der Wahrheit deckte.
Und weiter dachte Klamm:
Es würde Klamms Ideal gewesen sein, hier wohnen

zu bleiben, wenn er statt Knoops andere Nachbarn
würde erhalten können.
Er, Ileisa und seine Mutter! Sie würden in schönster

Harmonie leben!
Und das auszubauen, was er in Berlin begonnen,

würde ihn nach wie vor, vollkommen ausfüllen und
befriedigen! Nur wäre er gern alleiniger Besitzer,
nicht von anderen abhängig gewesen! Schon hatten
sich Mißhelligkeiten eingestellt.



Vielleicht konnte er mit der Zeit das Geschäft
kaufen, die Aktien an sich bringen. - Aber da stockte
er doch nun plötzlich, und überhaupt fiel jetzt doch
wieder das ganze Gebäude zusammen! Er war ja an
Adelgunde gebunden! Sie, sie hatte ja das Geld! Er
war ja der abhängige Mann einer reichen Frau. - Das
Luftschloß zerfloß, und alles zerrann. - Er besaß ja
nichts, gar nichts - und abermals seine Mutter bei
ihrem Recht auf ein endliches sorgenloses Alter mit
neuen Fährlichkeiten, gar mit Ehescheidungen zu
beunruhigen, war ausgeschlossen. - Als Arthur an
diesem Tage nach Hause kam, lag ein Billet von
seinem Vater auf seinem Schreibtisch, dessen Inhalt
lautete:
»Ich ersuche Dich, morgen früh, bevor Du Dich in

die Stadt begiebst, bei mir vorzusehen. Ich habe
wegen der heutigen Vorkommnisse zwischen Dir und
Deiner Schwester, aber auch sonst mit Dir zu
sprechen!«
Nachdem Arthur diese kurz und kühl gefaßten,

sicher nichts Gutes verheißenden Sätze gelesen und
nochmals gelesen, schloß er den Brief ein und ging
eine Weile nachdenklich auf und ab.
Sodann begab er sich zu seiner Frau, teilte ihr aber



von dem Inhalt der Zuschrift nichts mit, war
überhaupt den ganzen übrigen Teil des Abends in
seinem Wesen verschlossen und legte sich auch
sehr frühzeitig schlafen.
Am kommenden Morgen besuchte er zunächst den

Pferdestall, machte dann einen Spaziergang ins
Dorf, und las nach eingenommenem Frühstück in
völlig wiedergewonnener Gemütsruhe die Zeitung.
Dann nahm er gemächlichen Schrittes den Weg zu
seinem Vater nach dem Hauptgebäude.
Vorm Fortgehen wandte er sich noch einmal zu

seiner bereits im Hause schaffenden Frau um und
sagte:
»Ich gehe zu den Eltern hinüber. Vielleicht lade ich

sie zum Abendessen ein. Sollte es der Fall sein - es
kommt auf die Stimmung drüben an - müssen wir
noch etwas besorgen. Denke inzwischen einmal
darüber nach, was wir geben könnten!« -
Herr Friedrich Knoop befand sich in seinem

Arbeitszimmer im Parterre zur Linken, als Arthur ihm
gegenüber trat.
»Ah so - du! Jawohl!« betonte Herr Knoop, der sich

mit der Durchsicht von Schriftstücken beschäftigt
war, legte letztere beiseite, nickte kurz und
unzuvorkommend und zeigte auf einen Stuhl.



unzuvorkommend und zeigte auf einen Stuhl.
»Setz' dich! Wir haben länger zu sprechen,« fuhr er

dann in jenem gewissen Ton fort, den er stets
angenommen, wenn es sich um sehr ernste Dinge
gehandelt hatte.
»Margarete hat uns gestern den Inhalt des

Gespräches mitgeteilt, das zwischen ihr und dir
stattgefunden hat!
»Ich habe mir infolgedessen vorgenommen, dir

einmal meine Meinung zu sagen. Ich wollte es schon
früher thun, unterließ es aber, weil ich hoffte, daß du
dich selbst noch rechtzeitig besinnen würdest.
»Bitte, bitte, jetzt rede ich - nachher kannst du,

wenn du etwas zu erwidern hast, zu Worte
kommen,« unterbrach er sich, als Arthur das Wort
nehmen wollte.
»Als du aus England zurückkehrtest, hattest und

warst du so wenig wie heute! Ich beschäftigte dich
infolgedessen bei mir!
»Wenn du auch keinen Uebereifer entwickeltest, so

hattest du doch Sinn für Arbeit und Erwerb, und ich
freute mich dessen und sah dir - und wir alle sahen
dir deshalb eine starke, wenig erfreuliche
Selbstüberhebung nach, die du aus dem Auslande



Selbstüberhebung nach, die du aus dem Auslande
mitgebracht hattet. -
»Dann kamen die neuen Pläne. Dann kam deine

Verlobung mit Ileisa. Von der Zeit an ließest du
geschäftlich gänzlich nach, hattest eigentlich nur
noch Sinn für deine Passionen und vorübergehend
für deine Braut.
»Deinen Eltern hast du nicht die geringsten

Rücksichten erwiesen, geschweige bist du ihnen mit
Wärme oder gar mit Gefühlen der Erkenntlichkeit für
ihre vielfache Fürsorge begegnet.
»Du nahmst alles hin, als ob es ganz

selbstverständlich wäre, als ob dir in erster Linie alle
Vergünstigungen zukämen!
»Aber ich will das noch hingehen lassen, du bist

eben noch jung und unreif. Wenn ich mich einmal
über deine Mängel beklagte, wies deine Mutter auf
d i e sicher günstigen Wirkungen durch deine
Verheiratung hin.
»Da würdest du gefunden, wieder an Arbeit und

Erwerb Freude finden, dich von deiner prächtigen
Frau beeinflussen lassen, ein anderer werden!
»Aber leider ist nichts eingetroffen. Im Gegenteil!

Deine Selbstüberhebung, deine Arbeitsscheu, dein



Drang nach Vergnügungen hat zugenommen, deine
Pflichtversäumnisse gegen deine Eltern, deine
Schwester und gegen deine Frau haben sich
vermehrt, und endlich hast du dir angemaßt, deiner
dir einmal in bester Absicht zu Herzen redenden
Schwerer das Haus zu verbieten, ja, sie sogar auf
die Straße gesetzt! Das stößt dem Faß den Boden
aus!!
»Nein, nein - nein - bitte sehr! Lasse mich erst

aussprechen. Ich wiederhole vorher Gesagtes!
»Ich erkläre dir nun folgendes:
»Wenn du deine Schwester nicht um Verzeihung

bittest, wenn du nicht innerhalb vier Wochen
Thätigkeit gefunden hast, wenn du dich nicht völlig
änderst und ein anderes häusliches Leben beginnst,
so ziehe ich - es ist mein fester Wille - die
Zuwendungen zurück, die ich dir bisher gewährt
habe.
»Es war leider ein Fehler von uns, dir überhaupt in

solcher Weise die Hand zu bieten. Es entsprang das
derselben Schwäche, der ich mich auch deinem
Onkel Theodor gegenüber schuldig gemacht habe.
Man soll nach Grundsätzen verfahren, sich niemals
von Gefühlen leiten lassen, auch selbst seinen
Angehörigen gegenüber nicht!



Angehörigen gegenüber nicht!
»Mein Familiensinn ging falsche Wege; es soll aber

jetzt anders werden!
»Du kannst dir, wie jeder andere, dein Brot

verdienen, und keinesfalls will ich dir ferner - selbst
wenn diese Unterredung einen günstigen Erfolg hat -
e i ne so hohe Rente bewilligen. Equipagen und
Pferde kannst du wieder abschaffen. Vermagst du
später selbst so viel zu verdienen, um sie dir halten
zu können, so ist es etwas anderes. -
»So, das habe ich zu sagen, und merke es dir, mein

Sohn, ich bleibe eisenfest. Diese Wirtschaft soll ein
Ende nehmen - und fügst du dich nicht, magst du
deine eigenen Wege gehen!«
»Bist du fertig, Vater?« begann Arthur in einem

völlig unempfindlichen Tone, erhob sich zur größten
Ueberraschung des Herrn Knoop, und schob sogar,
z u m Zeichen des beabsichtigten Gesprächs-
Abbruchs, den Stuhl, auf dem er gesessen, wieder
auf seinen Platz.
»Schön! Wohlan! Ich entgegne auf deine Worte,

daß ich mich schon von heute ab auf meine eigenen
Füße stellen und nichts mehr von dir für mich fürder
annehmen werde. Ich werde aber auch nicht bei
meiner Schwester um Verzeihung nachsuchen; sie



meiner Schwester um Verzeihung nachsuchen; sie
hat vielmehr mir ihre ungehörigen Ausfälle
abzubitten. Ich vermag nicht zu sagen - und das
erhärtet meinen Entschluß - ob ich in vier Wochen
schon eine Thätigkeit gefunden habe. Es liegen die
Verhältnisse zur Zeit sehr ungünstig, und deshalb
waren meine Bemühungen bisher auch nicht von
Erfolg gekrönt.
»Daß du für Ileisa materiell eintreten wirst, nehme

ich dagegen an. Ich habe sie mit eurer Genehmigung
geheiratet, und es war nicht nur eine
stillschweigende Voraussetzung, daß mir von dir eine
Jahresrente überwiesen würde, sondern sie ist mir
von dir ohne mein Ansuchen gewährt worden. Ich
hätte mich sonst natürlich noch nicht verheiratet. Sie
wirst du also in deiner Weigerung, mir keine
Zuwendungen mehr machen zu wollen, nicht
einschließen.
»Sonst habe ich noch kurz nachstehendes zu

entgegnen:
»Nachdem wir nobilitiert worden, sind uns gewisse

Pflichten erwachsen. Das liegt einmal bei richtiger
Würdigung der Dinge vor, und sie decken und
deckten sich ja auch mit meinen bisherigen
Neigungen. Ich möchte diesen nicht entsagen - ich



Neigungen. Ich möchte diesen nicht entsagen - ich
möchte eben der bleiben, der ich einmal bin. Ich
habe keine Anlage zum Schürzengatten, der den
ganzen Tag um seine Frau herumschwärmt, finde
a u c h keinen Geschmack an Familiensimpeleien,
sondern brauche Menschen, Luft, Abwechslungen
und Anregungen von draußen.
»Da ich das Geld hatte, war ich berechtigt, so zu

leben, wie es geschah. Ich habe ja keine Schulden
gemacht. Und endlich: ich habe mich nicht
geschaffen, wie ich bin; das ist des Schöpfers Laune
und Bestimmung gewesen. Unehrenhafter
Handlungen bin ich mir nicht bewußt, meine also,
eine solche Entschließung, wie sie mir von dir heute
wegen eines bloßen Wortstreits geworden, nicht
verdient zu haben.
»Aber es ist ganz gut so. Ich wiederhole, daß ich

mich füge. Und weiter habe ich denn auch nichts zu
sagen, Vater. Grüße Mutter! Ich siedle schon heute
nach Berlin über. Wegen Ileisas erhalte ich wohl
noch Nachricht! Guten Morgen!«
Während Arthur, von seinem Vater nicht gehemmt,

den Weg über den Gutshof nach der Nebenvilla
zurücklegte, hielt er folgendes Selbstgespräch:



»Für die nächsten drei Monate habe ich
hinreichend Geld, und für weitere drei Monate habe
ich unter allen Umständen den erforderlichen Kredit.
In dieser Zeit werde ich etwas finden. Ich will mich
gleich ernstlich umsehen. Daß alles so gekommen,
ist vielleicht nachteilig für mich, vielleicht auch nicht.
Mein Vater hat ja nicht unrecht, aber er hat darin
unrecht, daß er gleich das Kind mit dem Bade
ausschüttet, daß er so vorgeht! Aber das ist seine
Art. Er hat es mit Herrn von Klamm ja auch so
gemacht.
»Wenn ich mir selbst eine Selbständigkeit und ein

Vermögen erwerbe - so werde ich das wertvolle
Gefühl besitzen, nicht der von seinem reichen Vater
gnädigst dotierte Sohn zu sein. Es ist nicht das
Rechte. Ich habe es schon lange empfunden! Bei
allem, was ich that, und was sie drüben natürlich
stets überflüssig fanden, sah ich den Vorwurf in ihren
Augen. Ein unerträglicher Zustand, ein ganz
unerträglicher!
»Und meine Frau - Ileisa? -
»Wir passen nicht zusammen. Sie ist aus der

sittsamen ›Margaretenschule‹, sie ist die Mutter
Vernunft, die an der Krankheit schweigender
Langeweile und tugendsamer Fügsamkeit leidet.



Langeweile und tugendsamer Fügsamkeit leidet.
»Ich brauche ein störriges Pferd, einen lebhaften

Araber - eine, die mit mir geht durch Dick und Dünn.
- Ich brauche ein elegantes, geistvolles Weib, das
gesellschaftlich eine Rolle spielen kann und will. So
eine, wie die Frau von Klamm - das wäre eine für
mich gewesen.
»Und wenn denn die Sache mit einer Trennung

zwischen mir und Ileisa endet - na, dann ist's mir
eben sehr recht.
»Ich hatte mich in ihren Körper verliebt - ihre Seele

kannte ich wenig.«
Nachdem Arthur seine Wohnung wieder betreten

hatte, begab er sich mit Hilfe seines Dieners an ein
eifriges Packen, und suchte alles zusammen, was er
f ü r sein Junggesellenheim brauchte. Auf die
Mitnahme von Möbeln verzichtete er vorläufig. Das
alles würde sich später finden! -
Dann rief er seine Frau ins Zimmer, legte ein

gelassenes Wesen an den Tag und sagte:
»Ich möchte dir gegenüber ganz ehrlich und

offenherzig sein, ich möchte dir alles sagen und dich
auf die Folgen rechtzeitig vorbereiten.



»Ich hatte eben eine Auseinandersetzung mit
meinem Vater. Ich werde von heute nichts mehr von
ihm annehmen. Ich will mich - es ist mein fester Wille,
und es ist mir der Anlaß durchaus nicht
unwillkommen - auf eigene Füße stellen. Ich siedle -
vorläufig allein - nach Berlin über.
»Von mir oder meinen Eltern wirst du weiteres

hören. Sollte aus dem allen eine Trennung zwischen
uns hervorgehen - es erscheint mir zweifellos - so
weiß ich, - daß dir dadurch kein Herzeleid entstehen
wird. Wir haben uns geheiratet, Ileisa, aber wir
passen gar nicht für einander! Ich spreche ja nur das
aus, was du mir lange selbst hast sagen wollen. So
blind bin ich nicht, nicht nachzuempfinden, daß ich
dich nicht befriedige, und ich - ich - ich sage es frei -
brauche auch eine andere Frau! Die Welt würde -
sollte sie mich jetzt sprechen hören - eine solche
Auseinandersetzung, eine solche kalte Erklärung
entsetzlich finden! Vielleicht - sicher - würde sie -
allerdings in gleicher Lage - anders denken, nicht
über mich und dich zu Gericht sitzen.
»Wir können friedlich auseinander gehen. Daß du

keine materiellen Sorgen haben wirst, versteht sich.
»Wie gesagt - darüber erhältst du noch

Mitteilungen.



Mitteilungen.
»Ach, was! Weine doch nicht, Ileisa! Ich weiß, du

denkst in diesem Augenblick daran, wie sich deine
Tante beunruhigen wird. Du denkst an die Meinung
der Welt - an das, was die Leute sagen werden!
»Bin ich kalt - ich bin ein Mensch, der zuerst an sich

denkt, ich leugne es nicht - so gehöre ich doch nicht,
wie sie, zu der großen verächtlichen Schar der
Komödianten. Ich gebe mich unverstellt, allezeit, wie
es in mir aussieht, und da niemand mir etwas
anderes vorwerfen kann, als daß ich nicht grade so
zugeschnitten bin, wie die Menge es nach ihren
Launen und ihren Anforderungen verlangt - so habe
ich nur ein Achselzucken und stilles Lächeln über
ihren Vormundungsdrang.
»So, da hast du mein Bekenntnis!
»Ich beging einen Fehler, einen einzigen! Ich

erkenne den Vorwurf darüber als berechtigt an. Ich
habe mir das Leben lediglich nach meiner Façon
gestaltet. Ich werde ihn ablegen und nicht, um der
Welt zu gefallen, sondern weil ich selbst mich nicht
behaglich fühle, weil ich nur wieder zu meiner
eigentlichen Natur: zur Thätigkeit und zur richtigen
Einteilung zwischen Geschäft und Abwechslung
zurückkehren will!«



zurückkehren will!«
Und als Ileisa nach dieser stummen Rede völlig in

sich versunken, die Hände vor ihrem Angesicht,
sitzen blieb, wie jemand verharrte, dem man das
Letzte an Leben und Trost abgeschnitten, trat er auf
sie zu, löste die Schatten von ihren Augen, und
sagte:
»Nun, rede doch auch ein Wort! Ich sprach ja

nichts, was nicht in deinem Herzen Widerhall fand!«
So angeredet, löste sich Ileisa aus ihrer Agonie,

erhob das Haupt, und sagte in einem bitteren Ton:
»Ja, du hast recht. Du nanntest dich selbst einen

Egoisten, und du gabst eben wieder in einer Weise
davon Zeugnis, wie wohl sonst kaum ein anderer
Mensch es über sich gewinnen würde, Arthur. Und
so ist denn auch alles am Platz und gut, und es ist
thöricht, daß ich erschüttert bin, daß alles so und so
rasch ein Ende genommen. Du hast ja nicht einmal
den Versuch gemacht, dich mit mir einzurichten,
etwas von der Liebe und Wärme zurückzugewinnen,
der du mich früher versichertest.
»Ich weiß mich jedenfalls frei von Schuld, ja, mich

trifft nicht einmal ein Vorwurf, nicht alles angewendet
zu haben, auf dich einzuwirken!



»Im Anfang habe ich es versucht! Aber mein guter
Wille, den ich auch jetzt grade wieder anwenden
wollte, prallt allezeit an deiner Kälte ab. Daß ich
somit erlahme, ist begreiflich. Wo Steine sind, da
wächst kein Samen!«
»Nun wohl! Aber wir sind uns schon heute einig!«

fiel Arthur ein. »Ich verzichte auf eine Erwiderung, da
ich dir in der That nichts vorzuwerfen habe, da ich
deine Worte gerechtfertigt finde. Ich sage nur: wir
haben uns beide geirrt, beide, denn es stand dir ja
seinerzeit frei, mir einen abschlägigen Bescheid zu
erteilen.
»Ach, da kommt schon Friedrich mit dem Wagen.

Karl soll noch meinen Koffer schließen!«
Nach diesen Worten entfernte sich Arthur mit eiliger

Beflissenheit. Ileisa aber ging mit langsamen,
schweren Schritten in ihr Zimmer und ließ sich dort in
einen Stuhl fallen.
 
Arthur war bereits seit einigen Stunden abgefahren.

Ileisa hatte während dieser Zeit ihren Gedanken eine
geordnete Richtung zu geben versucht, und zuletzt
den Entschluß gefaßt, sich dahin zu flüchten, wo sie
bisher immer noch in ihrem Leben Trost und
Kräftigung für ihre Seele gefunden: ins Freie, in die



Kräftigung für ihre Seele gefunden: ins Freie, in die
Natur! -
Diesmal wählte sie aber einen anderen Weg wie

jüngst.
Sie wollte unter allen Umständen vermeiden,

Adelgunde zu begegnen. Schon bei der bloßen
Vorstellung, sie könne ihr wieder gegenübertreten,
überlief sie ein angstvolles Gefühl. So nahm sie die
Richtung nach einem kleinen Walde, der zu dem
Gute gehörte. Man mußte ihn durchschreiten, wenn
man zur Eisenbahn wollte.
Während sie noch - alles wieder überdenkend -

dahinwandelte, auch übersann, daß sie doch noch
heute eine Unterredung mit ihren Schwiegereltern
über die Geschehnisse herbeiführen müsse,
begegnete ihr eine ältere Frau, die aus dem Dorf
gebürtig war und fast täglich bei Klamms
Dienstleistungen verrichtete. -
Sie gehörte zu den gutherzigen, aber zugleich

schwatzlustigen Personen, denen man lieber
ausweicht. Heute nun hatte sie etwas ganz
Besonderes zu berichten und nahm, nachdem sie
Ileisa ehrerbietig gegrüßt, unaufgefordert das Wort,
und sagte eifrig:



»Haben gnädige Frau schon gehört, daß auf der
Bahn ein Unglück passiert ist?!«
»Nein, nichts habe ich gehört. Was ist denn

geschehen?«
»Ja, eben erzählte es mir der Jäger vom Grafen

drüben in Edelmark. Unser Herr Baron ist noch
glücklich davon gekommen, er hat es sogar zuerst
gemerkt und hat gleich vorgebeugt. Er ist während
des Fahrens auf das Trittbrett geklettert und ist nach
der Maschine gegangen.
»Da hat der Lokomotivführer den Zug zum Halten

gebracht.
»Nu ist man einiges Vieh verunglückt; wären sie

noch etwas weiter gefahren, hätte es ein großes
Malheur gegeben.«
»So - so -! Das ist ja sehr erfreulich, daß alles so

gut abgegangen ist. Wo kam denn Herr von Klamm
her? Von Berlin?« forschte Ileisa. Und gleich fügte
sie hinzu:
»War Frau Baronin auch mit im Zug?«
»Ach, nein! Die nicht! Die ist ja schon gestern nach

Berlin abgereist, ganz plötzlich! Wissen gnädige
Frau das gar nicht?«



Ileisa verneinte. Es bemächtigte sich ihrer eine
starke Spannung. Ein ahnendes Gefühl sagte ihr,
daß Adelgundens Entfernung mit der Unterredung in
Verbindung stehe, die zwischen ihr und Alfred
stattgefunden hatte.
»Weshalb ist denn Frau von Klamm so plötzlich

abgereist?« warf sie, im Ton gelassen, hin.
Die Frau machte eine geheimnisvolle Miene.
»Ich weiß es nicht genau. Ich hörte man, daß sie in

der Küche allerlei sprachen. Der gnädige Herr und
die gnädige Frau sollen sich mächtig erzürnt haben. -
Sie bleibt auch in Berlin, er bleibt aber noch hier. Er
kommt gleich; er ist schon unterwegs. Der Jäger
sagte es.«
Ileisa hätte noch mehr fragen mögen. Aber es

widerstand ihr, die Neugierige zu spielen. Auch
beunruhigte sie der Gedanke, daß sie Klamm
begegnen könne. Sie fertigte deshalb die Frau mit
einigen Worten ab und schlug einen Seitenpfad ein.
Aber nachdem sie kaum fünfzig Schritt gegangen

war, kam Klamm ihr entgegen.
Er schritt nachdenklich einher und sah Ileisa erst,

als sie eben in den Nebenweg einbiegen wollte.



Beide waren verwirrt, fast bestürzt. Aber Klamm
faßte sich rasch, lüftete den Hut, und sagte in einem
warmen Ton:
»Welch ein abermaliger, glücklicher Zufall, gnädige

Frau! Wollen Sie nach Hause? Darf ich Sie
begleiten?«
Ileisa hätte lieber »nein« gesagt, aber sie fügte sich,

da sie keinen Ablehnungsgrund fand, und schloß
sich Klamm an.
»Ich hörte eben, daß sich ein Eisenbahnunglück

ereignet hat,« nahm Ileisa das Wort, um das
Gespräch gleich auf ein möglichst unpersönliches
Gebiet zu leiten.
Klamm nickte und berichtete.
Wie immer war, was geschehen, von dem

Berichterstatter stark übertrieben; aber es bestätigte
sich, daß Klamm, da keine Notleine im Coupé
gewesen, letzteres geöffnet und bis zur Maschine
geklettert war.
»Das können doch auch nur Sie thun,« stieß Ileisa

unwillkürlich heraus. »Ich würde es vor Angst nicht
wagen. Andere würden es auch nicht versuchen -«
»Das Gefahrvolle liegt doch nur in der Vorstellung,«

entgegnete Klamm. »Die Schaffner revidieren doch



entgegnete Klamm. »Die Schaffner revidieren doch
während der Fahrt die Billete -«
»Ja, die - sie sind's gewohnt,« meinte Ileisa.
Für Augenblicke stockte das Gespräch. Klamm

hatte nichts erwidert, und die junge Frau war
gesenkten Hauptes neben ihm hergeschritten.
Nun aber blieb Klamm stehen, sah sich um, ob er

mit Ileisa allein sei, und sagte:
»Erinnern Sie sich noch, daß wir schon einmal so

neben einander hergingen, gnädige Frau? Sie
entwichen mir damals rasch. Sie waren mir nicht
wohlgesinnt, und nun, da Ihre guten Gesinnungen
zurückgekehrt sind, trotz der Erregung meiner Frau,
werden wir durch andere Umstände getrennt.
»Sie werden sich wundern, daß ich auf alte Zeiten

zurückkomme. Aber ich habe den heißen Drang nach
Aussprache. Ich bitte, gehen wir noch eine Weile
hier, machen wir einen kleinen Umweg. Fürchten Sie
nichts« - fügte Klamm bitter lächelnd hinzu -«meine
Frau ist in Berlin. Sie wird uns nicht wieder
beobachten. -
»Und Sie - Sie? - Ich hörte auf dem Bahnhof, daß

Ihr Herr Gemahl zur Stadt gefahren sei. So wird auch
er nicht schmollen können, daß ich die Gelegenheit



er nicht schmollen können, daß ich die Gelegenheit
ergreife, mich von alten Zeiten wieder mit Ihnen zu
unterhalten - Nicht wahr, Herr von Knoop ist nicht auf
dem Gute?«
»Nein - - Und er wird auch« - Ileisa sprach's,

obschon sie es eigentlich nicht wollte, obschon sie
es, nachdem es geschehen, schon bereute -«er wird
auch nicht mehr zurückkehren -«
»Wie? Er wird nicht mehr zurückkehren?«
»Nein! - Wenigstens nicht zu mir -«
»Gnädige Frau! - Was Sie mir sagen. Bitte, reden

Sie. - Schenken Sie mir Ihr Vertrauen.«
Ileisa zauderte, sie hob die Schultern und atmete

tief auf. Aber in der Ueberlegung, daß ihr Mann ihr
ihre Freiheit bereits zurückgegeben, überwand sie
alle Bedenken. Auch drängte es sie, wie ihn, nach
Aussprache, nach Ablösung von der Qual ihres
Innern.
»Mein Mann erklärte mir vor einigen Stunden, daß

er sich mit seinem Vater überworfen habe, daß er
sich auf eigene Füße stellen, aber auch, daß er die
Ehe mit mir wieder lösen wolle. -«
»Wie? Das that er? Das ist geschehen? Und die

Gründe?«



Ueber Ileisas Angesicht flog ein hartes Lächeln.
»Gründe? Er erklärte mir, daß er mir durchaus

nichts vorzuwerfen, daß er aber eingesehen habe,
daß wir nicht für einander passen. Er berief sich bei
seinen kaltherzigen Erklärungen auf den Umstand,
daß ja - auch - ich - ihn nicht liebe - -«
»Und das stimmt mit den Thatsachen überein?«
Statt zu antworten, senkte Ileisa das Haupt, und

ihre Hand strich über ihre Augen, aus denen es
unaufhaltsam hervortropfte. -
»Ah - Sie arme, liebe Frau,« flüsterte Klamm weich.
»Wie fühle ich mit Ihnen - doppelt, da ich mich in

gleicher Lage befinde.
»Ja, in demselben Vertrauen, das Sie mir geschenkt

haben, und das ich ehren werde, bekenne ich Ihnen,
daß ich fast vor einer gleichen Entscheidung stehe,
insofern schon, als auch ich nicht glücklich bin.
»Seien Sie nicht traurig, wenn sich alles friedlich

lösen kann. Sie sind die Bevorzugte. - Ich - ich
vermag mich niemals von meiner Frau zu trennen, es
sei denn, sie legte diesen Wunsch an den Tag.
»Mein freier Wille ist durch das Gefühl der

Dankbarkeit, das ich ihr für ihre aufopfernde Pflege
in meiner lebensgefährlichen Krankheit schulde,



in meiner lebensgefährlichen Krankheit schulde,
gebunden. Eben dies Gefühl war's ja auch, das mich
damals veranlaßte, ihr meine Hand zu reichen. -
»Ja, gnädige Frau - wir sind beide den falschen

Weg gegangen, Sie, indem Sie, statt Ihr Herz
sprechen zu lassen, damals Ihrer Umgebung allzu
viel Gehör über mich schenkten, und ich, indem ich
zu weich an unrechter Stelle war - etwas that, das,
ich wußte es, mich einst gereuen würde. Nun ist für
mich ein Glück in der Ehe dahin. Selbst meine Arbeit,
die mich entschädigen könnte, macht mich nicht froh,
weil meine Frau auch auf sie scheel herabsieht, sie
mir fortwährend zu verleiden sucht.
»Doch ich spreche von mir; - reden Sie - ich bitte

Sie - von sich. Nur das allerwärmste Interesse leitet
mich. Ich möchte Sie ja so gern glücklich wissen -«
Er sprach die letzten Worte so weich und herzlich,

und seine Empfindungen waren so lebhaft, und
seine Gefühle quollen so stark über, daß er ihr näher
trat und sie unwillkürlich sanft an sich zog.
Und da neigte sie stumm das Haupt, und weinte

sich aus wie ein schluchzendes Kind.
 
Inzwischen hatten sehr lebhafte Gespräche



Inzwischen hatten sehr lebhafte Gespräche
zwischen Herrn Knoop und seinen Damen
stattgefunden. Die Entschiedenheit, mit der Arthur
aufgetreten war, besonders aber die Gleichgültigkeit,
mit der er die Zuwendungsfrage behandelt, war
Herrn Knoop so überraschend gekommen, daß er zu
gar keiner rechten Klarheit gelangen konnte.
Er hatte ja nur zur größeren Wirkung seiner Worte

mit der Entziehung der Jahresrente drohen wollen.
Nun war durch Arthurs Verzichtleistung, die neben
ihrer Unnatürlichkeit sein Herz deshalb so stark
berührte, weil sie Arthurs Gemütlosigkeit selbst
gegen seine Eltern nur allzu scharf beleuchtete, alles
verschoben und auseinander gerissen.
Frau Knoop pflanzte dagegen doch noch

Hoffnungen auf. Sie erklärte, daß sie sich von einer
Unterredung mit Arthur ein Einlenken verspreche,
und daß sie auch Ileisas Einfluß vertraue. Grade
dieser Zwischenfall könne vielleicht eine Wandlung
in alles bringen. Die Ehegatten würden sich nähern,
da nun Arthur materiell von Seiner Frau abhängig
werden würde.
»Du wirst ihr doch dasselbe geben, wie ihnen

beiden vorher?« schloß Frau Knoop ihre Rede.
Bevor Herr Knoop antworten konnte, sagte



Margarete:
»Ich fürchte, liebe Eltern, daß die Dinge einen ganz

anderen Verlauf nehmen werden, als ihr voraussetzt.
»Ich stehe unter dem Eindruck, daß Arthur deshalb

so entschieden hat, weil er so die beste Gelegenheit
findet, sich seiner Frau wieder zu entledigen -«
Herr und Frau Knoop sahen ebenso überrascht wie

erschrocken empor. Wenn sie sich auch nicht
verhehlten, daß die Ehe drunten im Nebenhause
keine glückliche sei, so war ihnen doch der Gedanke
nie gekommen.
»Wie, das meinst du?« fiel Frau Knoop, die ihrer

Tochter richtigem Instinkt außerordentlich vertraute,
höchst beunruhigt ein. »Das wäre ja schrecklich! Hat
Arthur in diesem Sinn jemals mit dir gesprochen?
»Du lieber Himmel,« beendete sie seufzend ihre

Rede. »Wenn das nun auch noch käme, wenn das
das Ende wäre -«
Margarete überlegte, ob sie noch mehr verraten, ob

sie ihren Eltern mitteilen sollte, wie sich Ileisa bereits
geäußert hatte!
Aber sie schwieg. Sie wußte, daß sie, wenn sie jetzt

redete, damit Ileisas Zukunft gefährden könne. Sie
würden jetzt Ileisa die Schuld beimessen. Noch



würden jetzt Ileisa die Schuld beimessen. Noch
waren ihnen, trotz allem Geschehenen, die Augen
nicht weit genug geöffnet. Natürlich! Dem Sohne
konnte man es zur Not nachsehen, wenn er sich für
andere Frauen interessierte, sein eigenes Weib
vernachlässigte, oder gar die Treue brach. Aber sie -
sie durfte kein anderes Gefühl, als das des
Enttäuschungsschmerzes in sich aufkommen lassen!
Das waren die landläufigen Anschauungen der

Menschen, und auch die ihrer Eltern.
Margarete mußte, um Gutes für Ileisa zu erwirken,

nachweisen, daß alle Schuld Arthur zufalle, der in
ihren Augen auch ganz allein der Schuldige war.
»Es ist so, glaubt es mir! Er will wieder frei sein!

Und daß Ileisa sich nicht die Augen ausweinen wird,
dessen bin ich gewiß! Ist das eine Ehe! Wie geht er
mit ihr um! Wann ist er einmal abends zu Haus'? Und
wenn er mit ihr zusammen ist, spricht er entweder
gar nicht, oder redet mit ihr wie mit irgend jemandem,
mit dem ihn der Zufall in Berührung gebracht hat.«
»Na, daß Ileisa auf ihn hätte mehr einwirken, daß

sie sich auch ihrer Pflichten besser hätte erinnern
können, ist sicher,« fiel ganz nach Margaretes
Erwartung ihr ihre Mutter in die Rede.



»Gewiß, sie macht keine Scenen, sie ist fügsam,
weiß zu schweigen und klagt nicht. Aber das hat ihn
vielleicht grade gereizt. Er mit seinem lebhaften
Temperament will Anregung -«
»Es mag sein, Mutter, aber wenn Menschen so

verschiedene Interessen besitzen, tritt schon von
vorneherein eine Entfremdung ein. Ileisa hat eine
ernsthafte Lebensauffassung, ist häuslich, sparsam
und wirtschaftlich! Musik, Lektüre und
Unterhaltungen, die einen tieferen Inhalt besitzen,
langweilen Arthur, Gemütswärme und Zuspruch
bezeichnet er als Gefühlskomödie, und Pflichten, die
er doch auch wahrlich hat, erkennt er nicht an. Was
soll denn die arme Ileisa thun?«
Frau Knoop mußte zugeben, daß ihre Tochter recht

hatte. Aber aus der schmerzlichen Einsicht entstand
keine milde Gesinnung gegen Ileisa, sondern ein
bitteres Gefühl, daß jene so viel mehr wert war, als
ihr Sohn.
Herr Knoop hatte stark rauchend bisher zugehört,

ohne die beiden Frauen zu unterbrechen. Nun aber
sagte er:
»Es muß eine faktische Trennung deshalb

verhindert werden, weil wir einen öffentlichen
Skandal unter allen Umständen zu vermeiden haben.



Skandal unter allen Umständen zu vermeiden haben.
Das wäre Wasser auf die Mühle aller der uns
ungünstig gesinnten, von neidischen Gefühlen
erfüllten Familien.
»Nein, nein, das darf und soll nicht sein. - Können

sie wirklich nicht mit einander leben - ich hoffe, daß
Margarete nur nach Eindrücken urteilt, - dann darf
nichts an die Oeffentlichkeit dringen.
»Und du urteilst doch nur vorläufig nach

Eindrücken? Du antwortetest nicht auf die Frage
deiner Mutter, ob Arthur irgend etwas darüber
geäußert hat!«
»Nein, aber sie haben beide mir gegenüber nicht

verhehlt, daß sie unglücklich sind -«
»Hm - so also doch - - So weit ist Ileisa schon

gegangen?« warf Herr Knoop betroffen hin.
»Für alle Fälle wollen wir hören, wie die Dinge

zwischen den beiden drüben verlaufen sind, was
Arthur ihr gesagt hat! Geh' hinüber, Frau! Ileisa soll
herkommen! Arthur wird ja jedenfalls heute abend
wieder nicht zu Hause sein!«
Frau Knoop erhob auch keinen Einwand. Sie nickte

still. So viel Trübes ging durch ihr Inneres, und ein
Spruch, den sie einmal gelesen, kam ihr ins



Spruch, den sie einmal gelesen, kam ihr ins
Gedächtnis:

»Nicht Willkür, Ordnung herrscht, 
Wo Sonnen, Monde kreisen! 

Gebannt an der Gesetze Kraft 
Webt, was die Allmacht einst geschafft! 

So sei's ein Vorbild 
Dir, o, Mensch! Weich nicht vom Wege! 

Weich nimmer von Gesetzen ab, 
Die, unbefolgt, selbst Welten stürzt ins Grab!«

Der Zufall wollte es, daß sich Ileisa, von ihrem
eigenen drängenden Verlangen nach Aussprache
ergriffen, aufgemacht hatte und das Gutshaus betrat,
während Frau Knoop zu ihr unterwegs war.
Frau Knoop traf bei ihrer sogleich erfolgenden

Rückkehr, ihre Schwiegertochter im Wohnzimmer,
und fast gleichzeitig kamen auch Vater und Tochter
wieder und betraten das Gemach.
Durch diese Umstände wurde Margarete an ihrer

Absicht behindert, Ileisa vor ihrer Unterredung mit
ihren Schwiegereltern erst mit einigen Worten
vorzubereiten. Sie wollte sie bitten, sich vorsichtig zu
äußern, mehr zu hören, als zu reden.
Es ergriff sie eine starke Enttäuschung, als sie nun

bereits bei ihrem Eintritt Ileisa thränenüberströmt in



den Armen ihrer Schwiegermutter fand.
»Ach, ich bin ganz fassungslos, Mutter. Arthur hat

mir vordem erklärt, daß er nicht ferner mehr mit mir
leben will,« stieß Ileisa, von ihrer Erregung
fortgerissen, heraus und bestätigte somit früher, als
gedacht, was Margarete als wahrscheinlich
behauptet hatte. -
Der Abend verlief den Familienmitgliedern in einer

grenzenlos bedrückten Stimmung. Frau Knoop saß
nach dem Abendbrot wie zerschlagen da. Während
sich ihre Hände an einer Arbeit rührten, tropfte es
immer wieder aus ihren Augen. Herr Knoop ging bald
wortlos, bald aufgeregt sprechend, auf und ab.
Immer wieder wurde erörtert, wie man Arthur
beikommen könne, und immer wieder gelangten die
Beteiligten zu dem Schluß, daß mit ihm nichts
anzufangen sein werde. Jedenfalls wollten sie alle -
das wurde zum Beschluß erhoben, - vorläufig das
Gut nicht verlassen.
Sie wichen so besser allen Fragen aus. Hier auf

dem Lande lag der Verkehr weit auseinander, und
ein erheblicher oder engerer hatte sich, wie schon
erwähnt, überhaupt zu ihrer Enttäuschung nicht
entwickelt.



Und auch das Aeußerste wurde bereits ins Auge
gefaßt.
Wenn schließlich die Dinge das traurige Ende

wirklich nahmen - wenn Arthur auf Scheidung
bestand - dann waren Knoops dafür, daß Ileisa mit
ihrer Tante Berlin und überhaupt die Provinz verließ.
Dann wollten auch Knoops fortziehen.
Herr Knoop dachte an seine Heimat, an Holstein,

wogegen die Frauen durchaus nichts einzuwenden
hatten. Wenn ihr Vater sich dort ein Gut kaufte, war's
ganz in ihrem Sinne.
Fräulein von Oderkranz und Ileisa konnten vielleicht

künftig in Hamburg wohnen. Dann konnten sie sich
untereinander leicht erreichen.
So endete dieser Tag, und so wurde wiederum ein

erheblicher Teil von dem »großem Glück«
abgebröckelt, das dem Verkauf des Geschäftes und
der Nobilitierung hatte folgen sollen.
 
Klamm hatte inzwischen gesonnen und gegrübelt,

wie er die Dinge lenken könne. Zuletzt war er zu
seiner Mutter gegangen, die schon wiederholt nach
ihm gefragt hatte. Ihr war von den Dienstboten
mitgeteilt worden, daß Adelgunde abgereist sei und



mitgeteilt worden, daß Adelgunde abgereist sei und
nicht wiederkommen werde. Alfred sollte ihr
Aufschluß geben. Es lag sonst nicht in ihrer Art, sich
vorzudrängen; sie wartete aus Grundsatz ab, bis
man sie rief. Was einst Klamm seinem Freunde
Milano gesagt hatte, das legte er in dieser
Unterredung seiner Mutter dar, er verschwieg ihr
auch nicht die zwischen ihm und Ileisa
stattgefundene Begegnung, die Scene, die seine
Frau ihm gemacht, und das abermalige
Zusammentreffen mit der jungen Frau nebenan.
Und sie sagte:
»Ja, dein Fehler ist, daß du dich zu leicht von

deinen augenblicklichen Gefühlen beherrschen und
Eindrücke zu sehr auf dich wirken läßt. Dein gutes
Herz steht in den gegebenen Fällen über kühler
Erwägung.
»Ich rate dasselbe, was ich dir immer riet. Schließe

einen Kompromiß mit deiner Frau. Wenn ihr nicht
zusammenleben könnt, lebt möglichst erträglich
›nebeneinander‹.
»Ihr seid's nicht allein, denen etwas zu wünschen

übrig bleibt.
»Ich bin gar nicht erzürnt, daß deine Frau ohne

Abschied fortgegangen ist; sie hat wohl nicht darüber



Abschied fortgegangen ist; sie hat wohl nicht darüber
nachgedacht, daß mich das verwundern, mich gar
kränken könne. Und daß sie eine Klage um
meinetwillen erhoben hat, verüble ich ihr auch nicht.
Junge Frauen betrachten meistens die Mütter ihrer
M ä n n e r ungefähr wie muhamedanische
Nebenweiber! Sie wollen ihre Gatten für sich allein
haben. Man kann's ihnen wahrlich nicht verdenken
und muß den durch ihre Eifersucht hervorgerufenen
Mangel an unbefangenem Urteil ihrem krankhaften
Eifersuchtsgefühl zu Gute schreiben.«
Klamm hörte seiner Mutter Reden voll

Bewunderung zu. Jegliches suchte sie zum Guten zu
lenken. Als er davon sprach, daß er Adelgunde den
von ihr schon wiederholt selbst erörterten Vorschlag
machen wolle, einen Besuch bei einer Freundin in
Paris zu machen, äußerte sie ihren Beifall, meinte
aber, daß er Adelgunde dazu bringen solle, selbst
diesen Wunsch auszusprechen. Es würde sich sonst
leicht Mißtrauen in ihr regen.
In solcher Weise von seiner Mutter angesprochen

und gestärkt, begab sich Klamm am folgenden Tage
in die Stadt-Villa. Es war eben elf Uhr vormittags
geworden; Adelgunde hatte sich grade erhoben und
saß beim ersten Frühstück, als Klamm zu ihr ins



saß beim ersten Frühstück, als Klamm zu ihr ins
Speisezimmer trat.
Als sie seiner ansichtig wurde, streckte sie ihm ihre

Hand liebenswürdig und mit der Miene völliger
Unbefangenheit entgegen, und sagte:
»Das ist freundlich von dir, Alfred, sehr freundlich!

Nun sehe ich, daß du wieder gut bist! Ich konnte
wirklich nicht anders handeln! Natürlich bin ich zu
weit gegangen! Ich habe dir Unrecht gethan,
insofern, als du ja nicht die Begegnung mit dem
koketten Frauenzimmer herbeigeführt hast. Aber im
Recht bin ich wiederum auch!
»Und - und - was sagt Mama?! Hast du sie

gesprochen? Grade wollte ich ihr schreiben, und
mich entschuldigen, daß ich so fortgegangen bin.
»Na, sie weiß es ja auch ohne Worte, daß ich keine

böse Absicht damit verband. - Erkläre übrigens!
Welch einen fürchterlichen Lärm haben eure
Maschinen wieder einmal gemacht. Werden denn
nun auch am Tage die schrecklichen Ungeheuer in
fortwährende Bewegung gesetzt?«
So sprach sie rasch und lebhaft nacheinander,

erschöpfte alles, was sie beschäftigte, auf einmal.
Klamm sah infolgedessen auch davon ab, die



Klamm sah infolgedessen auch davon ab, die
Vorgänge ausführlicher zu berühren. Er sagte nur:
»Du erlaubst dir viel, Adelgunde. Was grade deine

Sinne kreuzt, das mußt du haben, ohne Rücksicht
auf andere. Aber lassen wir das! und höre, was ich
meinerseits vorzuschlagen habe.
»Ich möchte unser Gut noch nicht verlassen. Die

Witterung ist so milde, und die Landluft so wohlthätig
für meine Nerven, daß es thöricht wäre, mich des
guten Einflusses zu entziehen. Ich möchte auch mit
meiner Mutter die künftigen Dinge feststellen. Sie will
nicht in die Stadt zurückziehen. Es ist das auch von
Wert! So haben wir stets jemanden, der draußen
nach dem Rechten sieht. Du mußt also allein hier
wirtschaften, oder du mußt dich überhaupt
anderweitig einrichten. -«
»Was heißt das? Wie meinst du das?« fiel

Adelgunde befremdet ein. Und gleich fuhr sie fort:
»Ah, ich weiß! Ich könnte meine Absicht ausführen,

meine Freundin, Frau von Stein, in Paris zu
besuchen, das wäre eine Idee. - Das heißt,«
unterbrach sie sich wieder, und stockte.
»Nun? Was hast du? Ich finde den Plan sehr gut.

Wenn du von Paris zurückkehrst, werde ich auch
den Wunsch haben, wieder in die Stadt zu ziehen. -
Also alles in Ordnung -«



Also alles in Ordnung -«
»Jawohl, Alfred! Ich will nach Paris reisen! Aber nur

dann, wenn die Person - die Knoop - nicht draußen
wohnen bleibt. Zieht sie es ferner vor, unsere
Nachbarin zu sein, trotz meines Verbots, so - so -«
»Du hast es ihr verboten? Was heißt das? Wie

kannst du ihr etwas verbieten? -
»Im übrigen ist deine Reizbarkeit gegen die junge

Frau ungerechtfertigt. Ich leugne gar nicht, daß ich
etwas von ihr halte - viel halte - es wäre unnatürlich,
wenn es anders wäre, da ich mich damals mit ihr
verloben wollte. Aber ich habe sie doch niemals
gesucht. Wir haben Knoops dann einen Besuch
gemacht, bei dem wir sie absichtlich nicht zu treffen
wußten, und damit war's vorbei.
»Also gieb nun deine Eifersucht auf. Laß Frau von

Knoop bleiben oder fortgehen! So viel ich gehört
habe und weiß, ziehen die alten Knoops ehestens
wieder in die Stadt. So werden die Jungen wohl
folgen!«
»Hm, du kannst sie aber auch in der Stadt treffen -«
»Um Himmelswillen, Adelgunde! Nun beschäftigst

du dich plötzlich sogar mit dieser Möglichkeit,
während du doch eben nur den Wunsch



während du doch eben nur den Wunsch
ausgesprochen, sie solle das Gut verlassen. Ich
habe keine Lust und Neigung, dir auf all diesen
Wegen zu folgen. Ich werde darauf nicht mehr
antworten. Kommen wir zu Ende! Ich muß ins
Geschäft! Es bleibt also dabei. -«
»Ich muß ins Geschäft! betonst du. - Nicht einmal in

so wichtigen Dingen hast du Zeit - hast du Zeit für
mich, Alfred! Ach - ich bin unglücklich. - Ich hoffte
einen Mann zu heiraten, der mit mir leben würde.
Aber seine wirkliche Braut, seine Frau, die er liebt,
ist die gräßliche Zeitung, das ewige Hasten und
Jagen, der fürchterliche Geruch des Maschinenöls
und der Druckerschwärze. Gieb doch diese
Beschäftigung auf! Wir wollen wieder nach Dresden
ziehen. - Wir wollen die Hälfte des Jahres auf
unserm Gute leben. Das waren köstliche Tage. -
Gottlob, daß wir es nicht verkauft haben. Dann lösen
wir uns auch von dieser fürchterlichen Knoopschen
Gesellschaft, von diesen Parvenüs, von dieser
koketten Person, die nicht ruhen wird, bis sie dich
mir ganz abgewendet hat. -«
So sprach, weinte und schluchzte die junge Frau,

und Klamm ging auch diesmal in allergrößter
Unbefriedigung von ihr.



Er wußte zwar, daß sie nach Paris reisen, daß er
vorläufig Ruhe haben, und den Geschäften wurde
leben können, aber es war doch nur ein Aufschub.
Wenn sie zurückkehrte, hatten sie von neuem
Kompromisse mit einander zu schließen.
 
Inzwischen hatte Fräulein von Oderkranz an Ileisa

einen Brief gerichtet, in dem sie ihrer Verwunderung
und ihrer Enttäuschung Ausdruck verliehen, daß sie
so lange nicht bei ihr gewesen sei. Sie sehne sich
nicht nur nach einem Wiedersehen, sondern müsse
auch noch eine besondere Angelegenheit mit ihr
besprechen.
Es beherrsche sie seit Tagen ein Gefühl von Sorge

und Angst, dessen sie nicht Herr werden könne.
Vielleicht sei's nur körperlich, aber nicht minder
unerträglich. Sie möge sie beruhigen und sobald wie
möglich kommen.
Ileisa ließ das Schreiben aus der Hand fallen und

starrte - tief schwermütig, wie in all diesen Tagen -
vor sich hin.
Ihre Tante hatte eine nur zu starke Berechtigung,

sich Sorgen hinzugeben.
Ileisa graute vor dem Augenblick, in dem sie ihr



Ileisa graute vor dem Augenblick, in dem sie ihr
alles offenbaren sollte. Sie schwankte sogar, ob es
überhaupt nicht besser sei, sie erst schriftlich
vorzubereiten. Aber sie verwarf doch diesen
Gedanken wieder. Sie würde dadurch die Unruhe,
die die von ihr über alles geliebte Verwandte
beherrschte, sicher noch vermehren.
So machte sie sich denn sogleich auf den Weg. -
Der Hund kläffte wie immer, und die Thür wurde nur

spaltenweise geöffnet, wie stets, nachdem Ileisa die
Klingel in der Wohnung ihrer Tante gezogen hatte.
Und wie allezeit schritt die alte Dame unter

glücklichen Worten voran, und nötigte ihr
Herzenskind, sich niederzulassen, nachdem sie ihr
selbst behülflich gewesen, sich von ihrem Mantel zu
befreien.
»Gott sei Dank, daß du da bist! Wie ich mich

gesehnt und gesorgt habe, kannst du dir nicht
denken -«
So begann sie, und eine Fülle von warmherzigen

Aeußerungen folgte, bis Ileisa endlich auch zum
Sprechen gelangte.
Sie erklärte - die notwendige Vorsicht übend -

vorerst nur, daß keine Einigkeit zwischen Knoops,



Vater und Sohn, sei, daß ihr Mann stets aushäusiger,
gleichgiltiger und kälter gegen sie werde, und daß
sie schmerzensreiche Tage hinter sich habe. -
»Hm - hm - armes, liebes Kind! Aber sei ruhig, das

hat bei Männern seine Zeit! Das kommt dann auch
wieder,« tröstete die gute Alte, aber fügte schon
gleich hinzu, was sie selbst gegen Arthur
vorzubringen hatte. »Ich habe,« hub sie an, »trotz
meiner bescheidenen Mahnung, die zugesagte
Vierteljahrsrente nicht empfangen, und gestern
schreibt dein Mann mir gar: ich wüßte doch, daß er
sie überhaupt gar nicht zu entrichten habe, sondern
sein Vater! Nichts weiß ich, und eben darüber wollte
ich auch mit dir reden. Wußtest du es, Ileisa?«
»Nein, Tante!« stieß Ileisa heraus. »Aber wahrlich!

Man darf sich bei meinem Manne über nichts
wundern!«
Und durch diese Mitteilung innerlich noch mehr

gereizt und zum Reden gedrängt, hielt auch Ileisa
nunmehr mit ihren Eröffnungen nicht mehr zurück.
Sie erklärte rückhaltlos, was vor sich gegangen war,
und nur bezüglich Klamms legte sie sich noch
Reserve auf.
Und die alte Dame fiel in ihren Sessel zurück, der

Atem wollte ihr vor Erregung stocken.



Atem wollte ihr vor Erregung stocken.
Also so weit war es schon gekommen! Er drang auf

Scheidung!
Und Stunden vergingen, und sie schwanden wie

Augenblicke in den Gesprächen über Gegenwärtiges
und Zukünftiges.
Und ganz, wie Ileisa es vorausgesehen, so kam's!
Ihre Tante drang zunächst auf sie ein, festzuhalten,

dennoch nochmals einen Versuch zu machen, mit
Arthur in irgend einer Weise zusammenzubleiben. Ihr
schwebte das Urteil der Welt vor Augen, sie
überlegte auch, daß Ileisa nun ebenso weit wieder
sei, wie sie gewesen. Sie zog ferner die materielle
Frage in Betracht, besonders aber lehnten sich ihr
Stolz, ihr Selbstgefühl gegen diese Art und dieses
frühe Ende auf.
Sie erklärte als ihren unumstößlichen Willen, selbst

mit Arthur sprechen und in nichts früher willigen zu
wollen, bis sie selbst einen unbedingt richtigen
Eindruck gewonnen habe. Und wenn wirklich alles
an der Unempfindlichkeit dieses auserlesenen
Egoisten scheitern sollte, dann wollte sie im
Austausch ihrer Zustimmung zur Scheidung
wenigstens ihn bindende materielle schriftliche
Zusicherungen erlangen.



Zusicherungen erlangen.
Ileisa wollte anfänglich ihrer Tante entgegentreten,

aber eine nähere Ueberlegung hielt sie doch davon
ab. Sie war es sich schuldig, die Dinge nicht ohne
eine nähere Erörterung hinzunehmen. Auch waren
die materiellen Verhältnisse zu berücksichtigen. Es
hieß einen völlig falschen Stolz anwenden, in Armut
zurückzukehren, wo die Umstände so lagen, wie hier.
Ueberdies war Ileisa sicher, daß Arthur auf seinem

Scheidungsantrag beharren würde, und wiederum
hatte auch Ileisa nichts mehr einzuwenden. Nur eine
nicht zu bannende Schwermut, Traurigkeit und Oede
beherrschte ihr Inneres. Ein Weh um den Verlust
ihrer Ehe war nicht mehr vorhanden. Nur wenn sie
Klamms gedachte, schwoll ihr Herz auf.
 
Die Unterredung zwischen Fräulein von Oderkranz

und Arthur fand infolge schriftlicher Vereinbarung in
der Wohnung der alten Dame statt.
Arthur saß in seinem hochmodernen, schwarzen,

eben aus einem Mode-Magazin hervorgegangenen
Anzug, mit dem sorgfältig gepflegten Spitzbart und
den überaus subtil gepflegten Händen, der ein zwar
höfliches, aber sehr gemessenes Wesen
hervorkehrenden alten Dame gegenüber. -



hervorkehrenden alten Dame gegenüber. -
»Ich habe die Bitte an Sie gerichtet, mich zu

besuchen, weil ich nach den mich tief erschütternden
Mitteilungen meiner Nichte aus Ihrem Munde hören -
um der Ehre unseres Namens willen - hören möchte,
welche Gründe Sie bestimmen, die Ehe wieder lösen
zu wollen?« begann Fräulein von Oderkranz und
schob den dürren, in einem altmodischen, braunen
Seidenkleide steckenden Körper in steifer Haltung
zurück.
Arthur, der neuerdings ein Glas in dem linken Auge

trug, ließ es, ohne es mit der Hand zu berühren, mit
ausdrucksloser Miene fallen, und sagte ohne
jegliche Erregung:
»Ich wundere mich, offen gestanden, verehrte

Gnädige, daß Sie grade diese Frage an mich richten.
Ich habe doch Ileisa auseinandergesetzt, was mich
z u meinem Entschluß veranlaßt. Ich habe
eingesehen, daß wir nicht zu einander passen, und
meine, daß wir eine gegenseitige Unbequemlichkeit
nicht freiwillig fortsetzen wollen.
»Den Anschauungen, in denen Sie auferzogen sind,

widerspricht die Lösung einmal geschlossener,
ehelicher Bündnisse. Unsere abgeklärteren Begriffe
haben uns dahin gebracht, daß wir sagen: man



haben uns dahin gebracht, daß wir sagen: man
trenne sich ohne Eklat in Frieden und suche, statt
sich unpraktischen Sentimentalitäten hinzugeben,
die Folgen eines begreiflichen und verzeihlichen
Irrtums zu beendigen. Die Ansicht, man nähme
Schaden an seiner Ehre und seinem Ansehen, ist
nur ein - pardon - künstlich erzeugtes, einer
gewissen Schablonen-Anschauung entspringendes
Gefühl. Alle verständigen Menschen werden den
Entschluß gutheißen. Irrtümer, Lügen und Komödien
nicht fortzusetzen, nicht deshalb an unnatürlichen
Verhältnissen festzuhalten, weil die Welt darüber die
Nase rümpfen könnte.
»Ich will überdies nochmals, auch Ihnen gegenüber

betonen, daß ich Ileisa gar nichts vorzuwerfen habe,
nicht einmal, daß sie sich neuerdings um Herrn von
Klamm recht sehr bemüht, so bemüht hat, daß es an
sich eigentlich mit ihren Ehepflichten nicht ganz im
Einklang steht. Es ist mir darüber grade gestern
berichtet worden. -
»Ich will das nur erwähnen, damit Sie nicht unter

dem Eindruck stehen, meine Gnädige, daß Ileisa
lediglich die Eigenschaften eines Engels besitzt. Wir
s i n d eben alle Menschen und haben unsere
Tugenden und begreiflichen Schwächen.«



Tugenden und begreiflichen Schwächen.«
»Ich möchte darauf erwidern,« entgegnete Fräulein

von Oderkranz, »daß das unausgefüllte Herz
naturgemäß nach Ersatz sucht. Daß Ileisa etwas
Unweibliches gethan, daß sie ihre Pflichten gegen
Sie versäumt, gar die Treue gegen Sie gebrochen,
ist ausgeschlossen! Und was Ihre Ausführungen
anbelangt, so möchte ich Ihnen doch auch meinen
Standpunkt darlegen, den Standpunkt, den Sie als
unpraktische Sentimentalität bezeichnen.
»Die Ehe wird unter sehr ernsten, im Gotteshause

stattfindenden Ceremonien geschlossen. Der
Geistliche richtet an beide Beteiligte Fragen, die,
wenn sie sie mit Ja beantworten, ihnen
unverbrüchliche Ehrenpflichten auferlegen, in dem
Sinne auch, daß jeder - und sei's ein
Menschenleben hindurch - die Aufgabe hat,
erziehlich, sanft und geduldig auf den anderen
einzuwirken, Liebe zu erzeugen und zu kräftigen.
Eine absolute Notwendigkeit tritt ein, eine gradezu
heilige Pflicht, wenn die Ehe mit Kindern gesegnet
ist. Gewiß, bequemer ist's, die Ehe als ein
Zeitbündnis zu betrachten. Zwei Kameraden
vertragen sich in demselben Gemach nicht mehr und
trennen sich.



trennen sich.
»Aber es ist dies doch die allerroheste Anschauung

über das, was wir selbst einmal als eins der
vornehmsten Sittengesetze aufgestellt haben.
»Es gehört ein grenzenloser Mangel an

Pflichtgefühl und rechtschaffener Gesinnung dazu,
auch diese menschliche Beziehung lediglich aus
d e m Gesichtspunkte der Nützlichkeit und
Bequemlichkeit zu behandeln. - Sie erachten die
Anschauung, daß die Familienehre durch Scheidung
nach außen beeinträchtigt wird, als ein künstlich
erzeugtes Eitelkeitsgefühl. Ich muß dem
widersprechen. Der vornehm geartete, wahrhaft
sittliche Mensch hat das natürliche Bestreben, in der
Umgebung, in die ihn die Verhältnisse gesetzt haben,
nicht nur als eine möglichst tadellose Persönlichkeit
zu erscheinen, sondern auch eine solche zu sein.
»Ehre, Anstandsgefühl, moralisches und sittliches

Empfinden sind ein Teil des Blutes gewisser
Menschen, und daß sie es besitzen, ziert sie.
»Ernste Pflichten zu üben, statt die Welt als ein

lustiges Schlemmerhaus anzusehen, und danach zu
leben, ist eine Sache jener Religion, die zwar nichts
auf Aeußerlichkeiten, aber desto mehr auf ein
musterhaftes, auf Grundsätzen aufgebautes Handeln



musterhaftes, auf Grundsätzen aufgebautes Handeln
und Wirken sieht, jenes, das den Eingang in eine
bessere Welt vorbereitet.«
»Hm - sehr schön! Ich verstehe Ihren Standpunkt

vollkommen, meine Gnädige. Aber schon, da ich ihn
nicht teile, bin ich Ihrer Nichte nicht wert.
»Lassen wir alle moralischen Betrachtungen und

Ergüsse - ich bitte Sie dringend.
»Lassen Sie uns lieber darüber unterhalten, welche

beste Form wir wählen, um das einmal
Unabänderliche zu gestalten.«
»Sie übernahmen auch materielle Pflichten gegen

meine Nichte. Wie denken Sie darüber, Herr von
Knoop?«
»Mein Vater wird sich darüber mit Ihnen unterhalten,

meine Gnädige.«
»Haben Sie denn schon mit ihm Rücksprache

genommen?«
»Nein vorläufig im speziellen wenigstens noch nicht.

Sie mögen aber beruhigt darüber sein, daß Ihr
Fräulein Nichte nicht zu kurz kommt -«
»Das bin ich eben nicht, Herr von Knoop. Nachdem

ich nicht einmal die mir gütigst von Ihnen freiwillig
zugesagte Rente erhielt, bin ich in Sorge.



zugesagte Rente erhielt, bin ich in Sorge.
»Wann wollen Sie mir eine schriftliche Erklärung

von Ihrem Herrn Vater aushändigen, die meine
Nichte sichert, die unbedingte Garantie liefert?
»Und welche Jahreszuwendung haben Sie sich

gedacht?«
»Ich kann, wie gesagt, darüber Bestimmtes noch

nicht äußern, ich wiederhole bereits Gesagtes -«
»Wohlan! Ich erwarte also Ihre Mitteilungen! Und

noch eins! Sie nehmen alle Schuld der Ehelösung
auf sich -?«
»Ja - ich nehme die Schuld auf mich. Ich werde

Ileisa verlassen, und sie wird auf böswillige
Verlassung ›klagen‹. Das ist der formelle Hergang.«
»Wann darf ich den Besuch Ihres Herrn Vaters

erwarten!? - Offen gestanden, bin ich überrascht,
daß bei solcher Sachlage Ihre Familie mir nicht die
E h r e eines Besuches, nicht einmal einer
Benachrichtigung gegönnt hat. -
»Nur Fräulein Margarete hat mir während unserer

Bekanntschaft freundliche Rücksichten erwiesen.«
Arthur zog die Lippen. Er wollte nun nichts mehr

hören, es ergriff ihn eine gewisse Reizbarkeit. Er
erhob sich nach den letzten Worten der Dame und



erhob sich nach den letzten Worten der Dame und
sagte in einem ruhig bestimmten Tone:
»Ich bitte Sie dringend, keine Empfindlichkeiten

hervorzukehren, und keine zu erzeugen, meine
Gnädige. Es geschieht, wenn Sie so fortfahren, und
statt Vorteile, werden Ihnen Nachteile erwachsen.
»Ich gebe Ihnen die bündige Erklärung nochmals,

daß Sie über alles benachrichtigt werden, und daß
Sie nicht zu kurz kommen sollen. Was ausblieb, wird
nachträglich erfüllt werden.«
Damit griff er nach seinem Hut, wehrte mit einer

wenig rücksichtsvollen Bewegung den lästigen Hund
von sich ab, und verließ nach formellen
Abschiedsworten das Gemach.
 
Zweierlei beschäftigte die Familie von Knoop in

Behrwalde außerordentlich. Arthur hatte, nachdem
seine Mutter einen vergeblichen Versuch gemacht
hatte, ihn zu sprechen, geschrieben, daß er eben vor
einer Reise nach England und Frankreich stehe. Er
wolle sich dort nach Kapital für ein geplantes großes
internationales Unternehmen umsehen.
Er ersuchte seine Mutter in diesem Schreiben,

seinen Vater zu veranlassen, Fräulein von Oderkranz



seinen Vater zu veranlassen, Fräulein von Oderkranz
die rückständige, von ihm zu zahlen unterlassene
Vierteljahrsrate zuzusenden, und sie auch über die
Rente zu verständigen, die Ileisa ferner erhalten
würde.
Er hoffe, wie man sich auch zu seinen Entschlüssen

stelle, daß man Ileisa nicht beeinträchtigen, vielmehr
sie und ihre Tante standesgemäß befriedigen werde.
Da er verzichte, so erwachse seinem Vater ja kein
Nachteil. Leben müsse doch seine Frau, und ohne
Sicherstellung werde Fräulein von Oderkranz in die
Trennung nicht willigen.
Zum Schluß war noch die Bitte ausgesprochen,

alles in Frieden und Freundlichkeit zu behandeln.
Aendern könne er seine Absichten nicht - es würde
schon die Zeit kommen, wo sich ihm die Seinigen mit
anderen Empfindungen wieder zuwenden würden.
Außerdem beschäftigte die Familie von Knoop ein

Gespräch, dem sie tagsvorher während der
Eisenbahnfahrt zugehört hatte.
Sie waren mit zwei Herren und zwei Damen

zusammen gefahren, die sich, ohne zu wissen, daß
sich Knoops mit ihnen zusammen im Coupé
befanden, grade über sie unterhalten hatten.
Einer der Mitfahrenden hatte auf die Frage einer

der Damen nach den Gütern und Inhabern der Güter



der Damen nach den Gütern und Inhabern der Güter
in dieser Gegend, hingeworfen:
»Behrwalde ist von einem früheren

Buchdruckereibesitzer Knoop in Berlin erworben
worden, nachdem er sich mit seinem, bei den
Täglichen Nachrichten erworbenen Reichtum den
Adel gekauft hatte.
»Es ist aber davon die Rede, daß er das Gut schon

wieder veräußern will, weil sich die Familie in ihren
Voraussetzungen getäuscht findet. Sie haben
nämlich, als sie hier übersiedelten - so ist mir aus
guter Quelle erzählt worden - den Anspruch erhoben,
mit den umliegenden adeligen Gutsbesitzerfamilien
z u verkehren, während diese ihnen zum Teil nicht
einmal die Rücksicht eines Gegenbesuches
erwiesen. Der ältere Adel ist gegenüber solchen
gekauften ›Vons‹ zurückhaltend. Dieser Herr Knoop
soll schon von vorneherein durch Auftreten und
aufdringliche Aeußerlichkeiten starke Opposition
erregt haben.
»Wo es angeht und nicht angeht, bringt er unter

anderem das neu geschaffene Wappen an, und bei
jeder möglichen und unmöglichen Gelegenheit
erzählt er gehobenen Hauptes, daß die Familie



eigentlich zu dem ältesten Adel des Nordens gehöre
und solchen nur seinerzeit abgelegt habe.
»Sie sollen bereits ganz allein stehen. Die

angeseheneren Berliner Familien, mit denen sie
früher verkehrten, haben sich von ihnen
zurückgezogen weil bei ihnen das Protzen- und
Strebertum: ›sich an den Adel heranzumachen‹,
großes Mißfallen erregt hat.«
»Giebt's nicht auch einen jungen Knoop? Ich meine

auch von ihm, und in ebenfalls nicht sehr
vorteilhafter Weise gehört zu haben,« hatte der
zweite Herr gefragt.
»Ja! Allerdings! Von dem weiß ich noch

Positiveres!! Der junge Mensch kam einige Zeit vor
dem Verkauf des Geschäfts aus England zurück und
spielte sich schon damals in lächerlicher Weise als
Grand Seigneur auf. Jetzt gilt er als einer der
bekanntesten und nicht grade bestbeleumdeten
Berliner Lebemänner, der sich nur mit Sport,
Weibern und Spiel beschäftigt. Jetzt eben höre ich,
daß er bereits mit seiner erst vor wenigen Jahren
geheirateten Frau in Scheidung liegt, und zwar
lediglich aus dem Grunde, weil er ihrer überdrüssig
geworden ist. Die Frau soll in jeder Richtung tadellos
sein! - Na, ja! Es ist der übliche Verlauf der Dinge.



sein! - Na, ja! Es ist der übliche Verlauf der Dinge.
Dem Alten ist das Geld in den Kopf gestiegen, und
so verleugnet er seine bürgerliche Abstammung und
seine Vergangenheit. Und wenn überdies Frauen
ihren Ehrgeiz spielen lassen, weiß man, wie es geht.
Gewisse Weiber können niemals genug Eitelkeiten
treiben, und so verpulvern sie und der junge
Tagedieb allmählich das Vermögen. Das Resultat
solcher Ambitionen ist dann die Einbuße der
Selbstachtung und der gänzliche Verlust dessen,
was einst durch Fleiß, Ausdauer und Umsicht
erworben ist.«
Margarete hatte sich in eine Ecke gedrückt, damit

man die Thränen der Scham nicht bemerke, die über
ihre Wangen rieselten.
Frau von Knoop hätte die Coupéthür öffnen und

hinausspringen mögen, und Herrn von Knoop hatte
die Zeitung, in der er gelesen - es war sein früheres,
eigenes Blatt gewesen - in der Hand gezittert.
Wortlos, mit verstörter Miene, war er mit seinen
Frauen in die auf der Station seiner wartenden
Equipage - die Equipage mit dem eben so abfällig
beurteilten Wappen - gestiegen.
So - so - beurteilte man also ihn und seine

Angehörigen! Sein ganzes Innere befand sich in



Angehörigen! Sein ganzes Innere befand sich in
Aufruhr, und wenn es in diesem Augenblick möglich
gewesen wäre, würde Herr Knoop gleich abgereist
sein, Berlin und Behrwalde für alle Zeiten den
Rücken gewendet haben. Aber wenn sich das auch
so rasch nicht machen ließ, so war doch sein
Entschluß unweigerlich gefaßt! Er wollte fort, sobald
wie möglich. Er wollte mit Frau und Tochter nach
Holstein übersiedeln. Der früher bereits erwogene
Gedanke sollte zur Ausführung gebracht werden!
Zu einem Gespräch zwischen ihm und den beiden

Damen über den Vorfall kam es nicht. Scham ließ die
Lippe verstummen. Aber über seine Absichten
äußerte sich Herr von Knoop bereits an diesem
Tage, auch warf er hin, wie er es mit Ileisa und ihrer
Tante halten wollte. -
Mitten in diese Aufregung platzte abends Theodor

Knoop herein.
Ohne vorherige Anmeldung erschien er, und

erklärte seinem sich durchaus nicht sehr
zuvorkommend gebenden Bruder in dessen
Arbeitszimmer, mit wichtig geheimnisvoller Miene,
daß er ihm den italienischen Grafentitel verschaffen
könne, wenn er 100 000 Francs und eine Provision
von 25 000 daran wenden wollte.



von 25 000 daran wenden wollte.
Der Augenblick für ein solches, inzwischen wieder

von dem geldgierigen Theodor ausgehecktes
Anerbieten konnte allerdings nicht schlechter
gewählt sein.
Kurz und rauh, mit schroffer Zurückweisung im Ton,

fertigte Herr von Knoop seinen Bruder ab.
Er solle sich schämen, seine Kräfte und seine

Thätigkeit solchen Vermittlungsgeschäften zu
widmen. Er solle namentlich ihn ein- für allemal mit
derartigen Anerbietungen verschonen. Er habe das
Geldausgeben für solche Thorheiten satt, übersatt,
und wenn er alles recht bedenke, so sei eben
Theodor schuld daran, daß er seinen guten,
bürgerlichen Namen, aber auch seinen zufriedenen
Sinn für einen elenden Tand dahingegeben.
Nichts, nichts wolle er mehr von solchen Dingen

hören, und er erklärte ihm zugleich zum ersten und
allerletzten Mal, daß er ferneren Ansprüchen an
seinen Geldbeutel - es sei doch diese Offerte
wiederum nichts anderes - keinerlei Gehör mehr
schenken werde. Es sei überhaupt besser, daß
Theodor sich nicht ferner nach Behrwalde
herausbemühe, und zudem werde er auch dort bald
nicht mehr anzutreffen sein.



nicht mehr anzutreffen sein.
Theodor war ebenso überrascht wie aufgebracht,

und unterdrückte die Ausbrüche seines Ingrimms nur
deshalb, weil es sich herausgestellt hatte, daß sich
se in Bruder höchst unglücklich fühlte. Das war
Nahrung auf sein rachsüchtiges und neidisches
Herz.
So erwähnte er bloß sanftmütig, daß er wohl ein

Recht haben würde, sich gegen eine solche
Begegnung und Sprache aufzulehnen, aber daß er
davon absähe, weil er in Betracht ziehe, daß sein
Bruder sichtlich schweren Verdruß und starke
Enttäuschungen erlitten habe, und sich deshalb in
mißmutiger Stimmung befinde. Was ihn selbst
betreffe, so habe er sich doch nur eine Anfrage
erlaubt. Es sei ja gut, wenn Friedrich davon nichts
hören wolle; er werde ihn sicherlich nicht wieder
belästigen. Aber es dränge ihn sein brüderliches
Mitgefühl, zu erfahren, was geschehen sei. Vielleicht
könne er ihm helfen, raten, nützen, ihn rächen! Er
verlange weder Dank, noch Lohn dafür! Er möge ihm
doch freundlich gesinnt sein! Sie wären doch
Brüder!
Und da erlag denn Friedrich von Knoop abermals

wie allezeit den Listen seines Bruders, da stellte sich



wie allezeit den Listen seines Bruders, da stellte sich
der alte Vergebungssinn gegen seine
Familienmitglieder wieder ein.
Er gab wider seinen Willen in der Folge alles zum

besten, was er besser für sich behalten, worin er
jedenfalls nicht Theodor hätte einweihen sollen.
Nicht gleich zwar gelangte alles über seine Lippen,

aber nach und nach, infolge der sanften
Ermunterungen, erheuchelten Teilnahmsäußerungen
und klugen Zwischenreden seines Bruders.
Bevor Theodor Behrwalde verließ, wußte er, daß

sich das junge Paar wieder trennen wollte, ferner,
daß Vater und Sohn auseinander waren, daß
Behrwalde wieder verkauft werden solle, und
endlich, daß die ganze »Sippe«, wie er seine
Verwandten im stillen nannte, tief gedemütigt war,
und sich ebenso bedrückt wie unglücklich fühlte.
Und da triumphierte er, einmal darüber, daß jenen

ein Stachel im Herzen saß, und dann darüber, daß
sich ihm nun doch unerwartet ganz sichere
Geschäf te aufthaten, daß es wieder etwas
einzuheimsen gab.
Denn Friedrich von Knoop hatte sich auf Theodors

Bitten hinreißen lassen, ihm die Veräußerung des
Gutes Behrwalde in die Hand zu geben und ihn



Gutes Behrwalde in die Hand zu geben und ihn
überdies beauftragt, etwas Passendes in Holstein, in
möglichster Nähe von Hamburg auszuspüren. Aber
er sollte nur schriftlich mit ihm verkehren, hatte Herr
Knoop bereits in Hinblick auf die sicher eintretenden
Vorwürfe seiner Damen hingeworfen und zur
Bedingung gemacht.
Und als er sich wieder ins Wohngemach begab,

erwähnte er nur auf deren nicht unbesorgte Frage,
daß sich Theodor lediglich habe Auskünfte über
einiges einholen wollen.
Die Reue hatte ihn schon jetzt erfaßt, und sie wirkte

derartig nach, daß er an diesem Abend eine noch
schlechtere Laune hervorkehrte, als er sie nach den
Erlebnissen im Coupé der Eisenbahn an den Tag
gelegt. -
Am folgenden Morgen suchte Herr von Knoop seine

Gedanken zu ordnen, und es gelang ihm, indem er
allerlei Kompromisse mit seiner Vernunft und den
Unabänderlichkeiten schloß.
Zunächst suchte er Ileisa auf, und teilte ihr mit, daß

er ihr monatlich die Hälfte von dem auskehren wolle,
was er ihrem Manne bisher zugewendet habe.
Außerdem händigte er ihr die rückständige Rente für
ihre Tante ein und ersuchte sie, mit ihrer Verwandten



ihre Tante ein und ersuchte sie, mit ihrer Verwandten
zu sprechen, ob sie nicht mit ihr nach Hamburg
übersiedeln wolle. Sie selbst wollten Behrwalde
verkaufen, in der Nähe der genannten Stadt auf's
Land ziehen, und wünschten natürlich Ileisa in ihrer
Nähe zu behalten.
»Na ja,« schloß er, resigniert sprechend, und indem

er wenigstens äußerlich gute Empfindungen gegen
seine Schwiegertochter hervorkehrte. »Der Mensch
baut sich etwas auf und glaubt unter ein sicheres
oder noch besseres Dach zu gelangen. Das
Schicksal aber schiebt sich rücksichtslos dazwischen
und bestimmt es nach seinem Gefallen.
»Und dann muß man sich eben anders einrichten.
»Deiner Tante bitte ich eine Entschuldigung

auszusprechen, daß ich noch nicht bei ihr war, aber
es wird ehestens geschehen.
»Auch Mutter und Margarete werden sich baldigst

bei ihr sehen lassen.
»Uebrigens,« beendete er seine Rede: »Hast du

einen Brief von Arthur? Er ist ja nach England
gereist! Was schreibt er dir?«
»Ja,« entgegnete Ileisa, und holte gleichzeitig ein

Schreiben von ihrem Manne hervor, das sie ihm mit



Schreiben von ihrem Manne hervor, das sie ihm mit
stummer Miene überreichte. Es lautete ohne Anrede:
 
»Ich teile Dir von hier, von Köln aus, mit, daß ich auf

längere Zeit, möglicherweise für mehrere Monate,
nach London und Paris gehe. An meinen Vater
schrieb ich Deinet- und Deiner Tante wegen. Du
wirst - ich bin dessen sicher - Zufriedenstellendes
von ihm hören. Deine Tante besuchte ich noch vor
meiner Abreise und fand sie unter den von ihr
angenommenen Voraussetzungen mit unserer
Trennung einverstanden. Nach meiner Rückkehr
wird die Scheidungsklage schon wesentlich
weitergerückt sein, und alles wird sich ohne
Verdrießlichkeiten und ohne Aufsehen vollziehen,
sofern Du und Deine Tante dem Unabänderlichen
zuvorkommend die Hand reichen.
Noch eins: Gestern abend traf ich zu meiner

Ueberraschung im Hotel du Nord Frau von Klamm,
die denselben Weg nimmt. Wir fahren zusammen!
Dies unter uns.
Und nun Addio! Ich grüße Dich. 

Arthur.«
 



Herr von Knoop nickte nur und gab Ileisa das
Schreiben ohne Bemerkung zurück.
Was er dachte, behielt er für sich; im übrigen

wunderte er sich über nichts mehr.
 
Wieder war eine längere Zeit verstrichen. Während

ihres Fortschreitens hatte sich nach dem gewohnten
Laufe der Dinge manches, das vorausgesetzt und
erhofft worden war, erfüllt, manches Unliebsame den
Personen geworden, die der Zufall in diesem
engeren Kreise zusammengeführt.
Klamm hatte sich nach Adelgundes Abreise wie ein

plötzlich frei gewordener Mensch gefühlt und - nun
unbehindert - den Geschäften mit noch größerem
Eifer zugewendet.
Statt des Herrn Strantz war Herr von Milan in die

Redaktion eingetreten, und dadurch war Klamm ein
doppelter Gewinn erwachsen.
Einmal ging Milan durchaus auf Klamms

redaktionelle Ideen ein - während Strantz stets
mürrische Einwände erhoben - und überdies war
Herr von Milan im stande gewesen, Klamm eine so
erhebliche Summe an Kapital zur Verfügung zu
stellen, daß sich die sichere Auskunft eröffnete,



stellen, daß sich die sichere Auskunft eröffnete,
durch ein Auskaufen verschiedener unbequemer
Aktionäre völlig freie Hand zu erhalten und
schließlich gar alleiniger Herr des Geschäftes zu
werden.
Verdrießlichkeiten über Verdrießlichkeiten waren

Klamm allmählich erwachsen, indem bald einer der
Herren vom Aufsichtsrat Klagen über die Haltung des
Bla t tes in wichtigen, grade seine Interessen
berührenden Fragen erhoben, bald Aktionäre ihre
Ansichten und Meinungen in lästigster Weise hatten
zur Geltung bringen wollen. Aber auch persönliche
Dinge hatten gespielt und Verstimmungen
hervorgerufen. Protektionswesen hatte sich geltend
gemacht und Intriguen waren angezettelt. Jeder
stellte an Klamm Forderungen, daß er ihm dienlich
oder gefällig sein sollte. Sobald er es ablehnte oder
ablehnen mußte, die geäußerten Wünsche zu
erfüllen, waren ihm Gegner oder gar Feinde
erwachsen. - Für alles und jegliches suchte man ihn
verantwortlich zu machen, und einige Male hatte er
schon, des Nörgelns und der fortwährenden
Aergernisse satt, die Flinte ins Korn werfen wollen.
Ein gewaltiges Leben pulsierte auch ferner in dem

Geschäft; die Zeitung gewann immer mehr an



Beachtung und Einfluß, an Abonnenten und
Inserenten.
In der Buchdruckerei hoben sich die Geschäfte

derartig, daß an Erweiterungsbauten für die neu
einzustellenden Maschinen gedacht werden mußte.
Alle Neuerungen wurden geprüft. Wo sich

herausstellte, daß in anderer Weise weniger
umständlich gearbeitet, und insbesondere ein
größerer Gewinn erzielt werden konnte, setzten die
beiden Herren ein. Vielfach förderten und
verbesserten sie zufolge ihrer planvollen
Ueberlegungen noch das, was der Erfinder
ursprünglich ersonnen hatte.
Das gesamte Räderwerk faßte genau ineinander.

Wo einmal das Personal zu versagen Gefahr lief, da
war bereits im voraus dafür gesorgt, wie Ersatz zu
schaffen. Wo Mitarbeiter an Eifer nachließen, da
wurden andere berufen. Nirgends Stillstand, überall
Regsamkeit und Fortschritt.
Daß die beste Empfehlung und die beste Reklame

stets diejenige sei, wirklich Gutes zu leisten,
bewahrheitete sich auch hier. Da überdies Klamm für
d i e Zeitung immer ein ganz bestimmtes
Lesepublikum im Auge behielt, dessen Geschmack
und Wünsche im Laufe der Zeit hatte festgestellt



und Wünsche im Laufe der Zeit hatte festgestellt
werden können, so gewann er stetig mehr an
Terrain.
Adelgunde schrieb höchst zufriedene Briefe aus

Paris. Sie verspürte vorläufig gar keine Neigung,
zurückzukehren. Sie ermüdete die Geduld ihres
Mannes auch nicht durch Eifersüchteleien. Nur
anfangs hatte sie den alten Ton angeschlagen. In
der letzten Zeit war es sogar einmal vorgekommen,
daß sie geschrieben hatte:
»Es kommt mir so vor, daß ich auch in einer Ehe mit

Dir glücklich sein könnte, wenn ich fern von Dir wäre.
Ich lebe durch die Illusionen, denen ich mich

hingebe, fast glücklicher als vordem, und überdies
finde ich Ersatz durch den Verkehr mit anregenden
Männern. Du wirst ja nicht eifersüchtig, wenn ich das
sage? Du wärest mich gern los? Gelt?«
Diese Worte hatten doch Klamm zum Nachdenken

gestimmt, allerdings fühlte er sich dadurch nicht
einmal unangenehm berührt.
In solchen Augenblicken gingen dann seine

Gedanken zu Ileisa, die nun bereits seit einem
halben Jahre mit ihrer Tante nach Hamburg
übergesiedelt war, und hier zunächst das Ende des
Scheidungsprozesses abwartete.



Scheidungsprozesses abwartete.
Sie hatten sich noch vor ihrem Fortgang mehrere

Male draußen gesprochen. Ileisa hatte auch Frau
von Klamm wiederholt besucht. Es war beides ohne
Wissen der alten Knoops geschehen. Nur Margarete
hatte Kenntnis davon gehabt, es nicht eben gebilligt,
aber auch nicht verhindert.
Sie fühlte ihnen nach, daß sie sich zu begegnen

wünschten. Wenn sie einschränkend erklärte, daß
sich Ileisa so verhalten müsse, daß sie keinerlei
Vorwurf während ihrer noch bestehenden Ehe treffen
könne, so geschah's mehr aus einem Rest von
Eifersuchtsgefühl, das sie sich zwar nicht selbst
zugestehen wollte, das sie aber thatsächlich leitete. -
Die alte Zuneigung für Klamm brach immer noch

einmal wieder hervor. Wenn sie auch Ileisa den
Mann gönnte, den sie ursprünglich geliebt, so hätte
sie ihn doch sich - wäre eine Aussicht dazu gewesen
- nicht minder als Gatten gewünscht.
Knoops hatten sich überall verabschiedet. Sie

waren bei ihren alten Freunden und bei denjenigen
gewesen, denen sie seinerzeit ihre Antrittsbesuche
gemacht. Nirgends waren sie indessen bei ihren
Rundfahrten ausgestiegen, nur die Karten waren von
dem Diener abgegeben worden.



dem Diener abgegeben worden.
Sie wollten nicht gefragt werden, weder, wohin sie

sich zu begeben die Absicht hatten, noch, was ihr
Fortgehen veranlaßte.
So viel Bitterkeit und so viel Ingrimm gegen die

gesamte Gesellschaft saß in ihnen, daß sie diese
nicht durch Reden und Erklärungen noch vermehren
wollten.
Sie hatten genug von allen, denn fast alle hatten

ihnen den Rücken gewendet. Daß es auch an ihnen,
vielleicht gar allein an ihnen lag, erkannten die
Frauen, nicht aber gab es Herr von Knoop zu. In den
Resultaten war's auch gleich. Sie brauchten ja auch
die Menschen nicht. Sie waren unabhängig. Fiel's
ihnen ein, konnten sie in Afrika wohnen. Frau von
Knoop war zudem glücklich, daß es ihr noch in ihrem
Alter vergönnt sein sollte, in ihrer Heimat zu leben. -
Arthur hielt sich abwechselnd in Paris, London und

Berlin auf. Mit seiner Familie hatte er keinen Verkehr
mehr. Nur einmal hatte er in seiner nüchternen
Weise geschrieben, daß es ihm gut gehe, und daß
er Gleiches von ihnen erhoffe.
Das Verhältnis war nicht schlechter geworden, aber

es war auch nicht gut. Es bestand gegenwärtig
sozusagen gar keines zwischen ihm und der Familie.



sozusagen gar keines zwischen ihm und der Familie.
Herr von Knoop entschlug sich - um über

Unabänderliches keine neuen Aufregungen
herbeizuführen - des Nachdenkens über seinen
Sohn. Die Frau resignierte unter Hoffen auf eine
wieder eintretende Wandlung der Dinge.
Zwischen ihnen und Ileisa war eine völlige

Entfremdung eingetreten. Knoops schoben in ihrer
Verbitterung Ileisa die Verantwortung für das
Geschehene zu, sie gaben ihr, je länger, desto mehr,
Schuld an dem Ausgange der Dinge. Sie
beschuldigten sie, daß sie während ihrer Ehe
Beziehungen zu Klamm angeknüpft habe.
Noch hielt Margarete zu Ileisa, aber da sie seit

ihrem Fortgang von Behrwalde fortdauernd
kränkelte, oft wochenlang bettlägerig war,
verminderte sich zunächst die Korrespondenz und
sie hatte, da sich Ileisas Stolz gegen die ungerechte
Behandlung aufgelehnt, gegenwärtig ganz aufgehört.
-
Das nächste bedeutsame Ereignis war die

Wiedererkrankung der Frau von Klamm. Ihr Zustand
wurde so bedenklich, daß sich Alfred täglich zu ihr
herausbegab.



Es war an einem Tage am Ende des Sommers, als
er abermals, von Sorge getrieben nach Grünhagen
fuhr, um ihr seine liebevollen Empfindungen an den
Tag zu legen.
Schon im Flur teilte ihm die Magd mit, daß es heute

grade sehr schlecht stehe, und mit zitterndem
Herzen trat Klamm zu seiner Mutter ins
Schlafgemach und ließ sich an ihrem Bette nieder.
Und sie streckte die Hand aus und sprach mit

einem Ausdruck von Verzicht in den kranken Zügen,
der dem eindrucksvollen Mann das Innere zerschnitt:
»Sei nicht traurig; weine nicht, mein teurer Alfred.

Wir werden allerdings getrennt, aber dir bleiben die
Erinnerungen an die guten Stunden, die wir
zusammen verleben durften, und ich finde Erlösung.
Der Tote ist immer der Glücklichere. Da er keine
Seele mehr besitzt, so entbehrt er nichts und leidet
auch nicht mehr.
»Ist es nicht das höchste Streben und der Wunsch

eines jeden, das zu erreichen?
»Mir wird das Sterben nicht schwer, weil ich mit der

Sicherheit davongehe, daß du - soweit ein Mensch
sorgenfrei werden kann - es geworden bist. Fandest
du insbesondere in deiner Ehe kein Genüge, denke
an andere und vergleiche! Sobald wir vergleichen,



an andere und vergleiche! Sobald wir vergleichen,
gelangen wir zu der Einsicht, daß wir es doch noch
besser haben, als tausende.
»Ich hätte deine Frau gern noch einmal gesehen,

aber sie zu rufen, wird zu spät sein. Grüße sie von
mir und sage ihr, daß ich mit wärmsten Gefühlen von
ihr Abschied genommen habe.
»So, und nun kann ich nicht mehr sprechen. Küsse

mich, mein Herzensjunge. Gott breite seinen vollsten
Segen über dich aus.«
Gegen Morgen war sie dann wirklich verschieden.

Aber nach Verlauf von vier Wochen hatte sich etwas
gleich Bedeutsames zugetragen.
Es war Klamm ein Brief zugegangen mit folgendem

Inhalt:
»Hochverehrter Herr von Klamm!
Ich mache Ihnen die Mitteilung, daß meine Tante

gestern nacht gestorben ist, und frage Sie durch
diese Zeilen, ob es Ihnen möglich sein würde, nach
Hamburg zu kommen, um mir zur Seite zu stehen. Ich
bitte darum, weil ich völlig allein bin. Die Familie
Knoop hat sich schon seit Wochen nach Madeira
begeben, und wenn ich sie auch wirklich erreichen
könnte, so würden sie doch deshalb nicht



könnte, so würden sie doch deshalb nicht
zurückkehren. Auch Margarete ist nach einem
Influenzaanfall so leidend - um ihretwillen haben
Knoops ihr Gut in Holstein verlassen - daß sie nicht
zu mir reisen kann. Sie wäre sonst sicher zu mir
geeilt. Ich wage diesen Anspruch an Sie zu erheben,
weil Sie mir in Ihrer großen Güte bei unserer letzten
Begegnung sagten, daß Sie - wann immer ich Sie
riefe - da sein würden.
Ihre Ileisa von Knoop.«
Klamm hatte den Brief in dem Augenblick gelesen,

als der auch ferner im Geschäft verbliebene Adolf
ihm einen Herrn aus dem Ministerium gemeldet.
So legte er vorläufig das Schreiben zu anderen,

eben von ihm durchgesehenen Korrespondenzen,
obschon es ihm noch durch den Sinn ging, daß es
besser sei, grade dieses Schriftstück
wegzuschließen.
Unter den Ansprüchen, die dann an ihn herantraten,

und die ihn Stunden lang und länger als sonst in
Atem hielten, blieben die Eingänge auf dem Pulte
liegen. Sie wurden auch von Klamm - da er mit
einem Lieferanten in der Druckerei zu thun hatte und
sich mit diesem in der Nähe in ein Restaurant nach
geschehener Rücksprache begab - später nicht



entfernt.
Er besorgte selbst die Depesche an Ileisa nach

Hamburg, in der er ihr mitteilte, daß er bereits
abends abreisen und sie in der Frühe sogleich
aussuchen werde.
Klamm hatte, als er gegen fünf Uhr zu Tisch kam,

Adelgunde, die zur Beerdigung seiner Mutter nach
Berlin zurückgekehrt war, an diesem Tage noch nicht
gesehen. Sie stand sehr spät auf, während er stets
früh wach und in Thätigkeit war.
»Ich werde heute abend eine Reise antreten,« warf

Klamm, nachdem er seine Frau gelassen gegrüßt,
nach bereits verzehrter Suppe hin. »Auch werde ich
einige Tage fortbleiben, denke jedoch Ende der
Woche zurückzukehren.«
»Ich weiß es - ich weiß alles,« entgegnete

Adelgunde, die ihm schon mit sehr verschlossener
Miene gegenüber gesessen, mit ausdruckslosem
Gesicht.
»Du weißt es?! Was weißt du?«
»Ich suchte dich in deinem Kontor auf, fand dich

nicht, aber einen offen daliegenden Brief von der
Person in Hamburg, den ich las -«



»Du liest Briefe ohne Erlaubnis. - Darüber muß ich
mich wundern -«
Statt diesmal etwas zu entgegnen, sah Adelgunde

ihren Mann erst mit einem kurzen Blick an. Dann
legte sie die Serviette beiseite, lehnte sich in ihren
Stuhl zurück, bedeckte ihr Angesicht und brach,
während sich Thränen aus ihren Augen lösten, in die
Worte aus:
»Wie war ich einst glücklich - und wie unglücklich

fühle ich mich heute.«
»Ja, wir beide,« bestätigte Klamm mit müder,

trostloser Stimme.
Da der Diener in diesem Augenblick erschien,

wußten sie ihre Erregung zu verbergen. Nachdem er
aber gegangen, stand Klamm, gleichsam in
besserem, mildem Besinnen auf, zog seine Frau auf
das Kanapee und sprach:
»Warum peinigen wir uns gegenseitig, Adelgunde?

Wollen wir nicht einmal frei mit einander reden, damit
wir beide zur Ruhe gelangen können? Du sagst, du
seist nicht glücklich. Warum bist du es nicht, da ich
dich doch ganz gewähren lasse -«
Sie zog die Schultern wie jemand, der reden

möchte, aber die Sprache nicht findet.



möchte, aber die Sprache nicht findet.
Klamm aber fuhr fort:
»Und da du mich nicht mehr liebst, entbehrst du

auch nach der Richtung nichts mehr.
»Du kannst mich doch nicht mehr lieben, denn

selbst die lebhafteste Empfindung erlischt, wenn sie
keine Nahrung empfängt. Ich gestehe zu, daß ich dir
nichts biete. Aber ich kann nicht geben, was ich nicht
besitze.«
Adelgunde bewegte mit der Miene tiefster Bitterkeit

das Haupt. Dann stieß sie heraus:
»Ah! Ich begreife! Da du heute zu ihr reisen willst,

nimmst du die Gelegenheit wahr, mich für immer zu
verabschieden.«
Klamm sah seine Frau, mit sanftem Vorwurf im

Auge, an.
»Nein!« entgegnete er dann. »Ich verband mit

meiner Bitte gar keine Nebengedanken. Ich wollte
nur mit dir überlegen, welchen Modus wir jetzt, nach
deiner Rückkehr, nach Mamas Tode, wählen
könnten, uns nicht zu trennen, aber nebeneinander
ohne Verstimmung einzurichten. Und ferner: Von mir
wird der Vorschlag, ganz auseinander zu gehen,
niemals gemacht werden.«



»Und weshalb nicht?«
»Meine Dankbarkeit gegen dich verbietet es. Es

wäre ein Akt größter Undankbarkeit -«
»Das verstehe ich nicht. Du könntest, wenn dieses

Gefühl so mächtig in dir ist, es doch auch in anderer
Weise zum Ausdruck bringen -«
»Zum Beispiel, Adelgunde?« Klamm sprach

freundlich und einlenkend.
»Daß du dich bemüht hättest, mich glücklich zu

machen, Alfred -«
»That ich es, thue ich es nicht, Adelgunde?«
»Kann ich mich glücklich fühlen, wenn du eine

andere liebst?«
Einen Augenblick zauderte Klamm mit der Antwort,

dann erwiderte er:
»Ich lebe doch nicht mit der, von welcher du

sprichst. Ich nähere mich ihr niemals. Bei unseren
Begegnungen haben uns zwar unsere Gefühle
überwältigt, aber dabei ist es geblieben. - Wir haben
nicht einmal korrespondiert.«
»Ich glaube dir, Alfred. Aber du liebst sie doch - und

mich liebst du nicht -«
Nun zog er die Schultern.



»Wollen wir uns nicht einmal sachlich verständigen,
Adelgunde. Ich wiederhole Vorhergesagtes.«
Sie nickte ernst.
»Wohlan, ja, sprich, Alfred.«
»Sage mir erst mit einem unverbrüchlichen Wort der

Wahrheit, ob du dir in der Ehe mit mir nichts
vorzuwerfen hast? Kamst du keinem Mann in deinen
Gedanken, keinem durch deine Handlungen
entgegen? Ich fordere von dir dieselbe
Wahrhaftigkeit, die ich dir eben bewiesen.«
Erst sah sie ihn forschend, mißtrauisch, aber auch

ängstlich an, dann erwiderte sie:
»Du weißt, wie ich bin. - Ich interessiere mich für

Männer -«
»Das ist keine richtige Antwort, Adelgunde. Ich frage

dich auf Ehre und Gewissen:
»Interessierst du dich nicht in ungewöhnlich starker

Weise für Herrn Arthur von Knoop. Warst du nicht in
Paris wiederholt mit ihm zusammen? Hat er dir nicht
Avancen, ja einen Antrag gemacht? Mir ist das von
mehreren Seiten mitgeteilt -«
Adelgunde zuckte zusammen und statt zu

antworten, ließ sie sich neben ihm nieder, umschlang
seine Knie, sprach auch jetzt nicht, aber weinte und



seine Knie, sprach auch jetzt nicht, aber weinte und
schluchzte bitterlich.
»Ach, was werde ich hören müssen,« stieß Klamm

heraus. Und dann:
»Sprich, was es auch sei. Ich bitte dich, Adelgunde.

Es ist bei dir dein bester Freund auf der Welt trotz
alledem! Er wird alles verstehen und sicherlich alles
- vergeben können.«
»Nein, nein - nein, das - das kannst du nicht -«
Sie war wie zerschmettert. Als ob die Kräfte

versagten, die Glieder zu regieren, dem Körper zu
gebieten, so lag sie da.
»Rede - rede - ich bitte dich noch einmal,« drängte

Klamm gütig.
»Du weißt ja alles, Alfred -«
Ein kurzer Laut ging aus Klamms Munde. Dann

sprach er:
»Nun wohlan! Aber wenn es so ist, so verstehe ich

nicht, daß dir die Trennung von mir so schwer wird.
Jetzt brauche ich ja nicht mehr zu fragen, ob du mich
noch liebst! Jetzt erweise ich dir ja einen Dienst,
wenn ich sage: lösen wir unsere Ehe.«
»Ach, Alfred, ich liebe dich ja doch, liebe dich ja

tausendmal mehr, als jeden anderen Menschen,



tausendmal mehr, als jeden anderen Menschen,
wenn ich mein besseres Ich finde, wenn ich still und
ruhig, nicht im Rausch des Vergnügens bin. Aber
jetzt, jetzt - nachdem ich die Treue gegen dich
verwirkte - bleibt mir ja nichts anderes, als dich zu
bitten, daß du - mich - frei giebst.«
»Armes Weib - arme Frau - Ich wollte, ich könnte dir

helfen. - Ich wollte, ich könnte dich glücklich machen.
Glaubst du, daß ich mit dir fühle, Adelgunde -?«
»Ja - ja,« seufzte sie mit immer noch

abgewendetem Gesicht. -«Ich glaube alles von dir,
was gut, nachsichtig, groß, menschlich und gerecht
ist. Grade weil du, obschon auch bisweilen ein
irrender Mensch, alle deine Gedanken auf das
Ernste, Maßvolle, wahrhaft Gute gerichtet hast, muß
ich dich ja lieben, kann ich das Gefühl für dich nicht
aus meinem Herzen reißen.«
»Rege dich nicht auf, Adelgunde! Beantworte mir

aber noch eine Frage: Ich stelle sie, um zu
überlegen, ob ich dir in deinem Sinne zu helfen
vermag -«
»Nun ja, ich bitte?« bestätigte sie und nahm, jetzt

ihr Angesicht trocknend, ihm gegenüber im Sofa
Platz.



»Ihr wollt euch also heiraten -?«
»Ich habe ihm noch keine Zusage gegeben. Wie

könnte ich -«
»Er drängt dich aber?«
Adelgunde nickte.
»Und du meinst, daß ihr für einander paßt?«
Sie zog die Schultern.
»Ich finde bei ihm gleichen Sinn und gleiche

Interessen. Das zieht mich an. Er besitzt eine eiserne
Gesundheit, einen unverwüstlichen Gleichmut, einen
Cynismus, der mich nicht nur nicht stört, sondern
anzieht. Er hat ein vorteilhaftes Aeußeres, er weiß
sich in der Gesellschaft zur Geltung zu bringen. Er ist
klug und ist geschickt in allen Dingen, die die Kreise,
in denen ich leben möchte, schätzen.«
»Hm - aber er ist kalt - sehr kalt, Adelgunde. Wie

hat er sich gegen seine Frau benommen -«
»Sie langweilte ihn - sie ist ein Tugendspind - sie ist

phlegmatisch, ohne Temperament - sie liebte ja auch
dich, nicht ihn.«
Adelgunde wollte noch mehr sagen, sie war im

Begriff, einen Ausfall gegen Ileisa zu machen, aber
Klamm ließ sie nicht dazu gelangen.



Er sagte:
»Wenn du nun aber dasselbe in der Ehe erlebst,

wie Ileisa, Adelgunde -?«
Sie stieß an mit einem herbklingenden Laut. Dann

erwiderte sie in einem wehmütig ernsten Ton:
»Gewiß, es kann kommen, daß er auch mich

vernachlässigt. Aber habe ich dann weniger, als
jetzt?
»Wir leben doch auch nur nebeneinander! Aber

Arthur von Knoop wird mich nie in der Ausübung
meiner Neigungen hindern, wir werden - ich
wiederhole es - in dieser Beziehung völlig
harmonieren. Es giebt keine Menschen, die nach der
Richtung besser für einander passen.«
»Hm - so wären wir uns denn einig. - Du willst von

mir gehen -?«
»Ich will nicht, du willst, Alfred - und nun muß ich, da

ich mich - deiner - unwert gemacht -«
Sie sprach die Worte mit tief herabgesenktem,

demütigem Blick, abgebrochen, voll Scham und
Zerknirschung. Und Klamm sprach:
»Ich will dir nichts vorwerfen und ich will dir nichts

nachtragen. Ich will mich in deine Lage
hineinversetzen und denken, ich sei es selbst, dem



hineinversetzen und denken, ich sei es selbst, dem
zu verzeihen wäre. Das ist meine Antwort!
»Ueber alles weitere, über das wann und wie

wollen wir uns in völligem Frieden verständigen. -
Lasse uns jetzt speisen. Komm! Ich muß noch meine
Geschäfte besorgen, packen - ich kann das arme
Weib in Hamburg nicht ohne Hilfe lassen. Finde dich
darein. - Noch einmal! Komm!«
»Ich kann nichts essen, Alfred! Aber ich will dir

danken, du guter, edler Mensch.«
Sie umschlang ihn und küßte ihn wie eine Braut.

Und ihn durchzog's, und alle Schauer des Mitleids
drangen auf ihn, aber auch jene Empfindungen, die
uns trotz alles Kämpfens beschleichen, wenn wir die
Liebkosungen einer Frau - dulden, statt ihrer zu
begehren.
 
Klamm saß in der Vorstadt Hamm bei Hamburg

Ileisa in dem Wohngemach einer äußerst eleganten
und bequem eingerichteten Villa gegenüber. Er war,
wie er es beabsichtigt und gemeldet hatte, am Abend
abgereist, und hatte sich nach kurzer Morgenruhe in
Streits Hotel sogleich nach Hamm aufgemacht.
Das Wesentlichste, das zur Bestattung gehörte, war



Das Wesentlichste, das zur Bestattung gehörte, war
schon von Ileisa besorgt worden. Nach
Ueberwindung der ersten Erschütterung und des
ersten Schmerzes, hatte sie sich aufgerafft und die
notwendigen Vorkehrungen getroffen.
Klamm war auch schon mit ihr ins Sterbezimmer

getreten.
Die alte Dame, deren ganzes Leben eigentlich nur

in der Sorge für andere bestanden, und eben doch
dieses ihr Schicksal, sanft ergeben, getragen, hatte
dagelegen wie eine Schlafende. Ein Ausdruck stillen
Friedens hatte ihre Mundwinkel umschwebt; nichts
von dem Abstoßenden, das sonst meist der Tod mit
sich führt.
Ileisa aber war bei ihrem Anblick in bittre Thränen

ausgebrochen, und anfänglich war's Klamm kaum
möglich gewesen, sie zu besänftigen.
Später ließ er sich berichten, wodurch der Tod

herbeigeführt sei, was der Kranken gefehlt habe.
»Sie hat wohl mehr der Gram getötet, als

körperliches Leiden,« erklärte Ileisa. »Sie konnte es
weder überwinden, daß so schnell alles ausgelöscht
war, was sie sich als mein Glück gedacht, noch
vermochte sie sich mit ihrer feinen Seele, ihrem Stolz
und ihrer sittlichen Auffassung darin finden, daß mich
Knoops fortan fast ganz wie eine lästige Zugabe



Knoops fortan fast ganz wie eine lästige Zugabe
ansahen und behandelten, statt als Verwandte, als
Opfer der Unbeständigkeit ihres Sohnes.
»Sie warfen und werfen - je länger die Zeit - die

Schuld an allem, was eingetreten, auf mich. Sie
versetzten sich nicht einen Augenblick in die Lage
einer geschiedenen Frau, die zwar nun zu leben
hatte, aber naturgemäß in einen menschenscheuen,
weltverachtenden und lebensmüden Zustand
geraten war.«
»Und Fräulein Margarete?« fragte Klamm.
»Sie ist so leidend, daß man an ihrer

Wiedergenesung zweifelt, ja, sie ist wohl überhaupt
aufgegeben. Sie schleppt sich nur noch als
unheilbare Lungenkranke nach der Influenza, an der
sie fortdauernd in schwerster Weise gelitten, hin.
Wenn mich etwas schmerzt, wenn mich etwas außer
dem Hinscheiden meiner Tante traurig macht, so
traurig, daß ich jeden Tag daran denken und mich
sorgen muß, so ist es das Schicksal dieser meiner
Freundin. Sie ist ein wahrhaft vortreffliches
Mädchen, Sie wissen es, Herr von Klamm. Und sie
war mir wie eine treue Schwester.«
»Hm,« stieß Klamm nachdenklich heraus. »Wenn



ich bedenke, wie glücklich die Familie Knoop war,
und was aus ihnen nach Aufgabe ehrlicher Arbeit
geworden ist!
»Die Alten voll tiefster Enttäuschung, voll

sehnsüchtigen Verlangens nach dem »Einst«, die
Tochter sterbend - der Sohn - der Sohn. - Was
wissen Sie von ihm, Frau Ileisa?«
»Nichts - gar nichts! Bei dem formellen

Scheidungsakt haben wir uns noch einmal gesehen
und gesprochen. Da gab er mir die Hand und sagte
in seiner kalt nüchternen Weise: ›Lebe wohl! Möge
es dir gut gehen,‹ dann ging er, ohne mich auch nur
noch einmal anzusehen. Er behandelte die
Angelegenheit ganz wie ein nun einmal nicht zu
umgehendes, möglichst rasch zu Ende zu führendes
Geschäft. Er ist ein Mensch, der nur sich kennt, der
nichts respektiert, aber allerdings auch sich selbst
nicht.
»In dieser Hinsicht ist er äußerst objektiv, er ist

durchaus nicht im Unklaren über sich. Er giebt der
Wahrheit die Ehre, spielt keine Komödien. Und das
war's ja auch, das mich seinerzeit anzog, wodurch es
kam, daß ich meiner Tante glaubte, die mir zuredete
und einbildete, ich könne auf ihn einwirken. Er war
anders, als der Durchschnitt. Er besaß Konsequenz



anders, als der Durchschnitt. Er besaß Konsequenz
und Willen, wennschon er, wie sich herausgestellt
hat, lediglich die Pfade bequemer Selbstsucht und
Genußsucht beschritt.
»Nachdem er mich abgethan hat, wird er, ich bin

dessen sicher, eine möglichst vorteilhafte Partie zu
machen suchen. Er will gut leben und höchstens bei
Spekulationen einmal seinen Kopf in die Weiche
legen!«
Klamm hatte Ileisa mit großer Spannung zugehört.

Als sie geendet hatte, sagte er.
»In der letzteren Annahme irren Sie sich durchaus

nicht, Frau Ileisa. Was sie voraussetzen, ist schon
unterwegs.«
Und während er den Eindruck in Ileisas Mienen

beobachtete, schloß er:
»Arthur von Knoop wird in nicht zu langer Frist -

meine Frau heiraten.«
»Wie? Sprechen Sie die Wahrheit?« brachen die

Worte aus dem Munde der Frau, während ihre
Wangen erbleichten, ein eigenes Feuer aber in ihren
Augen aufleuchtete.
 



Zwei und einhalb Jahre waren nach den
geschilderten Vorgängen verstrichen. Je nach ihrem
Thun und Treiben, nach den auf ihr Innenleben von
außen einwirkenden Geschehnissen, war den
einzelnen das Dasein als ein Wandeln in einer
glücklichen Welt oder als eine Last erschienen.
Wo die Anforderungen gering, die erkenntliche

Empfindung für des Himmels Zuwendungen lebhafte,
wo Pflichtübung und Arbeit die Grundlagen gewesen,
hatten sich die Menschen zufrieden gefühlt. Wo die
Sucht nach fortwährenden Abwechslungen und
Zerstreuungen den Hauptinhalt des Denkens und
Handelns gebildet, hatten sich Unbefriedigung und
Ueberdruß eingestellt.
Nach ihren Charakteren hatte sich aller Schicksal

vollzogen.
Das zielbewußte Streben Klamms hatte seinen

Lohn empfangen. Seine Hoffnungen hatten sich
erfüllt. Er war Herr des Geschäftes, dem er sein
ganzes Interesse von vorneherein zugewendet,
geworden, und neben ihm, als seine Frau, lebte
Ileisa. Sie ging ganz in ihm auf. Ihr Augenmerk
richtete sich von früh bis spät auf ihn und ihre
Obliegenheiten. Sie war sein rechter Kamerad und
sein bester Freund geworden. Wie er es wollte, so



sein bester Freund geworden. Wie er es wollte, so
war es gut. Was er vornahm, paßte auch ihr. -
Arthur hatte Frau von Klamm geheiratet und ihr

Vermögen eingezogen. Nur ein größerer Teil war auf
ihren Wunsch und bestimmten Willen dem Zeitungs-
und Druckereigeschäft geblieben; Klamm verzinste
es ihr. Das Gut war verkauft. Dagegen hatte Klamm
eine Villa in Wannsee erworben, in der sein guter
Geschmack und sein praktischer Sinn, von Ileisa
unterstützt, einen vollendeten Ausdruck gefunden.
Nebenan hatten sich Milans angebaut.
Auch Arthur lebte mit seiner Frau gut. Sie fand an

seiner Seite die volle Möglichkeit, das Dasein zu
genießen. Sie hatten beide den gleichen Ehrgeiz,
eine Rolle zu spielen, und fanden ihre Rechnung.
Ihm half sein kalter, und ihr ihr leichter Sinn über das
fort, was sich allen Menschen einmal störend in den
Weg stellt. Zu Streit und Scenen kam es zwischen
ihnen schon deshalb nicht, weil jeder den anderen
gewähren ließ. Auch bewahrte ihn sein Egoismus
und sein kühles Temperament davor, eine gewisse
Grenze jemals zu überschreiten, und Adelgunde
besaß doch zu viel sittlichen Fond und soviel
Erfahrung, um sich nicht auf Abenteuerlichkeiten
einzulassen, die ihren Ruf und ihres Mannes



einzulassen, die ihren Ruf und ihres Mannes
gesellschaftliche Stellung gefährden konnten.
Knoops hatten ihre Tochter Margarete verloren.

Nachdem Arthur noch am Grabhügel seiner
Schwester gestanden, auch eine Aussöhnung
zwischen ihnen stattgefunden, waren sie auf ihr Gut
in Holstein zurückgekehrt.
Hier lebten sie mit Nachbarn, die zu ihnen paßten.

Unter dem Adel eine Rolle zu spielen, hatte Herr von
Knoop völlig aufgegeben. Er suchte sich den
Umgang von Personen, die, wie er jetzt, ganz in
ihren Interessen für die Landwirtschaft aufgingen,
und deren einfacher Sinn zu seinem im Grunde
einfachen Naturell, und besonders zu der Richtung
seiner Frau paßte.
Unter den Briefen, die Alfred von Klamm eines

morgens auf seinem Tisch im Frühstückszimmer in
der Stadtvilla vorfand, erregte ein Schreiben seine
und auch Ileisas Aufmerksamkeit im hohen Grade.
Es lautete:
 
»Hochverehrter Herr von Klamm!
Ich liege seit elf Wochen bereits in Bethanien im

Lazaret. Ich habe einen Knochenfraß im Körper,



Lazaret. Ich habe einen Knochenfraß im Körper,
dessen Ende nur der Tod sein kann. Ich bitte Sie
flehentlich um Unterstützung! Vergessen Sie
Vergangenes, berücksichtigen Sie, ich bitte,
dagegen, daß ich indirekt mit Anlaß gewesen bin,
daß Sie erreicht haben, was Sie heute - ein
Glücklicher nach allen Richtungen - Ihr eigen
nennen!
Und um dieser Thatsache und um der edlen

Gesinnung willen, die Ihnen eigen, wage ich, Ihnen
diese Zeilen zu schreiben.
Der Edle verzeiht, wenn er sieht, daß sein

Nebenmensch in Qualen dahinsiecht. Sie sind ein
solcher, und ich bin ein armer Elender! Keiner hilft
mir!
Mein Neffe Arthur hat mir auf alle meine vielen

Briefe nicht geantwortet! Mein reicher Bruder beruft
sich auf einen endgültigen Verzichtschein, den ich
ihm einst ausstellte. So habe ich niemanden auf der
Welt, als meinen einstigen größten Feind! Er wird
mich, ich weiß es, nicht umsonst flehen lassen.
Weisen Sie mir, ich bitte, hochverehrter Herr von
Klamm, wöchentlich eine Summe an, bis ich in die
Gruft gesenkt werde. Lange werde ich Ihnen nicht
lästig fallen. Der mich behandelnde Arzt, Herr Doktor



Ströber, wird Ihnen bestätigen, daß alles strenge
Wahrheit, was ich Ihnen sage. Ich lege die
Bescheinigung bei.
Ich segne Sie im voraus als Ihr dankbarer 

Theodor Knoop.«
 
»Und was willst du thun?« warf Ileisa hin und blickte

ihren Mann fragend an.
»Ich werde seine Bitte erfüllen! Es giebt nur einen

Richter, der das Recht besitzt, zu richten, und er wird
ausnahmslos sanft und gütig vergeben. Sollte sein
Geschöpf nicht um so mehr ohne Schwanken stets
dazu bereit sein?«
Sie sah ihn an. Dann stand sie auf, näherte sich

ihm und umschlang ihn. Sie sprach nicht, aber er
wußte, was sie sagen wollte, und jenes Gefühl der
Selbstachtung durchdrang ihn, das eines der
glückseligsten und befriedigendsten ist, die in der
menschlichen Brust emporzukeimen vermögen.
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