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Jagdgeschichten



Widu

 
Auf der Heide vor dem Dorfe lagen Zigeuner; ihre

Weiber waren fett, ihre Pferde mager. Und mager
waren auch die Hunde, die unter den einen Wagen
gebunden waren.
Es waren drei schottische Schäferhunde, ein gelber

Weimaraner Vorstehhund, ein weißer Setter, ein
eisengrauer Wolfspitz und ein schwarzer,
rotgebrannter Teckel. Sie balgten sich um Knochen
und trockne Brotrinden und sahen dem feinsten
Zigeuner, der an dem Wagen vorüberging, mit
haßerfüllten Augen nach; denn sie waren überall
zusammengestohlen.
Einzig und allein ein junger Terrier war nicht unter

dem Wagen, sondern drei Bengels und zwei
Mädchen spielten mit ihm nach Zigeunerart. Sie
zerrten ihn an einem Stricke hin und her, fingen
Bienen, die sie ihm ansetzten, um sich an seiner
Angst zu weiden, steckten ihm eine nackte schwarze
Schnecke in das Maul und wollten sich totlachen, als
er das Tier herauswürgte und die Nase im Grase
rieb, um den üblen Geruch loszuwerden, und
schließlich warfen sie ihn so lange in den Teich, bis



schließlich warfen sie ihn so lange in den Teich, bis
er zuletzt halb ertrunken herauskam und vor
Todesangst hübsch machte.
Gerade wollten sie ihn noch einmal in das

schlammige Wasser werfen, da schrie der älteste
Lümmel hell auf und flog kopfüber in den Teich, ein
anderer folgte ihm und der dritte rieb sich das Bein;
ein lang aufgeschossener Junge von sechzehn
Jahren stand mit einem Eichenstock in der Faust vor
ihnen und schlug mit zornrotem Gesicht rechts und
links auf die beiden Bengels, die katzennaß aus dem
Schlamm krochen, ein, ohne sich um das Gekreisch
der beiden halbnackten Mädchen und das Gekeife
von zwei schmierigen Hexen, die hinter dem Wagen
hervorgeschossen kamen, zu kümmern. Er nahm
den zitternden Hund auf den Arm und ging dem
Forsthause zu, dessen schwarzweißes Fachwerk
freundlich von dem Walde hersah.
Eine Stunde später kamen drei Gendarmen

angeritten und brachten die Zigeuner, die des
Pferdediebstahls verdächtig waren, nach der
Kreisstadt. So blieb der Terrier auf der Försterei.
Dort hatte er es gut, denn der Hegemeister und
s e i n e Frau waren sehr tierlieb, und als der
Forstlehrling das Tier anbrachte und erzählte, wie er



Forstlehrling das Tier anbrachte und erzählte, wie er
dazu gekommen war, sagte sein Lehrprinz: »Von
Rechts wegen durftest du das nicht tun; aber
wahrscheinlich hätte ich es genau so gemacht. Aber
wie heißt er denn?« Ja, das wußte der Lehrling auch
nicht und da sagte der Hegemeister: »Dann soll er
Widu heißen!« Der Lehrling machte ein dummes
Gesicht: »Wie ich?« Der Hegemeister lachte: »Wie
ich nicht, Widu,« antwortete er.
Auf der Försterei gefiel es Widu ausgezeichnet,

bald noch besser als in dem Hause in der großen
Stadt, vor dessen Tor der Zigeunerbengel ihn am
Viehmarkttage gestohlen hatte. Er wurde bald
ebenso glatt und stämmig, wie er früher rauh und
schlottrig gewesen war, hatte immer gute Laune und
lernte alle möglichen Kunststücke, Totstellen,
Apportieren, Verlorensuchen, Reifenspringen und
Ballfangen. Ganz von selbst lernte Widu dann das
Rattenjagen, und in sechs Wochen gab es keine
Ratte mehr auf der Försterei. Im Februar nahm ihn
der Hegemeister zum Fuchssprengen mit, und als
der Hund sich dabei so vorzüglich machte, arbeitete
er ihn spaßeshalber auch auf Schweiß, wenn ein
Stück Rotwild oder eine Sau krank geschossen war.
»Der Hund ist großartig, wenn er nur nicht solchen



»Der Hund ist großartig, wenn er nur nicht solchen
dummen langen Fang hätte,« pflegte er zu sagen;
denn von Terriern verstand er nichts.
Es dauerte nicht lange, da sagte er das nicht mehr.

Widu war ein leidenschaftlicher Jäger geworden, der
nicht nur allein hinter den Hasen und Rehen
umherhetzte, sondern auch Hirschmann, den
Schweißhund des Hegemeisters, zum Wildern
verführte.
Deshalb verschenkte der Hegemeister ihn an einen

Kollegen, der ganz einsam in der Heide wohnte und
einen wachsamen Kläffer haben wollte.
Es war im Januar, da warf der Hegemeister einen

Brief, den er von dem Oberförster bekommen hatte,
gegen die Wand, daß es knallte, denn der
Oberförster schrieb ihm, es wäre ein Ministerialerlaß
da, daß die Sauen abgeschossen werden sollten
und am anderen Tage sollte in dem Belaufe des
Hegemeisters getrieben werden. Das paßte dem
Alten gar nicht, denn alles konnte er vertragen, nur
keine Treibjagden, und so machte er am anderen
Tage beim Stelldichein ein Gesicht, wie der Hund,
wenn er am Bienenzaun vorbei muß. Mit einem Male
bekam er helle Augen, denn er sah, daß Widu auch
da war und sich mit Hirschmann sehr ungestüm



da war und sich mit Hirschmann sehr ungestüm
begrüßte. Die Förster, die von den englischen
Hunden nichts wissen wollten, machten sich über
Widu lustig und fragten seinen Herrn: »Was ist das
eigentlich für ein Gemüse? Sieht ja fast wie eine
Kreuzung zwischen Handtuch und Kolkrabe aus,«
denn ein weißer Hund mit schwarzen Abzeichen als
Jagdhund, der kam ihnen lächerlich vor, und einer
meinte: »Ist wohl so'n englischer Rattenfänger oder
Aapenpintscher oder sonst so'n besserer
Gutestubenhund?« Der Revierförster, der einen
trockenen Humor hatte, meinte aber: »Kann wohl
sein, denn Ratten fängt er ausnehmend gut; ob er
aber auch Aapen pintscht, das weiß ich nicht.« Da
platzten alle los.
Nach dem ersten Triebe wurden die

angeschweißten Sauen nachgesucht, und kaum
vernahm der Hegemeister, daß Widu in der Dickung
Standlaut gab, da schnallte er Hirschmann und
dieser machte, daß er zu seinem Freunde kam. Der
Oberförster pirschte sich selbst an die kranke Sau
heran und gab ihr den Fang und dann sagte er dem
Revierförster, der mit ihm gegangen war: »Nehmen
Sie die Hunde an!«



Das war leicht gesagt, aber schwer getan. Als der
Förster lockte, sah Widu den Hirschmann und
Hirschmann den Widu an, und dann, was hast du,
was kannst du, weg waren sie, und sie hörten nicht,
daß der Förster pfiff und brüllte und daß der
Oberförster schimpfte und fluchte. »Da haben wir
den Salat,« schrie er; »nun macht uns das
Luderzeug das Jagen ratzekahl und wir können eine
Meile weiter gehen!« So wurde es auch, man pfiff,
man schrie, man blies, aber es war alles für die Katz.
Jiffjiff, jaffjaff, hukhuk ging es; hier spritzten die Rehe
aus der Dickung, da polterte das Rotwild über die
Bahn, dort stoben die Sauen hin. In einer
Viertelstunde war das unberührt gebliebene Jagen,
das nach dem Frühstücke vorgenommen werden
sollte, leer, und die Nachbarjagen auch. »Guten
Morgen, meine Herren,« sagte der Forstmeister;
»nun können wir nach dem Schwierbruche gehen.
Verfluchtige Zucht.« Als er sah, daß der Hegemeister
gar nicht mehr so brummig aussah wie vorhin, drohte
er ihm mit dem Finger und sagte: »So, darum haben
Sie Ihren Transpirierköter wohl bloß geschnallt,
damit er mit dem Schachbrett sich einen lustigen Tag
machen sollte!« Der Hegemeister schüttelte den
Kopf: »I wo wer' ich denn, Herr Oberförster!« Aber



als der Oberförster sich umdrehte, grinste der Alte
ganz schmutzig hinter ihm her und gab Widus Herren
eine feine Zigarre und einen noch feineren Kognak.
Widu bekam gehörige Wichse, als er sich bei der

Försterei einstellte, und von da ab hatte er es nicht
mehr so gut, denn er mußte an der Kette liegen. Nun
diente eine Magd auf der Försterei, die auf ihre
Herrschaft ärgerlich war, weil diese sie nicht so oft
zum Tanzen gehen ließ, wie sie mochte; und darum
brachte sie dem Hunde die Kunst bei, sich das
Halsband abzustreifen und wieder
hineinzuschlüpfen, und nun wilderte er so lange, bis
der Förster hinter seine Streiche kam, ihn in eine
Kiste steckte und zu einem Kollegen schickte, der in
einem Hofjagdrevier angestellt war. Er legte einen
Brief dabei und darin stand: »Widu heißt er, ist ein
ausgemachter Schweinehund und jagt ganz
vorzüglich an Sauen, aber auch an allem andern,
was Haar hat. Totschießen mag ich ihn nicht; steckt
ihn in die Findermeute.«
So wurde Widu Mitglied der Findermeute und wurde

bei dem Arbeiter Grammann eingestellt. Dort hatte er
es nicht so besonders, denn die Kost war mäßig und
e r mußte, weil er ein Wilderer war, einen Knüppel



tragen, weswegen er sich das Jagen bald
abgewöhnte. Ab und zu hatte er doch sein
Vergnügen, denn wenn Grammann keine andere
Arbeit hatte, grub er Hamster aus und Widu biß sie
tot, oder sein Herr jagte in den Scheunen auf Marder
und Iltisse und dabei machte sich der Hund so gut,
daß er mit der Zeit ohne Knüppel laufen durfte, wenn
Grammann im Felde zu tun hatte. Dann schnüffelte
er in den Gräben und Wasserfurchen umher, grub
Mäuse aus, beschlich Wühlratten und packte auch
ab und zu einen Hamster. Im Dorfe war er sehr
beliebt, denn wer Ratten auf seinem Hofe hatte, der
ließ Widu holen, und der machte kurzen Prozeß mit
ihnen. Mit der Zeit jagte er von selber auf Ratten,
besonders in nebeligen Nächten, und dabei stellte er
einmal einen fremden Kerl, der die Räucherkammer
des Vorstehers geleert hatte und mit einem Sacke
voll Schinken und Würsten sich aus dem Dorfe
stehlen wollte; er ließ den Mann nicht von der Stelle
und machte einen solchen Lärm, daß die Bauern aus
den Betten sprangen und den Dieb festnahmen. Das
brachte Widu eine dicke Leberwurst, die allgemeine
Achtung, den Ehrentitel Obernachtwächter und die
nähere Bekanntschaft des Forstmeisters ein, der ihn
holen ließ, wenn Jungfüchse gegraben werden



sollten.
Eines Tages sagte Grammann zu ihm: »Ja, Junge,

morgen gibt es Arbeit für dich.« Widu dachte, es
ginge auf Füchse, aber es kam anders. In aller Frühe
holte ihn sein Herr aus dem Stall, in den er ihn der
Sicherheit halber mit »Wasser«, einem rasselosen
Fixköter, den er ebenfalls in Hut hatte, eingeriegelt
hatte, heraus und koppelte ihn mit »Wasser«
zusammen. Widu brachte seine Nase nicht von dem
alten, schmierigen, viel geflickten Kittel seines Herrn,
denn daraus kam ihm eine Witterung entgegen, die
er nicht vergessen, obzwar es schon lange her war,
daß er auf der Rotfährte der Sauen jagen durfte. Er
beschnüffelte den Kittel von oben bis unten und fing
an zu winseln und zu bellen und an der Koppel zu
reißen, daß Grammann zu seiner Frau sagte: »Der
wird gut, Mutter; der hat Schweineverstand!«
Widu machte große Augen, als er auf dem

Sammelplatze ankam. Da waren viele, viele Hunde,
alle zu zweien und zweien an der Koppel, und viele
Grünröcke, die alle in einer Reihe standen und auf
einmal an zu blasen fingen. Und da begannen alle
Hunde Hals zu geben und Wagen auf Wagen
donnerte heran, und aus ihnen stiegen grüne Röcke.



Dann trabten Widu und Wasser hinter dem Treiber
durch den Schnee und beide zogen nach der Seite
und winselten, denn auch Widu wußte, worum es
sich handelte, denn alle die Männer in den
verschossenen Kitteln rochen nach Sauenwitterung.
Widu zog, was er ziehen konnte, bis er mit
Grammann hinter dem Rüdemanne war, und er sah
sich den Hund an, liebelte mit ihm und meinte: »Ich
glaube, der schlägt ein.« Als dann die ersten
Schüsse fielen und Widu am ganzen Leibe zitterte
und dabei durch die Nase piepte, sagte er: »Der
schlägt bestimmt ein.«
Hinten am Walde blies ein Horn ein krauses Signal;

alle Hunde heulten los, legten sich in die Riemen
und rissen die Koppelführer hinter sich her, daß
Winterlaub und Astwerk stob. Ein anderes Signal
erscholl und da riß Grammann die Koppel zurück.
Widu wußte zuerst nicht, wie ihm zumute war, als er
fühlte, daß er nicht mehr am Riemen war, aber als er
das gellende »Hu Su, wahr too, min Hund, wahr
too!« vernahm, mit dem der Rüdemann ihn anjuchte,
da stürmte er dahin, daß der Schnee stob, und im
Umsehen verschluckte ihn die verhangene
Fichtendickung.



Jagen, jagen, endlich wieder einmal an Sauen
jagen! Wo sind sie, die Schwarzkittel? Hier waren
sie! Und da ist eine grobe Sau! Drauf und dran!
Hinaus mit dir aus dem Busch! Ob du willst oder
nicht! Blase nur, wetze nur, das hilft dir nichts!
Annehmen? Da kennst du Widu schlecht, der sieht
sich vor! Da ist ja auch Freund Wasser! So, nun ist
die Sache erst richtig! Du verbellst von vorn und ich
zwicke ihn am Pürzel, dann wird er schon laufen!
Siehst du wohl, zureden hilft! Und nun hinterher! Hei,
das ist doch ein Leben, doch etwas anderes, als
Hamster greifen und Ratten fassen. Jiff, Jaff,
hukhuk! Und jetzt knallt es schon! Er schiebt sich an
dem Wurfboden ein! Wie er bläst, wie er wetzt, wie
e r um sich schlägt! Immer vorsichtig! Siehst du,
Wasser, beinahe wärst du geschlagen! Das war
falsch! Wer kommt denn auch einem hauenden
Schwein von vorne! So wird die Sache gemacht!
»Hu Su,« gellt es hinter den Hunden, »hu Su, wahr

too, wahr too, wahr too,« und der Rüdemann kommt
angepoltert. Und da machte, während Wasser den
Keiler verbellte, Widu einen langen Sprung, faßte
das rechte Gehör der Sau, hielt es fest, und ehe der
Basse zuschlagen konnte, warf er sich ihm über den
Rücken, so daß die Sau den Kopf nicht mehr



Rücken, so daß die Sau den Kopf nicht mehr
bewegen konnte, Wasser faßte das andere Gehör,
und im nächsten Augenblicke brach die Sau
zusammen, denn das Weidmesser des Rüdemanns
war ihr hinter das Blatt gefahren. Er wollte Widu
abliebeln, aber der war schon wieder weiter
gestürmt, und oben am Hang, gerade dem
Kaiserstand gegenüber, tönte sein heller Hals hinter
den Sauen her, und mehr als eine hetzte er vor den
Stand des Kaisers, und jedesmal, wenn er eine
angeschweißte Sau stellte, machte er den Sprung,
den bisher nur Mulatt, der berühmte Mulatt,
heraushatte, der jetzt das Gnadenbrot bei dem
Forstmeister bekam.
»Ein Haupthund ist er, ein Kapitalhund!« rief der

Rüdemann den Kollegen zu; »er hat den großen Griff
heraus! Und alle Signale kennt er.« Und er klopfte
sich auf den Schenkel, rief: »Daher, daher!« und
liebelte Widu ab. Aber er lachte, als der Hund bei ihm
blieb und Grammann die Zähne wies, und er machte
es mit dem Forstmeister ab, daß er den Hund bei
sich behalten durfte. Nun hatte es Widu wieder
besser, denn die Försterfrau kochte ein Essen, wie
es sich für einen Hund gehört, Reis mit
Fleischabfällen; dann waren da drei Kinder, die sich



Fleischabfällen; dann waren da drei Kinder, die sich
mit ihm abgaben. Er begleitete sie, wenn sie in die
Schule gingen, blieb vor der Tür der Schule liegen
und ging mit ihnen wieder nach Hause. Auch mit
Müschen, der Katze, wurde er gut Freund, und er,
der sonst jede Katze schlank gewürgt hatte, fraß mit
ihr aus einem Napfe und erlaubte es ihr, daß sie ihn
als Ruhekissen benutzte. Er war ein so artiger,
folgsamer Hund geworden, daß der Förster und die
Kinder ihn ruhig in das Gatter mitnehmen durften,
denn wenn er nicht angejucht wurde, hetzte er nicht.
Als die Kinder an einem schönen Frühherbstmorgen
durch den Forst gingen, wollte der starke ungarische
Hirsch, der dort ausgesetzt war, sie annehmen.
Ratlos standen sie da und schrien, denn sie waren in
einem Altholzbestande, und es war kein Baum in der
Nähe, der zu erklettern war. Aber sie hatten an Widu
nicht gedacht. Ehe der Hirsch sich dessen
vermutete, fuhr er ihm in die Keule und verbiß sich
so, daß der Hirsch sich in einem fort um die Runde
drehte und die Kinder Zeit gewannen, das Gatter zu
überklettern. Widu aber hetzte hinterher den Hirsch
bis oben in den Berg hinein und kam nach einer
Weile bei den Kindern an.



Als sich das begab, hatte Widu schon vier
Hofjagden hinter sich, und manche Schmarre an
Kopf und Schulter bewies, welch ein Draufgänger er
war. Aber schwer war er nie geschlagen worden,
denn er war schlau und gewandt, paßte immer den
richtigen Augenblick ab und dann machte er seinen
großen Griff. Aber als er nun die Kinder vor dem
Hirsche bewahrt hatte, sagte die Försterin: »An die
Sa u e n sollst du mir nun aber nicht wieder,
Widuchen, denn sonst wirst du mir am Ende
zuschanden geschlagen.« Als der Tag der Hofjagd
da war, mußte Widu also zu Hause bleiben. Er wurde
in das Wohnzimmer eingesperrt, aber als die Magd
d e n Kaffeetisch abdeckte, fuhr er an ihr vorbei,
sauste hinter der Wagenreihe her und sprang auf
einmal an dem Rüdemann empor. Ankoppeln aber
ließ er sich nicht; er hatte gemerkt, daß sein Herr ihn
absichtlich nicht mitgenommen hatte, und so blieb er
jedem Menschen zehn Schritte vom Leibe. Aber es
fiel ihm nicht ein, die Jagd zu stören; er wartete, bis
die Meute angerüdet wurde, und ehe die anderen
Hunde losgekoppelt waren, fuhr er als erster in die
Dickung. Als nach den zweiten Triebe vor dem
Kaiserstande Strecke gemacht wurde, sagte der
Kaiser: »Da fehlt noch ein hauendes Schwein, das



meine Kugel hat. Es muß sich da in das Tannenhorst
gesteckt haben.« Der Rüdemann, Widus Herr, nahm
einem Koppelführer die Saufeder ab, ging auf die
Dickung los und suchte die Sau an. Es blieb alles
ganz still, und schon dachten alle, daß der Keiler
dort nicht steckte, da fuhr er so plötzlich heraus, daß
der Rüdemann gar nicht dazu kam, die Feder auf ihn
zu richten und schleunigst beiseite springen mußte.
Aber dabei stürzte er, und der Keiler holte schon zum
Todeshiebe aus, da sprang Widu hinzu, faßte das
rechte Gehör des Bassen und wollte sich über
seinen Rücken werfen, verlor aber den Boden unter
den Füßen, kam vor das Gebräch der Sau und
wurde quer durch die Rippen geschlagen, gerade in
dem Augenblick, als ein alter Rüdemann mit
eisgrauem Barte dem Keiler auf den Rücken sprang
und ihm das Weidmesser in das Herz jagte.
Widu lag unter dem Keiler; aus dem zwei Finger

breiten, handlangen Schmisse sprudelte das hellrote
Lungenblut in den Schnee. Sein Herr kniete bei ihm
nieder und streichelte ihn, während ihm die Tränen
in die Augen kamen, und der Hund leckte ihm die
Finger und wedelte. Dann ließ er den Kopf sinken,
streckte sich und war tot. Alle die hohen Herren



sahen ihn sich an, als er neben der Sau in dem
Schnee lag, und ein Prinz brach einen Bruch von
einer Fichte, strich ihn über den Anschuß des
Keilers, steckte ihn dem toten Hunde unter das
Halsband und sagte: »Schade, ein so edler Hund!
Aber auch ein edler Tod! Dafür gebührt ihm ein
Denkstein.«
An dem Fuße der Eiche, wo er den tödlichen Schlag

empfing, gruben sie dem Hunde ein Grab, betteten
ihn auf frischer Tannhecke und deckten ihn mit
grünen Brüchen zu, und jetzt steht ein Stein da, der
eine Wolfsangel aufweist, darunter Jahr und Tag der
Jagd und darüber das Wort: Widu.
 



Der Wächter des Moores

 
Das Moor schläft und träumt und redet im Schlafe

halblaut und undeutlich. Es hört sich an, als ob die
Mooreule seufze, oder ein Frosch quarre, eine
Bekassine meckere, aber es ist das alles nicht. Das
Moor spricht bloß im Schlafe das aus, was ihm
träumt.
Da nun das Moor schläft, muß Blitz, der Kiebitz,

wachen, denn auch Blank, seine Frau, schläft. Es ist
ihr zu gönnen; sie hat es den Tag über nicht leicht
gehabt, denn es ist keine Kleinigkeit, vier wibbelige
Kinder, von denen jedes seinen eigenen Kopf hat,
zwölf Stunden lang und mehr zu bemuttern.
Und der gestrige Tag war besonders schwer für sie.

Es fehlte nicht viel, so hätte der Sperber eins der
Kleinen erwischt; gleich darauf mußte Mutter Blank
mit heftigem Flügelgefuchtel die böse Otter
verscheuchen, die sich auf das Jüngste
zuschlängelte. Dann mußte sie ihre Brut vor der
Rohrweihe in Sicherheit bringen, späterhin sie aus
dem Bereiche von Meister Adebars langem Schnabel
besorgen und noch am späten Abend dem Ekel von



besorgen und noch am späten Abend dem Ekel von
Igel seine Gelüste auf Kiebitzkinderfleisch
austreiben. Nun schlief sie fest über ihren vier
Kleinen und Blitz hielt Nachtwache.
Er hatte seiner Frau getreulich den Tag über

geholfen, all das Gesindel abzuwehren, das den
Kinderchen zu Leibe wollte. Doch deswegen wußte
er, was seine Vaterpflicht war; wenn ihm auch einmal
die Augen zufallen wollten und der Kopf ihm schwer
wurde, er hielt aus und wachte. Jeden Laut weit und
breit vernahm er, das Heulen des Dampfers da
hinten, das Geschnurre des Nachtfalters hier vorne,
das ferne Gedonner der Eisenbahn, und das
Geknister, das die Maus im Heidekraut
hervorbrachte. So steht er nun da auf einem Beine
auf dem verrotteten Torfhaufen und lauscht in die
Nacht hinaus. Auf einmal reckt er sich hoch, richtet
die Holle auf, spreizt die Ohrfedern, gibt sich einen
Ruck, schwingt sich lautlos empor und fliegt leise,
um seine gute Frau nicht zu wecken, hin und her.
Denn es knisterte da etwas, und knickte, und brach.
Ein Reh ist es, eine alte, hochbeschlagene Ricke,
die ausgerechnet hier herunter dämeln muß,
obgleich sie den Damm entlang einen viel
bequemeren Wechsel nach der Brandstatt hat, wo



bequemeren Wechsel nach der Brandstatt hat, wo
d a s frische Junggras schießt. »Dummes Luder!«
denkt Blitz, »dir will ich deine Taperei beseibeln.«
Mitten vor den Kopf stößt er sie und schlägt ihr die
Schwingen so tüchtig um die Lauscher, daß sie mit
einer jähen Flucht von dannen poltert und laut
schreckend davontrollt. Blitz lacht in sich hinein,
obzwar er ein bißchen ärgerlich ist, denn seine Frau
ist von dem Geschmäle der Ricke aufgewacht und
fragt ihn ziemlich ungnädig: »Was ist denn nu' wieder
los? Nich' einen Augenblick hat man seine Ruhe! So,
weiter nichts, als die olle dämliche Ricke? Und
deshalb mußt du mich aus'm besten Schlafe jagen?
Na, ich sage man bloß: die Männer! Es ist dir wohl
zu viel, auch mal einen Augenblick aufzupassen?
Was sagst'e? Du hätt'st gedacht, es ist der Fuchs?
Na ja, das kennt man schon! Um Ausreden seid ihr ja
nie verlegen! Willst wohl mal eben 'n bißche nach 'm
Bruche, wo die Junggesell'n und die Witwen sind?
Bloß mal eben hin, nich! Ach ja, man hat's nich
leicht.« Blitz läßt sie reden. Er nimmt dem nicht so
ernst. »Frauensleute!« denkt er und tut so, als hätte
sie ihm Liebenswürdigkeiten gesagt. Er steht wieder
auf dem zusammengefaulten Torfringel, horcht in die
Nacht hinaus und denkt bei jedem Traumlaut des



Moores: »Das war die alte dämliche Mooreule, die ja
immer und immer was zu stöhnen hat. Und das ist
die zappelige Bekassine, die hysterische Person,
und das der Frosch, die Großschnauze, und da
hoppelt wieder so eine alte pampsige Satzhäsin 'rum,
und die Ralle könnte endlich auch einmal aufhören
mit ihrem albernen Gepfeife, und was war das da
eben? Ach so, bloßig 'ne Sternschnuppe! Ein Segen,
daß die Olle sich wieder beruhigt hat! Na ja, man
kann es ihr weiter nicht für übel nehmen; sie hat ja
ihre Last und Not! Und wie die Frauensleute einmal
so sind!«
So steht er Stunde auf Stunde da, erst auf dem

einen Beine, und dann, wie es ihm einschläft, auf
dem anderen, bis gegen Morgen die Sonne ein Loch
in die Nachtwolken brennt, das Moor erwacht, die
Nebeldecke von sich wirft und deutlich an zu reden
fängt mit Heidelerchensang, Pieperschlag und
Brachvogelgeflöte. Da trippelt er nach den drei
dichten Wollgrasblüten, zwischen denen seine Frau
sitzt, und wie er sieht, daß sie wach ist, fragt er
freundlich: »Na, Blankchen, gut geschlafen? Und
sind die Kleinen alle munter? Komm, mach' dich erst
hübsch und frühstücke; ich bleibe solange bei den



Kindern! Und sieh mal, hier sind ganz
ausgezeichnete kleine fette saftige Schneckchen,
und da gibt es tadellose zarte Raupen! Also laß dir
man Zeit; ich passe derweilen auf!« Erst tut Frau
Blank so, als habe sie schlechte Laune: aber dann
schwingt sie sich mit fröhlichem »Kuwitt!« empor,
fliegt sich den Schlaf aus dem Leibe, läßt sich
nieder, bringt ihr Gefieder in Ordnung, nimmt einige
Schneckchen zu sich, auch etliche Räupchen und
Käferchen, und trippelt dann schleunigst zu den
Kindern hin: »Laß doch, Blitz; du verstehst ja doch
nichts davon. Siehste, ich sag' dir ja, beinah hätte
das Zweite 'ne Wespe übergeschluckt! Es ist
schrecklich: diese Männer! Nu geh' man bloß und
p a ß auf! Du machst doch bloß weiter nichts als
lauter Dummerhaftigkeiten.« Blitz läßt seine Holle
herunterfallen, macht ein dummes Gesicht, läßt sich
einige Käfer und ein paar eben ausgeschlüpfte dicke
Schlammfliegen schmecken, schluckt zwei, drei, vier
Kieselsteinchen hinab, der besseren Verdauung
halber, paßt aber unterdessen scharf auf, ob nicht
irgendwelches Getier oder irgendein anderes Wesen
seiner Familie zu nahe komme. Sogar den Frosch,
der ihm entgegenstolpert, will er hier nicht haben und
versetzt ihm einen solchen Hieb auf die Schnauze,



daß der Dickkopf ganz entsetzt von dannen humpelt.
Ihm, Blitz vom Geschlechte derer von und zu
Kiewitte, hat alles, was im Moore kreucht und
fleucht, vom Balge zu bleiben und aus dem Wege zu
gehen!
Deshalb ekelt er den Storch so lange an, bis der

sein Gefieder erhebt und anderswo den Fröschen
und Mäusen nachstelzt, ödet er das Hermelin, bis es
sich von dannen begab, ulkt er den Fischotter, der
von den Karpfenteichen zum Flusse wechseln will,
so ruppig an, daß der eine sich in den Graben
stürzte und unter Wasser weiter rann, paßt so lange
auf eine Krähe, bis sie einsah, daß sie hier keine
Ruhe findet, und grault schließlich auch die alte
Satzhäsin aus seinem Bereiche. Und dann meint er,
daß er auch ein wenig an sich selber denken müsse,
einmal, weil es ihn hungert, und dann, um sich seiner
Familie zu erhalten.
Aber wie er gerade so in schwankem Fluge über

das Brandmoor hinwegtaumelt, da sieht er, man
sollte es nicht denken, auf einem Kiefernstubben
einen Fleck, einen roten Fleck, einen verdächtigen
Fleck, einen sehr verdächtigen, äußerst
verdächtigen Fleck, einen Fleck, der ihm viel zu



haarig vorkommt, als daß es ein roter
Wacholderbusch sein könnte; und darum schwenkt
er sich nieder, gewahrt, was es ist, hebt sich, stößt
wieder hinab und schreit: »Kuwitt, der Fuchs, pfui,
der Lump, willst du fort, du Hund, hui, weg, du
krummer Hund, hui pfui, Kuwitt!«
Da steht auch Blankchen auf, und legt los; na, und

wenn die den Schnabel so richtig auftut, dann
bekommt es nicht nur ihr lieber Mann Blitz mit der
hellen Angst und schweren Not, sondern sogar
Reineke Rotvoß, der Räuber, Gaudieb und
Buschklepper. Erst tut er so, als ginge ihn das
Geschimpfe und Geschebbel so gut wie gar nichts
an; mit der Zeit wird es ihm aber zu dumm und er
denkt einen Augenblick daran, aufzuspringen und
einen von den Schreihälsen an dem Kragen zu
packen, gibt diesen Gedanken aber sofort auf, denn
er weiß aus Erfahrung, daß es ihm ein jedes einzige
Mal scheußlich vorbeigelungen ist.
So reckt er sich, streckt er sich, gähnt mit dem

Fange, dehnt seinen Rücken, um nicht den Anschein
zu erwecken, als kniffe er vor den Kiebitzen aus,
flöht sich ein wenig, schubbt sich ein Weilchen, und
dann macht er, daß er fortkommt, verfolgt über das
Moor und die Heide bis dicht vor die Dickung von



Moor und die Heide bis dicht vor die Dickung von
Blitz und Blank, des Moores getreulichen Wächtern.
 



Schlohwittchen

 
Der alte, halbverfallene Kalkofen, der mitten in der

Feldmark liegt, ist die Wohnung von Schlohwittchen.
Eine bessere Hausung hätte sie sich nicht

aussuchen können. Brombeeren, Heckenrosen und
Weißdorn wuchern da, auch ein Haselbusch und ein
krüppeliger Waldbirnbaum; der Bach ist nicht weit
davon und der Vorwald ganz in der Nähe.
So leidet Schlohwittchen das ganze Jahr über nie

Hunger. Im Frühling und Sommer findet sie genug
Vogelbrut, Käfer und Eidechsen, und in der übrigen
Zeit gibt es Mäuse und Wühlratten. Außerdem kann
ihr weder Hund noch Habicht dort so leicht
beikommem, weil die Dornen ihr Deckung geben und
die alten Trümmer überreich an Schlupflöchern sind.
Ab und zu kommt es vor, daß ein Hund, der einen
Wagen begleitet, auf der Landstraße
Schlohwittchens Spur wittert und sie bis zu ihrer
Raubfeste hält, aber er mag noch so viel winseln und
jaulen, scharren und kratzen, die Bruchsteinblöcke
sind fest und Schlohwittchens Bau ist tief; so dauert
es meist nicht lange, und der Hund zieht wieder ab,



es meist nicht lange, und der Hund zieht wieder ab,
wie er gekommen ist, und Schlohwittchen erscheint
unter dem Dornbusch und äugt mit seinen
schwarzen Guckerchen dem Köter schadenfroh
nach, verschwindet, taucht an einer anderen Stelle
auf, ist abermals fort und gleich wieder da, prüft die
Luft mit dem schwarzen Näschen und geht auf Beute
aus.
»Itsch!« sagt der Raubwürger ärgerlich. Er hat

schon seit einer Stunde auf der Spitze des
verkrüppelten Birnbaums gesessen und auf die
Maus gelauert. Schmalhans ist Küchenmeister bei
ihm. Die Zeiten sind vorbei, da es überall von Käfern
und Jungvögeln wimmelte und von Mäusen und
Fröschchen krimmelt. Dicht verschneit ist Feld und
Flur, die Spatzen und Goldammern sind vorsichtig
und es ist ein Zufall, läßt sich eine Maus blicken.
Endlich sah der Würger eine unter dem Dornbusche
hin und her springen und dachte schon, er hätte sie.
Da tauchte das Raubwiesel auf, lauerte einen
Augenblick, machte einen Satz, die Maus quietschte
auf und der Würger stob ab. Schlohwittchen aber
sitzt da, die Maus zwischen den nadelscharfen
Zähnchen, steif wie ein Stock. Da es so weiß wie der
Schnee ist, so wäre es unsichtbar, verrieten es nicht



Schnee ist, so wäre es unsichtbar, verrieten es nicht
die Augen, das Näschen und der Schwanzzipfel, alle
vier kohlschwarz.
Mit der zappelnden Waldmaus im Fange macht es

ein paar Sätze in das freie Gelände hinein, richtet
sich wieder auf, nickt mit dem Köpfchen, zuckt mit
dem Schwänzchen, hopst noch ein Endchen weiter,
bis dahin, wo der Schnee ganz eben ist, und dann
läßt es die Maus laufen. Aber kaum hat die drei
Sprünge gemacht, so hat Schlohwittchen sie wieder
am Wickel. Sechsmal treibt sie es so, dann beißt sie
ihre Beute tot, verschwindet damit in dem Kalkofen
und ist sofort wieder da. Sie hat keinen rechten
Hunger und hat sich deshalb die Maus verwahrt.
Aber auf Jagd muß sie dennoch gehen. In langen
Sätzen, alle Augenblicke ein Männchen machend,
strebt sie der Landstraße zu, denn dort gibt es Beute
genug. Die Spatzen, Goldammern und
Haubenlerchen treiben sich bei dem Pferdemist
umher, und sie sind nicht so ganz schwer zu
übertölpeln.
Hinter einem Busche dürrer Rainfarnstengel richtet

Schlohwittchen sich auf. »Tiri tiririli« geht es vor ihr.
Auf einem Steinhaufen am Rande der Straße sitzt
eine Haubenlerche und lobt die Senne.



eine Haubenlerche und lobt die Senne.
Schlohwittches Schwarzaugen funkeln, das Näschen
schnuppert gierig und das Schwanzzipfelchen zuckt
hin und her. Dann ist sie in der Furche
verschwunden, schaut hinter dem Grenzsteine
hervor, versinkt wieder, kommt unter dem Durchlasse
heraus, ist abermals fort, schaut hinter dem
Apfelbaume hervor, und gerade, wie die
Haubenlerche zum fünften Male ihre Haube
aufrichtet und zu singen beginnen will, macht
Schlohwittchen einen jähen Sprung und in einem
Angstpfiff endet die Lerche ihr Liedchen. Ein bißchen
Geflatter, ein letztes Gezappel, aus ist es mit ihr und
das Hermelin schleppt sie in sein Verließ, wo es sich
an der leckeren Beute gütlich tut.
Satt ist der weiße Mörder nun wohl, quappsatt, aber

des Jagens müde noch lange nicht. Hops, hops,
hops geht es in der Furche entlang, unter der Brücke
her, in die Drainröhre hinein und wieder hinaus, dem
Bache zu. Jede Deckung wird benutzt, denn die freie
Fläche ist gefährlich. Der Raubfußbussard könnte
dort lauern, oder ein Hund des Weges kommen. So
hält Schlohwittchen denn alle Augenblicke an, sieht
sich um, und hüpft weiter. Wupps ist sie fort, wie eine
vorüberfliegende Krähe ihren Schatten auf den



vorüberfliegende Krähe ihren Schatten auf den
Schnee wirft, wipps ist sie wieder da. Endlich ist der
Bachbord erreicht und dort ist sie sicher, denn da ist
Deckung die Menge, Weidengebüsch, Schlehdorn,
Hasel und allerlei Gestrüpp. Die beste Ecke ist es in
der ganzen Jagd des Raubwiesels. Da gibt es
Mäuse und Wühlratten, allerlei Vögel und wer weiß
was alles. Gestern erwischte Schlohwittchen eine
dicke, kohlschwarze Wollmaus. Sie wehrte sich
gewaltig und hampelte und strampelte nach Kräften.
Das half ihr aber alles nichts; sie mußte dennoch
sterben.
Mit der alten Fasanenhenne, die das Hermelin vor

einigen Tagen beschlich, ging es jedoch nicht so gut.
Arglos kratzte die Henne an einer schneefreien
Stelle nach Gewürm und Sämereien. Behutsam
schlich Schlohwittchen näher, ganz behutsam, und
dann ein Sprung und ein wildes Aufpoltern, und ehe
das Wiesel so recht wußte, was geschehen war, lag
es mit dröhnendem Köpfchen und gequetschten
Rippen in dem Gestrüppe und hüpfte dann stark
lahmend seiner Burg zu. Deswegen macht es heute
wohl sehr lange Augen, als es am anderen Ufer den
Fasanenhahn nach Schlehen springen sieht, traut
sich aber nicht zu ihm hin. Das Wasser scheut es



sich aber nicht zu ihm hin. Das Wasser scheut es
nicht; wohl aber die Kraft des bunten Vogels. So
hoppelt es weiter, ein Männchen nach dem anderen
machend und schnüffelnd. Über ihm ertönt ein
sanftes Gezwitscher. In der Krone der krummen
Kopfweide unterhalten sich vier Seidenschwänze.
Das wäre so etwas für Schlohwittchen. Aber gerade,
wie es hochklettern will, kommt der Sperber
angeschwankt, geht mit einem der Nordlandsvögel in
den Griffen ab und die anderen stieben fort.
»Wenn nicht, denn nicht!« So etwas Ähnliches mag

das Wiesel denken und hüpft weiter. In jeden hohlen
Weidenbaum schlieft es ein und kommt bald oben,
bald unten wieder heraus, hier von der Amsel mit
Geschimpfe begrüßt, dort von dem Zaunkönige mit
Entrüstung empfangen. Auch der Eisvogel, der von
einer Brombeerranke aus auf Ellritzen lauert, traut
dem Weißpelzchen nicht und fährt mit schrillem
Schrei von dannen, verfolgt von den funkelnden
Augen des Räuberchens, das dann im
Wacholdergestrüppe verschwindet. Hier hat es vor
einigen Tagen ein Junghäschen gerissen, das erste
in diesem Jahre. Einige Wollflöckchen hängen heute
noch in den Zweigen. Das war ein leckerer Fraß.
Plötzlich richtet das Wiesel sich auf. Da unten



Plötzlich richtet das Wiesel sich auf. Da unten
klatscht und platscht es. Wupps, ist es mit einem
Kopfsprunge in dem flachen Wasser der Bachbucht,
und wipps, ist es schon wieder auf dem Land, eine
halbpfündige Forelle zwischen den Zähnen. Heftig
wehrt sich der Fisch, aber Zweck hat das nicht. Es
geht ihm so, wie der Maus und der Haubenlerche.
Schlohwittchen frißt nur ein wenig von der leckeren
Leber; das übrige läßt sie liegen und hüpft dann
weiter. Bei dem Schlehenbusch vor der Wiese liegen
gern die Rebhühner; vielleicht ist dort etwas zu
machen.
Halb frech, halb schüchtern begibt es sich dahin.

Mitten im Freien schrickt es zusammen und drückt
sich in eine Furche; es hat etwas vernommen, das
ihm gefährlich vorkam. Ist das nur ein Baum, das da
steht, oder ist es ein Mensch? Es hat ja viel Angst,
aber es ist auch sehr neugierig, und so richtet es
sich auf, hält die Pfötchen vor der Brust zusammen,
nickt mit dem Köpfchen und schnuppert. Aber jäh
verschwindet es wieder, denn der Baum hat sich
bewegt. Aber am Ende war das eine Täuschung, und
so stellt es sich wieder hoch, denn von dem
merkwürdigen Baum her kam eben ein dünner
Mausepfiff, und dem hält es bei aller Angst nicht



Mausepfiff, und dem hält es bei aller Angst nicht
stand. So hüpft es denn drei Schritte voran, und
dann bekommt es einen Todesschreck, denn nun
sieht es ganz deutlich, daß das lange Ding sich
bewegt. Es will fort, aber da donnert und blitzt es
auch schon, und Schlohwittchen hat an zwei Stellen
einen furchtbaren Schmerz, kann nicht vom Flecke
und windet sich hin und her, bis der Hund des
Jägers es sich um den Fang schlägt und es aus und
zu Ende ist mit Schlohwittchen.
 



Murrjahn

 
»Sonne ist das beste, was wir in der Art haben«,

denkt Murrjahn und räkelt sich vor seinem Bau.
Besonders die Morgensonne ist sehr wohltätig. Das
fühlt Murrjahn deutlich. Erst hat er auf dem Bauche
gelegen, platt wie ein Eierkuchen, und sich den
Buckel schmoren lassen; nun wälzt er sich auf den
Rücken und läßt sich den Bauch durchwärmen.
Wie wunderschön das ist! Murrjahn stöhnt

behaglich. Auf einmal zuckt er jäh zusammen und
juckt sich heftig in der linken Weiche, und dann in
der rechten, und unter der einen Achsel und unter
der anderen, und dann hier und dann dort; die Flöhe
werden in der warmen Sonne doppelt unverschämt.
Darum scharrt er den Staub tief auf, pudert sich

damit den Bauch ein, wälzt sich murrend und
knurrend darin umher, bis die braunen Quälgeister
ablassen, ihn zu peinigen; dann legt er sich wieder
auf den Rücken, schließt die Seher fast ganz, läßt
sich von Amsel, Drossel, Fink und Star etwas
vorsingen, und hat so das Gefühl, daß er es jetzt
bedeutend besser habe als früher.



bedeutend besser habe als früher.
Denn der alte Dachs hat eine Vergangenheit, eine

bewegte Vergangenheit. Kein Dachs am ganzen
Rodenberge und darüber hinaus hat eine derartige,
wie Murrjahn, überhaupt kein lebendes Wesen in
dieser Gegend. Höchstens Pockenfritze, der
anscheinend sorglos, in Wirklichkeit sehr vorsichtig,
den Pirschsteig entlang geschlendert kommt, um
nachzusehen, ob sich nicht ein Reh in den Schlingen
gefangen hat, kann auf eine ähnliche Vergangenheit
zurückblicken, denn er hat schon einmal wegen
Ströppens und Widerstandes gegen die
Staatsgewalt sitzen müssen.
Murrjahn schreckt aus seinem süßen Druseln auf.

So leise Pockenfritze auch schleicht, der Dachs hat
es doch vernommen. Viel flinker, als man es ihm
zutrauen möchte, hat er sich aufgerichtet. Nach allen
vier Windecken wittert er, wobei der schwarzweiße
Kopf blitzschnell hin und her fliegt, und dann macht
e r kurz kehrt und verschwindet in seinem Baue.
Traue einer den Menschen! Es sind übele
Geschöpfe. Murrjahn kennt sie zur Genüge. Zwei
Jahre hat er unter ihnen gelebt. Und später hat er
mehr als einmal die Bekanntschaft erneuern müssen,
obschon ihm sehr wenig daran lag und er ihnen nach



obschon ihm sehr wenig daran lag und er ihnen nach
Möglichkeit aus der Kehr ging. Aber einmal erwischte
er auf einer Treibjagd ein paar Schrote, mehrere
Male wurde er in mondhellen Nächten mit Hunden
gehetzt und hatte Mühe, sie abzuschlagen, und die
fehlende Zehe an der linken Hinterbrante blieb in
einem Tellereisen hängen.
Darum wartet er fast eine Stunde in der Tiefe

seines Baues, bis ersieh wieder hervorwagt. Noch
viel vorsichtiger ist er dabei als vorhin. Aber im Baue
le idet es ihn nicht; er hat Sonnendurst und
Lichthunger. So rutscht er denn der entlegensten
Ausfahrt des weitverzweigten Baues zu, der, die
zwischen den drei mächtigen Samenbuchen mündet,
über der dichter Jungwuchs stockt und unter der die
Wand steil abfällt. Dort ist er sicher, das weiß er.
Trotzdem windet er aber dennoch erst lange, ehe er
ausschlieft, und erst, als er sich davon überzeugt
hat, daß das Geräusch vor ihm von einer Amsel
verursacht wird, nimmt er wieder sein Sonnenbad.
Platt und breit liegt er da, wie tot; aber er vernimmt
jeden Laut. Daß, als er sich einmal wieder kratzen
muß, erst der Zaunkönig, dann die Amsel und
schließlich der Häher fürchterlich schimpfen, läßt ihn
kühl. Auch das Schmalreh, das über ihm herumtritt,



kühl. Auch das Schmalreh, das über ihm herumtritt,
stört ihn nicht in seiner Ruhe. Aber dann öffnet er die
Seher; er hat ein ganz feines, dünnes Gewisper
vernommen, und das wirkt auf seinen Magen. Hurtig
steht er auf und trottet dahin, von wo es kam, scharrt
in dem welken Gekraut und führt sich dann laut
schmatzend fünf halbnackte junge Rötelmäuse zu
Gemüte. Sie sind recht saftig und zart und
schmecken nach mehr. So begibt er sich weiter,
sticht hier im Mulme nach Würmern und Schnecken,
entrindet mit den scharfen Krallen dort einen
morschen Baumstumpf und macht sich über die
Käferlarven darin her, findet noch ein Mausenest,
und abermals eins, und ein viertes, fünftes, sechstes
und siebentes, und stößt dann sogar auf eine
ausgewachsene Blindschleiche, die gerade dabei ist,
ihr altes Kleid auszuziehen, aber nun nicht mehr
dazu kommt.
So ganz wohl und sicher fühlt er sich aber bei

seinem Pirschgange nicht. Wenn er sich auch nur in
dunklen Umrissen an die Zeit erinnern kann, als er
immer in einem muffigen Zwinger saß, ewig dasselbe
langweilige und oft ekelhafte Futter bekam und nur
herausgelassen wurde, um sich von allerlei Kläffern
zausen lassen zu müssen, die Angst vor einer



zausen lassen zu müssen, die Angst vor einer
Wiederholung seiner scheußlichen Zeit ist ihm
geblieben. Gerade ist er dabei, ein Hummelnest
auszugraben, da verhofft er, denn von der Trist her
erschallt Hundegebell. Es ist sehr weit bis dahin,
aber Murrjahn empfindet es doch als Störung. So
frißt er eilig die Hummelbrut hinunter und trottet
wieder dem engen Stangenorte zu. Hundegebell;
pfui! Das Scheußlichste, was es gibt. Zwei Jahre
lang hat er es auf dem Schliefplatze ausstehen
müssen. Bis dann der Tag kam, daß der Wärter
Geburtstag hatte und so viel Bier und Schnaps trank,
daß er vergaß, die Zwingertüre zu schließen und
Murrjahn entweichen konnte. Wie besinnungslos war
er in die Freiheit hineingesaust, hatte auf der
Landstraße eine Radfahrerin in Ohnmacht versetzt
und war im Walde mitten zwischen sechs
Sommerfrischlerinnen geraten, die mit dem
Angstgequietsche: »Ein Wildschwein, ein
Wildschwein!« wie wahnsinnig auseinanderstoben.
Murrjahn hatte sich aber ebensosehr verjagt und

war voller Angst und Entsetzen weitergeflüchtet.
Alles war ihm so neu, so fremd, so unbekannt, denn
er war knapp anderthalb Jahr alt gewesen, als er
gegraben und in den Zwinger gebracht wurde, in



gegraben und in den Zwinger gebracht wurde, in
dem er zwei Jahre verbringen mußte, Wand an Wand
mit mehreren Füchsen, abscheulichen Stinkern,
deren Ausdünstung ihm unausstehlich war. Was
wußte er noch von der Welt, von Moor und Mulm,
von Würmern und Schnecken? Auf faulem Stroh
hatte er liegen müssen und Kartoffeln, Brot und
halbfaules Pferdefleisch fressen müssen. Ratlos saß
er im wilden Walde; sein Magen knurrte; ganz
schwach wurde ihm. Da hörte er im Laube etwas
wispern. Eine alte Erinnerung kam ihm, daß dieses
Gewisper in irgendeinem Zusammenhange mit etwas
stehe, das gut zu fressen sei. Er lief hin, scharrte,
fand vier junge Mäuse, prick und fett, und die
schmeckten ausgezeichnet. Und er stach weiter
nach Untermast, wie es seine Mutter ihn gelehrt
hatte, und pfropfte sich voll mit Würmern, Maden,
Larven, Schnecken, Käfern, Raupen, Mäusen und
was es sonst noch gab, bis ihn ein kleiner Köter
aufspürte und so lange hetzte, bis es Murrjahn zu
dumm wurde, er sich stellte und den Kläffer so
zurichtete, daß er jaulend forthinkte. Trotz dieses
Sieges war Murrjahn aber durch dieses Erlebnis der
Wald verleidet, und so trottete er weiter und immer
weiter, bis er zum Rodenberg kam und den



verlassenen Mutterbau fand und sich darin häuslich
einrichtete.
Dort kann ihm weder Mensch noch Hund

beikommen, denn es ist zur Hälfte ein Felsenbau,
der nicht gegraben werden kann, und da die Röhren
zum Teil über tiefe Gesteinsspalten führen, so
schicken die Jäger ihre Hunde nicht mehr hinein,
weil sie wissen, daß sie dann nicht wieder zutage
kommen. Ein halbes Dutzend Gerippe von Hunden,
d ie dort elend verschmachten mußten, modern in
dem Lehm, den Murrjahn darüber scharrte, denn er
ist sehr für Reinlichkeit. Deswegen wird er immer
sehr fuchtig, ladet sich einer von den Stinkefüchsen
bei ihm zu Gaste, denn das sind Schweinigel, die
allerlei Fraß zu Bau schleppen und die Hälfte dort
verludern lassen, so daß Murrjahn hinterher das
Forträumen besorgen kann, und dann noch acht
Tage vor dem strengen Füchseln um alle Lebenslust
kommt. Im allgemeinen hat er aber Ruhe, denn es
gibt Baue genug am Berge und der Fuchs lebt auch
lieber für sich allein.
Hier am Berge hat Murrjahn es gut. An Fraß ist kein

Mangel und in der Hauptsache geht es auch ruhig
zu. Anfangs fuhr er nur nächtlicherweile zur Weide;



allmählich gewöhnte er sich aber daran, auch
tagsüber umherzubummeln, wenn auch unter aller
Vorsicht und immer in der Nähe des Baues. Heute
gefällt es ihm ausnehmend über Tage. Die Luft ist
rein, denn in der Nacht fiel ein lauer Regen, die
Sonne scheint, und so krimmelt und wimmelt es im
Grase und kribbelt und krabbelt es unter dem
Moose. Eben burrt ein Maikäfer Murrjahn vor die
N a s e , dann kommt eine halbflügge Amsel
angetolpatscht, und jetzt begeht ein Maulwurf die
Dummheit, gerade da aufzustoßen, wo der Dachs
das Fallaub abwittert. Wupps, ist er gefaßt und
verschwindet dort, wo der Maikäfer und die
Jungamsel hingerieten. »Schöner Morgen heute
Morgen«, denkt Murrjahn und wittert um sich, denn
der strenge Geruch des Bärenlauchs sticht ihn. Die
Finken schlagen, die Schwirrer trillern, die Tauben
rucksen, und überall burren die Maikäfer; alle
Augenblicke kann der Dachs einen zerknatschen
und dabei an Bucheckern denken, die fast ebenso
schmecken. So bummelt er friedlich umher und stopft
in sich hinein, was er an Getier antrifft, ab und zu
sich kratzend, wenn das Ungeziefer in seiner
Schwarte es gar zu bunt treibt.



Ein gesegneter Tag ist es heute; nicht weniger als
sechs dicke Blindschleichen findet der Dachs auf
dem sonnenbeschienenen Pirschsteige. Die Mäuse
haben fleißig geheckt; alle naselang stößt er auf ein
Nest. Auf einmal aber erschrickt er furchtbar,
schnauft geängstigt, wird ganz kurz und breit und
verbreitet einen stechenden Talggeruch um sich,
denn mit beträchtlichem Getöse plumpst etwas vor
ihm in das Laub. Murrjahn prallte zurück und machte,
daß er zwischen die wilden Stachelbeerbüsche kam.
Da verhofft er. Aber dann spitzt er die Gehöre, äugt
scharf und schnuppert gierig, denn das, was da im
Gestrüpp herumhopst und ängstlich quarrt, das
scheint ihm nichts Gefährliches zu sein. Vorsichtig
schleicht er näher, und immer dichter heran; seine
Seher funkeln, die Nase geht hin und her, und dann
springt er vor und schnappt zu, und ob auch die
halbflügge Krähe, die vom Nestrande fiel, noch so
sehr quarrt und noch so hampelt und strampelt, ein
Biß mit den scharfen Zähnen, und sie läßt den Kopf
hängen. Das ist ein Fraß! Fett ist sie wie eine
Schnecke. Das lohnt sich eher als Maikäfer und
Regenwürmer; Murrjahn schmatzt, daß es weithin zu
hören ist und eine alte Ricke, die an ihm
vorüberzieht, ihn entrüstet anschmält.



Gesättigt und zufrieden trollt er jetzt seinem Baue
zu. Vor der Hauptfahrt, die von Waldreben und
wilden Stachelbeeren gänzlich umwuchert ist, macht
er es sich in der Sonne wieder bequem und geht den
Flöhen ernstlich zu Leibe. Dann rollt er sich
zusammen und druselt, bis es Abend wird und die
Sonne zur Rüste geht. Es gibt Mondschein, und den
Dachs gelüstet es, einen Gang in die Feldmark zu
unternehmen. Drei Male ist es ihm dabei eklig
ergangen, denn die Jäger waren mit den Hunden
zugange und die stöberten Murrjahn auf und hetzten
ihn. Das eine Mal schlug er den Teckel glatt ab und
flüchtete zu Baue. Als er aber schön dicht dabei war,
vernahm er ein verdächtiges Geräusch, machte kehrt
und flüchtete in die verwachsene Dickung, wo er in
einen Notbau einfuhr, der den Jägern unbekannt
war. Das andere Mal stellten ihn zwei Hunde; aber
Murrjahn hatte es auf dem Schliefplatze gelernt,
seine Schwarte zu wahren. Er steckte die Nase unter
sich, öffnete seine Talgdrüse, bot den Hemden den
Specknacken und schlug mit den scharfen Fängen
giftig keckernd bald unter der linken, bald unter der
rechten Vorderbrante so geschickt nach den
Hunden, daß sie jaulend den Platz räumten und ihn



fahren ließen.
Beim dritten Male aber hetzte ihn ein großer Köter

bis vor den Bau, und als er einfuhr, fühlte er sich von
einen Gewirr von Ranken oder was es so war,
behindert. Das Fangnetz war aber schlecht
angepflockt und morsch, und so riß er es mit in die
Tiefe. Viele Stunden plagte er sich damit ab, sich
davon zu befreien, und seitdem war er doppelt
vorsichtig, besonders bei Mondlicht. Und ehe er zu
Baue fährt, prüft er erst sorgfältig, ob die Fahrt nicht
wieder mit einem Netze verstellt oder gar mit einem
Eisen verlegt ist, denn als er einmal zu Bau rutschen
wollte, klappte es hinter ihm und das Eisen
schnappte ihn an einer Zehe. Trotz des großen
Schmerzes ruckte er aber so heftig an, daß die
zerschmetterte Zehe abriß und er frei wurde. Alles
das hat ihm Vorsicht beigebracht, und so gern er
nun, wo der Mond alles so schön blank macht, zu
Felde trollte, so zieht er es doch vor, unter Deckung
zu bleiben und im Vorholze nach Untermast zu
stechen, die es dort überall reichlich gibt, Würmer,
Käfer, Larven, Mäusebrut und allerlei süße Knollen
und Zwiebeln.
Gegen den Vormorgen aber erhebt sich ein Wind

und da trottet er zu Baue, und kaum ist er dort



und da trottet er zu Baue, und kaum ist er dort
angelangt, da versteckt sich der Mond, die Wolken
platzen und es regnet in Strömen. Murrjahn ist das
gleich; er hat sich bis oben vollgestopft und wird so
lange schlafen, bis der Regen aufhört. Er kann es
aushalten.
Der einsame Wisent
Das war nun schon der dritte Tag, daß die weißen

Wetterköpfe rund um das Bruch sich reihten.
Jedweden Mittag kamen sie hinter der Wohld und

der Geest und dem Moor heraufgestiegen, bis zum
Platzen mit Blitz und Donner geladen; jeden Abend
brachte der Vollmond sie grinsend wieder dahin, von
wo sie gekommen waren, ohne daß sie ihr Gift und
ihre Galle los wurden.
Die Luft lag dick auf den Bruche. Alle Blumen ließen

die Köpfe hängen, und sogar die Buttervögel und
Schillebolde wurden faul. Einzig und allein die
Bremsen, die Mücken und die Gnitten fanden Freude
an der Schwüle und verekelten Mensch und Getier
das Leben.
Der Kolkrabe, der mit offenem Schnabel auf dem

Runensteine vor der Wohld blockte und jappte,
schwang sich mit einem Rucke davon, korrte
ärgerlich und schraubte sich aufwärts, denn in der



ärgerlich und schraubte sich aufwärts, denn in der
Dickung tappte es laut und brach es gewaltig.
Ein mächtiges Haupt, zottig und breit behörnt,

schob den Wirrwarr von Porst, Ellern und Fichten
fort, äugte mit bösen Lichtern vor sich hin und zog
schnaufend den Wind ein.
Ein alter Wisentbulle war es. Ihn, den Häuptling des

Rudels, ihn, den Herrn über zwanzig Muttertiere und
Jungkühe, ihn, den Bärenzerreißer und
Wolfindieluftschmeißer, hatte ein jüngerer Bulle
abgekämpft und von dem Rudel weggetrieben, mit
Schmach und Schande ihn bedeckt und einsam und
allein gemacht.
Das war das eine. Aber noch mehr Weh kam über

ihn, das ihn mit Wut erfüllte. Wohin er zu einem
anderen Rudel trat, wurde er von dannen gejagt und
s o behandelt, als hätte er die schwere Seuche im
Leibe. Schließlich traf er einen Leidgenossen an,
einen ungehörnten Bullen, das Gespött und die
Verachtung aller Wisentrudel. Mit dem war er seit der
Brunft in der Heide hin und her gezogen. Mehr als
einmal hatte er an ihm seine üble Laune
ausgelassen, ihm, wenn ihm das Blut in das Haupt
schoß, die Spitze des Horns zu schmecken gegeben,
ein anderes Mal aber wieder ihn da gescheuert, wo



ein anderes Mal aber wieder ihn da gescheuert, wo
die Holzböcke saßen und fraßen.
Aber nun war er allein, ganz allein, so allein, wie der

Stein, auf dem der Rabe eben geblockt hatte. Sein
Freund, der hornlose Bulle, war in ein Fangloch
gestürzt und elend drin verendet. Das alles und die
Schwüle und das stechende Geschmeiß machten
ihn wild vor Ingrimm. Der alte Bulle schnaufte
wütend, denn eine Witterung, die er mehr haßte als
die vom Bär und Wolf, zog ihm in die Muffel,
Witterung von Mensch. Er hob das furchtbare Haupt,
peitschte seine Weichen mit der Schweifquaste, daß
es knallte, und zog der feindlichen Witterung
entgegen. Früher war er ihr immer ausgewichen,
einst, als er noch in den Sumpfwäldern leben durfte.
Nun, da er von seinesgleichen dahin gejagt war, wo
das Tier, das auf zwei Beinen ging, lebte, ging er ihm
nicht mehr aus dem Wege.
Er sog die Luft ein, und zugleich Hunderte von

Mücken und Gnitten, hustete sie aus, brummte
wütend und zog dahin, von wo der greuliche Geruch
kam. Er hatte eine Wut auf dem Leibe, eine
furchtbare Wut, die er loswerden mußte. Er hatte
vorhin eine tote Fichte, die ihm im Wege stand, aus
dem Boden gehoben und zerfetzt, hatte einen



dem Boden gehoben und zerfetzt, hatte einen
Ameisenhaufen, der ihn ärgerte, als Spreu in die Luft
geschmissen, und schließlich erst einem Jungbären,
der ihm entgegentappelte, den Garaus gemacht, und
dann dessen Mutter, die vor Angst und Wut brüllend
auf ihn losfuhr, zu Brei getrampelt. Und jetzt wollte er
die zweibeinigen Biester umbringen.
So zog er dahin, wo ihrer drei das Vieh an dem

grünen Saume des Baches hüteten. Der älteste von
den drei Jungen bekam mit einem Male ganz blanke
Augen, befahl mit einer festen Handbewegung
seinen Brüdern, bei der Herde zu bleiben, schlich
sich zu einem Ellernbusche, von dem zu einem
zweiten und dritten, legte seinen besten Pfeil auf die
Sehne des Bogens, riß die Sehne vom Bogen und
jagte, während er vor Jagdgier seine langen Zähne
in sein Kinn grub, dem Wisentbullen, den seine
Falkenaugen erspäht hatten, einen Pfeil in das Blatt,
und als der Bulle mit einem starken Ruck zeichnete,
lachte er fröhlich in sich hinein.
Es war sein letztes Lachen im Leben. Ehe er sich

versah, war der Bulle vor ihm, stieß ihm ein Horn
zwischen die Rippen, warf ihn empor, nahm ihn
wi ede r auf, schleuderte ihn abermals weiter,
trampelte ihn zu Brei, daß sein Blut das Gras



trampelte ihn zu Brei, daß sein Blut das Gras
befleckte, hob dann sein gewaltiges Haupt hoch,
schnaufte laut, schüttelte sich, senkte die Hörner,
brach in die Herde ein, schlitzte dem Bullen, der ihm
entgegentrat, den Leib auf, stieß dem nächsten
Jungen, der vor Todesangst zitternd stehenblieb, ein
Horn in den Leib, schmiß Stück um Stück von der
Herde beiseite, kehrte zu dem Leitbullen zurück, gab
ihm den Rest, machte einen formlosen Haufen aus
ihm und trollte sich, zufrieden, daß er sein Gift und
seine Galle los war, nach der Beeke zurück, in deren
Schlammflut er sich kühlte.
Unterdessen war der dritte Junge nach dem Dorfe

auf der Geest gerannt, hatte mit den Händen
gefuchtelt, drei, vier Worte geschrien, war
umgeklappt und hatte, als er sich verholt hatte,
erzählt, was sich im Bruche begeben habe. Sofort
hatten alle wehrhaften Männer die Speere
genommen und waren im Laufschritt dem Bruche
zugeeilt, hatten abgespürt, die Wohld umstellt, und
die leichtfüßigsten Jungkerle über dem Winde in das
Holz hineingeschickt. Sie drückten nun langsam die
Dickung durch.
Sie fanden den Bullen lange nicht. Er dagegen

hatte sie schon geraume Weile vernommen. Aber es



hatte sie schon geraume Weile vernommen. Aber es
war keine Angst in ihm, und auch keine Wut, nur
Gleichgültigkeit und Verachtung. Ab und zu, wenn die
Mücken zu unverschämt wurden, zog er sein Haupt
unter das Wasser, schüttelte es dann, äste das Schilf
ab, das ihm entgegenwuchs, grunzte wohlig,
scheuerte die Keulen an einem vermorschten
Stumpfe, der in der Flut lag, und hatte so das Gefühl,
daß er in der Nacht ein Rudel suchen und sich ihm
wieder als Oberhaupt aufdrängen wolle. Denn er
fühlte sich wieder, seitdem er zwei der zweibeinigen
Tiere samt ihrem Anhang von Vieh beiseite
geschmissen hatte.
Da brach es bei ihm in den Ellernloden, brach

anders, als wenn ein Elch zieht, ein Hirsch, ein Reh
oder sonst etwas. Neugierig hob er das Haupt aus
dem Schlamme, zog Wind ein und trat, als er wieder
die ihm bis zum Zerplatzen ekelhafte Witterung
aufnahm, auf das Ufer. Da standen drei von den
Geschöpfen, die er nicht leiden konnte, von den
nackthäutigen, schlimm duftenden, lauten, denen der
Wolf auswich und sogar der Bär. Er aber ging ihnen
nicht aus dem Wege. Er dachte nicht daran. Er
wollte ihnen zeigen, wer hier im Bruche Herr und
Häuptling wäre. Was die wohl wollen? Keine Haare!



Häuptling wäre. Was die wohl wollen? Keine Haare!
Keine Hörner! Keine Hufe! Und so dünn und so
leicht! Und als Waffe nichts als Geschrei, und den
Gestank, den er nicht vertragen konnte.
Merkwürdige Tiere! dachte er, als der eine mit dem

Arm durch die Luft fuhr. Aber dann tat es ihm mit
einmal auf dem linken Blatte erst ein wenig, und
dann sehr weh. Er warf das Haupt zur Erde und
stürmte auf die drei Feinde los. Wieder traf ihn ein
Schmerz, im Nacken, und dann fühlte er ein Weh in
der Hüfte, und eins, das irgendwo mitten in seinen
Eingeweiden saß. Und dann war ihm alles einerlei;
er war mitten zwischen den Menschen, fühlte nichts
mehr als eine Freude, genau so, wie damals, als er
den alten Platzbullen zu Tode stieß, und der ihm
dabei die Dünnung schrammte, als er erst einen,
dann den anderen und zuletzt den dritten seiner
Feinde bald zwischen den Hörnern, bald zwischen
den Hufen hatte, obwohl er an mehr als einer Stelle
seines Leibes feurige Schmerzen empfand und eine
seltsame Schwäche über ihn kam.
Angewidert und doch angenehm berührt,

beschnupperte er die Reste seiner Gegner und trat
in die Wohld zurück. Die Speere, die ihm im Leibe
staken und belästigten, streifte er ab, indem er



staken und belästigten, streifte er ab, indem er
wütend durch das unraume Holz brach. Aber sehr
weh tat ihm das, und ganz matt wurde er darauf. Und
merkwürdig ängstlich und schwach wurde ihm, so
daß er die enge Wohld verließ und nach der freien
Heide hinzog. Als er so weit gewechselt war,
verhoffte er, sog wohlgefällig den kühlen Luftstrom
ein, der über die Geest herunterwirbelte, und fiel
unter einer alten Eiche zusammen, während die
Wetterwolken und der Mond sich darum zankten,
wer das letzte Wort haben solle.
Da aber der Mond schon etwas an Kraft verloren

hatte, behielt die eine Wolke, die über das Moor
kam, zuletzt doch recht und spie so viel Gift und
Galle aus sich heraus, daß einer ihrer Blitze die alte
Eiche traf und sie zersplitterte und versengte samt
dem alten einsamen abgekämpften und weidewund
geschossenen Wisentbullen.
Nichts blieb von ihm als sein schwarzgebranntes

Haupt mit den gewaltigen Hörnern, und das hängte
der Gaupriester als Gottesmal über Tors Heiligstatt
auf, wo es hing, bis Wind und Wetter es zermürbten
und unter die Erde brachten.
 



Die Kranische

 
Die Nachtluft ist weich und warm. Ein schwüler

Wind streicht über den Fluß und raschelt in dem
undurchdringlichen Nilgrasdickicht, das seine Ufer
umhegt. Mücken singen leise, Enten schnattern im
Schwimmkraut, und ab und zu pfeift und schnarrt
eine Nachtschwalbe.
Wo der Fluß sich in drei Arme teilt, ragt eine lange

und breite Sandbank hervor. Auf ihr stehen dreißig
große, langbeinige Vögel, haben die Köpfe im
Gefieder verborgen und schlummern bis auf den
einen, der Frühwache hat. Hochaufgerichtet steht er
da und lauscht in die Nacht hinaus und rupft ab und
zu am Federkleide.
In der Ferne ertönt ein dumpfer Donnerruf, und

hinterher schrillt ein gellender Trompetenklang. Der
wachthabende Kranich kümmert sich nicht darum.
D e s Löwen Zorngebrüll, des Elefanten Warnruf
bedeutet ihm nichts, und auch nicht das Prasseln
u n d Krachen im Dickicht, das Plumpsen und
Platschen in der Flut und das Schnauben und
Prusten vor der Sandbank. Nilpferde sind es,



Prusten vor der Sandbank. Nilpferde sind es,
harmlose Riesen. Aber nun rauscht es ganz leise
und stetig in den Wellen und kommt näher und
näher. Der Wächter reckt den Hals lang und länger,
neigt den Kopf ein wenig zur Seite, dann schlägt er
mit den Schwingen, daß es raschelt, und stößt einen
halblauten Ruf aus; er warnt seine Genossen vor
dem Krokodil, das auf die Insel zurudert. Im Nu
fahren alle Köpfe aus den Federn, dreißig Hälse
richten sich auf, dreißig ärgerliche Schreie
erschallen, so daß die zehn Elefanten, die rasselnd
und prasselnd durch das doppelmannshohe Gras
ziehen, anhalten, die Rüssel emporheben und
wittern, ob die Luft auch rein sei.
Ein feuerroter Punkt erscheint über dem

Papyrussumpfe. »Kirri, kurri, kri,« ruft der
wachthabende Kranich; »Kurri, kri, kirri,« antworten
die anderen. »Auf! Nach Hause! Hurra!« Sie
nehmen einen Anlauf, breiten die Flügel aus,
schwingen sich über den Fluß und steigen hoch und
höher, wirr durcheinander fliegend, bis die ältesten
und stärksten Stücke sich dem Wächter, der die
Spitze genommen hat, anschließen und die übrige
Schar sich ihnen beiordnet. In Keilform gereiht,
sausen sie dahin, der Sonne entgegen, die ihnen



sausen sie dahin, der Sonne entgegen, die ihnen
den Weg weist, und deren glühende Scheibe den
Nebel in den Gründen verjagt.
Aus dreißig Kehlen schallt es herunter: »Krui, kurr,

kirr, karr, korr, kirril« »Leb wohl, Afrika! Leb wohl,
Weißer Nil mit deinen Papyrussümpfen! Lebt wohl,
ihr Elefanten und Nilpferde, ihr Hirsefelder und
Grassteppen, lebt wohl, lebt wohl! Es geht heim,
über Land und Meer, über Berg und Fluß, es geht
h e i m nach Moor und Bruch! Lebt wohl! Auf
Wiedersehen im Herbst! Korr, karr, kirr, kurr, kirri,
krui.« Die langbeinigen, dunkelbraunen,
splitterfasernackten Neger, die neben ihren Herden
hertraben und sie nach neuen Weideplätzen treiben,
sehen den Kranichen einen Augenblick nach und
rennen dann wieder schreiend und schnalzend hinter
ihren Rindern her.
»Krü!« ruft der Spitzenführer und steigt höher, und

die anderen folgen ihm. Die braunen Leute sind ihm
ungefährlich, das weiß er. Aber das Zelt, das dort
zwischen den schirmförmigen Akazien
hervorleuchtet, und die hellgesichtigen Männer, die
davor stehen, sind ihm verdächtig. »Korr!« schreit er.
»Höher, noch höher!« und rudert mächtig. »Örr! Hab
ich's nicht gesagt?« schimpft er, denn mit giftigem



ich's nicht gesagt?« schimpft er, denn mit giftigem
»piuuu« saust ein Mantelgeschoß an dem Zuge
vorüber und noch eins und ein drittes, viertes und
fünftes. Und dieses traf. »Irr!« schreit ein Weibchen
auf, dem die Kugel durch die Schwingen fuhr, und
senkt sich. Seine Genossen fallen sofort aus Reihe
und Glied und folgen ihm mit Angstrufen und
Wutschreien. Aber es steigt wieder auf, und mit
gellendem Geschimpfe über die Roheit der
Menschen da unten fliegt die Schar so hoch, daß
keine Kugel ihr nachkommen kann, ordnet sich
wieder zum geschlossenen Zuge und wandert weiter.
Zwei Stunden gehen vorüber. Längst sind die

grünen Sümpfe verschwunden und das silberne
Wasser dazwischen. Über die gelbe Steppe geht es
hinweg, durch deren Dorngestrüpp die Giraffen
ziehen, über Klippen fort, auf denen die Paviane
nach Käfern suchen. »Orr!« ruft der Führer, und ein
anderes altes Männchen löst ihn ab, denn der Platz
an der Spitze des Zuges ist der schwerste. Noch
höher steigt der Flug, den kühleren Luftschichten
entgegen, denn allzusehr wirft die Steppe die Glut
zurück. Aber ein Windloch, in dem die Luft wild
strudelt, zwingt, sich noch mehr zu erheben, dahin,
wo die Lüfte beständiger wehen.



wo die Lüfte beständiger wehen.
So reisen sie dahin, die dreißig Kraniche. Nur ab

und zu, wenn einer von ihnen müde wird, erklingt
sein Schrei, und der ganze Zug fliegt eine Zeit
langsamer, bis der Genösse sich erholt hat, und eine
kleine Pause gibt es auch, wenn der Führer sich
ablösen läßt. Den ganzen Tag geht es dahin. Erst
wenn die Sonne hinter schwarzen Bergen versinkt,
schraubt sich der Flug tiefer und tiefer, kreist laut
rufend lange hin und her und senkt sich auf das
Land hinab. Hastig wird der Magen mit Blättern,
Beeren und Heuschrecken gefüllt, bis der Hunger
gestillt ist, dann schwingen sich alle auf und fliegen
dem Flusse zu, wo sie trinken, um darauf einer
Sandbank im Wasser zuzustreichen, die ihnen sicher
genug zur Herberge dünkt. Dort ordnen sie ihr
Gefieder, plaudern noch ein wenig, beantworten die
Meldungen einer anderen Kranichschar, die
weiterhin auf einer Insel Unterstand nahm, der Sitte
gemäß ausführlich und laut, stecken dann die Köpfe
fort bis auf die beiden Posten, die die erste Wache
haben, und ruhen sich aus. In aller Frühe werden sie
geweckt, und weiter geht die Reise. Zwischen der
Wüste und dem Niltal geht es dahin, über die Araber,
die auf langbeinigen Kamelen hin und her wackeln,



die auf langbeinigen Kamelen hin und her wackeln,
die Fellachen, die an den Wasserwerken
scharwerken, und über die Eseltreiber und
Rinderhirten hinweg. Pyramiden starren aus dem
Wüstensand, zerfallene Totenstädte schimmern an
den Felswänden, Palmen spiegeln sich in den
Fluten, durch die die Dampfer dahinkriechen, eine
bunte Stadt kommt näher und bleibt zurück. Wieder
sinkt die Sonne, und abermals wird auf einer Insel
gerastet, wo die Schar mit fröhlichem
Trompetengeschmetter empfangen wird. Über
hundert Kraniche sind dort schon versammelt, in
kleinen Trupps gesondert, Deutsche, Dänen,
Norweger, Finnen und Russen. Das gibt ein großes
Erzählen und Prahlen eine halbe Stunde lang, bis
die Führer zur Ruhe mahnen, die Wachen aufziehen
und es still wird. Bei Sonnenaufgang aber reiht sich
ein Flug dem ändern an zur gemeinsamen Fahrt.
Allerlei Ungemach ist unterwegs zu überstehen. Ein

Gewitter bringt einen Wirbelsturm, reißt den Flug
auseinander, und erst nach langem Rufen und
Schreien findet er sich wieder zusammen. Aber ein
Dutzend der Fahrtgenossen fehlen; der Sturm warf
sie in das Meer und ersäufte sie. Andere verschlug
der Schneesturm als der Flug über die Alpen zog,



der Schneesturm als der Flug über die Alpen zog,
und begrub sie. Nachdem die Schar matt und
hungerig auf der Saat im ebenen Lande übernachtet
hatte, konnten zwei Stück nicht mehr mit, als es
weiterging. Es fand eine laute Beratung darüber
statt, ob sie getötet werden oder zurückbleiben
sollten. Schließlich wurde ihnen befohlen, sich dem
nächsten Fluge anzuschließen. Sehnsüchtig und
angstvoll schrien sie hinter dem Zuge her, als er sich
emporschraubte. Sie kamen nicht heim. Den einen
schoß ein Jäger flügellahm, der andere fand
nirgends Anschluß, weil er zu matt war, reiste allein
weiter, flog nachts gegen ein Luftschiff an und fiel
zerschmettert in einer Stadt nieder.
Hundertunddreiunddreißig Köpfe stark war die
Reisegesellschaft, die sich auf der Insel im Nildelta
zusammenfand; keine achtzig waren es mehr, als sie
sich zwischen Rhein und Main teilte. Dem Osten zu
strebte die größere Schar; der kleinere Flug aber
wanderte gegen Norden, unter ihnen der alte Hahn,
der in der Abzugsnacht auf der Sandbank im Weißen
Nil die Frühwache gehabt hatte, mit seinem
Weibchen. Bis dahin, wo die Aller durch die weiten
Wiesen fließt, hatte das Paar noch Begleitung, aber
von da ab blieb es allein, denn die übrigen zehn



Stück suchten ihre alten Brutplätze auf. Nur ein
zweijähriges Männchen mochte sich nicht von den
beiden trennen. Das gefiel aber dem alten Hahn
nicht. So freundlich er auf der Reise gegen den
Junghahn gewesen war, so grob behandelte er ihn
nun und jagte ihn schließlich ganz weg, denn dieses
hier war sein Moor, und da hatte kein anderer
Kranich etwas zu suchen.
Doch eine ganze Woche lang mußte er auf der Hut

sein; denn Abend für Abend fiel ein Trupp reisender
Kraniche ein, unter denen mehr als einer noch
unbeweibt war, und so gab es Morgen für Morgen
ein großes Gebeiße und grimmes Gehacke mit viel
Gekreisch und Geflatter, bis endlich die Reisezeit
vorüber war und der alte Hahn mit seiner Frau allein
blieb. Darüber war er so froh, daß er jeden Morgen
so laut trompetete, daß das ganze weite, breite Moor
schallte, und dann breitete er die Flügel aus, lief ein
paar Schritte, hopste in die Luft, machte seiner Frau
einen Diener über den anderen, riß vor lauter
Übermut Grasbüschel aus und warf sie in die Luft
oder schleuderte Holzstückchen und Kiesel empor
und benahm sich so närrisch wie ein ganz junger
Hahn, daß die Birkhähne ganz erstaunt zu trommeln



aufhörten und der alte Bock, der da seinen Stand
hatte, ein ganz dummes Gesicht machte.
Es sollte aber auch einer nicht fröhlich sein, jetzt, da

es so wunderschön im Moore war, da die
Heidelerchen sangen, die Pieper schmetterten und
d i e Himmelsziegen meckerten, da aus allen
Wollgrasbülten Silberkätzchen hervorschossen, die
Weidenbüsche sich mit Gold schmückten und die
Birken sich in neues Grün hüllten! Viel besser gefiel
es dem Kranich hier in der Lüneburger Heide als in
Afrika, wenn die Würmer auch nicht so fett und die
Schnecken lange nicht so dick waren wie dort. Aber
die Luft war viel frischer, die Sonne nicht so
unbarmherzig, und der Mond hatte ein viel
freundlicheres Gesicht. Auch gab es kein Krokodil
da, das leise durch das Wasser fuhr und die
schlafenden Kraniche belauerte, und keinen Adler,
der aus der blauen Luft herabsauste. Vor dem
Wanderfalken, der ab und zu im Moore auf Krähen
und Enten jagte, brauchte der Kranich keine Angst
zu haben, und den Fuchs fürchtete er auch nicht,
hatte er sich doch als Schlafplatz eine trockene
Stelle zwischen lauter alten Torfstichen, die voll von
Wasser waren, ausgesucht, und die vermied
Reineke, und deshalb war er so froh, daß er jeden



Reineke, und deshalb war er so froh, daß er jeden
Morgen vor Freude trompetete und tanzte und seiner
Frau zuliebe allerhand lustige Possen trieb.
Eines Tages aber, als er wieder mit »Kurr« und

»Kirr« und »Körr« vor ihr herumhopste, nahm sie
seine Spaße nicht geschmeichelt auf, sondern sagte:
»Onk, Onk!«, und das hieß: »Ach, laß mich in Ruhe
mit deinen Narrenspossen! Ich habe Wichtigeres zu
tun.« Und damit watete sie durch die Pfützen nach
dem dichten Porstgebüsch zwischen den beiden
Armen des Moorbaches, wo der Boden weich und
trügerisch war. Da hatte sie sich einen alten
Erlenstock mitten im Gestrüpp gesucht, und darin
trug sie Stengel und Blätter und Binsen und Schilf
und Gras und Wurzeln zusammen, schichtete es
hoch, setzte sich darauf und drehte sich hin und her,
bis eine runde, tiefe Mulde entstand, und zupfte hier
und zerrte da und hatte immer noch etwas zu
bessern und zu ändern, bis endlich das Nest fertig
war.
Und von da ab prahlte der Hahn nicht mehr jeden

Abend und alle Morgen laut über das Moor hinaus,
sondern verhielt sich ebenso still wie die Henne und
blieb genau so heimlich wie sie. Die aber fing jetzt
ein sonderbares Benehmen an. Sie schlich sich



ein sonderbares Benehmen an. Sie schlich sich
dahin, wo der Bach weichen Torfschlamm abgesetzt
hatte, nahm davon einen Schnabel voll und salbte
sich damit ihr schön hellgraues Rückengefieder ein,
bis es schmutzig war und sich kein bißchen von dem
braunen Untergrund und dem fahlen Gestrüpp
abhob, wenn sie auf den beiden großen, grünlichen,
braun und grau getupften Eiern saß. Fleißig brütete
sie, und der Hahn stand derweilen Wache. Wehe
dem Hermelin, das in der Nähe des Nestes
herumhüpfte! Ehe es weichen konnte, hatte es einen
Schnabelhieb weg, daß es quietschend in den
Weidenbusch fuhr. Aber auch die Ente, die mit ihrer
Brut angewatschelt kam, und der Hase, der da
vorbeihoppelte, wurden nicht geduldet, sondern von
dannen getrieben. Mußte aber die Henne das Nest
verlassen, um auf Nahrung auszugehen, dann nahm
ihr Mann ihren Platz ein und sorgte dafür, daß die
Eier nicht kalt würden.
Eines Tages piepte es unter der Alten, und als sie

aufstand, war ein Ei geborsten, und ein spitzes,
gelbes Schnäbelchen sah hervor. Schnell, aber
behutsam hackte die Mutter die Schale entzwei, und
hervor kroch ein nasses, struppiges, gelbes Ding,
das ängstlich piupste, mit den Flügelstummeln



das ängstlich piupste, mit den Flügelstummeln
wedelte und sich an die Alte herandrängte. Am
anderen Tage kroch das zweite Junge aus, und am
dritten führte die Henne sie dahin, wo die
Porstbüsche sich so dicht verschränkten, daß weder
Habicht noch Rohrweihe zum Boden spähen und
nicht Fuchs noch Iltis nahen konnten, ohne sich
durch Geräusch zu verraten. Und da lehrte sie die
Kleinen, während der Vater mit hochgerecktem Halse
Wache stand, Käfer zu suchen und Schnecken zu
finden, Fliegenlarven aus dem Torfmoore
herauszuzupfen und Heuschrecken von den Halmen
zu fangen, auch, welche Knospen und Früchte gut
zu fressen seien und welche unbekömmlich sind,
und wütend fuhr sie auf die harmlose Wasserralle
oder die ungefährliche Wollmaus los, die es sich
einfallen ließen, in die Nähe ihrer Jungen zu
kommen.
Die aber gediehen bei der reichlichen Kost,

wuchsen zusehends, reckten die Schnäbel und
streckten die Beine, schoben Federn aus den
Daunen und wurden den Eltern immer ähnlicher, und
schließlich fingen sie an zu tanzen und zu springen
wie der Vater, schlugen mit den Flügeln und
versuchten, sich emporzuschwingen, mußten aber



versuchten, sich emporzuschwingen, mußten aber
immer wieder auf den Boden zurück, bis endlich das
eine Luft unter die Fittiche bekam und ein Endchen
dahinflatterte, während rechts der Vater und links die
Mutter nebenherrannte. Von Tag zu Tag aber ging es
besser, und eines Morgens flog das älteste Junge
quer über die Torfstiche und kam sich sehr
erwachsen vor. Zurück aber konnte es nicht durch
die Luft und mußte einen Umweg machen, und das
wäre fast sein Unglück gewesen; die Hütejungen
hatten es belauert und versuchten es zu fangen. Sie
hatten es fast schon, aber da lief die Alte hinzu,
stellte sich lahm und hinkte vor den Jungen umher
und lockte sie ganz tief in das Moor hinein,
unterdessen der Hahn die Brut in das Gestrüpp
führte. Dann flog sie auf, und die Hütejungen
machten lange Gesichter.
Eine Woche später waren die jungen Kraniche voll

beflogen und begleiteten die Alten in die Felder und
auf die Wiesen, wo es halbreife Erbsen und
milchenden Hafer, fette Schnecken und Fröschchen
und Heuschrecken in Menge gab. Abends, wenn sie
zu ihrem Schlafplatze im Moore zurückgekehrt
waren, versuchten sie auch schon ihre Kehlen, und
schrill klangen ihre dünnen Stimmen neben den



schrill klangen ihre dünnen Stimmen neben den
vollen Trompetentönen der Eltern, die der Sonne
einen Abschiedsgruß nachriefen. Sie freuten sich
ihres Lebens im Moor, mästeten sich an Knospen,
Beeren und Gewürm, hielten sich nicht mehr so
ängstlich bei den Alten, sondern streiften immer
selbständiger umher, nahmen sich aber vor allen
Menschen in acht.
Das Heidekraut blühte ab, der Moorhalm wurde

gelb, die Brombeeren schwarz und die Preiselbeeren
rot. Da kam eine große Unruhe über die alten
Kraniche, und über die jungen nicht minder. Bis tief
in die Nacht trompeteten sie, und vor Tau und Tag
legten sie wieder los und flogen unstet hin und her.
Dann, an einem frischen Vorherbstabend, als sie
kein Ende mit dem Rufen finden konnten, kam hoch
vom Himmel her derselbe Ruf. Gellender schrien sie,
und heller klang es von oben herab. »Kurri, kri, kirri,
korr!« schallte es herunter. »Auf, nach Afrika! Macht
euch fertig! Los!« Ein Dutzend Kraniche senkte sich
hernieder und blieb in einiger Entfernung von den
anderen stehen. Eine Weile musterten sich beide
Parteien schweigend, dann begrüßte der alte Hahn
vom Moore die Fremden freundlich, und bald darauf
hatten sich alle zusammen angefreundet.



hatten sich alle zusammen angefreundet.
Einen Tag blieben die fremden Kraniche im Moore,

denn sie hatten die Rast nötig, weil sie weit aus
Ostpreußen kamen. Dann wanderten sie weiter, und
das Paar vom Moore samt seinen Jungen schloß
sich ihnen an. Je weiter sie zogen, um so mehr
Zuzug bekamen sie, und als sie den Alpen zuflogen,
waren es mehr als zweihundert Köpfe.
Laut riefen sie in das Rheintal hinab: »Kurr, quorr,

quarr, krui: leb wohl, du Heimat, es geht nach Afrika;
auf Wiedersehn!
 



Isegrimms Irrgang

 
Blink und blank hing der Vollmond mitten im hellen

Himmel über dem stillen Lande.
Der junge Soldat, der auf Grenzwache stand, sah

träumend vor sich hin. Er dachte an sein Mädchen
am fernen Rhein, und das alte Lied ging ihm durch
den Sinn: »Köln am Rhein, du schönes Städtchen,
Köln am Rhein, du schöne Stadt; und darinnen mußt
ich lassen meinen herzallerliebsten Schatz.« Da lief
es ihm kalt über den Rücken, denn ein hohles
Heulen kam durch die Stille, ähnlich dem Geheul,
das die Hunde von sich geben, wenn sie fühlen, daß
der Tod durch das Dorf geht, aber doch ganz anders.
Eine Weile nachher war es dem Posten, als rausche
es leise in dem dürren Röhricht hinter ihm, und als er
sich umdrehte, vernahm er ein kurzes Schnaufen,
und er gewahrte einen auffallend starken Hund, der
mit gespenstiger Eile dahinflüchtete.
Es war aber kein Hund, sondern ein alter Wolf, ein

Irrläufer aus Russisch-Polen. Der Wald, in dem er
jahrelang gehaust hatte, war von Holzhändlern
gekauft und niedergelegt worden, und so war er



gekauft und niedergelegt worden, und so war er
obdachlos. Viele Tage hatte er sich schon
umhergetrieben, hatte hier ein Reh gerissen, da eine
Katze, die sich vor das Dorf gewagt hatte, gewürgt,
dort einen Hasen gefaßt, und so war er, ohne es zu
wissen, über die Grenze gekommen, wo es ihm
ungewohnt und unheimlich vorkam. Ganz verlassen
fühlte er sich, und deshalb hatte er sich auf die
Keulen gesetzt und den Mond angeheult, aber keine
Antwort von einem seiner Sippschaft erhalten.
Als er bei dem Posten vorbeihuschte und dessen

Witterung auffing, hatte er sich gewaltig erschreckt,
und nun trottete er, so schnell er konnte, dahin,
immer die Nase gegen den Wind haltend. Ihm war
merkwürdig unruhig und unsicher zumute. So ganz
anders kam ihm das Land hier vor, so ordentlich, so
reinlich, so vom Menschen beherrscht. Er war froh,
daß ihm endlich Waldluft zuwehte, und schnell trabte
er darauf hin. Aber vor dem Forst verhoffte er; der
Graben, der schwarzweiße Schlagbaum und die
große weiße Tafel mit dem schwarzen Getüpfel, alles
das wollte ihm durchaus nicht gefallen. Ängstlich
schlich er an dem Holz entlang. Plötzlich senkte er
die Nase, denn es roch nach Wild. Sofort fiel er die
Fährte an, die über den Grenzgraben führte, überfloh



Fährte an, die über den Grenzgraben führte, überfloh
diesen und hielt sie durch die Dickungen und
Stangenörter bis in das räume Altholz.
Dann aber stutzte er, denn auf einmal hörte der

Wald auf und wurde von einem breiten Wege
begrenzt, wie ihn der Wolf noch nie in seinem Leben
angetroffen hatte, denn der war ganz eben und hart
und trocken und roch nicht nur nach Mensch und
Pferd und Hund, sondern nach etwas, was ihm
vollkommen unbekannt war. Ein ganz fürchterlicher
stechender beißender kneifender Geruch war es, der
i h m schwer auf die Nerven fiel. Er sträubte das
Rückenhaar, zitterte, stieß ein klägliches Winseln
aus und sprang in das Holz zurück, ohne weiter an
die Fährte zu denken, obgleich es ihn sehr hungerte.
In guter Deckung rannte er neben der Straße her, bis
er auf breites Gestell kam. Dort stutzte er wieder,
denn da, wo ein Quergestell die Hauptbahn schnitt,
erhob sich schwarz und gespenstig ein hohes
Gerüst, vor dem Isegrim so erschrak, daß er ohne
Besinnung durch dick und dünn stürmte bis er
Wiesenduft auffing und zugleich frische, warme
Wildwitterung spürte. Da erst besann er sich und
schlich lautlos auf dem Steige bis dicht an die Wiese
heran und spähte, gedeckt von einer Fichte, über sie



heran und spähte, gedeckt von einer Fichte, über sie
hin.
Grün glühten seine Lichter, und silberne

Geschmacksfäden liefen ihm von den Lefzen, denn
vor ihm äste sich ein ganzes Rudel Wild. Dem Wolf
bebten die Flanken vor Gier, als er das Wild eräugte,
die beiden geweihten Hirsche zur Linken, das alte
Gelttier geradeaus, und halbrechts die beiden
Stücke Mutterwild mit ihren Kälbern, die jetzt vor
Übermut hin und her sprangen. Und drüben vor den
Fichten stand noch mehr Wild. Der Wolf lauerte so
lange, bis kein Stück mehr das Haupt hoch hatte,
dann schlich er ein Endchen auf dem Pirschsteige
weiter, bis dahin, wo der Fichtenhorst in der Wiese
zwischen ihm und dem vordersten Kälbertiere war,
wartete dort noch ein Weilchen, stahl sich dann bis
hinter die Fichten, und sobald die beiden Kälber sich
wieder einmal umhertollten und dabei in seine Nähe
kamen, machte er drei Sätze und faßte das letzte an
der Strosse, es mit einem einzigen Griff
niederziehend, während das andere fortsprang, das
alte Tier laut schreckend davonpolterte und das
übrige Rudel hier und da in die Dickung stob, daß es
dröhnte und prasselte.



Das Kalb, das er gewürgt hatte, schlug noch etwas
mit den Läufen. Er biß ihm das Genick durch, packte
es und schleppte es dem Stangenorte zu, denn auf
der Wiese war es ihm zu offen, als daß er es da
fressen mochte. Auch in dem Stangenorte war es
ihm zu räumig, und so schleifte er seine Beute dahin,
wo Dickungsluft ihm entgegenkam.
Er war schon fast dort angelangt, als ihn ein solcher

Schreck befing, daß er das Wildkalb fallen ließ und
mit einer hohen Flucht in das Stangenholz
zurückpreschte, denn dicht vor ihm kam über die
Brandrute ein Wesen gesaust, das hampelte und
strampelte und klirrte und war schnell wie der Wind.
Als der Wolf nun mit flackernden Flanken im
Schatten stand, vernahm er eine halblaute
menschliche Stimme, und scheu stahl er sich weiter.
Bei dem Wildkalb aber stand der Forstaufseher, der
mit seinem Schweißhund auf Wilddiebsstreife durch
den Forst radelte. Er hatte den Wolf wohl abspringen
gehört, aber gemeint, es sei ein Stück Rehwild
gewesen. Doch da winselte der rote Hund plötzlich
kurz auf, drängte sich dicht an das Rad, sträubte die
Rückenhaare, zitterte wie in Todesfurcht und äugte
seinen Herrn angstvoll an. Der sprang ab, lehnte das
Rad gegen einen Baum und folgte dem Hunde, der



Rad gegen einen Baum und folgte dem Hunde, der
zitternd und zagend vorankroch, dahin, wo der Wolf
den Riß hatte fallen lassen. Als der Förster bei dem
K a l b e stand und es mit der elektrischen
Taschenlampe beleuchtete, krauste er die Stirn,
nahm den Hund an den Schweißriemen und ließ ihn,
obschon der vor Angst sich kaum vorwärts traute, bis
in die Wiese arbeiten, wo der Wolf das Kalb gerissen
hatte, und als er an einer modrigen Stelle die Fährte
des Räubers antraf, eilte er zu seinem Rade zurück,
fuhr, so schnell er konnte, nach Hause und meldete
durch den Fernsprecher der Oberförsterei: »Ich habe
einen starken Wolf in meinem Belauf.«
Isegrim schlich derweilen so vertattert, wie er in

seinem ganzen Leben noch nicht gewesen war, in
den dichten Beständen umher, von wütendem
Hunger gequält, der nur noch schlimmer wurde, als
er ein paar Mäuse zu fassen bekam, denn nach dem
Kalbe wagte er nicht zurückzukehren. Erst in der
Vordämmerung gelang es ihm, einen Fuchs zu
reißen, den er bis auf die Lunte auffraß, worauf er
sich satt und müde in eine große Dickung steckte
und schlief. Als es hell wurde, wachte er auf, und es
wurde ihm so unheimlich zumute, daß er sich erhob,
nach allen vier Windrichtungen hin witterte und



nach allen vier Windrichtungen hin witterte und
verstohlen am Rande der Dickung entlangschnürte,
auch ab und zu vorsichtig den Kopf hinausschob und
sich Wind holte. Ihm war so, als vernehme er
entfernte Geräusche, aus denen er nicht klug wurde,
und dann kam ihm ein Geruch in die Nase, der in
den Wald nicht hineingehörte. Das seltsame
Geräusch war auf allen Seiten, und wohin er auch
schlich, immer wehte ihm der sonderbare Geruch zu.
Hin und her zog er, von Dickung zu Dickung, wobei
er sich, wenn er eine Bahn nehmen mußte, so
niedrig wie ein Fuchs machte, aber nirgends war die
Luft rein. Auch schreckte bald hier ein Stück Rotwild,
und dort schmälte ein Reh. Er hatte das Gefühl, als
wenn ringsumher der Tod auf ihn lauere.
Nach einiger Zeit hallte ein heller, langer Ton durch

den Forst, und sofort begann auf der anderen Seite,
aber in weiter Ferne, ein verworrenes Geräusch, das
sich dem Wolf zu nahem schien. Er stand auf und
lauschte; das Geräusch kam wirklich, wenn auch
langsam, unter dem Winde näher. Er stutzte, schlich
unschlüssig hin und her, und dann wich er in dem
Maße, wie der Lärm herankam, nach der ändern
Seite aus, ängstlich darauf bedacht, immer den Wind
gegen sich zu behalten. Schon war er am Ende der



gegen sich zu behalten. Schon war er am Ende der
Dickung angelangt, da preschte er zurück, denn nun
hatte er den unerklärlichen Geruch dicht vor sich. Er
schnürte an der Kante der Dickung entlang, aber der
Geruch begleitete ihn, und als er verstohlen aus
einer Lücke über die Bahn hinäugte, gewahrte er an
deren Ende lauter lange bunte Dinger, die im
Luftzuge hin und her zappelten. Ganz bestürzt zog er
sich zurück, kroch weiter in der Dickung entlang und
versuchte an einer anderen Stelle, ob die Luft da
sauberer sei; aber dort war am Ende der Bahn
abermals die bunte Zappelei, und außerdem roch es
ausdrücklich nach Mensch. Er drückte sich wieder in
die Mitte der Dickung, wich aber bald wieder nach
der anderen Seite, denn das unklare Getöse kam
näher und näher und drängte ihn, ob er wollte oder
nicht, gegen den Wind zurück. Sobald er aber wieder
vor die Kante der Dickung kam, scheuchte ihn der
Geruch der bunten Zappeldinger oder menschliche
Witterung wieder dahin, von wo das Getöse herkam.
So wußte er nicht ein noch aus. Er mochte

hinschleichen, wo er wollte, überall war es nicht
sauber; hier roch es nach Mensch, da zappelte es,
dort war Geräusch. Mit einem Male wurde ihm die
Sache klar: er wurde getrieben; man wollte ihn durch



Sache klar: er wurde getrieben; man wollte ihn durch
das Lärmen dahin bringen, von wo der menschliche
Geruch herkam, und wo es trotzdem so auffallend
still war. Da also mußte es am gefährlichsten sein,
und nicht dort, wo der Lärm war. Denn wenn der
Mensch laut kommt, dann hat er nichts Böses vor;
das wußte er aus Erfahrung. Wenn er sich dagegen
ganz still verhält, hat er Schlechtigkeiten im Sinne.
Zweimal hatte Isegrim derartiges erlebt. Das eine
Mal hatte eine Kugel seinen rechten Hinterlauf
gestreift, und deshalb lahmte er auf diesem für immer
ein wenig; das zweite Mal hatte ein Schrotschuß ihn
für viele Tage krank gemacht. Beide Male war ihm
das zugestoßen, als er den Menschen nur gewittert,
aber weder eräugt noch vernommen hatte. Darum
hielt er es nun für das beste, vorsichtig dem Getöse
entgegenzuschleichen.
Er trabte ein paar Schritte, hielt dann wieder inne,

schnüffelte in der Luft umher, spitzte die Lauscher,
schlug einen Bogen nach links, trottete dann wieder
nach der ändern Seite, vermied aber ängstlich jede
Lücke und nutzte den Wind und die Deckung auf das
sorgfältigste aus. Wo die Schonung zu Ende ging,
schlich er so lange in ihr entlang, bis er auf der
Bahn, die zwischen ihr und der nächsten Dickde lag,



Bahn, die zwischen ihr und der nächsten Dickde lag,
einige Fichten eräugte, die mitten darauf standen;
mit einem Satz war er bei ihnen und mit einen
zweiten in der Nachbardickung, und so schnell, daß
die Kugel, die ihm gelten sollte, hinter ihm herpfiff.
Trotzdem ihn der Schuß, der gar nicht weit von ihm
gefallen war, sehr erschreckt hatte, so stürmte er
doch nicht unbesonnen voran, sondern drückte sich
nur ganz behutsam vorwärts, dem lauten Brechen
und Treten entgegen, das auf ihn zukam. Er war um
s o vorsichtiger, als er mit dem Winde voran mußte
und so nicht weit wittern konnte, und obwohl er eine
entsetzliche Angst auf dem Leibe hatte, so zwang er
sich doch, auch diese Dickung zu durchqueren, bis
er an ihrem Ausgang stand.
Da aber machte er halt; vor ihm lag nun ein

räumiger Ort, und aus dem kam Brechen und Treten.
Er lauerte und lauerte, bis es dicht vor ihm war, und
dann zog er sich etwas zurück und drückte sich
zwischen zwei dicht ineinander verschränkte Fichten.
Darauf brach und trat es rechts von ihm und auch
a u f seiner linken Seite, hier kam ein halblautes
Husten her, da ein verhaltenes Geräusper, und dann
entfernten sich die Tritte und das Knicken des
brechenden Dürrholzes nach dem Winde zu, und vor



brechenden Dürrholzes nach dem Winde zu, und vor
ihm war es ganz still bis auf das Kreischen des
Hähers und das Geschimpfe der Amsel. Noch ein
Weilchen wartete er, schob sich an den Bord der
Dickung, sicherte und witterte dort lange, überfiel die
schmale Brandrute mit einer mächtigen Flucht,
drückte sich im Stangenholz erst hinter einen
Brombeerbusch, windete eine ganze Zeit, lauschte
angestrengt und äugte nach jedem dürren
Farnwedel hin, den der Wind rührte, und dann
huschte er, sich deckend so gut es ging, auf einem
Wildwechsel weiter, bis er an einen vermoorten
Windbruch kam, in dessen Miete er sich unter einem
ganz von Gestrüpp umwucherten großen Wurfboden
barg.
Noch zweimal vernahm er den hellen,

langgezogenen Ton, und es war ihm auch, als käme
das Treten und Brechen einmal näher; aber dann
wurde es ganz still ringsumher, außer daß die
Meisen pfiffen und die Dompfaffen flöteten und ein
Specht an einem Stamme klopfte. So blieb er, müde
und matt von all der ausgestandenen Angst, im
Halbschlaf liegen, bin die späte Dämmerung Stamm
und Strauch zusammenspann und Himmel und Erde
durcheinanderwebte. Da erhob er sich, schlich so



durcheinanderwebte. Da erhob er sich, schlich so
lange umher, bis ein kümmerndes Schmalreh sich
ihm durch seinen hohlen Husten verriet. Das riß er,
fraß sich aber nur halb satt daran. Denn er wollte fort
aus dieser Gegend, es war ihm da zu gefährlich.
Außerdem kam der Wind von dort, von wo er
zugewechselt war, von Morgen her; hell und klar war
e r und machte dem Wolf Heimweh. Daß der Mond
aufging, paßte ihm zwar so recht nicht; doch das war
nun einmal nicht anders.
Eilig, aber mit Vorsicht, trabte er durch den Forst.

Es kostete ihn freilich sehr viel Überwindung, die
glatte, trockene und so wunderlich riechende Straße
zu überfallen, und er war kaum hinüber, da stürzte er
vor Angst beinahe um, denn brausend und
rauschend und rasselnd und prasselnd kam ein
riesenhaftes Wesen mit großen glühenden Augen
dahergesaust und verbreitete eine Witterung, daß
Isegrim der Atem in der Lunge stehenblieb. Wie
wahnsinnig rannte er vorwärts und hielt erst stand,
als er den stechenden Mißduft nicht mehr in der
Nase spürte. Dann rannte er etwas behutsamer
weiter, in ewiger Angst, daß irgendeins der
unbekannten strampelnden und klirrenden, oder
donnernden und glühäugigen Tiere ihm begegnete.



donnernden und glühäugigen Tiere ihm begegnete.
Aber er hatte Glück; es kam ihm keins mehr in die

Quere und heil und gesund gelangte er über die
Grenze in die liebe russische Heimat, wo ein Wolf
noch leben kann, ohne auf Schritt und Tritt von Tod
und Not umgeben zu sein.
 



Glitsch

 
Knickschen, die Wasseramsel, saß mitten im Bache

auf dem gischtumsprühten Felsblocke und sang.
Was machte es ihr aus, daß Schnee die Ufer
verhüllte und die Wellen im Bache am Randeise
klimperten? Sie sang, wenn es ihr paßte, und nicht
wie die anderen Vögel zu den von der Natur
festgesetzten Zeiten.
Mit einem Male brach sie ihr niedliches Liedchen in

der Mitte ab, schnurrte über die wilden Wellen, fiel
auf einer anderen Klippe ein, knickste dort in einem
fort und schimpfte ärgerlich, denn bei ihrem
Lieblingsplatz tauchte Glitsch auf.
Glitsch hatte ihr zwar noch nie etwas getan, aber

darum traute sie ihm doch nicht, wie allem, was
keine Federn am Schwänze hatte und größer als
eine Maus war. Und obgleich Glitsch, wie er da so
auf dem Steinblocke saß und sich die Mittagssonne
auf den Balg scheinen ließ, ein Gesicht machte, als
nähre er sich von grünem Grase, Knickschen wußte,
daß das nicht der Fall war. Glitsch der Otter reckte
sich und streckte sich, kratzte sich hier und da und



sich und streckte sich, kratzte sich hier und da und
gähnte von Herzen; aber dann verschwand er
blitzschnell in dem Strudel, gerade rechtzeitig genug,
daß der Schrotschuß, den der Jäger ihm zugedacht
hatte, dahin traf, wo Glitsch sich eben gerekelt hatte.
Aber als der Jäger, der zufällig des Weges
gekommen war, noch da stand und ein dummes
Gesicht machte, war der Otter schon unter Wasser
ein ganzes Ende bachauf geronnen, hatte, wenn ihm
die Luft ausging, unter dem hohlen Ufer die
Nasenspitze herausgehalten und schließlich einen
Graben angenommen, der in den Bach mündete.
Dieser Graben war breit und tief, dicht mit Büschen

bestanden und roch ausgezeichnet, nämlich nach
Forellen; von allen Fischen schätzte Glitsch diese
am meisten. So schwamm er weiter, tauchte ab und
zu auf, um zu atmen, wodurch er hier den Eisvogel
ärgerte, der auf einer Weidenrute saß und auf
Ellritzen paßte, und da eine Krähe, die am Ufer auf
eine Maus lauerte und beinahe auf den Rücken fiel,
als der Otter vor ihr aufging, so daß sie vor Schreck
fast vergaß, daß sie Flügel hatte, um endlich unter
dem Schreckensgequarre: »Gewalt, Gewalt!« von
dannen zu taumeln, worüber Glitsch entsetzt
untertauchte und erst dann wieder aufkam, als das



untertauchte und erst dann wieder aufkam, als das
Wasser ihm ganz nahe Forellenwitterung zutrug.
Da schlüpfte er in einen dichten Weidenbusch,

schnüffelte erst lange nach allen Richtungen, ob es
nicht irgendwo nach Mensch oder nach Hund röche,
schüttelte sich darauf und zog gierig und
sehnsüchtig den Duft ein, der von dem Quellteiche
kam. Nach Forellen roch es, nach schönen fetten
Regenbogenforellen, und nach den noch leckereren
Bachfohren. Glitsch liefen silberne
Geschmacksfäden aus den Mundwinkeln, denn in
den letzten Tagen war es mit dem Fange schlecht
gewesen, weil wegen der Schneeschmelze in den
Bergen sowohl die Forellen wie die Äschen sich vor
dem Trübwasser in die tiefsten Uferlöcher gesteckt
hatten. Der hungrige Freifischer meinte, es sei
eigentlich noch etwas zu früh, um zu rauben; aber da
sein Magen allzusehr drängte, gab er seinem Herzen
einen Stoß und sprang auf den Damm.
Es paßte ihm wenig, daß ein paar Krähen, die auf

dem Eise herumwatschelten, mit viel Getöse seine
Ankunft verkündeten, und darum rannte er schnell
den Damm entlang der Stelle zu, wo er offenes
Wasser roch, plumpste in die eisige Flut hinein,
schoß in ihr entlang, trieb die starken Zuchtforellen



schoß in ihr entlang, trieb die starken Zuchtforellen
vor das Abflußgitter, fing die dickste, fraß sie, indem
er sich unter dem Eise am Ufer festhielt, auf, machte
es mit einem Dutzend ihrer Genossen ebenso,
schlüpfte dann aus dem Eise heraus, machte sich
ein Lager in einem Haufen dürren Schilfes und
schlief vor Müdigkeit bis in den hellichten Morgen
hinein.
Er wurde erst wach, als Tritte den Boden

erschütterten und eine Hundeschnauze in dem
Schilfe herumschnüffelte. Noch ganz dumm vor
Schlaf fuhr er aus dem Lager heraus und dem
Hunde, einem kleinen Teckel, entgegen, der ihm an
den Hals wollte, aber jaulend zurückfuhr, als Glitsch
ihn in das Maul biß. Und dann brüllte eine
Mannesstimme: »Schnell, schnell, Herr Müller, ein
Otter, schnell, schnell!« So hurtig wie ein Wiesel
warf sich der Otter von dem Damm in den trocken
liegenden Streckteich, rannte in ihm entlang und
fuhr, als das Getrampel und Gekläffe immer näher
kam, in einen Durchlaß. Aber da ging es auch schon:
»Hu faß, Männe, so schön, Männe, hu faß faß!« Und
hinter ihm her schlieft der Teckel ein. Eilig wollte
Glitsch an der anderen Seite heraus, da fuchtelte ein
Stock darin herum und Transtiefel versperrten die



Stock darin herum und Transtiefel versperrten die
Öffnung, während von der anderen Seite Manne ihn
in die Keulen zwickte. Vor Wut und Angst
besinnungslos drehte der Otter sich um, wollte den
Hund überrennen, und, als das nicht ging, biß er zu,
daß die Knochen knackten, und schoß über den
jämmerlich winselnden Hund ins Freie. Zwei
Schrotschüsse knallten hinter ihm her, und ein Fluch,
denn kein Schuß hatte getroffen.
Während der Teichaufseher und der Arbeiter

schimpfend den Teckel untersuchten, dem ein Ohr
fast abgerissen und dessen Rute an der Wurzel glatt
durchgebissen war, rannte Glitsch, so schnell er
konnte, dahin, wo er das nächste Buschwerk
witterte, fand einen Graben, schwamm in ihm entlang
und war bald im Walde. Dort verkroch er sich in
einem Busche, verschnaufte eine Weile, suchte sich
dann ein Versteck unter dem hohlen Wurfboden
einer umgewehten Fichte, lag dort im Halbschlafe,
bis die Amseln mit Gezeter schlafen gingen und die
Eule auf Raub ausflog. Da witterte er nach allen
Windrichtungen und lief dann dahin, von wo ihm
Wasserdunst in die Nase zog.
Es dauerte auch nicht lange und er langte bei

einem Bache an. Aber ehe er in ihn hineinglitt, wußte



einem Bache an. Aber ehe er in ihn hineinglitt, wußte
er schon, daß für seinen Magen nichts darin sein
würde, als winzige Ellritzen und kümmerliche
Weißfischbrut. Er fing davon, was ihm in den Weg
kam, und rannte dann bachaufwärts, denn seine
Ahnung sagte ihm, daß er auf diese Weise an ein
Fischwasser kommen würde, wo er den Hunger, der
ihn sehr quälte, stillen könne. So kam er zu einer
Stelle, wo der Bach sich in dem Wiesengelände zu
einem verkrauteten Kolke ausweitete. Schon wollte
e r hindurchschwimmen, da gab es ihm einen Ruck
und er tauchte eiligst bis auf die Nasenspitze unter,
denn er hörte es in der Luft klingeln und sah drei
Schatten über dem Wasser kreisen, die sich immer
tiefer senkten. Sobald sie in das Wasser
hineinplatschten, faßte er zu, und während die
beiden Enten mit Angstgequarre von dannen
klapperten, zog er den Erpel unter Wasser, biß ihm
den Kragen durch und trug ihn in das Gebüsch, wo
er ihn rupfte und auffraß. Halbwegs gesättigt rannte
er neben dem Bache her. Aber es wurde schon hell,
als er fühlte, daß er sich dem Flusse näherte, und da
er dem Tage nicht mehr traute, so kroch er in einer
Uferhöhlung unter und vergaß im Schlafe seines
Magens Mahnen.



Als die Nacht auf das Land fiel, schlüpfte Glitsch
aus seinem Notbau, schwamm ein Viertelstündchen
in dem Bache entlang und war dann bei dem Flusse.
Unwillig schüttelte er sich, als er dort ankam. Das
Wasser roch nach Fabrikabflüssen. Also gab es nur
Aal und Weißfisch. Beide schätzte er wenig. Aber
Hunger beißt, und so schoß er von Ufer zu Ufer,
holte hier einen Aal aus dem Schlamm, griff dort
einen Weißfisch, prallte aber entsetzt zurück, als
weiter unten eine stinkende Lauge ihm
entgegenkam, und war froh, als er den Einfall eines
quicken Baches fand, in dem er hinaufrann, denn
sein Wasser roch nach Forellen und einem Fisch,
den Glitsch noch nicht kannte, der aber mindestens
ebenso schmecken mußte, wie dieser.
So eilig, wie er konnte, strebte er fürbaß, an

wildumstrudelten Klippen vorbei, unter hohlen Ufern
her, über seichte Stellen, ab und zu zu Lande, wenn
der Bach einen zu großen Bogen machte, in ihm
weiterschwimmend, wurde ihm das Gelände bei dem
hellen Mondschein zu offen, hier und da schnell eine
Forelle raubend, roch er eine, die sich unter dem
hängenden Ufer barg, bis schließlich die immer
stärkere Fischwitterung der Wellen ihm angab, daß



er sich einem Otterparadiese nähere. Und dann kam
er vor eine Schleuse, die in einer ungeheueren im
Mondlichte silbern schimmernden Mauer war, mußte
einen steilen Hang empor, kam auf einen Damm, und
da saß er und atmete tief und zufrieden, denn vor
ihm lag ein weiter breiter See, von steilen, mit
Fichten bewachsenen Klippenhängen eingefriedigt,
e in See, der streng nach Forelle und dem guten
fremden Fisch roch, wenn er auch fast ganz
übergefroren war, und um den es totenstill war, bis
auf das Kläffen eines Fuchses drüben an der Wand.
Glitsch hob die Nase und witterte hin und her, und

sofort wußte er, wo es in dem Eise einen Einstieg
gab. Just wollte er darauf zu, da kam ihm ein anderer
Duft entgegen, der vom Ufer her zu ihm drang. Und
nun wußte er auch, daß er nicht einsam und allein
hier am Talsperrensee sein würde, daß er
Gesellschaft finden würde, sehr angenehme
Gesellschaft. Einen kurzen scharfen Pfiff stieß er
aus, schlüpfte schräg den Damm hinunter, rannte
über die verschneite Eisdecke nach der Lume hin,
die über der warmen Quelle war, schnüffelte dort
lange, pfiff noch einmal, und als er keine Antwort
bekam, glitt er in das eisige Wasser.



Als er endlich erschien, einen starken Bachsaibling
zwischen den Fängen, plantschte es abermals in der
Lume, und mit einer alten Mutterforelle im Maule
tauchte eine hübsche schlanke Otterin aus der Flut
auf. Einen Augenblick stutzte sie, und als Glitsch sich
ihr freundlich näherte, ließ sie den Fisch fallen und
kluckste unter. Sofort war er ebenfalls
verschwunden; aber nach einer Weile tauchte erst
die Otterin an einer offenen Stelle auf dem Eise auf
und hinter ihr, silbern im Mondschein glitzernd,
Glitsch. Es gab ein wildes Gerenne und Gehüpfe auf
dem Eise, so daß die Eule ganz erstaunt näher flog
und mit dumpfen Unkentönen über dem Pärchen
rüttelte, um schließlich enttäuscht von dannen zu
schweben.
Der Otter und die Otterin aber freundeten sich

schnell an, fraßen sich an Forellen, Saiblingen und
Krebsen nudeldick, spielten die halbe Nacht im
Wasser und auf dem Eise und schlieften schließlich,
satt und müde, in einen alten verlassenen, tief
zwischen den Klippen gelegenen Fuchsbau ein, um
den Tag zu verschlafen, den bösen, lauten,
gefährlichen Tag, der Glitsch nichts als Not und
Angst gebracht und ihn gelehrt hatte, daß die Nacht
für das Ottergeschlecht milder und gütiger sei.



für das Ottergeschlecht milder und gütiger sei.
Und so hielt er sich danach und lebte mit seiner

Otterin noch viele Jahre an dem einsamen Kunstsee
zwischen den grünen Wäldern dort oben unter dem
hohen Berge.
 



Der Geizhals

 
An dem dritten der sieben Sommertage, die der

März mitgebracht hatte, war es, daß tief unter der
grünen Weizensaat der Hamster in seinem Bau
spürte, daß es nun anders werden wolle auf der
Oberwelt, und die bessere Zeit beginne.
Zweimal hatte ihn im Hornung die Sonne angeführt.

Sie hatte den Acker so lange beschienen, bis ihre
Wärme in die Höhle drang, in der der brummige
Einsiedler zusammengerollt zwischen seinen
Vorratskammern auf dem Spreubett lag, wo er seit
dem Spätherbst die Zeit verbracht hatte.
Da war er aufgewacht, hatte sich aus dem Schlaf

gegähnt, sich unter viel Gemurre gereckt und mit viel
Geknurre da gekratzt, wo ihn die Flöhe bissen und
die Milben kitzelten, hatte dann seine Speicher
nachgesehen, deren Inhalt bedenklich kleiner
geworden war, hatte von den Bohnen und dem
Getreide ein wenig gefressen und von den
geschroteten Rüben und Kartoffeln, doch ohne
rechte Lust; denn alles schmeckte reichlich muffig.
Zuletzt war er, als es immer wärmer um ihn wurde,



Zuletzt war er, als es immer wärmer um ihn wurde,
die Ausfahrt hinaufgekrochen und hatte ihren
Verschluß offengescharrt.
Vorsichtig hatte er die rosenrote Nase

hinausgesteckt und lange geschnuppert, ehe er sich
weiter vor wagte; schließlich aber hatte ihn die
warme Luft doch hinausgelockt. Eine ganze Weile
blieb er regungslos vor seinem Loch sitzen und
lauschte und witterte, ehe er sich noch einmal
ausgiebig kratzte und seinen bunten Pelz mit den
langen gelben Zähnen und den scharfen Krallen in
Ordnung brachte, und noch viel länger dauerte es,
daß er sich getraute, sich an der jungen Saat zu
laben und sich die Backentaschen damit voll zu
stopfen, um für die häßlichen Tage ein wenig
frisches Futter zu haben. Als er aber die zehnte
Fuhre in seine Kammer geschafft hatte und die
folgende holen wollte, schien die Sonne nicht mehr;
ein barscher Wind pfiff über den Acker, und ehe der
Hamster noch flüchten konnte, klatschte ihm eine
dicke nasse Schneeflocke auf die Nase, daß er
erschreckt zurückprallte, schleunigst die Ausfahrt
zuscharrte und ärgerlich brummend in seinen Kessel
rutschte, wo er sich über seine neuen Vorräte
hermachte und dann schwer schnaufend schlief, bis



hermachte und dann schwer schnaufend schlief, bis
die Sonne ihn wiederum weckte und nochmals
anführte.
Nun aber, da die Sonne zwei Tage lang und einen

halben ihre Strahlen auf den Acker prallen ließ, hielt
er es in seinem dumpfen Bau nicht mehr aus, und als
er die Nase aus der Ausfahrt streckte und den Wind
prüfte, fand er, daß der stetig vom Mittag kam und
keine Lust zeigte, sich zu wenden und Regen oder
Schlackschnee zu bringen, und so fuhr der
Langschläfer endlich völlig aus, setzte sich auf den
gelben Erdhaufen, der vor dem Rohr lag, und besah
sich das Stückchen Welt, das seine kurzsichtigen
Augen überblicken konnten.
Die Weizensaat war bedeutend höher, als er das

letztemal ausfuhr. Hier glühten Huflattichblumen, da
reckten sich bräunliche Schachtelhalmrispen, dort
leuchteten winzige blaue Ehrenpreisblüten. Doch
über all das sah der Hamster gleichgültig hinweg,
denn er wußte, daß das nichts für seine feine Zunge
sei. Aber das bescheidene Hungerblümchen, dessen
weiße Blütchen hier leise im Luftzuge zitterten,
schien ihm neben den frischen Weizenblättern eine
angenehme Abwechslung nach der langweiligen
Winterkost zu sein; noch besser dünkte ihm der



Winterkost zu sein; noch besser dünkte ihm der
Feldsalat, dessen Duft von der Seite kam, und der
Löwenzahn, dessen würziger Geruch sich recht
bemerklich machte, und auch die kräftig sprossende
Luzerne und der üppig wachsende Ratklee waren
nicht zu verachten.
Das waren so die Gedanken, die der Wind durch

die Nase des Hamsters in sein beschränktes Gehirn
hineinwehte, und bedächtig ging er daran, sie in
T a t e n auszuführen. Erst rupfte er die
Hungerblümchen aus, weidete die Blattrosen des
Rapünzchen ab, zerknabberte darauf einige
Löwenzahnherzblätter und zerschrotete dann
Weizenpflanzen, Luzerneschössen und
Kleesprossen und stopfte sich die Backentaschen so
voll damit, daß sie wie zwei Wurstzipfel auf seinem
Rücken lagen, während ihm eine Menge
Weizenblätter zwischen den langen gelben
Raffzähnen herausstanden, so daß er gar nicht mehr
so würdevoll aussah wie vorher. Eilig trippelte er
dann der Röhre zu, fuhr hinein und war bald mit
geleerten Backentaschen wieder vor seinem Bau,
zog sich aber schleunigst zurück, weil der Schatten
einer vorüberfliegenden Krähe vor ihn fiel.



Nicht lange jedoch blieb er unter der Erde, denn die
Sonne lockte ihn und auch der Hunger nach Fleisch.
Den ganzen Winter hatte er darauf verzichten
müssen. So schlüpfte er in die Luzerne hinein, in der
die Mäuse Steige über Steige getreten hatten. Er
schnupperte hier und schnüffelte da, wandte sich
dann plötzlich zur Seite, weil ein Geräusch von dort
kam, packte zu, schüttelte aber ärgerlich den Kopf
und wischte die Nase an einem Moospolster ab,
weil, er versehentlich einen goldgrün gepanzerten
Laufkäfer gefaßt hatte, der ihm seinen beizenden
Mundsaft entgegensprühte. Heftig nieste der
Hamster und mischte sich mit den weißen Pfötchen
die Nase, laut dabei schnaufend. Den Kopf
schüttelnd und immer noch mißmutig, setzte er seine
Suche fort.
Er schnüffelte hier, scharrte da, nahm ein

besonders zartes Blättchen oder gar ein ganz
saftiges Hähnchen zu sich, fraß gierig eine nackte
Eulenraupe, die ihm über den Weg kroch, und eine
dicke Brummfliege, die wegen ihrer verkrüppelten
Flügel nicht von der Stelle konnte, und nachdem er
lange vergeblich herumgewittert hatte, fuhr er mit
einem Male mit der Nase in ein Loch und fing so
emsig zu scharren an, daß die Erdbrocken nur so



emsig zu scharren an, daß die Erdbrocken nur so
spritzten, wobei seine Augen mordlustig funkelten
und die Öhrchen hin und her zuckten. Und dann
packte er zu, und es piepste dünn und jämmerlich,
denn er hatte ein winziges, rosenrotes Mäuschen,
noch nackt und blind, erwischt, das er gierig
hinunterfraß, und dem er noch sechs andere folgen
ließ, die er in dem Neste gefunden hatte. Kaum hatte
er sie sich zu Gemüte geführt, so drehte er den Kopf
zur Seite, lauschte aufmerksam, packte zu, und es
quietschte laut, denn eine alte, dicke, fette Feldmaus
hing zwischen seinen Zähnen. Auch sie mußte ihr
Leben lassen und verschwand in dem Leibe des
Hamsters, der sich schon ganz erheblich gerundet
hatte, und auf dem das Fell jetzt fest und prall saß
und nicht mehr so schlaff herum hing wie im
Hornung, als er zum ersten Male seine Fahrt über
Tage antrat.
Ein Volk Saatkrähen, das über das Feld strich, ließ

es ihm geraten erscheinen, sich fest in eine Furche
zu drücken, so daß er wie ein bunter Stein aussah;
erst lange, nachdem das Gequarre der Krähen und
das Gequieke der Dohlen verhallt war, richtete er
sich wieder auf, und als er nichts weiter vernahm als
das Getriller der Lerchen, das Gesumme der



das Getriller der Lerchen, das Gesumme der
Erdbienen und das Gebrumme der Hummeln,
rutschte er in der Furche weiter und nahm mit, was
er an keimenden Unkräutern, Eulenraupen,
Drahtwürmern und allerlei schmackhaften Käfern
unterwegs antraf. Schließlich hielt er es aber doch
für richtiger, wegen der geringen Deckung sich nicht
zu weit von seinem Bau zu entfernen, und so drehte
er um, nachdem er noch eine Anzahl
Luzernesprossen und Weizenhalme zerraspelt und in
die Backentaschen gestopft hatte, und schob seiner
Wohnung zu. Als er dort angelangt war und nach
alter Hamsterart den Eingang beroch, ehe er einfuhr,
schoß er ein Ende zurück, fuhr schleunigst mit den
Pfoten über die Backentaschen und räumte sie in
aller Hast aus, daß die zerschroteten Weizenblätter
und Luzernestengel nur so herausspritzten, und das
war sein Glück; denn kaum war er damit zu Ende, so
tauchte der Kopf eines Hermelins in der Röhre auf.
Das Wiesel war überhungert, und so stürzte es sich,
ohne sich lange zu besinnen, ihm entgegen und
versuchte, ihn bei der Kehle zu packen. Doch der
alte Hamsterback hatte schon mehr als einen Strauß
mit den aalglatten Räuberchen ausgefochten;
schnell ließ er sich auf alle vier Füße nieder und,



anstatt dem Gegner auszuweichen, schoß er
fauchend auf ihn zu, überrollte ihn und versetzte ihm
dabei einen Biß in die Nase, daß das Wiesel schrill
keckernd zurückpreschte. Eine Weile saßen sie sich
gegenüber, der Hamster geduckt, um seine Kehle zu
schützen, das Hermelin hoch aufgerichtet, giftig
zeternd und das Blut ableckend, das ihm über das
Mäulchen lief. Dann machte es einen Satz und
mitten darin eine Wendung, um dem Hamster von
der Seite beizukommen. Aber so dick gefressen der
auch war, er drehte sich doch so blitzschnell und
schoß so ungestüm voran, daß er seinen behenden
Todfeind abermals überrennen konnte. Doch der ließ
nicht ab und fuhr schnell wie eine Schlange auf ihn
los, konnte die Kehle des Hamsters aber nicht
fassen und packte ihn über der Schulter, während es
diesem glückte, ihm die gefährlichen Zähne in den
linken Vorderlauf zu graben, und da hielt er fest. Nun
wälzten sich die beiden in wildem Wirbel
umeinander, daß Sand und Blätter flogen. Giftig
schrillte das Wiesel, wütend quietschte der Hamster,
bis schließlich das Hermelin sich freimachte und
immer noch quiekend auf drei Beinen dem
Dornbusche zuhinkte. Der Hamster aber atmete
heftig, daß ihm die Flanken flogen, fauchte dumpf,



heftig, daß ihm die Flanken flogen, fauchte dumpf,
leckte sich die zerbissene Schulter, fuhr dann in
seinen Bau, kam jedoch nach einer Viertelstunde
wieder hervor, schaffte das Futter, das er aus den
Backentaschen hatte ausräumen müssen, hinab und
erschien dann im Eingang der Röhre, um sich von
der Sonne bescheinen zu lassen, die er so lange
entbehrt hatte.
Lange saß er da, reckte und streckte sich, leckte ab

und zu die Wunde, die ihm das Wiesel beigebracht
hatte, oder putzte mit Zähnen und Nägeln an seinem
Balge herum, bis er es nicht mehr aushalten konnte
und dem Kleeschlage zutrippelte. Durch das
unangenehme Erlebnis war er noch vorsichtiger
geworden und suchte seinen Weg durch die Stellen,
wo die Saat am üppigsten stand, und wenn er auch
dann und wann einen Halm abbiß und sich, das
untere deftige Ende schmecken ließ oder eine
Eulenraupe fraß, immer setzte er sich währenddem
auf die Keulen und witterte und äugte aufmerksam
nach allen Richtungen, hielt sich auch, wenn er
weiterlief, unter dem Winde und wartete, als er eine
halbwüchsige Brandmaus erwischt hatte, erst eine
geraume Zeit, ehe er sie verzehrte, und als der
Steinschmätzer laut warnte, sicherte er abermals



lange, bis er merkte, daß der Lärm ihm selber und
nicht irgendeinem feindlichen Wesen gelten sollte.
Aber dann bekamen seine Augen einen anderen
Ausdruck. Aufgeregt roch er auf der Erde herum und
rannte, so schnell ihn seine kurzen Beine trugen,
vorwärts, immerfort vor sich hinschnüffelnd und bald
hier, bald dahin seinen Lauf richtend, ohne sich um
den schönen Klee zu kümmern, durch den ihn sein
Weg hin und her führte, bis er fast am Rande des
Stückes angekommen war.
Dort aber machte er halt, richtete sich auf, drehte

den Kopf bald hierhin, bald dahin und lief dann nach
der Stelle, wo allerlei dürre Stengel schwankten, und
es laut schnaufte und prußte. Das waren noch zwei
Hamster, ein Männchen und ein Weibchen, die dort
i n der Nähe eines Baues spielten. Mit gehässig
blitzenden Augen schoß der alte Hamster heran, fuhr
auf das junge Männchen los, rannte es über den
Haufen, packte es im Genick, zerrte es fauchend hin
und her, rüttelte und schüttelte es kräftig, daß es laut
quietschte. Als er es endlich losließ, strebte das
junge Tier schleunigst dem Falloch des Baues zu, in
dem das Weibchen schon vorher verschwunden war.
Aber sein Verfolger fuhr hinter ihm her, und es
dauerte nicht lange, so erschien das junge



dauerte nicht lange, so erschien das junge
Männchen über Tage und machte, daß es fortkam.
Sein Gegner aber und das Weibchen blieben im
Bau, bis die Sonne gesunken war. Dann tauchte eins
nach dem andern hervor und mästete sich an junger
Saat und neuem Klee.
Kalte und nasse Tage kamen, und heitere und

warme, und je nachdem es über der Erde aussah
blieben die Hamster im Bau und lebten von ihren
Vorräten oder gingen draußen ihrer Nahrung nach.
Viele Hamster gab es an der sonnigen Südflanke
des flachen Hügels, und bei Tag und noch mehr des
Nachts setzte es böse Balgereien zwischen den
Männchen ab, denn ein jedes von ihnen wollte
seinen Bezirk für sich haben und kein anderes darin
dulden. Der alte Hamster aber, der seinen Bau in der
Mitte des Weizenschlages hatte, behauptete sich
tapfer gegen seine Gegner, denn er war ein
erfahrener Kämpe, der mehr als einen Schmiß an
Hals und Schultern hatte, und beim Streit so viel
Kniffe und Finten anbrachte, daß kein anderes
Männchen ihm Widerstand leisten konnte. Auch war
er in seinem langen Leben so gewitzt geworden, daß
ihn weder der Fuchs faßte, der ab und zu das Feld
abstreifte, noch die Eule griff, die allnächtlich hier



abstreifte, noch die Eule griff, die allnächtlich hier
jagte, und so brachte er sein Leben über die
schlimme Zeit hin, bis der Weizen so hoch und die
Luzerne so dicht waren, daß es Fuchs und Kauz
nicht mehr so leicht wurde, einen Hamster zu fangen.
An Abenteuern mangelte es ihm freilich nie, und es

verging wohl kein Tag und keine Nacht, daß er nicht
ein gefahrvolles Erlebnis hatte. Eines Mittags, als er
recht satt und behaglich vor seinem Bau saß und
sich von der Sonne bescheinen ließ, vernahm er ein
Rauschen über sich, und hätte er sich nicht mit einer
blitzschnellen Wendungen in das Falloch gestürzt, so
wäre er des Bussards Beute geworden. Ein anderes
Mal hatte er es dem dichten Dornbusch zu danken,
daß er mit seinem Leben davonkam. Als er in der
Dämmerung vergnügt dasaß und schon den dritten
Maikäfer herunterknabberte, sauste laut bellend ein
Hund auf ihn los, und es fehlte nicht viel, so hätte er
ihn am Wickel gehabt. Zum Glück war aber der
Dornbusch in der Nähe, unter den er noch im letzten
Augenblick schlüpfen konnte, und an dem sich der
Hund in seinem Jagdeifer die Nase so schlimm
schrammte, daß er laut heulend von dannen lief.
Wieder einmal hörte der alte Hamster es nachts in
der Wasserfurche verdächtig rauschen und bekam



der Wasserfurche verdächtig rauschen und bekam
dabei früher Witterung von dem Fuchs, als der von
ihm, so daß er sich noch zeitig genug in einen
fremden Bau retten konnte. Zwar versuchte der
Fuchs den Bau zu graben, aber das Wetter war
lange trocken geblieben, so daß die Mergelschicht
unter der Ackerkrume so hart wie Stein war, und
deshalb gab er die unlohnende Arbeit sehr bald
wieder auf. Zweimal hatte der Hamster einen Kampf
mit einem Wiesel zu bestehen, dann einen mit einem
alten Igel der aber nicht flink genug war; darauf hatte
ihn beinahe eine Katze erwischt; auch geriet er eines
Nachts fast in die Klauen der Eule; aber immer kam
er glücklich davon und erlebte es noch, daß der
Weizen reif wurde und die schönste Zeit für ihn kam:
die Zeit der Ernte.
Als Feldmohn, Raden, Tremsen und Ritterssporn

den Weizenschlag bunt besäumten, als es überall
von Käfern und Raupen wimmelte und krimmelte,
und die Luft von Tag zu Tag nahrhafter roch, lebte
der Hamster herrliche Tage, die so schön waren und
in denen er so viel zu tun hatte, daß er es nicht mehr
s o übelnahm, kam ihm einmal einer seinesgleichen
in die Quere. Eine Lust war es für ihn, einen reifen
Halm nach dem anderen mit einem einzigen Biß



Halm nach dem anderen mit einem einzigen Biß
abzuschneiden, die Körner aus den Spelzen zu
schälen und sich daran zu mästen, bis er völlig satt
war. Aber auch dann noch biß er Halm und Halm ab
und knipste die Ähren davon ab, bis er einen ganzen
Haufen vor sich liegen hatte und nun in aller
Gemächlichkeit daranging, sie auszudreschen. War
das geschehen, stopfte er sich die Backentaschen
so voll, wie es eben ging, nahm noch ein Dutzend
Ähren zwischen die Zähne, begab sich zu seinem
Bau, dessen Kammern er bei schlechtem Wetter
bedeutend erweitert und vertieft hatte, und
speicherte dort ein Pfund Weizenkörner nach dem
ändern auf. Er ließ mit der Arbeit noch nicht einmal
ab, als er schon genug Winterfutter für zwei Hamster
hatte; so viel Freude machte ihm die Arbeit.
Sauber hatte er alles aufgeschichtet. Da lag der

Weizen und da der Roggen, dort der Hafer und
daneben Bohnen und Erbsen, und der Abwechslung
halber trug er auch noch Pflaumensteine,
geschrotete Rüben, Mohren und Kartoffeln ein, die
e r an regnerischen Tagen unter Schnaufen und
Prusten häufig umwandte, damit sie nicht stockig,
und muffig würden. Als dann das Getreide herunter
war und die Herbstseide schon die Stoppeln



war und die Herbstseide schon die Stoppeln
zusammenband, trieb es ihn immer noch hinaus auf
das Feld; denn hier fand sich ein ausgefallenes
Korn, dort eine halbvolle Ähre, anderswo eine Erbse
und Bohne oder ein Samenkorn, das er als gut
kannte. Und als es damit immer spärlicher wurde,
scharrte er die Wurzeln der wilden Möhren aus, biß
sie in Stücke und trug auch die noch heim, so daß
schließlich drei Hamster reichlich von seinen
Vorräten hätten leben können.
Doch immer noch schien es ihm nicht genug zu

sein. In seinem Gehirn spukte die Erinnerung an
einen Winter, in dem das Regenwasser bis in seinen
Keller gedrungen war, so daß die Hälfte seiner
Lebensmittel pilzig und mulmig wurde. Weil er sich
nun eine dicke Fettschicht angemästet hatte, so
machte er sich wenig daraus, daß der Wind rauher
und rauher blies. Er sammelte und sammelte, was er
an übriggebliebenen Kartoffeln, abgefallenen
Schlehen und verdorrten Mehlfäßchen fand, und
selbst Wegerichähren und Knöterichkörner, und was
er sonst als eßbar kannte, nahm er mit, scharrte
neue Gelasse für sie und schob die Erde zum Bau
hinaus, um Platz in seinen Hause zu schaffen.



Das war die Zeit, als die Rauhfußbussarde vom
Norden einrückten. Einer von diesen, heißhungrig
von der langen Reise, schwebte turmhoch über die
Hügelflanke dahin, als seine scharfen Augen einen
breiten gelben Fleck auf dem Stoppelfeld erspähten,
in dem ein großes schwarzes Loch war. Schon wollte
er weiterfliegen, da sah er, daß das Loch plötzlich
geschlossen war. Sofort machte er halt, ließ sich
tiefer und immer tiefer fallen, doch so, daß sein
Schatten hinter ihm blieb, sah das Loch sich in dem
gelben Erdhaufen öffnen, stieg noch tiefer, wartete
eine Weile, und als das Loch sich wieder schloß,
weil der alte Hamster eine neue Ladung Erde
hinausschob, da stieß der Bussard hinunter, und ehe
der Hamster wieder verschwunden war, hatte er ihm
vier nadelscharfe Krallen in die Weiche geschlagen,
riß ihn heraus, schlug ihm den anderen Griff in den
Nacken, quetschte das Leben aus ihm heraus, flog
mit ihm auf einen Grenzstein und ließ in seinem
Hunger nichts von ihm übrig. In dem verlassenen
Hamsterbau aber lebten ein halbes Hundert Mäuse
den ganzen Winter über herrlich und in Freuden von
d e n Vorräten, die der alte Geizhals dort
aufgespeichert hatte.



 



Die Entenmutter

 
Mitten im grünen, buntgeblümten Wiesenland steht

ein alter Weidenbaum am Bache.
Krumm und schief ist er gewachsen, hohl ist sein

Stamm, und so gespalten, daß Sonne und Mond
hindurchscheinen können. Oben bildet er einen
dicken, strubbeligen Kopf, zwischen dessen Zweigen
Himbeeren und Farne wuchern, und der vom Efeu
dicht umsponnen ist. Mitten in dem Efeu hat eine
Ente ihr Nest gebaut.
Ehemals bildete der Bach hier ein Bruch. Damals

standen viele Kopfweiden an seinen Ufern, Schilf
und Riedgras bildeten dichte Horste, so daß die
wilden Enten dort gern brüteten. Dann wurde das
Bruch entwässert und zu Wiesen gemacht. Das
Schilf und das Riedgras verschwanden, die Weiden
fielen unter der Axt. Diese eine ließ man stehen,
damit die Schnitter ein schattiges Plätzchen hätten.
Die Enten, die hier gebrütet hatten, mußten sich

andere Plätze suchen. Ganz vergaßen sie die alte
Heimat aber nicht. In jedem Vorfrühling, wenn die
Wiesen unter Wasser standen, trieben sich hier



Wiesen unter Wasser standen, trieben sich hier
einige Paare umher, kreisten über den Wiesen,
suchten im Grase nach Gewürm, stöberten in den
Buchten des Baches nach Schnecken,
verschwanden dann meist aber wieder, um sich an
anderen Stellen Nistplätze zu suchen. Ab und zu
brütete eine auch in dem Ufergebüsche oder im
Felde.
Die Ente, die jetzt hier brütet, hatte sich weit von da

bei dem Altwasser des Flusses zwischen zwei
dichten Riedgrasstauden ein sehr schönes Nest
gebaut, ein so sauberes Nest, wie es nur eine alte
Ente fertig bringt. Da kam das Hochwasser, spülte
das Nest fort samt dem ersten Ei und
überschwemmte das Land weit und breit. Ganz
unglücklich flog die Ente in ihrer Legenot umher und
kam schließlich auch zu dem Weidenbaum, dessen
strubbeliger Kopf mürrisch aus der gelben Flut
hervorsah.
Ein Dutzend Male umkreiste die Ente den Baum,

dann ließ sie sich in dem Geäste nieder. Die
Gelegenheit erschien ihr nicht übel. Wenn sie einige
alte Himbeerstengel beseitigte, war Platz genug da.
Zudem brauchte sie gar keine Unterlage zu
beschaffen, denn in der Mitte war der Knorren



beschaffen, denn in der Mitte war der Knorren
morsch; der warme weiche Mulm lag frei zutage,
trockene Blätter fehlten auch nicht, und rund umher
bildeten die Farnblätter und der Efeu einen dichten
und hohen Wulst.
Am nächsten Tage lag ein Ei dort. Wenn die Ente

fortflog, um sich Futter zu suchen, zerrte sie trockene
Blätter darüber, damit das Krähengesindel das Ei
nicht finden sollte. Als das Gelege vollzählig war,
hatte die Ente nicht mehr nötig, es zuzudecken, denn
die Zweige hatten sich begrünt, und kein
Krähenauge konnte die zwölf Eier finden. Auch die
Ente war geborgen, wenn sie auf dem Neste saß
und brütete. Mehr als einmal strich der Habicht hart
über den Weidenbaum hin, ohne sie zu eräugen,
denn zu dicht war das Laub.
Der Ente gefällt es hier. Sie hatte einen schlimmen

Winter hinter sich, einen ganz schlimmen Winter. Bis
zum November war es herrlich; alle Teiche waren
offen. Dann setzte aber der Frost ein und schloß erst
die Tümpel und Teiche, und hinterher die Seen, so
daß sich die Enten an den Bächen und Flüssen
durchschlagen mußten, bis auch die zum größten
Teil zufroren oder soviel Randeis ansetzten, daß
keine Ente dort mehr leben konnte.



keine Ente dort mehr leben konnte.
So mußten sie alle nach dem Süden, nach

Gegenden, wo sie nicht Bescheid wußten. Fanden
sie endlich ein offenes Wasser, dann dauerte es
meist nicht lange, und es knallte, und zogen sie
weiter und fielen in der Dämmerung in einer
Flußbucht ein, dann blitzte und donnerte es wieder.
Es war ein elendes Leben, zumal der Schnee hart
und fest lag, so daß die Enten auf den Feldern auch
keine Nahrung fanden, und während sie sich sonst
im Februar schon reiheten, dauerte es in diesem
Jahre bis in den März, daß die Paare sich fanden. Es
war ein ganz alter Entvogel, der sich zu der Ente
geschlagen hatte, denn er hatte vier krumme Federn
im Steiß, und der weiße Ring unter seinem
goldgrünen Halse war breit. Er hinkte auf dem
rechten Ruder, denn das hatten ihm die Schrote
durchschlagen, und sie hatten zwei von den
glänzenden, blaugrünen Spiegelfedern quer durch
d e n Laufknochen getrieben, und die waren darin
festgeheilt, was ganz schnurrig aussah. Es war noch
ein netter junger Erpel dagewesen, der der Ente mit
viel Kopfnicken und Schnattern den Hof gemacht
hatte, aber der alte Erpel hatte ihn abscheulich
behandelt und schließlich fortgejagt. Den März über



behandelt und schließlich fortgejagt. Den März über
hatte sich der alte Erpel zu der Ente gehalten, und
die beiden hatten sich umhergetrieben, wo es für
Enten gut zu leben war. Den Tag über lagen sie in
irgendeinem Bruche oder Weidengehege, aber wenn
die Eule rief, erhoben sie ihr Gefieder und strichen
mi t lautem Klingeln nach dem Altwasser, wo das
große Entenstelldichein war. Das gab dann zuerst
ein großes Geratsche und Getratsche, bis man sich
erinnerte, daß man hungrig war, und dann
schnatterten die Paare im Schlick und Schlamm
umher, bis es im Osten hell wurde und das eine Paar
hier, das andere dahin strich.
Ab und zu kam es dann noch vor, daß ein lediger

Erpel sich zu dem Paar gesellte, und einmal dauerte
es über eine Stunde, bis daß der Erpel den
Nebenbuhler fortgeärgert hatte, und von all dem
Gefliege und Gehetze war die Ente so müde, daß sie
sich den Abend über im Grase hielt und den Erpel
allein zur Entenversammlung fliegen ließ. Als sie in
der Nacht schließlich doch nach der Bucht strich,
war nur ein Entenpaar da, und das hielt sich
ängstlich im freien Wasser weit vom Lande, denn als
abends alle Enten auf einem Haufen dicht am Ufer
waren und durcheinander schnatterten, war der



waren und durcheinander schnatterten, war der
Fischotter plötzlich mitten zwischen ihnen gewesen
und mit einem Erpel untergetaucht. Und das war der
gewesen, der zu der Ente hielt, die nachher in der
Weide brütete.
Eine Woche später kümmerte sich kein Erpel mehr

um die Enten. Die Erpel hatten sich zu Flügen
zusammengeschlossen und trieben sich überall
umher, und die Enten saßen auf den Eiern. Dann
waren die Erpel auf einmal gänzlich verschwunden.
Sie mauserten und hielten sich verborgen, weil sie
kaum fliegen konnten, und als sie wieder zum
Vorschein kamen, waren sie nicht wiederzuerkennen,
denn bis auf einige klägliche Reste von dem
schönen Hochzeitskleide sahen sie fast wie Enten
aus.
Das war um die Zeit, als das erste Ei unter der

Brust der Ente in der Kopfweide zerbarst, und aus
ihm kroch ein wolliges Entchen heraus, das so
jämmerlich piepte, daß der Waldkauz bis dicht an
das Nest heranschwebte, aber entsetzt
abschwenkte, als die Mutterente ihm mit
fürchterlichem Geflatter entgegensprang. Am andern
Vormittag bekam sie Besuch von dem Hermelin, das
Lust auf Entchenbraten hatte; aber ehe das Wiesel



Lust auf Entchenbraten hatte; aber ehe das Wiesel
noch recht wußte, was ihm geschehen war, flog es in
großen Bogen durch die Luft in den Bach hinein.
Pudelnaß kroch es heraus und nahm sich vor, nie
wieder auf den unheimlichen Baum zu klettern. Auch
eine Krähe, die das Piepen der Jungenten
vernommen hatte, zog ganz verdutzt ab, als die alte
Ente ihr wütend die Flügel um den Schnabel schlug
und dabei schrecklich quakte. Menschen kamen um
diese Zeit hier nicht vorbei; nur einmal stöberte der
Fuchs dort umher und äugte sehnsüchtig nach dem
Bau hinauf, schlich aber bald wieder weiter.
Als alle zwölf Entchen ausgekrochen waren, kam

die Mutterente in große Not. Erst trippelten die
Kleinen piepend zwischen den Zweigen umher, bis
eins nach dem ändern das Übergewicht bekam und
in die Wiese purzelte. Das Nesthäkchen aber piepte
kläglich, denn es fürchtete sich vor dem Sturz in die
Tiefe. Da faßte die Alte es mit dem Schnabel in den
Nacken und flog damit in die Wiese. Eine ganze
Stunde mußte sie nun aber suchen, ehe sie ihre
zwölf Jungen zusammen hatte. Hier piepte eins in
der Wiese, da eins in den Weiden, dort eins unter
den Kleeblättern, und drei schwammen sogar schon
auf dem Bache. Endlich hatte sie alle auf einem



auf dem Bache. Endlich hatte sie alle auf einem
Haufen und brachte sie mit viel Mühe und Geduld
nach der sumpfigen Ecke der Wiese, wo einige
dichte Weidenbüsche standen und das Hochwasser
Löcher gerissen hatte, und dort verlebten die Kleinen
ihre ersten Lebenswochen.
War es auch still und ruhig dort, so ganz sicher war

es da trotzdem nicht. Die alte Ente mußte
fortwährend aufpassen. Einmal jagte die Kornweihe
dort, und um ein Haar hätte sie ein Entchen
gegriffen, wenn nicht die Mutterente den Raubvogel
abgeschlagen hätte. Auch das Hermelin ließ sich
dort ab und zu sehen, und es war so frech, daß die
alte Ente alle Mühe hatte, es in die Flucht zu jagen.
Dann mußte sie noch auf die Krähen achten, denn
denen war nicht zu trauen, und dem Storche erst
recht nicht. Eines Abends aber war es ganz schlimm,
denn da kam der Fuchs angeschlichen. Zum Glück
war es kein alter Fuchs, sondern ein jähriger, und er
fiel richtig darauf hinein, als die alte Ente sich
flügellahm stellte und so lange vor ihm herflatterte,
bis sie ihn weit von ihrer Brut fortgelockt hatte; und
da flog sie ihm vor der Nase fort, und er sah mit
dummem Gesichte hinter ihr her.



Der Schreck war ihr aber so in die Glieder
gefahren, daß sie auszuwandern beschloß. In der
Wiese war es ganz schön, aber die Wasserlöcher
zwischen den Weidenbüschen boten doch nicht
Sicherheit genug. In aller Lerchenfrühe ging die
Reise los. Es war eine lange, böse Reise, denn es
war ein heißer Tag. Solange die Wiesen reichten,
war das Marschieren eine Freude, aber dann kam
eine kahle Brache, und da stach die Sonne zu sehr,
und es gab nirgends Deckung vor Feinden. Aber
man kam glücklich hinüber und in den Roggen, und
von da in den Hafer und von dort in den Weizen und
in die Viehbohnen, und dort wurde erst haltgemacht,
denn es war kühl und schattig dort, und es wimmelte
von allerlei Gewürm am Boden und an den
Bohnenstengeln. Bis in den späten Nachmittag
blieben die Enten dort, und dann ging es weiter, bald
durch Klee, bald durch Wiesen, jetzt durch Erbsen,
dann durch Getreide. Hier war ein Weg zu nehmen
und gleich darauf die Landstraße, und dann kam ein
tiefer Graben mit steilen Rändern, und schließlich
sogar der Eisenbahndamm, und gerade als das
letzte Entchen hinüber war, donnerte der Zug über
die Gleise, und alle Enten purzelten entsetzt die
Böschung hinunter und wagten erst wieder



weiterzuwandern, als das Donnern und Dröhnen
nachließ.
Damit hatte die Not aber auch ein Ende, denn bei

jedem Atemzuge merkten sie, daß sie an ein großes
Wasser kamen, und bald waren sie da, und alle
dreizehn stürzten sich in das Schilfdickicht, lagen
erst ganz still und fraßen sich dann so voll, wie sie
konnten, denn da wuchs so viel schwimmendes
Kraut und das lebte nur so von Schnecken und
Würmern und anderem Getier, so daß eine Ente nur
den Schnabel in das Wasser zu stecken und das
Wasser ablaufen zu lassen brauchte, um ihn voll von
Futter zu haben.
Denn das war das große Altwasser des Flusses, ein

Entenparadies ersten Ranges. Da bildete das Rohr
ganze Wälder und das Schilf große Dickichte,
Schwertlilie und Blumenbinse wuchsen da, das
Wasser war bedeckt mit Seerosenblättern und
Wasserlinse und erfüllt von Wasserhahnenfuß und
Laichkraut.
Ließ sich auch der Habicht ab und zu sehen und die

Rohrweihe, die Rohrsänger paßten gut auf, und
sowie einer warnte, verwanden die Enten im
Röhricht. So brachte die Ente alle ihre zwölf Kleinen



so weit, daß sie groß wurden, und als sie flügge
waren und die Jagd aufging, zog sie mit ihnen ab,
und der Jäger hatte das Nachsehen.
 
 



Stummel

 
Der Märzschnee war schuld daran. Drei Jahre

hintereinander hatte die alte Fuchsbetze ihr Gehecke
in dem Bau unter dem zerfallenen Hünengrabe, das
in der dumpfen Kieferdickung lag, glücklich
aufgebracht. Als sie aber zum vierten Male dort
geheckt hatte, verriet der Schnee dem Jagdaufseher,
wo der Räuber steckte, der ihm die Fasanen und
den Brinksitzern die Hühner und Katzen stahl. Am
Tage darauf wurde der Bau gegraben, und als die
Betze von ihrem Rückzuge zurückkehrte, fand sie
alle ihre Jungen tot und mit abgeschärften Lunten
vor den großen Steinen liegen, bis auf einen, der
sich so gut verklüftet hatte, daß ihn der Hund nicht
aufspüren konnte. Seine Mutter säugte ihn und dann
schleppte sie ihn eine Meile über Land zu einem
verlassenen Dachsbau und zog ihn dort groß.
Sechs Junge hat die Füchsin gehabt; eins war ihr

geblieben. Das kam diesem zugute, denn alle die
Nahrung, in die er sich früher mit seinen
Geschwistern teilen mußte, blieb fortan ihm allein,
und als er den letzten Milchzahn verlor, hatte er



und als er den letzten Milchzahn verlor, hatte er
doppelt und dreifach so viel Fraß als sonst ein
Jungfuchs, und darum wurde er stärker, als es sonst
ein Fuchs zu werden pflegt.
Auch klüger wurde er, als sonst die Füchse

gemeiniglich sind. Einmal deswegen, weil seine
Mutter sich ihn ganz allein widmen konnte; dann
aber auch, weil die Jagdpächter um das Bruch
herum Fasanen ausgesetzt hatten und darum allem
Raubzeuge scharf zu Leibe gingen, sowohl mit Kraut
und Lot, als auch mit Eisen und Gift. Das Füchschen
war knapp dreiviertel Jahr alt, da hatte es schon viel
erlebt, daß es sich erst zu Felde traute, wenn
Himmel und Erde eins waren, und schon wieder zu
Baue fuhr, lange ehe die Sonne aus ihrem
Nebelbette kroch.
Als er den dritten Sommer hinter sich hatte, war er

gefeit gegen alle menschliche List und Tücke.
Treiben ließ er sich nicht, denn er wußte es, daß es
dort, wo sich der Trieb hinbewegte, Mord und Tod
gab. So stahl er sich beizeiten durch die Treiber oder
drückte sich, bis sie vorüber waren. Auch hetzen ließ
e r sich nicht, wenigstens nicht in die hellen Örter.
Waren ihm die Hunde auf der Naht, so hielt er sich
immer in Deckung und wußte stets einen Ausweg,



immer in Deckung und wußte stets einen Ausweg,
um ihnen zu entwischen. Als es einmal gar nicht
mehr anders ging, sprang er auf das Dach der
Fasanenschüttung und verharrte dort so lange, bis
die Bracken vorbeigestürmt waren.
Seitdem er in einem Tellereisen eine Vorderzehe

lassen mußte, war ihm auch mit Fallen nicht
beizukommen und mit Gift erst recht nicht, denn er
hatte einmal ein Stück Leberwurst aufgenommen, in
dem altes, schon zersetztes Gift war. Kaum hatte er
es im Leibe, da wurde ihm so schlecht, daß er es
schnell wieder herauswürgte, und seitdem machte er
um alle Wurstbrocken und Heringsköpfe einen
großen Bogen, denn das Gift hatte ihm so zugesetzt,
daß er drei Tage und drei Nächte krank war.
Außerdem hatte er es durchaus nicht nötig,

derartigen minderwertigen Fraß aufzunehmen, denn
an Mäusen, Vögeln und Wild aller Art mangelte es
ihm nicht. In der Feldemark gab es genug Hühner
und Hasen; im Bruche steckten Fasanen und Enten;
Birkwild lag genug im Moore, und hatte er mit all dem
kein Glück, so waren im Notfalle immer die
Brinksitzer an den Sandbergen vor dem Dorfe da,
deren Hühner es nicht lassen konnten, in der
Dickung nach Ungeziefer zu scharren, und die



Dickung nach Ungeziefer zu scharren, und die
Katzen trieben sich auch gern in den Büschen
umher, so lange wenigstens, bis der Fuchs sie
übertölpelte, ihnen das Genick brach und sie in die
Dickung schleppte. Sogar der große schwarze Kater
des Jagdaufsehers, der keinem Hunde wich, hatte
daran glauben müssen.
So gedieh der Fuchs zu einem Hauptfuchse heran,

wie es weit und breit keinen gab. Er spürte sich so
stark wie ein mittlerer Hund, und wenn die
Jagdaufseher oder die Förster auf seine Spur
stießen, so schüttelten sie die Köpfe, denn sie
wußten nicht, ob das ein Fuchs oder ein Hund
gewesen war, der die Spuren gemacht hatte. Zudem
war er oberhalb so dunkel gefärbt, wie es selten ein
Fuchs ist, fast schwarz-braun, und da ihm zudem im
dritten Winter drei Viertel der Standarte
abgeschossen war, so daß ihm nur noch ein
Stummel blieb, so dachte jeder Mensch, der ihn
zufällig einmal sah, es sei des Pfarrers Hund, der
sich weit und breit herumtrieb, aber nur, weil er stark
verliebter Art war, denn wildern tat er nicht.
Seitdem der Fuchs drei Viertel seiner Lunte

eingebüßt hatte, war er noch vorsichtiger, aber auch
noch verwegener geworden. Das Unglück hatte ihn



noch verwegener geworden. Das Unglück hatte ihn
b e i Mondschein im Felde betroffen, und seitdem
vermied er es in hellen Nächten, sich im Felde und
sonstwo in sichtigem Gelände umherzutreiben, und
er zog um diese Zeit das Bruch, das Moor und den
Forst vor, zumal er gefunden hatte, daß der, der sich
dort auskennt, auch da Beute genug machen kann,
sowohl kleine, wie Mäuse, Vogelbrut, Eichkatzen und
ab und zu einen Hasen oder Fasan oder gar eine
Schnepfe, das feinste, was es gibt, als auch solches
Wild, das zur hohen Jagd gehört und das
verhältnismäßig gar nicht schwer zu jagen war,
verstand man sich auf die Kunst.
Von seiner Mutter hatte der Fuchs diese Art Jagd

freilich nicht gelernt. Sie war noch von der alten
Schule und nur ein einziges Mal hatte sie es fertig
gebracht, ein Rehkitz zu würgen, und Stummel, ihr
Sohn, mußte auch erst vier Jahre alt sein, ehe er
den Kniff heraus hatte. Es war in einem Sommer
gewesen, in dem es infolge des harten Winters so
gut wie gar keine Mäuse gab und in dem es dazu
noch so viel regnete, daß der Fuchs sich, weil alle
Spuren sofort kalt wurden, sehr viel Mühe geben
mußte, um halbwegs satt zu werden, und manche
Nacht begnügte er sich mit Käfern, Schmetterlingen



Nacht begnügte er sich mit Käfern, Schmetterlingen
und Raupen, um nicht ganz leeren Leibes zu Bau zu
fahren.
Als er so eines Vormorgens, ehe es noch dämmerte,

mißmutig und verdrossen den Pirschsteig am
Holzrande entlangschlich, um es zu versuchen, ob er
nicht einen Hasen beim Einlaufen erwischen könne,
brach es dicht vor ihm, und als er sich hinter einen
Wurfboden drückte, zog ein Altreh an ihm vorbei,
dem ein Kitz folgte. Die Ricke war schon im hellen
Bestände und mahnte ärgerlich, weil das Kitz noch
immer an den jungen Himbeertrieben umherpflückte.
Stummel zog Geschmacksfäden, denn der Hals des
Jungrehes war keine drei Sprünge weit vor seiner
Nase, und da ihm inwendig ganz hohl und
jämmerlich war, sprang er in demselben Augenblicke
zu, in dem die Ricke heranstürmte, um das Kitz
abzustrafen, und so polterten sie alle drei
durcheinander, der Fuchs, das Kitz und die Ricke.
Alle waren gleicherweise erschrocken, aber da der

Fuchs standhielt und Miene machte, das Kitz zu
hetzen, schreckte das Altreh laut, stampfte den
Boden und nahm ihn an. Erst wich Stummel zurück;
aber sein Heißhunger war zu groß, als daß er das
Kitz aufgeben mochte, und als die Ricke zum zweiten



Kitz aufgeben mochte, und als die Ricke zum zweiten
Male auf ihn losfuhr, sprang er ihr entgegen und
schnappte nach ihrem Halse, mehr, um sie
abzuschrecken, als daß es ihm ernst damit gewesen
wäre. Aber wie das nun so kam, in demselben
Augenblick hatte er sie bei der Drossel, und wenn er
auch sofort abgeschlagen wurde und drei Gänge
weit in die Himbeeren flog, als er sich wieder
aufrappelte und halb voller Angst, halb voller Grimm
dahin äugte, wo die Ricke stehen mußte, war sie
verschwunden, es brach und raschelte laut in dem
Gestrüpp und das Kitz trat ängstlich hin und her und
wußte nicht, sollte es weichen oder weilen. Und da
schlich sich der Fuchs unter dem Winde heran,
sprang das Kitz von rückwärts an, riß es mit einem
einzigen Sprunge und während er es niederzog,
schlug dicht vor ihm die Ricke zum letzten Male mit
den Läufen, denn die Fänge des Fuchses hatten ihre
Halsschlagader getroffen, und so hatte Stummel
doppelte Beute gemacht und war für eine Woche
versorgt.
Für immer war er versorgt diesen Sommer lang, und

späterhin erst recht. Mochte es ihm mit der Jagd auf
Hühner und Hasen mißglücken, mochte die Pirsch
auf Enten und Birkhuhn vorbeigelingen, mochte sich



auf Enten und Birkhuhn vorbeigelingen, mochte sich
selbst das dumme Fasanenvolk nicht beschleichen
lassen, auf Mäuse, Käfer und Raupen brauchte
Stummel nie wieder zurückzugreifen, solange es
Rehkitze gab. Nicht jedes Mal freilich hatte er mit der
Kitzjagd Erfolg, aber wenn es dann einmal
schlumpte, dann konnte er auch gleich eine halbe
Woche faulenzen und brauchte nicht Nacht für Nacht
auf Raub auszuziehen und sich in Not und Gefahr zu
begeben. So führte er dann im Wald und auf der
Heide und in Bruch und Moor ein himmlisches
Leben, der Brandfuchs Stummel, und die Förster und
die Jagdaufseher schüttelten die Köpfe über den
starken Abgang an Kitzen; denn daß ein Fuchs
sommertags geflissentlich an Rehen jage, das kam
ihnen nicht im Traum in den Sinn, und als sich bei
einem frisch gerissenen und halbgefressenen Kitze
die rätselhafte starke Fuchsspur fand, meinte der
Förster, ein wildernder Hund habe das Kitz gerissen
und Reineke habe bloß Totengräberarbeit verrichtet.
Hatte Stummel anfangs nur Kitze beschlichen, um

sie zu reißen, so fing er mit der Zeit auch an, sie zu
hetzen, besonders bei Hartschnee, in dem sie sich
die Läufe zuschanden traten, auch ließ er es nicht
mehr bei Kitzen bewenden, sondern er wagte sich



mehr bei Kitzen bewenden, sondern er wagte sich
später auch an die jährigen Stücke, erst an die
Schmalrehe, dann an die Spießböcke, weiterhin an
die Ricken und schließlich auch an die alten Böcke.
Entweder pirschte er sich an sie heran, wenn sie
sich ästen, oder er legte sich an den Wechsel an,
und er war inzwischen so gewandt geworden und so
sicher, daß er fast niemals fehl sprang, und hatte er
erst einmal gefaßt, dann war das Stück verloren, und
mochte es noch so stark und stämmig sein. Es war
freilich nicht so leicht, einen alten Hauptbock vom
Leben zu Tode zu bringen, wie ein Kitz oder ein
Schmalreh; mehr als einmal mußte sich Stummel fast
eine Viertelstunde mit einem alten Stücke
herumbalgen, ehe er es auf die Decke brachte, und
verschiedene Male sah er hinterher ziemlich
zerschunden aus; aber gerade diese Katzbalgereien
machten ihm ein großes Vergnügen und gaben ihm
ein Gefühl von Überlegenheit, wie es kein anderer
Fuchs hat.
Die einzigen Tiere, die er bisher gefürchtet hatte,

waren Hund und Sau; aber auch vor ihnen verlor er
die Scheu, wenigstens vor den kleineren Hunden.
Als er nämlich an einem schwülen Julivormittage
einem starken Bock, der, matt von einer



einem starken Bock, der, matt von einer
durchbrunfteten Nacht, im Bette saß und schlief, an
die Drossel gesprungen war, hatte der Bock so laut
geklagt, daß der Hund eines der Bauern, die in der
N ä h e beim Heueinfahren waren, daraufhin
angelaufen kam, was der Fuchs überhörte, da er
bald auf, bald unter dem Bocke lag. In demselben
Augenblicke, als der Bock sich ergeben mußte, war
der Hund über dem Fuchse und wollte gerade
zufassen, als dieser, noch fiebernd vor Mordlust und
Blutdurst, die anererbte Scheu vergaß, zusprang und
den Hund an der Kehle packte und ihn so glücklich
griff, daß er den Kehlkopf zerbiß, so daß der Hund
umfiel und ohne sich wehren zu können von dem
Fuchse gewürgt wurde. Seit dieser Zeit ging
Stummel auch den schwächeren Hunden nicht mehr
so ängstlich aus dem Wege, und mehr als einen, den
er gelegentlich im Walde antraf, hetzte er zustande
und riß ihn.
Bald nachdem er den Hund gewürgt hatte, verlernte

er auch seine Furcht vor den Sauen. Er schlich eines
Abends, recht hungrig durch das Ellernbruch, als er
auf die Fährte einer Sau stieß, die den einzigen
Wechsel hielt, der durch das grobe Gestrüpp und
das viele Geknick führte, und den er, wollte er nach



das viele Geknick führte, und den er, wollte er nach
der Fasanenecke, halten mußte. Zudem kam ihm die
Fährte so ganz anders als sonst vor, und darum blieb
er unter ihr, wenn auch mit aller Vorsicht. Er war
e b e n dort, wo das dichteste Weidengestrüpp
stockte, als er dicht vor sich die Sau äugte, die
gerade mitten im besten Frischen war. Heißhungrig,
wie er war, besann er sich nicht lange, sondern
sprang zu, riß einen der eben zur Welt gekommenen
Frischlinge und flüchtete so schnell damit, daß die
Bache erst zur Besinnung kam, als er sich mit seiner
Beute schon im Baue geborgen hatte. Da das
Wildbret des Frischlings ganz seinen Beifall hatte, so
verfolgte er die Bache alle paar Tage und stahl ihr
drei von den Frischlingen, und seitdem fand er sich,
so oft es ging, bei frischenden Sauen ein und spielte
auf seine Weise Gevatter, denn er hatte es bald
heraus, daß eine Sau es mit ihm an Gewandtheit
und Schnelligkeit durchaus nicht aufnehmen konnte.
Infolge der Nachstellungen, denen das Rehwild

ausgesetzt war, wurde es so scheu, daß die Förster
und die Jäger der Meinung waren, Wilderer trieben
i n jener Gegend ihr Unwesen. Diese Meinung kam
Stummel sehr zustatten, denn nun kümmerte sich
kein Mensch um die Füchse. Daß die Rehe von Jahr



kein Mensch um die Füchse. Daß die Rehe von Jahr
zu Jahr unsteter wurden, störte ihn wenig. Er zog
ihnen nach und lernte auf diese Weise die ganze
Gegend kennen, alle Baue und jeden anderen
Unterschlupf, und so raubte er bald hier und riß bald
dort und in allen Forsthäusern und in allen
Dorfkrügen ging die Rede von dem gespenstigen
Hunde, der sich wie ein Fuchs spürte und jedes Reh
würgte, das er antraf. Schließlich schossen die
Förster erst des Pfarrers harmlosen Köter tot, als er
wieder einmal auf einer Minnefahrt begriffen war,
weil sie glaubten, er sei doch wohl der Übeltäter, und
als das auch nichts half, mußte jeder Hund daran
glauben, der sich über den Dorfbann hinauswagte,
und es gab viel Geschimpfe und Gezänk und mehr
als eine Schadenersatzklage.
Das Waldgespenst aber fuhr fort, Tod und

Verderben unter den Rehen zu verbreiten, und
zuletzt bildete sich eine Sage um das unbekannte
Wesen; man erzählte sich, daß es ein bekannter,
wegen Mordes angeklagter, aber aus Mangel an
Beweisen freigesprochener Wilddieb sei, der einen
Zaubergürtel besitze, sich damit in einen Werwolf
verwandele und in dieser Gestalt seinem Gelüste
nachgehe. Denn, so meinten die Leute, mit rechten



nachgehe. Denn, so meinten die Leute, mit rechten
Dingen ginge das nicht zu, und ein gewöhnlicher
Hund sei nicht imstande, alte Ricken und Böcke zu
reißen, und als man endlich gar ein gerissenes und
stark befressenes Wildkalb und dabei die
verdächtige Fährte fand, stand es selbst bei kühlen
Köpfen fest, daß hier etwas nicht in der Ordnung sei,
und wenn es sich auch nicht um einen Werwolf
handle , so müsse es doch wenigstens ein
zugereister Wolf sein, obschon der letzte Wolf in
jener Gegend vor mehr als siebzig Jahren erlegt und
seitdem keiner wieder gespürt war.
Sieben Jahre lang hatte Stummel sein Unwesen

getrieben, da hörte in einer hellen Winternacht ein
junger Förster, der sich zwischen dem Ellernbruch
und dem hohen Holze auf Sauen angestellt hatte,
einen Hund mit hellem Halse jagen, wie er im ersten
Augenblick meinte. Aber als er schärfer hinhorchte,
kam es ihm so vor, als sei das kein Hund, und wenn
schon, so einer, der ganz anders anschlug als alle
Hunde, die er kannte. Da die Jagd zu ihm herankam,
und er sich auch nicht vom Flecke rühren durfte, weil
es ganz windstill war und der Schnee eine beinharte
Kruste trug, so blieb der junge Mann zitternd vor
Aufregung stehen und stellte nur seinen Drilling von



Aufregung stehen und stellte nur seinen Drilling von
Kugel auf Posten. Eine Weile schien es, als ob die
Jagd sich entfernen wolle, aber dann kam der
Hatzlaut und das laute Brechen näher, und auf
vierzig Schritte floh ein Reh vorüber, in dessen
Fährte ein mittelgroßer, dunkler, kurzschwänziger
Hund hing, der mit heiserem Halse jagte. Der Förster
ließ ihn vorüberjagen und schoß dann zweimal mit
dem groben Zeuge nach ihm, sah, daß der Hund
sich im Feuer überrollte und dann, ohne zu klagen,
die Dickung annahm.
Am anderen Tage mußte der Förster bei einer

Holzversteigerung und am nächstfolgenden Tage bei
Saujagden sein, und so kam er erst am vierten Tage
dazu, den Hund nachzusuchen, und dann regnete es
so, daß er die Spur bald verlor und die Suche
aufgab.
Seit dieser Zeit wurden in jener Gegend keine Rehe

mehr gerissen und die frischenden Sauen hatten
Ruhe. Heute aber noch spricht man dort von dem
Ungetüm, das jahrelang die Jagden unsicher
machte, und zerbricht sich den Kopf darüber, was es
wohl für ein Tier gewesen sein mag.
 



Die Wilderer

 
Es war in einer blanken Vollmondnacht, als sie sich

kennenlernten. Greif hatte sich so verlassen gefühlt,
daß er bei seiner ziellosen Suche sich plötzlich
hinsetzte und seinem Jammer Ausdruck gab.
So saß er da, mager und dürr, wie ein hungriger

Wolf, auf der Kuppe des Hügels und erfüllte die Stille
der Maiennacht mit hohlem Geheule, so daß die
Rehe, die sich in der Wiese ästen, vor Entsetzen in
die Dickung stoben. Ein trauriges Leben war es, das
Greif in den letzten Tagen geführt hatte. Sein neuer
Herr wollte ihn in aller Eile zum Polizeihund machen,
und als das nicht so schnell ging, gab es wenig
Fressen und viel Schläge, bis es dem Hunde zu arg
wurde. Er scharrte sich nachts unter dem Hoftore
durch und lief davon. Er hatte vor, sich wieder zu
seinem alten Herrn zurückzusuchen, aber er konnte
sich nicht hinfinden, weil er mit der Eisenbahn zu
dem neuen Herrn geschickt war. So trieb er sich drei
Tage umher, ohne mehr in den Leib zu bekommen
als ein paar Brotrinden und Knochen, die er in den
Straßengräben fand. Schließlich, als er es vor



Straßengräben fand. Schließlich, als er es vor
Heißhunger nicht mehr aushalten konnte, riß er ein
Kalbsgeschlinge, das vor der Tür eines Schlächters
hing, herunter. Das bekam ihm schlecht. Der
Schlächter warf ihm ein Hackbeil gegen den Kopf,
daß er halb betäubt umfiel, und zwei große
Fleischerhunde fielen über ihn her und zerzausten
ihn derartig, daß er mit Mühe sein Leben rettete. Von
da ab hatte er sich in den Feldern umhergetrieben,
Mäuse ausgescharrt und Junghasen gegriffen, und
war allen Menschen in weitem Bogen ausgewichen,
besonders als ihm eines Abends, wie er vor dem
Walde dahinstrich, ein Schrotschuß die Keule
geschrammt hatte. Seitdem verbarg er sich den Tag
über im Getreide und jagte erst, wenn es dunkel
geworden war. Aber er verstand sich zu wenig auf
das Jagen, war er doch im Zwinger aufgewachsen
und hatte dann das gesittete Leben eines
Begleithundes geführt, und so mußte er viel Hunger
leiden. Außerdem kam er sich ausgestoßen und
verlassen vor, und als nun der Mond so hell schien,
mußte er den Kopf hochnehmen und losheulen.
Plötzlich verschwieg er und starrte scharf, die
Glieder zum Sprunge zusammennehmend, nach dem
Roggenschlage, denn da raschelte es leise. Schon



liefen ihm silberne Geschmacksfäden über die
Lefzen, denn er dachte, ein Hase käme an. Aber
dann machte er eine Bürste aus seinem Rückenhaar,
denn in der Wasserfurche tauchte ein Hund auf, ein
weißer Terrier, mit schwarzen Placken. Greif wußte
nicht, ob er vor ihm flüchten oder sich auf ihn stürzen
sollte. Aber der andere piepte so bittend und wedelte
mit dem rauhen Stummel so freundschaftlich, daß
Greif nicht anders konnte und auch piepen und
wedeln mußte, und nachdem sie sich eine Zeitlang
umeinander gedreht und einander ausgiebig
beschnüffelt hatten, spielten sie auf dem
Koppelwege so vergnügt, als gäbe es keine grünen
Jäger und blauen Bohnen auf der Welt, und gingen
dann selbander auf die Jagd.
In dieser einen Nacht lernte Greif mehr von Wild

und Weidwerk als in seinem ganzen früheren Leben,
denn Gripps, der Terrier, verstand sich gut darauf.
Wäre das nicht der Fall gewesen, so hätte er
verhungern müssen, denn seit der Mondnacht, als er
einer heißen Hündin wegen seinen Herrn und das
Auto in einem Dorfe verloren hatte, waren schon vier
Wochen in das Land gegangen. Aber er sah
dennoch prick und prall aus, denn erstens brauchte



er nicht so viel Fressen, um satt zu werden, wie ein
großer Schäferhund, und dann hatte er auf dem
Gute, wo er aufgewachsen war, es gut gelernt, wie
man Hamster fängt, Mäuse greift und noch anderes,
was in Feld und Wald lebt und Haare oder Federn
hat. Weil es ihm nun so ganz allein aber so
langweilig war, wie Greif, und er ihm anroch, daß der
krank vor Hunger war, so führte er ihn erst zu den
Resten eines Hasen, die er in einem
Wasserdurchlasse versteckt hatte, und als nichts
davon mehr übrig war, in den Wald, wo er ihm ein
Rehkitz zutrieb.
Nach einer Woche war Greif ein fast ebenso guter

Jäger, wie sein Lehrprinz, wenn dieser, weil er
gewitzter veranlagt und erfahrener war, auch immer
die Leitung behielt. Dafür war der andere aber der
schnellere und andauerndere Läufer und verstand
es mit der Zeit meisterhaft, einem Hasen, den Gripps
ruhig und unverdrossen vor sich hertrieb, den Paß
abzuschneiden und ihn mit wenigen Fluchten trotz
allen Hakenschlagens zu packen, oder einem Reh,
das sein Freund auf ihn zudrückte, den Wechsel zu
verlegen und es niederherzuziehen, und so lebten
beide den Sommer über herrlich und in Freuden.



Gripps hatte es sich längst abgewöhnt, mit hellem
Halse zu jagen, und Greif jagte ebenfalls stumm;
deshalb blieben ihre Schandtaten auch lange
verborgen, zumal sie ihre Beute stets inmitten der
Getreidefelder, in den Dickungen und Weidenhegern
fraßen, wo sie auch den Tag verschliefen. Den
Jagdpächtern in der Gegend fiel es freilich allmählich
auf, daß die Rehe immer weniger vertraut wurden
und daß erst mehrere hochbeschlagene Ricken und
später viele Kitzen abgängig wurden, gaben aber
Wilddieben und Ströppern die Schuld, ohne es zu
ahnen, daß die Wilderer auf vier Läufen gingen.
Zudem hielten sich die beiden Freijäger bald hier,
bald dort auf, je nachdem Wind und Wetter danach
waren, und sahen sich vor den Menschen vor.
Als die Sensen und Mähmaschinen die Felder kahl

gemacht hatten, fanden die beiden Stromer das
Leben nicht mehr so schön wie zuvor, als es überall
Deckung für sie gab, und wenn auch die längeren
Nächte ihrem Treiben günstig waren, so war ihnen
doch unbequem, daß sie oft weit rennen mußten, um
vor Tagesanbruch ein Versteck zu finden. Darum
scharrten sie sich an verschiedenen Stellen Höhlen,
in denen sie sich vor Wind und Wetter bergen und
vor den Augen der Menschen sichern konnten,



vor den Augen der Menschen sichern konnten,
waren aber doch ab und zu gezwungen, wenn der
Morgen sie überraschte, in einem Feldholze oder
einer Strohdieme unterzuschlüpfen. Da es nun auch
keine Junghasen und Rehkitze mehr gab, die leicht
zu haschen waren, die kühlere Witterung aber ihren
Hunger verdoppelte, so verloren sie ab und zu ihre
Vorsicht, strichen am hellen Tage über die Stoppeln,
griffen bald hier, bald da eine Gans trotz des
Geschreies der Kinder, die dabei waren, holten
Hühner vor den Bauernhäusern und Enten von den
Teichen weg und rissen sogar eine Ziege, die vor
einem Arbeiterhause angepflockt war.
So konnte es nicht ausbleiben, daß sie gesehen

wurden und daß die Jagdpächter sich einen Reim
auf die abgängigen Ricken und Kitze machten. Sie
stellten sich da, wo die Wilderer gesehen waren, an,
hatten aber ebensowenig Glück damit, wie mit dem
Abtreiben der Hölzer und Weidenheger, in die sich
Greif und Gripps hineinspürten, denn so schlau
blieben die beiden Hunde doch, wenn sie auch noch
so hungrig waren, daß sie stets mit dem Winde
gegen sich stromerten, und sobald ihnen
menschliche Witterung zuwehte, machten sie
schleunigst kehrt. So dumm waren sie außerdem



schleunigst kehrt. So dumm waren sie außerdem
auch nicht, daß sie es nicht merkten, wenn sie
getrieben werden sollten; sie drückten sich solange,
bis die Treiber vorüber waren, und stahlen sich,
sobald es dunkel war, heimlich ab. Schließlich legten
die Jagdpächter Gift. Die Folge davon war, daß
mehrere Bauernhunde eingingen und die
Jagdpächter verklagt wurden; die Wilderer fielen
aber nicht, der Gripps war zu gut erzogen, um
Straßenfraß anzurühren, und Greif richtete sich in
allem nach seinem Freunde.
Als die zweite Neue die Feldmark weiß gefärbt

hatte, sollte es ihnen aber doch an den Kragen
gehen. Die Jagdpächter hatten ein großes Aufgebot
von Flinten und Treibern bestellt und zogen um alle
die Orte, wo sich die Hunde öfter gespürt hatten,
Kessel. Als sie nach dem zweiten Kreise auf ihren
Jagdstühlen saßen und sich bei Brot, Wurst und
Schnaps erholten, lagen Gripps und Greif keine
dreihundert Schritt von ihnen mäuschenstill in einem
überwachsenen und verschneiten Durchlasse, und
als die Jagdgesellschaft zum dritten Kessel aufbrach
und der Kutscher, anstatt die angeschossenen
Hasen auf den Wildwagen zu hängen, wie ihm
anbefohlen war, auf eine Anhöhe stieg, und der Jagd



anbefohlen war, auf eine Anhöhe stieg, und der Jagd
zuzusehen, krochen beide aus ihrem Verstecke
hervor, witterten lange, und dann nahm sich jeder
einen Hasen und ging mit ihm ab.
So verbrachten sie, wenn es auch oft tagelang

nichts als Mäuse gab und sie oft genug Hunger
leiden mußten, den Winter. Aber dann kam der
Frühling, die Mäuse waren leichter zu fangen und die
Hasen setzten, und Gripps und Greif ging es
allmählich besser; sie bekamen vollere Seiten und
ihr Haar wurde glänzend und glatt. Aber nun kam die
Liebe über sie. Hier und da gab es hitzige
Hündinnen, und mehr als einmal balgten sich die
beiden mit den Dorfkötern herum, teilten Schmisse
aus und heimsten auch welche ein, wurden aber in
ihrem Liebeskoller so dämlich, daß sie eines
Morgens im Felde dem Jagdaufseher vor das Rohr
liefen, der sich nicht lange besann und auf den
Terrier, den er in dem Zwielicht wegen seiner weißen
Farbe besser erkennen konnte, zweimal Dampf
machte, so daß dieser im Feuer blieb. Er besah ihn
sich lange, schnallte ihm das Halsband ab, warf ihn
auf den Weg und schickte nachher einen Arbeiter
hin, der ihn eingraben mußte.



Greif war eine ganze Weile vorwärts gestürmt, bis
er sich sicher genug fühlte. Dann sah er sich um und
schnüffelte in der Luft umher. Aber Gripps war nicht
da. Er wußte nicht, was er beginnen sollte. Er schlich
schließlich auf seiner eigenen Fährte zurück, um
seinen Freund zu suchen, aber als er bei dem
Koppelwege war, wo die Schüsse gefallen waren,
kamen Menschen an und er rannte zurück. Er
verbarg sich in einer Strohdieme und lag den Tag
über meist im Halbschlaf. Endlich, als es schon recht
dunkel war, nahm er seine Suche wieder auf. Als er
bei der Stelle war, sträubte er das Rückenhaar,
zitterte am ganzen Leibe, scharrte die Erde auf und
hielt den Kopf empor und heulte lang und bang.
Dann lief er piepend und winselnd nach dem Dorfe
zurück, von dem er am Morgen vorher mit seinem
Freunde gekommenen war, fand ihn dort aber nicht.
Er trieb sich die ganze Nacht umher, besuchte alle
naheliegenden Unterschlupfe und blieb schließlich in
einem von ihnen todmüde liegen, bis gegen Abend
der Hunger ihn aus dem Busche trieb und er sich auf
die Jagd begab. Er hatte aber kein Glück dabei,
denn wenn Gripps ihm fehlte, so war es nur halbe
Arbeit, und so fand er nichts als ein paar Mäuse und
einen eingegangenen Junghasen. So ging es ihm



auch in der anderen Nacht und in der dritten Nacht
desgleichen. Er kam sich so unglücklich und
verlassen vor, wie in jener Nacht, als er auf der
Kuppe des Hügels saß und dem Monde sein Leid
klagte.
Nun war der Vollmond wieder da und zwang ihn

loszuheulen. Das hörte der Jagdaufseher, als er aus
dem Holze, wo er einen Bock festgemacht hatte, zu
rückkam. Er ging bis zum nächsten Hochsitze,
machte die Hasenklage auf der Faust und erklomm
schnell die Leiter. Kaum war er oben, da kam Greif
angesetzt. Er war der Meinung, sein Freund habe
einen Hasen gegriffen und winselte vor Freude laut.
Da knallte es zweimal, er jaulte auf, überschlug sich
und fuhr in die Dickung. Dort fiel er um und
verendete nach einigen Minuten.
Als ihm das Leben entschwand, winselte er freudig

auf. Ihm war so, als stände Gripps bei ihm und leckte
ihm den Fang. Es war aber sein eigener warmer
Lungenschweiß, der ihm über die Lefzen lief
 



Fifichen

 
Die Freifrau von der Blecken-Blecken war sehr

ästhetisch veranlagt. Viel zu ästhetisch sogar für die
Frau eines einfachen Landedelmannes, der,
nachdem er die blaue Reitjacke wegen eines Sturzes
vom Pferde hatte ausziehen müssen, seine dicken
Kartoffeln, wie er selber sagte, auf seiner Klitsche
baute und gar kein Interesse für die moderne
Literatur hatte.
Er fiel seiner Frau oft auf die Nerven, wenn er in

Joppe, Reithosen und Kniestiefeln in ihr Boudoir trat
und mit seiner klirrenden Reitplatzstimme sagte:
»Denke dir, Mollie, die Blässe hat mir wieder einen
Doppelender gebracht! Eine Prachtkuh!« Oder wenn
er, ritt er mit ihr aus, dem Mistwagen begegnete,
wohlgefällig den nützlichen Duft einschnupperte und,
mit dem Reitstock auf die braune Masse deutend,
voller Behagen ausrief: »Sieh mal, Mollie, wat'n
lecker Mistecken!« Die Gnädige wandte dann den
Kopf zur Seite, macht ein leidendes Gesicht und rief
mit kläglicher Stimme »Aber Oldwig!« Und Oldwig
lachte, und sie schmollte.



lachte, und sie schmollte.
Sonst aber vertrugen sie sich gut, gerade weil er so

war und sie so; sie langweilte sich, sprach er ihr von
Selbstbindern und Kalidüngung, und er mopste sich,
redete sie von literarischen Neuerscheinungen, und
infolgedessen zankten sie sich nie, denn in allen
Dingen die den Haushalt und das Auftreten
anbetrafen, ließ er ihr Vorhand, und sie ließ ihn bei
der Kindererziehung und in der Gutsverwaltung freie
Hand, und wo der eine dem anderen einen Wunsch
erfüllen konnte da tat er es. Sogar die Gedichte
seiner Frau, die in allerhand Zeitschriften
erschienen, las der Freiherr, und wenn er sie auch
nicht verstand, denn er dachte in geraden und sie in
gebrochenen Linien, so sagte er doch »Ich könnte
das nicht, Melusine,« denn so hörte sie sich lieber
nennen.
Als sie nun einmal die große Attraktion der

Kreisstadt, die Hundeausstellung, besuchten und
Frau Mollie einen jährigen Terrierrüden edler Abkunft
und mit einem betäubend langen Stammbaum,
»entzückend, aber auch ganz entzückend« fand, ließ
Herr Oldwig es sich zwei blaue Lappen kosten und
setzte seiner Frau den Hund auf den
Geburtstagstisch. Dafür bekam er von ihr einen Kuß,



Geburtstagstisch. Dafür bekam er von ihr einen Kuß,
wie er ihn lange nicht bekommen hatte so daß es
ihm ganz heiß unter der Weste wurde. Er war kein
Freund von Terriern und schätzte Vorstehhunde und
Teckel mehr, aber mit Fifichen, wie der Hund hieß,
freundete er sich doch an, denn das Tier war bei
allem Temperament ausnehmend artig und
wohlerzogen und benahm sich in jeder Hinsicht
angemessen. Auch war er wirklich hübsch mit seiner
schlanken, aber stämmigen Gestalt und den
gleichmäßig verteilten Abzeichen, schwarzem Kopfe
mi t weißer, schmaler Blässe, in jeder Weiche ein
schwarzer Placken und bis auf die Spitze schwarzer
Rute.
Was aber die Hauptsache war, er jagte nicht. Ob er

die Freifrau bei ihren sentimentalen Spaziergängen
in den Park oder in den Wald begleitete, oder mitlief,
fuhr oder ritt die Herrschaft aus, nie wich er vom
Wege ab. Er war ein äußerst gebildeter, ja sogar ein
ästhetisch veranlagter Hund; nie wälzte er sich auf
irgendwelchen üblen Gegenständen, einem toten
Maulwurfe ging er weit aus dem Wege, steckte seine
Nase nicht in die Rattenlöcher und fuhr nicht mit
hellem Halse hinter dem Hasen drein, der aus dem
Straßengraben rutschte, wie er denn auch die



Straßengraben rutschte, wie er denn auch die
Hühner in Ruhe ließ und keine Katzen hetzte. Er fraß
nie etwas, was er draußen vorfand, selbst
Wurstpellen nicht, er trank nur aus einem reinen
Glase und nahm sein Fressen nur an, bekam er es
auf einem weißen Teller, er rümpfte die Nase, kam
Käse auf den Tisch, und eine Heringsgräte, die auf
dem Wege lag, war ihm ersichtlich widerlich. Er war
ein Muster von einem Hunde, ein Hemd wie er für
die Gnädige paßte, und darum hatte er auch in ihrem
Zimmer sein Körbchen mit einem stets frisch
überzogenen Kissen, denn bei schmutzigem Wetter
ging er nicht aus dem Hause, denn Regen haßte er
gründlich, und feuchte Wege waren ihm ein Greuel.
So wurde er drei Jahre alt, wurde Frau Mollie immer

lieber und führte zwischen Boudoir und Veranda,
Park und Wald das Leben eines Hundes, der einer
Dame von urbaner Kultur zugehört. Sogar in seinen
Liebesangelegenheiten bewies er eine große
Delikatesse und hielt auch darin auf
Standesgemäßheit, indem er allem Fixköterzeug aus
dem Wege ging und sich an die besseren
Hundedamen, an die Mimi des Pastors und an die
Lotte des Försters hielt. Raufereien ging er
grundsätzlich aus dem Wege ließ sich aber ein



grundsätzlich aus dem Wege ließ sich aber ein
Ehrenhandel nicht vermeiden, so focht Fifichen ihn
mit solcher Schärfe aus, daß ihm selbst viel größere
Hunde, die seinen langen Fang gekostet hatten,
gern vom Balge blieben. Auch Menschen gegenüber
kannte er weder Frechheit noch Furcht. Er belästigte
weder den Briefträger noch den Schornsteinfeger
und wich nur dem Schlachter aus, dessen Witterung
ihm zuwider war. Feige war er aber durchaus nicht.
Als er einmal seine Herrin, wie stets, in den Wald
begleitet hatte, wurde sie von zwei ganz
verdächtigen Kerlen in unverschämter Weise
angebettelt. Im nächsten Augenblicke hatte der eine
keinen Hosenboden mehr und der andere einen Biß
in der Hand weg, und fluchend und brummend
machten sich die Strolche dünne.
Aber was ist Kultur, was bedeutet Zivilisation?

Dünner Lack ist es, unter dem die Natur sitzt und
darauf wartet, daß irgendwo in dem sauberen
Anstrich ein Riß entsteht, und dann bricht sie hervor,
und der Lack blättert ab, wie die Rinde der Platanen,
wenn es auf den Winter geht. Die Freifrau mußte
nach Berlin zu ihrer Schwester, der Majorin, die
erkrankt war und deswegen konnte sie Fifichen nicht
mitnehmen. Der Hund ergab sich mit Würde in das



mitnehmen. Der Hund ergab sich mit Würde in das
Unvermeidliche aber er langweilte sich doch
beträchtlich, denn er hatte nun so recht niemand, der
mit ihm ausging. So lag er verdrossen und mißmutig
in seinem Körbchen und mopste sich nach der
Schwierigkeit. Da raschelte es hinter dem Vorhang,
Fifichen hob den Kopf und zog die Behänge hoch.
»Wer hat in Frauchens Zimmer zu rascheln, höh?«
dachte er. Dann plumpste es und etwas Kleines,
Graues fiel auf die Erde und rannte dann nach der
Ecke, wo der Flügel stand. »Sonderbar!« dachte Fifi,
sprang leise aus seinem Körbchen und ging in die
Ecke des Zimmers, den Kopf schief haltend und
einen Vorderlauf emporhebend. Hinter der Tapete
knabberte etwas. »Hm!« dachte Fifi und paßte auf
ohne sich zu rühren. Es piepte in der Ecke. »Na?«
dachte Fifi und hob die Behänge noch höher. Das
kleine graue Ding erschien unter der Stoßleiste, sah
sich einen Augenblick um und wollte dann an Fifi
vorbeihuschen, »Einen Augenblick!« sagte er sich
und schnappte zu. Gerade als er die Maus wieder
fallen ließ, um sie mit einigem Widerwillen zu
beriechen, kam der Gutsherr in das Zimmer. Fifi
machte hübsch und wies ihm die Maus. »So recht,
Fifichen, so schön, mein Hündchen!« sagte der



Freiherr und liebelte ihn ab, nahm die Maus und warf
sie zum Fenster hinaus. Fifi atmete erleichtert auf.
Also er durfte diese grauen Dinger totbeißen! Das
hätte er früher wissen sollen! Immer hatte er
geglaubt, wenn er sie im Grase umherhuschen sah,
das wären junge Vögel, und die, hatte ihm Frauchen
gesagt, sollte er in Ruhe lassen. Er dachte über den
Fall nach und dann lief er in den Garten. Es hatte
geregnet und die Wege waren feucht, »aber wenn
man sich um die Herrschaft verdient machen kann,
kommt es auf ein paar nasse Füße nicht an,« dachte
er und ging zwischen die Vietsbohnen, denn dort,
das wußte er, waren immer ganz gefährliche große
schwarze Dinger. Da, wo der Boden überall zerwühlt
war, lauerte er. Er brauchte nicht lange zu warten,
denn gleich darauf bewegte sich dicht vor ihm die
Erde. Er stieß seine Fang hinein und förderte eine
dicke Wühlratte zutage. Sie wollte beißen, aber, wie
er auf den Gedanken kam das wußte er selber nicht,
kurzum, er schlug sie sich um die Behänge, bis sie
schlapp wie ein Handschuh wurde. Dann trug er sie
in das Haus und piepte so lange vor dem
Arbeitszimmer des Freiherrn, bis der ihm auf machte.
Er machte große Augen, streichelte Fifi und sagte:
»Du bist ja ein ganz vorzüglicher Hund!« dann



»Du bist ja ein ganz vorzüglicher Hund!« dann
bekam er ein Praliné.
Für Pralinés ließ Fifichen aber sein Leben, und es

verging kein Tag, daß er nicht mit einer Haus- oder
Feldmaus, einer Wühlratte oder Wanderratte ankam.
Er langweilte sich nun nicht mehr; sein Leben hatte
einen bestimmten Inhalt bekommen. Sein Körbchen
stand nun den ganzen Tag leer, denn er trieb sich
überall herum, wo es nach irgendwelchen von den
großen und kleinen, grauen oder schwarzen, kurz-
oder langschwänzigen Dingern roch, in den Ställen,
im Garten, im Parke, auf der Wiese, und schließlich
auch an den Fischteichen und im Walde. Er wurde
ein großer Jäger vor dem Herrn; unglaublich war die
Menge von Mäusen und Ratten, die er totbiß, und oft
verbellte er stundenlang einen Zaunigel und kam
ganz außer Atem und mit zerstochener Nase und
todmüde spät abends heim. Einmal, als der Freiheer
mit seinen Kindern, denn es war in den Ferien, auf
der Veranda bei Abendessen saß, fing es dort ganz
abscheulich an zu duften. Schließlich entdeckte man
Fifi, der in der Ecke saß, einen halbwüchsigen Iltis
vor sich liegen hatte hübsch machte und auf sein
Praliné wartete. »Der Hund ist gut,« sagte Jung-
Oldwig, der Kriegsschüler und nahm Fifi am anderen



Tage nach den Ententeichen mit, denn da wimmelte
es von Ratten. Jung-Oldwig, Jung-Mollie und der
Gärtner bewaffneten sich mit Gewehren, und Fifi
mußte stöbern. Wie ein Ungewitter sauste er in das
Gestrüpp, jagte die Ratten in das Wasser, und
jedesmal, wenn es knallte und eine Ratte weiß
zeigte, sprang er kopfüber in das dreckige Wasser
und brachte sie her. Als die Strecke gemacht wurde,
lagen dreiundzwanzig Ratten da: »Sieben starke,
fünf angehende und elf Frischlinge,« sagte Jung-
Oldwig, und Jung-Mollie schrie aus vollem Halse:
»Ratz tot, Rat tot, Ratz tot.« Fifi aber sah wie ein
Schwein aus und mußte von oben bis unten
abgeseift werden.
Von da ab brauchte er nur Pulver zu riechen und er

war aus Rand und Band. Er ging dem jungen Herrn
nicht mehr von der Seite. »Auf Enten ist Fifi einfach
tadellos, Vater,« sagte Jung-Oldwig; »ich glaube, der
steht Hühner und Hasen und macht eine ebenbürtige
Schweißarbeit!« Er sollte recht behalten, denn als er
einen Bock schoß, seinen ersten guten Bock, als
Belohnung für gute Führung, der aber mit der Kugel
abging, kam Fifi an den Schweißriemen, arbeitete
den Bock nach der Kunst, hetzte ihn, als er gestellt
wurde, zustande, zog ihn nieder und verbellte tot,



wurde, zustande, zog ihn nieder und verbellte tot,
ohne daß ihm ein Mensch das beigebracht hatte. Als
der junge Herr den Bock an das Gehörn faßte, sah
er, daß ihm die ganze Drossel durchgerissen war
»Donnerwetter!« sagte er und liebelte den Hund ab
»Donnerwetter, Fifi! hast du Schneid!« Er brach den
Bock auf, machte den Hund genossen, und Fifi,
Fifichen, der sonst nur gekochtes, gesalzenes,
geschmälztes, mit Sauce begossenes Fleisch von
weißen Tellern nahm, schlang die rohen,
schweißbenetzten, mit Sand bedeckten
Lungenfetzen mit einer Gier hinunter, wie er noch nie
geschlungen hatte, und kaute in einer so
gewöhnlichen Weise, wie ein Schlächterhund, so
daß es sich stets den ganzen Fang und die halbe
Brust beschmierte und das freudige Entsetzen von
Jung-Mollie erregte, als er auf der Veranda erschien,
denn Jung-Mollie war in der Pension bei Fräulein
Eisbach notgedrungen eine junge Dame, zu Hause
machte sie vor dieser Eigenschaft aber so wenig
Gebrauch, wie nur möglich.
Als Frau Mollie zurückkam, kannte sie Fifichen nicht

wieder. Jeden Tag war das Kissen in seinem
Körbchen dreckig, jeden Tag liefen Schmutzspuren
kreuz und quer durch das Boudoir, durch das



kreuz und quer durch das Boudoir, durch das
Eßzimmer, durch den Empfangsraum, jeden Tag lag
auf der Veranda eine tote Maus oder Ratte oder
sogar eine Katze, denn die Katzen hatten es nun
auch schlecht; wo Fifichen sie erwischte, machte er
kurzen Prozeß mit ihnen, und dann schleppte er sie
triumphierend in das Haus. Mehr als einmal verletzte
er das ästhetische Empfinden der Freifrau auf das
ärgste. Sie saß ohne allen Arg in ihrem Strandstuhl
und las einen ihrer Lieblingsdichter; auf einmal
piepte es zu ihren Füßen und dann saß Fifi da, naß,
dreckig, und machte hübsch, und sah bald seine
Herrin an, bald eine argzerknautschte Maus oder
Ratte die er dicht vor die Lackspitzen ihrer Schuhe
gelegt hatte. »Ich kenne den Hund nicht mehr
wieder,« klagt sie und ging ihm aus dem Wege, denn
s i e hatte am eigenen Leibe die peinliche
Beobachtung machen müssen, daß Fifi sich bei
seinem Jägerleben auch Flöhe zugezogen hatte.
So wurde er denn aus dem Boudoir verbannt und

sein Körbchen kam in die Halle. Er hieß auch nicht
mehr Fifichen, sondern nur noch Fifi. Ihm war es so
lieber. Es war ihm sogar angnehm, daß sein Korb auf
die Veranda gestellt wurde, denn nun war er sein
eigener Herr, und wenn es ihm paßte, konnte er



eigener Herr, und wenn es ihm paßte, konnte er
mitten in der Nacht los, ohne erst lange zu fragen,
und im Garten und Parke auf die Rattenjagd gehen.
Mit der Zeit wurde er ein berühmter Hund in der
Umgegend. Er fehlte bei keinem Fuchssprengen, er
wurde zu jedem Dachsgraben mitgenommen. Er ging
a u f eigene Rechnung los und buddelte junge
Kaninchen aus, er machte den Gutshof und den
Park mause- und rattenrein. Er wurde ein Raufbold
und nahm es selbst mit der Liebe nicht mehr so
genau. Er sah nie mehr so weiß aus wie ein
Osterlamm; auch hatte er zerfetzte Behänge und oft
genug frische Schmisse.
Bei der Freifrau war er vollkommen in Ungnade

gefallen; sie brach jeden Verkehr mit ihm ab und legt
sich einen Zwergspaniel, und als Fifi diesen auch zu
Jäger machte, einen echten Mops zu.
Fifi war das gleichgültig. Er war Weidmann

geworden und pfiff auf die höfischen Sitten. Er war
lange genug Fifichen gewesen; jetzt war er Fifi.
 



Der alte Seehund

 
Cord Schütt fluchte, daß es abscheulich anzuhören

war. Es kam ihm schon bei guter Laune auf ein paar
»Verdammi« und »Verdori« nicht an; nun aber hatte
er eine Laune, wie ein steifer Nordnordost.
»So'n verdammtiges Lork!« schrie er und spie den

braunen Priemsaft über Bord; »So'n verfluchtiges
Luder! Or'ig krank und kaput kann'n sich ärgern über
das alte Biest; Teuf, du Satan!« brüllte er, griff nach
dem alten Vorderlader, spannte ihn, legte an und sah
dahin, wo eben ein runder schwarzer Kopf aus dem
Wasser herauskam und sofort verschwand. Als er
aber nach einer Weile wieder hochkam, brannte
Cord, und dann, als er sah, daß die Kugel über das
schwarze Ding hinpfiff, fluchte er noch greulicher und
benahm sich, als habe er einen Tobsuchtsanfall.
Es war Cord Schütt aber nicht zu verdenken, daß er

wie ein Heidenmensch fluchte und sich benahm, als
wäre er aus der Anstalt in Neustadt ausgebrochen,
und andere Leute hätten das nicht anders gemacht.
Das runde, schwarze Ding, das nun wieder, aber
außer Schußweite, zwischen den Wellen hochging



außer Schußweite, zwischen den Wellen hochging
u n d untertauchte, wurde nämlich von allen
Fangfischern in der Neustädter Bucht auf den Tod
gehaßt, von den Niendorfer und Scharboitzer
Fischern nicht minder als von denen aus Grömitz
und weiterhin. Denn es war ein Seehund, ein ganz
alter Hund, ein ganz bestimmter Hund, und wenn
später einmal eine ganze Menge Fischer aus dieser
Gegend wegen ihres Fluchens übermäßig lange im
Fegefeuer zubringen müssen, so ist er nicht zum
wenigsten daran schuld. »Sandschipper sollte man
werden und Kies graben anstatt auf Fang zu
fahren,« knurrte Cord Schütt, als er mit seinen
Leuten das Netz barg und wenig Fisch darin vorfand,
aber Loch bei Loch, und mit haßblanken Augen sah
er über die Bucht, in der er irgendwo den Übeltäter
vermutete, der ihm den Schaden gemacht hatte. Der
aber lag ganz behaglich am Brodner Ufer hinter
einem großen Steine, gegen den die Brandung
schlug, drehte bald seinen Speckbuckel, bald den
feiste Bauch nach der Sonne hin, nieste, kratzte sich
hier und da, blinzelte nach der großen Möwe hin, die
zwischen See und Strand dahinsegelte, horchte auf
das Bellen der Taucher, die sich auf den Wellen
wiegten, und fühlte sich ganz gemütlich trotz der



Flüche, die Tag für Tag hinter ihm hersausten.
Denn hier am Niendorfer Strande war er so gut wie

sicher, weil da die Jagd verboten war. Zwar kein
Fischer hätte sich gescheut, ihm eine Kugel auf die
Schwarte zu brennen, wenn er gewußt hätte, daß ihr
Todfeind hier anzutreffen wäre, aber das wußte eben
keiner. Von der Seeseite schützten ihn die Wellen
v o r Menschenblicken, und vom Lande her die
Klippen. Niemals fiel es ihm ein, sich drüben bei
Pelzerhaken oder bei Rettin oder Brodau
auszuruhen, trotzdem dort der schöne weiche Sand
war. Vor Jahren, als er noch jung und dumm war,
hatte er das gemacht, aber es war ihm schlecht
bekommen. Einmal hatte er bei der Neustädter
Lotsenstelle eins mit dem Bootshaken über den
Rücken bekommen, als er in seiner Einfalt sich im
Sande sonnte, und bald darauf kriegte er beim
Leuchtturm ein paar Schrote in das Fleisch, und
beides mißfiel ihm sehr. Fischen tat er da wohl, aber
zum Schlafen kam er immer hierher.
Friedlich lag er da, ließ ab und zu die Nickhaut über

seine schönen dunklen Augen rutschen, schüttelte
hin und wieder den Schaum aus den Schnurrhaaren
und gähnte dann und wann herzhaft, daß die weißen



Fangzähne nur so blitzten, klappte die Nasenschlitze
zu und machte sie wieder auf, behielt aber die Ohren
offen und horchte, ob nicht das Feuersteingeröll
klapperte oder sonst ein verdächtiges Geräusch zu
vernehmen sei, legt sich auch einmal ein bißchen
anders hin, fand dann, als die Sonne rot hinter
schwarzen Wolken über Neustadt unterging, daß er
nun genügend geruht und verdaut habe, schob
seinen schweren Leib voran, warf sich in die Wellen
und verschwand.
Quer durch die Bucht schwamm er unter Wasser

dahin, ab und zu auftauchend und Luft schöpfend
und auch einmal seinen Körper vor Freude über die
kleine Wellen schnellend, daß er laut klatschend
zurückfiel. In der Mitte der Bucht trat er lange Zeit
Wasser und windete. Taucher bellten, Enten
klingelten und Gänse riefen, hier und da blinkten die
Feuer der Leuchttürme durch den Abenddunst und
irgendwo heulte ein Dampfer. Noch einmal äugte der
alte Seehund um sich horchte und witterte; dann
verschwand er und taucht unter, denn er hatte nicht
a l l z u w e i t von sich Riemenschlag und
Menschenstimmen vernommen.
Steil tauchte er unter und schoß wie ein Pfeil dahin,

dem anderen Strande zu. Mit einem Male wandte er



dem anderen Strande zu. Mit einem Male wandte er
sich jäh; Dorschwitterung traf seine Nase. Wie der
Blitz war er zwischen dem Zug, faßte einen Dorsch
zerknirschte ihn mit den Zähnen und schlürfte ihn ein
und noch einen und einen dritten, indes der
S c h w a r m nach allen Richtungen
auseinanderspritzte. Er hätte noch mehr greifen
können, aber es langweilte ihn hinter den einzelnen
Fischen herzujagen, und es gelüstete ihn auch nach
anderem Fraße. So schwamm er zum Ufer hin, wo er
wußte, daß da die Aale gern liegen, unter den
Landungsstegen, und nach den Seegraswiesen, und
wenn die Aale auch noch so blitzschnell von dannen
schössen, weit kamen sie nicht, und einen nach dem
anderen schluckte er über, griff auch einige Butts
und etwelche Knurrhähne.
Hin und her fuhr er durch die Bucht, aber nur so

weit, bis das Wasser allzu süß für seinen
Geschmack wurde und der Geruch des verrotteten
Meerkohles sein Nüstern belästigte, denn da stieß
ihm eine böse Erinnerung auf. Viele Jahre waren es
her, als er dort bis in den blanken Tag hinein gejagt
hatte und mit einem Male, als er Luft holte, rechts
und links und hinter sich von Gebrüll und
Riemengeklatsche begrüßt wurde, so daß er vor



Riemengeklatsche begrüßt wurde, so daß er vor
Bange ziellos weiterschwamm, unter der Brücke
hindurch in das Binnenwasser hinein, das ihm gar
nicht schmeckte. Hin und her war er gesaust und
überall hatte ihn das Brüllen der Männer verfolgt,
und jedesmal, wenn er aufging, knallte es ihm um die
Ohren. Schließlich hatte er sich ins Schilf gesteckt
und sich erst spät in der Nacht wieder in das salzige
Wasser abgestohlen. Seitdem wird ihm übel wenn er
Süßwasser in den Fang bekommt und Meerkohl
wittert.
Darum macht er schleunigst kehrt und schwimmt

nach dem Scharboitzerufer hinüber, wo er unter den
Butts aufräumt, bekommt Heringswitterung in die
Nase, schwimmt ihr entgegen und sprengt den
Schwarm auseinander, und dann, nachdem er eine
Weile bei Pelzerhaken ausgeruht hat, fällt ihm ein,
daß heute gute Fangwetter ist, und so saust er
dahin, wo die Netze stehen. Er schwimmt an ihnen
entlang, und wo es ihm silbern entgegenblitzt und
paddelt und zappelt, da packt er zu, reißt mit einem
Ruck das Netz entzwei und dem Dorsch die Kehle
samt der Leber aus dem Leibe, und das treibt er so
lange, bis ihm vor Sattheit das Schwimmen fast zur
Last wird und er gemächlich zu seinem Unterstand



Last wird und er gemächlich zu seinem Unterstand
am Brodner Ufer hinrudert.
Darum liegt er, gähnt, räkelt sich und freut sich über

die Morgensonne, während Cord Schütt und die
anderen Fischer den Zorn Gottes auf ihn
herabwünschen und das Maß ihrer Sünden durch
Lästerreden und Fluchworte bis zum Überlaufen
füllen.
 



Das Ende

 
Der Mai war in die Berge gekommen; er hatte den

Wald grün gemacht und die Wiesen bunt von
Blumen.
Hustend und prustend zog der alte Bock vor dem

Tannenmantel des Hirtenbusches dahin. Er war
schlechter Laune; trotz der warmen Sonne fröstelte
es ihn, denn er war mitten im Haarwechsel, und
weder das junge Gras noch der frische Klee wollten
ihm so recht munden. Es dröhnte ihm im Kopfe und
kribbelte ihm im Halse, denn die Bremmenlarven
waren reif und drängten nach außen. Auch die, die
auf seinem Rücken zwischen Decke und Wildbret
saßen, bohrten schlimmer als je, um an die Luft
zukommen. Und der Bast an dem hohen, klobigen
Gehörn juckte ihn.
Wütend fiel er über einen Bergholderbusch her und

bearbeitete ihn mit den Stangen, daß die gelbgrüne
Blütenbüschel und das frische Laub nur so
herumflogen, und schließlich auch die neuen Triebe
und die Rinde, so daß von der ganzen Pracht nichts
übrigblieb als der zerschundene Stamm und die



übrigblieb als der zerschundene Stamm und die
zerknickten Zweige.
Was da nur war? Sonst hatte er schon Anfang April

seinen Kopfschmuck sauber gehabt; in diesem Jahre
dauerte es lange damit. Und das Winterhaar wollte
auch nicht weichen. Mürrisch rieb er die Flanken an
einem Fichtenstamme: aber nur sparsam fielen die
grauen Flocken in die Hasenkleeblüten am Boden.
Er mußte wieder husten. Das paßte ihm nicht, denn

er liebte es, still und geräuschlos dahinzuziehen. So
trat er denn, weil er beim Atmen laut schnarchte, in
den engen Stangenort, der ganz hellgrün von
halbentfaltetem Buchenlaube war, und in dem die
gelben Falter über den weißbesternten
Waldmeisterteppich tanzten.
Auf einmal warf er auf und äugte seitwärts.

Regungslos stand er da. Dann verdrehte er die
Lichter zog die Lefzen herauf, schnaufte böse und
zog mit steifen Tritten dahin, wo ein zweijähriger
Bock sein Gehörn an einem Haselschosse reinigte,
daß es lustig brummte und schrummte, und dann
plätzte, daß Moos und Laub herumspritzten.
So vernahm er es nicht, daß der alte Bock

heranzog, ihm die Enden in die Keulen jagte und ihn
umwarf, daß er längelang in den Blumen lag. Hastig



umwarf, daß er längelang in den Blumen lag. Hastig
sprang er auf und stürmte laut plärrend durch das
Unterholz. Hinter ihm her sauste der andere,
sprengte ihn aus dem Busch heraus bis in die
Wiese, ab und zu ihn forkelnd, daß der Jungbock vor
Todesangst quietschte und in seiner Not auf den
Bauer zufloh der einen Abzugsgraben vertiefte. Da
erst ließ der Peiniger von ihm ab und trat wieder in
den Hirtenbusch hinein.
Sein Sieg hatte ihm die Laune nicht verbessert. So

hetzte er denn erst ein Schmalreh, das ihm in den
Weg kam, hin und her, und mißhandelte es, bis es
s i c h auf die Trift zwischen die Schafe rettete,
behandelte eine hochbeschlagene Standricke, die im
letzten Sommer seine Liebste gewesen war, ebenso
schmählich, und ließ erst von ihr ab, als er bei der
Hatz auf die Fährte eines guten Bockes stieß. Eine
grimmige Wut faßte ihn. Ein fremder Bock hier, ein
guter Bock sogar im Hirtenbusche, dem besten
Stande nach Äsung und Windverhältnissen, den er
sich vor fünf Jahren in heißem Kampfe erobert und
seitdem festgehalten hatte? Ein Unverschämtheit
sondergleichen, eine Frechheit über die Maßen, eine
Tollkühnheit unglaublicher Art! Mit seinem Leben
sollte er dafür büßen.



sollte er dafür büßen.
Eilig zog der Alte neben der fremden Fährte dahin,

ab und zu verhoffend und um sich äugend, und dann
und wann wütend in dem Vorjahrslaube platzend. Als
e r wieder dabei war, fuhr er zusammen. Ihm
gegenüber stand der Eindringling, schlug den Boden
mit den Vorderläufen, daß die bunten Blumen durch
die Luft wirbelten, warf dann auf, verdrehte die
Lichter, senkte das Haupt und zog ihm mit steifen
Tritten entgegen. Eine unbekannte Empfindung
überkam den Standbock. Ihm war zumute, als müsse
er flüchten. Aber wer war denn der Gegner? Ein
Bock von vier bis fünf Jahren, ein jagdbarer Bock,
aber doch kein Hauptbock, keiner wie er, der drei
gute Böcke zu Tod geforkelt und viele andere, die
ihm den Hirtenbusch streitig machen wollten,
abgekämpft und so zugerichtet hatte, daß sie das
Wiederkommen bleiben ließen. Er war freilich ein
strammer Bock, voll ausgefärbt schon und das
Gehörn war hoch, weit ausgelegt, und völlig vereckt.
Aber weichen, flüchten, klein beigeben? Nie und
nimmer!
Er senkte die mit schweißroten Bastfetzen häßlich

verunzierten, mangelhaft vereckten Stangen,
schnarchte wutentbrannt und wollte dem



schnarchte wutentbrannt und wollte dem
Nebenbuhler entgegenziehen, da stürmte der schon
auf ihn los, rannte ihm die scharfen Enden zwischen
die Stangen und warf ihn fast um. Und nun kam ein
elendes Gefühl über den alten Bock, schwach wurde
ihm und hilflos, er wendete und wollte flüchten, aber
der fremde Bock ließ ihn nicht, er rannte ihm ein
Dutzend Male die nadelscharfen Enden in die
Keulen, in die Blätter in die Dünnungen, hetzte ihn,
als er flüchtete, hin und her in dem Holze und hinaus
aus ihm über die Wiesen, und wenn nicht singend
und jauchzend ein Trupp Maifahrer vor dem
Kraihenholze aufgetaucht wäre, so hätte der alte
Platzbock jetzt schon sein Ende gefunden.
So aber ließ der andere von ihm ab. Er aber floh

dahin, halb ohne Besinnung, an den Menschen
vorüber, bis er am Ausgange des Wäldchens in dem
Ellernsohle zusammenbrach. Er wollte sich
aufrichten aber er vermochte es nicht. Er fühlte, daß
es zu Ende ging. Mücken über Mücken kamen
angesummt und bedeckten ihn mit Stichen, und
Hunderte und aber Hunderte von Gnitten, und er
konnte sich ihrer nicht erwehren. Aus dem Moose
und dem morschen Laube krochen die Holzböcke
hervor und bohrten ihm ihre Rüssel in die Decke.



hervor und bohrten ihm ihre Rüssel in die Decke.
Ameisen krabbelten auf ihm herum, große blaue und
grüne Schmeißfliegen umschwärmten ihn. Dann
quarrte eine Krähe über ihm. Eine zweite antwortete
ihr, eine dritte und eine vierte. Sie flatterten zu
Boden, näherten sich vorsichtig, kamen immer
dichter heran, und schließlich führte die frechste
einen Schnabelhieb nach seinem rechten Lichte. Er
fuhr empor, brach aber wieder zusammen, und die
Krähen die zurückgestoben waren, schwebten
abermals heran. Ein bißchen Kraft war noch in ihm,
und damit wehrt er sie ab, bis die Nacht herankam.
Doch es war eine laue Nacht. So summten die

Mücken unaufhörlich heran. Eine saß neben der
anderen, bis er ganz von ihnen bedeckt war, und von
den Gnitten und Holzböcken, und sein Leib von oben
bis unten brannte und feuerte, Schauer auf Schauer
seine Flanken schüttelten und Todesfieberträume ihn
umgaukelten. Der Wald war voller Schrecknisse und
Ängste. Das Krispeln des Salamanders wurde zu
heranschnüffelnden Hunden, das Gehüpfe des
Frosches zum Tritte eines Menschen. Schließlich
hörte die Angst auf in dem Bocke; das Ungeziefer
hatte seine Empfindung getötet. Aber als mit der
Morgenkühle, die Sonne in den Grund fiel und die



Morgenkühle, die Sonne in den Grund fiel und die
Krähen sich zusammenriefen, und ihr Gekrächze und
Geflatter dicht über seinem Haupte war, und Hieb
auf Hieb ihn traf, da weckte ihn das Entsetzen noch
einmal. Das letzte was seine Besinnung traf, war der
Donner eines Doppelschusses und das verworrene
Angstgequarre seiner Peiniger, und darauf eine
Berührung an seinem Gehörn, die ihm wie eine
Wohltat vorkam. Dann reckt und streckte er sich und
wußte von nichts mehr auf der Welt, nichts mehr von
Liebe und Haß, nichts mehr von Mut und Angst.
Das Weidmesser des Jägers war ihm in das Genick

gefahren.
 



Mäuschen im Busch

 
Im Graben steht ein Schlehenbusch; auf dem sitzt

die Goldammer und singt in einem fort: »Wie hab ich
dich lieb!«
Nun bricht sie ihr Lied in der Mitte ab, sträubt das

gelbe Schöpfchen, wippt aufgeregt mit dem
Schwanze, hält den Kopf schräg und sieht unter
sich.
Da schwanken die langen Halme hin und her, da

rispelt und krispelt es im Grase, raschelt und rappelt
es unter den Brombeerranken. Noch ein Weilchen ist
der gelbe Vogel im unklaren darüber, ob es vielleicht
nicht das Wiesel ist, das da herumstöbert: dann aber
singt er beruhigt weiter, denn harmlos und
ungefährlich ist das Mäuschen, das jetzt unter den
Ranken erscheint.
Ein Zwergmäuschen ist es, ein allerliebstes

Kerlchen, halb so groß wie eine andere Maus. Es
sitzt da, sieht sich um, macht einen Sprung, faßt eine
Fliege, die von dem Tau noch flügellahm ist, springt
mit ihr im Mäulchen wieder unter das dornige
Rankengehege zurück und macht sich daran, sie zu



Rankengehege zurück und macht sich daran, sie zu
verspeisen. Niedlich sieht das Mäuschen aus, wie es
da auf den Keulen sitzt, die Fliege zwischen den
weißen Pfötchen hält, ihr mit den scharfen Zähnen
Flügel und Beine abknipst und sie hastig
aufknabbert. Dann leckt es sich die weißen Lippen,
streicht sich die seidenen Schnurrhaare zurecht und
sieht sich mit den funkelnden schwarzen Augen nach
neuer Beute um.
Schon macht es einen Satz nach der Gegend hin,

wo ein blanker Käfer über die Scholle krabbelt, doch
da zuckt es zusammen, das Mausemännchen, denn
es bekam einen großen Schreck; ein großer
Schatten strich über den Boden hin, und schnell
verschwindet es unter dem Schlehdornbusche. Es
war zwar nur eine Wildtaube, die zu Felde fallen
wollte; aber es konnte ebensogut der böse Sperber
sein oder die schlimme Krähe, und weil Vorsicht der
bessere Teil der Tapferkeit ist, machte das
Mäuschen einen flinken Hops und sitzt geborgen
wieder unter den dornigen Brombeerranken, wo so
leicht kein Feind es fassen kann.
Bald aber hat es seinen Schreck vergessen und

huscht wieder geschäftig zwischen dem welken
Laube und dem jungen Grase umher, zerraspelt hier



Laube und dem jungen Grase umher, zerraspelt hier
ein Samenkörnchen, knabbert dort eine Knospe auf,
macht dann einer Motte und darauf einer Raupe den
Garaus, zupft und leckt sich sorgfältig sein
braunrotes Fell zurecht, überrumpelt eine fette
Graseule, die just aus der Puppe gekrochen war und
gerade dabei ist, ihre Flügel zu entfalten, reinigt sich
abermals umständlich das Mäulchen und sitzt eine
ganze Zeit still da, sich der Sonne und der lauen Luft
freuend.
Auf einmal wacht es aus seinem Halbschlaf, dreht

sich schnell herum und hüpft mit langen Sprüngen
unter den Brombeeren her nach dem Grabenufer,
denn dort klettert ein Mauseweibchen in dem
Gestrüpp umher. Sofort ist das Männchen bei ihm
und es gibt ein Gekletter hin und ein Gerenne her
zwischen Stengeln und Halmen und ein Gepiepse
hier und ein Gezwitscher dort, bis das
Mauseweibchen einsieht, daß es keinen Zweck hat,
länger spröde zu sein, und es mit dem Mäuserich
fröhlich herumspielt, bis beide von den Springen,
Rennen und Klettern hungrig geworden sind und
zwischen den roten und weißen Taubnesseln nach
Nahrung suchen.



Ein vergnügtes Leben führen die beiden Mäuse hier
am Rain. Wenn bei Nacht das eine auch beinahe
einmal von dem Käuzchen erwischt wäre und bei
Tage das andere sich nur mit knapper Not vor dem
Turmfalken in ein Maulwurfsloch retten konnte, ihr
Gedächtnis ist kurz, sie vergessen schnell Angst und
Not, leben fröhlich in den Tag hinein, bis das
Mauseweibchen immer unliebenswürdiger gegen
das Männchen wird, so daß dieses es schließlich
allein läßt.
Das Weibchen hat nämlich Wichtigeres zu tun, als

herumzuspielen und sich mit dem Männchen zu
jagen. Es hat sich in dem Schlehenbusch eine Stelle
ausgesucht, wo die Brombeerranken kreuz und quer
die dornigen Zweige durchflechten und hohes
Schilfgras emporgeschossen ist. Da schlüpft es hin
und her, ein langes blondes Grasblatt vom vorigen
Jahr zwischen den Zähnen haltend. Das wickelt es
um einen Zweig, schlingt es um einen ändern, knotet
es an eine dritten fest, holt ein neues Blatt, knüpft es
neben dem ändern an, und arbeitet so lange, bis ein
rundes Nestchen, so groß wie eine Männerfaust, mit
einem engen Eingang an der Seite im Rohbau
hergerichtet ist. Dann sucht es sich die zartesten der
alten Grasblätter, zerschrotet sie mit den Zähnen,



alten Grasblätter, zerschrotet sie mit den Zähnen,
polstert damit das Nestchen aus und verbessert es
noch hier und da, bis nichts mehr daran zu tun ist.
Ein paar Tage später liegen schon sechs rosenrote
blinde Junge in dem Nest, nicht größer als
Kaffeebohnen. Doch sie wachsen schnell. Es dauert
nicht lange, so bekommen sie Augen und Haare, die
unförmigen Köpfe werden spitzer, die Öhrchen und
Schwänzchen wachsen, und bald schon sehen die
Kleinen fast so wie die Mutter aus, blinzeln ab und zu
aus dem Nest heraus und beginnen mit den erste
Turnversuchen an den Zweigen und Halmen,
sorgfältig behütet von der Mutter, die sie in das Nest
zurückjagt, sobald die Dorngrasmücke, die ebenfalls
in dem Schlehenbusch baut, ihren heiseren Warnruf
ertönen läßt, den Turmfalken oder den Neuntöter
anmeldend.
Aber von Tag zu Tag werden die jungen

Zwergmäuse sicherer und kecker. Sie klettern hinter
der Alten her, wagen sich in das Rainfarngestrüpp,
turnen bis auf den Boden herunter und gehen
allmählich schon selbst ihrer Nahrung nach, wenn
sie nicht unter den schützenden Ranken des
Brombeerstrauches lustig miteinander spielen. Dabei
faßte das eine der Maulwurf, der plötzlich aus



faßte das eine der Maulwurf, der plötzlich aus
seinem Loche hervortauchte, und zog es trotz seines
Piepsens und Zappelns in die Erde hinunter, ein
anderes greift das Wiesel und trägt es seinen
Jungen hin, mit denen es unter der Brücke lebt, und
ein drittes fängt der Neuntöter und spießt es neben
Mistkäfern und kleinen Fröschen auf einen Dorn. Die
anderen aber sind in sechs Wochen ausgewachsen
und suchen sich jedes für sich im Haferfeld oder im
Gebüsch eine Stätte, wo sie hausen können.
Ihre Mutter kümmert sich nicht mehr um sie. Sie

baut ein neues Nest nicht allzuweit von dem alten;
darüber hat eine andere Zwergmaus gebaut, unten
a m Boden zwischen den Brombeeren eine dritte,
eine vierte zwischen den Haferhalmen, die sich dicht
an den Dornbusch herandrängen, in dem Weißdorn
stehen ebenfalls einige, und so ist der ganze
Feldrand mit gutversteckten Mausenestern besetzt.
Wenn es dämmerig wird, raschelt es überall
zwischen den Halmen und raschelt es im Laub; hier
klettert ein Mäuschen, da turnt eins, und dort hüpft
ein anderes. Am Boden huschen sie umher und
fangen Käfer und Raupen, sitzen auf den Spitzen der
Halme und packen die schlafenden Fliegen, hülsen
die halbreifen Körner aus und freuen sich ihres



die halbreifen Körner aus und freuen sich ihres
Lebens, bis auf einmal das Käuzchen lautlos
herangeschwebt kommt und mit einer unvorsichtigen
Maus in den Krallen davonfliegt, um sie ihren Jungen
zu bringen, die auf dem hohlen Wildapfelbaum sitzen
und der Alten gierig die Beute entreißen. Aber ob das
Käuzchen auch Nacht für Nacht hier jagt, der Mäuse
werden eher mehr als weniger, denn der Winter war
mild, der Frühling trocken, und der Sommer ist warm,
und so vermehren sie sich, daß es den ganzen
Graben entlang von ihnen wimmelt und krimmelt und
überall im Feld, wo die Klüngelwicken die Halme
zusammengesponnen haben, eine Nest steht, in dem
ein halbes Dutzend oder mehr Junge heranwachsen.
Doch da kommt ein Gewitter nach dem andern und

bringt schwere Regengüsse, Hagelschlag und Kälte.
Der Sturm entblößt die Nester, der Regen prasselt
hinein und wäscht die Mäusebrut heraus. Hunderte
von jungen Mäusen erstarren, und von den
heranwachsenden kommt eine Unmenge um, die das
Regenwasser in den Graben hineinspült oder die
eine Krankheit ergriffen hat. Die übrigen führen ein
trauriges Leben in den Büschen, bis endlich die
Sonne wieder scheint, das Feld trocken wird und die
Mäuse Leid und Not vergessen, abermals Nester



Mäuse Leid und Not vergessen, abermals Nester
bauen und Junge aufziehen und ein paar Wochen
später kribbelt und krimmelt es überall wieder das
ganze Feld entlang, und nachts schlüpft und hüpft es
zwischen den Halmen und turnt auf den reifenden
Haferrispen herum, so daß das Käuzchen mit seinen
flüggen Jungen nicht lange zu suchen braucht, um
satt zu werden.
Dann aber rückt der Bauer heran, und großes

Elend kommt über das fröhliche Völkchen. Die Sense
fällt die Halme samt den Nestern darin, und nun
heißt es flüchten. Zu Hunderten rennen die Mäuse
vor den Binderinnen dahin, schlüpfen unter die
Büsche, verstecken sich in den Gräben, kriechen in
die Gänge der Feldmäuse und in die
Maulwurfslöcher hinein, denn über der Erde ist es
bei Tage nicht sicher. Da rennen die Hunde hin und
her und beißen die Mäuschen tot oder scharren die
aus, die sich in den Erdlöchern bargen, und die
Turmfalken rütteln über den Stoppeln, stoßen bald
hier, bald da hinunter und greifen fast nie fehl.
Kahl ist das Feld geworden. Herbstseide zittert auf

der Stoppel, und die reisenden Kraniche trompeten
vom hohen Himmel herunter. Die Feldmäuse
rutschen in ihren Gängen entlang; die Zwergmäuse



rutschen in ihren Gängen entlang; die Zwergmäuse
haben fast alle das Feld verlassen. Die einen sind
nach der Dieme verzogen, andere nach den
Scheunen der Bauern, einige suchten im
Randgebüsch des Waldes Unterkunft. Das alte
Weibchen aber, das im Schlehenbusch gebaut hatte
ist ihm treu geblieben. Er hat ihm in der guten Zeit
Unterschlupf und Nahrung geboten, hat es
geschirmt, als der Regen rauschte und der Wind
pfiff, und wird es auch wintertags hüten. So bleibt es
wohnen, nährt sich von Grassamen, Käfern und
Puppen und alte Schlehen und Brombeeren, die im
welken Laub am Boden liegen, wo es sich zwischen
den dornigen Zweigen ein warmes Winternest
gebaut hat.
Wenn aber der Winter vorüber ist, die Sonne

wärmer scheint und der Goldammerhahn von der
Spitze des Strauches den Frühling lobt, dann wird
d a s Mäuschen im Busch wieder ein Nest aus
weichen Grashalmen zwischen den Zweigen
zusammenflechten und dafür sorgen, daß seine Art
nicht aussterbe.
 



Ein Trauerspiel

 
Mit grausamem Gesichte steht der abnehmende

Mond an dem hellen Himmel; mitleidslos blinzeln die
Sterne; unbarmherzig fegt der Nordwind über den
Berg hin.
Er reißt den verkrüppelten Fichten den angefrorene

Schneebehang samt den Zweigen von den Ästen;
die sich nicht zwischen den Felsbrocken verankert
haben, denen knickt er das Leben. Hunderte von
ihnen stehen schon fahl und kahl, wie Gespenster,
vom vorigen Winter da. Mißmutig schleicht der Fuchs
unter den zerspaltenen Klippen dahin. Als die Sonne
noch über dem Kopfe des Berges stand, war er
schon auf Raub ausgezogen, doch nichts hatte er
erbeutet, nicht einmal eine einzige Maus. Keine von
ihnen getraute sich vor dem grimmigen Winde unter
dem Schnee hervor. Unten im Bachtale war es
besser gewesen. Aber seitdem ihn beim Holztreiben
die Schrote unsanft gekämmt hatten und ihn am
anderen Tage die Saufinder beinahe erwischten,
gefiel es dem Fuchse dort nicht mehr, und so war er
nach der Kuppe ausgewechselt, wo es sich leidlich



nach der Kuppe ausgewechselt, wo es sich leidlich
leben ließ, solange der Schnee weich war und der
Wind von Abend kam. Nun aber hatten Tauwetter
und Frost den Schnee gehärtet, so daß selbst ein
Fuchs nicht leise schleichen kann, und wittert er
auch eine Maus, so kann er sie doch nicht
ausscharren, denn der Schnee ist scharf wie ein
Messer.
Verdrossen schnürt er durch das Moor, wo er im

Frühsommer eine Birkhenne auf dem Neste riß, und
von da durch den Zwergwald, wo er im Herbste den
Urhahn im Staubbade griff und mehr als eine feiste
Schnepfe fing. Aber heute riecht es nach weiter
nichts als nach Fichten, Moos und Schnee. Hin und
herschleicht der Fuchs, von beißendem Hunger
gepeinigt, denn schon seit mehreren Tagen hatte er
so gut wie nichts gefressen. Unwillkürlich schnürt er
bergabwärts, dem Bachtale zu, aus dem ihn die
Saujagden vertrieben haben. Da stößt er auf die
gesunde Fährte eines geweihten Hirsches. Mehr als
einmal hat er sich an Aufbruch von Rotwild und an
Fallwild satt gefressen, sich auch einmal wintertags
an ein Kalb herangemacht, dabei aber von dessen
Mutter einen solchen Schlag mit den Läufen
bekommen, daß er halb bewußtlos in das Heidkraut



bekommen, daß er halb bewußtlos in das Heidkraut
flog. Er weiß, daß es keinen Zweck hat, der Fährte
zu folgen, aber er hält sie doch. Er muß das eben, ob
er will oder nicht.
Während er flüchtig unter dem Winde neben ihr

dahintrabt, zwingt es ihn, loszubellen. Als er zum
dritten Male angeschlagen hat, antwortet ihm aus
den Fichten derselbe Laut, und wenige Augenblicke
ist ein anderer Fuchs bei ihm, der sofort die Fährte
aufnimmt. Nun traben sie beide unter ihr dahin, ab
und zu anschlagend. Stärker wird die Witterung,
immer kräftiger, und um so eifriger folgen ihr die
Füchse. Nun bricht es in den Fichten vor ihnen; der
Hirsch steht auf und flüchtet. Warum er das tut, weiß
er nicht, aber der doppelte Hatzlaut beunruhigt ihn,
zumal er stark abgekommen vor Mangel an Äsung
und matt und verfroren ist. Niemals hatte er sich
bisher um einen Fuchs gekümmert; heute muß er es.
So zieht er erst langsam dahin, doch je näher ihm die
Füchse kommen, um so schneller wird er, wenn der
Hartschnee ihm auch die Läufe zerschneidet, und
schließlich stürmt er in hohen Fluchten durch die
Dickungen, daß es rasselt und prasselt.
Hellauf bellen die Füchse, angereizt durch die

warme Witterung der Fährte und den heißen Atem



warme Witterung der Fährte und den heißen Atem
des Hirsches, der ihnen zufliegt. Ihre Seher glühen,
silberne Fäden triefen ihnen von den Lefzen. Sie
denken nicht daran, daß sie viel zu schwach sind,
um das starke Wild vor ihnen niederzuziehen; sie
haben Hunger, kneifenden Hunger, und vor ihnen ist
lebende Beute. Jetzt schnappt das Anschlagen des
ersten Fuchses in ein gieriges Gekreische über; in
der Fährte liegt Schweiß. Nur ein Tröpfchen ist es;
aber er steigert den Heißhunger zur brennenden
Qual. Auch der andere Fuchs kreischt auf und jagt
hastiger voran und da kommt hinter ihm noch ein
lautes Aufbellen her; ein dritter Fuchs hat die Hatz
vernommen und schließt sich der Jagd an, ein ganz
alter Rüde mit blau bereiftem dunklem Balge.
Dreistimmig kläfft es jetzt hinter dem Hirsche her. Der
stürmt durch dick und dünn, vom Moore in die
Klippen, von da über den kahlen Hai, als wäre er ein
hilfloses Kalb. Immer schweißiger wird seine Fährte,
denn die Schneekruste ist scharf wie Glas und hat
ihm alle Läufe zerschnitten, und zerschneidet sie
immer noch mehr. Aber er fühlt den Schmerz kaum
mehr, so groß ist seine Angst, denn unmittelbar
hinter ihm sind die Füchse.



Der alte Brandfuchs läßt die anderen hinter sich,
rennt wie wahnsinnig voran, so daß er den Hirsch,
der vor der Steilwand einen Bogen schlagen muß,
von der Seite anfällt, macht einen Sprung und reißt
dem Hirsche einen großen Tost Haar vom Halse.
Hochauf bäumt sich der und wendet, aber schon
wieder faßt ein Fuchs an und abermals wirbelt der
Wind einen Busch Haar über den Schnee. Nun
springt der dritte zu und wiederum fliegt Haar dahin.
Der Hirsch stellt sich, senkt das Geweih und
versucht den alten Rüden, der ihm an die Strosse
springen will, zu forkeln; aber der weicht zurück, und
in demselben Augenblick beißt sich der eine an der
Keule, der andere an der Flanke fest, und wie der
Hirsch sie mit einem jähen Rucke abwirft, daß sie
kopfüber in den Schnee rollen, faßt der dritte zu und
bringt ihm einen bösen Riß an der Drossel bei, und
wenn er auch im Bogen über den Rücken des
Hirsches dahinfliegt, dieser stürmt nun vor Angst und
Atemnot so kopflos dahin, daß er zwischen zwei
verschneite Felsblöcke tritt, sich den rechten
Vorderlauf bricht und stürzt.
Gierig fallen die drei Füchse über ihn her; noch

einmal kommt er hoch, wirft sie ab und poltert weiter,
aber ohne recht zu wissen, was er tut.



aber ohne recht zu wissen, was er tut.
Fichtenzweige, hart und scharf, zerreißen ihm die
Decke, seine Lichter sind vom Schneebehang
geblendet, die Läufe sind bis oben hin zerfetzt. Alle
Augenblicke faßt ein Fuchs an, reißt ihm hier und da
einen Tost Haar ab, und ab und zu greift auch einer
tiefer, daß der Schweiß hinterher kommt. Aber
trotzdem flieht der Hirsch voran, stürmt weiter, immer
weiter, begleitet von dem giftigen Gekläffe der laut
hechelnden Füchse. Jetzt jagen schon vier an ihm,
und ein Weilchen später gesellt sich ein fünfter dazu,
den das Gebelle aus dem Tale holte. An jeder Seite
hat der Hirsch zwei, und zwei hinter sich, und den
alten Rüden vor sich, der alle paar Fluchten an ihm
hochspringt.
Auf der steilen Schneewehe kann der Hirsch nicht

weiter. Er will wenden, aber zwei Füchse springen
ihm nach der Drossel, und so rollt er den glatten
Hang hinunter, sich mit dem Geweih in den Wurzeln
eines alten Wurfbodens verfangend. Ehe er wieder
hoch ist, haben ihn drei Füchse an der Drossel, und
die anderen an den Vorderläufen. Wild schlägt er um
sich, aber er findet auf dem brettharten Schnee
keinen Halt. Das Ende ist da, denn der Brandfuchs
hat ihm die Halsschlagader durchgebissen; weithin



hat ihm die Halsschlagader durchgebissen; weithin
spritzt der helle Schweiß auf den Schnee. Noch ein
letztes Mal reißt der Hirsch sich hoch, bricht aber
sofort wieder zusammen. Er ist halali.
Noch ist Leben in ihm, und schon fressen die

Füchse an ihm, gierig, hastig, toll vor Hunger und
rasend von der heißen Hatz. Es ist Fraß für zehn
ihrer Art da; dennoch keckern sie sich giftig an und
einer sucht den andern abzubeißen. Schließlich hat
jeder sich eine Stelle erobert und reißt und frißt,
soviel er kann. Mitleidslos blinzeln die Sterne und
grausam lächelt der Mond.
 



Fenus

 
Er heißt Fenus und ist ein Rüde. Die Art der Rasse

ist freilich nicht so ganz sicher zu bestimmen. Es ist
so eine Art von streng persönlicher Rasse.
Sein ehemaliger Herr, des Dorfes Nachtwächter,

Flurschütz und Schweineschneider, war von Fenus
sehr eingenommenen. Wenn man ihn aber fragte, zu
welcher Rasse der Hund gehöre, so machte er ein
sehr ernstes Gesicht und meinte dann: »Och, up
Rasse geben wi hier nix; es ist aber eine großartige
schöne Mischung.« Das ist auch wahr, denn an und
für sich ist Fenus ein ganz hübscher Hund, obgleich
er durch sein Aussehen beweist, daß sein Herr Vater,
vorausgesetzt, daß es nur einer war, und seine Frau
Mutter, angenommen, daß er davon eben nur eine
einzige besaß, sehr wohl gute, wenn auch von der
G e g e n p a r t e i ganz verschiedene
Rassenzugehörigkeit besaßen, denn irgendwas an
dem Bau und an dem Haar von Fenus erinnert an
Colliblut, doch ist es nicht unmöglich, daß, ein
Dobermann oder ein Airedaile bei seiner Entstehung
beteiligt war. Jedenfalls, das ist klar: er hat nicht zu



beteiligt war. Jedenfalls, das ist klar: er hat nicht zu
wenig, sondern eher zu viel Rasse, ist also ein
doppelter Rassehund, ein Rassehund im Quadrat.
Woher er gekommen ist, weiß kein Mensch, am
wenigsten sein erster Herr. Denn als Peter
Kraihenfoot in einer Nacht gerade heftig am Tuten
war, saß der Hund plötzlich vor ihm und heulte in
derselben Tonart mit. Der Nachtwächter war so
verdutzt, daß er sein Getute mitten abbrach und den
Hund anlockte, und da er zu Abend Leberwurst
gegessen und verabsäumt hatte, seine Hände zu
waschen, so leckte der Hund, der sehr mager war,
ihm so zärtlich die Finger, daß Kraihenfoot ganz
gerührt war und nichts dagegen hatte, daß das
Tierchen sich ihm anschloß. Pflichtgemäß trat der
Nachtwächter ein Viertel vor Mitternacht in die
Wirtschaft, um Feierabend zu bieten, was so bis
gegen ein Uhr zu dauern pflegte, da Kraihenfoot
nicht gern ein Glas Grog ausschlug. Es erregte
allgemeines Aufsehen, als er mit dem lebendigen
Gerippe hereinkam. »Na, wo hast du denn den
Schmachtlapp her?« fragte der Vollmeier
Schietendüwel, ein Mann, der seine zweihundert
Pfund aufgebrochen wiegen dürfte und der weder
Mensch noch Vieh hungern sehen konnte. Und da er



einst eine Hündin gehabt hatte, die dem Gerippe vor
ihm ähnlich sah und Fenus hieß, so hielt er ihm ein
Stück Wurst hin und rief: »Komm her, Fenus!« Als
d e r Hund sofort heranschwänzelte und erst die
Wurst hinabschlang und dann Schietendüwels
wurstförmige Finger eifrig beleckte, rief dieser
erfreut: »Wahrhaftig, er heißt Fenus!« Und erfreut
über seine eigene Klugheit fütterte er das Tier so
lange, bis ihm die Rippen nicht mehr überall aus dem
Fell herausstanden. »Wat wi'st'n für den Köter
haben, Krischan?« fragte er den Nachtwächter und
wühlte mit seiner Bärentatze in der Hosentasche
herum, daß es silbern klingelte. »Tja,« brummte
dieser, »ich muß ihn doch wohl erst ausrufen, von
wegen weil es ein Fundobjekt und zum mindesten
ein herrenloser Gegenstand sein tut. Und der
Vorsteher muß ihn ins Blatt setzen lassen. Hinterher,
wenn sich kein Herr dazu finden tut, denn so kannst
du ihn wohl kriegen.« Daraufhin gab Schietendüwel
noch drei Runden Grog aus, was zur Folge hatte,
daß Kraihenfoot in dieser Nacht das Tuten vergaß.
Schietendüwel bekam den Hund aber vor der Hand

noch nicht, denn er machte sich bei Frau Kraihenfoot
so beliebt, daß sie ihn nicht hergeben wollte. Da



aber im Nachtwächterhause nicht so fett gelebt
wurde wie nebenan auf dem Vollmeierhofe, so hielt
sich Fenus meist dort auf, besonders um die
Hauptmahlzeiten, und da die Vollmeierin ebensogut
im Wildbret war wie der Bauer, und ebensowenig
sehen konnte, wenn ein Mensch oder ein Vieh nicht
satt bekam, so nahm der Hund sehr schnell an
Umfang, Weisheit und Verstand zu, und auch an
Frechheit. Das erfuhr Suputs Heinrich, der
unverschämteste Junge im Dorf. Als der einmal so
lange nach Fenus mit der Mütze schlug und ihn
dabei noch mit Verbalinjurien elendete, bis der Hund
vor Wut ganz heiser war und wie Braunbier
schäumte, stand der Bengel plötzlich ohne
Hosenboden mit blankem Spiegel zum großen Hallo
der gesamten Schuljugend da, und zur innigen
Freude von Schietendüwels Mutter, die den Vorgang
mit angesehen hatte und sich deswegen besonders
darüber freute, weil Heinrich Suput ihren Willem am
Tage vorher eine Mastsau genannt hatte. Als ihr
Mann die Geschichte hörte, lachte er so laut, daß
der Schimmel, den der Knecht gerade anspannte,
beinahe durchgegangen wäre. Er ging sofort zu
Kraihenfoot und bot ihm zwei Taler für den Hund;
aber da Kraihenfoots Mutter »Nee!« sagte, bekam er



ihn nicht, obgleich er noch einen Taler mehr bot.
Wenn man Fenus heute sieht, so kennt man ihn
nicht wieder, so schier und glatt ist er, und so keck
steht er vor der Einfahrt. Wehe den andern Hunden,
wenn sie nicht im Bogen um das Nachtwächterhaus
und den Vollmeierhof herumgehen; wie ein
Ungewitter ist Fenus über ihnen und beutelt sie, daß
d i e Haare in der Umgegend herumsausen.
Anfänglich hatte er die lästige Eigenschaft, den
Katzen und dem Federvieh mehr Bewegung zu
verschaffen, als ihnen und ihren Besitzern lieb war.
Infolgedessen bezog er mehrere Male so
bedeutende Mengen von ungebrannter Asche, bis er
diese Tätigkeit als unbekömmlich aufsteckte und
sich in seinen vielen Mußestunden mit Rattengreifen
beschäftigte, was ihm Lob und fette Bissen eintrug.
Aber wenn die Schweine in den Hof gelassen
wurden, so mußte Fenus hinterher, mochte noch
soviel geschimpft und geflucht werden, und es gab
dann stets ein erhebliches Gegrunze und Gequieke
und darauf ein lautes Gepfeife von Fenus, wenn er
die Peitschenschnur fühlen mußte, und drei Tage
lang bekam er auf dem Bauernhofe keinen Happen.
Und doch war das Schweinehetzen die Ursache,



daß er auf dem Vollmeierhofe blieb. Schietendüwel
konnte auf einmal nicht schlucken und das Atmen
wurde ihm immer beschwerlicher. Als er dazu noch
Halsschmerzen und Schwindelanfälle bekam, fuhr er
zum Arzte. Der sah ihm in den Hals und sagte: »Ja,
Klausbur, du hast ein mächtiges Halsgeschwür;
übermorgen ist es so weit, daß man es schneiden
kann. Ich komme dann nachmittags bei dir vor.« Als
der Bauer das hörte, wurde er so blaß, wie es bei
seinem braunen Gesichte möglich war; er erklärte
dem Doktor, lieber wolle er sterben, ehe daß er sich
mit einem Messer mitten in den Leib kommen lasse,
und damit bezahlte er seinen Taler und machte, daß
er fortkam. Das war am Dienstag. Am Donnerstag
konnte er es aber nicht aushalten vor Wehtag. Die
Bäuerin machte ihm bald kalte, bald heiße
Umschläge, doch es wurde nur immer schlimmer
danach. Der Bauer rührte das Frühstück nicht an
und aß auch kein Mittag, so daß es der Bäuerin ganz
angst wurde, denn das hatte sie in ihrer
zwanzigjährigen Ehe noch nicht erlebt. Sie quälte
ihren Mann, er solle zum Arzte fahren, aber der
grunzte bloß dumpf, schüttelte den Kopf und ging
stöhnend in den Hof, gerade in demselben
Augenblicke, als Trina, die Magd, die alte Zuchtsau



hinausließ. Kaum hatte Fenus, der vor dem
Nachtwächterhause in der Sonne lag und nach der
Katze schielte, die auf dem Backofen saß, das
gemerkt, wuppdich, war er über den Zaun und fuhr
der Sau in den Purzel. »Vermuckter Köter!« kreischte
die Magd; aber das half nichts, denn mit giff und gaff
sauste Fenus hinter dem Schweine her. Der Bauer
langte gerade nach der Peitsche, um dem Hunde
das Fell zu gerben, da prallte die Sau mit der
Rüsselscheibe gegen den steinernen Torpfeiler, fiel
u m und rührte kein Glied mehr. »O Gotte!« schrie
Trina; »unsere beste Söge, die is nu' dode!«
Schietendüwel ging langsam näher, bückte sich
ächzend, um zu sehen, ob das Tier wirklich tot sei,
und als er merkte, daß es so war, mußte er ganz
fürchterlich lachen. Aber mitten im Lachen hörte er
auf, kullerte auf sonderbare Weise, griff sich erst
nach dem Halse und dann nach dem Munde, spie
eine Masse Blut und Eiter aus, schrie dann: »Trina,
Mädchen, Wasser!« trank, und spuckte, trank und
spuckte abermals, und dann ging er, so schnell sein
Gewicht es ihm erlaubte, auf die Diele und brüllte:
»Mutter, es is auf, das Geschwür, ohne Doktor und
Messer is es auf, und,« dabei schlug er sich auf den
Schenkel und wieherte vor Lachen, »das hat Fenus



Schenkel und wieherte vor Lachen, »das hat Fenus
schuld, und nü vill ich den Hund haben und wenn es
mich zehn Daler kosten dut!« Als er dem
Nachtwächter die zehn Taler hinlegte, sagte selbst
Kraihenfoots Mutter nicht mehr »Nä!« und Fenus,
der in Erinnerung seiner Tat sich etwas im
Hintergrunde gehalten hatte, war sehr erstaunt, als
der Bauer ihn mit süßen Lauten heranlockte und auf
den Hof mitnahm, wo die Bäuerin ihn so fütterte, daß
ihm beinahe das Fell platzte.
Seitdem lebt er gänzlich auf dem Vollmeierhofe, ist

noch unverschämter geworden, hat aber an
Beliebtheit nicht abgenommen, denn wäre Fenus
nicht dagewesen, so stände der alte Hof nicht mehr,
dessen Wohnhaus noch aus der Zeit vor dem
großen Glaubenskriege stammt. Drei Tage lang war
Fenus Nacht für Nacht ausgeblieben und morgens
hungrig, dreckig und meist übel verbissen
heimgekehrt. Die Ursache zu diesem fortgesetzten
Lebenswandel war irgendeine liederliche
Fixkötersche in der Umgegend, mit der Fenus die
Rasse Fix mal Fix zu züchten beabsichtigte. In der
vierten dieser verlumpten Nächte wachte nun der
Bauer von einem Riesen- oder Abgottsgetöse auf,
das Fenus von sich gab. So schrecklich bellte und



heulte der Hund durcheinander, daß der Bauer
unbesonnen aus dem Bette sprang und auf die Diele
lief. Und da bekam er Brandgeruch in die Nase. Es
war die höchste Zeit; eine Viertelstunde später wäre
das Haus und wahrscheinlich alles, was darin lebte,
in Asche aufgegangen. Da aber Fenus rechtzeitig
»Feurio!« gebellt hatte, blieb das Haus größtenteils
erhalten.
Seit diesem Tage kann Fenus machen, was er will,

doch die Rücksicht, die man auf ihn nahm, wenn er
irgendwelchen Unfug anstellte, und die Ehren, die
ihm von jedermann, sogar von Suputs Heinrich,
zuteil wurden, wirkten wandelnd auf ihn, und so ist er
einer der gesittetsten Hunde im ganzen Dorfe. Das
ist ja auch weiter kein Wunder, wurde er doch der
Auszeichnung gewürdigt, von einem jungen Maler,
der einige Zeit in dem Dorfe Studien machte, in Öl
gemalt und in einem pompösen goldenen Rahmen in
der besten Stube des Hofes aufgehängt zu werden.
Und da hängt nun zwischen den Stichen

preisgekrönter Deckhengste Schietendüwelscher
Zucht das Bild von Fenus, dem Fixterrier.
 
 



Der letzte Schrei

 
Der Vollmond steht über der Heide; auf ihr liegt der

Nebel. Kleisterdick ist er, und glatt und eben wie ein
Wasserspiegel. Die Häupter der Fuhren und die
Wipfel der Birken schwimmen darauf, und
dazwischen tauchen, unholden Wesen gleich, die
Machandeln auf.
Es ist so still wie in einer leeren Kirche. Dann flöten

reisende Brachvögel jämmerlich, und es ist wieder
so still wie zuvor. Auf dem Torfstiche quakt eine Ente
auf, und wieder ist es still.
Da, wo die sechs Birken sich höher als die anderen

aus dem Nebel herausstrecken, weil sie auf der
Hütewurt stehen, tauchen sechs schwarze Flecke
auf, und hinter ihnen ein siebenter, der sich nach
oben hin verästet. Der Zwölfender vom Brakenbusch
mit seinem Wildbret ist es. Langsam und würdevoll
schiebt er hinter dem Rudel einher.
Nun verhofft er; von der Wulfsriede schallt ein

harter, dröhnender, donnernder Schrei herüber. Der
alte Zehnender vom Rabenholze meldet. Zwei Tiere
wollen ihm entgegenziehen, aber sofort ist der



wollen ihm entgegenziehen, aber sofort ist der
Zwölfender bei ihnen und treibt sie mit rohen
Geweihstößen zurück. Auch das Schmaltier, das sich
nicht dicht beim Rudel halten will, wird geferkelt, daß
es sich zitternd zwischen den anderen Stücken birgt
und mit ihnen einen einzigen Klumpen bildet, auf
dem sich die dünnen Hälse mit den langen Häuptern
und den hohen Lauschern hin und her bewegen.
Der Zwölfender schöpft aus dem Wasserloche, legt

dann das Geweih in den Nacken und schreit dem
anderen Hirsche seine Antwort zu; Mut, Wut und
Verachtung liegt darin. Von drüben kommt rollend
und grollend die Erwiderung. Hinüber und herüber
rufen sich die beiden Hirsche Grobheiten zu. Voll und
rund schreit der Zwölfender; rauh und hart der
andere. Hinter dem Rudel dröhnt es. Das Haupt
eines geringen Hirsches steht über dem Nebel. Dünn
schreit er und trollt, toll vor Brunftfieber, heran. Sofort
wendet der Platzhirsch und rennt ihm entgegen. Der
Achtender verhofft einen Augenblick; dann macht er
eine Wendung und versucht, dem anderen die
Flanke abzugewinnen. Doch der alte Kämpe fängt
den Stoß ab. Laut rasseln die Geweihe aneinander.
Einige Augenblicke schieben sich die Hirsche hin
und her. Da macht der Zwölfender einen kurzen,



und her. Da macht der Zwölfender einen kurzen,
schnellen Dreher mit dem Geweih, ein häßliches
Knacken folgt darauf, der Achtender bricht in die
Knie und stürzt dann längelangs hin. Der andere hat
ihm das Genick abgedreht.
Stolz schreit der Zwölfender seinen Siegesruf durch

den Nebel, daß dieser weithin wallt und wogt. Dann
wendet er mit einem Rucke, steht erst wie versteinert
da, läßt darauf aber die Lauscher spielen und saugt
tief die Luft in die weit geblähten Nüstern; er hat den
heranziehenden Gegner vernommen und dessen
scharfe Witterung gespürt. Kurz und rauh schreit er
ihm zu, tritt neben sein Rudel, treibt mit einem
einzigen Schlage ein Tier, das sich aus der Reihe
stellt, zurück, schreit noch einmal und ein drittes Mal,
und trollt mit gesenktem Haupte dem Zehnender
entgegen.
Der aber verschweigt. Dafür dröhnt von der Wohld

ein neuer Ruf herüber, etwas dünn, ein wenig mager,
aber frech und höhnisch lautend. Der alte,
zurückgesetzte Achtender vom Tüh ist es, der nicht
stärker meldet als ein geringer Hirsch. Und dabei hat
er schon zwölf Enden getragen und auf vierzehn
gezeigt. Ein Tier zieht ihm neugierig entgegen; der
Zwölfender schlägt es in die Flanke, daß es dröhnt.



Zwölfender schlägt es in die Flanke, daß es dröhnt.
Wütend schreit er dem neuen Nebenbuhler zu und
trollt ihm kampfbereit entgegen. Schon taucht der
andere vor ihm auf, das Haupt zum Stoße gesenkt.
Zierlich setzen beide Hirsche die Läufe, als wollten
sie tanzen. Und nun drehen sie sich umeinander mit
gezierten Tritten, und auf einmal senkt der Achtender
den Kopf und äst sich am Heidekraute, und der
Zwölfender treibt sein Rudel in den Nebel hinein.
Der Mond ist verblaßt. Ein scharfer Wind zieht über

die Heide und schiebt den Nebel von dannen. Das
Heidekraut und der Moorhalm starren von Reif.
Ziehende Drosseln pfeifen dünn; vom Moore kommt
das Trompeten der Kraniche. Bergfinken flattern
quatschend aus den Birken. In der Wohld schreckt
ein altes Reh. Es will Tag werden. Darum treibt der
Platzhirsch sein Rudel dem Forste zu. Schon hebt
sich dessen schwarzer Umriß von dem Nebel ab, da
dröhnt ganz plötzlich der harte Schrei des
Zehnenders dem Platzhirsche entgegen. Der
verhofft, stolz das Geweih in den Nacken geworfen.
Er kennt den anderen. Im Sommer war es, da stand

der auf einmal bei ihm. Lange äugten sie sich an,
dann zogen sie miteinander zu Felde und machten,
s a t t vom milchigen Hafer und süßen Klee,



s a t t vom milchigen Hafer und süßen Klee,
gemeinsam ihren Kirchgang. Zwei Monde lebten sie
wie Brüder zusammen. Sie hatten denselben
Wechsel, die gleichen Äsungsplätze, denselben
Unterstand und schlugen an denselben Bäumen den
Bast von den Geweihen. Dann kam die Zeit, daß sie
miteinander scherzten. Sie schlugen spielend die
Stangen zusammen, schoben sich auch mitunter ein
wenig hin und her. Eines Tages stießen sie auf den
Wechsel eines brünftigen Tieres. Da war es mit der
Treubrüderschaft aus. Sie äugten sich mit
feindlichen Lichtern an und trennten sich. Der
Zehnender wechselte aus; der Zwölfender gewann
sich ein Rudel.
Nun ist der alte Hirsch wieder da. Er weiß nichts

mehr von den brüderschaftlichen Zeiten. Böse
schreit er den Zwölfender an, daß dem der
scharfstinkende Brunftatem des anderen in den
Windfang schlägt. Nun schreit auch er, rollend,
grollend, tieftönig, und zieht dem Gegner zu. Ganz
dicht stehen die beiden voreinander; ihr Atem mischt
sich zu einem einzigen weißen Wirbel. Hinter dem
Zwölfender stehen die Tiere mit langen Hälsen und
hohen Lauschern. Wie auf Verabredung senken
beide Hirsche die Häupter. Es prasselt, rasselt,



beide Hirsche die Häupter. Es prasselt, rasselt,
knackt und knirrt. Das bereifte Heidkraut knistert, der
anmoorige Boden quatscht, ein stoßweißes, heißes
Keuchen ertönt, und wieder ein Knirren und Knarren.
Da zuckt der Zwölfender zurück. Die Kampfsprosse

des Gegners hat ihm das linke Licht aus dem Auge
gedrückt. Halb geblendet steht er da. Dann, als ein
grober Stoß seine Stirn streift, wendet er und taucht
in dem Nebel unter. Hinter ihm her will das Rudel
fliehen, doch der Sieger treibt es mit rohen Stößen
zurück. Dann aber reckt er den Hals, ruft dem
Zwölfender einen Schmähruf nach und wendet. Ein
roter Strahl blitzt hinter dem hohen Machandel auf,
ein kurzer Knall, von dem Wald dreimal
zurückgeschmissen, erschallt. Eine hohe Todesflucht
macht der Hirsch, stürmt dem Walde zu und bricht
vor dem Grenzgraben zusammen. Nach allen Seiten
hin poltert das Kahlwild auseinander.
Ein Reh schreckt, ein Häher kreischt, eine Krähe

quarrt. Von dem Machandelbusche löst sich eine
menschliche Gestalt ab, die Büchse in der Hand,
und schleicht nach dem Grenzgraben, wo der
verendende Hirsch wild mit den Läufen schlägt.
Abermals knallt es, und das Geschlägel bricht ab.



Die Zeisige zwitschern über die Heide hin,
Dompfaffen locken, Bergfinken quatschen,
Misteldrosseln schnarren. Der Nebel ist fort; die
Sonne steigt über die bereifte Heide. Und weithin
meldet das Horn: »Hirsch tot, Hirsch tot, Hirsch tot!«
 
 



Der Markwart

Es ist still im Walde, feierlich still. Der Wind hat sich
gelegt, das Schneetreiben hört auf. Es fallen nur
noch einige verlorene Flocken aus dem immer heller
werdenden Himmel, an dem jetzt die Sonne zum
Vorschein kommt. Die Stämme der alten Buchen
schimmern in ihrem Scheine wie Silber, das Laub der
jungen Bestände lodert goldrot auf, sogar die kalten
Klippen bekommen eine warme Farbe, und grell
leuchten die gelben Flechtenkringel an ihnen. Es ist
so heimlich still, daß das schüchterne Gepiepse der
winzigen Goldhähnchen, die in den Wipfeln der
Tannen umherflattern, und das bescheidene Locken
der Goldfinken, die an dem Hange entlangstreichen,
weithin vernehmbar ist. Sogar die Rötelmaus, die
über das Fallaub huscht, verursacht ein auffälliges
Geräusch, und das Klopfen des Spechtes hört sich
an, als geböte er Schweigen. Da gellt ein Gekreisch
durch die Stille, ein scharfes, schneidendes
Gekreisch. Vom oberen Hange kommt es, wird weiter
unten aufgenommen, und setzt sich bis dahin fort,
wo die Dickung an das helle Holz stößt. Noch einmal
erschallt es, aber schwächer, und dann ist es wieder



erschallt es, aber schwächer, und dann ist es wieder
still bis auf ein kurzes, halblautes Geraschel
zwischen den moosigen Felsbrocken. Hier treten drei
Rehe umher, freuen sich des Sonnenscheines und
plätzen im Dürrlaube nach Buch. Als das Gekreisch
begann, hoben sie die Köpfe, sicherten einen
Augenblick, und nun schlagen sie weiter das Altlaub
fort, ab und zu eine Buchnuß aufnehmend und
zermahlend. Auch der alte Amselhahn, der nicht weit
von ihnen im Moose nach Schnecken scharrt, hat
aufgemerkt, kratzt nun aber weiter. Er weiß es, daß
ihm keine Gefahr droht; sonst würden die Markwarte
nicht sobald aufgehört haben, zu warnen.
Einer von diesen, welcher zuerst meldete, als die

Rehe unsichtbar für ihn in den Jungbuchen entlang
zogen, schwebt jetzt, wie ein märchenhaft großer
bunter Schmetterling aussehend, mit lautlosem Fluge
zu Boden, stochert mit dem starken Schnabel im
Laube umher, füllt sich den Kröpf mit Buchnüssen,
fliegt auf ein Felsstück, würgt die Nüsse wieder
heraus, klaubt sie auf und verzehrt den Inhalt.
Herrlich ist er anzusehen. Das Rumpfgefieder ist zart
rötlichbraun, die schwarzweißen Flügel haben
himmelblaue, zierlich gestreifte Achseln, der Grund
des Schwanzes ist ebenso geziert, und die



gelblichweiße Holle ist schön dunkel getüpfelt. Nun
ist der Häher mit seinem Frühstück fertig. Ein
Weilchen hockt er ruhig da, zupft dann ein
Federchen zurecht, sträubt darauf den Stirnschopf,
bringt ein paar leise Quietsch- und Schnalztöne
hervor, nimmt ein dürres Zweigchen, wirft es in die
Luft, hopst auf alberne Art auf dem Felsbrocken hin
und her, macht einen Knicks, schnalzt und quietscht
wieder, legt die Haube an, macht sich ganz klein und
dünn, ist auf einmal wieder groß und dünn, richtet
d i e Haube auf, späht nach der Klippe, kreischt
gellend auf und flattert, so schnell er kann, in die alte
Samenbuche hinein, von wo aus er gellend zetert,
fortwährend dabei von Ast zu Ast hüpfend und immer
nach der Klippe spähend.
Sein Warnruf findet überall Antwort. Aus den Fichten

komment ein Häher geschwebt, läßt sich auf der
krummen Linde, die aus der Felsspalte herausragt,
nieder, reckt sich fast den Hals aus und schimpft aus
Leibeskräften. Noch ein Häher taucht auf, und ein
dritter, vierter und fünfter; oben am Hange, rechts
und links und unten im hohen Holze keift und
kreischt und zetert es. Nun legt auch der Amselhahn,
der sich in den krausen Holderbusch geflüchtet hat,
los und schimpft, was er kann, der Zaunkönig



los und schimpft, was er kann, der Zaunkönig
schnarrt dazwischen, die Meisen fallen ein, der
Buntspecht warnt ebenfalls, und die Krähe, die ernst
und würdevoll auf der Spitze der höchsten Buche
über dem Hange sitzt, stößt einen heiseren
Wutschrei aus. Sobald der Häher aufkreischte,
hoben die drei Rehe zwischen den Felstrümmern die
Häupter und äugten unverwandt dahin, wohin der
bunte Vogel hinschrie. Als dessen Sippe dort immer
heftiger warnte, traten sie recht unruhig hin und her,
und nun flüchten die beiden Kitze, von der Ricke
angetrieben, in das Altholz hinein, wo sie, eng
aneinandergedrängt, eine Weile stehen bleiben, und
nun weiter bergab trollen, ab und zu verhoffend und
hinter sich sichernd. Auch ein Hase, der hinter einem
h a l b verrotteten Wurfboden im Halbschlafe lag,
richtet sich auf, läßt die Lauscher spielen und
hoppelt schließlich langsam, scheinbar verdrossen,
zu Tale. Ein Eichkätzchen, das mit einem
Tannenzapfen im Maule dahergehüpft kommt,
erklimmt eilig eine Fichte und birgt sich in deren
Wipfel. Immer schärfer und schneidender wird das
Gekreische, bleibt bald auf derselben Stelle, zieht
sich dann langsam den Hang entlang, schwillt an,
ebbt ab und verdichtet sich nun zu einem wahren



Tollhauslärm. Es gilt dem Fuchse, der bei dem
scharfen Winde und dem wilden Schneetreiben die
Nacht über im Bau geblieben war und den jetzt der
Hunger hinaustrieb. Er will zusehen, ob er nicht ein
laufkrankes Reh reißen oder einen Hasen im Lager
übertölpeln kann, oder, hat er damit kein Glück, ein
paar Mäuse zu haschen vermag. Er steht am Rande
der Dickung, schnuppert in der warmen Rehfährte
umher und schielt verdrießlich nach den bunten
Waldpolizisten, die ihm, wie so oft, den Pirschgang
zu verderben drohen. Dreimal hat er, des Lärmes
satt, einen Tannenhorst angenommen und da
gewartet, daß die Schreihälse sich verziehen sollten;
sobald er aber den Kopf herausstreckte, ging das
Geschimpfe von neuem los.
Er sieht ein, daß es auf diese Weise nicht geht,

verschwindet in der Dickung, drückt sich in eine
schmale, von Bergholder überwucherte, von
Waldrebe besponnene Schlucht hinein und kommt
weit von der Stelle, wo die Häher Wache halten,
wieder zum Vorscheine. Dort späht er lange umher,
schleicht sich hinter den Himbeerbüschen entlang,
gewinnt das dunkle Stangenholz, schnürt darin eilig
entlang und wendet sich nach dem Erlensumpf, aus



dem das Bächlein herausquillt; er weiß, daß es da
immer Mäuse gibt. Er lauert ein wenig, horcht scharf
dahin, wo es eben raschelte, macht einen Sprung,
greift die Waldmaus, die von dem einen Wurzelstock
nach dem anderen schlüpfen wollte, und schluckt sie
hinab. Dann duckt er sich und äugt scharf nach den
eingesprengten jungen Tannen, denn dort bricht es.
Seine Gehöre richten sich auf, seine Seher weiten
sich; ein führerloses Rehkitz, kümmernd und
abgekommen aussehend, zieht dort entlang.
Leise zuckt die weiße Blume an der Lunte

Reinekes. Einen Augenblick prüft er den Wind. Dann
schleicht er nach dem nächsten Buchenstamme, und
von diesem zu einem anderen, und von da weiter, so
behutsam, so leise, daß weder Halm noch Blatt
knistert und kein Dürrast knickt. Nun zaudert er,
denn vor ihm steht hohes, dichtes Himbeergestrüpp,
und so muß er nach rechts, wo der schöne, reine,
weiche Schnee liegt, auf dem es sich lautlos
pirschen läßt. Aber dort ist wenig Deckung, und so
äugt er nach links, ob er von da aus nicht besser an
das Reh herankommen kann. Aber da geht es über
ihm los: »Ätsch, rätsch, kätsch, hätsch, krieätsch!«
Und: »Igittigittigitt,« und »Terr, terrerr«, und »zerr,
zeherr«, und »Ticktickticktick«, und »Jück, jück,



zeherr«, und »Ticktickticktick«, und »Jück, jück,
jück«! Der Häher hat ihn gewahrt und warnt, und
Amsel, Zaunkönig, Meise und Buntspecht helfen ihm
dabei. Das Kitz sichert, tritt hin und her, trollt dann
der engen Tannenschonung zu und taucht darin
unter. Böse äugt der Fuchs hinterdrein, überlegt
einen Augenblick, schleicht in den dunklen
Stangenort zurück, um von da unter Deckung nach
der Schonung zu gelangen, in der das Rehchen sich
geborgen hat.
So ärgerlich wie er dem Reh, sieht der Förster

hinter ihm her, der von dem Pirschsteige aus ihn
einige Zeit beobachtete und ihn in Gedanken schon
am Rucksack hängen hatte. Einen bösen Blick wirft
er dem Häher zu, der jetzt bergan schwebt. Er
überlegt, ob er weiterschleichen oder warten soll; da
kreischt am Ende des Stangenholzes abermals ein
Häher auf, und so giftig, daß es nur dem Fuchse
gelten kann. Vorsichtig sieht der Förster dahin, und
seine Mienen hellen sich auf; denn da ist der Fuchs
schon wieder! Behutsam streicht der Förster an
einer Tanne an, zielt kurz und im Knall schlägt der
Rotrock ein Rad.
Der Häher kreischt, die Amsel schimpft, der

Zaunkönig und die Meisen zetern um die Wette. Der



Zaunkönig und die Meisen zetern um die Wette. Der
Förster aber legt die Hand an den Hut und grüßt
nach dem Häher hin. Dieses Mal hat ihm der
Waldpolizist, der Markwart, der ihm so manchen
Bock und Fuchs vergrämte, einen Gefallen getan.
 



Die Brachvögel

 
Noch liegt der Nebel auf dem Moore. Doch der

leichte Wind, der vor der Sonne hergeht, und der voll
von dem Kiengeruche der sprossenden Kiefern und
dem Juchtendufte des jungen Birkenlaubes ist, rollt
ihn langsam auf und wirbelt ihn von dannen.
Die Heerschnepfen melden sich eifriger, sparsamer

ruft die Mooreule, die Birkhähne machen eine Pause
und balzen dann um so munterer weiter. Die
Drosseln beginnen zu pfeifen, und all das andere
kleine Vogelvolk zwitschert und trillert durcheinander.
Da ertönt ein seltsamer, klagender Ruf, schwillt zu

einem jauchzenden Flöten an und endet in einem
wimmernden Triller. Aus dem Nebel taucht ein großer
Vogel auf, schwingt sich hoch und höher, bald
silbern, bald goldig im Frühsonnenscheine
leuchtend, kreist über den weiß und gelb blühenden
Wiesen und fällt bei dem Staugraben ein.
Dort stelzt er unter würdevollem Kopfnicken hin, der

Brachvogel, stochert mit dem langen, schön
gebogenen Schnabel im Moose nach den Larven
von Schnaken und Bremsen, nimmt hier einen Käfer



von Schnaken und Bremsen, nimmt hier einen Käfer
auf, da eine Raupe, dort eine Schnecke, macht aber
alle Augenblicke einen langen Hals und äugt umher,
ob keine Gefahr drohe.
Um den Wiesenbauer, der mit der blinkenden Axt

auf der Schulter den Damm heraufkommt, kümmert
er sich nicht, denn er kennt ihn als ungefährlich, und
so watet er in den Bach hinein, aus dessen Gekraute
er Müschelchen und Flohkrebse herausfischt. Aber
wie im Moore eine menschliche Gestalt auftaucht, da
erhebt er sich und flötet laut seinen Warnruf, denn er
hat den Jäger erkannt.
Von der Sandschelle her, die sich zwischen dem

Bruche und dem Moore hinzieht, kommt derselbe Ruf
heran. Das Weibchen ist es. Es hat zwischen den
struppigen, fahlen Sandrohrbüschen eine Nestmulde
gescharrt, sie mit bunten Kieseln eingefaßt und mit
Grasblättern und dürrem Moose ausgepolstert. In
aller Frühe hat es an dem Neste gearbeitet und sich
dann heimlich abgestohlen, damit die Krähen, die
Eierdiebe, es nicht erspähen. Nun tritt es aus den
niedrigen Birkenbüschen heraus, antwortet dem
Männchen, schwingt sich empor, fliegt ihm entgegen
und kreist mit ihm eine Weile, sich immer höher
schraubend und mit ihm vereint seinen



schraubend und mit ihm vereint seinen
langgezogenen, halb jauchzenden, halb klagenden
Triller flötend, um sich schließlich mit ihm auf dem
Moore wieder niederzulassen. Während das
Männchen Wache hält, sucht das Weibchen im
Torfmoose nach Gewürm, bis es gesättigt ist und
Wache hält, derweilen der Hahn weitersucht. Gegen
Mittag aber, als die Sonne hoch am Himmel steht
und heiß brennt, bergen sich beide auf der höchsten
Stelle des Moores, von wo sie weiten Ausblick
haben, in den langen Heidebüschen und ruhen, bis
der Abend herannaht und die Sonne sich senkt.
Da verlassen sie ihr Versteck, erheben sich wieder

flötend und trillernd über die grünen Birkenbüsche
hin, kreisen über den schwarzen Kieferngerippen
des Brandmoores und lassen sich auf der bunten
Wiese nieder, bedächtig nach Nahrung suchend, bis
vor der Dickung ein roter Fleck auftaucht und der
Fuchs dem Staudamme zuschnürt. Sofort nehmen
sie sich auf, rufen gellend und begleiten den roten
Räuber, fortwährend warnend, bis er verärgert
wieder in der Dickung verschwindet. Da kehren die
Brachvögel um, schweben laut flötend wieder über
d i e Wiesen und das Moor hin und gehen dann
wieder auf die Suche, bis Nacht und Nebel das Land



wieder auf die Suche, bis Nacht und Nebel das Land
einhüllen.
So leben sie Tag für Tag, bis das erste Ei in dem

gut versteckten Neste auf der Sandschelle liegt. Von
da ab läßt sich das Weibchen weniger blicken, und
d a s Männchen hält in der Nähe der Brutstelle
aufmerksam Wache, laut warnend, wenn ein Mensch
oder der Fuchs sich zeigt, und beide unter
anhaltendem Rufen von weitem begleitend, bis sie
weit genug sind. Von dem Augenblick, daß das
Gelege voll ist und vier große, bunte Eier zwischen
den zusammengeknickten alten und den steil
emporgeschossenen, frischen Sandrohrstengeln
liegen, wird das Weibchen noch heimlicher, bis es
sich schließlich kaum noch sehen läßt, weil es die
junge Brut zu führen hat.
In dem Erlenbruche, wo die Büsche sich dicht

verschränken, das Riedgras in hohen Bülten wuchert
und allerlei Gekraut den Boden bedeckt, auch
Geknick in Menge herumliegt, so daß weder Mensch
noch Fuchs ohne Geräusch herannahen können,
lebt es mit den vier wolligen Jungen in voller
Heimlichkeit. Nahrung ist in Überfülle vorhanden.
Überall auf dem Kraute kriechen die
Bernsteinschnecken, unter dem dichten Gewirr, mit



Bernsteinschnecken, unter dem dichten Gewirr, mit
dem die Kalla das üppige Torfmoor überzieht,
wimmelt es von Larven und Würmern, krimmelt es
von winzigen Fröschen. So wachsen die jungen
Brachvögel schnell heran, und es dauert nicht lange,
so sind sie fast so groß wie die Alten. Aber immer
noch halten sie sich versteckt, bis sich ihre
Schwingen völlig entwickelt haben und sie eines
Morgens in aller Frühe den ersten Flug wagen.
Eine Woche geht vorüber und noch eine; dann

können sie es den Alten im Fliegen fast gleichtun. Da
kommt eine seltsame Unruhe über alle miteinander.
Eines Abends streichen sie über den Fluß nach der
hohen Heide, wandern am Morgen nach der
Flußmarsch zurück, streichen in der folgenden Nacht
weiter, und als sie im Moore zum Schlafe einfallen
und laut locken, läßt sich noch ein Trupp
ihresgleichen zu ihnen herunter, mit dem vereint sie
in der Frühe weiterwandern. Jeder Tag bringt dem
Fluge neuen Zuzug, und als Schar von sechzig
Köpfen wandern sie von Marsch zu Moor, von Heide
zu Ackerfeldern, und bringen die Menschen in
Verwunderung, wenn sie unter lautem Flöten
nächtlicherweile über die Dörfer und Städte
dahinziehen.



dahinziehen.
So wandern sie hin und her, bis die ersten Fröste

ihnen die Nahrung dünner machen. Da lassen sie
die Heimat hinter sich, wandern weiter und weiter,
überfliegen die Alpen, treiben sich am Rande des
Mittelmeers umher, bis auch da die Lüfte schärfer
wehen und sie sich nach Afrika hinretten, um an den
Lagunen und Flußmündungen, Kanälen und Gräben
den Winter zu verbringen, stets fern sich haltend von
den Ibissen, Sattelstörchen und dem andern
ansässigen Geflügel.
Aber wenn im Norden die Weidenkätzchen

schwellen und das Wollgras Blüten treibt, wandern
sie zurück über das Meer und die Alpen den Mooren
und Marschen zu, erfüllen die stillen Weiten mit ihren
halb jauchzenden, halb klagenden Trillern und
erfreuen den Menschen, der ein Herz in der Brust
hat, durch ihren edlen Flug und ihr stolzes Wesen.
 



Adelig Volk

 
Unter der Türe des Forsthauses steht der alte,

weißbärtige Grünrock, sieht seinen Hühnern zu und
lauscht auf das Pfeifen der Stare und das
Schmettern der Finken im kahlen Eichenbaum.
Krischan, sein alter Knecht, dessen Gesicht wie ein

halbvermoderter Eichenstumpf aussieht, kommt aus
dem Holzstall. »Feines Wetter heute, Herr
Hegemeister,« knarrt er mit seiner eingerosteten
Stimme; »so recht 'n Dag vor die Hütte: blanke
Sonne und stille Luft. Ich glaube, der Hans muß an
die Luft. Hör'n Se doch bloß an, was er sich anstellt.
«
Der Hegemeister kneift ein Auge zu und sieht den

Knecht an. Er kennt ihn: in der Hütte sitzen, ab und
zu an der Führung rucken und Zigarren schmöken,
das paßt ihm besser, als Holz zu hacken und den
Garten umzugraben. Aber recht hat er. Das Wetter ist
so schön und ein über das andere Mal ruft es aus
dem weitläufigen Verschlage tief und voll: »Uhu, uhu,
uhuu!« Ordentlich bittend klingt es.



»Na, denn man los, Krischan!« ruft der Hegemeister
und geht in das Haus, langt den Drilling und die
Doppelflinte von dem Kronenzehnender neben dem
Bücherschrank, nimmt die Patronentasche, kramt
aus der Schublade des alten Zylinderbureaus eine
d e r selbstverfertigten Habichtslocken hervor, prüft
ihren Ton, schmunzelt, als Gift und Galle, die beiden
Dackel, daraufhin heulend und pfeifend in das
Zimmer stürmen und Freudentänze aufführen, wehrt
auch Pürschmann, dem geströmten Schweißhunde
nicht, als der an ihm hochspringt, und wie er des
Knechtes schlürfende Tritte hört, setzt er die leichte
Deistermütze auf und zieht mit seinem Gefolge zu
Holze.
Hinter dem Dorf beginnt die Heide mit ihren gelben

Sandblößen und ihrem grünen Ginster. Ordentlich
frühlingshaft sieht sie in dem hellen Sonnenschein
aus; auf den dürren Blütenresten liegt ein goldener
Schimmer, ein überwintertes Tagpfauenauge tanzt
über sie hin, grüne Sandraubkäfer blitzen auf und
erlöschen in dem braunen, silbern schimmernden
Heidkraut. Die Ellern am Tränkenteich hängen dick
voll von abgeblühten Kätzchen und die Hängebirken
haben ihre Troddeln schon sehr verlängert.



Bei einem unauffälligen Heidhügel macht der
Hegemeister halt. Krischan nimmt den Tragkorb ab,
läßt die Stellung in die Jule fallen, zieht die Führung
durch die Knake, verbindet mit geübter Hand die
Fessel des Auf mit der Führung, und wenige
Augenblicke später verschwinden die Männer samt
den Hunden in der geräumigen, mit rohen Brettern
verschalten Hütte.
Der Hegemeister nimmt in dem Drehsessel Platz,

lädt die beiden Gewehre, spannt sie, stellt den
Drilling in die beiden auf dem Boden und an der Tür
angebrachten Astgabeln, legt die Doppelflinte auf die
Knie und stopft umständlich und mit einer gewissen
Feierlichkeit den schön gemaserten Kopf der kurzen
Pfeife, pinkt mit Stahl und Stein den Zunder an und
sieht dann, ganz kleine blaue Wölkchen ziehend,
durch die Schießluke nach dem Auf.
Der hat auf der Jule aufgehakt, ordnet sein

prachtvoll geflammtes Gefieder, schüttelt sich, bläht
sich, macht sich schlank, richtet die Federohren
hoch, bläht den weißen Kehlfleck, neigt sich und
stößt aus zufriedener Brust sein volles, tiefes »Uhu!«
aus. Fürchterlich schimpft ein Häher, der auf der
toten, alten Birke, die als Krakel dient, sich
niedergelassen hat, und zwei Elstern flattern heran



niedergelassen hat, und zwei Elstern flattern heran
und helfen ihm dabei. Der alte Grünrock lacht, daß
ihm das Kinn wackelt. Wie aber ein heiseres Arr und
Ärr heranklingt, da nimmt er die Flinte von den
Knien.
Ein schwarzer Schatten fällt auf den gelben Sand

und die weißen Knochen des Kalbes, vor dem der
alte Silberbart im Winter drei Füchse und einen
Marder geschossen hat. Ein Schatten folgt dem
ändern, ein Wutschrei mischt sich mit einem zweiten,
dritten, vierten; ein Höllenlärm entsteht, der Auf dreht
den Dickkopf wütend hin und her, faucht, knappt mit
dem Krummschnabel und plustert das Gefieder,
denn immer unverschämter wird das schwarze
Gesindel.
Der Hegemeister lacht in sich hinein, aber ganz

lautlos, und wartet, bis eine Krähe neben der
anderen auf der Krakel steht. Da zieht er den Kolben
an die Backe, es kracht zweimal fürchterlich in der
Hütte, es plumpst und flattert, kreischt und quarrt
draußen, und dann kracht es noch zweimal, mit
einem entsetzlichen Wehgekrächze stiebt das
Krähenvolk ab und kreist in sicherer Höhe über der
Hütte.



»Donnerschlag, Herr Hegemeister, das hat aber
geschlumpt,« meint Krischan und lädt wieder. »Die
Bande kommt wieder näher. Darf ich diesmal mit
draufhalten?« Sein Herr nickt: »Aber erst, wenn ich
schieße.« Lange brauchen sie nicht zu warten. Hans
ist von der Jule gestrichen, ist ruhig und besonnen
nach einer laut klagenden Krähe gegangen, greift
sie, hakt mit ihr wieder auf, ruft fröhlich »Uhu, uhuu,«
zerschmettert ihr mit einem einzigen Schnabelhieb
den Hinterkopf und beginnt sie langsam und behäbig
zu kröpfen.
Das ist den Krähen aber doch zu arg. Mit

furchtbarem Lärm streichen sie wieder näher, erst
vorsichtig kreisend, dann haßt eine auf den Uhu,
eine zweite kommt, eine dritte, neuer Zuzug streicht
herbei, und bald ist über der Hütte wieder dasselbe
Geplärr und Gequarr, wie vorhin. Ein Dutzend
Krähen steht auf der Krakel. »Jetzt!« ruft der
Hegemeister, zwei Doppelschüsse erfüllen die Hütte
mit Donner und Rauch; ein gellendes Angstgekrächz
ertönt und verliert sich nach allen vier Winden.
Krischan ist aufgestanden und sieht durch die

Schießscharte: »Acht Stück, nee, neegen, und Hans
hat ja auch noch eine. Dat hat aber Luft gegeben.
D i e werden nicht wieder die Birkhuhngelege



D i e werden nicht wieder die Birkhuhngelege
auffressen.« Der Hegemeister lächelt. So sehr er
alles liebt, was draußen streicht und zieht, die
Eierdiebe da hält er im Schach. Er stopft sich wieder
eine Pfeife und sieht qualmend an der Krakel vorbei
über den gelben Sand und die braune Heide nach
den blitzenden Fischteichen vor der dunklen
Kiefernwand. Zwei Punkte über der höchsten
Schirmkiefer lenken seine Augen dorthin. Er nimmt
das Glas hoch. »Krischan, die Wanderfalken sind
wieder da. Ich dachte schon, sie wären
ausgeblieben.« Er freut sich; er liebt die edlen
Räuber und sieht es ihnen gern nach, wenn sie ihm
einmal einen Fasan oder eine Birkhenne schlagen.
In der Hauptsache müssen ja doch die Krähen und
die Tauben dran glauben, und davon hat er genug.
Lächelnden Mundes sieht er den Flugkünsten des
verliebten Räuberpaares zu.
Auf einmal werden seine Mienen gespannt. »Drei?«

meint er erstaunt. »Der Donner, jetzt sind es vier.«
Schärfer sieht er durch das Glas: »Krischan, sie
haben sich wieder mit den Räuken! Mich soll's nur
wundern, was dabei herauskommt. Das muß ich
sehen. Bleib du hier und warte. Krähen kannst du
schießen, aber nichts anderes. Höchstens den



schießen, aber nichts anderes. Höchstens den
Habicht. Aber bei Leibe keinen Raben oder Falken.
Und einen Adler auch nicht. Die Hunde bleiben hier.«
Schnellen Schrittes stiefelt er, den Drilling über den

Rücken, über die Düne. Nur einmal bleibt er stehen,
um dem Fischadler zuzusehen, der die glitzernden
Teiche absucht. Das ist auch einer seiner Lieblinge,
und um nichts in der Welt würde er ihn abschießen,
ebensowenig wie den Schwarzstorch, der Jahr für
Jahr seinen Horst in einer alten Eiche hat.
Als er auf der Höhe der Düne ist, verdüstern sich

seine Augen. Unten in der schmalen Bachmarsch
stehen noch einzelne Eichen; aber die meisten sind
gefallen. Und da war früher sein Lieblingsplätzchen,
vor zehn Jahren. Dort hat er manchen guten Bock
auf die Decke gelegt, hat sogar einmal wintertags
einen Seeadler am Luder geschossen, aber seine
schönste Erinnerung, das waren die Mandelkrähen,
die dort in den Eichen nisteten und ihn mit dem
leuchtenden Farbenspiel ihres märchenhaften
Gefieders erfreuten. Sie sind fort, für immer; vor zwei
Jahren verschwand das letzte Paar, und mit ihnen
verschwand der seltsame Wiedehopf, dieser Gaukler
und Bauchredner.



In den kühlen Schatten des Waldes tritt der Alte, wo
die Haubenmeisen spulen und die Finken schlagen.
Früher war es hier noch schöner: gewaltige Fichten
ließen ihr schweres Gezweig auf die Erde hängen,
und in jedem Samenjahr wimmelte es von den
lustigen Kreuzschnäbeln, die mitten im Winter hier
brüteten und fütterten. Alles das hat die böse Nonne
vernichtet. Fünf Jahre Arbeit kostete es, bis die
Baumleichen fortgeschafft waren.
Aber noch mehr als die Nonne verdrießt den

Weißbart das unheimliche, schwarze, hohe Ding,
das er vom Kreuzgestell aus da hinten im Moore
sehen kann, der Bohrturm. Da buddeln sie nach Kali
oder Schmieröl, und seitdem knallt es bald hier, bald
da im Revier, und alle Augenblicke ist eine Ricke
abgängig. Ja, wenn er noch die flinken Beine hätte,
wie früher, dann sollten sie das Freijagen und
Ströppeln wohl bleiben lassen. Zwei hat er ja im
Herbst erwischt, aber was kriegten sie? Vierzehn
Tage.
Mit zusammengekniffenen Lippen, heftig dampfend,

geht der Alte weiter. Er hat ganz vergessen, weshalb
er hierhin seinen Weg nahm. Da hört er ein rauhes
Krächzen, ein wütendes Gurgeln, einen heiseren
Schrei, und da lachen seine Augen wieder. Schnell



Schrei, und da lachen seine Augen wieder. Schnell
nimmt er Deckung in der Naturlaube aus Wacholder
und sieht dem Kampf in der Luft zu. Da zanken sich
die beiden Räuberpaare, die Wanderfalken und die
Kolkraben, um die hohe Schirmkiefer, von der sie die
ganze Gegend abäugen können.
Allen Ärger vergißt der Hegemeister. Das blitzt in

der Luft wie blanker Stahl, schimmert wie Sammet
und Seide, kreischt, krächzt, schreit und gurgelt,
stößt wütend zu, weicht geschickt aus, hebt sich,
fährt herab, kreist und schwebt, saust und rauscht,
bis endlich das Falkenpaar den Platz für heute
aufgibt und die Dickschnäbel sich ihrem Minnefluge
überlassen, in herrlichen Spiralen sich
emporschrauben, melodisch rufen, heiser antworten,
um schließlich seinen Augen zu entschwinden.
Einmal, Jahre sind es her, stand er auch hier und

sah solchem Kampfe zu. Drei Räuberpaare waren
es, die sich um die Schirmkiefer balgten, denn auch
Schreiadler horsteten damals hier noch. Das war
noch schöner als heute. Aber der Alte ist auch so
zufrieden. Wer, wie er, am Harz ein Dutzend
Wildkatzen in dem Eisen hatte, wer dem Ruf des
Uhus zuhörte und dem Liebestanze des Kranichs
zusah, wer dreißig Otter fing, der hat erlebt, was



zusah, wer dreißig Otter fing, der hat erlebt, was
nach ihm keiner mehr erleben wird im lieben
deutschen Vaterland.
»Auf und an, auf und an, spannt den Hahn,«

fröhlich summt er neben dem Mundstück der Pfeife
die alte Jägerweise vor sich hin und geht langsam
seinen Weg weiter. Am Kreuzgestell bleibt er wieder
stehen. Der Bohrturm ärgert ihn nicht mehr. Und
dann steht ja auch blank und breit ein angehender
Bock auf der Bahn und äugt ihn vertraut an, um dann
langsam in das Holz zu ziehen. Noch steht der Alte
da und freut sich über das erste junge Grün am
Grabenbord, da schwebt wie ein Schatten ein
großes graubraunes Ding quer über das Gestell.
Behende, wie der jüngste Forstlehrling, hat der
Greisbart hinter der efeuumsponnenen Eiche Stand
genommen, derselbe Griff läßt die Pfeife in der
Tasche verschwinden und zieht den Drillingslauf
unter der Achsel, schrill klingt aus den gespitzten
Lippen der Vogelangstruf. Kaum ist er verhallt, da
fährt der Schatten aus dem hohen Bestande,
schwenkt um die Birke und streicht auf den Alten zu.
Und obgleich das Ding eine Wendung macht, als der
Kolben an die Backe fliegt, die Schrote schlagen es
aus der Luft heraus, und wie ein nasser Lappen fällt



aus der Luft heraus, und wie ein nasser Lappen fällt
das alte Habichtsweibchen auf die Bahn.
Der Alte lacht, wie er den Strauchritter aufhebt.

Kolkrabe, Fischadler, Wanderfalk, die liebt er. Das
sind ritterliche Räuber und sie bezahlen bar, was sie
schlagen, mit Ruf und Flug. Dem heimtückischen
Habicht aber, der niemals mit frohem Flugspiel die
Tauben und Hühner bezahlt, die er sich vom Hofe
des Hegemeisters holt, dem gibt er nie Quartier, und
manchem hat er schon seine Mordtaten heimgezahlt.
Leise pfeifend geht er der Hütte zu, in der Krischan

auf die Krähen wartet, die nicht kommen wollen.
»Hast 'n Schluck?« fragt er den. »Na!« sagt der
bloß, als wäre ihm die Frage zu dumm, und holt die
Flasche aus dem verschossenen Kittel. Sein Herr
nimmt einen gehörigen Hieb: »Hühnerhabicht!« sagt
er nur und gibt ihn Krischan. Der grinst: »Gut, daß er
dot is; der holt uns keine Legehennen mehr weg. Da
wird die Frau Hegemeister sich freuen!«
 



Das Geheimnis des Haselbusches

 
Da, wo die Felswand, auf der die Burgruine steht,

einen breiten Absatz bildet, steht ein alter
Haselbusch. Dicht verästelt ist er, und Schlehen und
Weißdorn, Hundrose und Brombeere bilden um ihn
ein dichtes Verhau, und über ihn erstreckt sich das
Laubwerk eines krummen Lindenbaumes, der sein
knorriges Wurzelwerk in die Risse der Wand
getrieben hat.
Dieser alte Haselbusch birgt ein Geheimnis, von

dem die vielen Leute, die die Ruine besuchen und
unter der Veranda Kaffee und Kuchen verzehren,
keine Ahnung haben. Aber der Zaunkönig, der in
dem Schlehenbusch sein Nest hat, der weiß es, das
heißt, so ganz genau auch nicht, denn dafür bleibt er
nicht lange genug auf.
Es gibt eine ganze sonderbare Bewandtnis mit

diesem Haselbusch. Erstens sind seine
Blütentroddeln rot, und seine Nüsse desgleichen;
denn er ist ein Nachkomme jenes Strauches, den
einst der Ritter aus einer Nuß zog, die er aus dem
Kreuzzuge mitbrachte. Das Geschlecht des Ritters



Kreuzzuge mitbrachte. Das Geschlecht des Ritters
ist erloschen, die Burg ist von den
Bundschuhmännern gebrochen, der fremde
Haselbusch aber blieb in einem Nachkommen
bestehen, weil der Eichelhäher eine der roten Nüsse
in die Felsritze versteckte, aber vergaß. Tagsüber
merkt man es dem Busche nicht an, daß er ein
Geheimnis birgt. Dann schlüpfen da die
Grasmücken, zwitschern dort die Hänflinge,
manchmal kreischt auch ein Häher dort, oder der
Kuckuck läutet aus ihm heraus; allerlei helle und
bunte Falter und Bienen und Fliegen flattern und
schwirren um die Blumen der Ukelei, des Labkrautes
und der Lichtnelke, die das Felsenband blau, weiß,
gelb und rot färben, und mancherlei Steinschnecken
kriechen bei Regenwetter dort umher.
Wenn der Zaunkönig aber schlafen gegangen ist,

das flatternde und schwirrende Kleinvolk
verschwand, große Abendschwärmer über den
betäubend riechenden Blumen des Jelängerjeliebers
schweben, der die Wand umspinnt, wenn die
Schatten aus dem Walde herauswachsen und über
den fernen Bergen der Himmel seine Rosenröte
eingebüßt hat, der letzte Drosselschlag verhallte, in
der Quellflucht die Salamander rascheln und im



der Quellflucht die Salamander rascheln und im
Walde der Kauz lacht, dann rührt sich
geheimnisvolles Leben in dem alten Haselbusch; die
Zweige nicken, die Blätter zucken, hier piept es fein,
dort pfeift es dünn, und bald hier, bald dort huscht
etwas, so klein wie eine Maus, aber mit buschigem
Schwänzchen, ein Tierchen wie ein Eichkätzchen,
aber viel kleiner, so klein daß es in einer hohlen
Hand Platz hat.
Haselmäuse sind es, seltsame

Buschgespensterchen, Freunde der Nacht,
geheimnisvolle Wesen, die nur wenige Menschen
genau kennen. Schon an ihrer gelbroten Farbe zeigt
es sich, daß sie wehrlose Nachttiere sind. Das rote
Reh, das am Tage wie eine Flamme leuchtet, wird in
der späten Dämmerung zum schwarzen Busch; das
gelbrote Haselmäuschen ist nachts unsichtbar wie
die Apfelsine im Laube. Es war nötig, daß die Natur
ihm diese Farbe gab. Es ist ein ruhiger Kletterer, der
sich nicht, wie die Waldmaus, mit jähen Sprüngen
retten kann, wenn Kauz oder Krähe, Fuchs oder Iltis
sie haschen wollen, und das Tierchen ist so wehrlos,
daß es noch nicht einmal den Versuch macht zu
beißen, wenn man es greift.



Es ist immer in Angst, ewig in Sorge. Ungern wagt
es sich aus dem Astgewirre und dem Blätterversteck
hervor, und wenn es mit den scharfen Nagezähnen
einen Käfer oder eine Raupe zerraspelt, so gehen
die großen schwarzen Augen fortwährend hin und
her; alle Augenblick hält es inne und richtet die
großen, breiten Ohren auf, und erst wenn er heraus
hat, daß es nur ein Weinfalter war, der in den
Geißblattblüten rispelte, daß dort die Zwergmaus in
den Ranken der Waldrebe raschelt und hier die
Kröte im Laube watschelt, fährt es in seiner Mahlzeit
fort. Aber dann duckt es sich; das Käuzchen quiekte
und strich dicht über den Haselbusch hin, und dem
Haselmäuschen schlägt das Herzchen; denn das
Käuzchen, das ist der grimme Tod. Aber das Eulchen
schwebt nach dem Dorfe hin ab und die Haselmaus
kann wieder aufatmen.
Über der gedoppelten Feldzinne, hinter den Fichten

kommt der Mond herauf und wirft seinen Schein
gegen die Felswand und über den Haselbusch. Das
paßt der Haselmaus nicht, und vorsichtig klettert sie
in den Schlehenbusch hinein, ihren guten Freund,
der mit tausend harten, starken Dornen für sie
eintritt, wenn Eule oder Iltis ihr zu Leibe wollen. Dort
findet sie Gesellschaft; denn eine kugelrunde



findet sie Gesellschaft; denn eine kugelrunde
Haselmausmutter klettert dort in dem zackigen
Astwerk umher, und da, wo der Rosenbusch sich mit
dem Jelängerjelieber, der Waldrebe und dem
Bocksdorn verfilzt, lebt und webt es auch von
Haselmäusen. Hier erquickt sich eine an einer
Erdbeere, dort verspeist eine andere einen
Abendfalter, drüben turnt eine dritte eine Ranke
hinauf, da macht sich die vierte über einen
Tautropfen her, und munter sitzt eine auf dem
knieförmig gebogenen Stamm der jungen Espe und
putzt sich den langen Schnurrbart und das weiße
Vorhemdchen mit den rosenroten Vorderpfötchen.
Wo die Schlehenzweige eine Brutgabel bilden, sitzt

eine runde Kugel aus Grasblättern. Das ist das Nest
der Haselmaus. Es sitzt auf einem guten Platze. Kein
Iltis, kein Marder kann daran; denn rundherum
starren die stahlfarbigen Dornen. Auch der Wind
kann nicht hineinpusten; denn Efeuranken,
Vorjahrslaub, Grasbüschel und Farnwedel umgeben
es von allen Seiten. Das ist die Wiege der jungen
Haselmäuse. Darunter ist eine Felsspalte, deren
Eingang Farne verdecken. Darin sitzt noch ein Nest;
aber es ist keine Wiege, es ist das Winternest der
Haselmaus, ein dicker Ballen von Laub, Gras und



Haselmaus, ein dicker Ballen von Laub, Gras und
Moos.
Wenn das Buchenblatt sich vom Zweige löst, die

Blumen die Köpfe hängen lassen und die
Rauchschwalben zur Südlandsfahrt rüsten, dann
friert es die Haselmäuse. Sie entstammen milderen
Gegenden, wo es keinen harten Winter gibt, der sie
töten würde, wenn sein Hauch sie berührte. Beginnt
der Wind kälter zu blasen, fallen die Früchte von
dem Holzapfelbaum, dann baut sich die Haselmaus
in einer Felsritze, in einem Baumstumpf ein weiches,
warmes Lager, kriecht hinein, stopft das Schlupfloch
zu, kugelt sich zusammen, legt ihr Schnäuzchen über
den Bauch, drückt ihre Pfoten vor die Augen und
verfällt in einen tiefen Schlaf. Mögen auch noch
warme Tage kommen, sie merkt davon nichts; ihre
Blutwärme ist gesunken, ihr Puls rührt sich kaum, ihr
Herz steht fast still, und ihr Atem ist schwach und
dünn. Sie schläft und schläft und schläft und zehrt
von dem Speck, den sie sich mit süßen
Haselnüssen, fetten Bucheckern, Lindenfrüchtchen,
Beeren und Obst anmästete, sie schläft noch, wenn
schon die Märzdrossel vom Fichtenwipfel in das Tal
hinabsingt, und wenn die Windröschen und
Leberblümchen ihre weißen und blauen Sterne über



Leberblümchen ihre weißen und blauen Sterne über
dem Fallaub leuchten lassen, schläft sie immer noch.
Erst dann, wenn das Buchenlaub sich breitet, wenn

keine kalten Nächte mehr kommen, die Meisen
füttern und die Finken brüten, dann wacht sie auf,
reibt sich den Schlaf aus den Augen, und von neuen
beginnt im Haselbusch ihr geheimnisvollen Treiben.
 



Das blaue Wunder

 
Als die Schneeschmelze in den hohen Lagen des

Gebirges einsetzte, bekam der Bach einen Anfall von
Größenwahn.
Wie verrückt tobte er talwärts, schubste beiseite,

was ihm in die Quere kam, spülte den Forellenlaich
auf das Ufer, riß Brücken um, warf Geröll auf die
Wiesen, untergrub die Böschungen und überflutete
die Straßen.
Plötzlich, aber kam er wieder zur Vernunft und

wurde wieder so klein wie vorher. Da reckte der
Huflattich seine goldenen Sterne aus dem
Uferschotter, die Pestwurz ließ ihre grauroten
Blumentrauben über Nacht aus der Erde schießen,
die Traubenkirsche grünte auf, und der Seidelbast
schimmerte in rosiger Pracht.
Nun stellte sich die lustige Wasseramsel, die vor

dem Getobe des Baches geflohen war, wieder ein,
machte auf dem großen Steine, der mitten im Bache
lag , einen Knicks nach dem anderen, sang ihr
Liedchen und stürzte sich in das Wasser, um ein
Schneckchen oder eine Larve zu fischen, und die



Schneckchen oder eine Larve zu fischen, und die
zierliche Bergbachstelze trippelte über den Schotter
und fing eine Mücke nach der anderen.
Und eines Tages war der dritte im Bunde da. An der

steilen unterwaschenen Böschung stand ein uralter
Wildrosenbusch, dessen zolldicke Zweige im Bogen
über den Bach hingen. Auf einer purperroten, von
gelben Stacheln bunt getigerten Rute saß etwas:
etwas Kleines, Feines, Seltsames, Wunderbares,
Märchenhaftes saß da mitten in der blanken Sonne,
blitzblau, donnergrün und feuerrot leuchtend und wie
ein Kleinod schimmernd.
Jetzt stürzte es sich kopfüber in das Wasser, daß es

spritzte, tauchte wieder auf, streute einen
Sprühregen auf den Kolk, schwang sich auf einen
Felsblock, richtete den Schnabel empor und
schluckte die Libellenlarve, die es sich
herausgetaucht hatte, hinab, und bei jeder
Bewegung leuchtete und schimmerte aus den
Wellen sein Spiegelbild in allen Farben.
Etwas schöneres gibt es weit und breit nicht als den

kleinen Wildfischer, den Eisvogel. Seine Farben sind
nicht von dieser Welt; sie entstammen den Ländern,
wo Lianen an Palmen emporkriechen und von den
Ästen der Urwaldbäume wunderbare Orchideen ihre



Ästen der Urwaldbäume wunderbare Orchideen ihre
Zauberblüten herabhängen lassen. Der einzige
seiner Gattung ist es, der im Norden heimisch ist;
seine ganze Verwandtschaft lebt in den wärmeren
Strichen der Erde.
Man braucht ihn nur anzusehen, um das zu wissen.

Dunkelgrün ist der Kopf, mit lichten blauen Flecken
reizend geschmückt, und ebenso sind die Fittiche.
Atlasweiß ist die Kehle, rostrot Augenstrich und
Unterleib. Aber das Herrlichste ist der Rücken. Der
gleißt in einem Blau, so leuchtend, so strahlend, wie
es kaum ein Edelstein aufweist. Jetzt, wo der kleine
Kerl sich umdreht, um nach der anderen Richtung zu
spähen, ist es, als wenn ein himmelblauer Blitz
aufloht.
Ein scharfer Schrei, ein durchdringendes »ziit, tiit«

erklingt unten am Bache, ein Ruf, wie geschaffen,
das Poltern der Flut und das Brausen des Windes zu
übertönen. Ein himmelblauer Pfeil mit goldgrüner
Spitze kommt dicht über den Bach geflogen und
bleibt in dem alten Rosenbusche an der Böschung
hängen.
Es ist das Eisvogelmännchen. Blitzschnell wendet

er das Köpfchen, daß die roten Äugelchen nur so
leuchten und die weiße Kehle wie Silber schimmert,



leuchten und die weiße Kehle wie Silber schimmert,
und dann läßt er sich fallen, stößt den gellenden
Schrei aus, flattert um das Weibchen herum, schreit
immer schneller, immer gellender und umschwebt
dabei fortwährend das Weibchen, funkelnd, blitzend
und schimmernd in der Vormittagsonne; und das
Weibchen dreht sich hin und her, wippt mit dem
kurzen, lasurblauen Schwänzchen, und stiebt davon
mit gellendem Schrei, und hinter ihm her saust das
Männchen. Zwei himmelblaue Blitze fahren über die
silbernen Wellen und verschwinden. –
Es dauerte nicht lange, da erscholl in der Bucht

unter den hohen Weiden wieder das laute Schrillen.
Drei blaue Blitze fuhren über den Bach; ein zweites
Männchen hatte sich eingefunden und machte dem
ersten das Weibchen streitig. Hin und her, kreuz und
quer ging die wilde Jagd, schwenkte von einem Ufer
zum anderen, verschwand, kehrte zurück und erfüllte
die Luft mit Zaubergefunkel und mit spitzen Rufen.
Am anderen Tage war das überzählige Männchen

fort; noch einige Tage balzte das Männchen um das
Weibchen herum, aber dann wurde es still, und nur,
wenn es über den Bach hinstrich, gab es seinen
schrillen Schrei von sich. Sonst fischte das
Weibchen hier und das Männchen da nach Larven,



Weibchen hier und das Männchen da nach Larven,
Schnecken und Flohkrebschen, und wenn die
jungen Ellritzen sich in das freie Wasser wagten,
mußten auch sie daran glauben. Die Forellenbrut
war geschützt; sie steckte in dem dichten
Pflanzengewirre der Uferbuchten, wo ihr der
Eisvogel nichts anhaben konnte.
Eines Tage kam das Eisvogelweibchen angeflogen,

sah sich scheu um und flog unter den großen
Rosenbusch an dem ausgewaschenen Uferhange.
Tag für Tag pickte es dort herum, bis eine armsdicke,
mehr als armslange Nesthöhle in das Ufer getrieben
war, die am Ende etwas aufstieg und sich dort
erweiterte.
Auf eine weiche Unterlage von Libellenflügeln legte

dort das Weibchen seine sieben großen,
kugelrunden, weißen, blanken Eier, die so
durchsichtig waren, daß der Dotter durch die Schale
schimmerte. Einen halben Monat brütete das
Weibchen, dann aber flog das Pärchen unzählige
Male den Tag zu der Nesthöhle; denn sieben nackte,
strubbelköpfige Jungen, die mehr wie junge Zaunigel
als wie Vögel aussahen, wollten satt gemacht
werden, und so mußten die Alten den ganzen Tag
tauchen und rütteln, und die Larven im Wasser und



tauchen und rütteln, und die Larven im Wasser und
die Libellen in der Luft hatten bittere Tage. Dafür
gediehen die Kleinen auch prächtig; sie wuchsen
von Tag zu Tag, und als die Federn erst die Speile
gesprengt hatten, sahen die Jungen bald aus wie die
Alten und zeigten sich ab und zu am Ausgange des
Schlupfloches, mit hungrigem Schnalzen die Alten
erwartend.
Nach Wochen schwang sich erst ein Junges in die

Ruten des Rosenbusches, und zwei Tage später
saßen alle sieben da und gierten, wenn der Vater
oder die Mutter mit Beute angestrichen kam, und
lustig sah es aus, wenn die knallbunte Gesellschaft,
alle auf einmal, mit den schimmernden Flügeln
zitterte und die spitzen Schnäbelchen aufriß.
Aber am schönsten wurde es erst, als sie alle

miteinander beflogen waren und den Eltern folgen
konnten. Dann saß hier das Männchen auf einem
Pfahl, da das Weibchen auf einen über dem Wasser
hängenden Zweige, und rundumher auf Ästen,
Kanten und Felsblöcken saß die Kinderschar.
Sobald eins der Alten untertauchte, flatterten die
Jungen nach der Stelle hin und warteten, bis es
wieder herauskam, und dann ging ein Gebettel los,
lustig und prächtig zugleich anzusehen, besonders



lustig und prächtig zugleich anzusehen, besonders
wenn die Sonne recht schön schien, so daß die
Eisvögel sich in der dunkelgrünen, silbern blitzenden
Flut spiegelten. Dann war ein Leuchten und Funkeln
über und im Wasser, als würfe eine Fee Hände voller
Edelstein in den Bach.
Einige Wochen später wurde es stiller an dem

Bache; die Eisvogelbrut hatte selber tauchen und
fischen gelernt, und jedes Stück jagte für sich allein,
d e n n die Alten hatten sie fortgejagt. Auch das
Männchen trieb sich umher und besuchte Teiche und
Tümpel, wo es von allerlei Ungeziefer wimmelte. Und
so kam es auch unterhalb des Dorfes an die
Zuchtteiche, die der Müller für Forellen angelegt
hatte, und wenn es auch meist die für die
Forellenbrut so gefährlichen Larven der
Schwimmkäfer und Wasserjungfern fing, ab und zu
erwischte es doch einen junge Forelle, die mit Pilzen,
Fischläusen oder Fadenwürmern behaftet war und
deshalb hilflos auf dem Wasserspiegel schwamm.
Der Teichbesitzer aber war ein Mann, der an der
Stelle des Herzens ein Portemonnaie sitzen hatte,
und da er in irgendeinem dummen Buche gelesen
hatte, der Fischotter und der Eisvogel seien die
schlimmsten Feinde der Forellenbrut, so schlug er



schlimmsten Feinde der Forellenbrut, so schlug er
Pfähle in den Teichen ein und band winzige
Tellereisen darauf. Alle Tage sah er die Fallen nach
und schlug die Vögel, die sich darin gefangen hatten,
tot, ganz gleich, ob es Eisvogel oder Wasseramseln,
Bachstelzen, Zaunkönige oder sonst etwas waren;
denn was sich auf die Pfähle setzte, das, so glaubte
er in seinem beschränkten Gemüte, ginge nur darauf
aus, Forellen zu fangen.
Eines Abends kam das Eisvogelmännchen

angestrichen und setzte sich auf den Pfahl. Die Falle
schlug zu und zerschmetterte die roten Füßchen des
Tierchens. Die ganze Nacht und den nächste Tag
hing es in der Falle und flatterte; der Müller hatte
keine Zeit, die Fallen nachzusehen. Als er nach vier
Tagen hinkam, hingen zwei tote und ein lebender
Eisvogel dort. Der Mann löste die Tierchen heraus,
drückte das lebende tot und murmelte: »Drei! Das
macht seit Januar siebzehn. Im vorigen Jahre habe
ich dreißig gefangen. Dieses Jahr komme ich wohl
auf vierzig bis fünfzig.« Er freute sich; denn der
Ausstopfer zahlte für jedes Stück eine halbe Mark;
denn sehr gesucht ist in den Schulen als
Zeichenvorlage Deutschlands herrlichster Vogel, so
gesucht, daß es bald ausgerottet sein wird, das



gesucht, daß es bald ausgerottet sein wird, das
Blaue Wunder.
 



Die Großmutter

 
Zwischen der Mühle und der Brücke verengt sich

das Bachbett so sehr, daß das Wasser dort wilde
Stromschnellen bildet.
Zischend, brausend, klatschend und platschend

wirbelt es zwischen den zerwaschenen Klippen
hindurch, zerstäubt zu silbernem Gischt und stürzt
sich in einen Kolk.
Dieser Kolk ist von steilwandigen Felsen eingefaßt,

deren Spitzen aus der Flut hervorragen und
miteinander kleine Wasserbecken bilden, in denen
bei warmem Wetter die Groppen umherkriechen.
Herrlich dunkelgrün ist der Spiegel des Kolkes und

so klar, daß man bis auf den Grund sehen kann, der
aus zackigen Klippen mit vielen Löchern und Ritzen
gebildet ist; nach obenhin ist der Kolk völlig vor den
Felsen umschlossen, am Grunde aber öffnet sich ein
halbrundes Tor, in dem einige grüne Ranken
langsam hin und her wedeln.
In diesem Felsentor liegt die Großmutter. So haben

die Angler, die hier mit dem Spinner und der
künstlichen Fliege die Fischweid auf Forellen und



künstlichen Fliege die Fischweid auf Forellen und
Äschen ausüben, die gewaltige, wohl über sechs
Pfund schwere Forelle genannt, deren fester Stand
der Kolk ist. Hier liegt sie in dem Felsentore und
wartet auf die Beute, die ihr der Bach vor das Maul
spült. Alles muß an ihr vorbei, und so wurde sie
wählerisch. Um Würmchen und Fliegen kümmert sie
sich nicht; aber jede Forelle, jede Äsche und jeder
andere Fisch, der an ihr vorbeischwimmt, jede Maus,
jeder Jungvogel, jeder Maikäfer, jeder mutende
Krebs, sie alle fallen ihr zum Opfer.
Meist liegt sie verborgen in dem Felsentore, so daß

kaum ihr breiter, weißschimmernder Kopf zu sehen
ist. Wenn aber die Sonne heiß auf den Kolk fällt und
ihn bis zum Grunde durchleuchtet, dann kommt sie
aus ihrer Räuberhöhle hervor. Langsam und feierlich
schwimmt sie dann hin und her, bleibt eine Weile
stehen, wendet um, und sowie eine Wolke sich vor
die Sonne stellt, taucht sie wieder in ihrem Verstecke
unter. Wenn ein sachter Gewitterregen auf den Bach
tröpfelt, wenn alle Forellen und Äschen beißlustig
nach Fliegen aufgehen und bald hier, bald da ein
goldener oder silberner Bauch sichtbar wird und
klatschend verschwindet, dann schwimmt sie wohl
dicht an den Wasserspiegel, aber es fällt ihr nicht



dicht an den Wasserspiegel, aber es fällt ihr nicht
ein, nach einer von den vielen Fliegen aufzugehen,
die in ganzen Wolken über dem Wasserspiegel
tanzen, und selbst wenn ein dicker Käfer oder
Abendfalter in den Kolk fällt, so nimmt sie ihn nicht.
Sie hat ihre Gründe dazu.
Als sie noch jung und dumm war, sprang sie, wie

alle anderen Forellen nach allem, was auf dem
Wasserspiegel war, und nahm alles fort, was dort
angeschwommen kam, und an manchen Abenden
blitzte ihr goldener Bauch unter dem Erlenbusche
wohl hundertmal auf. Eines Tages ging ein Mann,
der genagelte Sandalen und lange Strümpfe anhatte,
am Bache entlang, eine aus Gliedern
zusammengesetzte Rute in der Hand, an deren
Handgriffe eine blitzende Rolle war, von der eine
Seidenschnur an der Rute entlang durch die
Drahtösen bis zu ihrer Spitze lief; am Ende der
Schnur war ein langer, glasheller Faden, der einer
dicht vor dem Verpuppen getöteten Seidenraupe aus
dem Leibe gehaspelt war, und daran hing ein
winziger Haken, ganz verborgen in künstlich
geordneten Federchen und Haaren, die genau so
aussahen wie die Frühlingsfliegenart, die an jenem
Abend über dem Bache schwirrte.



Abend über dem Bache schwirrte.
Langsam ging der Mann stromaufwärts, ab und zu

stehen bleibend und mit einer kurzen, ruhigen
Bewegung des Handgelenks die Schnur so
geschickt hier oder da hinwerfend, daß die
künstliche Fliege an ihrem Ende so leicht wie ein
wirkliche Fliege auf das Wasser fiel; sehr oft sprang
dann eine Forelle nach dem tückischen Köder, und
ehe sie merkte, das sie Haare und Federn zwischen
den Lippen hatte, gab der Mann der Angel einen
Ruck, daß der Haken in die Lippen des Fisches
eindrang, faßte die Kurbel, rollte die Schnur auf und
landete den Fisch, bis er ihn mit der Hand oder,
wenn es ein starker Fisch war, der sich heftig
wehrte, mit dem Käscher erreichen konnte. Die
kleinen untermäßigen Fische warf er wieder in den
Bach, den guten gab er mit der Erbenholzkeule den
Genickfang und tat sie in den Fischkorb, den er auf
dem Rücken trug. Es war ein erfahrener Sportangler,
der eine ausgezeichnete Leine warf und alle Kniffe
der hohen Anglerei kannte. Sein Wahlspruch hieß.
»Die Forelle beißt immer, wenn am dicken Ende der
Rute ein firmer Angler ist.«
Als er sah, daß an dem Erlenbusche eine Forelle so

eifrig aufging, warf er die künstliche Fliege dorthin,



eifrig aufging, warf er die künstliche Fliege dorthin,
und sofort hatte er biß und ruckte an. Heftig schoß
die Forelle hin und her, als sie den Stich im Maule
fühlte, aber unwiderstehlich fühlte sie sich nach dem
Ufer gezogen und in die Luft gehoben und von
irgend etwas fest umfaßt. Sie schlug mit dem
Schwanze, aber sie kam nicht los. »Ein ganz nette
Viertelpfündige,« sagte der Angler und faßte nach
der Keule, besann sich aber, murmelte: »Ich habe
genug für das Hotel,« löste ihr den Haken aus dem
Maule mit festem, sicherm Griff und setzte sie ins
Wasser. Einen Augenblick stand sie, betäubt vor
Schreck, noch da, dann schloß sie pfeilschnell nach
dem Tief und fuhr unter die Wurzeln ihres
Ellernbusches. Dort blieb sie eine ganze Stunde
stehen. Die kleine Wunde im Oberkiefer fühlte sie
kaum mehr, aber ein dumpfes Gefühl des Grauens
verließ sie nicht. Erst als es fast dunkel war,
schwamm sie aus ihrem Loche heraus, wagte sich
aber nicht an die Oberfläche, sondern jagte am
Grunde auf Gewürm.
Die Oberfläche des Baches war ihr seitdem

verleidet, sie traute keiner Fliege mehr, die auf das
Wasser fiel. Der Angler versuchte spaßeshalber, sie
noch einmal zu fangen, aber sie nahm die trockene



noch einmal zu fangen, aber sie nahm die trockene
Fliege nicht, und da fischte er mit der nassen Fliege,
indem er das Vorfach der Schnur samt der Fliege
durch das Wasser zog. Dreimal schwamm die Fliege
vor dem Maule der Forelle her, beim vierten Male
schnappte sie zu, fühlte wieder den Stich und die
fremde Kraft, die sie nach dem Ufer zog, und war
bald darauf in der Hand des Anglers. Der löste ihr
den Haken aus dem Maule und wollte sie gerade
töten, da mußte er niesen und lies die Forelle los.
Sie fiel auf den Schotter, machte zwei Sprünge und
klatschte in das Wasser, und der Angler sah ihr nach,
lachte und sagte: »Gute Reise!« Sie aber stand
lange hinter den langen, rosenroten, hin und her
wedelnden Wasserwurzeln des Erlenbusches wie
angenagelt und bewegte die Flossen nur ganz leise.
Einen ganzen Tag fraß sie nichts, dann aber fuhr sie
zwischen die Ellritzen in der Bucht und unter die
jungen Forellen und raubte, bis sie satt war. Fliegen
aber waren ihr für immer verekelt.
Tagsüber hielt sie sich meistens verborgen, und

erst in der Dämmerung ging sie auf Raub aus. Sie
schwamm dann hin und wieder und suchte
Flohkrebse, Würmer, Schnecken, Larven und
Fischbrut. So wurde sie größer, und als in den



Fischbrut. So wurde sie größer, und als in den
Stromschnellen die alte Standforelle sich von den
Raubfischen in das Garn treiben ließ, nahm sie
deren Platz in dem Felsentore am Grunde des
Kolkes ein und verjagte alle anderen Forellen, die ihr
die gute Stelle streitig machen wollten. Und es war
die gute Stelle, die beste in dem Bache auf eine
Meile hin. Oberhalb der Stromschnellen hingen
allerlei Zweige über das Wasser, und alle
Augenblicke fiel von dort etwas herunter, Käfer,
Raupen, plumpe Falter, manchmal auch ein
halbflügger Vogel oder eine junge Maus. Kam ein
starker Gewitterregen, dann brauchte die Forelle nur
das Maul aufzumachen, soviel Fraß trieb dann in das
Felsentor hinein. Niemand konnte ihr dort etwas
anhaben; an die Angel ging sie nicht, ganz gleich, ob
eine künstliche Fliege, ein Spinnfisch oder gar ein
Wurm daran war; denn Müllerknechte setzen
heimlicherweise Nachtangeln. Sie sah sofort, daß
der Wurm nicht richtig schwamm, und dann
kümmerte sie sich nicht um ihm, weil sie Tag für Tag
Nahrung in Hülle und Fülle hatte. Auch mit der Hand
war sie in ihrem Verstecke nicht zu greifen, weil das
Wasser dort viel zu tief war. So wurde sie die größte
Forelle in Bach.



Alle Angler, die dorthin kamen, kannten sie und
gaben sich die größte Mühe, sie zu fangen. Ein
Engländer, dessen Angelzeug einen Wert von
Zweitausend Mark darstellte, und der in der Donau
den Huchen, in Norwegen den Lachs, in Kanada den
Saibling, auf dem Ozean den Kiefernbarsch und den
Mondfisch geangelt hatte, bot ihr vierzig
verschiedene künstliche Fliegen und ebensoviel
künstliche Heuschrecken und Käfer an, denn er
hatte mit einem andern Angler viel Geld verwettet,
daß er die Großmutter fangen werde. Eine Woche
wollte er daran wenden, drei Wochen blieb er da,
fing manchen guten Fisch, aber was er nicht fing,
das war die Großmutter.
 



Der Braune Tod

 
Arm an Stimmen war das Bruch den ganzen langen

Winter hindurch. Ein Krähenschrei, ein
Raubwürgerruf durchbrachen dann und wann die
große Stille, der Kreuzschäbel und der Dompfaffen
Pfeifen und der Zeisige Zwitschern, des Hähers
Kreischen und des Schwarzspechts Lachen, oder
eines Meisenfluges vielstimmiges Gezirpe und eines
Zaunkönigs Winterlied. Als der Februar aber auf die
Neige ging und die Sonne schon wärmer und länger
schien, über Mittag die Wintermücken spielten, an
warmen Lagen die Haselbüsche sich mit Gold
behängten und die Erlen rote Troddeln schwenkten,
da läutete die Kohlmeise den Vorfrühling ein.
Stob auch noch manchesmal der Schnee über das

Bruch, fror es auch nachts noch Stein und Bein,
setzte der Bach auch noch Randeis an: der Bann
war gebrochen. Häufiger sang der Zaunkönig.
Lustiger zwitscherten die Zeisige; der erste Fink, die
erste Goldammer stümperten sich ihre Lieder
zusammen und machten ihren Genossen Mut; in den
Fichten und Kiefern begannen Tannenmeise und



Fichten und Kiefern begannen Tannenmeise und
Goldhähnchen zu singen, im Eichenwalde die
Blaumeise, im Dickicht Weiden- und Sumpfmeise,
aus allen Lachen und Tümpeln erklang das Murren
der Gras- und Moorfrösche, und überall im Holze
schnalzten die beliebten Eichkatzen.
Von Tag zu Tag wurde es farbiger und lauter im

Moore. An den Grabenrändern schoß es grün auf
und leuchtete es gelb, die Kiefern und Fichten
frischten ihre Zweige auf, rosenrot quoll es aus den
Kronen der Espen, und die Weiden wechselten ihr
Silber in Gold ein. Die Drosseln und Bergfinken
machten auf der Rückreise zum Norden halt im
Bruche und erfüllten es mit lautem Geschwirr und
Geschwätz, ein Tauber rief und noch einer und noch
einer, sie erhoben sich über die Wipfel und klatschen
den Wald wach, daß Windröschen und Feigwurz am
Bache aufschreckten und das Fallaub mit weißen
und gelben Blüten und grünem Blattwerke
zudeckten, im Moore schlug der Birkhahn die große
Trommel, ließ der Kranich seine Trompete klingen,
flötete der Brachvogel hell und süß, und da reckte
und streckte sich der Porst und hüllte das nasse
Land in goldenen Schimmer, und als über dem alten
Eichenbestande der Kolkrabe seinen klingenden



Eichenbestande der Kolkrabe seinen klingenden
Balzruf ertönen ließ, kam es hundertweis von Süden
herangeklastert, und die Reiher nahmen von ihren
Gestaden wieder Besitz.
Wo aber Leben und Liebe ist auf der Welt, da ist

auch Mord und Tod. An den Tagen, wo der Nebel
fest klebte, schwenkte ein brauner, grelläugiger
Schatten am Holzrande entlang, stieg über die
Weidenbüsche, strich an den Dickungen einher, stob
durch das Unterholz und schwebte über die
Besamungen. Schimpfte die Amsel auch noch so
sehr und stürzte in das Gebüsch, zeterte der Häher
auch so laut er konnte und warnte vor dem braunen
Tod: plötzlich war er über der Fasanenhenne, die am
Bachufer nach Gewürm scharrte, schlug ihr in den
Rücken und schleppte sie in das Weidicht, oder er
holte die Elster mitten aus der Luft heraus und
schlug den Täuber aus dem Balzfluge heraus; die
Ente auf dem Teich, die Schnepfe am Boden, der
Fink im Geäst, sie waren gleicherweise des Todes.
Dann aber kam der Tag, da auch den Habicht die
Liebe faßte. Auf der Rückreise vom Süden nahm ein
Männchen im Bruche Unterstand und schwang sich
am späten Abend in einer krausen Altkiefer zum
Schlafen ein. Als dann aber der Morgen kam und die



Schlafen ein. Als dann aber der Morgen kam und die
Sonne rund und blank über dem Moore aufstieg, laut
gepriesen von Birkhahn und Kranich, Brachvogel
und Kiebitz, da gelüstete es den Räuber nicht nach
Raub und Mord sondern nach Minne und
Zärtlichkeit. Hoch schraubte er sich, bis unter ihm
das ganze Bruch mit seinen Wäldern und Wiesen
und Heidhügeln und Mooren lag, leuchtend und
schimmernd in der hellen Sonne, und aus der blauen
Luft ließ der Habicht seinen klagenden
Sehnsuchtsruf abklingen und zog seine Kreise, das
sein buntes Gefieder bald wie Silber schimmerte,
bald wie Gold glänzte.
Aus dem Eichenaltholze am Flusse wurde ihm

Antwort. Da stieg ein zweiter Habicht empor, weit
größer als er, kreiste über den verworrenen Kronen,
schraubt sich höher, bis er in gleicher Höhe mit dem
Männchen war. Näher und näher zogen die beiden
Räuber ihre Kreise, bis sie sich schnitten, lauter
wurde das sehnsuchtsvoller Klagen des Männchen,
heller des Weibchens Antwort, und schließlich wurde
aus den zwei Kreisen ein einziger, und in ebenem
Schwunge drehte sich das Räuberpaar hoch über
dem Bruche, in das vielstimmige Frühkonzert dort
unten seine schneidende Katzenrufe und sein



unten seine schneidende Katzenrufe und sein
gellendes Gekicher hinabsendend. Eine Stunde lang
schwebten sie so dahin, bald höher sich
schraubend, bald tiefer sich hinabwindend.
Wie auf Verabredung sanken beide nieder und

verschwanden hinter dem Walde. Das Weibchen
blockte in einer Eiche auf, mit den gelben Augen
hungrig um sich spähend. Über die Blöße kam ein
Häher geflattert, eilig und ängstlich. Schon glaubte
er sich sicher, da schwang sich ihm der Habicht
entgegen. Einem Angstruf stieß der arme Wicht aus,
seinen letzten; denn schon war der Habicht neben
ihm, warf sich zur Seite, schlug ihm die Griffe in den
Leib und stob mit ihm über die Blöße. Zwischen zwei
breitästige Jungtannen fiel er nieder und stärkte sich
von dem langen Fluge. Dann strich er durch den
Erlenbestand am Bache entlang, und wenn ihn die
Amsel mit schrillem Gezeter auch ankündigte, er war
doch schneller als der Junghase, der sich an dem
jungen Grase äste, und nur ein einziges Mal klang
die dünne Todesklage durch den Wald.
Das Habichtmännchen aber strich am Rande des

Moores hin und bog in das Gestell ein, und als ein
Täuber hastig vom Boden, wo er Schnecken gesucht
hatte, abklapperte, war er über ihm, schlug ihn und



hatte, abklapperte, war er über ihm, schlug ihn und
kröpfte in seinem Heißhunger sofort darauf los, ohne
darauf zu achten, daß auf dem Pirschsteige der
Förster näher und näher schlich. Als aber ein
Ästchen unter der Sohle knickte, schreckte der
Habicht auf und polterte davon, den Täuber in den
Fängen und eine Federwolke hinter sich lassend;
aber ehe er hinter den Jungfichten war, riß der Hagel
ihn aus der Luft heraus; aus war es mit Mord und mit
Minne, und schlaff baumelter er neben dem Täuber
am Galgen des Rucksackes auf dem Rücken des
Försters, der mit froher Miene den Pirschsteig fürbaß
schlich.
Der Tag ging hin, die Nacht sank herab und ein

neuer Morgen blühte auf, ebenso bunt, wie der
andere. Das Habichtweibchen hatte Sehnsucht nach
seinem Gespielen. Hoch schraubte es sich empor
und ließ seinen Sehnsuchtsruf in das Bruch
hinabklingen, aber lange ward ihm keine Antwort.
Erst am vierten Morgen klang auf das Rufen ein
Widerhall, hart und scharf, ein altes Mädchen
ankündigend, und vom Moore her stieg es auf, dem
Weibchen entgegen, bis es mit ihm gleich hoch war
und seinen Kreis mit dessen verband.



Einige Tage später trugen sie dürre Äste und
Kiefernzweige in eine hochschäftige Kiefer mitten im
dichtesten Walde und bauten dort einen gewaltigen
Horst.
Immer schlimmer wurde es in Bruche für viele Tiere.

Die Birkhenne, die sich im losen Torfmull badete,
fühlte plötzlich die Krallen des Habichts in den
Seiten, und die Elster mußte trotz ihres
Angstgeplärres sterben. Der Förster wußte nicht, wo
seine Fasanen blieben, und die Försterin vermißte
alle paar Tage ein Huhn.
Ganz schlimm wurde es aber erst, als in dem

großen Horste im dunkeln Walde drei weißwollige
Junge lagen und nach Futter gierten. Da schlug das
Habichtweibchen den zu drei Vierteln
ausgewachsenen Hasen und den alten
Fasanenhahn, holte den Bauern die Hühner vom
Hofe und dem Müller die Enten vom Teiche, und
wenn die Leute das Angstgegacker der Hühner und
das Schreckensgeschnatter der Enten hörten und
aus den Türen stürzten, dann war es schon viel zu
spät, und sie sahen höchstens in der Ferne den
Habicht tief über die Felder dahinflattern, das Huhn
oder die Ente in den Griffen.



Der Förster gab sich die allergrößte Mühe, den
Horstbaum zu finden , es gelang ihm aber nicht. Er
suchte alle Vorhölzer ab, in denen früher Habichte
gehorstet hatten, aber seine Mühe war vergeblich.
Er gab Obacht, ob er nicht irgendwo einen Habicht
sah, aber wenn auch das der Fall war, das Nest fand
e r dort doch nicht. Die Habichte waren schlau
geworden. Seitdem die Hinterladergewehre
aufgekommen waren und Förster und Jäger sich
nicht erst lange besannen, ehe sie einen Schluß
abgaben, weil das Laden jetzt so schnell ging,
machten sie auf jeden Habicht Dampf, den sie
sahen, und schossen in jeden Horst, den sie in den
Feldhölzern antrafen, und da zogen die Habichte es
vor, im dicksten Walde zu horsten. Verstohlen flogen
sie zu Neste, heimlich verließen sie es, und nie fiel
es ihnen ein, wie früher über dem Horstbaume zu
schweben und sich mit klagendem Rufe und
heiserem Gekicher anzumelden.
Heimlich war ihr Leben und Treiben. Der

Wanderfalke saß auf einem Luginsland, dem
Hornzacken der alte Eiche am Waldrande; offen und
frei saß er da, daß seine weiße Brust in der Sonne
leuchtete, und wenn die Tauben heimflogen sauste
e r ihnen entgegen und schlug sie in der Luft. Der



e r ihnen entgegen und schlug sie in der Luft. Der
Bussard saß sichtbar auf einem Grenzsteine und
wartete auf Mäuse, der Turmfalke rüttelte über der
Heide. Sie alle jagten offen und ehrlich. Der Habicht
aber raubte nach Buschklepperart und
Strauchritterweise. Fest an den Stamm eines
Baumes am Waldrande gedrückt saß er da und
spähte mit den gelben Mörderaugen umher. Sobald
er ein Feldhuhn oder einen Junghasen eräugte, warf
e r sich aus seinem Hinterhalte, flatterte dicht über
der Erde hin, strich hinter den Büschen her, benutzte
jeden Baum als Deckung, und plötzlich war er über
seiner Beute und schlug ihr die Krallen in den Leib.
Das geschlagene Stück trug er noch lebend zum
Horste, oder aber er begann es, und wenn es auch
noch lebte, zu zerfleischen und zu kröpfen.
Schließlich wurde dem Förster das Treiben der

Habichte zu bunt und er stellte Schlageisen auf
Pfähle, und als er eines Morgens die Fallen
nachsah, hing das Habichtmännchen mit
zerschmetterten Füßen darin, und schnell schlug er
es tot, damit es sich nicht länger quäle. Drei Tage
später kam ein Bauer zu dem Forsthause und
brachte das Weibchen. Er hatte gesehen, wie der
Habicht in seiner Tollkühnheit einen alten Hasen



Habicht in seiner Tollkühnheit einen alten Hasen
schlug; den Hase aber rannte davon, den Habicht
auf dem Rücken. Plötzlich fiel der Raubvogel
herunter und flatterte an der Erde, und als der Bauer
neugierig hinlief, war der Vogel im Verenden, weil
sein linkes Bein ganz aus dem Leibe gerissen war.
Da ging der Bauer dahin, wo der Hase gesessen
hatte und fand, fest um einen Zweig gekrallt, das
linke Bein des Habichts, der sich an dem Zweig
festgehalten hatte, um seine Beute am Fortlaufen zu
hindern. Der Hase hatte aber in seiner Todesangst
einen so jähen Satz gemacht, daß dem Habicht das
eine Bein aus dem Leibe gerissen wurde.
Als der Förster einige Tage später durch den Wald

ging, hörte er junge Habichte klagen und fand
endlich den Horst. Er rief die Hütejungen herbei und
half ihnen, den Horstbaum zu ersteigen. In dem
Horst saßen zwei junge Habichte; von dem dritten
waren nur noch die Knochen da. Seine
halbverhungerten Geschwister hatten ihn
aufgefressen.
Nun war Ruhe im Bruche; denn der braune Tod war

verschwunden.
 



Der Kantor

 
Der Fischer und seine Frau sitzen vor der Tür,

sehen das Abendrot hinter dem See verschwinden
und das Wasser silbern aufleuchten, wenn ein
großer Fisch sich wirft, und hören dem Geschwätz
der Rohrfänger und dem Geplärre der Frösche zu,
das aus den Schilfbuchten erschallt.
»Der Kantor fehlt noch,« sagt die Frau und sieht

lächelnd ihren Mann an, und der lächelt auch, und
raucht immer langsamer; denn ein Abend, an dem
der Kantor nicht singt, ist nur ein halber Abend für
Fischer Klawitter; erst wenn der Kantor loslegt, dann
schmunzelt der Fischer behäbig, und im Bette ruft er
zu seiner Frau: »Hör' bloß, wie der Kantor prahlt!«
Der Kantor ist der größte Frosch in der ganzen

Bucht, ja vielleicht sogar im ganzen See. Er hat
seinen Platz bei der Angestellte für die Kähne und
s i t zt entweder auf dem Ufersande unter den
Schledornzweigen, die der Fischer dort eingesteckt
hat, um die Katzen von den Fischkästen abzuhalten,
oder er liegt dick und breit auf der dichten, mit vielen
Hunderten von silberweißen Blüten bedeckten Bank



Hunderten von silberweißen Blüten bedeckten Bank
von Wasserhahnenfuß, die die Wellen hin und her
schieben, und läßt sich von der Sonne bescheinen.
Der Kantor ist nicht nur der größte, sondern auch

der schönste Frosch in der Bucht. Er ist knallgrün
u n d hat über dem Rücken zwei breite,
schwarzbraune Binden, zwischen denen von der
Nase bis zu den Keulen eine gelbgrüne, in der Mitte
im Zickzack gebogene Binde herabläuft. Wenn er so
daliegt, sieht er ganz ungeheuer aus, und wenn er
seine goldenen Glotzaugen aufreißt und die Kinder
ansieht, die ihn voller Ehrfurcht, aber auch mit etwas
Angst betrachten, dann wundern sie sich, daß er
kein goldenes Krönchen auf dem Kopfe trägt; denn
daß er kein gewöhnlicher Frosch ist, sondern ein
verzauberter Prinz, das steht für sie fest, indem
ihnen die Großmutter das Mädchen vom
Froschkönige erzählt hat.
Anna, das drittjüngste Mädchen des Fischers, hat

einmal versucht, den Kantor zu fangen; denn sie
wollte ihm, wie es im Märchen gelehrt wird, einen
Kuß geben, um ihn zu erlösen, und dann wollte sie
Prinzessin werden und nur noch seidene Kleider
anziehen und nicht mehr in die Schule gehen und die
Pellkartoffeln von goldenen Tellern essen. Sie



Pellkartoffeln von goldenen Tellern essen. Sie
pflückte sich einen ellenlangen Binsenhalm ab, riß
die Spitze und die meisten Blüten herunter und
schlich mit ihren nackten Füßen dahin, wo der
Kantor saß. Als der Frosch das Kind kommen hörte,
drehte er sich sofort nach ihm um und sah es an;
denn er war gewohnt, daß die Kinder des Fischers
ihm Brummfliegern, Käfer und Raupen hinwarfen.
Anna bekam einen tüchtigen Schreck, als der Kantor
sie mit seinen großen Augen anglotze, aber dann
mußte sie lachen; denn er wischte sich eine freche
Fliege, die sich ihm auf die Nase gesetzt hatte, mit
dem linken Vorderfuß so ärgerlich weg, gerade wie
der Großvater, wenn ihn die Fliegen beim Schlafen
stören.
Das Mädchen ließ die Blüte der Binse vor dem

Maule des Frosches auf und ab tanzen, aber dann
schrie sie auf und sprang zurück; denn der Kantor
riß sein gewaltiges rosenrotes Maul auf und schlug
seine lange rosenrote Zunge nach der Binsenblüte,
weil er sie für ein Fliege hielt. Weil das Kind in
seinem Schrecken die Binse zurückgezogen hatte,
machte er einen furchtbaren Satz und sprang bis
dicht vor die Füße des Mädchen; das schrie auf und
machte, daß es fortkam. Aber Anna hatte sich einmal



machte, daß es fortkam. Aber Anna hatte sich einmal
vorgenommen, den Frosch zu erlösen und Prinzessin
zu werden, und so ging sie nach einer Weile wieder
hin, lockte den Kantor mit der Binsenblüte, und
diesmal schnappte er sofort zu und hielt die Blüte so
fest, das Klein-Anna ihn hoch in die Luft schwenken
und in ihrer Schürze auffangen konnte. Da tobte er
nun ganz mächtig herum und hampelte so gewaltig,
daß das Mädchen es mit der hellen Angst bekam und
die Schürzenzipfel losließ. Da sagte der Kantor:
»Rieck'st!« und plumpste in das Wasser, daß es
hoch aufspritzte. Seitdem war es mit der
Freundschaft zwischen ihm und den Kindern aus; er
hatte es zu sehr übelgenommen, daß er übertölpert
war.
Die wilden Enten klingen über den See, der

Haubentaucher quarrt dumpf, der Rohrsänger singt
lauter, und Stern auf Stern taucht am Himmel auf.
»Wo er bloß bleibt?« meint der Fischer und schüttelt
den Kopf. Es wird dunkler, das Abendrot ist längst
verschwunden, die Mücken singen, die Maikäfer
brummen, und rund um den See geht das Gequarre
der Frösche, das Gescharre der Kreuzkröten, und in
den Wiesengräben läuten die Unken. Schon röchelt
die Schleiereule, schon heult der Kauz drüben im



die Schleiereule, schon heult der Kauz drüben im
Forste, schon tönt der dumpfe Ruf der Rohrdommel
aus dem Schilfe, und noch immer ist der Kantor nicht
zu hören. Aber jetzt legt er los. Der Fischer lacht und
hebt den Zeigefinger. »Paß auf, Mutter, das ist er!«
Ein hartes, rauhes »Breck, kreck, kreck« ertönt,
hinterher schallt ein dumpfes »Mork, quork, moark,
quoark« und jetzt kommt die Hauptsache: ein lautes
Lachen erschallt, so breit, so behäbig, daß der
Fischer mitlachen muß und seine Frau auch, und
jetzt ist er zufrieden und sagt: »Mutter, nun können
wir ruhig schlafen gehen.« Aber als er schon Jacke
und Weste ausgezogen hat, muß er noch einmal vor
die Tür treten und zuhören, wie der Kantor lacht.
»Hahaha,« geht es, »hahahaha hahahahahaha,
hihahaha, hohihahahaha, hihohohohoha, hai, hia,
hiahahahaha,« und es ist, als hörte man die
Frösche, die Kröten und die Unken nicht mehr vor
dem lauten Gesänge des Kantors, des Vorsängers
der Frösche.
Ja, der Kantor, das ist ein Kerl! Ein Hauptkerl ist er.

Er ist der Methusalem der Frösche im See, ist der
Altvater, der Vorsteher; aber er ist auch der
Schrecken der Wasserjungfern, das Entsetzen der
Jungfische, der Mäuse blasse Angst und der jungen



Jungfische, der Mäuse blasse Angst und der jungen
Rohrsänger Verderben. Wenn er sich an Mücken
und Fliegen halten wollte, wie die anderen Frösche,
dann könnte er schnappen und schnappen, bis er
die Maulsperre bekäme, aber satt würde er darum
doch nicht. Darum hält er sich an derbere Kost. Da
kommt ein Maikäfer angebrummt. Einen Riesensatz
macht der Kantor, und verschwunden ist der Käfer.
Ein spannbreiter Abendfalter rüttelt über den weißen
Trichterblumen der Uferwiese; ehe er sich retten
kann, hat ihn die rosarote Zunge des Frosches
schon festgeleimt und zieht ihn in den Rachen
hinein. Im Weidengebüsch turnt die Zwergmaus
umher. Vorsichtig dreht der große Frosch sich um
und wartet, bis das rote Mäuschen in Sprungnähe
ist; dann ein Sprung und einen Quietschen, und aus
ist es mit dem Turnen und dem Nesterbauen. Ja, der
Kantor, das ist ein ganz Schlimmer! Wenn die Ukleis
laichen, dann ist sein Schweineschlachten. Dann
wartet er, bis die laichdummen Fische an den flachen
Stellen sind, und dann schnappt er zu. Da hilft kein
Schwänzeln und Sträuben; sie müssen hinunter. Ist
ein Uklei zu lang, das schadet nichts; der Frosch läßt
ruhig den Schwanz aus seinen Maule herausgucken
und wartet, bis er dem verdauten Vorderleib



nachrutscht, oder vielmehr, er wartet gar nicht; denn
wenn er noch Hunger hat, fängt er sich noch einem
Fisch oder sogar zwei, und Fischer Klawitter wußte
gar nicht, was er sagen sollte, als er seinen Freund
eines Tages auf der Waschablage sitzen sah; drei
Ukleischwänze guckten dem Frosche zum Halse
heraus. »Mensch,« sagte der Fischer, »wenn du so
beibleibst, dann kann ich bald etwas anders
werden.« Und der setzte hinzu: »Na, Ukleis gibt's ja
mehr als genug.«
Zehn Jahre kannte der Fischer den Kantor schon,

so glaubte er wenigstens; denn immer hatte an der
Angelstelle ein Riesenfrosch gesessen, dem besten
Platze, einmal, weil da die Schlehdornen Schutz vor
dem Milan und dem Rohrweih boten, zweitens, weil
dort der schöne Sandstrand war, an dem die Ukleis
so gern laichten, und dann, weil das Schilf und das
Rohr dort dichter standen als sonst am See, und
schließlich, weil dort das meiste Ungeziefer flog;
denn am Ufer wuchsen hohe Pappeln und breite
Weiden, die von Gewürm wimmelten. Da, wo das
Schilf aufhörte und das Rohr, da, wo die
Pferdebinsen anfingen, wagte sich der Kantor nicht
hin; denn da war es nicht geheuer. Manchmal, wenn



da eine junge Ente schwamm oder eine Schwalbe
trank, dann platschte es, und fort war die Ente oder
die Schwalbe.
Das schöne Wetter hörte auf; der Juni kam mit

Regen und Schafkälte. Acht Tage lang mußte der
Kantor hungern, daß ihm die Seiten zusammenfielen;
denn noch nicht einmal die elendeste Mücke flog.
Vor Verzweiflung fraß er ein Fröschchen seiner
eigener Art, und hätte gern mehr gefressen, aber er
sah keins. So lag er dann mürrisch im Schilfe und
wurde vor Mißmut immer dunkler und
unansehnlicher. Auf einmal kam Leben in ihn, seine
zusammengesunkenen Augen wurden dick und rund,
er richtete sich auf und glotze scharf vor sich hin. Da
krabbelte etwas im Wasser umher, eine dicke Fliege
oder ein Käfer, aber bestimmt etwas, was gut zu
essen war. Ganz vorsichtig schob sich der Kantor
aus dem Schilfe, tauchte unter und kam vor dem
Brachkäfer, der zwischen den hohen, dunklen
Binsen im Wasser zappelte, zum Vorschein, und
schnell schnappte er ihn hinunter. Da aber fiel ihm
ein, daß es hier nicht geheuer sei, und schnell
tauchte er wieder unter und schwamm gerade in den
Rachen des uralten Hechten hinein, und ehe er noch
recht wußte, wie ihm geschah, war es aus mit ihm.



recht wußte, wie ihm geschah, war es aus mit ihm.
Als das Wetter sich aufbesserte, lauerte der Fischer
Abend für Abend auf den Kantor; er sah und hörte
aber nichts mehr von ihm.
Eines Abends aber kam von der Anlegestelle ein

lautes Quarren und Singen, und als der Fischer am
anderen Morgen nachsah, saß unter den Dornen ein
Frosch, fast ebenso groß wie der Kantor, nur ganz
grün mit schwarzen Tupfen, und der Fischer nahm
den Hut ab und sagte: »Mein Name ist Klawitter! Sie
sind wohl der neue Kantor? Mit Ihrem Herrn
Vorgänger war ich gut bekannt.«
Klein-Anna aber war traurig; sie glaubte, eins von

den feinen jungen Mädchen aus der Stadt, die auf
dem Gute zu Besuch gewesen waren, habe den
Kantor erlöst und könne nun seidene Kleider tragen
und Pellkartoffeln von goldenen Tellern essen, und
sie nahm sich stets vor, den neuen Kantor zu fangen
und ihm einen Kuß zu geben. Sie kam leider nicht
dazu.
 



Die drei Bauchredner

 
Gar nicht so weit von der großen Stadt liegt ein

unbekannter Wald. Wenn man eine Stunde mit der
Straßenbahn fährt und eine Stunde zu Fuß geht, ist
man da. Aber das ist den Stadtleuten zu
beschwerlich, und da bei dem Walde kein Wirtshaus
steht, so bleiben sie dort fort.
Und das ist gut; denn in dem alten, großen Walde

wachsen wunderschöne Blumen und leben seltene
Tiere, um die es geschehen wäre, wenn der große
Troß dorthin käme, alles voller Papier und
Flaschenscherben streute, die Blumen ausrisse, die
Nester ausnähme und mit Geplärre und Gepfeife die
Tiere vertriebe, die Ruhe und Einsamkeit haben
wollen, sollen sie sich wohl fühlen.
Einst war dieser Wald seine Hudewohld, in der das

Vieh ging. Wo Vieh geht, liegt Dung, und wo Dung
liegt, leben sehr viele Mistkäfer und allerlei Gewürm,
und wo so viel Käfer und Gewürm lebt, haben viele
Arten Vögel ihre Nahrung. Als hier noch das Vieh
ging, brütete die Schnepfe hier viel, waren mehrere
Paare Blauracken und Wiedehopfe ansässig; sie



Paare Blauracken und Wiedehopfe ansässig; sie
verschwanden, als der Weidebetrieb von der
Forstverwaltung abgelöst wurde.
Was der Wald dadurch nach der einen Seite verlor,

gewann er nach der anderen. Das Vieh verbiß die
jungen Büsche und trat die Blumen nieder; seitdem
es hier nicht mehr geht, ist der Waldboden ein
Blumenteppich, und nirgendwo weit und breit
wuchern so viele Sträuche wie hier: Weiß- und
Schwarzdorn, Brombeere und Himbeere, Hartriegel
und Pfaffenhut, Faulbaum und Pulverholz,
Steckpalme und Wildrose, und die seltensten
Knabenkräuter erheben zwischen stolzen Farnen
ihre sonderbaren Blüten.
Das schönste aber in den Walde sind seine Bäume.

Tausende von uralten, gewaltigen, knorrigen Eichen
stehen da, morsch und hohl die einen, andere
langschäftig und kerngesund; alte Erlen bilden ganze
Bestände, weiterhin herrscht die Rotbuche, dann
kommen alte Fichtenbestände, und dort, wo der
lustige Bach sich hinschlängelt, stehen Tausende
von uralten, geköpften Hainbuchen, deren Stämme
so verrenkt, verdreht und verbogen, so gespalten,
zerrissen und zerklüftet sind, daß sie in der
Dämmerung aussehen wie ein Heer unheimlicher



Dämmerung aussehen wie ein Heer unheimlicher
Gespenster. Hier und da erheben Eschen und
Pappeln sich auf den Lichtungen, und an den
Rändern der Bestände stehen alte, mächtige Espen.
Es ist unglaublich, wie vielerlei Arten Tiere hier

leben. Über dreihundert Rehe haben hier ihren
Stand, Hasen gibt es in Menge, Kaninchen
desgleichen. Auf allen Forstwegen sonnen sich die
Fasanen, Eichkatzen schlüpfen überall, nachts geht
der Marder um; der Hühnerhabicht horstet hier,
Gabelweih, Bussard, Sperber, Turmfalk und
Baumfalk, Waldkauz und Ohreule bauen hier, ein
Kolkrabenpaar ist auch noch da, und außer Krähe,
Häher, Elster, fünferlei Spechten, Pfingstvogel und
Drossel ist soviel Kleingeflügel vorhanden, daß es
überall hüpft und schlüpft, schwirrt und flattert,
schmettert und schlägt.
Wenn aber zur Maienzeit das vielstimmige Konzert

noch so betäubend ist, drei Stimmen übertönen alle.
Sie sind so ganz anders als die der übrigen Vögel,
s o dumpf, so hohl, so tief, daß sie alle anderen
Stimmen hinter sich lassen. Sie sind sich ähnlich und
sind es nicht, sie sind alle auf ein dunkles, tiefes U
gestimmt, aber jede hat ihre eigene Farbe. Klingt die
eine gemütlich, so hört sich die andere zärtlich an,



eine gemütlich, so hört sich die andere zärtlich an,
aber die dritte mahnt an Urwaldunheimlichkeit. Und
wie die drei Stimmen, so sind die drei Vögel, die sie
hervorbringen, ähnlich an Gestalt, Farbe und
Wesen, und doch verschieden an Größe, Färbung
und Benehmen.
Hier, wo der Bach nicht recht weiter kann und auf

dem feuchten, von Feigwurz mit grünem,
goldgestricktem Teppich bedeckten Boden Erlen,
Fichten, Birken und Weidengebüsch sich um den
Vorrang streiten, ist das Reich der kleinsten von
ihnen, der zierlichen, feinen, fröhlichen Turteltaube.
Überall erklingt gemütliches Schnurren, überall steigt
ein Täuberchen über die Wipfel, klatscht mit den
Flügeln, schwebt in schönem Bogen herab, setzt
sich seiner Taube gegenüber und schnurrt ihr das
Lied vor, das seine Ururahnen in ihrer Ururheimat, in
d e n Pinienwäldern und Platanenhainen des
Mittelmeergestades lernten.
Als der blonde Weidebauer von Norden hier in das

Land stieg und die mongolischen Fischer- und
Jägervölker vor sich hertrieb, als er Weiden schuf
und Ackerbau trieb, da rückten die Turteltauben hier
ein; denn sie wollen Feld haben, und wo kein
Getreidebau ist, da paßt es ihnen nicht. Mit ihnen



Getreidebau ist, da paßt es ihnen nicht. Mit ihnen
wanderte die Ringeltaube ein, die größte ihrer Art bei
uns; denn auch sie will Feld haben. Wie man es dem
gemütlichen »Turr, turr, turr« der Turteltaube anhört,
d a ß es ein Lied aus südlichen Breiten ist, so
kennzeichnet auch das Zärtliche »Kaku, kakuru« die
Ringeltaube als einen Südlandsvogel. Früher, als
hier noch weniger Acker war, kam sie seltener vor.
Seitdem aber die Ödflächen unter den Pflug kamen,
vermehrte sie sich so stark, daß sie schon in die
Gärten und Anlagen der Stadt einrückt.
Auf dem höchsten Hornzacken des uralten

Eichenüberhälters auf der jungen Besamung sitzt ein
alter Täuber und ruckst. Wie Silber blitzt sein weißer
Kragen, und sein Gefieder hat die Farben des
Abendhimmels, ein sanftes Mohnblau und ein zartes
Weinrot. Jetzt endet er seinen dumpfen Ruf mit
einem tiefen »Huk«, und nun steigt er empor, steigt
immer höher klatscht die Schwingen über sich
zusammen, daß es weithin schallt, schwebt in
herrlichem Bogen mit gespreizten Flügen und breit
gefächertem Schwanze hinab, steigt wieder, klatscht
noch einmal, und stürzt sich mit lautem Geklingel in
das leuchtende Buchenlaub, wo er eine Weile rastet
und dumpf knurrt.



und dumpf knurrt.
Nun aber läßt sich der dritte Bauchredner des

Waldes vernehmen, die Hohltaube. Sie hält in der
Größe die Mitte zwischen den beiden anderen Arten,
aber sonst ähnelt sie ihnen wenig. Düsterer ist ihr
Gefieder, ungeselliger ihr Wesen, unheimlicher ihr
Ruf. Es ist ein dumpfes, zweisilbiges, langsam, sich
steigerndes Geheul, »Hu-uk, hu-uk«, das nichts von
der Gemütlichkeit des Turteltaubenrufes, nichts von
der Zärtlichkeit des Rufes des Ringeltäubers hat.
Urwaldheimlichkeit, Waldschatteneinsamkeit klingt
daraus hervor. Als noch keine Turteltaube hier
schnurrte, als noch keine Ringeltaube hier ruckste,
als noch Wisent und Elch hier lebten und Bär und
Luchs, da rief der Hohltäuber hier schon.
Die anderen Wildtauben lieben den Menschen, weil

er ihnen Felder schafft; die Hohltaube haßt ihn. Auch
sie fliegt zu Felde, aber sie braucht den Acker nicht,
sie findet Atzung genug im Walde selber,
Samenkörner, Kerbtiere und Schnecken mit und
ohne Haus. Hier wo die Eichen ihr trautes Astwerk
recken, trippelt sie mit Vorliebe zwischen den
Gekräute umher, und wenn sie zu Felde streicht, so
ist sie doppelt vorsichtig; denn sie fühlt sich nur dort
sicher, wo ein dichtes Astgewirr über ihr ist. Die



sicher, wo ein dichtes Astgewirr über ihr ist. Die
anderen Tauben bauen liederliche, offene Nester in
den Zweigen; sie aber sucht sich ein Nestloch in
einem Baume, dem alten Brauche folgend, der den
Baumvögeln, die weiße Eier legen, vorschreibt, sie in
Höhlen und Löchern zu bergen. Die Ringeltaube und
die Turteltaube haben das vergessen, die Hohltaube
aber blieb der alten Sitte treu, und findet sie kein
Baumloch, so nimmt sie mit einem Kaninchenbau
vorlieb.
Es will Abend werden, die Tauben fliegen zu Holze.

Überall klingelt es in der Luft, überall fallen helle
Flecke auf den dunklen Fichtenzweigen ein, und
rundherum beginnen die Bauchredner ihre dumpfen
Lieder. Hier schnurren die Turteltauben, dort ruckst
ein Ringeltäuber, und da heult eine Hohltaube
dazwischen, und schließlich übertönt das Schnurren,
Rucksen und Heulen die Abendlieder von
Rothkelchen und Drossel, um fast mit einem Schlage
abzubrechen; denn früh enden die Tauben ihr
Tagewerk, und spät beginnen sie es.
Wenn die Drossel schon lange singt, wenn die

Finken schon schlagen, dann erst schütteln sie den
Schlaf von sich, und der alte Wald ertönt wieder von
den Stimmen der drei Bauchredner.



den Stimmen der drei Bauchredner.
 



Am alten Mutterbau

 
Wenn man um zwölf vom Schreibtisch

aufgestanden ist und um dreiviertel vier aus dem
Bett muß, dann ist man etwas knurrig.
Aber lachen mußte ich doch, als ich mit meinem

ebenfalls nur halbausgeschlafenen stichelhaarigen
Teckel Muck über die Straße ging und in der Ferne
zwei schwarze, aalglatte Teckel sah, die mit riesigem
Eifer jeden Spatzen, der bei seinem ersten Frühstück
saß, auf die Dächer jagten.
Hexe, die Mama, und Grete, ihr vielversprechendes

Töchterchen, sträubten das Rückenhaar, hoben die
Ruten hoch in die Luft und kamen mit steifen Beinen
näher; aber als ich ihren Herrn, der an der
Straßenecke wartete, die Hand gab und dieser den
Muck freundlich klopfte, da biederten sie sich schnell
mit dem blondgelockten jungen Mann an und
schwänzen selbdritt hinter uns her.
Während wir im Wartesaal Kaffee tranken, schliefen

sie. Die Eisenbahnfahrt verschliefen sie auch, als wir
aber um sechs Uhr durch des schlafenden Dorfes
Straßen zogen, da waren die kregel. Ein weißer



Straßen zogen, da waren die kregel. Ein weißer
Spitz wurde furchtbar schnell in seinen Hof gebracht,
und wenn ein stolzer Hahn sein Heil nicht in der
F luch t gesucht hätte, so hätte Gretchen ihn
wahrscheinlich seine schönen Sicheln angeziept.
Der Hauptulk aber fing für die drei erst an, als wir in

die Jagd kamen. Im Klee schnüffelte Hexe. Da sagte
es »quieks«, und eine dicke Maus war erledigt.
Gretchen sah derweil zu, ob im Roggen nichts
Bemerkenswertes säße. Gar nicht lange dauerte es,
da ertönte ihr heller Hals und zwei Hasen fuhren
heraus. Nachdem Gretchen sie ein bißchen auf den
Trab gebracht hatte, kam sie stolz zurück.
In den Kiefern knurrte der Tauber, flötete die

Misteldrossel, lachte der Specht und kicherte der
Turmfalk. Und in einer Kultur saß ein Gabelbock und
wiederkäute den Klee, den er im Felde geäst hatte.
Den kriegte Muck in der Nase, und mit hellen Halse
brachte er ihn auf den Schwung. Als ich pfiff, kam er
zurück, die schönen braunen Augen halb voll Reue,
halb voll Lust.
Ich aber sprach also zu ihm: »Höre zu, heute sollst

du zeigen, ob du deiner Ahnen würdig bist, deren du
viele hast, und deiner braven Eltern, Rüdemann
Watzmann und Rüdemann Loni. Zwei Preise hast du



Watzmann und Rüdemann Loni. Zwei Preise hast du
dir trotz deiner Jugend schon errungen, aber wenn
du nicht brav schliefst, vorliegst und würgst, dann
sind wir geschiedene Leute. Merke dir, was ich dir
sage: Schönheit vergeht, doch Schneid, der besteht.
Zerfetzte Behänge und Narben zieren den Dackel,
Feigheit aber schändet ihn, die überlaß den Möpsen.
Und nun komm und laß dich anleinen; denn sonst
macht ihr drei Unsinn und jagt uns die Füchse fort.«
Hinter dem Moor, in einem lichten

Kiefernstangenholz, liegt Malepartus. Unzählige
Geschlechter deren Murrjahn von Grimbart und
Rotvoß von Reineke haben hier schon gehaust.
Oftmals hat hier der Hals scharfer Teckel und giftiger
Terrier ertönt und das Knirschen der Schaufel,
oftmals ist es den Räubern an den Hals gegangen,
aber immer wieder wurde die Burg bezogen. Denn
fest ist sie und geräumig. Viele Tore und Pforten hat
sie, enge und weite Röhren, tiefe Kessel und
versteckte Verließe, die Räuberburg, die über fünfzig
Schritte weit sich unter den Wurzeln der Kiefern
hinzieht.
Vor dem Stangenholze liegen große Bündel

abgeschnittener Zweige. Schnell werden die Hunde
abgelegt, schnell fassen wir, der Sohn des Pächters,



abgelegt, schnell fassen wir, der Sohn des Pächters,
die beiden Jagdaufseher und ihre zwei Gehilfen zu,
und in wenigen Minuten sind die zwanzig Röhren
verlegt und über Malepartus ist der große
Belagerungszustand verhängt.
Na, das sieht ja recht niedlich aus. Überall

Junghasenreste, Knochen und Federn von Rebhuhn
und Ente, Kiebitz und Birkhenne; hier verwesen
sogar die Überreste eines alten Hasen, und im
Graben liegt ein Rehlauf. Es ist die höchste Zeit, daß
mit dem Raubrittertum aufgeräumt wird.
Es wird Kriegsrat gehalten. Die Hunde werden

angeleint. Jämmerlich siept Hexe, alterfahrene
Hundedame, denn sie weiß, um was es sich handelt.
Ihre Tochter jault auch ein bißchen mit, aber Muck
buddelt sich ein Lager und schläft. Der Hund ist mir
überhaupt zu artig. Wenn er nur einschlägt!
Nun wird Hexe geschnallt. Wie der Blitz ist die

Kleine an den Röhren, schnüffelt hier, schnüffelt da,
und jetzt fängt sie an dem einen Hauptrohr an zu
scharren. Ihr Herr nimmt die Zweige heraus, und
ohne Besinnen schlieft die Hündin ein. Wir stehen
und warten. Der Wind, der dumme Wind, wenn der
nicht wäre. Der brummt zu sehr in den Bäumen und
bringt noch dazu vom Dorfe das Gekläffe der Hunde



bringt noch dazu vom Dorfe das Gekläffe der Hunde
an unsere Ohren. Dazu quarren die Frösche in der
Tränkekuhle auf der Wiese, die Kuhtauben kurren,
die Lerchen singen, der Pieper schmettert; wie kann
man dabei hören, was unter Tage vor sich geht? Da,
horch! Die Hündin gab Hals. Aber wo? Alle sieben
Mann verteilen sich, werfen sich auf die Erde,
kratzen den Bodenbelag fort und legen die Ohren
auf den Boden.
»Hier ist sie,« schreite der alte Jagdaufseher und

klopfte fest mit der Hand auf den Boden. »Ich höre
sie ganz genau.« Und schnell öffnet er das nächste
Rohr, legt sich platt davor und ruft hinein; »Hu faß
faß, Hexe, hu faß, so recht, so brav, du faß faß, du
faß!«
Alle stehen wir um ihn herum, muckmausestille, tief

gebückt. Der Alte hat recht; das ist Hexe. Wie fern
das klingt, als ob sie hinten im Dorfe laut wäre.
Aufmunternd trampelt ihr Herr den Boden. Jetzt ist
wieder alles still unter uns. Doch war das nicht eben
da hinten? Natürlich! Doch nein, da oben war es.
Oder dort hinten, oder da, oder hier wieder? Die
Jagd geht um. Die Hündin kriegt die Füchse nicht
fest.



Wieder alles still. Eine Viertelstunde lang, noch
eine. Wir haben längst gefrühstückt, haben eine
Flasche Dünnbier getrunken, haben schon eine
Pfeife leer, und nichts haben wir gehört. Eine
Viertelstunde liegen wir verteilt und horchen in die
Erde hinein, aber nichts, nichts und wieder nichts.
Am Ende sind die Füchse nicht da, oder sie haben
sich verklüftet, oder die alte Füchsin hat die Hündin
zu Tode geschlagen oder hat sie eingescharrt? So
fragen wir bekümmert.
Da, war sie das nicht? Huk, huk, huk, klang es.

Oben am Graben war es. Nein hier unten. Und
Standlaut! Sie hat ihn fest! Alle klopften wir den
B o d e n . Jawohl, Standlaut! Hier wird
durchgeschlagen. Die Schaufel knirscht, die
Schollen fliegen. Erst braune, anmoorige, dann
aschgraue, Bleisand, dann gelbe. Da ist das Rohr.
Vorsicht, nicht die Hündin treffen! Der alte
Jagdaufseher kniet in dem Durchschlag und
erweitert das Rohr mit der schwieligen Hand. Phui
Teufel! In eine schmierige Masse hat er gepackt. Ein
verwestes Birkhuhn faßt er. Da kommt etwas gelbes
aus dem Rohr: Hexe. Über und über voll Sand,
hechelnd, jappend steht sie da, das kleine Ding. Sie
schöpfte frische Luft, schüttelte den Sand ab und



schöpfte frische Luft, schüttelte den Sand ab und
schlief weiter ein.
Aber was ist das? Jetzt ist es ja da unten laut. Die

ganze Arbeit ist vergebens. Schnell ein paar Zweige
in den Durchgang und dort unten durchschlagen.
Gerade stoßen wir auf das Rohr, da ist die Hündin
wieder anderswo laut. Noch ein Durchschlag. Und
kaum ist der halb fertig, da ist sie schon wieder
anderswo, und so geht es sechs-, siebenmal. Und
jetzt schnarrt es hier, wir öffnen das Rohr, und ganz
matt kommt Hexe zum Vorschein, legt sich auf die
Seite und hechelt. Wir holten ihr Wasser, putzen ihr
Augen und Nase vom Sand rein, geben ihr ihr
Frühstück und leinen sie an. Sie muß erst ein
Schläfchen machen. Und auch wir fühlen unsere
Knochen. So frühstücken wir noch einmal und
machen uns ein bißchen lang.
Dann kommt Gretchen an die Reihe. Erst weiß sie

so recht nicht, was sie soll, die zweijährige kleine
Dame, aber als sie erst die Fuchswitterung kriegt, da
schlieft sie brav ein.
Aber Glück haben wir heute nicht. Durchschlag

über Durchschlag, und immer noch nichts. Schon ist
Mittag längst vorüber, schon knurrt der Tauber zum
zweitenmal, schon ist der Junge zum zweiten Male



zweitenmal, schon ist der Junge zum zweiten Male
nach Süßbier geschickt, und immer hängt noch kein
Fuchs an der Kiefer. Schon lassen wir sieben unsere
Ohren hängen.
Endlich Standlaut! Wieder knirscht die Schaufel und

die Schollen fliegen. Und jetzt stimmt's. Die Hündin
liegt fest vor. Etwas links, da ist sie. Nein, mehr
dahin! Doch nicht, links war richtig. Da ist das Rohr.
»So recht, mein Gretchen, so brav. Hu faß faß, hu
faß faß, so recht.«
Breite Hände räumen den Sand fort. Hell klingt der

Hals der Hündin, aufmunternd schreit es herab: »So
recht Grete, so brav, mein Hund, hu faß faß, hu
faß!« Noch ein paar Handvoll Sand weg, da liegt sie,
ein gelber zuckender Klumpen. Zärtlich wird sie
abgeliebelt von der Hand ihres Herrn, wütend geht
sie vor und weicht von den Schlägen des Fuchse
zurück, deutlich hört man sein giftiges Keckern.
Eil! Sie ist geschlagen. Hu faß faß, hu faß! Noch

einmal geht sie vor und weicht nicht zurück. Sie hat
ihn gewürgt. Und gut gefaßt, gerade mit dem
Todesgriff über den Nacken. Und wie fest sie ihn
hält, als sie am Nackenfell ausgehoben wird!
Wütend schlägt sie sich den toten Jungfuchs um die
Behänge. Neugierig kommt mein Muck näher. Sofort



Behänge. Neugierig kommt mein Muck näher. Sofort
hat sie ihm einen gestochen. »Fang dir selbst was,
dann hast du was,« heißt das.
Eine kleine Pause für unsern Durst. Dann kommt

Hexe wieder an die Reihe. Diesmal geht es
schneller. In einer Viertelstunde liegt sie fest vor.
Schnell wird durchgeschlagen, und sofort erscheint
die Hündin, rückwärts herauskriechend, den toten
Fuchs im Rachen. So recht, Hexe!
Weiter in der Arbeit! Den nächsten soll Muck

würgen. Aber er zeigt wenig Schneid. Er fürchtet sich
vor den engen, dunkeln Röhren, in denen es so
streng füchselt. Aber wie Hexe, die den Fuchs wieder
festmachte, abgehoben ist, da schlieft er, erst
zaghaft, dann ganz brav und liegt gut vor. Was die
anderen können, kann ich auch, denkt der kleine
Mann.
Eil! Da hat ihn der Fuchs geschlagen. Das ist ihn

doch zu frech! Er geht vor, der Fuchs keckert giftig,
aber zum letztenmal; denn der Blondlockige hat ihn
übers Genick gepackt und wird mit dem toten Feind
hervorgezogen.
Noch ein Jungfuchs wird von Grete gewürgt. Vier

haben wir. Zwei stecken noch drin und vielleicht
noch die Füchsin. Aber der Tag geht seinem Ende



noch die Füchsin. Aber der Tag geht seinem Ende
zu. Die Schlagschatten der Kiefern verlängern sich,
schon lockt die Himmelsziege in der Wiese, und wir
müssen weg.
Eine kurze Wagenfahrt, ein Stehschoppen im

Bahnhof, dann ins Coupé. Die Hunde verschlafen
wieder die Fahrt. Muck jagt im Schlaf. Schließlich
wacht er auf, reckt sich und leckt meine Hand.
Ich lieble ihn ab. Für den Anfang was's schon ganz

brav, kleiner Mann. Du wirst gut werden!
 



Wittbart

 
Es sah seit einigen Tagen so aus, als ob es

Frühling werden wollte. Im Holz ließ der Haselbusch
seine gelben Troddeln lang hängen, die Blaumeise
pfiff vom höchsten Eichenast, um die Mittagszeit
flogen goldene Falter, Leberblume und Windröschen
schoben blaue und weiße Köpfchen aus dem
feuchten Fallaub, und über den Wipfeln scherzte
rauh rufend ein Rabenpaar. Auch über die Feldmark
ging der Frühling hin, lockte auf den Brachen das
weiße Tausendschönchen, an den Grabenborden
den gelben Huflattich hervor. Die Grasfrösche
murrten in den Viehtränken, die Hasen jagten sich
auf der hellgrünen Saat, über den Sturzacker
tänzelte das Ackermännchen, der Rebhahn strich
lockend von Stück zu Stück, und Lerche um Lerche
stieg singend in die Luft.
Müsedot, der Bussard, der auf einem

Maulwurfshaufen blockte und auf eine Maus paßte,
fand, daß es jetzt anfange, nett auf der Welt zu
werden. Die Sonne schien so schön warm, daß die
Mäuse heraus und die Maulwürfe höher kamen;



Mäuse heraus und die Maulwürfe höher kamen;
Frösche gab es schon genug und die Pflugschar
warf Engerlinge heraus. Er legte den Kopf in den
Nacken, schüttelte sein Gefieder, reckte die Flügel
und dachte: es läßt sich schon leben. Da kriegte er
einen so furchtbaren Schreck, das er fast von dem
Maulwurfshaufen herunterfiel; denn hinter ihm gab
es plötzlich ein Sausen und Brausen, und ein
riesiger Schatten fiel auf die grüne Saat. Eiligst strich
e r ab, hakte hoch auf einem Fichtenwipfel auf und
äugte hin und her nach dem Störenfried. Er
gewahrte ihn bald, einen großen, gelb und weiß
flimmernden, sich scharf gegen die
sonnenbeschienene junge Saat abhebenden,
unbeweglichen Fleck. Er wußte nun, wer ihn gestört
hatte. Wittbart war es gewesen, der alte
Trappenhahn. Den ganzen Winter über hatte er ihn
nicht gesehen, den Alten. In jedem Spätherbste
verschwand der plötzlich, und ebenso plötzlich war
er wieder da, dieser dicke, aufgeblasene Vogel,
dieser ungehobelte Flegel, der ihn jedesmal
wegjagte, wenn er in seiner Nähe auf Mäuse paßte.
Wittbart stand eine volle Viertelstunde steif und still

da, nur ab und zu den schnurrbärtigen Kopf drehend
und nach rechts und links hinter sich sichernd. Alles



und nach rechts und links hinter sich sichernd. Alles
wurde er gewahr, was höher als die Saat war oder
anders gefärbt, den Kopf des Rebhahnes, der
daraus hervortauchte, die Löffel des Hasen, die sich
darin erhoben, die Bachstelze, die in der Furche
entlang wippte, den Steinschmätzer, der darüber
hinweghuschte, und die Maus auch, die unter ihm
aus dem Loche sah. Dreimal steckte sie den Kopf
heraus, dreimal zuckte sie zurück, dann sprang sie
heraus, und in demselben Augenblick fuhr Wittbarts
Schnabel herab, und um dieselbe Sekunde, als die
Maus die dem Loche war, war Wittbarts Schnabel
a u c h da; einmal quietschte sie noch, dann
verschwand sie in dem breiten Rachen.
Der schnurrbärtige Kopf drehte sich wieder nach

links und rechts und nach hinten, dann senkte er
sich, der breite Schnabel schnitt Büschel um Büschel
vor der Roggensaat ab, nahm hier eine Raupe, da
einen Käfer mit, aber immer fuhr dazwischen der
Kopf wieder hoch und sicherte ringsumher die
Gegend ab, ob sich nichts Verdächtiges zeige; denn
Wittbart traute niemals dem Landfrieden. Mutter
Scharrut hatte ihm die Anfangsgründe der Vorsicht
beigebracht, und das Leben hatte die weitere
Ausbildung darin übernommen. Die Welt war gemein,



Ausbildung darin übernommen. Die Welt war gemein,
das stand für Wittbart fest, vorzüglich der Mensch.
Da hinten, vor dem Holze, ging so ein zweibeiniges,
federloses Geschöpf hin. Es hatte Röcke an und ein
rotbuntes Kopftuch um; aber trotzdem traute Wittbart
ihm nicht; er kannte das. Als ihm der Bart wuchs, war
einmal so ein Wesen in Röcken und Kopftuch laut
singend den Koppelweg entlanggekommen, die
Harke auf der Schulter. Wittbart hatte es ruhig bis
auf achtzig Schritte herankommen lassen, und auf
einmal ließ es die Harke fallen, es krachte zweimal,
und Wittbart flog allerlei unangenehmes Zeug
zwischen das Gefieder, schrammte ihm die Brust und
riß ihm drei Schwungfedern aus. Seitdem hatte er
genug von den Menschen, mehr als genug.
Plötzlich wurde sein Hals noch länger. Auf der

großen Rodung links, wo im Herbst der Dampfpflug
gewühlt hatte, schoß ein silbergraues Ding aus dem
fahlen Grase, verschwand, schnellte wieder auf,
verschwand wieder und kam abermals zum
Vorschein. Und nicht weit davon leuchtet noch so ein
Ding auf und ein Endchen dahinter ein drittes.
Wittbart wußte, daß das Glattbost, Feinfoot und
Grieshals sein mußten, drei ihm gut bekannte
Hennen.



Hennen.
Einen Augenblick äugte er nach der Richtung, in der

die Frau verschwunden war, und nach links und
rechts, dann schüttelte er sein Gefieder, knickte mit
dem Halse auf und ab, legte ihn auf den Rücken,
fächerte den bunten Stoß, drehte die geblähten
Schwingen nach vorn, brummte dumpf und rannte,
sein Gefieder laut erschwirren lassen, in
schaukelnden Gange über die Saat, daß Erde und
Blätter umherflogen und sechs Hasen im Umkreise
Männchen machten; denn Wittbarts schwere Füße
ließen den Boden erdröhnen. Auch die drei
silbergrauen Dinger auf der Rodung fuhren empor.
Als sie den schwarzgelbweißen großen Ball über die
grüne Saat taumeln sahen, und es wurden sogar
vier.
Das letztere war Buntflunk, ein dreijähriger

Trappenhahn. Vor einem Jahr hatte Wittbart ihn übel
zugerichtet, und einsam hatte er Sommer und Herbst
zugebracht. Als aber Wittbart beim ersten Schnee
verschwand und sich wer weiß wo herumtrieb, hatte
Buntflunk die drei Hennen für sich gewonnen und
dachte gar nicht daran, diesmal wieder den Platz zu
räumen. Er blähte seinen Hals, sträubte den
Schnurrbart, richtete die Flügel auf und tanzte einen



Schnurrbart, richtete die Flügel auf und tanzte einen
drohenden Tanz.
Der bunte Ball dort unten auf der Saat sank auf

einmal auf die Hälfte seines Umfanges zusammen,
und aus ihm heraus schoß der lange Hals und der
dicke, schnurrbärtige Kopf Wittbarts. Immer länger
wurde der Hals, immer enger legte sich das Gefieder
zusammen, immer tiefer sank der Bart herab. Dann
streckte sich der lange Hals, die Flügel lüfteten sich,
Wittbart rannte ein paar Schritte vorwärts, holte sich
mühsam Luft und sauste dann mit mächtigen
Flügelschlägen bis vor die Rodung. Da stand er und
reckte den Hals, und vor ihm reckten sich vier
andere Hälse. Ja vier; denn Buntflunk hielt stand.
Etwas bänglich war ihm ja wohl zumute, als der alte
Raufbold angesaust kam, doch er blieb auf seinem
Platz.
Aber da hielt es Wittbart für angemessen, den

Jüngling Ehrfurcht vor dem Alter beizubringen. Wie
der Blitz fuhr er auf ihn los, rannte gegen ihn an,
hackte, kratzte und prügelte mit den Schwingen.
Aber Buntflunk war auch nicht faul, er gab es
reichlich zurück, teilte manchen Biß und Schlag aus,
und hüben und drüben flogen breite, bunte Federn
wie große Schmetterlinge empor und senkten sich in



wie große Schmetterlinge empor und senkten sich in
das Gras. Dreimal ließen die Kämpen voneinander
ab, dreimal gingen sie gegeneinander an, beim
dritten Male kam Buntflunk zu unterst zu liegen,
erhielt Biß um Biß und rannte, von Wittbart wütend
verfolgt, davon, um sich dann aufzunehmen und
abzustreichen. Der alte Hahn aber stand da und
äugte ihm nach; er ließ die Flügel hängen, hatte den
Schnabel offen, jappte heftig, und sein Herz schlug
s o laut, daß die Hennen es vernehmen konnten.
Dann ordnete er sein Gefieder, äste etwas junges
Kraut, kratze sich ausgiebig, reckte sich und tanze
den drei Hennen einen altmodischen, wilden Tanz
vor, der sie so entzückte, daß sie den hübschen
Buntflunk, der da weit oben auf der Brache stand
und vor Wut und Scham fast platzte, bald vergaßen.
Weit davon hinter dem einzelnen Dorngestrüpp an

dem Grabenrand kniete ein Mensch, ein junger
Bursch von achtzehn Jahren. Seine Stiefel und
Hosen, seine Ellbogen und seine Joppe waren voller
Ton und Schmutz; auf seiner Backe waren drei rote
Schrammen, aus denen das Blut herauslief und sich
mit dem Schweiß mischte, der dem Jüngling unter
dem Blondhaar hervorquoll. Mit den
tonbeschmierten, zerkratzen Händen wichste er sich



tonbeschmierten, zerkratzen Händen wichste er sich
das Gesicht ab und schmierte sich nur noch
schlimmer voll. Vorsichtig schob er die Büchse vor
sich her und rutschte, Wasser und Schlamm nicht
scheuend, vorwärts, ab und zu liegen bleibend, und
sich den Schweiß abzuwischen, oder einen Schluck
Wasser aus einer tieferen Stelle des Grabens
aufsaugend oder wartend, bis sein klopfendes Herz
sich beruhigt hatte.
Wo der Brombeerbusch in den Graben hineinhing

machte er wieder halt. Vorsichtig richtete er sich
empor erst auf die Hände, dann etwas höher, bis er
kniete und durch den Busch hindurchsehen konnte.
»Noch zu weit,« flüsterte er und spähte vorsichtig
den Graben entlang, bis seine Augen hundert
Schritte weiter an einem Steinhaufen hängen
blieben, neben dem einige Büschel gelben
Bandgrases standen. Einen Blick warf er noch dahin,
wo Wittbart stand, dann verschwand er wieder und
rutschte weiter, über nassen Sand, durch klebrige
Tonbänke, die aus den Maulwurfslöchern
herausgeflossen waren, durch grüne Algen und
blankes Wasser. Manchmal schauderte er etwas
zusammen wenn das Wasser zu sehr Brust und
Schenkel näßte, aber schließlich langte er bei dem



Schenkel näßte, aber schließlich langte er bei dem
Steinhaufen an.
Dort verschnaufte er erst eine Weile. Dann zog er

den Mündungsdeckel von dem Büchsenlaufe,
klappte das Fernvisier auf, drehte den
Sicherungsflügel herum und richtete sich dann Zoll
um Zoll empor. Als sein Blondhaar sich mit dem
blonden Gras mischte, trübten sich seine Augen;
denn alle vier Trappen sicherten nach ihm hin. Aber
da hörte er weit hinter sich einen Peitschenschlag,
und seine Stirn glättete sich wieder; denn nun wußte
er, daß die Aufmerksamkeit der Trappen nicht ihm
galt, und befriedigt sah er, daß eine nach der
anderen wieder ihre Weide nahm.
Behutsam nahm er einen Feldstein nach dem

anderen aus dem Steinhaufen, bis er freies
Schußfeld hatte; dann schob er, als alle Trappen
einen Augenblick die Köpfe unten hatten, den Lauf in
die Lücke und rückte sich zurecht, bis seine Backe
am Kolben lag. Scharf klang der feine Ton des
Stechers durch das leise Rascheln des Bandgrases,
und ganz sacht drehte sich die Laufmündung ein
kleines bißchen nach rechts. Einen Augenblick
zitterte der Büchsenlauf, dann lag er wie
angeschraubt, und schon sah der Schütze über



angeschraubt, und schon sah der Schütze über
Visier und Korn Wittbarts blanke Brust und fühlte mit
den Fingern nach dem Stechen da setzte sich eine
Fliege vor das Korn. Jähe Röte schoß in das junge
Gesicht und naß perlte es unter dem Blondhaar
hervor. Endlich surrte die Fliege fort, und wieder sah
der Schütze über Visier und Korn Wittbarts breite,
blanke Brust. Schnell tippte der Finger an den
Stecher, kurz klang der harte Schluß, ein feines
Rauchwölkchen zog über die Saat und mit weit
aufgerissenen Augen sah der junge Jäger dahin, wo
die Trappen standen. Drei waren es nur; sie standen
wie versteinert, dann rannten sie voran, machten
einige plumpe Sprünge und strichen ab.
Und aus dem Graben flog der Jäger, lief über die

grüne Saat, sprang über den Quergraben, fiel,
sprang wieder auf und kam keuchend und atemlos
auf der Mitte der Rodung an. Mit wilden Augen sah
er um sich, dann stieß er einem Jubelruf aus, lehnte
die Büchse an einen Baumstumpf und fiel neben
Wittbart auf die Knie, der zwischen Gras und
Erdschollen dalag, den Stoß noch halb gefächert,
die Flügel breit ausgebreitet, still und stumm, den
Hals mit dem schnurrbärtigen Kopf weit von sich
gereckt. Rasch faßte der Jüngling ihn an die



gereckt. Rasch faßte der Jüngling ihn an die
Ständer, ihn aufzuheben, ließ ihn aber wieder
zurückfallen: »Dreißig Pfund und mehr,« sprach er
lachend, »zu Hause werden sie die Augen
aufreißen.« Dann sah er nach der Uhr und kratzte
sich hinter dem Ohr, hing die Büchse um, wuchtete
Wittbart über die Schulter und stieg mit schweren
Schritten dem Schlosse zu. Da saß man längst beim
Nachtisch, und der Vater meinte schon zum dritten
Male: »Wo der Otto, der Bengel, bloß steckt; na,
dem werd' ich den Kopf waschen.« Aber als die Tür
aufging und ein über und über schmieriges,
zerkratztes, schweißtreifendes Jungensgesicht darin
auftauchte, als zwei schmierige Fäuste den Hahn
hochreckten und eine rauhe verdurstete Stimme rief:
»Der olle Hahn, ich hab ihn, den Ollen, krieg ich nun
auch 'n Hirsch?« da lachte der Vater und rief:
»Weidmannsheil!«
 
 



Der Bornbusch

 
Zwischen den Städten Walsrode und Rethem liegt

das Dorf Groß-Eilstorf am Abhänge eines
gewaltigen, an Geschieben reichen, beidwüchsigen
Dünenzuges, den die Aller hier aufbaute.
Wo die Düne aufhört, beginnt das Moor. Einst war

es eine fast ganz geschlossene Fläche von dichten
Gagelbüschen, hier und da von einer krausen Kiefer
und schlanken Birke oder durch einen größeren oder
kleineren Weidenbusch oder Erlenhorst
unterbrochen.
In den letzten Jahren haben die Bauern eine

Bersche nach der anderen in das Moor gelegt; sie
haben die Büsche gerodet, Gatter gezogen und das
Vieh hineingetrieben, das den Boden gleichmäßig
zertrat und düngte. Kleesamen brachten die Ammern
und Finken, und so ist eine Wiese neben der
anderen entstanden.
Einen Busch nur hat das Beil des Bauern

verschont, den Bornbusch, das winzige Wäldchen
zwischen der dürren Düne und dem Moor. Der
Boden ist dort zu naß, und die Erlenbüsche sind



Boden ist dort zu naß, und die Erlenbüsche sind
nicht viel wert, und so blieb der Busch leben,
während unten am Kanal alles sterben mußte, was
Laub und Nadeln trug.
Als ich dieses Fleckchen Erde für mich entdeckte,

war ich todmüde und verdrossen. Ich war von Tau
und Tag aufgestanden, hatte klappernd und frierend
im Schirm gesessen und auf den Birkhahn gewartet,
aber es war ein toter Morgen. Die Bekassinen
meckerten nicht, kein Kiebitz rief, keine Heidlerche
dudelte, und dem Brachvogel verging die Lust zum
Flöten. Später, als die Sonne kam, lebte alles auf,
was sich vor dem Ostwind verkrochen hatte.
Ringsumher kullerten die Hähne, gurrten die
Ringeltauben, sangen Piper und Ammer, Fink und
Lerche, die blühenden Gagelbüsche leuchteten wie
frisch getriebenes Kupfer, die jungen Birkenblättchen
glühten wie Smaragde, ich aber sah und hörte nichts
und sehnte mich nach dem Bett; denn drei Nächte
hintereinander war ich um ein Uhr aufgestanden.
Da kam ich an dem Bornbusch vorbei, und weil das

Erlengebüsch, mir fließendes Wasser verkündigte,
so ging ich darauf zu. Mit einem Schlage waren üble
Laune, Müdigkeit und Durst vorbei; denn was ich da
vor mir sah, das war zu schön.



vor mir sah, das war zu schön.
Mitten im braunen Heidkraut lag ein tiefes, großes

Quellbecken mit schön geschwungenen steilen
Ufern, ganz und gar von dem Bergmilzkraut mit dem
frischesten, saftigsten Grün und dem goldigsten,
fröhlichsten Gelb überpolstert. Mächtige
Farnkrautstöcke erhoben sich an dem Rande des
Beckens und entrollten ihre goldschuppigen Wedel.
Rund um die klare Quelle wucherte feistes
Bachlungenkraut und fetter Sauerampfer.
Lange saß ich da und da sah mir diese

entzückende Oase an, und dann ging ich am Rande
des Bächleins entlang, dessen Ufer üppiger junger
Pflanzenwuchs bekleidete und das sein klares
Wasser lustig über gelben Kies, bunte Steinchen und
grüne Fiederblättchen springen ließ, bis es sich
unter blühenden Schlehenbüschen durchwand, und
an glänzenden Stechpalmen, purpurnen
Brombeerranken, jungen Himbeersprossen, kecken
Weidenröschenspröslingen, und ernstem Wacholder
vorbeischlängelte, den Wiesen zu, deren Staugräben
es füllte.
Eine Woche lang jeden Tag war ich dann am

Bornbusch, machte immer neue Entdeckungen und
wurde nicht müde, still unter einem Busche zu



wurde nicht müde, still unter einem Busche zu
kauern und allem zuzusehen, was das schlüpfte und
hüpfte, kroch und flog, und allem zuzuhören, was da
rispelte und raschelte, pfiff und flötete, zirpte und
zwitscherte.
Ganz früh am Morgen war ich da, ehe die

Dämmerung über die Düne schlich. Um mich herum
lockten und meckerten die Bekassinen, klagten die
Kiebitze, trommelten und fauchten die Birkhähne.
Wenn es Tag war, sah ich die Mooreule über die
Heide fliegen; mit gellendem Gemecker warf sie sich
hinunter und stieß ihr Weibchen hoch, und dann
strichen beide weiter.
Vor mir im weißblühenden, dicht begrünten

Traubenkirchenbusch schlug Frau Nachtigall. Unten
im Moor schlug eine andere, am Torfabstich eine
dritte; ein Dutzend zählte ich aus dem großen
Konzert heraus. Um meine Stiefel schnurrt der
Zaunkönig, im Bächlein badet ein Hänflingspaar, auf
dem grauen Findelsteine zertrümmert die
Singdrossel eine Schnecke, in der hohen Erle
zwitschert der Stieglitz.
Die Sonne wird wärmer. Da sausen zwei

Ringeltauben heran; der Täuber tanzt über mir
herum, klatscht mit den harten Schwingen, fällt in der



herum, klatscht mit den harten Schwingen, fällt in der
Erle ein und trommelt sein dumpfes Lied. In dem
Birkenbusch klettert der Sumpfrohrfänger auf und
ab, seine krause Weise schwatzend, und über ihm in
der Esche schlägt der Buchfink.
Die Ringeltauben stieben ab, ein Turteltaubenpaar

streicht heran: Zärtlich schnurrt der Täuber, aber als
die Amsel gellend zetert, unterbricht er sein
Geschnurre. Heftig warnt jetzt auch das Rotkelchen,
der Weidenlaubfänger, und sogar der Grünspecht,
der an einem Grasbusch hackte, stößt seinen
Angstruf aus.
Und jetzt fällt ein Schatten vor mich hinein; der

Sperber, der Strauchritter, schwenkt um den
glitzernden Stechpalmenbusch und hackt in der
krummen Birke auf. Es dröhnt der Schuß, und im
Sande schlägt der Räuber die bunten Schwingen
u n d fächert den gestreiften Stoß. Rundumher ist
alles stumm geworden, aber bald ist das laute Leben
wieder im Gange.
Stare schnurren heran und trinken. Eine graue

Bachstelze wippt über die Milzkrautpolster, der
Baumpieper fällt schmetternd auf den Rosenbusch
ein, ein Heidlerchenpaar trippelt über die Sandblöße.
Dann schwirrt es laut hinter mir, rasselnd in das



Dann schwirrt es laut hinter mir, rasselnd in das
Vorjahrslaub, ich höre seltsam glucksende und
kichernde Töne und dann ein hastiges Getrippel,
und jetzt rennt es an mir vorüber, das Feldhuhnpaar,
und verschwindet in der Heide.
Am Nachmittag war ich wieder da. Ich traf es gut.

Kaum saß ich in meinem Versteck, da warnte die
Dorngrasmücke. Aber sie beruhigte sich bald; denn
es war nur der Turmfalke, der sie erschreckte. Aber
als die gelbe Bachstelze so schimpfte, da faßte ich
das Gewehr, ließ es aber wieder sinken. Der
Kuckuck schlüpfte durch das Buschwerk, mit den
gelben Gieraugen nach Nestern spähend.
Ganz still saß ich da und rauchte, und die Zeit

wurde mir nicht lang. Erst kam einer der vielen
Störche von Groß-Häuslingen und wollte an dem
Quell auf die Forstjagd gehen, aber ich jagte ihn
weg. Dann kam ganz vorsichtig die Elster
angestrichen und schlüpfte nach langer Zeit in ihre
Burg, die sie mitten in den dreimännerhohen
Schlehenbusch gebaut hatte, dessen sparriges
Dorngezweig alle Versuche der Eilstorfer Jungen, die
Eier zu rauben, vereitelte.
Ein Kohlmeise verirrte sich hierher und hämmerte

mit großen Getöne an dem trocknen Ast des



mit großen Getöne an dem trocknen Ast des
Spindelbaumes herum, und so schnell wie ein
Wiesel huschte plötzlich das gefleckte Sumpfhuhn
durch die Seggenbüsche. Dann plumpste etwas aus
der Luft herab, und nach einer Weile stocherte eine
Bekassine zwischen den roten Krötenbinsen umher
und entschwand meinen Augen im Gekräut.
Im Moore erscholl ein lautes Flöten, voll und rund,

und setzte sich in ein weiches Trillern um. Zwei
große Schatten fallen über das Quellbecken, und
dann läßt sich der große Brachvogel dort nieder.
Unbekümmert um ihn singt die Goldammer weiter;
aber als hoch in der Luft die Rohrweihe
vorübersegelt, da stürzt sie sich in den Busch, und
das Rohrammerpaar verschwindet in dem
vorjährigen Schilf.
Der Brachvogel hat sich erhoben und ist

fortgestrichen, aber nun ist Trinkzeit, und jeden
Augenblick kommen neue Gäste. Erst eine Krähe,
die eine junge Waldwühlmaus fängt, dann zwei
Grünfinken und eine Haubenmeise. Drüben
zwischen den bunten Steinen rennt der
Steinschmätzer umher, neben mir turnt ein Paar
Schwanzmeisen in der Eberesche; als ich einer
schnell dahinschlüpfenden Waldeidechse nachsehe



schnell dahinschlüpfenden Waldeidechse nachsehe
erblicke ich in dem dürren Laube einen schwarzen,
glänzenden Punkt, das linke Auge der
Nachtschwalbe, die es sich da in der Sonne
behaglich sein läßt.
Über mir fliegen lustig zwitschernd die

Rauchschwalben hin, einzelne Hausschwalben
zeigen sich auch, mit viel Lärm erscheint ein Flug
Uferschwalben, oben in der Luft schießen schrill
schreiend die Segler dahin, und unsichtbarer
Feldlerchen Gesang perlt herab. Der rotrückige
Würger kommt mit einem Mistkäfer an, spiest ihn auf
einen Schlehendorn und verschwindet ebenso
heimlich, wie er gekommen ist, während der
Raubwürger auf der Spitze der hohen
Wacholderpyramide thront und eifrig Umschau hält,
ob auch ringsumher alles ordentlich hergeht.
Jetzt warnt er und flattert von seinem Warteturme

fort, denn er hat den Mäusebussard erspäht; der
möchte gern an der Quelle auf Mäuse lauern, aber
d e r Würger läßt ihm keine Ruhe, und geärgert
streicht der Raubvogel ab. Dohlen, die den
Eilstorfern zum Ärger in den Schornsteinen nisten,
kommen zur Tränke, eine Sumpfmeise zimmert an
dem faulen Erlenstumpf, ein Hausrotschwanz, der



dem faulen Erlenstumpf, ein Hausrotschwanz, der
unten im Moor bei den Bauern brütet, macht einen
Abstecher nach dem Bornbusch und ärgert sich über
das alberne Geschwätz und die dummen Faxen des
Eichelhähers, und schließlich hüpft sogar ein
Blaukelchen zum Wasser. Es sieht plustrig aus;
Krankheit hat es abgehalten, seinen Genossen zu
folgen, die neulich hier einige Tage sich aufhielten.
In den hohen Kiefern auf dem Dünenkamm läßt der

Schwarzspecht seinen Glockenruf erklingen, und auf
der höchsten Kiefer ist ein großer heller Fleck, ein
Reiher, der auf dem Flug zur Aller Pause macht. Es
dämmert schon etwas. Die Tannenmeisen in der
Kieferndickung sind stumm, und die Goldhähnchen
kommen immer tiefer nach dem Boden hin. Ein heller
Streifen schwebt über die Heide. Ich mäusele, und
das Wiesenweihenmännchen streicht so dicht auf
mich zu, daß ich in seine gelben Augen sehen kann.
Die Uhlenflucht naht heran. In der Dickung unkt

unheimlich die Waldohreule, vom Gehöft her klingt
der Ruf des Steinkauzes. Überall locken und
meckern die Bekassinen, in der Heide kullert ein
Birkhahn, Krickenten streichen vorüber, Stockenten
folgen ihnen, und im Gestrüpp hebt der
Heuschreckenfänger sein seltsames Liedchen an.



Heuschreckenfänger sein seltsames Liedchen an.
Als es ganz dunkel war, ging ich heim, aber am

anderen Tage war ich wieder da. Nur eine Stunde
hatte ich Zeit, aber viel Schönes brachte sie mir.
Zehn Schritte vor mir spazierte der Wiedehopf umher
und jonglierte mit Würmern und Nacktschnecken.
Den Fischadler sah ich über das Moor streichen, den
Kolkraben hörte ich rufen, ein Dompfaffenpaar kam
zum Trinken, und als ich meinen Lauerposten
verließ, das Gewehr abspannte und über den Bach
sprang, da fuhr wie ein Schatten der Habicht an mir
vorüber, der, unbemerkt von mir, hinter dem
Gagelbusch ein Teichhuhn kröpfte, das er in dem
verwachsenen alten Torfstich geschlagen hatte.
Acht Jahre bin ich an dem Bornbusch nicht

gewesen, aber vergessen habe ich ihn nicht und will
es bald wieder besuchen, mein kleines, grünes
Paradies zwischen Moor und Geest.
 



Die Reiher

 
Südlich von Celle, nach Uetze zu, liegt das

Kirchdorf Wathlingen. Es ist noch so recht ein Dorf
nach alter Art, ein Dorf, an dem man seine Freude
haben kann. Kein häßlicher Backsteinrohbau
entstellt es; wie aus der Erde herausgewachsen
stehen die sauberen Fachwerkhäuser unter
breitkronigen Eichen da.
Lange wird es vielleicht nicht mehr so bleiben, das

alte Dorf. Schon sucht man in seinen Heiden und
Brüchen nach Erdschätzen, fremde Mundarten
klingen auf der Dorfstraße und in den Krügen, und
wo sonst an milden Sommersonntagsabenden die
Mädchen ihre alten Lieder sangen, reihweise
untergehakt, da werden andere Klänge erschallen:
das dröhnen des Fallmeißels, das Donnern der
Lowrys, das Heulen der Sirenen.
So wie es jetzt ist, ist es schöner, als wenn

zischende Dampfwolken aus heißen Röhren durch
die Wipfel seiner Eichen flattern und schwarze
Rauchströme aus roten Schloten um die Kronen
seiner Pappeln fliegen; seine stillen Sonntage



seiner Pappeln fliegen; seine stillen Sonntage
werden dann verschwunden sein, findet der
Diamantbohrer Kali oder die Pumpe Öl, diese
Sonntage, an denen die Menschen still und
zufrieden vor den Türen sitzen und den Schwalben
zuhören, die zwischernd um die Giebel fahren, dem
Kuckuck, der im Holze läutet, den Störchen, die bei
ihren Nestern klappern, und den Reihern
nachsehen, die trägen Fluges zur Fuhse und Aller
fliegen.
Die Störche und die Reiher sind die Wappentiere

von Wathlingen. Es gab einst eine Zeit, in der jedes
Dach im Dorfe ein Storchnest trug und manches
sogar zwei. Seitdem aber mit den Strohdächern die
Nester zur Erde mußten, blieb manches
Storchenpaar aus, und andere kamen nicht wieder,
als man ihnen ihre Jungen nahm und sie
Handelsleuten verkaufte, die sie nach England
schafften, dem storchlosen Lande. Aber zwanzig
Paare mögen heute in Wathlingen noch brüten, und
wo Heu aufgeladen wird, da stelzt ernst und
würdevoll Herr Langbein zwischen den Leuten
umher und fängt die Mäuse, Frösche und Käfer fort,
die die Harke bloßlegt.



Auch Reiher gibt es nicht mehr so viele dort wie vor
Jahren. Einst hegte und pflegte man sie liebevoll,
hielt jede Störung von ihnen fern und verzeichnete
genau, wieviel Horste besetzt waren. Das war zu
jenen Zeiten, als man den schlauen Fischer mit dem
Falken jagte. So manches bunte, wilde Bild mag sich
dort oft geboten haben, wenn eine glänzende
Reiterschar durch das Fuhsebruch sprengte, daß
das Wasser hoch aufspritzte. Erspähen dann des
Falkners geübte Augen den abstreichenden Reiher,
so nahm er dem Beizvogel die bunte reichgestickte
Haube ab, und warf ihn mit hellklingendem Weidruf
dem Wilde nach, und hinter dem Reiher, hinter dem
Falken brauste dann die Jagd durch dick und dünn,
über Sumpf und Sand.
Das war noch ein Kampf mit gleichen Waffen, Vogel

gegen Vogel, Pferdehufe gegen Reiherschwingen,
Leben gegen Leben; so mancher Edelfalk für viel
rotes Gold von den isländischen Händlern gekauft,
so mancher Blaufuß, um viele Pfunde Silbers von
den Falkenfängern aus Bederkesa erstanden,
stürzte verendend aus der Luft herab, vom
Dolchstoß des Reihers getroffen, und oft wenn der
graue Fischer, die Fänge des Falken im silbernen,
schwarzgefleckten Halse, krampfhaft rudernd zu



schwarzgefleckten Halse, krampfhaft rudernd zu
Boden sank und mit roten Tropfen das grüne Gras
färbte, umringt von dampfenden Rossen, hinter
deren Mähnen aus erhitzten Gesichtern vor Jagdluft
funkelnde Augen blitzen, dann lag auch wohl, dumpf
stöhnend, mit zerschmetterten Knochen, ein junges
Blut in Moor und Mulm, oder ein angstvoll
schnaubender Gaul beschnupperte ein blasses,
blutbespritztes Gesicht im hohen Schilf.
Die Zeiten sind lange vorbei. Berthold Schwarz, der

Große Revolutionair in der Mönchskutte, gab dem
Krieg und der Jagd eine andere Art. Armbrust und
Saufeder, Bolzen und Spieß wanderten in die
Rumpelkammer, Kraut und Lot lösten sie und den
edlen Falken ab. Einige Zeit noch gab man aus alter
Gewohnheit dem heimlichen Fischer Freibrief und
Freistatt, ließ ihn seine Horste bauen und seine Brut
großatzen; aber allzusehr eiferten die
Nützlichkeitsfanatiker gegen den Fischereischädling,
und so zog man los, mit Flinten und Büchsen aller
Art, aß gut und trank noch besser, donnerte die
Jungreiher hundertweise aus den alten Eichen herab
und ließ sie liegen, den Füchsen zum Fraß und den
Maden zur Mahlzeit.



Viele Reihersiedlungen im Hannoverlande
verschwanden ganz, andere schrumpfen auf ein
Restchen zusammen. Auch in Wathlinger Holze
horsten nicht mehr, wie einst, über hundert Paare,
etwas mehr als dreißig mögen es noch sein. Im jeder
Flußbucht legt man ihnen Eisen, in jedem Fischteich
stellt man ihnen Fallen, kein Jäger gibt ihnen
Quartier, jeder Fischer schwört ihnen den Tod; im
nächsten Jahrhundert wird kein Reiher mehr
zwischen Ems und Elbe horsten.
Noch aber hat der stolze Vogel hier und da eine

Freistatt, und wen der Weg in die Nähe einer der
Wälder führt, in denen die grauen Fischer noch
hausen dürfen, der mache ihnen einen Besuch.
Seltsam ist ihr Gebaren und sonderbar ihre Art, an
Deutschlands Urzeiten gemahnt ihr Wesen, und an
alte Tage erinnern die Stätten, wo sie siedeln; ein
Stück Vorzeit ist im jedem Reiherwalde am Leben
geblieben.
Wer rund um Wathlingen die gut bestellten Felder

und schön gepflegten Wiesen liegen sieht, der ahnt
nicht, daß eine halbe Wegestunde weiter ein solches
Stück urwüchsigen deutschen Waldlebens liegt. Aber
schlägt er den Birkenweg durch die Wacholderheide
ein, der zu dem Forste führt, dann sieht er schon



ein, der zu dem Forste führt, dann sieht er schon
einen der Riesenvögel mit vollem Kropfe zu Holze
streichen oder ledigen Kropfes zu Flusse fliegen,
oder mit heiserem Warnrufe von einer Randeiche
abstreichen. Allererlei Leben begegnet ihm im Walde
bei jedem Schritt; den Schlag der Nachtigall übertönt
der Schrei des Rotspechts, den Chorgesang von
Fink und Meise, Mönch und Fitis unterbricht das
dumpfe Trommeln der Hohltaube; der Drossel Lied,
der Amsel Weise und des Pirols Geflöte
verschwindet vor dem klingenden Ruf des
Gabelweihs. Huschten in den jüngeren Beständen
vor seinen Tritten Kaninchen über den Weg, so fällt
weiterhin im Forst sein Blick auf die Fährte von
Rotwild, und freute er sich auf dem großen Schlage
an den Rehen, die vertraut zwischen dem üppigen
Ellernstockaufschlag äsen, so überrascht es ihn, von
einem Sumpfgraben den einsamsten unserer großen
Waldvögel, den Schwarzstorch, abstreichen zu
sehen.
Zu der Reihersiedlung gelangt man, wenn man das

zu den Fuhsewiesen führende Quergestell zur
Linken einschlägt. Dort führt ein hölzerner Steg über
den breiten Graben, und ist man ein Stückchen in
den alten Eichenbestand eingedrungen, so vernimmt



den alten Eichenbestand eingedrungen, so vernimmt
man bald ein Stimmungsgewirr eigener Art. Es klingt
bald, als wenn eine Schar Gänse untereinander
riefe, bald wie das Gegrunze einer Herde Schweine.
Ein geübtes Ohr unterscheidet schnell die hellen
Stimmen der Jungreiher von den tiefen Baßlauten
der alten. Pirscht der Besucher sich vorsichtig, das
zwischen hoch aufsprießenden Brennesseln und
ü p p i g e n Springkrautbüschen massenhaft
herumliegende Geknäck vermeidend, heran, so
bekommt er bald einen der in den von Eichenwickler
kahl gefressenen Krone stehenden mächtigen
Horste zu Gesicht und kann alt und jung leicht
beobachten.
In den äußersten Astgabeln mächtiger,

glattschäftiger, efeuumsponnener Eichen oder in den
Kronen schlanker, hoher Ellern stehen die Horste,
mächtige, tiefe, halbeiförmige Bauwerke aus starken
Ästen, innen mit feinerem Gezweig ausgelegt.
Unordentlich und sparrig ist ihr Aussehen, aber
dauerhaft und fest sind sie gearbeitet. Die Zweige
um jeden Horst sind weiß getüncht von dem
Geschmeiß der Reiher, dessen ätzende
Kalkbestandteile allen Pflanzenwuchs am Boden
zerstören, mit Ausnahme der Nesseln, die gut



zerstören, mit Ausnahme der Nesseln, die gut
gedeihen.
Im ersten Frühjahr, wenn das Wasser der Fuhse

noch den Boden des Bestandes bedeckt, erscheinen
die Reiher aus dem Süden und machen sich wieder
heimisch. Kreischend und polternd zanken sie sich
um die Horste, flicken die alten aus, legen neue an,
und bald darauf enthält jeder Horst drei bis vier
hühnereiergroße, hellblaugrüne Eier, aus denen
dickköpfige, stachelkielige Junge auskriechen. Nun
haben es die alten Reiher sauer; unaufhörlich gieren
die Jungen und können nicht genug Fische,
Frösche, Mäuse, Egel und Larven hinabschlingen.
Wenn die Flügelfedern die Kiele durchbrochen

haben, wagen sich die Jungreiher auf die Ränder
der Horste, und sind die Schwingen voll entwickelt,
dann fußen sie auch auf den benachbarten Zweigen
steif wie ein Pfahl verharrend, bis sie hinten über
den Wiesen die Umrisse ihrer heranrudernden Alten
erspähen; dann recken sie die langen, dünnen
Hälste, zittern unter den mächtigen Fittichen, steigen
auf die äußersten Spitzen der Äste und gieren den
Alten entgegen, die mit vollen, tief herabhängenden
Kröpfen herannahen. Heiser schnattern die Jungen,
wenn die Alten den Fraß herauswürgen, und ein



wenn die Alten den Fraß herauswürgen, und ein
seltsames Konzert ertönt in den Kronen. Ab und zu
entfällt der heißhungrig schluckenden Gesellschaft
ein Bissen und poltert zu Boden, den Krähen und
Gabelweihen ein bequemes Futter.
Die Besitzer des Gutes, zu dem das Holz gehört,

läßt die grauen Fischer gewähren, so weit es geht.
Ab und zu trifft ein Gast ein, der einige Reiher
abschießen möchte, und dann gibt es
Schreckengekreische und Angstgerufe in der
Siedlung. Ringsherum tönt der heisere Warnruf,
dumpfer Flügelschlag erklingt über den Eichen,
Eschen und Ellern, gewaltige Schatten huschen über
d e n sonnenbeschienenen grünen
Waldbodenteppich, und sowie der erste Schluß fällt,
verdoppelt sich das Kreischen und Rufen, das
Sausen und Fuchteln in der Höhe. Hoch über den
Kronen schweben die Vögel hin, ihre dunklen
Fittiche schatten, ihre weißen Hälse leuchten, dort
poltert einer, der bei seiner Brut aushielt, laut
rauschend fort, ein andere fußt auf einer Randeiche,
und bei jeden Schuß erhebt sich der Lärm von
neuen.
Ziehen die Jäger ab mit ihrer Beute, verfolgt von

summenden Mückenhaufen, denn kehren die alten



summenden Mückenhaufen, denn kehren die alten
Reiher zurück, und bald herrscht wieder derselbe
Kinderstubenlärm wie zuvor. Aber ein Jungreiher
nach dem anderen prüft die Flügel, ein Horst nach
dem anderen wird leer, und wenn der Juli herannaht,
dann wird es still im Wathlinger Holze; die alten und
jungen Reiher verteilen sich, die einen fischen an
der Fuhse, die anderen an der Aller, wieder andere
streichen bis zur Weser, Ems, Leine und Elbe, und
einige sogar bis nach dem ostfriesischen Küstenland
und zu den Inseln der Nordsee, bis der Winter sie
südwärts treibt.
Dann ist das Wathlinger Holz ein Wald wie jeder

andere; doch wenn die ersten Weiden ihre goldenen
Kätzchen entfalten, kehren die großen Vögel wieder
zurück zum alten Heim am Fuhseufer.
 



Die Otter

 
»Jetzt wird es schön,« denkt die Maus, die in dem

krausen Stechpalmenbusch wohnt, der unter der
breitästigen Hüteeiche steht.
Ein feines Versteck hat sie da. Die Hütejungen

haben sich dort eine Moosbank gemacht, in der eine
Maus schon wohnen kann, vorzüglich, weil sich dort
nebenbei immer allerlei zu treffen findet, das es
anderswo nicht gibt, Brotkrümchen, Wursthaut,
Käsebrocken, Apfelschale, Pflaumenkerne und sonst
noch allerlei.
Es ist darum kein Wunder, daß die Waldmaus so

kugelrund aussieht, trotzdem der Winter hart und
lang war. Es wächst ja soviel Pfeifengras auf dem
Damme, am Grabenrand wuchert die Heide; beider
Samen finden sich in Masse. Der Wald ist nicht weit,
und da liegen die Früchte von Fichte und Erle, Kiefer
und Birke und dürre Beeren alle Art, und an allerlei
Geziefer ist auch kein Mangel.
»Wie schön warm es heute ist!« denkt das rote

Mäuschen und macht vor Freunde einen Hopser
nach dem anderen. »Sitz da nicht ein fetter Käfer?



nach dem anderen. »Sitz da nicht ein fetter Käfer?
Natürlich!« Schwupp, hat sie ihn, beißt ihn tot, reißt
Flügel und Beine ab und verspeist ihn, auf den
Keulen sitzend und die Beute in den Vorderfüßchen
haltend. »Und das da, das ist ja eine von den
saftigen, bekömmlichen Raupen! Ach ja, die gute
Zeit ist da!«
Genau dasselbe denkt das Ungetüm, das breit und

faul unter dem Stechpalmenbusche liegt und sich
von der Aprilsonne bescheinen läßt. Schon seit einer
Stunde liegt die Kreuzotter da und läßt die Maus
nicht aus dem Augen. So, wie sie daliegt, sieht sie
wie eine braune, mit schwarzen Moospolsterchen
bewachsene Kiefernwurzel aus, und nur die roten
Mörderaugen und die ab und zu hervorzuckende
Zunge zeigt, daß es ein Wesen von Fleisch und Blut
ist.
Vom Herbste bis zum Frühling lag sie steif und starr

unter der Moosbank, und über ihr wohnte die Maus.
Als die Sonne wieder warm schien, im Graben
frisches Grün auftauchte und die Zitronenfalter
flogen, erwachte die Otter, kroch aus ihrem
Verstecke, trank sich am Tau satt und wärmte sich
an der Sonne, bis sie wieder geschmeidig wurde.
Dann kroch sie so lange zwischen den



Dann kroch sie so lange zwischen den
Heidkrautstengeln umher bis ihre alte Haut als
silbergraues Netzwerk darin hängen blieb, erholte
sich von der Anstrengung und merkte dann, daß sie
sehr hungrig war.
»Sieh da, sieh da, eine Maus!« denkt sie. Eben war

sie da, jetzt ist sie dort. Mäuse sind flink, Ottern sind
langsam; aber Mäuse sind unvorsichtig und Ottern
haben Zeit. Die roten Augen gehen immer dahin, wo
die Maus ist. Ganz langsam schiebt die Otter sich
vorwärts, dahin wo die Maus eben hinsprang. Sie
weiß, sie kommt denselben Weg wieder zurück. Da
ist sie auch schon. Eine Fliege mit verkrüppelten
Flügeln hüpft hilflos im Sande hin und her. Das lockt
die Maus. Ein Sprung, und sie hat die Fliege, und die
Mahlzeit beginnt.
Langsam hebt die Otter den Kopf, blitzschnell läßt

sie ihn nach der Maus zucken und schlägt ihr die
Giftzähne in den Nacken. Das Mäuschen piept auf,
läßt die Fliege fallen, macht einen Sprung und noch
einen, fällt um, zittert und verendet. Langsam kriecht
die Schlange näher, bezüngelt ihre Beute, reißt den
Rachen auf, umfaßt den Kopf der Maus und würgt
sie hinab. Dann kriecht sie auf ihren Lauerplatz
zurück. Eine Stunde liegt sie fast regungslos da,



zurück. Eine Stunde liegt sie fast regungslos da,
dann aber kommt wieder Leben in ihre Augen. Ein
Sumpfmeisenpärchen turnt in dem Schlehenbusch
umher, der an der anderen Seite der Eiche steht.
Behutsam schiebt das Untier sich voran; sind auch
die Meisen oben im Busch, vielleicht kommen sie
tiefer.
»Sieh, sieh da, da!« ruft das Meisenmännchen und

pickt ein Räupchen nach dem anderen aus den
Blütenknospen. Aber da unten, dicht über der Erde,
sind die Knospen schon aufgeblüht, und aus jeder
dritten läßt sich ein dickes, fettes Räupchen an
einem Faden in das Moos hinab. Immer tiefer turnen
die beiden grauen, schwarzmützigen Vögelchen, und
jetzt huscht das eine auf den Boden und pickt die
Räupchen aus dem Moore. »Piep!« sagt es auf
einmal, flattert in die Höhe, fällt herunter, schlägt mit
den Flügeln, zittert und bleibt tot liegen. Entsetzt
fliegt das Männchen näher, jammert schrecklich und
flattert hin und her, und schließlich fliegt es zu dem
Weibchen hin. Da schnellt der Otterkopf noch einmal
aus dem welken Grase heraus, und gleich darauf
liegt auch das Männchen tot da.
Zwei Tage und zwei Nächte verdaut die Otter, dann

bekommt sie neuen Hunger. Eine Wasserspitzmaus,



bekommt sie neuen Hunger. Eine Wasserspitzmaus,
die am Grabenrande nach Raupen sucht, fällt unter
den Giftzähnen, und ein Moorfrosch, der sich an der
Sonne freut und auf Mücken jagt, hat dasselbe
Schicksal. Auch das Zaunkönigweibchen, das in dem
Schlehenbusche nach Spinnen sucht, stirbt einen
schnellen Tod, und die Feldmaus, die hastig durch
das alte Laub huscht, hält mitten im Laufen inne,
piept auf und fällt um. Die alte Otter war gar nicht
dumm, als sie sich diese Stelle hier als Stand wählte,
Feld, Moor, Weide und Wald stoßen hier zusammen,
und so gibt es Beute von aller Art, Feldmäuse,
Waldmäuse, Zwergmäuse, Spitzmäuse, vielerlei
Frösche für den Notfall und so manchen kleinen
Vogel. Es läßt sich hier schon leben.
Das meinen die Hütejungen auch, die mit ihren

Kühen angesungen kommen. Da ist der Wald, in
dem es später allerlei Beeren und auch Nüsse gibt;
hier ist der Teich, darin kann man baden, wenn es
sehr heiß ist. Und dort ist die Moosbank, auf der es
sich so weich sitzt, und von der aus man, ein
tüchtiges Butterbrot in der Hand, so weit über die
Feldmark und das Moor bis zu dem blauen Walde
sehen, den Storch in der grünen Wiese und den
Bussard am blauen Himmel beobachten kann.



Bussard am blauen Himmel beobachten kann.
Hasen kommen an, Rehe ziehen vorüber, Kiebitze,
Krähen und Elstern zeigen sich, am Graben huschen
Eidechsen, quaken Frösche. Bunte Käfer rennen
hastig über den Sandweg, wenn sie auffliegen,
blitzen sie wie Edelsteine. Allerlei Schmetterlinge
fliegen und rote Wespen, die Spinnen und Raupen in
ihre Erdlöcher schleppen. Es ist sehr viel los an
dieser Stelle.
Aber die Moosbank ist über Winter etwas baufällig

geworden, sie muß ausgebessert werden. Konrad
geht Moos holen, und Krischan räumt das alte Laub
und das verwelkte Gras fort. Gerade als Konrad mit
dem alten Sack, der ihm als Regenmantel dient,
voller Moos zurückkommt, schreit Krischan auf und
hält seinen Bruder mit kreidebleichen Gesicht die
Hand entgegen. Er ist der Otter zu nahe gekommen,
und sie hat ihn in den Finger gebissen. Im
Sturmschritt rennen beide Jungen dem Dorfe zu. Der
Vater unterbindet die Wunde, die Mutter macht einen
Umschlag von dicker Milch, der Knecht spannt an,
und der Vater fährt, so schnell die Pferde nur laufen
können, zum Kirchdorfe, wo der Arzt wohnt. Der
schneidet den Finger an und macht Einspritzungen,
und nach vierzehn Tagen kann Krischan denn Arm



und nach vierzehn Tagen kann Krischan denn Arm
wieder bewegen; wenn aber ein Gewitter
heraufzieht, tut ihm der Arm noch sehr weh.
Es war ein schwüler Maitag gewesen, als die Otter

den Jungen biß, einer von den Tagen, an denen die
Ottern Heißhunger haben. Da nun die Jungen bei
der Moosbank soviel Unruhe gemacht hatten, ließ
sich weder Maus noch Vogel blicken, und da es mit
der Anstandsjagd nichts wurde, ging die Schlange
auf die Pirsche. Sie war schon dicht bei dem
Waldrande, in dessen Vorbüschen sie Jungvögel
nach Futter piepen hörte, da flog ein großer Vogel
aus der Zitterpappel. Es war des Bussard, der hier
auf Mäuse lauerte. Froh über die fette Beute, stieß
er herab, faßte die Otter hinter den Kopf und über
den Rücken, biß ihr den Kopf entzwei und flog
gerade auf, um sie seinen Jungen zuzutragen, da
kam der Jäger um die Ecke, riß das Gewehr an den
Kopf und schoß den guten Vogel tot.
Als er ihn aber aufnahm, sah er, daß der eine

Kreuzotter in den Fängen hielt, und da schämte er
sich doppelt; denn im vorigen Sommer war ihm seine
Teckelhündin an dem Bisse einer Otter
eingegangen.



 



Der Morgenspaziergang

 
Meister Adebar, der Storch, hat ausgeschlafen. Er

richtet sich auf, wirft den Nachttau von den Federn
und ordnet mit dem Schnabel sein Gefieder. Noch ist
es halbe Nacht; der Nebel liegt in dem Grasgarten;
auf dem Windbrette des Schafstalles sitzt das
Käuzchen und macht Knickse, und in der Ecke
murkst der Igel umher.
Aber jetzt wird es Tag. Eine Krähe quarrt vorbei, die

Elster schielt aus der Pappel heraus, die Amsel singt,
der Fink schlägt, und die Spatzen, die in dem
Storchneste zur Miete wohnen, werden munter und
fangen an zu schilpen.
Da erhebt der Storch sein Gefieder und fliegt über

den Grasgarten und die Kartoffelfelder, das Heidland
und die Wiese; da, wo der Bach sich durch das
Erlengebüsch quält, braust der Storch hernieder.
Es ist ein Morgen ganz nach seinen Sinne. Das

Gras ist naß vom Tau, aber nicht so sehr, daß es
eiskalt wäre. Die Luft ist mild und weich, und kein
Lüftchen rührt sich.



Der Storch weiß, daß er heute satt werden wird.
Gestern blies der Ostwind, da hielt sich die Maus im
Loche und der Frosch im Teiche, die Heuschrecken
waren verschwunden und die Raupen nicht zu
finden; viel Suchen kostete es Meister Langhals, bis
er halb satt wurde.
Heute aber lohnt es sich. Langsam schreitet er am

Bache entlang. Der rote Schnabel fährt hinab, ein
grüner Frosch ist im Kropfe. Ihm folgt ein brauner
und dem eine Feldmaus, ihr ein brauner Frosch und
dem eine große Heuschrecke, und dann folgen zwei
Mäuse und eine dicke, fette Wühlratte, die allzu
unvorsichtig zwischen dem Uferschilfe hinhuschte.
Drüben, wo das braune Moor an die Wiese stößt,

geht die Störchin; auch sie ist zufrieden. Kaum stand
sie in der Wiese, da fuhr ihr Schnabel herunter und
zog den Maulwurf aus seiner Fahrt. Dann fing sie
einen Frosch, einen grünen, der fett und dick war,
und ein halbes Dutzend kleine und eine Maus, nahm
dann einige Graseulenraupen mit, und schließlich
gab es einen Hauptspaß. Vor ihr bewegte sich das
Gras. Behutsam, daß der Boden nicht erschüttert
wurde, schlich Mutter Storchen näher, bis sie sah,
was es da gab. Und dann stieß sie dreimal zu und
strich nach dem Neste, ein lange, dicke fette



strich nach dem Neste, ein lange, dicke fette
Kreuzotter im Schnabel, die sie ihren Jungen hintrug.
Auch die übrige Beute spie und stopfte sie ihnen in
die Schnäbel. Bald darauf kam auch Vater Storch
und sorgte für die Kleinen.
Die Sonne steht schon über dem Walde und

trocknet das Gras. Die Störche schreiten wieder
durch die Wiese, langsam und bedächtig, wie es sich
für Pirschjäger gehört. Was an Raupen, Käfern,
Nachtfaltern, Heuschrecken und Schnecken sich
findet, wird aufgenommen und verschwindet in dem
Kropfe. Aber wenn irgendwo das Gras sich stärker
rührt, wenn es lauter raschelt, dann machen die
Störche lange Hälse und weite Schritte, und ehe die
Maus das Loch, der Frosch den Graben und die
Schlange das Heidkraut erreicht, fährt ein harter
Schnabel nieder, und aus ist es mit Körnersuche,
Fliegenjagd und Mauspirsche. Jetzt aber erschallt
ein klagender Laut und ein großer schwarzweißer
Lappen flattert in der Luft umher und noch einer. Ein
Kiebitzpaar ist es, das hier seine Jungen führt. Es
weiß, entdecken die Störche sie, so ist es um die
Kleinen geschehen, und darum stoßen sie solange
auf die Langhälse, bis die geärgert ihr Gefieder
erheben und über den Wald fliegen.



erheben und über den Wald fliegen.
Dort ist das Bruch, in dem die Hütejungen mit dem

Vieh sind. Unmassen von Mistkäfern gibt es dort und
sehr viel Frösche und Eidechsen, drei Arten
Schlangen und mancherlei Mäuse. In dem klaren
Bache sind Schmerlen und Ellritzen, und die weiß
der Storch gut zu fangen. Aber es ist schon jemand
da, der sich auch auf die Schlangenjagd und den
Fischfang versteht, auch ein Storch, aber ein
anderer. Zwar leuchtet sein Schnabel auch so rot
wie Siegellack, und feuerrot sind auch seine Stelzen;
aber bis auf den weißen Bauch ist sein Gefieder
schwarzgrün, mit Kupferglanz überhaucht, daß es in
der Sonne blitz und funkelt.
Ein einsamer, menschenscheuer Geselle ist's, der

Schwarzstorch. Tief im Bruche, wo Fichten und
Erlen, Kiefern und Birken auf moorigem Boden
dichte Bestände bilden, hat er in einer alten Kiefer
seinen Horst. An einsamen Stellen, wo er auf keinen
Menschen stößt, jagt er. Auch er nimmt alles, was er
bewältigen kann, von der Kreuzotter bis zum
Regenwurm, von der Wühlratte bis zur Zwergmaus,
und ganz ausgezeichnet versteht er es, die
Neunaugen aus dem Bache zu fangen und die
Karauschen im Kolke zu erbeuten.



Karauschen im Kolke zu erbeuten.
Aber da kommen schreiend und singend die Jungen

mit dem Vieh an, und da hüpft er, bis er Luft unter
den Flügeln hat, und verschwindet im Walde. Das
Storchenpaar aus dem Dorfe aber jagt weiter, und
viele Frösche, manche Maus und einige Kreuzottern
müssen ihr Leben lassen; mehrere Male fliegen die
Störche mit vollen Kröpfen zum Dorfe und kommen
mit leeren wieder; denn die Jungen können im
Fressen Gehöriges leisten.
Endlich aber sind sie satt und lassen das Gieren

sein. Mutter Storchen setzt sich über sie, um sie
gegen die Sonnenglut zu schützen; der Vater aber
fliegt noch einige Male ab und zu und holt nasses
Torfmoos vom Moore und pflastert den Nestrand
damit aus, damit die Jungen Kühlung haben.
Dann aber hat auch er Ruhe. Er biegt den Hals

hintenüber, legt den Schnabel auf den Rücken und
klappert, und dann schläft er; er ist müde von dem
Morgenspaziergang.
 



Ein Schlauberger

 
Quer durch den Bergwald zieht sich eine

gewundene Schlucht, das Überbleibsel eines
ehemaligen Erdfalles, in den so lange
Gesteinschotter und Erde hineineinrollte, bis aus der
Kluft eine Rinne wurde. Mit der Zeit wurde ein
Hohlweg daraus.
Der älteste Rehbock, der in der ganzen Gegend

steht, hat bei dem Hohlweg seinen Stand; wird er
abgeschossen, so steht nach einigen Tagen wieder
ein alter Bock hier, der den jüngeren Bock, der dort
Unterstand nahm, fortbringt. Weit und breit gibt es
keinen Winkel, der als Stand für einen Bock so
günstig ist wie die Haulung, wie der Wald seit
unvordenklichen Zeiten bei den Bauern heißt. Er ist
eine halbe Stunde lang, eine Viertelstunde breit und
läuft ganz über den buckeligen, vielfach gewellten
Rücken des Hügels.
An drei Seiten fassen Wiesen und Felder den Wald

ein, die vierte ist heidwüchsig und mit jungen
Kiefern, Birken und Fichten bepflanzt. Rund herum
steht allerlei Buschwerk. Der Wald besteht aus



steht allerlei Buschwerk. Der Wald besteht aus
vielerlei Baumarten, hat eine Unmenge Sträucher,
eine stark fließende Quelle in einen moorigen
Erlengrund, Lichtschläge mit hohem Grase,
undurchdringliche Fichtendickungen, alt und junge,
dichte und lichte Bestände, breite und schmale
Wege, also alles, was ein Rehbock zum Leben
braucht.
Wenn er will, kann er durch den ganzen Wald

wechseln, ohne daß auch nur einmal seine
brandrote Decke sichtbar wird. Der Wind kann
wehen, wie er will, nach irgendeiner Seite ist er
immer günstig für den Bock, so daß dieser nach
irgendeiner Richtung hin ungefährdet austreten oder
wieder zurückwechseln kann.
Der Bock, der vor fünf Jahren hier stand, war ein

ganz geriebener alte Bursche, und es war der reine
Zufall, daß der Jäger ihn bekam. Zwei Jahre lang
hatte er den Bock vergeblich geweidwerkt, war vor
Tau und Tag aufgestanden, hatte bis in die schwarze
Nacht auf dem Hochsitz gesessen, aber immer
vergebens.
Als er schließlich im Herbste bei starkem Sturm mit

zwei Hasen im Rucksack durch die Haulung ging,
warf der Wind einen armdicken Ast dem Bock gerade



warf der Wind einen armdicken Ast dem Bock gerade
zwischen das Gehörn, worüber dieser sich so
erschreckte, daß er wie verrückt lostürmte und durch
Schütteln den Knüppel loszuwerden suchte, so daß
der Jäger den Kugellauf des Drillings spannen und
dem Bocke die Kugel auf das Blatt setzen konnte.
Jedesmal, wenn der Jäger das starke, dicke
wunderbar geperlte Gehörn zeigt, lacht er; denn es
hatte zu dumm ausgesehen, wie der Bock
herumtobte.
Der Bock, der jetzt in der Haulung steht, ist sehr

stark im Gebäude und von hellroter Farbe. Er trägt
sehr hohe, weitausgelegte Stangen mit langen,
weißen Enden. Den rechten Hinterlauf schont er,
wenn er langsam zieht, denn da traf ihn vor Jahren
eine Kugel. Deswegen ist seine Fährte
unverkennbar, weil er hinten rechts nur mit der
Schärfe der Schale auftritt. Seine Stimme ist sehr
tief, und wenn er Wind von seinem Menschen
bekommt und schreckt, so hört es sich an, als wenn
ein alter Leonberger oder Bernhardiner bellt.
Der Jagdpächter ist ebenso gerissen wie der Bock;

denn er jagt schon über vierzig Jahre. Aber wenn er
auch der beste Schütze im ganzen Gau ist, pirschen
kann wie ein Fuchs, Augen wie ein Luchs und Ohren



kann wie ein Fuchs, Augen wie ein Luchs und Ohren
wie eine Eule hat und eine Ruhe wie ein Bussard:
seine Nase ist nicht besser als die der meisten
Menschen, und so führte ihn der Bock immer an,
wenn er es auch noch so geschickt anstellte.
Schließlich, als alles Pirschen und Passen nichts
half, baute er sich um die Haulung ein halbes
Dutzend Hochsitze und in ihr zwei, einen auf dem
großen Lichtschlage, den anderen bei dem
Ellernsohl. Aber selbst das half ihm nicht; denn da
der Berg stark bewegt war, konnte der Bock in der
Höhe der Hochsitze entlangziehen und bekam immer
Witterung, und dann schimpfte er: »Bö, bö, böö!«
und sprang mit Gepolter ab.
Schließlich wurde dem alten Herrn die Sache

langweilig, er kümmerte sich um den Bock in der
Haulung nicht und schoß ein Dutzend Böcke in den
anderen Teilen der Jagd, bis eines Nachmittags ein
fürchterliches Gewitter herunterging. Da fragte er:
»Johann, spann an, ich will auf den Haulungsbock!«
Eine Stunde später stand er vor dem Hohlweg. Er
streckte den Finger in den Mund, hielt ihn in die Luft,
prüfte den Wind und nickte zufrieden. Dann pirschte
er auf Gummisohlen lautlos den Hohlweg ab und
nickte wieder zufrieden; denn überall stand die



nickte wieder zufrieden; denn überall stand die
nagelfrische Fährte des Bockes in dem roten Lehm.
Da es Mücken sehr stark trieben, steckte er sich die

Pfeife an und schüttelte ärgerlich den Kopf; denn an
dem Rauche sah er, daß der Wind bald so, bald so
wehte, und das bedeutete einmal, daß noch Regen
kam, und zweitens, daß heute der Bock dreimal so
vorsichtig sein würde als sonst. Der Jäger legte
seinen Rucksack auf einen Felsblock, setzte sich
darauf, strich seinen langen, weißen Bart, rauchte
und überlegte, auf welchen Hochsitz er sich setzen
solle. Am Wahrloch, das ging nicht; denn dort stand
der Wind zur Wiesen. Am Ellernhohl und auf dem
Lichtschlage ging es auch nicht, dort stand
übermannshohes Kraut und Gras. Oben am Hange
warnte der Eichelhäher. Der Jäger sah hinauf; aber
da war nichts als Buchenlaub und silberne Stämme
mit goldenen Sonnenflecken, Schattengras,
Farnkraut, braunes Vorjahrslaub und moosige
Felstrümmer.
Aber bewegte sich da nicht etwas quer zu den

steilen Stämmen? Richtig, ein Reh! Und ein altes
Reh, ein starkes Reh, ein Bock sogar, ein guter
Bock, und wahrhaftig: der alte Bock. Ohne Glas sah
der Jäger das hohe Gehörn mit den langen, weißen



der Jäger das hohe Gehörn mit den langen, weißen
Enden, wenn der Bock nach jedem Blättchen, das er
abäste, den Kopf hochnahm und sicherte. Aber
immer stand er so, daß ein dicker Stamm sein Blatt
deckte.
Ganz vorsichtig entsicherte der alte Herr den

Drilling und legte ihn sich bequemer auf die Knie,
kein Auge von dem Bocke lassend, immer wartend,
daß er das Blatt freigäbe. Auf einmal war der rote
Fleck fort. Und dann war er wieder da, mehr links,
und dann verschwand er wieder hinter einem
Weißdornbusch. Eine Viertelstunde blieb er
verborgen, und endlich blitzt sein Gehörn wieder
hinter einem Stamme her, und dann bearbeitet er
einen Hirschholderbusch, daß die Blätter nur so
umherflogen, und darauf tat er sich nieder und blieb
zwei volle Stunden hinter einem großen Horste von
blühendem Fingerhut sitzen, so daß nur das Gehörn
zu sehen war, und der Jäger saß und wagte sich
nicht zu rühren; denn er hatte keine Vorderdeckung.
Mit der Zeit tat ihm der Rücken weh, das eine Bein
schlief ihm ein, die Augen wurden ihm vom
angestrengten Hinsehen müde, und wenn die
Mücken nicht gewesen wären, so wäre er eingenickt.
Er wünschte den Bock zum Kuckuck; aber fortgehen



Er wünschte den Bock zum Kuckuck; aber fortgehen
mochte er doch nicht.
Endlich stand der Bock auf, aber so, daß er den

Spiegel zeigte, und langsam zog er bergan.
Vorsichtig pirschte der Jäger den Hohlweg zurück
und den Holzabfuhrweg entlang, der der Länge nach
durch den Wald führte, sorgfältig abspürend, ob sich
nicht die Fährte des Bockes zeige, und fortwährend
auf den Rauch der Zigarre achtend. Rehfährten gab
es genug; aber die des starken Bockes war nicht
dabei, und der Wind war günstig. So leise wie ein
Fuchs schlich der Jäger den Weg entlang, bis das
dichte Unterholz aufhörte und das helle Holz begann.
Dort stellte er sich vor eine dicke Buche, nachdem er
einen vollaubigen Buchenzweig vor sich in den
Boden gesteckt hatte, um etwas Deckung zu haben.
Eine ganze Stunde stand er da und sah nichts als
eine Ricke mit zwei Kitzchen. Mit der Zeit langweilte
ihn das Paffen, und er wollte eben fortgehen, da
hör te er es zu seiner rechten Hand brechen.
Vorsichtig wandte er den Kopf, aber da ging es auch
schon: »Bö, bö, böö;« polternd sprang der Bock ab
und schimpfte noch eine ganze Weile aus der
sicheren Dickung; und als der Jäger nach dem
Pfeifenrauche sah, fand er, daß der Wind sich



Pfeifenrauche sah, fand er, daß der Wind sich
gedreht und dem Bocke die Witterung zugeweht
hatte.
»Halt!« dacht er; »der Bock wird jetzt nach dem Hai

ziehen. Also werde ich dort abwarten.« So pirschte
er wieder den Holzweg und den Hohlweg zurück. Als
e r auf der Mitte des Weges war, sah er, daß der
Bock quer über den Weg gewechselt war. Also
mußte er wieder umkehren und den Steig nehmen,
der am Rande des unteren Teils der Haulung
entlangführte, wo das Ellernsohl lag. Kaum war er
hundert Schritte in den Steig eingebogen, da stand
eine Ricke vor ihm, und er mußte eine halbe Stunde
warten, bis sie in den Busch zog. Als er am
Ellernsohl war, eräugte ihn eine Krähe und schlug
Lärm; sofort brach es im Gebüsch, ein starkes Stück
Rehwild sprang ab und flüchtete in die
Fichtendickung; da sah der Jäger, daß es der Bock
gewesen war; und nun wurde der alte Herr wütend
und sagte; »Nun gerade!«
So vesperte er erst, schlich wieder zurück und ging

zum dritten Male den Hohlweg entlang. Als er nach
einer halben Stunde vorsichtig aus der Felsenspalte
trat und mit dem Glase das Hai absuchte, auf dem
junge Birken, Fichten, Brombeeren, Fingerhut,



junge Birken, Fichten, Brombeeren, Fingerhut,
Weidenröschen, Sandrohr, Tollkirsche und
Jakobskraut abwechselten, sah er da wohl drei
Ricken herumäsen, sonst aber nichts. Vorsichtig
pirschte er sich an den Hochsitz heran, immer
Umschau haltend, ob sich nicht irgendwo im
Gestrüpp der hellgelbrote Fleck zeige, und jedesmal,
w e n n ein Zaunkönig oder eine Grasmücke
schimpfte, stehen bleibend, bis die Vögel ruhig
wurden. Endlich, nach einer vollen Viertelstunde,
hatte er die hundert Schritte hinter sich. Er entlud die
Waffe, hängte sie über den Rücken und stieg die
Leiter empor. Als er drei Sprossen hinter sich hatte,
sah er hinter einem Schlehbusch einen gelben Fleck,
und darüber blitzten weiße Enden. Da stand der
Bock, äugte den Mann einen Augenblick an, dann
machte er eine hohe Flucht nach dem Busch hin,
und sein dröhnender Baß schallte höhnisch herüber.
Nun lachte der alte Herr, aber es war ein

ärgerliches Lachen. Mit brummigem Gesicht stieg er
von der Leiter, ging um das Hai herum und setzte
sich im hellen Holz auf einem Baumstumpf, so daß er
die Fichtendickung übersehen konnte. Eine Stunde
saß er da, sah aber nichts als den Fuchs, der dicht
an ihm vorbeischnürte, und einen Hasen, der hinter



an ihm vorbeischnürte, und einen Hasen, der hinter
dem Fuchse herhoppelte. Es wurde dämmerig, die
Tauben kamen von Felde zurück, überall tickten die
Rotkelchen, im Felde rief der Rebhahn, Salamander
watschelten über das Moos, lange, gesteifte
Schnecken krochen im Fallaube, die große
Fledermaus flog um, der Bussard schwang sich zum
Schlafen ein, der Kuckuck verstummte, ein Reiher
ruderte heiser rufend hoch über den Wipfeln hin
nach den Fischteichen im Tale, und quarrend
strichen die Saatkrähen zu ihren Brutholze.
Mit einem Male war vor der Dickung ein roter Fleck.

Der Jäger setzte vorsichtig das Glas an die Augen.
Es war der alte Bock, aber er stand spitz von vorn.
Im nächsten Augenblick war er fort. Dann tauchte er
mehr rechts auf, verschwand wieder, kam bei den
grauen Klippen zum Vorschein, trat wieder zurück
und war bald darauf links auf dem Grasband
unterhalb der Dickung, halb verdeckt von einem
Weinrosenbusch. Von da aus schob er sich ganz
langsam hinter den Dornbüschen her in den lichten
Bestand, aber sorgfältig hinter den Stämmen
Deckung nehmend. Der Jäger zog die Büchse an die
Backe und wartete darauf daß der Bock das Blatt
freigeben solle. Der Pfeifenrauch strich steif nach



freigeben solle. Der Pfeifenrauch strich steif nach
links. »Zieht der Bock noch fünfzig Schritte weiter, so
bekommt er Wind,« dachte der Jäger. Da fingen sie
Wipfel an zu rauschen, die Farnwedel zuckten, die
Grashalme nickten, und plötzlich zog der
Tabaksdampf gerade auf den Bock zu. »Bö«, machte
der und sprang in die Dickung, und als der Jäger
aufstand und fortging, schalte es immer wieder hinter
ihm: »Bö, bö, böö,« und als er das Holz hinter sich
hatte, hörte er immer noch, wie der alte Bock hinter
ihm herschimpfte.
 
 



Die Käuzchen

 
Hinter den letzten Häusern des Dorfes am Abhange

des Berges liegt ein alter Steinbruch; über seine
steilen zerrissenen Wände lassen die Wildrosen und
Brombeerbüsche ihre zackigen Ranken
herabhängen, und die Schlehen bilden dichte
Verhaue.
Unterhalb des Steinbruchs fließt der Bach in tiefen

Ufern, an beiden Seiten von alten strubbelköpfigen
Weiden besäumt, zwischen denen allerlei Gestrüpp
und Gekraut wächst, das moosige Steintrümmer halb
verdeckt. Neben dem Steinbruche zieht sich die Trift
mit einer Treppe über der anderen hin, die die
Schafe getreten haben. Rechts und links von dem
Bache wechselt das Feld mit der Wiese ab und oben
a m Berge beginnt der Wald. Kann man sich eine
bessere Gegend für ein Käuzchenpaar denken?
Gewiß nicht! Im Steinbruche sind tiefe Ritzen und
Spalten, aus denen kein Junge den Eulen Eier und
Junge rauben kann. Mäuse gibt es hier mehr als
genug, an Spatzen ist kein Mangel, und Mistkäfer,
Maikäfer, Brachkäfer, Schmetterlinge mit dicken



Maikäfer, Brachkäfer, Schmetterlinge mit dicken
Leibern und Heuschrecken, fett und fastig, sind hier
in Menge zu finden, besonders für jemand, der so
scharfe, in der hellen Sonne ebensogut wie in der
Dämmerung und bei Nacht sehende Augen hat, wie
die Käuzchen.
Es ist noch lange nicht Abend, aber die Käuzchen

sind schon munter. Eins sitz auf einer Felsplatte im
Steinbruch, macht einen Knicks nach dem anderen
und späht mit den gelben Augen umher. Da unter
klettert eine große, grasgrüne Heuschrecke langsam
einem Schmetterlinge näher. Jetzt hat sie ihn und will
ihn gerade verzehren, da wirft sich das Käuzchen
herab, faßt sie und huscht in die Felsenritze unter
dem Rosenbusche, der ganz voller Blüten hängt. In
dieser Ritze sitzen nämlich fünf grauweiße,
dickköpfige Wollklümpchen, und das sind die jungen
Käuze. Jämmerlich fiepen sie alle, als die Mutter
kommt; aber die weiß ganz genau, welches an der
Reihe ist, und dem hält sie die Heuschrecke hin.
Schon ist das Käuzchen wieder draußen. Einen

Augenblick bleibt es auf der Felsplatte sitzen und
knickst. Dann schwebt es dorthin, wo der Rainfarn
e i n dichtes Buschwerk zwischen moosigen
Steinblöcken bildet. Ein Weilchen rüttelt es in der



Steinblöcken bildet. Ein Weilchen rüttelt es in der
Luft, dann stößt es herab, »piep« geht es, und mit
einer Waldmaus in den Krallen fliegt es dem
Nestloche zu, aus dem eben Vater Kauz
herauskommt; er hat den Kleinen einen Spatzen
gebracht, der so dumm war, gerade unter der
Kopfweide sich zu baden, auf der das Käuzchen
saß. Als er pudelnaß am Bachufer saß und sein
Gefieder schüttelte, schwebte das Käuzchen herab,
faßte ihn, biß ihm das Genick durch und trug ihn den
Jungen zu.
An Nahrung mangelt es hier nicht, und das ist ein

Segen; denn es ist unglaublich, was die fünf Kleinen
für einen gesunden Hunger haben. Vater und Mutter
Kauz sind die ganze Nacht und den halben Tag
unterwegs, und wenn sie denken: »Nun können wir
uns eine Stunde Ruhe gönnen«, dann geht das
hungrige Gepiepe in der Felsritze wieder los. Von
Tag zu Tag wird es ärger damit; denn die Kleinen
wachsen, daß es eine Freude ist, aber je mehr sie
wachsen, und so mehr fressen sie auch. Darum
fliegen Vater und Mutter Kauz schon lange vor der
Sonnensinke hin und wieder; bald jagen sie am
Bache, bald auf der Trift; jetzt rütteln sie über dem
Feldraine, nun stoßen sie in das Wiesengras, und



Feldraine, nun stoßen sie in das Wiesengras, und
gleich darauf schwebt eins von ihnen dem Walde zu
und jagt dort, obgleich da eigentlich das Jagdgebiet
von Waldkauz und Ohreule ist.
So ganz wohl ist ihnen bei der Jagd am Tage nicht.

Am Bache sind die frechen Bergbachstelzen, und
sowie sie die Käuzchen zu Gesichte bekommen,
geht das Geschimpfe los. Das dauert dann meist
nicht lange, und die Sumpfmeisen sind da, und nun
kommen auch die unverschämten Kohlmeisen an
und die Grasmücken, die Laubvögel und die
Rohrsänger und wer weiß was noch für Lärmmacher;
schließlich, wenn das Käuzchen sich in eine hohle
Weide oder in eine Felsspalte retten will, kommen
d i e Schwalben angesaust mit ihrem spitzen
Geschrei, und es setzt Puff auf Puff.
Viel gemütlicher ist es darum, wenn die Sonne

hinter dem Dorfe verschwindet und alle die
Störenfriede zur Ruhe gehen. Wenn dann die
Laubfrösche in den Flachsröstekuhlen meckern und
die Unken läuten, die Schleiereule in den Grasgärten
schnarcht und der Waldkauz im Forste lacht, daß es
schallt, dann fühlen sich die Käuzchen wohl, und
bald hier, bald da geht es: »Kuwitt, kuwitt« und
»Käw, käw« und »Huuk, huuk« und Huük, huük«



»Käw, käw« und »Huuk, huuk« und Huük, huük«
und schließlich »Puu, puu«. Hier schwebt eins über
den Boden und nimmt den Mistkäfer fort, der sich zu
Boden fallen ließ; da rüttelt das andere über der
dickköpfigen Purpurdistel, stößt zu und fliegt mit
einer wunderschönen Brandmaus ab, die sich
gerade einen Brachkäfer zu Gemüte führte, und
dann schwebt es damit nach dem Rosenbusche,
unter dem fünf gelbäugiege Köpfe aus der Felsritze
sehen und sich gegenseitig drängen, um die Maus
zu erhaschen, die der Vater ihnen vorhält.
Hübsch groß geworden sind sie, die jungen

Käuzchen, so groß schon, daß eins nach dem
anderen es wagt, aus der Felspalte auf die breite
Platte herabzuflattern. Da sitzen sie, verrenken sich
die Hälse, knicken wie die Alten und pfeifen so
hungrig, als hätten sie seit drei Tagen nichts zu
fressen bekommen. Jetzt pfeifen sie lauter und
drehen alle die Köpfe nach rechts; denn da kommt
die Mutter angeflogen, macht eine Schwenkung und
läßt eine Feldmaus hinfallen. Fünf krumme
Schnäbelchen fassen zu und fünf Paar Krallenfüße;
diesmal war das Nestkücken das schnellste; es
packt die Maus und zerfleischt sie. Darüber wird das
Älteste so ärgerlich, daß es nicht wartet, bis der



Älteste so ärgerlich, daß es nicht wartet, bis der
Vater herankommt; es flattert ihm entgegen und
bekommt zum Lohne eine junge Wühlratte
zugeworfen, die auf die breite Felsplatte unten fällt.
Ein Weilchen überlegt das junge Käuzchen, dann
flattert es hinab und holt sich die Maus.
Noch drei Tage weiter, und alle Jungen fliegen den

Eltern entgegen, und wieder einige Tage, so
begleiten sie sie, und sowie der Vater oder die
Mutter eine Beute haben, fliegen die Jungen näher.
Nun aber beißen die Alten die Beutetiere nicht tot:
lebend lassen sie sie fallen, und wenn die Jungen
vorbeistoßen, schweben sie herab, und greifen sie
wieder, bis diesem oder jenem von den Jungen der
Griff gelingt. Es dauert nicht lange, und die Jungen
stoßen nicht mehr daneben, und von da ab währt es
nur noch wenige Tage, und sie jagen allein. Mancher
Griff gelingt ihnen nicht, manche Maus entschlüpft
ihnen; aber schließlich sind sie ebenso sicher wie
die Alten.
Dann verteilen sie sich; von Abend zu Abend jagen

sie weiter weg, schlafen allein in einem Baumloche,
in einer Felsritze, in einem Schuppen oder einem
alten Kalkofen und finden sich nicht wieder
zusammen. Unstet treiben sie sich den Herbst und



zusammen. Unstet treiben sie sich den Herbst und
Winter über umher, suchen die Korndiemen nach
Mäusen und die Grasgärten nach Spatzen ab, um,
wenn der Frühling da ist, sich irgendwo
niederzulassen, wo es sich so gut leben läßt wie in
dem alten Steinbruche über dem Bache, wo sie aus
den Eiern krochen.
 



Müschen

 
Fritz hatte sich schon immer ein Aquarium

gewünscht, aber ein anständiges, nicht ein
Einmacheglas oder eine Goldfischkuppel oder
dergleichen zweiten Ranges, wie sie die Jungen
hatten, die jeden Tag im Frühling mit alten
Konservenbüchsen unter dem Arme loszogen, und
Molche und Kaulquappen zu fangen.
Nein, Fritz wollte die Sache wissenschaftlicher

betreiben. Onkel August, der nach der Ansicht von
Fritzens Mutter nur auf viereckige Einfälle kam, hatte
dem Jungen ein Taschenbuch der Aquarienkunde zu
Weihnachten geschenkt, und den ganzen Tag
langweilte Fritz seine Mutter nebst der Magd mit
Vallisneria, Kabomba, Maulbrütern, Haplochilus,
Tubifex, Daphnien, Zyklops und anderen
geheimnisvollen Fachausdrücken bis zu
Erschlaffung.
Seinem Vater lag er solange mit seinen Wünschen

in den Ohren, bis dieser ihn sagte: »Wenn du bis zu
Ostern kein einziges Mal zu brummen brauchst, im
Betragen keine Note und nur zwei Ungenügend in



Betragen keine Note und nur zwei Ungenügend in
der Zensur hast, sollst du eins haben, und hast du
bloß einmal Ungenügend, dann bekommst du eins
mit voller Bepflanzung und Besetzung.
»Kunststück!« dachte Fritz, »wenn ich Peter Knille
nicht mehr verbeule, keine Hunde mehr zwille, lerne,
bis mir der Kopf schwillt, und mich so artig wie ein
Kaninchen benehme; das ist eigentlich ein bißchen
viel für einen Pott voll Wasser! Aber was hilft das
alles? Macht geht vor Recht.«
Nach drei Tagen fragte der Klassenlehrer Fritz, ob

er krank sei. Er saß ruhig, verzierte die Schulbank
nicht mit Kerbschnitt, zwillte weder Mensch noch
Vieh mehr, ließ Peter Knille ungebeutelt, konnte
seine Aufgabe, kurzum, benahm sich so, als wäre
ihm irgend etwas Fürchterliches passiert, das von
tiefeingreifendem Einflüsse auf seinen Charakter
gewesen wäre. Der gute Lohn blieb nicht aus. Er
bekam das zweitbeste Zeugnis. Der Vater zog die
Augenbrauen hoch: »Sieh, das ist ja hübsch von dir;
nun sollst du ein schönes Aquarium haben; aber«
setzte er hinzu, »wenn deine nächste Zensur
schlechter ist, dann steckt dir man eine Kladde unter
die Buchse.«



Das Aquarium kam; es war prachtvoll, so prachtvoll,
das Fritz seinem Vater sogar die Hand küßte, was er
sonst nicht gern tat, weil er es eines freien Mannes
für unwürdig hielt. Himmel, war das Aquarium fein!
Es hatte ein grüngestrichenes Gestell, faßte
unglaublich viel Wasser, war wundervoll bepflanzt
und mit einem ganzen Dutzend Fischen besetzt,
Goldfischen, Zwergwelsen, Ellritzen, Bitterlingen
usw.
Es bekam seinen Platz vor dem Fenster, und den

ganzen Tag saß Fritz davor, und sah zu, was die
Fische machten, und erzählte bei den Mahlzeiten die
seltsamsten Dinge, die er beobachtet hatte, z. B. daß
der Bitterling ab und zu den Koller kriegt und wie
verrückt an den Pflanzen herumrupft, daß die
Steinbeißer sich bis auf die Nasenspitze in den Sand
einbuddelten, daß Stichlingen Rauhbeine seien, sich
aber mit den Welsen und Steinbeißern nicht
abgäben sondern nur die Goldfische, Bitterlinge und
Ellritzen anpöbelten und von Rechts wegen
Maulkörbe vorhaben müßten; denn sie zackten den
andern Mitbürgern die Schwanzflossen auf die
Dauer doch ein bißchen toll aus.
Nach acht Tagen waren die beiden Goldfische

spurlos verschwunden. Da die Stichlinge nicht



spurlos verschwunden. Da die Stichlinge nicht
außergewöhnlich dick waren, entgingen sie dem
Verdacht, die Goldfische gefressen zu haben. Fritz
suchte das ganze Zimmer ab, fand aber die Fische
nicht. Der Fall war rätselhaft. Am anderen Tage
fehlte eine Ellritze und ein Bitterling, am Nachmittag
die andere Ellritze und der zweite Bitterling, tags
darauf einer und am nächsten Morgen der andere
Zwergwels. Fritz sah sich von einem dunklen
Geheimnisse umgeben und von einem düsteren
Schicksale verfolgt. Ein Einbrecher konnte der Dieb
nicht gewesen sein, denn das Fenster war immer
zugewesen; Line, die Magd, besaß nachweislich
keine fischsportlichen Neigungen. Rätsel über
Rätsel!
Hätte Fritz Müschen, die Katze, gefragt, so hätte er

zwar keine Antwort bekommen, aber vielleicht ein
schuldbewußtes Blinzeln bei ihr bemerkt. Müschen
war eine brave, gute Hauskatze, durchaus zivilisiert,
indem sie sich grundsätzlich im Garten und am
liebsten im Suppenkraut löste, die den Klucken
ängstlich aus dem Wege ging und den Hunden noch
ängstlicher. Als sie aber eines Tages das Aquarium
sah, erinnerte sie sich, daß sie, oder vielmehr ihre
Ururururahnen, einst wintertags an den Bächen



Ururururahnen, einst wintertags an den Bächen
entlang schlichen und die laichende Forelle mit
einem Brantenhieb auf den Uferschotter
schleuderten. Sie war auf den Nähtisch gesprungen,
hatte erst vergebens versucht, die Fische durch das
Glas zu fangen und war schließlich auf den
Gedanken gekommen, die Sache von oben zu
versuchen. In einer Woche hatte sie das Aquarium
leer. Da sie das Gefühl hatte, daß Fritz und die
Seinen ihre fischsportlichen Neigungen nicht sehr
gern sähen, hatte sie ihre Angelei auf die Vormittags-
und Abendstunden verlegt, wenn niemand im
Eßzimmer war.
Also, die Fische waren fort. Ein Aquarium ohne

Fische ist aber wie eine Badeanstalt, die des
Wassers entbehrt, es hat sehr wenig Wert. Fritz
nahm den Inhalt seiner Sparkasse und zog zum
Aquarienhändler. Da in der Sparkasse nur sechzig
Pfennige waren, langte es bloß für zwei Welse und
eine Karausche. Am nächsten Tage waren sie alle
miteinander unbekannten Aufenthaltes verzogen. Es
wurde Familienrat gehalten und folgendes
beschlossen: »Die Fische sind herausgehüpft; wo
sie geblieben sind, ist nicht erfindlich. Damit das
nicht wieder vorkommt, wird das Geld für eine



nicht wieder vorkommt, wird das Geld für eine
Glasplatte, um das Aquarium zu bedecken, und eine
Mark zwanzig für neue Fische bewilligt.«
Beschlossen und genehmigt.
Fritz war selig, aber nur drei Tage lang; denn da lag

die Glasplatte hinter dem Aquarium, und die Fische
waren spurlos verschwunden. Fritz neigte nicht zum
Aberglauben, aber nun kam es ihm doch so vor, als
begäben sich zwischen dem Boden und dem Deckel
eines Aquariums Dinge, die über das
Fassungsvermögen eines Tertianers und sogar
seiner Eltern weit hinausgingen. Das Schlimmste
aber war, der Vater weigerte sich entscheiden,
weitere Gelder für den Ankauf weitere Fische flüssig
zu machen, weil er, wie er sagte, doch bloß für die
Katz sei. Er ahnte nicht, wie sehr er mit dieser
Redensart das Richtige traf. Aber wie sollte man auf
Müschen kommen, die sich nachweislich nur von
süßer Milch, Semmel und Schlagsahne nährte!
Da Fritz wußte, daß man Fische nicht nur mit

Fünfzigpfenningstücken, sondern auch mit
Angelhaken fangen kann, machte er sich seine Angel
zurecht. Müschen sah zu; denn Fritz hatte sich als
Transportkanne eine Einmacheglas zurechtgemacht,
und ein Glas, in dem Wasser war, interessierte



und ein Glas, in dem Wasser war, interessierte
Müschen seit einiger Zeit ungemein. Zum Fluß
begleitete Müschen Fritz aber nicht; wo der Garten
aufhörte, begann der Machtbereich jener üblen
Tiere, die vorn immer Krach machen und hinten
wedeln, und mit denen Müschen nicht gern in
näheren Verkehr trat.
Fritz aber nahm den allerkleinsten Haken, spieckte

einen Regenwurmschwanz daran und hatte auch
bald das Glück, einen Uklei und eine Rotfeder zu
erwischen, die alle so gut wie heil waren; denn sie
hatten sich nur am Lippenrand gefangen. Fröhlich
lief er mit seinem Transportglase nach Hause, aber
das Eßzimmer war verschlossen, und so füllte er
einem Emaillekochtopf, den er trotz ihres
Zetermordios der Line ausgespannt hatte, mit
Wasser und goß seine Fische vorläufig hinein. Im
diesem Augenblick flötete Max Müller draußen und
e r zä h l t e Fritz, Peter Knille wäre eben
vorbeigegangen und hätte gesagt, Fritz hätte
Bammel vor ihm. Fritz stieß den Kriegesruf seines
Stammes aus und begab sich auf den Kriegspfad;
seine Fische vergaß er.
Als er die Fische in den Kochtopf goß, hatte

Müschen in dem Suppenkrautbeete, wo sie etwas zu



Müschen in dem Suppenkrautbeete, wo sie etwas zu
tun gehabt hatte, gesessen und getan, als ginge sie
der Pott soviel an wie der Mond. Sobald Fritz fort
war, sah sie sich den Fall genauer an. Wahrhaftig
Fische, schöne, blanke Fische, der eine sogar mit
roten Flossen; dieser Fritz war doch ein zu guter
Junge; immer sorgte er für Fische! Wie macht man
das nur am besten, mit List oder mit Gewalt? List und
Geduld führen sicherer zum Ziele, nur die dämlichen
Hunde tapern auf alles gleich los. Also solange
gewartet, bis ein Fisch auftaucht. Sieht du wohl, hat
ihm schon! Und da hätten wir auch Nummer zwei!
Und nun wollen wir uns damit hinter die Zwergrosen
verziehen; Fische muß man in Ruhe verzehren.
Als Fritz nach einer Viertelstunde zurückkam, hatte

er zwar eine Beule an der Stirn, aber seine Augen
strahlten. Peter hatte solange unter ihm gelegen, bis
e r in Gegenwart von Max Müller erklärt hatte, er
habe nur zum Spaß gesagt, Fritz habe Angst vor ihm.
Und dann fielen Fritz seine Fische ein. Er ging an
den Kochtopf und machte Augen, so lang, wie sie ein
Hummer hat. Die Fische waren nicht mehr da.
»Line!« brüllte er, »war wer im Garten?« Line
versicherte bei ihre Seligkeit, daß das nicht der Fall
gewesen sei. Fritz blieb mehrere Tage still und



gewesen sei. Fritz blieb mehrere Tage still und
schweigsam. Dann fing er wieder Fische und setzte
sie in den Topf, der im Garten stand, und er selbst
stellte sich mit der Zwille an das offene Fenster. Der
Schluß der Tragödie bestand darin, daß Müschen,
die gerade wieder angeln wollte, einen kreischenden
Ton ausstieß und wie blödsinnig in das Haus schoß,
und als sie dort ankam, pfefferte ihr Fritz noch eine
Ladung Schrot auf die Keulen und legte seine ganze
Verachtung in die zwei Worte: »So'n Biest!«
Seit dieser Zeit ging Müschen allen Aquarien und

Fischpötten aus dem Wege; sie glaubte, Fische
könnten mit der Zwille schießen.
 



Am Murmeltierbau

 
Das war ein heißer Tag. Frühmorgens war ich, von

Berchtesgaden kommend, über den Königssee
gefahren und dann in sengender Sonnenglut die
S a u g a s s e hinaufgestiegen. Wo die ersten
Alpenrosen blühten, hatte ich Rast gemacht und
gefrühstückt. An der steilen Wand über mir ästen
sich drei Gemsen auf einem schmalen Grasbande.
Das war mir schon Erquickung genug bei den
stundenlangen Aufstieg in der Sonne über die
Schottertreppen der Saugasse.
Aber es kam noch allerlei Schönes. Schneeraben

sah ich um unzugängliche, graugelbe Wände
schweben mit schwalbenähnlichem Fluge, sah ich
ein Paar rosenflüglige Mauerläufer an den Klippen
auf der Suche nach Spinnen und Käfern
emporflattern, beobachtete Wacholderdrosseln und
Kreuzschnäbel und schließlich als ich Kühlung
suchte an einem winzigen Gletscher, einem
Duodezgletscher, einen Alpenhasen aus dem Lager.
Als ich mir an Schneewasser Hals und

Handgelenke gekühlt hatte, suchte ich unter der



Handgelenke gekühlt hatte, suchte ich unter der
steilen Felswand einen schattigen Platz zur
Mittagsrast, und nachdem mein Mahl, Speck, Brot,
Käse und ein Schluck Enzian, beendet war, da
machte ich es mir bei einer Pfeife bequem.
Es war ein reizendes Fleckchen Erde. Hüben und

drüben die steilen Wände, dazwischen der
Schneefleck im Abschmelzen begriffen, gemustert
von den Spuren des Schneehasen und den Fährten
der Gemsen. Aus dem schwarzen, nassen Boden
leuchteten weiße Röschen, gelbe Veilchen, umflattert
von dunklen Faltern, umschwirrt von Bienen und
Fliegen. Unten in den Krummkiefern schmetterte ein
Zaunkönig sein keckes Lied, oben von den Wänden
klang der heisere Schrei der Alpendohlen,
Heuschreckgeschwirre erscholl aus dem blumigen
Schotterabhang.
Da ertönte unter mir ein Pfiff, so schneidend, so

gellend, daß ich jäh aufschreckte, ein Pfiff so laut
daß er von den Wänden widerhallte wie ein
Peitschenschlag. Vorsichtig richtete ich mich auf, da
fuhr da unten ein graubraunes Ding durch das Geröll
und verschwand.
Ich saß und wartete, aber der Pfiff ertönte nicht

wieder, und so stieg ich wieder bergan durch die



wieder, und so stieg ich wieder bergan durch die
bunte Herrlichkeit von Almenrausch und
Kugelranunkel, Waldrebe und Glockenblume, Enzian
und Narzissenanemone, bis der Weg ebener wurde
und ich bei der Unterkunftshütte auf der
Funtenseealm angelangte.
Da war alles voll und für mich kein Bett zu haben

zur Nachmittagsschläfchen. So stieg ich denn nach
dem Kaffee zum Funtensee hinab, freute mich an
d e n tiefrosenroten Mehlprimeln, beobachtete die
Saiblingsbrut und wollte mir gerade unter einem
Busch zwischen rotblühendem Almenrauch ein Lager
machen, als jenseits des kleinen Sees der gellende
Pfiff ertönte, wohl zwanzigmal.
Da saß, steilaufgerichtet, ein braunes Ding wie ein

Pfahl und pfiff wie ein Fuhrmann. Dann verschwand
es, tauchte wieder auf, erst halb, dann ganz, und pfiff
wieder, daß es von allen Felswänden widerhallte.
Ein Trupp Bergfahrer zog an mir vorbei, den

rotbezeichneten Weg entlang. Ich ging ihnen nach.
Als sie sich dem sonnigen Grasabhang näherten,
von dem das alte Murmeltier eben so laut gepfiffen
hatte, da fuhr es zu Bau.
Unweit des Baues, kaum fünfzig Schritte davon,

liegt am See eine zerklüftete Felsgruppe,



liegt am See eine zerklüftete Felsgruppe,
herabgestürzt von der steilen Wand. Da suchte ich
mir einen Platz und wartete in Ruhe der Murmeltiere,
die da kommen sollten.
Ich mußte lange warten und hatte Zeit genug, unter

mir im Wasser die Saiblinge beim Fliegenfang zu
beobachten und den Bienen, Hummeln und
Dukatenfaltern zuzusehen, die über die hellrot
getüpfelten Rasen der Zwergprimeln, über den
goldenen Ziströschen, den tiefblauen, winzigen
Enzian und die veilchenblauen und weißen Blüten
des Fettkrauts tanzten, und den Bergbachstelzen,
die am Ufer umherwippten und Mücken fingen.
Endlich erschien in dem einen der vier schwarzen
Löcher des grünen Abganges ein graubrauner Punkt,
eben sichtbar. Wohl zehn Minuten lang blieb er so,
dann vergrößerte er sich um das Doppelte, blieb
wieder fünf Minuten so. Vergrößerte sich wieder,
verharrte wieder so, und endlich, endlich schob sich
ein altes Murmeltier heraus. Lange sicherte es,
machte ab und zu ein Männchen und rutschte dann
langsam und träge um den Baum herum, äsend und
immer wieder sichernd, bis es sich's schließlich in
der Sonne behaglich machte, regungslos, als wäre
es ein graubrauner Stein.



es ein graubrauner Stein.
In der Nachbarröhre erschien auch ein graubrauner

Fleck, sicherte nur ein kleines bißchen und schob
sich dann ganz heraus. Ein halbwüchsiges Murmel
w a r es, das unbekümmert weit vom Bau sich
entfernte, hier an einer Pflanze knabberte, dort an
einer anderen nagte, sich putze, sich kratzte und
dann zu dem alten Weibchen rutschte und sich die
Sonne ebenfalls auf den Balg brennen ließ.
Endlich erschien auch in der dritten Röhre ein

grauer Fleck, aber über zehn Minuten dauerte es,
ehe der alte Herr die Luft rein fand. Nach allen vier
Windrichtungen sicherte und windete er, der
mißtrauische Bursche, dessen lange, dunkelgelbe
Nagezähne weithin blitzen. Und dann machte er ein
Männchen, auch wohl zehn Minuten lang, und
sicherte und windete noch eine Zeit, und dann
endlich entschloß er sich ebenfalls, sich zu äsen.
Noch ein viertes Stück erschien und äste sich, und

auch der beiden anderen rutschten langsam und
bedächtig von einer Viehtreppe zur anderen, drollig
anzusehen in ihre langweiligen Bedächtigkeit. Nur
das alte Männchen vergaß nicht eine Minute die
Vorsicht, alle Augenblicke machte es einen Kegel
und sicherte.



und sicherte.
Eine Stunde lang besah ich mir durch mein Glas die

besondere Gesellschaft. Auf einmal machten sie alle
Männchen; vier braune Pfähle, drei große und ein
kleiner, standen da, und als das Knirschen der
Nagelschuhe herankommender Bergführer auf dem
Geröll näherkam und das Aufstoßen der Bergstöcke,
da fielen die vier graubraunen Pfähle um und
verschwanden in den Röhren.
 



Die Großstadtschwalbe

 
Neun Monate lang war es still in den Lüften; nun

aber ist die Luft voller Lärm.
Neun Monate lang war der Himmel einfarbig blau

oder grau oder mit Wolken abgetönt; nun aber ist
eine neue Farbe in ihm, ein fremdes Muster;
schwarze Halbkreuzchen verzieren ihn, kleine dunkle
Anker schwimmen da, düstere Pfeile sausen dort hin.
Am letzten April tauchten sie am Himmel auf; drei

Monaten lang werden wir sie dort sehen vom frühen
Morgen bis in den späten Abend hinein, aber am
Ende des Juli oder zu Anfang des August werden sie
auf einmal verschwunden sein, bis der letzte Apriltag
oder der erste Mai sie wiederbringt, die Mauersegler,
d i e Turmschwalben, die düster gefärbten, schrill
rufenden, jäh dahinfahrenden Großstadtschwalben.
»Die Schwalben sind wieder da!« ruft der

Großstädter, wenn mit einem Male die stille Luft laut
und der eintönig blaue Himmel bunt geworden ist.
Aber es sind keine Schwalben. Die gibt es kaum
mehr in der großen Stadt. Die rotkehlige,
gabelschwänzige, stahlblaue schimmernde



gabelschwänzige, stahlblaue schimmernde
Rauchschwalbe, die weißbürzelige Hausschwalbe, in
wenigen Paaren brüte sie noch im Weichbilde
Hannovers, wo sie einst häufig waren. Ihre Stelle
nahm der Segler ein.
Mit den Schwalben ist er nicht verwandt, der Name

Hirundo kommt ihm nicht zu, denn er ist ein Apus, ein
Verwandter der Kolibris, unter denen es auch große,
düster gefärbte Gestalten gibt. Die gebogenen
Schwingen und sein schwirrender, spitze Schrei
trennen ihn auf der ersten Blick von den Schwalben,
und nur äußerlich ähnelt er ihnen, wie der Waldfisch
den Fischen, die Blindschleiche den Schlangen. Die
Salangane, die aus ihrem Speichel eßbare Nistnäpfe
formt, die Zwergsegler Indiens, die Baumsegler von
Südostasien, das ist die Sippe, der er angehört, nicht
das liebe, lustige Volk der Schwalben.
Von Rechts wegen hat er nichts bei uns zu suchen,

der düstere Geselle. Die Klippen des
Mittelmeerbeckens, Vorderasiens Gebirge,
Nordafrikas Felsen, die sind seine Heimat: von da
hat er sich – den kein Raubvogel hindert, sich über
die Maßen zu vermehren, denn selbst der schnellste
Falke schlägt ihn nur selten – nach allen vier Winden
verbreitet, und hoch im Skandinavischen Norden



verbreitet, und hoch im Skandinavischen Norden
mischt er seinen schrillen Schrei in das Gekicher der
Möwen, wie er am Himalaja das Gekreische der
grellschnäbeligen Felsendohlen übertönt.
Ob Tiefland oder Gebirge, ob Küste oder

Binnenland, ab Marsch oder Geest, alles ist ihm
recht, wenn er nur Klippen findet, hohe, steile
Klippen, wie er sie gewohnt ist. Vor grauen Zeiten
gaben ihm die im Flachlande nur die Kirchen, Klöster
und Burgen, und nur dort mag er anfangs bei uns
gebrütet haben. Als dann aber die Städte ihm hohe
Steinklippen in ihren Mauern und Häusern boten, da
vermehrte er sich immer mehr, und je mehr auf dem
Lande das steinerne Stockwerkhaus sich einbürgert,
um so mehr siedelt sich auch der Segler dort an.
Aber heute noch fehlt er überall dort, wo das niedrige
Bauernhaus vorherrscht, und höchstens am
Kirchturm wohnt ein Paar und mischt sein Geschrille
in das Geschwätz und Geplauder der Schwalben,
die ihm scheu ausweichen.
Denn es ist ein unholder Geselle, der rußbraune,

unheimlich schimmernde Vogel. So frech der Spatz
und so dreist der Star ist, ihm müssen sie weichen.
Mit den schwachen, aber scharf bewehrten Klauen
zerrt er ihre Eier und Jungen aus dem Nest, und



zerrt er ihre Eier und Jungen aus dem Nest, und
wollen die Alten ihm zu Leibe, so weicht er mit jähem
Schwünge aus. Halten sie aber stand, so stürzt er
sich auf sie, krallt sich an ihnen fest, zerrt sie aus
ihrem Loche, reißt sie aus ihrer Mauerspalte und
stürzt sie kopfüber hinab. Und selbst wenn er ein
einiges Nestloch fand, so ist er doch zu bequem,
nach fliegenden Halmen und schwebenden Federn
lange zu suchen; er bricht bei Spatz und Star,
Rotschwanz und Fliegenschnäpper ein, wirft Eier
und Junge hinaus, zerreißt das Nest und schleppt
die Reste in seine Räuberburg.
Die steht da irgendwo unter einer Dachrinne, je

höher, je lieber. Liederlich, wie alles Räubervolk,
richtet er sie ein. Einige Zeugfetzen, ein paar Halme
u n d Federn, mit seinem zähen Speichel
zusammengeklebt und auf der Unterlage festgekittet,
das ist die ganze Herrlichkeit. Nun darauf sitzt das
Weibchen, wehrt sich gegen die Fledermauswanzen
und Lausfliegen und läßt sich vom Männchen füttern;
denn es heißt, schnell zu brüten, weil die Zeit zu kurz
ist für die Anzucht der Brut. In zwei Monaten geht es
wieder fort.
Langsames Bedenken, bedächtiges Abwägen,

kühle Ruhe, böhmische Dörfer sind das alles dem



kühle Ruhe, böhmische Dörfer sind das alles dem
Segler. Alles muß schnell bei ihm gehen, so schnell
wie möglich. Heute schwebt er noch über die
Urwäldern Innerafrikas, morgen saust er über die
Berge der Kabylen, übermorgen neckt er am
Großglockner seinen großen Vetter, den Alpensegler,
und überübermorgen fallen seinen Horden in die
deutschen Städte ein. »Eilig, eilig, wir haben keine
Zeit!« das bedeutet das spitze Schreinen, das
heisere Schrillen. Schnell und quer über die Stadt,
schnell tausend Fuß in die Wolken, hinab bis auf den
Erdboden, vom Walde zur Heide, vom Berg zum
Moor, mit der Sonne auf, mit ihr zur Ruh; denn die
Zeit ist kurz.
Alles geht mit Dampf. Fressen, lieben, hassen, alles

geht schnell und spielt sich in der Luft ab.
Unaufhörlich klappt der breite Rachen zu, kneift den
Mücken, Motten, Fliegen, Käfern Beine und Flügel
ab, Hunderten täglich; denn die Maschine muß
geheizt werden, sonst gibt sie nicht Kraft genug her
zum rasenden Fluge, zum wilden Sturze. Alles, was
da oben in der Luft schwirrt und flirrt, sich des
Lichtes und der Wärme freut, sich in der lauen Luft
wiegt oder vom Winde hinweggeführt wird, das muß
sterben; es verschwindet in des Seglers breiten



sterben; es verschwindet in des Seglers breiten
Rachen. Und ist der Himmel tief, ist die Luft arm und
leer an winzigem Geziefer, dann saust der schwarze
Mörder hinab und rafft alles dahin, was über der
Wiese tanzt und am Rande des Waldes sich wiegt, in
den Höfen schwirrt und in den Bergen flirrt. Es gibt
keine Rettung vor ihm.
Und so ist es auch in der Liebe. Da gibt es kein

zartes Schmachten, kein schüchternes Werben. In
wildem Fluge wirbt, in jähem Stoße erobert er. Aber
nicht ohne Neid und Kampf bleibt sein Werben. Sein
Minnespiel winkt die Nebenbuhler herbei, und nun
heißt es, das Weibchen nicht zu verlieren während
der Schlacht. Erstaunt heben die Städter de Köpfe:
ein zehnstimmiges Geschrill kommt hoch über den
Dä c h e r n dahergetobt, zehn wilde, schwarze
Gestalten sausen dahin, überfliegen sich, prallen
aufeinander, weichen sich aus, und aus dem Wirbel
löst sich ein Knäuel, taumelt herab, fast bis auf das
Pflaster, um sich aufzulösen in zwei schwarze,
langschwingige Vögel, die mit heiseren Hassenrufen
steil emporsteigen und sich über den Dächern weiter
befehden.
Unaufhörlich geht das Getobe in der Luft seinen

Gang. Sind erst die Tage länger, hat die Sonne in



Gang. Sind erst die Tage länger, hat die Sonne in
der Frühe schon viel Kraft, um des Seglers
Jagdbeute emporzulocken, dann stürzt er sich schon
um drei Uhr früh aus seiner Mauerspalte, saust den
ganzen Tag ruhelos umher, sich vollfressend und
seine Brut Atzung zuschleppend; und um die neunte
Stunde, wenn der Tag verblutet, fährt er in seine
Höhle und ruht, bis die Sonne ihn wieder weckt und
er wieder seinen Lärm über der Stadt ausschüttet
und sein Geschrille in ihre Straßen streut und sein
Gekreisch in den Morgenschlummer der Menschen
bohrt.
Die kennen ihn alle und kennen ihn doch nicht. Sie

kennen ihn, wie man den Mond kennt oder die
Sonne. Alle hören ihn Tag für Tag, jeder sieht ihn
Stunde um Stunde, sein Kreischen ist untrennbar
von dem Geräusche des sommerlichen Stadtlebens,
sein Flugbild ist innig mit dem Begriffe des
Sommerhimmels verschmolzen; was das aber ist,
was da schrillt und schwebt, das wissen nur wenige
Leute, solche die ganz oben in den Häusern
wohnen, in Dachwohnungen, über deren Fenster,
unter deren Wasserrinnen er haust.
Eines Morgens weckt sie ein scharfer, bissiger

Schrei. Sie stehen auf, öffnen das Fenster, und ein



Schrei. Sie stehen auf, öffnen das Fenster, und ein
pfeilschnelles schwarzes Ding fährt schreiend unter
d e r Dachrinne hervor, verschwindet, saust heran,
schlüpft unter die Dachrinne und ist in Nu wieder
fort. Dann, nach einigen Tagen, hängt ein Halm unter
der Blechrinne heraus, und ein heiseres Gewisper
erklingt von dort. Ein schwarzes Ding huscht fort, ein
anderes huscht herbei, einen Halm nach sich
ziehend, hängt an der Mauer, nestelt den Halm fest
und stiebt grell aufkreischend wieder von dannen.
Der Kopf des Menschen, der dicht bei ihm aus dem

Fenster sieht, stört das schwarze Ding nicht. Er weiß
ja, wie schnell es ist, und die zum Scherz
vorgeschnellte Hand, des weißen Tuches Winken,
das kümmert den Segler nicht. Und die Katze, die mit
funkelnden Augen aus dem Fenster schleicht, sie
macht ihm keine Sorgen. Näher, immer näher
schleicht sie, aber der schwarze Vogel klebt
gleichgültig an der Mauer und leimt mit seinem
Speichel die Halme fest. Die Katze duckt sich, zieht
die Schultern hoch, und jetzt fährt ihre Pranke vor,
schlägt sie nach dem Vogel. Der hat sich mit seinem
Schlage seiner langen Fittiche sechs Fuße weit vor
der Mauer in die Luft geschnellt und ist in kurzem
Bogen zurückgekehrt, um seine Feindin zu begleiten



Bogen zurückgekehrt, um seine Feindin zu begleiten
auf der schnellen Reise von der Dachrinne in den
gepflasterten Hof, wo sie dumpf aufschlagen mitten
zwischen den spielenden Kindern liegen bleibend,
die sie weinend hochnehmen und streicheln, bis sie
langsam wieder zu sich kommt und ledenlahm die
Treppen emporschleicht. Der Segler aber hat fortan
Ruhe vor ihr, und wenn sie am Fenster sitzt und er
ihr dicht an die Nase vorbeifährt und sie mit spitzen
Worten verhöhnt, keinen Blick wirft sie ihm zu.
Mensch und Katze sehen täglich, stündlich die

schwarzen Vögel aus- und einfliegen, bis der eine
immer länger im Neste bleibt, und der andere immer
öfter ab- und zufliegt. Und dann fliegen wieder beide
hin und wieder, und aus dem Neste kommt ein
hungriges Gezirpe, das von Tag zu Tag schärfer,
lauter, heiserer wird. Bis dann wieder eines Tages
das Nest leer ist und tagsüber verlassen bleibt, um
abends von vier schwarzen Gestalten aufgesucht zu
werden.
Am Morgen des ersten August aber werden die

Leute nicht mehr von dem schrillen Gekreische
gestört. Verwundert sehen sie aus dem Fenster. Die
Spatzen schilpen im Hofe, auf der Dachrinne hüpft
der Rotschwanz umher, aber die Luft ist still, und der



der Rotschwanz umher, aber die Luft ist still, und der
Himmel ist kahl; keins der schwarzen lauten Dinge
fährt mehr daran hin und her.
Die Segler sind fort. Sie verschwanden, wie sie

kamen, plötzlich und jäh, wie es ihre Art ist. Und
während der Mann nach dem leeren Himmel starrt,
an dem gestern noch ein schwarzen Gewimmel war,
da jagen die vier schwarzen Vögel schon mit vielen
ihrer Sippe in jähem Fluge über die Gletscher des
Großglockners hin, und abends, wenn der Mann die
Lampe anzündet, dann haben sie das
Mittelländische Meer schon hinter sich und schlüpfen
in die Ritzen einer halbverfallenen Moschee im
Lande der Kabylen, um einen Abend später über den
Urwäldern der Nilquellen, wie vor wenigen Tagen
noch über den Dächern der deutschen Stadt, alles,
was an fliegenden Gewürm dort lebt und schwebt, zu
verschlingen.
 



Der Zaunkönig

 
Unterhalb der hohen Geest liegt eine Reihe von

Sandhügeln, zwischen denen sich der Bach
hindurchquält. Er kann nicht so recht vorwärts,
darum vermoort er das Gelände.
Kiefern, Birken, Fichten, Espen und Erlen siedelten

sich hier an, und zwischen ihnen Wacholder,
Stechpalmen, Weiden, Faulbaum, und unter diesen
Brombeeren, Himbeeren, Gagel, und daneben
Bickbeeren, Kronsbeeren, Moorbeeren und Heide,
und dazwischen wuchern Farne, Moos und allerlei
Gekraut.
Mit der Zeit entstand hier eine dichte Wohld, ein

Urwald jungen Datums, in dem Hirsch und Sau, Reh
und Fuchs Unterschlupf fanden, und wo Habicht und
Schwarzstorch, Bussard und Eule, Specht und
Häher brüten konnten und vielerlei Kleinvögel, die
hier Nahrung in Hülle und Fülle fanden.
Da kam in einer schwarzen Winternacht der

Nordwestwind über die Geest gelaufen, er wollte in
das große Moor und von da weiter. Plötzlich stieß er
sich den Kopf an der Wohld und wurde darüber so



sich den Kopf an der Wohld und wurde darüber so
fuchsteufelswild, daß er wie wahnsinnig tobte, und
die Fichten und Kiefern, die fünfzig und mehr Jahre
hier gestanden hatten, zusammentrampelte, daß sie
kunterbunt übereinander fielen.
Die Holzinteressenten aus dem Dorfe auf der

Geest, denen die Wohld gehörte, verkauften nun das
ganze Holz an einen Händler, und von da ab klangen
jeden Tag Axt und Säge dort, und als der Frühling
kam, war von der ganzen Wohld nichts mehr übrig
als die Birken und Erlen, hier und da eine Fichte und
das Unterholz und Gestrüpp, soweit Wagenräder
und Pferdehufe es nicht zerknickt und in den
moorigen Boden gedrückt hatten, und die
gespenstigen Wurfböden der Bäume.
Die Hirsche und Sauen mieden den unruhigen Ort,

die Rehe aber zogen sich bald wieder dorthin. Auch
der Schwarzstorch und der Habicht suchten sich
andere Horstplätze. Dem kleinen Vogelzeug gefiel es
aber nun viel besser hier als vordem; denn jetzt hatte
es Licht und Luft; und so flatterte und schwirrte und
zwitscherte und schmetterte es dort bald noch viel
lustiger als früher.
Einer war es, dem es jetzt ganz besonders gut hier

gefiel, und das war ein ganz kleiner Vogel mit einer



gefiel, und das war ein ganz kleiner Vogel mit einer
ganz großen Stimme und einem unverschämten
Schwänzchen, das er stolz und steif in die Höhe
hielt. Er hatte sich den ganzen Winter in den Hecken
und Holzschluppen der Dörfer umhergetrieben und
war so auch in den großen Winterbruch gekommen.
Dort fühlte er sich sehr wohl. Die vielen Menschen,
die Pferde und die Wagen störten ihn nicht; nur
wenn sie ihm zu nahe kamen, machte er einen
schrecklichen Lärm.
Er fand es großartig hier. Zersplitterte Stämme, aus

der Erde gerissene Wurfböden, abgeplatzte Rinde,
aufgewühltes Moos, das war gerade
Zaunköniggeschmack. Wo er hinsah mit seinen
großen, schwarzen Augen, gab es etwas für die
spitze Schnäbelchen; hier ein Spinnchen, dort ein
Käferchen, da ein Räupchen, dort ein Püppchen; sie
alle hatten sich vor Schnee und Eis hinter
Rindenschippen und in Ritzen und Moospolstern
versteckt; aber der Sturm, die Axt, die Säge, die
Wagenräder und Pferdehufe hatten ihr Winterlager
zerbrochen und zerrissen. Der kleine Zaunkönig
wußte gar nicht, wo er zuerst hinfassen sollte, so viel
Futter fand er.



Das war ein Leben hier zwischen den Wurfböden!
Was gab es da für Schlupflöcher, Verstecke, Winkel
und Höhlen, eine neben der anderen. Ein Wonne
war es, zwischen dem Wurzelwerk und Astholz
umherzuschlüpfen, hier eine langbeinige Spinne aus
dem Moore zu ziehen, dort ein Assel aus dem faulen
Holze zu zerren und daneben eine vor Kälte starre
Fliege hinter der Rindenschuppe hervorzuholen. Und
dann flog der kleine Kerl auf den höchsten und
spitzesten Splitter einer abgebrochenen Fichte, dicht
bei dem Feuer, das sich die Holzfäller und Fuhrleute
angemacht hatten, und schmetterte sein Lied in die
verschneite Wildnis, daß die Leute, die um das
Feuer saßen und frühstückten, sich ansahen und
lachen mußten, so lustig sah es sich an, wie das
winzige Ding da oben saß und mit einer Stimme
sang, als wäre es viermal so groß gewesen. Aber da
war schon wieder in einer dürren Farnbusch
untergekrochen und zeterte wütend, weil der weiße
Spitz des Fuhrmanns dort umherschnüffelte.
Mit der Zeit fanden sich immer mehr Zaunkönige auf

dem großen Windbruche ein, lauter Hähnchen, und
da es so viel Futter gab, so daß sie viel Zeit hatten,
kamen sie überein und bauten sich in der Jagdbude
ein prachtvolles, kugelrundes Junggesellenheim aus



ein prachtvolles, kugelrundes Junggesellenheim aus
dem feinsten grünen Moos, und abends, wenn die
Eule umflog, kam ein Zaunkönig nach dem anderen
angeschnurrt und schlüpfte in das weiche Nest, bis
sie selbzwölft eng aneinandergedrückt dort saßen,
sich erst noch ein bißchen etwas erzählten und dann
schliefen, bis die Eule ihren Schlafbaum suchte und
die Krähe laut quarrend zu Felde strich. Dann
schlüpften sie wieder heraus, setzten sich auf die
dürren Wurzeln der Wurfböden, ordneten ihr
Gefieder, schimpften mörderlich, wenn ein Reh
vorüberzog oder ein Hase angehoppelt kam,
verteilten sich dann, und jeder für sich trieb eifrig die
Spinnenjagd und sang ab und zu von irgendeinem
Zweig oder Splitter sein kräftiges Lied.
Zwei große Aufgaben hatten die kleinen Kerle.

Einmal sorgten sie dafür, daß Borkenkäfer und
anderes böses Geziefer vermindert wurde, und dann
bildeten sie eine Sicherheitspolizeitruppe für den
Windbruch. Der Fuchs machte schlechte Geschäfte,
seitdem die vielen Zaunkönige da waren. Sowie er
sich blicken ließ, um hinter einer Birkhenne oder
einem Hasen oder einer Schnepfe, die an den
quelligen Stellen gern überwinterten,
herzuschnüffelen, ging es los: »Zerr, zerr, zerr!« und



herzuschnüffelen, ging es los: »Zerr, zerr, zerr!« und
machte er, daß er weiter kam, ging es dort auch:
»Zerr, zerr.« Wo er auch auf dem Windbruche
umherschlich, überall war ein Zaunkönig, und sobald
ihn einer meldete, fielen die anderen mit ein; der
Hase spitze die Löffel, Birkhenne und Schnepfe
machten lange Hälse und rückten aus: der Fuchs
stand da und hatte das Nachsehen. Sogar
außerhalb des Bruches schlüpften die Zaunkönige
umher, und vergeblich pirschte der Fuchs am Bache
auf Enten; denn auch sie wurden von der witzigen
Waldpolizei gewarnt.
Den ganzen Winter und den halben Vorfrühling

hatten die zwölf Zaunkönige sich wie Brüder
vertragen; als aber die Luft wärmer wurde, als am
Bache die Dotterblumen aufblühten und der erste
Zitronenfalter über den Windbruch flog, da kam
Unfriede unter sie. Sobald einer zu singen anfing,
begann auch ein anderer, und es dauerte meist nicht
lange, dann schossen sie aufeinander los, kriegten
sich beim Wickel und balgten sich, daß die Federn
flogen. Ganz schlimm wurde es damit, als eines
Tages ein Zaunkönigweibchen auftauchte; denn nun
ging das Gezanke in einem fort. Aber dann ließ sich
noch ein Weibchen sehen und noch eines und immer



noch ein Weibchen sehen und noch eines und immer
mehr; bald waren acht von den Zaunkönigen
regelrecht verheiratet. Die vier anderen zankten sich
erst noch eine Weile mit den Ehemännern herum,
dann aber, als sie immer wieder abgebissen wurden,
gingen sie anderswo auf die Brautschau.
Die acht Paare aber richteten sich häuslich ein. Ein

Paar baute in dem vorne engen, hinten weiten Loche
in dem hohen Wurfboden einer Kiefer, ein anderes in
einem dichten Weißdornbusche, das dritte in der
Kluft, die eine Eiche mit einer an sie
herangewachsenen Kiefer bildetet, das vierte in den
verknäulten Wurzeln einer alten Erle am Bachufer.
Ein anderes Nest saß in einem Loch im
Weidenbaume, eins in einem Haufen Fallholz, ein
weiteres zwischen den scharfen Splittern einer
umgebrochenen Fichte, die ein Stechpalmenbusch
verdeckte. Alle waren sie aus trockenen Blättern
gebaut, kugelrund, mit einem Schlupfloch an der
Seite, mit Moos fein ausgepolstert und säuberlich mit
allerlei Federn belegt.
Das allersonderbarste Nest aber hatte sich das

Zaunkönigspaar gebaut, von dem das Männchen
den Windbruch zuerst entdeckt hatte. Aus alter
Gewohnheit schlüpfte es ab und zu noch in die



Gewohnheit schlüpfte es ab und zu noch in die
Jagdbude, wo das Junggesellennest war, und als es
s e i n e Frau dahin mitnahm, gefiel ihr die
Emaillewasserkanne, die an der Wand hing, so
ausgezeichnet, daß sie beschloß darin ihr Nest zu
bauen. Da die Kanne nun viel zu groß war, mußte sie
erst bis zur Hälfte mit trockenem Laube
ausgepolstert werden, und erst als das geschehen
war, wurde das eigentliche Nest gebaut, bis
schließlich die Kanne bis an den Ausguß mit Blättern
und Moos gefüllt war; und darin war ein kleines
Loch, so glatt und rund wie ein Spechtloch.
Im April, als der Weidenzeisig sein Ticktack

erschallen ließ und die Buchfinken überall sangen,
lagen in allen acht Nestern niedliche weiße, blutrot
getüpfelte Eierchen, hier fünf, da sechs, da sieben,
und in dem Neste in der Emaillekanne sogar acht
Stück. Die männlichen und weiblichen Zaunkönige
lösten sich beim Brüten ab, und kaum waren zwei
Wochen dahingegangen, da piepte es da, und die
Zaunkönige flogen unaufhörlich hin und wieder,
Mücken, Spinnen und Räupchen in den Schnäbeln,
und hatten kaum selber Zeit satt zu werden. Am
sauersten hatte es das Paar, das in dem
Weißdornbusche wohnte. Das Weibchen wußte



Weißdornbusche wohnte. Das Weibchen wußte
bestimmt, daß es nur vier Eier gelegt hatte, aber als
es einmal, nachdem es sich einige Mücken im Grase
gesucht hatte, zurückkam, lagen fünf Eier im Neste,
und das eine sah ganz anders aus als die anderen.
Erst wollte es das fremde Ei hinauswerfen,
schließlich ließ es es aber liegen und bebrütete es
mit.
Große Augen machte aber das

Zaunkönigsweibchen, als es sah, was aus dem
fremden Ei herauskroch. So etwas war ihm noch nie
vorgekommen. Aber da das nackte, blinde, häßliche
Junge jämmerlich piepte, fütterte die Zaunkönigin es
fleißig, und sie konnte gar nicht Futter genug
heranschleppen, so fraß es. Es wuchs und wuchs,
und nach drei Tagen war es doppelt so groß wie die
jungen Zaunkönige, und es wuchs immer noch und
wurde immer frecher und unverschämter. Kaum war
es zehn Tage alt und hatte eben Augen bekommen,
da warf es seine Stiefgeschwister aus dem Neste
heraus, gerade zu der Zeit, als die Kreuzotter
angeschlichen kam, und die würgte eins nach dem
anderen von den armen Dingern hinunter. Die
beiden alten Zaunkönige hatten kaum Zeit, an sich
selber zu denken, so hungrig war ihr Ziehkind. Als es



selber zu denken, so hungrig war ihr Ziehkind. Als es
zwei Wochen alt war, reckte und streckte es sich, bis
das schöne runde Nest barst, und nun saß der junge
Kuckuck dick und breit darin, schrie unaufhörlich
nach Futter, so daß nicht seine Pflegeeltern, sondern
auch die anderen Zaunkönige, die doch selber
Junge hatten, ihn fütterten; sogar die Weidenzeisige
und Grasmücken halfen mit. Als er dann ausflog, ließ
er das Betteln noch nicht, und eine Woche lang
zogen seine Stiefeltern hinter ihm her und fütterten
ihn, und alle anderen Vögel ähnlicher Art, die in der
Nähe waren, standen ihnen bei, bis endlich der
Fresser sich selbst ernähren konnte und für immer
fortflog.
Dann erst kehrte das abgehetzte Zaunkönigspaar

auf den Windbruch zurück. Da war jetzt ein lustiges
Leben. An die siebzig Zaunkönige, alte und junge,
wimmelten dort in den Brombeeren umher, und es
war ein Gehüpfte und Geschlüpfe, daß der Jäger,
der den allabendlich auf die Blöße tretenden Bock
schießen wollte, den Anstand aufgab; denn sowie er
sich rührte, ging es »Zerr« und »Zerr« und »Zerr«.
Dann blieb der Bock so lange in der Dickung stehen,
bis das Büchsenlicht vorbei war. Der Jäger fand es
ein bißchen undankbar von den Zaunkönigen, daß



ein bißchen undankbar von den Zaunkönigen, daß
sie ihn störten; denn als er das Nest in der
Emaillekanne fand, hatte er die Kanne hängen
lassen, und die Zaunkönige hatten sich schnell an
ihn gewöhnt, flogen aus und ein, wenn er auf der
Pritsche lag, und schimpften nur, wenn er seine
Pfeife ansteckte.
Schließlich aber kam ein Tag, an dem der Jäger

sah, daß die Zaunkönige auch dankbar sein können.
Er hatte sich einen Hochsitz gebaut; denn wenn er
über der Rodung saß, kümmerten sich die
Zaunkönige nicht um ihn. Eines Mittags saß er auch
da, obgleich es regnete. Als der Regen aber immer
dichter fiel, wollte der Jäger gerade von der Leiter
herunterklettern. Da fing auf der Blöße ein
Zaunkönig an zu schimpfen; der Jäger sah nach der
Richtung hin und bemerkte, daß der größte Bock aus
dem Gebüsch trat, und fünf Minuten später hatte er
ihn vor sich liegen und bewunderte das prächtige
Gehörn.
Seitdem freut er sich, wenn er über den Windbruch

geht und einen Zaunkönig schimpfen hört, wie alle
Leute, die ein Herz im Leibe haben, sich freuen,
wenn sie einen der winzigen Kerle in einer Hecke zu
Gesicht bekommen.



Gesicht bekommen.
 



Kleine Jagdgeshichten



Um die Ulenflucht

 
Hinter den schwarzen Kanten der hohen Fuhren

verschwand die rote Sonne; ein Weilchen noch war
alles Glut und Glanz, Feuer und Flamme, jetzt ist es
abgeblaßt in des Ringeltaubers Farben.
Ich habe diese Stunde lieb, und fast noch lieber das

weiche, warme, tieftönige Wort, das unsere Bauern
dafür erdichteten. Ulenflucht nennen sie die Zeit,
wenn der Tag müde hinter schwarze Wälder sinkt
und die Nacht heraufschwebt, in den graublauen,
hellrot gesäumten Mantel gehüllt, den ein einziger
großer Funkelstein zusammenhält, der Abendstern.
Es muß ein großer Dichter gewesen sein, der

dieses Wort erfand. Vielleicht nur ein geringer
Knecht, ein Mann der harten, einförmigen Arbeit, der
nie in seinem Leben ein Lied schrieb, eine Strophe
erdachte. Aber in diesem einen Worte ist mehr Kunst
als in viele Büchern, in denen Lieder gedruckt sind.
Es ist ein großes Kunstwerk, dieses Wort; den es

gibt so viel. Es bringt heilige Schauer, wie die
ernsten Bildsäulen der unbekannten ägyptischen
Meister; es schenkt dem Herzen selige Träume, wie
eins der großen Werke Böcklins, es tragt mich hinauf



eins der großen Werke Böcklins, es tragt mich hinauf
zum Himmel und führt mich hinab zur Hölle, wie
Beethovens hohe Melodien.
Wenn die Ulenflucht naht, dann werde ich anders in

der Stimmung; Heiterkeit wandelt sich in Ernst,
Verdruß in Friedseligkeit, beengtes Denken in
unbegrenztes Ahnen.
Nie bin ich im Geiste da, wo ich bin um diese Zeit.

Aus schwarzen Dachumrissen werden dunkle
Baumwipfel; den Kauz höre ich rufen aus dem
G e h e u l der Fabriksirenen, und heimliches
Blättergeflüster erklingt aus dem Geräusch der
Großstadt.
Bin ich aber draußen im stillen Holz, im einsamen

Moor, dann wandelt sich die ferne Waldeswand zur
Stadt um; des Kauzes Ruf klingt mir wie das gellende
Jauchzen der Fabrikpfeifen, die eines schweren
Arbeitstages Ende verkünden, und im
Blättergeraschel höre ich Seufzer von Menschen, die
der schwarzen Nacht entgegenbangen.
Seltsamen Zauber übt diese Stunde auf mich aus.

Gestern um diese Zeit, zwischen frohen Gesichtern
im festlichen Saal, da waren meine Augen auf einmal
weit weg. Ich hörte die Maus im Fallaub pfeifen, sah
die weißen Motten tanzen und die schwarzen



die weißen Motten tanzen und die schwarzen
Fledermäuse taumeln, hörte es um mich herum
lispeln und rascheln, knistern und knirren.
Da, wo ich heute bin, waren meine Gedanken, in

diesen stillen Wald zogen sie, wo die
Schummerstunde nahte mit leisem Tritt und Tag und
Nacht die Hände gab, die eine heranziehend, den
andern mit sich fortnehmend, beide verbindend und
trennend.
Nicht der Sonnentod ist es, der mir dann das Herz

weit macht; die Viertelstunde nachher, die blaßgraue,
liebe ich mehr, mit ihren leisen, langsamen
Übergängen; wenn alle Umrisse sich vermischen,
alle Einzelheiten vergehen, wenn die Kleinigkeiten
die Augen nicht mehr stören und das Herz dem
großen Eindrucke sich öffnen kann.
Nur deshalb liebe ich die Jagd so. Nichts bringt uns

der Natur so nahe, wie diese Viertelstunde zwischen
Tag und Nacht, und nur die Jagd ist es, die uns dazu
erzieht, diese kurze Spanne Zeit zu verstehen in
ihrer großen Feierlichkeit, in ihrer geheimnisvollen
Andacht.
So wundervoll hell und sonnig war es vor eine

Stunde hier; im alten Laube leuchteten gelbe und
weiße Sterne, rundherum sang und klang, pfiff und



weiße Sterne, rundherum sang und klang, pfiff und
trillert es aus Hunderten von kleinen Kehlen, in der
breitästigen alten Eiche jauchzte der Schwarzspecht
sein wildes Liebeslied, der Tauber schwebte
klatschend über den Kronen und rief tief und zärtlich
seiner Taube.
Jetzt ist all das laute Leben verstummt; der letzten

Drossel Weise verklang, Rotkehlchens Silberlied
erstarb; ein Mausepfiff im Dürrlaub, ein Kiebitzschrei
vom Moor, ein Rebhahnruf vom Felde kommt dann
und wann zu mir heran. Aber die verlorenen Laute
machen die Stille nur noch stummer, sie sind wie
einzelne Sterne am tiefen dunklen Nachthimmel.
Vor mir im Westen, wo über dem feinen Gezweig

der Birken der Himmel rötlich schimmert, taucht ein
feines Silberpünktchen auf, verschlafen blinzelnd;
hinter mir, tief im Holze, klingt ein hohles, dumpfes
Rufen; die Eule grüßt den Abendstern.
Heller schimmert der Stern, glüht aus Silber zu Gold

um, lauter ruft der Kauz, verstärkt sein dumpfes
Rufen zu gellendem Jauchzen.
Die stille Stunde ist gekommen, die Stunde, da es

umgeht im Walde. Überall rispelt und raschelt es
verstohlen, rundherum knickt und knackt es
schüchtern; was die Sonne bannte und der Tag



schüchtern; was die Sonne bannte und der Tag
band, wagt sich hinaus; heimliches Leben, scheues
Weben wird kühn und sicher.
Die tagfrohen Wesen zittern um diese Zeit.

Ängstlich drückt sich die Ammer im Winterlaub der
Jungeiche an den Stamm, klein macht sich der
Sperber auf seinem Ast, Todesangst klingt aus dem
Schrei der verspäteten Krähe, der ziehenden
Kraniche Ruf ist voller Furcht und der streichenden
Drossel Pfiff von Bangigkeit erfüllt.
Meine hellen Sonnengedanken schauern

zusammen und verkriechen sich irgendwohin, wo ich
sie nicht mehr auffinden kann; große, schwarze
Träume steigen aus den Tiefen der Seele, lautlos
dahintaumelnd in unsteten, haltlosem Flug, wie
Fledermäuse, stark und frei sich dahinschwingend,
wie die Vögel der Nacht; und wenn sie
durchdringend schrillen, gellend rufen, dann
kriechen die hellen Gedanken noch scheuer
zusammen. Auf der Brandrute vor mir brauen die
Nebel; bleiche Schatten schleppen sich müde den
Weg entlang; im Unterholz klingt ein röchelndes,
hohles Husten; ein zögernder stolpernder Schritt
tappt schwer durch den Stangenort, ein Krachen
ertönt, ein Sturz; etwas Totes fiel in das faule Laub;



ertönt, ein Sturz; etwas Totes fiel in das faule Laub;
gellend ruft der Kauz sein dunkles Lied.
Ich fasse den Kolben fester und spähe über alle

Wipfel, ob die Schnepfe nicht kommt, denn
ihretwegen bin ich hinausgegangen; die Jagdlust hat
mich in den Wald geführt. Das sage ich mir laut vor
in Gedanken; denn langsam tappt das Grauen auf
mich zu durch die Stille des Waldes.
Näher bei mir im Holze heult jetzt der Kauz; wie

lauter blutrote Wellen sehe ich sein Lied hinter ihm
her fließen; seine tiefschwarzen Augen glühen.
Ich höre, wie er hinter mir die weichen Flügel laut

klatschend zusammenschlägt; damit jagt er den
Vogel aus dem Schlaf; er hört ihn flattern auf dem
Zweige, reißt ihn aus dem Versteck und meuchelt
den Schlaftrunkenen mit seinen Dolchklauen.
Gellend lacht er über mir. Ich fahre zusammen, als

wäre eine Rieseneule über mir mit weitschattenden
Flügeln, ihre dolchbewehrten Griffe über meinem
Genick öffnend. Mitten im Knospen und Treiben,
Blühen und Schwellen des Frühlingsabends höre ich
das blutrote Lachen des Todes hinter mir. Und dann,
wie es kam, ich weiß es nicht mehr. Ein dünnes,
schrillendes Pfeifen war vor mir, ein dumpfes, tiefes
Murken über mir, zwei Schatten zickzacken unter



Murken über mir, zwei Schatten zickzacken unter
dem Abendstern über die Birken hinweg, ein
Feuerstrahl riß ein Loch in den Abendhimmel, im
Donner verjagte das Schweigen im Winde, und
aufatmend nehme ich die Schnepfe vom Boden auf,
die ich tötete aus Angst vor der Todesangst.
Gelassen gehe ich durch die bleichen Nebel des

schwarzen Weges. Die Schauer der Ulenflucht ließ
ich hinter mir. Die Waffe, die ich hatte, und das Ziel,
sie retteten mich vor ihren Gespenstern. Eine Waffe
und ein Ziel. Hat man das, dann verliert die
Ulenflucht alle ihre Schrecken, die Ulenflucht trüber
Stunden, des kommenden Alters Dämmerung. Eine
Waffe, die Arbeit, ein Ziel, seinen Platz auszufüllen in
diesem Leben, so gut wie man kann, die einzigen
Mittel sind es gegen unsere große Angst in der
Ulenflucht.
 



Der Bock vom weißen Moor

 
Silberwellen fluten über das Moor. Zauberwellen

sind es; kaum vernehmbar ist ihr heimliches
Geflüster.
Sie rieseln an meinen Knien vorüber und gleiten

weiter und weiter, bis sie dort hinten, wo die
ausgestorbenen Fuhren stehen, zu einer
leuchtenden Brandung zusammenschäumen.
Zahllose Wollgrasblüten sind es, des Windes
liebstes Spielzeug. Er wird es nicht müde über die
weichen Seidenflocken dahinzufahren, sie zu rütteln
und zu schütteln und sich daran zu freuen, wie sie
schimmern und flimmern.
Vielleicht tut er das aber auch der Moorfrau zuliebe,

die mir den Bock nicht gönnen will, der hier seinen
Gang hat, den schwarzen Bock vom weißen Moor.
Schabernack auf Schabernack spielte sie mir, damit
ich ihn nicht bekommen sollte. Dem Würger und der
Mooreule gebot sie, ihn vor mir zu warnen, drehte
d i e Luft um, daß er meinen Wind bekam, und
zauberte so viel Wasser aus der Wetterwolke
herunter, daß ich nicht über die Gräben kommen



herunter, daß ich nicht über die Gräben kommen
konnte.
Heute hat sie sich mit dem Wind und der Sonne

verbündet, daß sie mich blind machen. Als die Hähne
im Dorfe erwachten, stand er auf, kam über die
Geest, weckte die Sonne, und nun ließ er die
Wollgrasblüte zittern und sie ließ sie flittern, daß ich
bald nichts mehr sah als eine weiße Welle neben der
anderen und darüber den hohen hellen Himmel, und
schließlich war der Himmel zum silbernen Gewoge,
und blau und still stand das Moor.
Da warf ich mich hinter die Birkenbüsche in das

bißchen Schatten, den sie gaben, deckte mir das
Gesicht zu und schlief mitten zwischen den weißen,
lautlosen Wellen, deren unhörbares Rauschen
meine Träume mit seltsamen Bildern erfüllte. Jede
Flocke wurde zu einem kleinen, feinen Gesichtchen
mit listigen Augen, die mich spöttisch anzwinkerten,
und einem goldenen Mündchen, das ein höhnisches
Liedchen summte. Um mich herum aber zog der
schwarze Bock, grinste mich an wie der böse Feind
und plätzte, daß mir der Torf in das Gesicht flog.
Als ich erwachte und nach meiner Backe griff, faßte

ich einen hübsch gestreiften Moorfrosch, der bei der
Fliegenjagd dorthin gesprungen war; der schwarze



Fliegenjagd dorthin gesprungen war; der schwarze
Bock und die vielen boshaften weißen Elfenfrätzchen
aber waren verschwunden. Die Sonne stand nicht
mehr so hoch, der Wind hatte etwas nachgelassen
und die Luft war ein wenig kühler geworden. So
verwirrte mich das silberne Geflimmer und Geflirre
nicht mehr so sehr, und meine Augen sahen mehr,
als nur und nichts außer den weißen Wellen und
dem blauen Himmel; sie fanden die rosenroten
Perlen der Rosmarinheide zwischen den zitternden
Flocken, die blauen Falter, die um die hohen
Heidbüsche tanzten, und die blitzenden Kiesel auf
dem braunen Damm.
Und nun will ich sehen, wer seinen Willen bekommt,

die Moorhexe oder ich. Der Wind hat sich ein wenig
gedreht; er ist nach Abend herübergegangen; und
das ist gut für mich, denn nun kann ich unter
Deckung nach dem Brandmoore hinkommen, wo der
Bock am liebsten steht, weil dort die Quelle aus dem
Sand herauskommt, unter der die kleine Kleewiese
liegt, der einzige grüne Fleck weit und breit. Tag für
Tag stand der Bock da, aber er hat so weiten
Umblick, daß er mich ein jedes Mal eräugte, wenn
ich mich heranpirschte, mit hohen Fluchten abging
und mich mit seinem dröhnenden Basse verhöhnte.



und mich mit seinem dröhnenden Basse verhöhnte.
Vielleicht geht es mir heute wieder so und ich
bekomme ihn ebensowenig wie im vorigen Jahre, wo
ich seinetwegen manchen Tag hier umherschlich.
Langsam steige ich durch die kniehohe Heide und

die silberflockigen Blüten. Unter meinen Schuhen
knistert das graue Moos, seufzt der braune
Schlamm. Noch steigt hier und da ein Pieper, hölzern
singend, empor aber schon schwebt dort unten rein
weißer Weih über dem Abstich, in dem die Frösche
grölen, und hier und da lockt eine Himmelsziege.
Rundumher läuten die Kuckucke und lachen heiser,
wenn sie von Busch zu Busch flattern. Silberne
Motten stäuben vor meine Füßen auf und rostrote
Falter taumeln in regellosem Fluge dahin. Ein
trillernder Pfiff ertönt in der Ferne, schwillt zu einem
runden Geflöte an und verklingt in einem
schneidenden Gewimmer. Der Brachvogel ist es. Er
kreist über der nassen Sinke.
Die Sonne rüstet sich zum Heimgang. Das dunkle

Wasser in den Abstichen glüht goldig auf. Ein
feuerroter Fleck leuchtet in dem weißen Gefilde. Die
alte Ricke ist es; sie zieht den Damm entlang. Ich
warte bis sie weit genug ist, und schleiche zum
nächsten Birkenbusche. Da sehe ich, daß meine



nächsten Birkenbusche. Da sehe ich, daß meine
Hände wie Flammen im Abendschein brennen, und
ich denke daran, daß mein Gesicht wie eine Fackel
lodert. Ich nehme eine Handvoll Moorerde und reibe
mir Backen und Stirn damit ein. Hinter der
Brandblöße blitzt es silbern, schimmert es weiß; die
Torfstecher gehen heim.
Eiliger pirsche ich voran, die Blicke hin und her

werfend über das weiß beschneite Moor, das sich
immer goldener färbt. Mehr und mehr Himmelsziegen
locken und hier und da beginnt eine zu meckern.
Noch ein Reh sehe ich zur Feldmark ziehen, und
wiederum eins und ein drittes, und jedes muß ich
erst vorbeilassen, ehe ich weiterschleiche. Ein neuer
Abstich zwingt mich einen weiten Bogen zu
schlagen; durch einen älteren wate ich hindurch, daß
mir das Wasser bis über die Knie zieht. Und wie ich
hinter einem mächtigen Moorbeerhorste
heraussteige, ziehe ich schnell den Kopf wieder
zurück, denn mir gegenüber steht vor der kleinen
Wiese eine schmale, schwarze, hohe Gestalt, über
deren Haupte es hell funkelt. Das ist mein Bock.
Ich warte, bis er weiterzieht, schleiche in dem

Abstiche entlang bis zu den drei toten Fuhren hin
und komme ganz langsam bei ihnen aus dem



und komme ganz langsam bei ihnen aus dem
Sumpfe heraus. Der Bock steht da, steif und still, als
wäre es ein Befehl, steht und rückt und rührt sich
nicht. Mücken umsummen mich; es werden immer
mehr. Ich lasse sie stechen und sehe nach dem
Bocke, meine Büchse tief haltend, damit die
Abendsonne sie nicht verrate. Und so kauere ich da
und starre nach dem schwarzen Gespenst vor mir in
dem weißen Geflimmer, bis das Moor schwarz und
der Bock weiß wird und ich die Augen ein Weilchen
schließen muß. Ein Kuckuck kommt laut rufend an,
läßt sich auf dem letzten der drei Fuhrengerippe
nieder, ruft wieder und wieder und flattert weiter. Da
erst mache ich die Augen wieder auf.
Erst sehe ich nichts als das weiße Moor und die

grüne Wiese darin und muß lange suchen, ehe ich
den Bock finde. Endlich erblicke ich ihn; er steht vor
einem hohen Grasbusche und äst sich daran, aber
alle Augenblicke hat er den Kopf hoch und sichert.
Die Dämmerung wird tiefer. Die Nebel steigen aus
den Abstichen. Überall meckern die Himmelsziegen,
und schon spinnt und pfeift die erste Nachtschwalbe
und klatscht mit den Flügeln. Warte ich noch länger,
g e h t mir das Büchsenlicht fort. So wische ich
vorsichtig die Mücken von Stirn und Nacken. Aber



vorsichtig die Mücken von Stirn und Nacken. Aber
sofort hat der Bock das Haupt hoch und äugt steif
nach mir hin. Dennoch wage ich es, auf den Busch
vertrauend, der mir den Rücken deckt, ziehe den
Kolben an die Backe und drücke, ehe der Bock Zeit
zum Abspringen hat.
Rot fährt der Feuerstrahl über das weiße Wollgras.

Der ferne Wald wirft dreimal den Knall zurück. Zwei
Rehe, die hinter der Wiese standen, flüchten zornig
schreckend in das Moor zurück. Ich erhebe mich und
spähe nach der Wiese. Eine Nachtschwalbe kommt
lautlos angeschwenkt, schwebt um mich her, weicht,
kommt wieder und tanzt, während ich voranschleiche
vor mir auf und ab, wie ein Gespenst. Und dann steh
ich vor dem Bocke, der regungslos vor der Quelle
liegt, und freue mich, daß sein Gehörn gehalten hat,
was es versprach, und schleppe ihn auf den Damm,
breche ihn auf und lausche, während er auskühlt, an
die Stimmen des Moores, meine Pfeife rauchend.
Ein dumpfes Murren ist hinter meinem Rücken, ich

drehe mich um und sehe ein schwarzes Riesenhaupt
a m Himmel emporsteigen, aus dem ab und zu
glühende Blicke herausblitzen. Die Moorfrau ist es,
die sich an mir rächen will. Ich stopfe meine Beute in
den Rucksack, hänge ihn um und gehe eilig den



den Rucksack, hänge ihn um und gehe eilig den
Damm entlang durch das Moor, das nun aussieht,
als läge ein Leichenlaken darüber, verfolgt von den
dumpfen Flüche der Moorhexe.
 



Hellnachtspirschgang

 
In dem Schnabel der alten Tranlampe schwankt das

gelbe Flämmchen; in dem Ofen bullert das Holzfeuer;
die Mäuse piepen unter dem Estrich. Ich liege in dem
Schlafsacke auf der Pritsche, rauche, sehe von der
Reimchronik, in der ich lese, ab und zu auf, blicke
nach den alten Buntdrucken hin, die an der Wand
des Blockhauses hängen, lausche auf das Bohren
der Larven in dem Gebälk und denke an den
gestrigen Tag.
Blutrot ging die Sonne am hellgrünen Himmel auf,

wunderbar anzusehen, bis eine schwere
dunkelblaue Wolke vor sie trat. Aus ihr sprühte
Regen herab, der bald zu Schlackschnee wurde, den
der Nordwest über das Bruch trieb.
Mit mürrischer Miene pirschte ich durch die wilde

Wohld, deren Wipfel im Winde quietschten und
knarrten. Neben mir her schlich die Erinnerung, ein
bitteres Lächeln um die engen Lippen, einen Strauß
von Dornen und Disteln in den welken Händen. Ihr
spinnewebenfarbiges Gewand schleppte raschelnd
über die hohen gelben Moorhalme des modrigen



über die hohen gelben Moorhalme des modrigen
Holzweges. Kreuzschnäbel flogen laut lockend
dahin. Ein Häher flatterte kreischend vor mir auf. Der
Schwarzspecht rief klagend und trillerte seinen
Schlechtwetterruf. Dichter fielen die breiigen
Flocken, wilder wurde der Wind, unwilliger brummten
die Kronen der Fuhre und die Wipfel der Fichten.
Dann und wann erscholl aus ihnen ein schneidender
Pfiff oder ein knarrendes Stöhnen. Trockene Zweige
zerbrachen und faule Äste fielen polternd.
Quer über das Hauptgestell flutet der Bach, eine

breite Furt mitten im Wege bildend, über den ein
schmaler Steg führt. Ich lehnte an dem Geländer und
klopfte den Pfeifenrest in das Wasser. Ein sonniger
Maientag fiel mir ein, hier verlebt, als die goldenen
Lilien an dem Ufer blühten und die ganze Wohld von
Vogelstimmen schallte. Fahl, wie das faule Laub in
dem braunen Wasser, ward mir das Gedenken an
jenen Tag.
Rauh rief der Kolkrabe über den Kronen der

Fuhren. Der Wind warf mir nasse Flocken in das
Gesicht. Ängstlich lockten im Gezweige der Fichten
d ie Haubenmeisen, schüchtern zirpten im dunklen
Geäste die Goldhähnchen. Hohl heulte der Wind und
verdrossen murmelte der Bach neben dem Wege



verdrossen murmelte der Bach neben dem Wege
her, der sich im Brandmoore verlor. Da sah es düster
und verlassen aus. Schwarz und gespenstig ragten
aus fahlen Halmen verkohlte Stämme. Ich stand und
starrte auf die Baumgruppen, meine Gedanken
sahen ebenso schwarz und tot aus wie sie.
Ein hohler Husten kam hinter dem verrottenden

Farn zu meiner Rechten. Ich nahm Deckung hinter
einer krausen Fuhre und wartete, bis das vom
Lungenwurm befallenes Schmahlreh an mir
vorbeizog. Jämmerlich sah es aus, ruppig und
abgekommen. Ich schoß es auf den Hals, brach es
auf und zog es quer über den Brandplan nach dem
Hochsitze hin, des Fuchses wegen, den ich damit
anludern wollte. Denn das Wildbret war
ungenießbar. Dann saß ich unter der Schirmfichte
und aß unlustig, und ging ohne Freude weiter über
feuchte Wege zwischen nassen Dickungen hindurch,
pirschte am Bache entlang durch die Wohld,
Müdigkeit in den Gliedern, benommen im Kopfe. Und
immer schlich die Erinnerung neben mir her und
seufzte und stöhnte.
Mit der Dämmerung, die früher da war als sonst,

kam ich in das Blockhaus, aß und las und rauchte
und kroch bald in den Schlafsack. Aber die geladene



und kroch bald in den Schlafsack. Aber die geladene
Luft ließ mich nicht zur Ruhe kommen. Peinliche
Träume quälten mich; sie verquirlten die
Vergangenheit mit der Gegenwart und der Zukunft zu
albernen Bildern und abgeschmackten
Vorstellungen. Um Mitternacht fuhr ich in die Höhe;
himmelblaues Feuer erfüllte den Raum und ein
furchtbarer Donnerschlag erschütterte das
Blockhaus. Ich wollte aus dem Schlafsacke heraus,
aber abermals war das hellblaue Licht da und mit
ihm ein Schlag, daß die Teller und Töpfe in dem
Wandborde klirrten. Ich fuhr in die Schuhe, warf den
Mantel um und öffnete die Tür. Mit gellendem
Hohnlachen riß der Sturm sie mir aus der Hand, warf
mir eine Schneewolke in das Gesicht und schlug die
Tür wieder zu. Ich zog mich gänzlich an, während
Blitz auf Blitz zuckte und Donner auf Donner krachte,
und trat vor das Haus. Wagerecht trieb der Schnee
und so dicht, daß er wie ein weißes Bettlaken
anzusehen war, und doch sah ich alle Augenblicke
die Wettertanne vor dem Bruche, den Wald dahinter
und die hohe Geest, so schnell folgten sich die
Blitze.
Ich zog die Mantelkappe um das Gesicht und lachte

in das Winternachtgewitter hinein. Immer böser klang



in das Winternachtgewitter hinein. Immer böser klang
der Donner, immer bitterer sein Widerhall. Von dem
Walde her kam ein Weinen und Winseln, und ein
Stöhnen und Ächzen, so mißhandelte der Sturm ihn.
Rossegeschnaube hörte ich daraus, das Geläute der
Meute, Hörnerklang und Peitschenknall. Ich sah den
Helljäger dahinreiten, die Saufeder in der Hand.
Über seinem Hute flatterten die Raben, vor seinem
achtfüßigen Schimmel hechelten die Grauhunde. Er
warf den Jagdspieß, daß es blitzte, und juchte die
Meute an, daß es donnerte. Ich rief ihm
Weidmannsheil zu, gellte ihm ein Horüdhoh nach
und wünschte ihm ein froh Gejaid. Dann flammte es,
an der Wetterfichte hinunter; eine Fackel wurde aus
ihr. Rot wehte sie aus dem weißen Gestöber heraus.
Und abermal fiel Feuer vom Himmel und die Krone
der Hudeeiche flog auf den Bruchweg, und beim
dritten Male loderte der alte Schafstall auf und stand
in hellichter Glut. Ein Fluchwort klang, ein Pfiff
schrillte, eine Verwünschung gellt aus den Wolken
nach mir hin; ich gedachte, daß Wode keine Zeugen
aus Fleisch und Bein haben will, weidwerkt er in den
heiligen Zwölfen. Scheu trat ich zurück und schloß
die Tür hinter mir.



Als die Uhr auf eins zeigte und die Stunde vorüber
war, die dem toten Gotte gehört und seiner
verblichenen Getreuschaft, brach das wilde Wetter
ab. Als ich dann spät erwachte, war alles weiß, das
Bruch und die Wohld und die hohe Geest hinter ihm;
heller Sonnenschein lag auf dem blanken Lande.
Nun steht der Mond über dem Bruche und die Sterne
haben sich zu ihm gesellt. Taghell leuchtet es in das
Türloch hinein. Die Luft trägt den Klang des
Weihnachtsläutens, vom Dorfe heran. Ich sehe nach
der verkohlten Wettertanne; das ist mein
Weihnachtsbaum, dieses nackte schwarze
Baumgespenst. Der Mond schmückt die Astzacken
mit hellen Lichtern; doch kein rotbäckiger Apfel lacht
daran und nicht eine einzige goldene Nuß. Die
Weihnachtsglocke ist verstummt; Hundegeheule
langgezogen und unheimlich, tönt herüber.
Der Mond sieht mir gerade in das Gesicht. Ich

merke, was er will. Ich ziehe das weiße Zeug über,
setze die weiße Kappe auf, pudere mir das Gesicht
ein, binde die indianischen Schneeschuhe unter die
Sohlen, schlage das Fernrohr auf den Drilling, streife
die weißen Wollhandschuhe über, stecke die Pfeife
an und schlurfe in das Bruch hinein, in das weiße,
weite, schweigende Bruch. An Machangelbüschen



weite, schweigende Bruch. An Machangelbüschen
komme ich vorüber, die wie Gespenster in
Totenhemden aussehen, überschreite den Steg,
unter dem der Bach gluckst und schluckst, sehe die
Rehe mit dunklen Schatten über die helle Wiese
ziehen, und stehe dann vor dem Fuhrenwald, der
sich gestern noch stolz und geschlossen erhob.
Heute ist er nur noch halb da. Kreuz und quer liegen
die Stämme da, aus dem Boden gerissen oder mitten
abgebrochen. Schlimm hat der Sturm hier gehaust.
Ich umgehe die Wohld, in der es weder Weg noch

Steg gibt, und schleiche zwischen ihm und der Heide
entlang. Bei dem großen Findelstein bleibe ich
stehen und spähe an der Dickung entlang. Vier
schwarze Gestalten treten aus ihr heraus und ziehen
über den weiße Plan; Rotwild ist es, das zu Felde
will. Eine Viertelstunde verhoffen sie und sichern;
dann trollen sie der Feldmark zu, und sobald sie
außer Sicht sind, gehe ich weiter, bis die Dickung zur
Linken und die Wohld zur Rechten die Heide
ablösen. Totenstille ist um mich; mir ist, als hörte ich
die Einsamkeit atmen. Wenn dann und wann ein
Schneeklumpen von einem Aste rutscht, so ist das
weithin vernehmlich. Ich schlurfe so leise wie möglich
dahin, bei jedem Quergestell stehen bleibend und es



dahin, bei jedem Quergestell stehen bleibend und es
abspähend, ob nicht ein Stück Wild darauf steht, und
inzwischen die Fährten und Spuren musternd, die
a u f dem verschneiten Knüppeldamm stehen. Ich
suche die Fährte der groben Sau, hinter der ich nun
schon eine ganze Weile her bin. Aber nur Rotwild
spürt sich, und Rehzeug, Fuchs und Hase, und hier
an der Brücke der Edelmarder.
Langsam schliere ich dahin, von meinem Schatten

begleitet. Meine Gedanken sind nicht so grau und
trüb wie gestern; kühl sind sie nun, still und eben,
w i e die verschneite Heide vor mir. Ich lege den
Rucksack auf den Irrstein, setze mich darauf; zünde
meine Pfeife an und harre. Eine Eule streicht lautlos
an der Wohld entlang und kommt nach einer Weile
zurück. Ich mäusele sie heran. Hart bis vor mein
Gesicht schwebt sie, so daß ich ihre Augen sehen
kann; dann schwenkt sie um mich herum und
verschwindet. Nach einer Weile höre ich es hinter
mi r verstohlen und leise brechen und dann auf
einmal hastiger und laut. Das wird der Fuchs
gewesen sein, der auf das Reizen herangeschlichen
ist und Wind bekommen hat. Eine Ricke mit ihrem
K i t z überfällt den Graben und zieht durch das
Heidfeld; seltsam groß sehen die beiden aus.



Heidfeld; seltsam groß sehen die beiden aus.
Bei dem stillen Passen schweben, wie dunkle

Nachtvögel, schwarze Gedanken zu mir her; ich
hänge den Rucksack wieder um und schlurre quer
über die Heide. An ihrem Ende steht die Fähre der
Sau an der Dickung heraus und nach der Wohld zu.
Ich suche die nächste Brandrute und tauche in der
Wildnis unter. Zweimal hat der Keiler den Weg
gekreuzt. Hinter der Brücke mache ich halt, denn ich
höre es zur linken Hand laut brechen. Ich warte und
warte, doch das Geräusch verstummt und ich fahre
weiter durch die schweigende Wohld, bis plötzlich
weit vor mir ein schwarzes Ding auf der Bahn steht,
einen Augenblick verhofft und in das
gegenüberliegende Jagen trollt, dort laut brechend.
Das ist der Keiler; er nimmt den Wechsel auf das
Brandmoor zu. Findet er die Ricke, die ich gestern
von ihrer Qual erlöste, so kann er vielleicht mein
werden. Vor dem Moore schreckt ein Altreh mit
grober Stimme anhaltend, und jetzt hell ein
Schmalreh; sie haben Wind von der Sau bekommen.
Das Schmälen verliert sich nach dem Bruche zu.
Eilig, aber mit aller Umsicht, fahre ich dem

Hauptgestelle zu und auf ihm entlang. Einmal muß
ich lang anhalten, denn ein Rottier mit seinen beiden



ich lang anhalten, denn ein Rottier mit seinen beiden
Kälbern steht vor mir auf der Bahn und äst sich an
den Brombeeren. Nach einer Viertelstunde erst
treten die drei Stücke in den Bestand, und ich kann
weiterschleichen. Bei der Findelsteinbrücke maust
der Fuchs; leicht könnt ich ihm die Kugel antragen,
aber ich denke an den Keiler und lasse den Rotrock
aus, der, wie ich näher komme, einem Augenblick
sichert und dann mit einer Flucht in der Dickung
verschwunden ist. Je näher ich dem Moor komme,
um so langsamer und leiser trete ich, und immer
wieder merke ich darauf, ob mein Atem auch nicht
umschlägt und mir zeigt, daß die Luft hier falsch
zieht; aber er bleibt stetig hinter mir und so kann ich
vor dem Ende der Bahn das Moor erspähen.
Da sieht es heute noch unheimlicher aus als

gestern, denn gespenstig starren die schwarzen
Baumgerippe aus dem Schnee heraus. Von dem
stärksten der toten Stämme löst sich ein schwarzer
Klumpen ab; die Eule ist es; sie schwebt über die
Blöße, wendet aber so plötzlich und streicht so eilig
davon, daß ich fühle, dort muß irgend etwas sein,
das sie vergrämt hat. Jetzt höre ich auch ein
Brechen, und ein Blasen und ein Schmatzen, und
sehe einen schwarzen Klumpen; die Sau hat das



sehe einen schwarzen Klumpen; die Sau hat das
Luder angenommen und tut sich gütlich daran. Ich
wage einen Gang voran und bleibe aufatmend
stehen; die Sau hat mich nicht vernommen. Ich wage
noch einen Schritt, und noch einen, nach jedem ein
Weilchen verharrend; doch die Sau ist so eifrig bei
dem Fräße, daß ich bis zu der Eiche kommen kann.
Nahe genug bin ich; doch ich kann nicht erkennen

wie der Keiler steht. Und so warte ich und warte, bis
endlich ein Windhauch die Zweige rührt, ein
Schneeklump herunterrutscht, die Sau einen
Augenblick verhofft und ich deutlich sehen kann, daß
sie mir das rechte Blatt halb von hinten weist. Ich
besinne mich nicht lange, streiche an der Eiche an,
suche bis ich die Spitze des Zielfernrohrkreuzes
hinter dem Blatte habe, und steche ein. Bei dem
leisen Knicken des Abzuges hat die Sau das
Gebräch hoch und verhofft, behält aber ihre
Stellung. So lasse ich fahren, sehe schnell hinter
dem roten Feuerstrahl her, kann aber nichts
erkennen, höre den Keiler nur abgehen, daß es
kracht und knastert. Ich nehme das Fernrohr von der
Waffe, lade den leeren Lauf, spanne wieder, warte
ein Weilchen und gehe dann vorsichtig auf den
Anschuß, aufmerksam um mich blickend. Von dem



Anschuß, aufmerksam um mich blickend. Von dem
Reh ist nicht viel mehr da als Kopf, Rücken und
Läufe, und so zertreten und verschmiert ist der
Schnee, daß ich vergebens nach Schußzeichen
suche.
Aber in der Fährte liegt Schweiß, guter heller

Schweiß, einen regelrechten Lungenschuß
anzeigend. Schritt vor Schritt rücke ich vor bis an die
halbausgebrannte Dickung, in die die Rotfährte
hineinführt und dann stehe ich und lausche, ob ich
kein Brechen oder Blasen höre. Doch ich vernehme
nichts, und so umschlage ich die Büsche, bis ich die
Fährte wiederhabe, die nach dem Bruche zusteht.
Schneller darf ich hier vorwärtsgehen, denn bis vor
das Bruch habe ich die Wiese, die blank und klar da
liegt bis auf die wenigen Weidenbüsche darin.
Sobald die Fährte aber auf eine davon zusteht,
werde ich langsamer und sehe schärfer zu, damit die
Sau nicht unversehens vor mir ist und mich annimmt.
Nun ist die Wiese bald zu Ende; dann beginnt das

Bruch und darin wird die Nachsuche schwerer und
gefährlicher. Ich überlege, ob ich nicht lieber zur
Jagdbude hinrutschen, schlafen und in der Frühe mit
dem Jagdhüter und dem Hunde nachsuchen soll, da
bekomme ich vor dem Staugraben einen schwarzen



bekomme ich vor dem Staugraben einen schwarzen
Fleck zu Blick, auf den die immer mehr Schweiß
zeigende Fährte zusteht. Das wird die Sau sein.
Ganz langsam rücke ich vor, den Dreilauf schußfertig
in der Hand, doch die Wundfährte führt im Bogen
abseits, über den Staugraben hinweg, steht steil auf
das Bruch zu, wendet dann aber und hält doch auf
den schwarzen Klumpen zu, und da endet sie. Denn
das, was da vor mir liegt, lang ausgestreckt, und
ohne einen Lauf zu rühren, das ist die Sau, ein
vierjähriger Keiler.
Ich ziehe das weiße Zeug aus und breche die Sau

auf, so gut ich das allein kann. Das ist eine
langweilige und häßliche Arbeit, die mir den Schweiß
vor die Stirn treibt. Dann binde ich einige
Papierfetzen an die Läufe und Gehöre des Keilers,
damit der Fuchs ihn nicht anschneidet, ziehe das
helle Zeug wieder an, binde die Schneeschuhe unter
und rutsche durch das Bruch der Jagdbude zu. Eine
Wolke tritt vor den Mond; es beginnt verloren zu
schneien, und wie ich vor der Geest bin, wirbeln die
Flocken schon dichter und der Wind bläst stärker.
Mit Pirsch und Ansitz ist es nun aus und ich kann mit
gutem Gewissen in den Schlafsack kriechen.



Ehe mir die Augen zufallen, überdenke ich noch
einmal den schwarzen Tag von gestern und die helle
Nacht die darauf folgte, und was sie mir brachte:
Gelassenheit für das Herz und eine gute Beute.
Lieber wär mir ja ein Weihnachten anderer Art; doch
man muß das Leben nehmen, wie es ist, und kommt
nach Sturm und Regen auch nicht die Sonne, kühler
Vollmondschein hat auch seinen Wert.
 



Auf tauben Dunst

 
»Nimm di nix vör, denn sleit di nix fehl!« sagt der

Hamburger. Das ist ein Sprichwort, das so fest
dasteht wie der pythagoräische Lehrsatz oder ein
Kolkrabenhorst.
Jedem Jäger ist es dringend anzuraten, neben

einem guten Stück Kochschokolade, Bindfaden,
Zwirn, Nadel und Heftpflaster diesen Spruch stets im
Rucksacke bei sich zu führen; man kommt sehr oft in
die Lage, von ihm Gebrauch zu machen.
Was sollte ich zum Beispiel jetzt ohne ihn anfangen.

Drei aufeinander folgende Nächte habe ich mir nur
der Birkhähne wegen um die Ohren geschlagen,
aber den einen Morgen, wie den anderen war es so
erbärmlich kalt, daß ich darauf verzichtete, im
Schirme zu sitzen und mir neben einem guten Hahne
einen noch besseren Schnupfen zu holen, und so
beschränkte ich mich darauf, von weitem die
Balzplätze zu umschleichen und die Hähne zu
verhören.
Heute aber, wo der Wind, statt von Osten, von

Westen kommt und die Luft weich und warm ist, hab



Westen kommt und die Luft weich und warm ist, hab
ich die Weckuhr überhört. Hellichter Tag war es, als
i ch aufwachte. Die Sonne lachte über ihr ganzes
rundes Gesicht, als ich die Türe der Jagdbude
aufstieß, im Bruche bliesen und trommelten die
Hähne nach der Schwierigkeit, in der Wohld pfiffen
und schlugen sämtliche Amseln, Finken, Drosseln
und Stare und was sonst da noch von Federvieh
lebt, und ich stand da im weißen Nachtkittel und
machte mein dümmstes Gesicht.
Doch nur eine halbe Minute lang, denn dann sagt

ich mir: »Dennso helpt dat nich,« wärmte mir meine
Buchweizengrütze auf, zog mich, derweilen sie auf
den Spirituskocher stand, an, und als ich die Grütze
samt einem gefährlichen Knust Brot binnen hatte,
überlegte ich, was ich mir vornehmen solle, aber
nicht sehr lange, denn mir fiel zur rechten Zeit noch
der alte Hamburger Spruch in die Hände, und ich
nahm mir fest vor, mir gar nichts vorzunehmen,
steckte mir eine Pfeife an, ein halbes Dutzend
Patronen ein, schulterte den Drilling und bummelte
auf tauben Dunst los.
Den Hauptbalzplätzen ging ich vorsichtig aus dem

Wege, sondern hielt mich erst auf dem breiten
Damme, der quer durch den Bruch führt, freute mich



Damme, der quer durch den Bruch führt, freute mich
über den Porst, der am Anblühen war, an den
Weidenbüschen, die ihr Silber in blankes Gold
umgewechselt hatten, über einige Birken, die schon
grüne Spitzchen vorwiesen, über das quickgrüne
Wassergekräut in dem klaren Bache, über die
silbergrauen Kätzchen an den Espen, und über all
das lustige Leben im sonnenbestrahlten Bruche.
Überall zogen die Rehe an den Staugräben entlang

und ästen sich im jungen Grase; mitten auf einer
Weidekoppel trieben zwei Rammler einen
Satzhasen, ein Hermelin, halb noch weiß, zur
anderen Hälfte schon braun, kam den Querdamm
angehüpft, machte ein Männchen, als es mich
gewahr wurde, und entschwand in einem
Weidenbusche, Kiebitze ärgerten sich mit den
Krähen herum, ein Brachvogelpaar zog laut flötend
seine Kreise über dem Ried, über der Wohld
schwebten laut rufend die Hühnerhabichte, ein
Märzentenpaar, von einem Wiesenmacher
aufgestört, quarrt über mich hinweg, blanke Krähen
durchstöberten die Maulwurfshaufen, und ein
Weihenmännchen warf sich, laut meckernd, aus
hoher Luft hinab.



So wurde mir der Weg bis zum hohen Moore nicht
lang. Und jetzt stehe ich hier und sehe über die weite
braune, endlos sich dahinziehende Fläche, die nur
h ie r und da von einer krüppeligen Schirmkiefer
überschnitten wird, mein ernstes, liebes, stilles Moor,
dem ich so manche heimliche Stunde verdanke,
wenn ich, des Asphaltes satt und der Stadt müde,
bei ihm Einkehr hielt und seinen lautlosen Worten
lauschte. Wie nennen die Stadtleute es, unheimlich
und stumm, und sie fürchten es als tückisch und
hinterlistig, aber es ist weder das eine noch das
andere, es ist nur anders als die bunte Feldmark und
die Marsch, anders als die hohe Heid und der tiefe
Wald; es hat ebenso viele Schönheiten und kann
genau so viel erzählen, wie die lustigen Berge und
das fröhliche Hügelland.
Die flinken Gräben, die es besäumen und

durchschneiden, sehen herrlich aus mit ihrem
braunen, klaren Wasser, das die Sonne bald wie Blut
färbt, bald wie Gold aufleuchten läßt, und auf dem
die langen Blätter der Wasserhirse wie silberne
Streifen liegen. Überall in der kniehohen Heide,
deren dürres Braun sich schüchtern begrünt,
schimmern, aus fahlen Bülten hervor tauchend, die
gelben, zottigen Blüten des Wollgrases in dichten,



gelben, zottigen Blüten des Wollgrases in dichten,
üppigen Polstern umspinnt die Krähenbeere die
Wände der alten Abstiche, die von mancherlei Algen,
P i l z e n , Flechten und Moosen mit den
märchenhaftesten Farben geschmückt sind, und
über denen die Blätter der Preißelbeeren hell in der
Sonne blitzen, während die alten Blüten des
Heidekrautes silbern schimmern und die jungen
Birken wie rote Flammen aussehen.
Das sind die Farben des Moores, und seiner Töne

sind auch nicht wenige. Es ist erfüllt von dem
Knurren der laichenden Moorfrösche und
überschüttet von dem Gekuller der balzenden
Birkhähne. Von diesen dunklen Hintergrunde heben
s i c h dann scharf die scharfen Locktöne der
Bekassinen, der schneidende Ruf des Kiebitzes und
der Trillerpfiff des Brachvogels ab, während überall
der bescheidene Singsang der Rohrammer und das
stümperhafte Gepiepse des Wiesenpiepers darüber
verstreut ist, bis der zarte, zackige Balzruf des
Weihenmännchens, das sich mit wildem Geflatter
aus der hohen Luft in den Grund wirft, grell
herausklingt, und schließlich alle anderen Laute weit
hinter sich lassend, von der Mitte des freien Moores
die Drommetenstöße der Kraniche herüberschallen.



die Drommetenstöße der Kraniche herüberschallen.
Und ich stehe hier und sehe und höre und denke

nicht an Wild und Weidwerk, bis ein heißes Zischen
vor mir ertönt und ein schwarzweißes, seltsames
Ding sich aus dem langen Heidkraute emporschnellt
und wieder verschwindet, und noch einmal mit
Gezisch erscheint und schnell wieder fort ist, und
noch ein drittes Mal, da vergesse ich die vielen
Farben und die mannigfachen Töne, sehe im Geiste
n u r einen großen, schwarzweißroten Vogel und
horche dorthin, von wo das tiefe dunkle Gekuller
unaufhörlich erschallt, dann und wann von einem
giftigen Zischen unterbrochen. Ein Gelüst erfaßt
mich, den einsamen Minnesänger zu beschleichen
und ihn mitten in seinem sonderbaren Liede zu
erbeuten. So ganz leicht ist das nicht. Zwar balzt der
Hahn bombenfest und vertraut ist er auch, denn hier
im Moore fühlt er sich sicher vor Kraut und Lot, aber
allzuviel Deckung habe ich nicht und nasse Knie und
Ellbogen wird es bei dem Gekrieche geben, und
wahrscheinlich bekomme ich den alten Burschen
nicht schußgerecht; aber es kann doch sein, und
wenn nicht, dann nicht, ein Unglück ist das weiter
auch nicht. Über hundert Male habe ich es versucht,
mich an einen allein balzendem Hahn



mich an einen allein balzendem Hahn
heranzuschleichen, und höchstens zehn davon
konnte ich an den Rucksack hängen, aber diese
zehn sind mir zehnmal so lieb als die vielen, die ich
auf dem Schirme schoß, und hundertmal lieber sind
sie mir als die, die ich auf Suche und Treibjagd
herunter holte. Und darum: wer nicht wagt, der nicht
gewinnt!
Erst warte ich, bis der Hahn seinen Sprung

gemacht hat und wieder trommelt, und dann gehe
ich, mich hinter den Birkenbüschen und
Weidenhorsten duckend, soweit den Damm entlang,
bis ich unter dem Wind bin, und dann biege ich ab
und schleiche mich in das Moor hinein, erst einen
Torfdamm einschlagend, und dann quer durch die
lange Heide, die mir fast bis an den Leib reicht,
dahin strebend, wo die halb verrotteten Torfhaufen
sich erheben. Kaum bin ich in der Heide, da springen
zwei Rehe vor mir mit Gepolter auf und flüchten
gerade dahin, wo der Hahn balzt, biegen aber dann
mit einem Male ab und nehmen eine andere
Richtung. Bis zu den Torfhaufen waren es nur
dreihundert Gänge höchstens, aber klatschnaß bin
ich geworden bis zu den Oberschenkeln von der
tauschleppigen Heide, habe mir beide Schuhe voller



tauschleppigen Heide, habe mir beide Schuhe voller
Wasser gefüllt, und der Schweiß klebt mir das Hemd
auf dem Rücken fest, denn über vier breite Gräben
mußte ich hinwegspringen. So verschnaufe ich dann
erst ein wenig, bis mein Herz sich beruhigt hat, und
der Atem nicht mehr so laut im Halse pfeift; dann
aber geht er weiter.
Halbrechts von mir stehen in hundert Schritt

Entfernung drei verkrüppelte Kiefern; dorthin muß ich
zunächst. Aber zwischen mir und den Büschen liegt
ein alter Abstich, der sehr verdächtig aussieht. Da
bleibt nichts anderes übrig, als auf dem Bauche zu
kriechen wie die Kreuzotter. Aber erst entlade ich
den Drilling und schiebe den Mündungsdeckel auf
die Läufe, damit mir nicht Torf hineingerät, und dann
rutsche ich durch die Heide. Das Moorwasser
durchfeuchtet mir die Hosen und Ärmel, Stirne und
Augen behängen sich mit Spinneweben, dürre
Heidblüten rieseln mir hinter den Halskragen, und
einmal muß ich solange in einer Sinke im
quatschnassen Torfmoose liegen bleiben, bis der
Hahn zu Ende gesprungen hat und wieder kullert.
Halb wie ein Frosch, halb wie ein Ferkel, das sich im
Morast gesuhlt hatte, sehe ich aus, als ich bei den
drei Krüppelkiefern ankomme; aber das schadet



drei Krüppelkiefern ankomme; aber das schadet
nichts; die Hauptsache ist, daß ich da bin, und daß
der Hahn noch unentwegt weiter balzt.
Gerade richte ich mich halb auf, um zu sehen, auf

welche Weise ich noch näher an ihn herankann, das
verschweigt er. Schöne Bescherung! Doch so geht
es einem immer. Wenn du denkst, du hast ihn,
springt er aus dem Kasten. Aber erst den
Mündungsdeckel herunter und geladen und
gespannt, und dann in der Knielage abgewartet, was
nun kommt! Der Hahn verschweigt noch immer; bald
ist es eine Viertelstunde, daß er schweigt. Was er
wohl macht? Ob er sich äst? Ob er sein Gefieder
ordnet? Ob er sich kratzt? Oder ob er döst?
Jedenfalls, das eine ist sicher: rühren darf ich mich
jetzt nicht, und wenn mir die Arme auch noch so lahm
werden. Starr sehe ich dahin, wo der Hahn sein
müßte, doch mit einem Male fängt er wieder an zu
balzen, aber viel mehr nach rechts. Ich habe mich
geirrt, und so blüht mir noch einmal eine Kriecherei
über feuchten Torf und nasses Moos, denn ich muß
jetzt nach dem trockenen Wacholderbusch, der wie
ein graues Gespenst sich über der braunen Heide
erhebt. Eigentlich bin ich die Sache leid, aber
uneigentlich wäre ich ein schöner Narr, gäbe ich jetzt



uneigentlich wäre ich ein schöner Narr, gäbe ich jetzt
auf. Also vorwärts marsch! Abgespannt und
weitergekrochen!
Es wird immer niedlicher unterwegs; der Boden ist

weich wie Julibutter, und stellenweise steht das
blanke Wasser zwischen den Wollgrasbülten, und
geht es so weiter, dann kann ich mich nachher
auswringen, wie einen Scheuerlappen. Aber was hilft
das alles? Der Hahn balzt wie unklug, und es sind ja
auch bloß noch fünfzig Gänge bis zu dem
Wacholdergerippe. Aber sie werden mir saurer als
der Weg, den ich hinter mir habe, denn es ist einfach
nicht mehr schön, wie naß es hier ist; für einen
Moorfrosch mag das hier ein angenehmer
Spaziergang sein, aber nicht für einen gebildeten
Mitteleuropäer! Wie meine Hosen aussehen. Und
meine Hände! Gerade so, als ob ich einen
Schokoladenkuchen angerührt hätte! Die Hoftrauer
werde ich in drei Tagen nicht unter den Nägeln los,
und meine Unterbuchsen werden wunderbar
anzusehen sein. Eigentlich ein blanker Blödsinn, sich
hier wegen des dummerhaftigen Vogels wie ein
Regenwurm zu benehmen! Es ist aber auch das
letzte Mal, unwiderruflich das letzte Mal!



Ich muß ein Lachen verbeißen. Das letzte Mal! Wie
oft habe ich mir das nicht schon in ähnlichen Lage
fest und treu gelobt! Und mein alter, lieber,
silberbärtiger Jagdfreund, der nun schon so
manchen Donnerstag drüben jagt, fällt mir ein. »Der
Deuwel soll die Schnepfe lotweise holen,« pflegte er
zu sagen, wenn wir, dreckig bis an die Knie, durch
den lehmigen Weg kneteten; »keine zehn Pferde
kriegen mich wieder hier her! Ich alter Kröppel sollte
lieber bei meiner Aschen bleiben, als hier wie ein Affe
herumzukrebsen.« Und er haute mit seinem
Jagdstuhl in den erstklassigen Weizenboden, daß
der feuchte Lehm in der Nachbarschaft
umhersauste. Eine halbe Stunde später, wenn wir im
alten, tiefeingesessenen Glanzledersofa hockten,
unser Abendbrot hinter uns hatten und unseren
Glühwein tranken, dann lachten die hellblauen
Augen des alten Jägers schon wieder so lustig, als
wäre er zwanzig Jahre alt; er schlug mich auf die
Schulter, plinkte mir zu und fragte: »Na, Vatter, geht
ihr morgen wieder mit?«
Na, und nun bin ich ja auch bei dem

Wacholderbusch! Und der Hahn balzt noch immer.
Wenn ich nur wüßte, wo! Denn es ist merkwürdig,
aber es ist so: je näher man einem balzenden Hahn



aber es ist so: je näher man einem balzenden Hahn
kommt, um so ferner scheint er einem zu sein, denn
um so leiser, um so dumpfer tönt sein Getrommel. Ist
er da, wo der junge, spitze Wacholderbusch steht?
Oder da, wo der Torfhaufen steht? Oder gar da, wo
das alte Wurzelwerk sich so gespenstig erhebt?
Eines ist sicher: da ist er, und ich muß warten, bis er
wieder springt. Ja, warte einer darauf! Er kullert und
kullert und kullert und er kullert in einem Ende weiter;
jetzt glaube ich er ist da, und nun ist es mir, als sei er
mehr dort. Eben meinte ich, es sei keine fünfzig
Gänge bis dahin, jetzt scheinen es mir mindestens
dreihundert zu sein. Die Sache ist einfach übel, im
höchsten Grade übel und sie wird immer übler, denn
das Torfmoor, auf dem ich liege, ist alles andere eher
als trocken. Ich bin mit Wut, Bosheit und Ingrimm bis
zum Platzen geladen und nenne mich einen Esel,
einen Ochsen, ja sogar einen Hammel.
Aber dann nehme ich reuevoll alles wieder zurück

und erkläre mich wieder für klug, weise und
zielbewußt, denn keine hundert Gänge von mir
taucht neben dem spitzen Wacholderjüngling mein
Hahn auf, stolz in den Reichsfarben strahlend.
Herrlich schimmert das blauschwarze Rumpfgefieder
in der Sonne, das Unterspiel sieht wie eine silberne



in der Sonne, das Unterspiel sieht wie eine silberne
Flamme aus, und wie zwei glühende Kohlen, so rot
funkeln die dicken Rosen. Ganz lang hat er sich
gemacht; sein Schnabel berührt fast den Erdboden,
das Halsgefieder ist gesträubt, und der ganze bunte
Kerl zittert und bebt vor Liebesleidenschaft. Langsam
schiebt er sich vorwärts, ganz langsam, auf mich zu,
unaufhörlich trommelnd. Und jetzt, jetzt stellt er sich,
bläst heiser, macht einen Sprung und ist mir zehn
Gänge näher gekommen, und jetzt nach dem zweiten
Sprunge, ist er noch dichter bei mir und so balzt er
sich immer näher heran.
Und ich liege da, den Finger am Abzuge, und ich

weiß nichts mehr von dem feuchten Moose und den
durchnäßten Hosen, denn ich überlege, stichst du
ein und trägst dem Hahn eine Kugel an, oder wartest
du noch ein Weilchen, bis er sich so nahe
herangebalzt hat, daß du ihn mit Schrot langen
kannst? Das eine ist ebenso sicher wie das andere,
und ebenso unsicher. Nehme ich die Kugel, dann
haue ich entweder vorbei oder ich schieße den Hahn
zu Ragout fin, und warte ich, dann geht er vielleicht
plötzlich hin und singt nicht mehr. Aber ich will lieber
doch warten, denn erstens habe ich eine Masse Zeit,
und zweitens der Hahn anscheinend auch, und



und zweitens der Hahn anscheinend auch, und
drittens balzt er sich langsam, aber sicher immer
näher heran, denn jetzt sind es höchsten noch
sechzig Schritte bis zu ihm. Nehme ich jetzt den
Würgerohrlauf, so bekomme ich ihn vielleicht,
vielleicht aber auch nicht, sondern ich flicke ihn bloß
an. Darum will ich lieber noch ein Weilchen warten.
Ein bißchen sehr bequem macht er es sich aber

doch. Eine Ewigkeit dauert es, ehe er bis zu den
vermorschten Torfstücken gelangt ist, und eine
doppelte Ewigkeit, ehe er daran vorbei ist, und eine
dritte, daß er wieder hinter der Wollgrasbülte
erscheint. Aber nun wäre es Zeit, wenn er nicht
gerade, wie mit Fleiß seinen Kopf gerade dahin
hielte, wo ich ihn nicht haben will, und mir andauernd
seine Kehrseite zeigte. Und auf das Spiel schieße
ich nun einmal nicht, ersten überhaupt nicht, denn
ebensogut könnte man einen Bock auf den Spiegel
schießen, und zweitens nicht auf dieses Spiel, ein
Hauptspiel, dessen Sicheln rechts und links bis auf
den Boden reichen. So lauere ich und lauere und
lauere, bis er endlich so gut ist und sich breit stellt
und dann lauere ich noch ein Weilchen, denn er
steht immer noch nicht so, daß ich ihn so habe, wie
ich will, aber endlich, endlich, endlich habe ich ihn



ich will, aber endlich, endlich, endlich habe ich ihn
ganz von der Seite, halte auf den Kopf und reiße
durch.
Er blieb im Feuer. Mit gespreizten Schwingen und

gefächertem Spiel liegt er da. Es ist ein ganz alter
Hahn; das Rückengefieder zeigt kein braunes
Fleckchen, die Rosen sind fingerdick. Es ist ein
Hahn, der mich freuen kann. Ich habe ja schon viele
geschossen, die so waren, wie er, erst gestern einen
aus dem Schirme und hätte ich heute die Zeit nicht
verschlafen, so wäre ich mindestens auf einen
solchen Hahn zu Schusse gekommen, wenn nicht
auf zwei.
Aber dieser eine freut mich mehr, wie zehn, die ich

aus dem Schirme schoß, die ich mir ersaß. Denn ich
schoß ihn auf der Pirsch, auf der Pirsch, auf tauben
Dunst.
 



Die Pirschwarte

 
Vor dem Moore, das sich über den Kopf des Berges

hinzieht, steht eine alte, gewaltige Buche. Ihre
knorrigen Wurzeln winden sich, wie graue Schlangen
um die moosigen Steinblöcke, ihr Stamm ist voller
Schrunden und Schrammen, ihre Krone hat der
Sturm abgebrochen, so daß nur noch wenige Äste
stehen geblieben sind, zwischen die eine
Pirschwarte gebaut ist. So manches liebe Mal habe
ich dort gesessen und über das Moor hingesehen
oder nach den hohen Buchen, die es hüben, und
nach den stolzen Fichten, die es drüben einrahmen.
Im Mai habe ich dort gepaßt, wenn das junge
Birkenlaub einen herben Juchtenduft ausströmte und
auf den Blößen die Hähne balzen; späterhin, wenn
das ganze Moor weiß von Wollgraswimpeln war und
die Bienen und Hummeln um die Heidel- und
Moorbeerblüten summten, im hohen Sommer, wenn
die Luft über dem Moore bebte und der Baumpieper
in einem fort schlug, und im Herbste, wenn die
Birken sich in Gold kleideten und die Wedel des
Adlerfarns wie Flammen in der Abendsonne glühten.



Adlerfarns wie Flammen in der Abendsonne glühten.
Nun ist es Winter. Die Buchen sind kahl, die Birken

sind leer, und einzig und allein die Fichten drüben
sind sich selber treu geblieben. Hier und da, wo ein
Reh geplätzt hat oder ein Stück Rotwild, gibt die
Schneedecke einen fahlen Heidbusch oder ein
dunkelgrünes Preißelbeersträuchlein frei, oder ein
Torfmoospolster, das grellgrün aus der Farblosigkeit
heraus protzt, und auch die Farnwedel, wenn schon
vom Sturm zerfetzt und von dem Regen
ausgebleicht, fangen, kühn gemacht durch den
Sonnenschein, noch einmal an zu prahlen.
Ich bin schon heute früh auf den Beinen. Erst habe

ich unter dem hohen Holze vor der Feldmark
gesessen und gepaßt, ob ich nicht Sauen auf dem
Einlaufe zu Blicke bekäme; und als es damit nichts
war, habe ich die Stangenörter abgepirscht, bekam
aber nur Rotwild und einige Rehe zu Gesichte. Die
Holzfäller und Fuhrleute sind überall im Berge
zugange, und so stecken sich die Sauen über Tage
in den verwachsensten Dickungen. Da bin ich
schließlich nach meiner alten, lieben Pirschwarte
gegangen, weniger um etwas zu schießen, als weil
sie in der stillsten Ecke der Jagd steht und ich von
ihr weiten Ausblick habe, nicht störe und auch nicht



ihr weiten Ausblick habe, nicht störe und auch nicht
gestört werde.
Es sitzt sich bequem hier, und so hocke ich schon

über eine Stunde in der Krone der alten Buche, ohne
das ich einen Augenblick Langeweile hatte. Erst
traten die Rehe vor mir herum und verbissen die
Brombeeren, dann kam ein Schwarzspecht
angeschnurrt, blieb an einer vom Sturm
umgeworfenen Fichte hängen, schoß dreimal seinen
klingenden Ruf aus, hämmerte kraftvoll an dem
gestürzten Stamme herum und stob mit schrillem
Getriller von dannen. Ringeltauben prasselten in den
Buchen links vor mir nieder und fielen nach langem
Sichern auf dem Boden ein, um Buchnüsse
aufzunehmen, Zeisige kamen angezwitschert,
hängten sich an die Birken und kernten die alten
Kätzchen aus, und ihnen folgte ein Flug Dompfaffen,
die die jungen Kätzchen befraßen. – Jetzt sehe ich
dem Bussard zu, der dort hinten über den Fichten
kreist, und den Meisen, die dicht vor mir in den
Birken hin- und herschlüpfen. Am niedlichsten sind
von den Trüppchen die Blaumeisen mit ihren
leuchtenden Farben, und am spaßigsten und
seltsamsten die Schwanzmeisen, die kopfüber,
kopfunter an den dünnsten Zweigen pendeln und



kopfunter an den dünnsten Zweigen pendeln und
nach Spannereiern suchen. Nun nimmt sich der Flug
auf und verschwindet in der kupferroten
Buchenjugend vor dem Altholze, aber schon habe ich
n e u e Unterhaltung. Ein Zug Eichelhäher, nach
Stimme und Färbung anscheinend fremder Herkunft,
überfliegt das Moor; herrlich leuchten in der Sonne
die himmelblauen Achselklappen. Immer wieder
erschallt drüben das scheidende Gekreische der
schnurrigen Faxenmacher und Prahlhänse, und
einer nach dem andern flattert an mir vorbei, um,
sobald er mich gewahr wird, mit noch
schneidenderem Kreischen abzubiegen und hastiger
dem Fichtenmantel vor dem Hochwalde zuzustreben.
Ich lasse meine Blicke über das verschneite Moor,

die schwarzen, weiß gesprenkelten Fichten und das
goldene Geflimmer der Buchenzweige gehen und
denke an den wunderschönen Vorsommermorgen,
als ich hier saß und der Dächsin zusah, die ihre drei
Jungen das Stechen nach Untermast lehrte, und an
den Herbstabend, als hüben und drüben die Hirsche
in einem fort schrien – da rufen laute Locktöne mich
an, ein Schwarm Kreuzschnäbel senkt sich herab
und hängt sich auf die reich tragenden Fichten vor
mir, fünfzig Stück und mehr. Wie Papageien klettern



mir, fünfzig Stück und mehr. Wie Papageien klettern
die grünen und roten Vögel auf den Zweigen umher
und zerklauben die kupferroten Zapfen. Mit einem
Male nehmen sie sich auf und flüchten davon. Die
Sonne verliert mit einem Schlag ihren Schein, ein
Wind macht sich auf und stößt die hungrigen Birken
an. Sausend streicht eine Birkhenne vorüber, im
Quellbusche klagt eine Weidenmeise wehmütig. Ein
Schneesternchen fällt auf meinen Mantel und
zerfließt, andere kommen angeschwebt, es werden
immer mehr, und nun wird ein richtiger Schneefall
aus dem zögernden Geriesel, der erst drüben die
Fichten verschleiert, dann die Buchen überspinnt
und mehr und mehr auch das Moor vor mir verhüllt.
In der Dickung läuten Dompfaffen, irgendwo quarrt
eine Krähe, und unsichtbare Zeisigflüge zwitschern
über mich fort.
Dichter fällt der Schnee, immer unsichtiger wird die

Luft. Morgen werde ich eine schöne Neue haben
und die Sauen gut spüren können. Darum steige ich
in guter Laune von der Pirschwarte herab. Bescherte
sie mir auch heute keine Beute, so ließ sie mich
doch allerlei buntes Leben sehen.
 



Die Hubertusjagd

 
Auf die Dächer Hannovers fällt aus blauem Himmel

der Sonnenschein, macht aus den schwarzen
Telephondrähten goldene und läßt blankes Silber
aus allen Fenstern strahlen.
Novembersonne machte die Augen froh. Sie ist so

selten. Der düsterste Monat ist es, der trübste, an
dem man am allermeisten das Licht nötig hat. Heute
aber ist die Sonne mehr als je am Platze. Wäre
heute der Himmel grau, fiele es naß von oben, pfiff
Nordostwind, dann würden viele Gesichter nicht so
froh sein und viele Augen nicht so blank; denn heute
ist der große Tag von Isernhagen.
Das wäre noch schöner, wenn es heute geregnet

hätte. Das denken die Gastgeber, die Herren von der
Reitschule, die eingeladen haben zur Parforcejagd
auf den Schwarzkittel, und ihre Gäste denken
ebenso. Ohne Sonne keine richtige Hubertusjagd.
Aber so ist es recht. Das richtige, leichtsinnige

Wetter, wie geschaffen für einen flotten Ritt durch
dick und dünn, über Feld und Falge, über Wiesen
u n d Weiden. Bei solchem Wetter nehmen sich



u n d Weiden. Bei solchem Wetter nehmen sich
Gräben und Hecken leichter, da ist man verwegener
und denkt nicht so viel an seine lieben Knochen.
Wohin man sieht in der Stadt, Jagdwagen, die nach

der Nordstadt zu fahren, Reiter und Reiterinnen, die
dahin ihre Rosse lenken, alles nach dem Heidrand
zu, an dem das große, viergemeindige Dorf liegt. Alle
Straßenbahnwagen sind überfüllt, und ein Strom von
Radlern füllt die Landstraßen, die dahin führen.
Dort aber ist schon lange alles bunt von Menschen.

Das historische Gasthaus von Heimberg in der
Hohenhorster Bauernschaft ist das Stelldichein. Ein
Fichtenbruchgewinde schmückt die Einfahrt, darin
hängt ein buntes Schild, und daraus ruft es: »Vivat
St. Hubertus!«
Wie das durcheinander wimmelt! Landleute,

Stadtvolk, Dorfkinder, hier und da eine bunte
Reiterunifom, dort die grünen Röcke der Schüler der
Forstschule, da Blau und Weiß der
Königsulanenkapelle und überall dazwischen wie
roter Mohn in einem Felde, bunt von Blumen, die
roten Röcke. Alles, was Pferdeverstand hat, ist heute
hier. Und auch, was keinen hat; alles das, was man
auf der Bult sieht an ihren großen Tagen, Tribüne,
Sattelplatz und Stehplatz. Nur das Volk der



Sattelplatz und Stehplatz. Nur das Volk der
Buchmacher fehlt.
Denn es ist nichts zu verdienen heut'. Es ist der

allerehrlichste Sport heute; nichts ist zu gewinnen
hier als ein Bruch vom Fichtenzweig. Diesen Sport
wenigstens hat das Geld noch nicht verdorben.
Hufegetrappel und Rädergerassel in einem fort,

Wagen an Wagen, gefüllt mit lachenden Leuten. Sie
freuen sich alle über das Wetter, das schöne Wetter,
das alles lustig macht, die Dorfhunde, die auf allen
Höfen kläffen, die Hähne, die auf jedem Hofe
krähen, die Tauben, die flügelklatschend über die
Dächer taumeln, die Krähen, die sich quarrend in der
Luft stechen. Und wieder Wagengedonner und
immer wieder, und immer noch flutet es heran von
Hannover, zu Wagen, zu Rad, zu Roß, zu Fuß, ohne
Ende.
Die Musik spielt: »Ich schieß' den Hirsch im wilden

Horst.« Die lachenden Augen werden noch heller.
Dann ein donnerndes Hoch aus der Wirtschaft. Das
sind die Gemeindevorsteher und die Jagdvorstände
der Dörfer rund um Isernhagen, denen der Grund
und Boden gehört, über die die Reitschule ihre
Jagden reitet. Nach altem Brauch hat der
Kommandeur der Reitschule den Vertretern der



Kommandeur der Reitschule den Vertretern der
Bauernschaften gedankt für ihr Entgegenkommen; in
ihrem Namen dankt Hofbesitzer Gosewisch aus
Kaltenweide.
Vom Nachbarhof klingt der Hals der Meute.

Neunzehn Koppeln der Schwarzweißgelben
vergehen da fast vor Ungeduld. Nicht lange mehr,
dann haben sie Arbeit.
Die Glocke schlägt eins. Ein Horn ertönt; »Gute

Fahrt!« ruft es. Wimmelnde Bewegung kommt in die
Menge. Alles stürzt in die Wagen, und eine lange,
bunte Wagenkette zieht sich vorwärts; daneben
schiebt sich der bunte Troß der Radler und
Fußgänger.
Da sind die Wietzewiesen. Fahl liegen sie da,

umrahmt von schwarzen Fuhrenmauern, zerschnitten
von weißblitzenden Gräben, gefleckt von dunklen
Weidenbüschen und weißdurchwirkten
Birkenhorsten; Krähen spektakeln über ihnen, und
ein Bussard schraubt sich höher, geärgert durch das
Leben hier unten.
Jetzt wird die Sache mulmig, jetzt geht das Hüppen

los. Hei, Röckchen zusammen und hoppla he! Das
allein lohnt sich schon. Denn so viele nette Füßchen
sieht man da und so viele hübschbestrumpfte



sieht man da und so viele hübschbestrumpfte
Mädchen, und ab und zu ein weißes
Hosenspitzchen.
Und nicht nur solche gefährliche Dinge sieht man,

auch lustige. Da sitzt ein dicker Herr bis an die
Kniescheiben in der Mudde, dort lotsen der Papa
und zwei Söhne die umfangreiche Mama über einen
sehr wackligen Steg, hier kugelt ein Radler vom
Sattel in den Pump, da wird ein Wagen halali. Er
verlor ein Rad.
Doch das sieht man nur so beiwege. Weiter, weiter,

bis dahin, wo die bunte, glitzernde, flimmernde,
glimmernde, schimmernde Wagenburg sich staut vor
dem dunklen Holz, da stockt der Menschenstrom.
Ein Schrei aus tausend Kehlen hallt über die

Wiesen: »Der Kujel!« Alle Hälse drehen sich, alle
Gläser fahren herum. Da trollt der Basse aus dem
Busch, wird flüchtiger, verschwindet, taucht wieder
auf, jetzt schon hochflüchtig, taucht wieder in den
Büschen unter.
Drei rote Punkte tauchen auf, tanzen über die

gelben, glitzernden Wiesen, als triebe der Wind
Mohnblumenblätter dahin. Ein Ruf, ein
tausendstimmiger: »Die Sau,« und ein
tausendstimmiges Lachen; es war ein Krummer, der



tausendstimmiges Lachen; es war ein Krummer, der
in rasender Flucht vor den Lanceuren dahinfährt.
Aber das ist er! Auch nicht! Ein schwarzes Reh.

Dann ein graues, vier, fünf, ein ganzer Sprung. Und
jetzt flirren schwarzweiße Punkte vor den drei
rotröckigen Reitern auf, zehn, zwölf, fünfzehn
Birkhühner streichen auf die Wagenburg zu, drehen
ab und sausen nach Kaltenweide hin. Weiße Flecke
vor den drei Reitern, kaum sichtbar die Hunde. Dann
ist alles verschwunden, da, wo der Basse das Holz
annahm. Jetzt heißt's warten. Die Luft über dem
Bruch flirrt und flimmert, die Sonne sticht, unter allen
Hüten rieselt es naß herab.
Tausend Gesichter machen eine Wendung nach

rechts. Da kommt es den Damm entlang, eine lange,
bunte flimmernde Masse, Blau, Braun, Rot, Weiß,
Schwarz, Grün, Feuerrot. Aber Feuerrot am meisten:
das Feld! Und darauf wimmelt eine
schwarzweißgelbe Masse, wedelnd, hechelnd,
zerrend: die Meute.
Immer näher kommt der bunte Troß. Bunte

Uniformen, schwarze Samtkappen, braune
Gesichter, glatte Pferdehälse, leuchtende
Lackstiefel, schimmernde Reithosen und große
blaue, grüne, rote, schwarze, feuerrote Flecken. Aber



blaue, grüne, rote, schwarze, feuerrote Flecken. Aber
letztere am meisten.
Hunderte von Hufen lassen den anmoorigen Boden

dröhnen, hunderte von Sätteln knirren und knarren,
hunderte von Nüstern schnaufen und schnauben.
Wie ein langer, bunter, vielhundertgliedriger
Tausendfuß kommt es heran und donnert vorbei.
Und jetzt löst sich von ihm eine krimmelnde,

wimmelnde, weiße Masse ab; die Meute wird zur
Fährte gelegt. Wie ein einziges Ding hält sie die
Fährte, taucht hier auf, verschwindet da, kommt
wieder zu Blick und ist wieder weg. Hinter ihr her
stiebt das bunte Feld in einem schimmernden
Regen, den die Hufe emporwerfen.
In die Wagenburg kommt Leben. Es geht dem Felde

nach. Radler und Fußgänger hinterdrein über
Gräben und Pfützen, mitten durch das halbgefrorene
Bruch, mit hochgenommenen Röckchen, gierigen
Augen roten Gesichtern.
Von Westen kommt die Jagd heran. Voran der

Schwarzkittel, von den Lanceuren gedrückt in das
freie Galoppterrain. Noch ist sie hochflüchtig, die
Sau; aber jetzt wird sie kürzer, immer kürzer, und jetzt
ist ein Hund an ihr, jetzt noch einer. Ein gellendes
Gejaule; sie wehrt die Hunde ab und wird wieder



Gejaule; sie wehrt die Hunde ab und wird wieder
flüchtig.
Aber nur für eine kurze Frist. Drei, vier, fünf, sechs

Hunde sind ihr am Pürzel, jetzt einer am Gehör, und
fort ist sie, gedeckt von der Meute, verschwunden in
dem schwarzweißgelben Gewimmel.
Und da jagt es heran, ein Haufen bunter Flecken

und mit ihm verschwindet die Meute wieder, in
diesem vielfarbigen Gewirr von bunten Röcken,
w e h e n d e n Pferdeschwänzen, nickenden
Pferdehälsen, weißen Hosen, blitzenden Stiefeln.
Einer steigt ab, hastig, daß ihm keiner zuvorkommt;
er hebt den Bassen aus mit geübter Faust und hält
ihn, bis der Chef kommt und dem Schwarzkittel den
Fang gibt mit sicherer Hand.
Ein Horn erklingt; von jeder rechten Hand schlüpft

der weiße Handschuh: »Ha-la-li« ruft das Horn des
Oberpikörs über das Bruch. Dann rollt sich der bunte
Klumpen auf und zieht als bunte Schlange nach
Isernhagen. Hinter ihm her donnern die Wagen,
strömen die Zuschauer, und zu allerletzt, hinkend,
halb getragen, die beim faulen Sprung den Boden
küßten.
Hinter den Fuhren stirbt die Sonne den

Flammentod. Der große Tag von Isernhagen ist



Flammentod. Der große Tag von Isernhagen ist
vorbei.
 



Niedersächsisches Skizzenbuch



An den Ufern der Örtze

 
Viele Flüsse und Flüßchen hat die Lüneburger

Heide; ihr echtester Heidfluß aber ist die Örtze. Sie
hat als Heidjerin keine Sehnsucht nach anderen
Ländern; in der Heide kommt sie auf die Welt, in der
Heide will sie enden.
Sie ist so bescheiden, so klug und so still, wie ein

richtiges Heidjerkind; es wäre ihr ein leichtes, wenn
sie ihren eigenen Weg ginge bis zum Meere; denn
selbst in den trockensten Sommern hat sie Wasser
genug, die Flüßchen und Bäche aus den Mooren,
die Schmarbeck und Sotriet, Lutter und Wittbeck,
Wietze und Brunau, lassen sie nicht verdursten. Aber
ihr liegt nichts an der weiten Welt.
Das Stückchen Heidland von Töpingen bis Winsen

genügt ihr; in friedlichem Fließen gleitet sie an
rosigen Heidbergen, dunklen Fuhrenwäldern,
glitzernden Sandbrinken vorüber, stolze Eichen
wachsen an ihren Ufern und stattliche Fichten; ihre
Uferhügel lassen Platz genug für fruchtbare Wiesen,
gehen aber nie so weit von ihr fort, daß unendliche
Marschflächen die stillen Schönheiten der Heide
beiseite schieben, wie an der Aller.



beiseite schieben, wie an der Aller.
Die ist ja auch gar kein Heidfluß, sondern so ein

richtiger Allerweltsfluß; aus Sachsen gebürtig, bringt
sie eine fremde Sprache und fremde Sitten mit,
prahlt von Bergen und Burgen, um plötzlich, noch
mitten in der Heide, sich als Marschenbäuerin
aufzuspielen; stolz und hoffärtig, weiß sie nicht, wie
dick sie sich tun soll an guten Tagen, um dann
wieder ganz klein zu werden in der Sonne, wenn die
Bergflüsse, die Leine, die Ruhme und die Innerste,
ihr nicht mehr aushelfen können.
Die Örtze aber bleibt, wie eine richtige Heidjerin,

sich immer gleich, im heißen Sommer und
wintertags, im Frühling und wenn der Herbst im
Lande ist; sie ist fröhlich in guten Zeiten, aber mit
Maßen, sinnig, aber nicht schläfrig, still, aber nicht
langweilig; es fällt ihr nicht ein, sich so zu
überstürzen, wie die wilde Böhme, aber so langsam,
wie die faule Fuhse ist sie auch nicht. Sie hält immer
die richtige Mitte.
Ihr liegt gar nichts daran, in der Leute Mäuler zu

kommen; es wäre eine Kleinigkeit für sie, aus dem
Wietzeberg bei Müden in einigen Jahrhunderten ein
ebenso berühmtes Fleckchen zu machen, wie es die
Böhme bei Fallingborstel schuf. Sie aber gibt, was



Böhme bei Fallingborstel schuf. Sie aber gibt, was
sie hat, und nicht mehr.
Sie hat auch genug für den, den der Weg an ihr

vorbeiführt; erst Munster mit seinem bunten
Soldatenleben, dann das freundliche Müden mit
seinen alten Eichkämpen um die Häuser, dann
Hermannsburg, wo ihre Wiesen sich weiten, dann
Beckedorf, Oldendorf, Eversen, Wolthausen mit
vielen heimlichen Winkeln und traulichen Ecken, und
selbst da, wo es mit ihr zu Ende geht, bei Winsen.
Das Örtzeende vor Winsen ist ein kleines Paradies;

wer da im Mai ist, wenn die Bäume grünseidene
Blätter haben und alle Hecken blühen, wenn an den
Ufern die goldenen Schwertlilien leuchten und aus
allen Zweigen die Vögel singen, dann lacht das Herz
im Leibe; und ist er dort, wenn der Tag zur Rüste
geht, wenn die Fische sich werfen und das
Rotkelchen sein Abendlied singt, dann kommt
Seligkeit über ihn.
Vielleicht aber wird er auch traurig, weil er dort

Abschied für immer nehmen muß von der Örtze, und
er bleibt lieber in Wohlthausen, lehnt sich über das
Brückengeländer und läßt sich von ihr alllerlei
erzählen, von uralten Zeiten, da Thor und Wode in
den Eichenwäldern des Kuhhorns geehrt wurden mit



den Eichenwäldern des Kuhhorns geehrt wurden mit
duftendem Opferbrand und schäumendem Met, und
von kommenden Tagen, wo die Diamantbohrer die
Heide zernagen werden im Örtzetale, hungrig nach
Salz und durstig auf Öl.
Viel kann die Örzte erzählen, Gutes und Böses:

wenn die Abendsonne ihr goldbraunes Wasser mit
Blut färbt, dann schluchzen ihre Wellen laut im
Röhricht in jammernden Gedenken der edlen
Mannen mit den langen Bärten, denen die Heide zu
eng zu mager war; sie zogen südwärts, gründeten
stolze Reiche und verschwanden. Heidkraut verträgt
keinen fetten Boden.
Von den Billungen weiß sie, die den Wenden den

Eintritt in die Heide wehrten, und von den vielen
zweiten Söhnen und geringen Leuten, die mit den
Ordensrittern in die Ostmarkt zogen und zwischen
Russen und Polen deutsche Art pflanzten und
hüteten; Hermann Billung singt die Loblieder und
murmelt Verwünschungen gegen seinen Bruder,
Wichmann Neidherz, der die Wenden in die Heide
rief und Brand und Mord über die Dörfer brachte, bis
er fern von der Heimat ein blutiges Ende fand.
Einen ganzen Tag und eine volle Nacht kann sie

singen und sagen und kommt nicht zu Rande damit;



singen und sagen und kommt nicht zu Rande damit;
des edlen Löwen trotziges Bild zaubert sie hervor
und klagt laut über seinen Sturz und des Rotbarts
grimme Rache, seufzt über den elften Juni von
dreizehnhundertachtzigundacht, als die Winsener
Heide Blutrosen trug, und flüsterte stolz von
Heinrich, dem König der Heide, dem nichts so lieb
war wie das Pfeifen der Pfeile und das Klirren der
Klingen.
Aber noch anderes weiß sie, als nur Blut und Tod;

von friedlichen Tagen kann sie plaudern, als in dem
festen, grauen Poststalle vor der Wirtschaft oft über
hundert Pferde die blankbenähten Kummete klingen
ließen, als es noch keine Eisenbahn gab und über
ihre Brücke aller Verkehr zwischen Hannover und
Hamburg mußte; da ist es oft lustig genug
hergegangen bei vollen Gläsern, mit Kartjen und
Knöcheln; oft zog der Tabaksrauch so dick aus den
Fenstern der Wirtshäuser wie ein Nebel, und vor
dem lauten Gesang stoben die wilden Enten aus den
Buchten unter der Brücke.
Jetzt ist es stille dort; Radfahrer und Jäger bringen

ab und zu Leben dorthin; zweimal am Tage klingt das
Posthorn, seltsam neumodische Wagen ohne Pferde
kommen vorbeigedonnert und scheuchen die



kommen vorbeigedonnert und scheuchen die
Hühner, die auf der Straße herumpicken, durch die
Zäune; sonst aber geht das Leben seinen stillen
Ga n g , wechselnd zwischen Feldbestellung und
Ernte, Torfstich und Holzschlag, Mahd und Einfuhr,
Arbeit und Schlaf.
Wer die Stille des Landes liebt und den Frieden des

Dorfes, der weilt dort gerne einen Tag oder zwei. Er
sitzt unter der Linde an der Straße, sieht den Frauen
und Mädchen nach, die, in weißem Flutthut, rotem
Leibchen und blauem Rocke, die Harke in den
braunen Händen, von den Wiesen kommen, schaut
den Imkern zu, die, ihre Völker auf dem Leiterwagen,
hier Rast machen, um die Pferde zu füttern, und läßt
sich die seltsame Geschichte erzählen, die sich vor
langen Jahren in der Mühle zugetragen hat.
Das war damals, als die Mühle noch eine

Klippmühlewar, kein Müllergeselle blieb länger als
e i n e Nacht da; denn wenn die Uhr zwölf
ausgeschlagen hatte, kamen drei barbarisch große
Katzen angeschlichen, jagten den Gesellen aus dem
Schlaf mit Quarren und Prusten, hatten allerlei
sonderbare Anliegen an ihn und richteten ihn übel
zu, wenn er nicht darauf einging.



Der Müller wußte nicht aus noch ein und hätte die
Mühle am liebsten verkauft, wenn er nur einen
Käufer gefunden hätte. Da kam eines Tages ein
reisender Rollfritze zur Mühle, grüßte die Kunst nach
alter Art und fragte um Arbeit an. Den Müller dauerte
das glatte Gesicht des frischen Jungkerls und er
erzählte ihm, welche Bewandtnis es mit der Mühle
habe; der Geselle aber lachte und sagte: »Wenn's
weiter nichts ist! Ich bin schon mit so manchem
leegen Hund fertig geworden, da werde ich mich
auch nicht vor ein paar alten Katzen graulen.« Er hat
sich einem großen Kessel, Roggenmehl, drei Liter
Milch und einen neuen Handbesen aus und blieb,
als die Tagesschicht zu Ende war, allein.
Er machte sich ein ordentliches Feuer auf dem

Herd, stellte den Kessel darauf, goß die Milch hinein,
und als es kochte, schüttete er solange Mehl dazu,
bis es einen schönen steifen Brei gab; auch ein
Stück Butter tat er daran, daß er lieblich roch, und
eine Prise Baldrian; dann setzte er sich zu dem
Feuer, rauchte seine Pfeife und rührte mit dem
Handbesen den Brei, damit er nicht anbrenne.
Als es Mitternacht war, kamen zwei großmächtige

Katzen in die Mühle, eine gelbgriese und eine
schwarzbunte; die hielten die Schwänze hoch,



schwarzbunte; die hielten die Schwänze hoch,
murrten und mauten, machten krumme Buckel und
stellten sich schnurrend vor das Feuer; der Knecht
tat aber, als sähe er sie nicht, rauchte ihnen in die
grünen Augen hinein und rührte seinen Brei weiter.
Nach einer Weile fragte die gelbgriese Katze ihm:

»Was macht er denn da?« Der Knecht erschrak sich
kein bißchen, als die Katze mit menschliche Stimme
sprach, und antwortet grob: »Dumme Trine, hast ja
große Augen, sieh selbst zu!« Da fragte die
schwarzbunte: »Woher weiß er denn, daß die Trine
heißt?« Der Knecht schmunzelte und erwiderte; »Ja,
Wehmanns Lotte, so fragt man die Dummen aus!«
Da prustete die Katze und sprach: »Na, wart' er nur,
bis unsere Base kommt!« Der Knecht aber lachte in
Halse und sagte: »Ich wart' ja auch bloß auf Margret.
«
Da kam auch schon die dritte Katze; die war noch

größer als die anderen, ganz schwarz und hatte
Au g e n wie Eibenfeuer. Alle drei fingen nun
schrecklich an zu quarren, reckten sich und
streckten sich, daß ihnen die blauen Funken vom
Balge flogen, und rückten mit Schnurren und Prusten
dem Geselle immer näher auf dem Leib; der aber tat,
als ginge ihn das nicht mehr an, als den



als ginge ihn das nicht mehr an, als den
Nachtwächter in Burg die Celler Turmuhr, er rührte
seinen Brei und ging immer um den Kessel herum,
daß er Trine, Lotte und Margret' vor sich behielt.
Auf einmal tauchte er den Handbesen ganz tief in

den kochenden Brei, zog ihn heraus und strich damit
den drei Unholdinnen durch die Gesichter, die
kreischten jämmerlich auf und fuhren zum Türloch
hinaus; der Knecht aber goß das Feuer aus, schloß
die Tür und schlief.
Als es Tag wurde kam der Müller; er wunderte sich

sehr, daß sein Geselle ein heiles Gesicht hatte. Als
er mittags ins Dorf ging, fiel es ihm auf, daß eine
Frau aus dem Dorfe ein verbundenes Gesicht hatte;
er fragte sie, was ihr fehle, aber sie brummte nur
etwas, das was ich nicht verstand, noch eine zweite
Frau ging die nächsten Tage mit einen Tuch um den
Kopf und eine dritte konnte nicht zum Heumachen
gehen, weil sie eine verbrannte Hand hatte. In der
Mühle war es von da ab wieder geheuer, und die
Wolthäuser Frauen sind nur manchmal zu Hause
noch Katzen, aber nicht alle, und so schlimm machen
auch die es nicht mehr.
Die alte Klippmühle ist längst verschwunden, und

die andere, die achtzehnhundertsechsundvierzig an



die andere, die achtzehnhundertsechsundvierzig an
ihre Stelle gebaut wurde, brannte vor ein paar
Jahren herunter. Jetzt ist eine ganz neue gebaut, ein
stolzer Bau, aber so schön, wie die alte Mühle mit
ihrem dunklen Gebälk und ihren moosigen Dach, ist
sie doch nicht.
Vor und hinter der Mühle ist aber alles noch beim

alten geblieben. Da sind vor dem hohen Ufer der
Örtze noch die Buchweizenfelder, grün im Mai, weiß
im Juni, schwarz in Juli und rot im August; da blühen
noch die blauen Glöckchen und die gelben
Sternchen und den Wiesen; da gleiten noch die
Flößer unbeweglich hinter den Ellernbüschen her,
zwischen denen man über dem jenseitigen Ufer im
Frühherbst die blühenden Heidberge leuchten sieht.
Hinter dem Mühlenteiche führt ein heimlicher Weg

zwischen Wiesen und Heide durch Busch und Holz
nach den Bindestelle am Örtzeufer, wo die Fichten
und Fuhren aus dem Kuhhorn und Mastbruch zu
Flößen gebunden werden. Dort ist es am
allerschönsten, vorzüglich zur Abendzeit, wenn das
Wasser in Gold und Purpur glüht: dann huschen die
Fledermäuse über die blanke Flut, in der Horst heult
eine Eule, Enten fallen klatschend ein, ein Reiher
ruft hoch über den Bäumen und die roten Rehe



ruft hoch über den Bäumen und die roten Rehe
stehen in den weiß übernebelten Wiesen.
Unter dem hohen Ufer aber fließt, mit goldenen

Ringen und silbernen Ketten geschmückt, die Örtze
dahin, leise plaudernd; und wer still zuhört, versteht,
was sie sagt.
 



Der Wald der großen Vögel

 
Eine halbe Stunde von Ahlden liegen zwei Wälder,

die Ahe und die Schlenke. Die alte Leine trennt sie,
sonst wären sie ein Wald. Im Norden bilden die
leichtgeschwungenen Ufer der Aller ihre Grenzen, im
Süden Wiesen und Weiden, die die Bauern von Eilte
und Ahlden den Wäldern abgerungen haben.
Um zu zeigen, daß das Land ihnen gehört, haben

die Bauern Hecken und Hagen um die Wiesen und
Weiden gezogen, so daß es aussieht, als liefen die
Wälder allmählich in die Feldmarken aus.
Vom Spätherbst bis zum Frühling steht die Ahe

unter Wasser und die Schlenke auch. Dort, wo die
Rotkelchen sangen, gründelt dann die Wildente, wo
das Eichkätzchen Pilze suchte, fischt der Otter, die
Ringeltaube wird von der Möwe, der Bussard von
dem Seeadler abgelöst. Sobald die Wasser der Aller
und der alten Leine in die Wälder steigen, rückt der
Hase nach den hochgelegenen Feldmarken, Mäuse
und Spitzmäuse folgen ihm, die Rehe wechseln nach
den fernen Wäldern, die Ahlden mit einem
dunkelblauen Ringe umgeben, und der Fischer tritt



dunkelblauen Ringe umgeben, und der Fischer tritt
an die Stelle des Jägers.
Wenn das Hochwasser sich verlaufen hat, sieht der

Wald trostlos aus, Eine dicke, zähe Schlickschicht
bedeckt das Fallaub, nasses Genist hängt in wirren
Haufen in den Zweigen des Unterholzes, tote Äste,
faule Bäume, Bretter und Balken liegen wüst umher.
Ein Geruch von Wasser erfüllt die Luft. Prallt dann
die Märzsonne durch die kahlen Zweige, dann wird
aus dem Geruch ein Gestank. Zurückgebliebene
Fische verwesen, ertrunkene Frösche vermodern,
Tausende von Schnecken zerfließen,
Hundertausende von zerriebenen, zermalmten
Kerbtieren, Maden, Larven und Würmern verfaulen.
Der April aber macht alles wieder gut; er bringt

Schneeschauer und Regengüsse, die allen Moder
fortwaschen, er läßt eisige Winde den Dunst
hinwegwehen, er läßt die Sonne scheinen, die das
verschlickte Laub mit einem sanften Anstrich
hellgrüner Algen überzieht, er lockt unzählige grüne,
braune und rosige Spitzchen, Knöspchen und
Blättchen aus dem Boden hervor. Als wenn nicht vor
kurzem noch der blasse Tod mit der braunen Fäulnis
am knochigen Arme durch den Wald gegangen wäre,
so lebt es da wieder, bunte Schnirkelschnecken,



so lebt es da wieder, bunte Schnirkelschnecken,
kriechen über das Laub, große und kleine Käfer
krabbeln über das Moos, gelbe Schmetterlinge
tanzen umher, sammetrote mit blauen Augen,
Silbermücken tanzen, Goldfliegen schweben.
Zu den frechen Meisen und schüchternen

Goldhähnchen, die bisher allein die Zweige
belebten, gesellt sich der frohe Fink, die süß flötende
Märzdrossel; der Buntspecht läßt seine Trommel
erschallen, die Krähe streicht den Baß, die
Goldammer singt ihr Sehnsuchtslied. Das Hermelin,
das den Winter über auf der Geest gejagt hat,
wandert den Mäusen nach, die ihren Wald wieder
aufsuchen, und fährt wie ein weißer Blitz durch das
Gebüsch; dem Hasen wird es in den Feldern, auf
denen die Bauern bei der Frühjahrsbestellung sind,
zu lebhaft und er rückt wieder zu Holze. Lange bevor
aber dieses kleine Leben in der Ahe erwacht ist,
zieht ein größeres Leben in ihr ein. Eines Abends,
wenn die Sonne lange rote und goldene Streifen auf
das blauweiße Gekräusel der Aller wirft, hallt ein
Schrei durch die Abendstille, ein kurzer, scharfer,
harter, herrischer Ruf, der sich in bestimmten
Pausen wiederholt, und in der Abendröte taucht ein
schwarzer Punkt auf.



schwarzer Punkt auf.
Der harte abgehackte, rauhe Ruf kommt näher, aus

dem Punkt wird ein Fleck, aus dem Fleck ein
Kreuzchen, aus dem Kreuzchen ein Kreuz, der Ruf
verdoppelt, verdreifacht, verzehnfacht sich, viele
große schwarze Kreuze schweben näher, und
sechzig gewaltige, breitklafternde, bald silbern, bald
golden, jetzt licht, jetzt düster gefärbte Vögel kreisen
über den kahlen Wipfeln der hohen, von blitzblankem
Efeu dicht umsponnenen Eichen.
Das sind die Reiher der Ahe, die wiedergkommen

sind zu ihrem Walde. Seit Jahrhunderten gehört er
ihnen, seit Jahrhunderten horsteten sie hier, seit
Jahrhunderten zogen sie ihre Jungen groß. Immer
hat der Mensch sie befehdet, hat ihnen mit dem
Beizvogel und der Büchse nachgestellt, unzählige
Reiher stürzten hier polternd zu Boden und färbten
die Blumen rot, aber die sich retteten, die kamen
doch im nächsten Frühjahr wieder, um in ihrem
Walde zu horsten.
Rauh rufen sie und schrauben sich tiefer. Müde

sind sie von der langen Reise, müde und
überhungert, und ihre Herzen sind voller Furcht. In
anderen Ländern fanden sie stille Wälder, an
fischreichen Flüssen und Seen, wohin nie ein



fischreichen Flüssen und Seen, wohin nie ein
Mensch kam; herrliche Horstplätze boten die Kronen
uralter Bäume, verlockende Wasserweid die
schilfreichen Ufer; aber die großen Vögel ließen sich
nur eben Zeit, ihren Hunger zu stillen, dann
bereiteten sie ihre gewaltigen Schwingen aus und
ruderten nordwärts.
Hundertundzwanzig breite Flügel zerteilen sausend

die Luft über der Ahe, hundertundzwanzig gelbe
Augen spähen in ihre Kronen, aus sechzig langen,
zusammengezogenen Hälsen erklingen heisere
Freudenrufe. Dann schraubt sich einer der Reiher
tiefer, schnellt den dünnen schwarzweißen Hals vor,
läßt die dünnen, grüngelben Ständer hängen, und
fällt prasseln bei seinem alten Horste ein.
Einmal ruft er, den Hals wie einen silbernen Pfahl

gegen den goldroten Himmel reckend, dann zieht er
ihn ein, knickt die Ständer zusammen und kauert
sich auf dem Ale hin. Neben ihm fußt sein Gatte, und
nun folgt einer nach dem anderen, bis alle in den
Kronen ihrer Horstbäume verschwunden sind. So
todmüde sie sind, die Freude, wieder daheim zu
sein, überwindet alle Mattigkeit; sie erzählen sich
noch lange etwas, bis die Abendglut im Moore
erlischt, und heiser lachend kitzeln sie sich



erlischt, und heiser lachend kitzeln sie sich
gegenseitig mit den Dolchschnäbeln.
Ehe die Amsel pfeift, ehe die Krähe quarrt, sind sie

wieder wach; sie gähnen, schnellen die Hälse
empor, daß die Messerklingen ihrer Schnäbel blitzen,
richten sich auf, spreizen wohlig die blaugrauen
Fittiche, zupfen sich die silberspitzigen
Schmuckfedern des Rückens, den stahlschwarzen
Brutplatz, die stolze Halszierde glatt, schlagen mit
den Schwingen, daß es saust und braust, plappern
ein Weilchen, kitzeln sich wieder, und dann erheben
sie ihr Gefieder und verteilen sich die Aller hinauf
und hinab nach ihren ererbten Fischplätzen. Die
großen weißen, aschblau bereiften,
schwarzschwingigen Seemöwen, die seit dem letzten
Neumond hier jagten, räumen ihnen das Feld; die
blanken schwarzen Krähen, die sich in den leeren
Reiherhorsten häuslich niederlassen wollten,
müssen weichen; der Waldkauz, der in dem einen
Horste zu brüten gedachte, sucht sich einen hohlen
Baum, und die Eichkatze, die in einem anderen sich
Vorrat gesammelt hatte, findet ihre Schätze nicht
wieder.
Satt, mit vollen, tief herabhängenden Kröpfen,

kamen die großen Vögel zurück; jeder trug einen



kamen die großen Vögel zurück; jeder trug einen
Zweig, eine Rute, eine Ast; hastig begaben sie sich
an ihr Werk, flickten die alten Horste aus, legten
neue an, und bald schwebten in den Wipfeln der
hochschäftigen Eichen dreißig große, sparrige,
schwarze Klumpen, und ehe noch die Amsel zu
bauen begann, lagen große hellblaugrüne Eier in
jedem der dreißig Horste.
Während aber in den Wipfeln der Eichen unter den

hellblaugrünen Schalen der Eier sich neues Leben
formt, zerfällt am Boden das junge Werden; auf die
gelben Blüten des Goldsternes, auf die quellenden
Knospen des Spindelbaumes, auf die üppigen
Blumenbüschel der Schüsselblume, auf des
Aaronstabes saftstrotzende Blätter klatscht das
scharfe, beizende, tötende Geschmeiß der Reiher,
übertüncht den Boden, kalkt die Stämme an,
überzieht die Zweige, alles vernichtend, was fein und
zart und schnellebig ist, nur der Brennnessel kann
der giftige Kot keinen Abbruch tun, er düngt sie, und
wenn der erste zarte Frühlingsflor der Ahe vorüber
ist, wenn die Eichen Goldblättchen entfalten, dann
überzieht den Waldboden der Nessel
giftdornbewehrtes Gekraut mir einer einzigen
undurchdringliche Dickung.



undurchdringliche Dickung.
Dann sind oben die blaugrünen Eierschalen längst

geborsten unter dem Gepickte emsiger
Schnäbelchen, und auf ihren Trümmern liegen
struppköpige, glotzäugige, häßliche Wesen, mit
langen weißen Schimmeldunen bewachsen, mit
unförmigen gelben Knorpelwülsten an den Winkeln
des Schnabels, der sich zu einen breiten roten
Rachen öffnet, aus dem fortwährend ein
heißhungriges Gieren hervortönt, das schrecklich zu
der alten Reiher Gehör dringt.
Vom Lerchenstieg bis zur Ulenflucht streichen sie

fort und rudern sie her, die Kröpfe voll von Aalen und
Brassen, Döbeln und Karpfen, Fröschen und Egeln,
und würgen der ewig hungrigen Brut den Raub vor;
und die Jungen schlucken und schlucken und
nehmen zusehends zu an Umfang und Schönheit,
verlieren die häßlichen Schimmeldunen, vertauschen
die Wolle mit einem hübschen Gefieder, die gelben
Knorpelwülste an den Schnabelwinkeln schrumpfen
zusammen, und aus den unschönen Spulen
sprießen kräftige Schwungfedern.
Mit stolzer Freude sehen die Alten die Kiemen

wachsen und gedeihen, gönnen sich kaum Ruh noch
Rast, denn das Hungergeschrei der Jungen hört den



Rast, denn das Hungergeschrei der Jungen hört den
ganzen Tag nicht auf. So fischen sie die Aller
aufwärts, die Aller abwärts und vergessen alle
Vorsicht; einer fällt dem Hagel des Jägers zum Opfer,
ein anderer fängt sich an einen Setzangel, ein dritter
tritt in ein Ottereisen, aber der überlebende Gatte
nimmt die volle Last auf sich, und wenn von
unbekannten Mooren und entfernten Gestaden die
silberschwingigen Seeschwalben mit ihrer flüggen
Brut über der Aller erscheinen, dann stehen auf
jedem Horste in der Ahe zwei, drei Jungreiher und
proben ihrer Schwingen Kraft. Einer oder der andere
verliert dabei das Gleichgewicht und stürzt über
Bord; den holt sich nachts der Fuchs, aber die
meisten sehen sich vor, und die Alten freuen sich
schon des Tages, daß sie alle zusammen mit ihnen
über der grünen Ahe kreisen können.
Aber dann kommt der Tag, da Angst und Schrecken

über die Siedlung hereinbricht: schwere Stiefel
zertreten die hohen Nesseln, grüne Röcke lehnen
sich gegen die weißgetünchten Stämme der Eichen,
braunrote Gesichter tauchen zwischen dem
laublosen Geäst von Kornelkirsche, Wachholder,
Schledorn und Wildrose auf, metallische Blitz prallen
von blanken Büchsenläufen. Zehn Altreiher prasseln



von blanken Büchsenläufen. Zehn Altreiher prasseln
aus den Kronen, kreisen mit langen Hälsen über
dem Walde, starren mit ängstlichen gelben Augen
hinunter. Ihre Schreckensrufe finden von ringsumher,
von Morgen und Abend, Mittag und Mitternacht
klingen heisere Angstlaute heran, Sausen und
Brausen, Klingen und Klatschen ist über dem Forste,
schnelle schwarze Schatten fallen über den
weißgekalkten Waldboden, alle sechzig Altreiher
kreisen als riesengroße Kreuze unter dem hellblauen
Sommerhimmel.
Die Jungreiher, immer hungrig, stellen sich auf die

Horstränder, recken die Hälse, sperren die
nimmersatten Schnäbel auf und schreien nach Fraß.
Da knallt ein Schuß, kurz und scharf wie ein
Peitschenknall, durch den Wald. Ein Jungreiher
spreizt die Flügel, kippt hin und her, verliert den Halt,
poltert von Ast zu Ast und schlägt dröhnend auf den
Boden auf. Das Angstgerufe über dem Walde wird
zum Wehgekreisch, aus dem ruhigen Kreisen wird
ein verstörtes Geflatter, aber Schuß auf Schuß
knallt, ein Jungreiher nach dem anderen polter
herunter, stürzt herab oder bleibt mit zerrissener
Brust im Horste liegen.



Ab und zu fällt etwas Blankes, Glitzerndes,
Glänzendes von oben herab, ein Fisch, den ein
Altreiher von oben herab seinem Jungen verkröpfte,
demselben Jungen, das mit zerschmettertem Fittich
im Horste liegt, in Todesangst den Hals hin und her
zuckt und verzweifelt mit offenem Rachen seine Alten
um Hilfe anschreit, bis sein Kopf herabsinkt und ein
letztes Zittern durch sein Gefieder geht.
Noch ein Schuß knallt; keiner folgt ihm mehr, auf

keinem Horst zeigt sich noch ein grauer Leib, ein
heller Hals; alle Jungreiher liegen tot am Boden,
säuberlich gestreckt; aus roten Gesichtern zieht
blauer Dampf durch dem Wald, lautes Gelächter
flackert empor, und dann wird es still in der Ahe; nur
d ie Reiher kreisen stumm über ihr und zwischen
ihnen fünf Kolkraben, die den reichen Fraß eräugt
haben.
Auf einem Moosdache in Ahlden knarrte vor Jahren

eine rostige Wetterfahne im Winde, in die kunstlos
ein rohes Abbild einer Reiherbeize eingesägt war;
und vielleicht in Ahlden noch einer von den Leuten,
die als Jungens dabei waren, da man in der Ahe die
alten Eichen schlug; als die Riesenbäume am Boden
lagen, sah man mit Verwunderung, daß in ihren
Kronen Faßreifen und dicke Eisendrähte hingen, rot



Kronen Faßreifen und dicke Eisendrähte hingen, rot
von Rost und zermürbt, wie man sie auf dem Dache
anbringt, damit der Storch dort bauen soll.
Den Reihern zuliebe flocht man sie dort ein, ihnen

das Horsten zu erleichtern; sorgfältig hegte und
pflegte man sie, nahm in schwere Pön; wer sie
störte; und gönnte ihren gern den Aal und den Hecht,
den Döbel und den Brassen, denn ein königlich
Weidwerk bot die Jagd auf den stolzen Vogel.
Hunderte von Reihern horsteten damals in der Ahe;
von ihnen schlug der Beizvogel, den des Jägers
gelbbehandschuhte Faust warf, einen oder den
anderen, der dann bei Hörnerklang zum Jagdschloß
getragen wurde, die anderen aber ließ man sich
ihres Lebens freuen und der Fischweid an den Ufern
der reißenden Aller jahrein, jahraus.
Heute erschlägt man ihre Brut jahrein, jahraus und

läßt sie faulen im Horste, den Kolkraben zum Fraß
und schwarzroten Käfern, jahrein, jahraus wiederholt
sich die Metzelei; jedes Jahr fliehen die alten Reiher
mit Angstgeschrei, und jedes Jahr im März kommen
sie wieder und horsten in ihrem Walde zwischen
Leine und Aller.
 



Der Heidweg

 
Tag für Tag gehe ich denselben Weg, der von dem

Hofe durch die braune, rosig überhauchte Heide zum
Holz führt, eine halbe Stunde lang hügelauf,
hügelab, nach links und rechts sich wendend, bald
breit, bald schmal, wie die Heidwege so sind.
Er hat gar nichts Besonderes an sich, dieser Weg;

er ist so, wie alle Heidwege, kein Landmesser legte
ihn fest, kein Arbeiter beschotterte ihn, keine
Dampfwalze festigte ihn. Die Gewohnheit hat ihn
geschaffen; er ist der kürzeste Weg zwischen den
beiden Höfen an der Landstraße und dem Einzelhof
da hinten hinter der Forst; die Räder der Wagen, die
ab und zu hier fahren, und Plaggen, Holz oder
Bienenkörbe zu befördern oder Leute hierhin und
dahin zu bringen, schnitten den Weg in den
heidwüchsigen Boden der höheren Lagen, in den
weißen Sand hier, in den grauen Bleisand da, in den
dürren Anger in den Senkungen. Hatte es ein starkes
Gewitter gegeben, so daß in den Sinken Wasser
stand, dann fuhr der Bauer rechts und links um die
Stelle herum; dann wurde der Weg dort breiter,



Stelle herum; dann wurde der Weg dort breiter,
doppelt, dreifach, vierfach.
Ich gehe den Weg jeden Tag, um abzuspüren, ob

Rotwild oder Sauen durchgewechselt sind, oder um
zum Anstand zu kommen; ich gehe ihn morgens vor
Tau und Tag, wenn die Eule noch ruft und die Lerche
noch nicht wach ist, und Abends, wenn der Reiher
über die Fuhrenkronen streicht und rostbraune
Abendfalter hastig und unstet über die Heide fahren;
ich sah ihn im Frührotschein und in der Abendröte,
bei sengender Mittagsglut und bei pfeifendem
Nordost; ich kenne ihn auswendig.
Ich kenne jeden Strauch und jeden Baum rechts

und links von ihm; ich weiß, daß da ein größerer
Stein kommt, daß hier ein Hasenunterkiefer im
Sande bleicht, daß dort ein Pfeifendeckel neben
einer Binsenstaude liegt; ich kenne die Wollflocke in
dem toten Machangel und den Trichter des
Ameisenlöwen unter dem Quendelbüschel; ich weiß,
daß links vom Wege ein Hase sitzt und daß rechts in
der langen Heide Birkwild liegt, daß hier oben
Rehfährten den Boden narben und daß dort unten
der Dachs gestochen hat, einen wie den ändern Tag;
Neues kann er mir nicht bieten, der Heidweg.



Und darum gehe ich ihn einen um den andern Tag
in derselben gleichgültigen, unaufmerksamen Weise,
die Pfeife im Munde, die Hände auf Lauf und Kolben
der Büsche, die ich über den Rücken gekreuzt habe;
und wenn ich so dahin gehe, dann sehe ich jeden
Tag dasselbe Und bei jeden Ding fällt mir dasselbe
ein.
Da ist zuerst eine Fuhre, ein keckes Ding von

fünfzehn Jahren. Wie die sich das Leben denkt:
leicht, einfach, schön. Ach ja, jetzt, wo sie noch klein
ist, wo sie im Norden der Stangenort, im Osten der
Hochwald, im Süden und Westen die Heidberge
schützen, da kann sie noch die Zweige keck und froh
in die Höhe recken, als wolle sie in die Wolken
damit.
Aber die hohe Fuhre am Berge, die weiß, wie das

Leben ist; auch sie war einst so keck und froh und
langte mit geraden Zweigen in die Wolken. Aber
Ostwind und Nordwind und Schneelast faßten sie
und drückten sie, machten ihre Zweige krumm, ihre
Krone flach und gaben ihr den Zug stiller Entsagung,
den Ausdruck hoffnungsloser Wehmut.
Über den schwarzen Machangelbusch, der dort

hinten so keck die Heidhöhe überschneidet, muß ich
jedesmal lächeln; von hier aus sieht er so groß aus,



jedesmal lächeln; von hier aus sieht er so groß aus,
sieht viel höher aus als die Heidberge hinter ihm,
und je näher man an ihn herankommt, um so kleiner
wird er, um so größer werden die Berge. Doch das
geht nicht bloß dem Machangel so, das kommt auch
sonst noch vor.
Die schlanke Fischte dauert mich; ihre Form paßt

so gar nicht zu den welligen Linien der Heide; sie ist
ja auch nicht von hier, gehört auf die Berge, wo
schroffe Linien sind. Der Nordostwind weiß das; der
wird ihr den Mitteltrieb ausbrechen, wird ihre Zweige
verbiegen, bis sie so rund und struppig sind, wie die
alten Fichten dort. Dann paßt sie in die Heide.
Bei ihren jüngeren Schwestern übernehmen die

Schnucken die Arbeit; in jedem Frühjahre verbeißen
sie die jungen Triebe, aus dem schlanken
Tannenbäumchen wird ein struppiger Igel, und wenn
es groß ist, dann sieht es seltsam verschnörkelt und
verkrümmt aus, Äste, Äste, lauter Äste und kein
Stamm.
Es gibt auch solche Menschen; sie müßten gerade

und schlank aufwachsen, aber sie stehen auf
falschem Boden, in einer Umgebung, die nichts
Schlankes und Gerades verträgt. Allerlei beißt und
biegt an ihnen herum und schließlich werden sie



biegt an ihnen herum und schließlich werden sie
schrullige Geschöpfe. Und konnten Großes sein.
Eine stand da, die war groß und schlank und stolz

und schön; die hat der Blitz zerspellt. Den Krüppeln
tut er nicht. Aber hoch zu wachsen und vom Blitz
getroffen zu werden, schließlich ist es doch besser,
als krüpplig zu bleiben und verschont von Blitz und
Sturm. Es gibt Menschen, die anders denken, die
leben, damit sie im Alter nicht verhungern. Aber das
ist dann auch kein Leben.
Hier der Machangel duckte sich und krümmte sich

und schickte sich; und was hat er nun? ein graues,
krummes Skelett ist es, über das die Schnucken
trampeln. Aber um die Ruine der Riesenfichte
müssen sie herum; im Tode noch läßt sie nichts
Kleines an sich heran.
Die Hängebirke auf dem Hügel tut mir leid; ihre

Zweige greifen verlangend umher, ihre Bewegungen
haben etwas Rührendes, als wollten sie zurück in die
Jugend und in den Frühling. Es gibt nichts
Traurigeres als eine alte Birke im Herbstwind.
Und nichts Lustigeres als den jungen Maibaum;

schlanke Äste, hochauf, besät mit goldgrünen
Blättchen, leuchtend, glitzernd, duftend vor Jugend
u n d Schönheit. Eine junge, maigrüne Birke im



u n d Schönheit. Eine junge, maigrüne Birke im
Sonnenschein, dann lacht mein Herz, aber meine
Seele trauert, sehen meine Augen die Hängebirke
auf der Heide. Ich weiß wohl, warum.
Hier hat eine Königskerze gestanden: ein

zerknickter Stengel, zwei verwelkte Blätter blieben
davon; das taten die Hufe von hundert Schnucken;
und Hunderte von Schnuckenhufen zertreten Tag für
Tag die Heide. Hunderte von Schnuckenmäulern
rupfen daran herum. Der Heide schadet das nichts;
sie bleibt kurz; krümmt sich zu Boden, treibt
kümmerliche Blüten, aber sie lebt doch und blüht.
Mancher verträgt eben Fußtritte, mancher nicht. Und
darum gibt es nicht so viele Königskerzen, wie
Heide; das Häufige ist nie schön und vornehm.
Hier, wo vom letzten Gewitterregen der Boden

feucht geblieben ist, ist das Jagdgebiet einer dicken
Kröte; gestern abend sah ich ihr zu, wie sie
vorsichtig dort pirschte und ab und zu mit der
Klapperzunge ein Insekt wegfing. Heute steh' ich hier
und sehe dem Falken zu, der auf der Heide eine
Lerche jagt; er stößt fehl und streicht weiter. Die
Kröte hat nie Fehljagd. Aber sie jagt auch Spinnen
und Fliegen und Würmer.



Es geht gegen Abend; eine Schnarrheuschrecke mit
grellroten Unterflügeln fliegt ruckweise, laut
schnarrend, an mir vorbei; sie denkt wunder, wie
schön das ist, und dabei ist es eigentlich recht
lächerlich, dieser ruckweise Scharrflug; und doch
wird er seine Wirkung auf die kurze, schwarze
Schöne im Heidekraut nicht verfehlen. Jeder
Verliebte ist lächerlich, nur nicht für die Eine. Tröstet
euch damit.
Ein rostroter Nachtfalter kommt angesaust. In

unsteten Zickzacklinien huscht er über die Heide;
jetzt ist er dort unten, jetzt kommt er wieder näher,
nun taumelt er über die kurzen Brombeerbüsche der
jungen Besamung und fährt hastig weiter nach den
gelben Schmielen; er sucht eine, die ihn lieb hat;
aber es ist schon zu spät im Jahr, und weiß, ob er sie
findet; und es ist doch so schwer, zu sterben und
nicht zu wissen, was Liebe ist. Für den Falter ist das
nicht so schlimm; er sucht nur eine, aber der Mensch
sucht die Eine.
Am Buchweizen gähnen vier schwarze Schlünde

und vier an den Kartoffeln; das sind Ansitze, die sich
der Bauer gemacht hat; von da aus erlegt er die
Sauen und das Rotwild, die seinen Äcker verwüsten.
Hier unter dem struppigen Machangel gähnen lauter



Hier unter dem struppigen Machangel gähnen lauter
silbergraue Sandtrichter; in jedem lauert ein
scharfbewaffnetes Ungetüm auf Spinnen und
Ameisen, die in den Trichter fallen. Ein grüner Käfer
rennt flink über den Sand, in den scharfen Zangen
eine Fliege. Zierliche Schwalben fahren über die
Heide; ich höre die kurzen Schnäbel knappern; jeder
solcher Laut ist der Tod eines Wesens. Aus dem
Brombeeerbusch klingt ein jammervoller Ton, dünn,
fein, aber voll Todesangst; da wickelt die dicke
Spinne eine bunte Schwebfliege ein. Überall ist der
Tod.
Ich gehe gelassen über die Heide und blase sorglos

den Dampf der Pfeife in die Luft; ich gehe und töte
im Gehen Pflanzen und Tiere. Das ist nun einmal so.
Und wer weiß, ob dicht bei mir nicht etwas auf mich
lauert, um mich hinabzuzerren, heute oder morgen
oder übermorgen oder einen Tag später. Eigentlich
müßte mir das alle Lebenslust nehmen.
Ich gehe einem Weg, dessen Anfang und Ende ich

nicht sehe; Anfang und Ende verlieren sich in
dunkler Heide und düsteren Wald: und doch bin ich
ganz gelassen.
Von jenem Heidhügel, dessen Kuppe ein heller

Sandfleck schmückt, steht ein einsamer, schwarzer



Sandfleck schmückt, steht ein einsamer, schwarzer
hoher Machangel; da zur Rechten steht ein ganzer
Haufen derselben Sträucher, alle gleich in der Form.
Aber der Einsame sieht ganz anders aus. Ja, die
Gesellschaft, wie die abschleift, das Böse und das
Gute. Wenn du in ihr Leben willst, mußt du den
Charakter opfern. Wenigstens verstecken.
Manchmal ist es aber auch ganz seltsam, ganz

anders. Hier steht mitten zwischen rotblühender
Heide ein Busch, der blüht weiß wie Schnee; weit
und breit ist keiner so wie er. Muß der Mut haben!
Und hier ist noch etwas Seltsames. Mitten in dem

sandigen Windriß, mitten zwischen dem bunten
Geröll, blüht ein Heidbusch, so rosenrot, wie keiner
ringsumher; alle anderen sind fahl gegen ihn. So
etwas kommt vor; in Schmutz und Elend und
Verkommenheit findet man oft ein Gesicht, blühend
in Schönheit und Adel.
Eine halbe Lanzenspitze aus Flintstein liegt in

Geröll; das war einmal. Der Nordostwind trägt ein
Donnern und pfeifen heran; das ist der Schnellzug
Hamburg-Hannover. Wie weit wir sind. Aber der
Nordostwind lacht; wieviel Kulturen hat er blühen
und welken sehen. Steinwaffe und Bronze, Eisen
und Stahl, alles ist vergänglich. Und einmal bringt er



und Stahl, alles ist vergänglich. Und einmal bringt er
das Nordlandeis wieder und die Polarnacht, und
halbwilde Fischer und Jäger klopfen sich hier
mühsam wieder Lanzenspitzen und Beile aus
Flintstein.
Eine silberne Distelsamenflocke fliegt mir an den

Rock, wo mag sie herkommen? ich sah nirgendswo
hier eine Distel, aber nächstes Jahr wird eine hier
blühen, und wieder ein Jahr weiter, dann sind es
viele, die hier ihre Pupurköpfe leuchten lassen. So
wandern die Gedanken.
Wie hoch und lang hier die Heide ist, wie scharf

haben sich die Kuppen der Hügel ab; dann kommt
die Dämmerung und macht alles klein; nur die hohen
Machangeln bleiben noch sichtbar, noch einige Zeit.
Bis die Nacht kommt.
Ich will dahin gehen, wo die Heide so wunderbar

voll, so tief rosig blüht: Aber ich will es lieber lassen.
In der Nähe sieht sie aus, wie alle Heide; da ist das
Fahle, das Braune, das Graue stärker als das
Rosenrot; nur aus der Ferne sieht sie so schön aus.
So geht es mit allem, dem wir zustreben. Es lohnt
sich wirklich nicht, auf etwas zuzugehen. Aber hier ist
ja der starke Hirsch durchgezogen; ich muß doch
sehen, wohin er gewechselt ist. Die Fähre steht nach



sehen, wohin er gewechselt ist. Die Fähre steht nach
der Forst zu. Aber dazwischen liegt Heide, und da
spürt es sich schlecht. Und dann kommt die
Landstraße, und die haben die Dragoner zerritten.
Und dann kommt wieder Heide, und ich werde einen
Bogen nach dem anderen schlagen müssen, um auf
den Bahnen, Wegen, Gestellen und Pirschsteigen
die Fährte des Jagdbaren wieder zu finden; viel
Mühe wird es kosten.
Ich muß lächeln. Eben dachte ich mir jeden Zweck

aus dem Leben heraus, und nun das Leben und hält
mir lachend ein Ziel entgegen, und im Grunde
genommen ein so geringes Ziel; und doch gehe ich
mit Eifer darauf los. So ist der Mensch.
 



Die Heidjäger

 
Über Nacht war eine Hauptneue gefallen. Weiß und

weich lag sie auf der Heide.
Nirgendswo war ein Büschel Heidkraut zu sehen;

die Wacholder hatten weiße Röcke angezogen; der
Kiefern dunkle Locken waren weiß geworden über
Nacht.
Hungrig krächzten die Krähen über die weiße

Wüste, sie fanden kein Futter; hungrig rief der
Kolkrabe über die verschneite Heide; er traf keinen
Raub an; hungrig schnürte der Fuchs durch das
pfadlose Moor, es gab nichts zu reißen.
Als die letzten Sonnenmale auf dem Schnee

verblichen, als die Stämme der Kiefern ihren roten
Schein verloren, als Stern auf Stern am Himmel
schien, das knirschte der harte Schnee.
Große schwarze Schatten mit langen Hälsen und

hohen Lauschern schoben sich aus dem Stangenort,
zogen in die Heide, machten halt, sicherten, zogen
weiter, verhofften wieder, wenn die aufhakende Eule
im Holze einen dürren Ast aufstieß, und zogen tiefer
in die Heide hinein, den Feldmarken des Dorfes zu.



in die Heide hinein, den Feldmarken des Dorfes zu.
Als im Westen der allerletzte Schimmer zwischen

Heide und Himmel verloschen war, brach es wieder
im Holze, knirschte der Schnee wieder in der Heide;
dicke, schwarze Klumpen tauchten auf, bliesen laut
lange Dunstwolken vor sich hin, pflügten mit den
Gebrächen den Schnee auf, bliesen wieder und
trollten über die Heide.
Als sie an dem alten Dietwege angelangt waren, da

preschte das Leittier zurück und die alte Bache
verhoffte; denn über die Heide kam etwas heran, es
kam mit dem Winde und hatte keine Witterung, es
ging über dem Winde und ließ sich nicht vernehmen.
Regungslos erstarrt, nur die Lauscher regend und

mit den Gehören spielend, stand das Rotwild da,
verhofften die Sauen, vergebens zogen sie den Wind
ein, er brachte ihnen keine Kunde; das Leittier
machte einen großen Bogen nach Norden, die
Bache trottete im Halbkreise nach Süden, dann stob
das Rudel hierhin und die Rotte trollte dahin.
Quer über die Heide aber kam ein Mann; der war

lang und dünn, hatte einen roten gelbverschnürten
Rock an, einen Dreispitz auf dem Kopf, weiße
Lederhosen um die dürren Schenkel und
umgeschlagene Krempstiefel an den Füßen; um die



umgeschlagene Krempstiefel an den Füßen; um die
Schultern hing die Rüdemannspeitsche; an der
Hornfessel das gelbe Horn, die kurze
Feuerschloßbüchse hatte er über das Kreuz
geschoben und recht bequem die
weißbehandschuhten Hände über Kolben und
Mündung gelegt; ein Dutzend Fixköter aller Arten
schnüffelten hinter ihm her.
Der Mann und die Hunde traten den harten Schnee

so leise, daß er nicht knirschte; die Hunde hatten
alle nur drei Läufe, kein weißer Dunst kam aus ihren
Nasen, und auch der Mann hatte keinen Sichtbaren
Atem, und er ging doch so schnell und die Luft war
so kalt.
Wo die Fährten des Rotwildes den Schnee narbten,

da blieb er stehen; er bückte sich tief, legte die vier
Finger der rechten Hand in die eine Fährte, lächelte,
nickte und prüfte die andere starke Fährte ebenso,
auch wo die Sauen sich fährteten, blieb er stehen
und sah sich die Fährten an, und die Hunde
streckten ihre Nasen hinein.
»Zwei jagdbare Hirsche, ein angehender Keiler und

ein hauendes Schwein,« rief da eine Stimme. Die
Hunde sträubten die Rückenhaare und knurrten,
aber dann drängten sie sich winselnd und wedelnd



aber dann drängten sie sich winselnd und wedelnd
um den Mann, der sich aus dem Schatten des
breiten Wacholderbuches erhoben hatte; er trug eine
Otterfellmütze, einen grünen Jagdkittel ohne Gürtel,
ein Dachsholster an der Seite und hatte einen
langen Vorderlader umgehängt; die Beine steckten in
dicken Manchesterhosen, und der trug derbe
Nagelschuhe und gelbe Knöpfgamaschen.
»Na, Eidi, schon lange da?« fragte der Mann im

roten Rock und gab dem Grünkittel die Hand. Der
lächelte still in seinen krausen rotbraunen Bart und
nickte: »Oh ja, schon eine ganze Weile! Solange
wenigstens, daß ich das Wild nicht vergrämte, wie
andere Leute!« Der Rostrock lachte und meinte:
»Die Luft ist mächtig kalt heute Abend; da täte ein
kleiner Schluck gut,« und Grünrock lächelte wieder,
holte aus seinem Holster eine dicke, runde Flasche,
auf die ein feuerroter Hirsch und ein schwefelgelbes
Reh, von giftgrünen Blattwerk umrankt, gemalt
waren, nahm den Pfropfen ab, trank einen Schluck,
setzte den Pfropfen wieder auf und reichte die
Flasche dem Rostrock, der auch einen guten Zug
tat.
Der Grünkittel schlug mit Stahl und Stein Funken in

den Schwamm, legte ihn in seine kurze Pfeife, gab



den Schwamm, legte ihn in seine kurze Pfeife, gab
dem Rostrock glimmenden Tabak ab, der damit seine
Tonpfeife in Brand setzte, und dann pfiff der
Grünkittel dreimal gellend auf den Fingern. Da
tauchte unten auf dem Dietwege eine Gestalt auf
und kam näher. Es war ein bartloser Mann mit
schlauem Fuchsgesicht, ganz in verschossenen
Manchester gekleidet, trug er Kniestiefel, eine alte
grüne Mütze, einem Rucksack aus Sackleinwand
und eine Lesaucheuxbüchsflinte. »Nanu,« sagte der
Rotrock, »was ist denn das für ein Gast?« Der
Grünkittel lächelte wieder: »Der Mann aus
Magenhagen, Helljäger, den vorigen Herbst der
Deubel geholt hat. Hast du davon nichts gehört? Der
kleine Förster aus Öbese war fixer als er.
Weidewund, in einer Stunde tot. Bißchen einfacher
Kerl, Pötter heißt er, aber doch besser als dritter
Mann beim Solo als der Mondschäfer, der das
Faulspielen nicht lassen kann. Und man kann mit
ihm noch über Wild und Weidwerk reden.
»'n Dag«, sagte der Ankömmling, zog langsam die

Hand aus der Hosentasche und gab sie erst Eidi und
dann dem Helljäger. »Heute Nacht müßte man
ablappen: das ganze Zeug steht vor dem Dorfe im
Holze. Zwei davon haben tüchtig auf.« Dann holte er



Holze. Zwei davon haben tüchtig auf.« Dann holte er
ein Schwefelholz aus der Tasche, steckte sich eine
Zigarre an und dampfte bedächtig.
Der Helljäger, der den Mann erst sehr von der Seite

angesehen hatte, machte ein freundliches Gesicht,
als er ihn so reden hörte, aber er meinte: »Ach was
Jagd, ich danke; habe genug gejagt in meinem
Leben; das bißchen Wild, das hier noch ist, können
sich andere holen. Mich verlangt nach einem Solo
und einem vernünftigen Gespräch. Man liegt sich ja
krumm und dumm unter dem Rasen und weiß nicht
mehr was, auf der Welt vorgeht. Holla, voran, die
Nacht ist kurz!«
Da stiefelten denn die drei los, den Heidberg hinauf,

den Dietweg entlang, in den alten Stangenort hinein,
und wo der fünf uralten Steingräber weite Mäuler
gähnten, da machten sie halt; Eidi räumte den
Schnee vor dem größten Grabe fort, Pötter holte
Steine zum Sitzen herbei, und der Helljäger sorgte
für Brennholz.
Bald leuchteten rote Flammen aus der alten

Steinkammer heraus, der Schnee taute von den
Rändern der gewaltigen Steinplatten, und der Rauch
zog durch die Wipfel der Kiefern; und hinter dem
Feuer hockten die drei, ließen die Flaschen kreisen,



Feuer hockten die drei, ließen die Flaschen kreisen,
dampften ihre Pfeifen und schmetterten die Karten
auf dem alten Stein, daß es knallte.
Das Feuer und der Wacholderbranntwein taten bald

ihre Schuldigkeit; die Köpfe glühten, die Augen
glänzten; der Helljäger brüllte mit lauer Kehle das
Lied: »Der Wilddieb Eidi war ein Mann von großen
Geistesgaben,« und Eidi lächelte geschmeichelt.
Langte aus Pötters Rucksack noch eine Steinkruke
und trank dem Helljäger zu nach alter Art; lustig
klang das durch den stillen Wald: »Helljäger, eck
seih di!« »Eidi, dat freut mi!« »Eck sup deck to!«
»Man to, man to.« »Eck hebb deck tosopen.« »Hest
den richtigen dropen!« »Prost!« »Prost!« »Prost!«
»Hoo-Rüd-Hoh! Wahrtoo min Hund, wahrtoo!«
Mächtig aufgekratzt waren die drei, ganz gewaltig,

und als der Mondschäfer ankam, da ging das Leben
erst recht los und eine Jägergeschichte nach der
andern ging um; der Helljäger erzählte, wie er einmal
drei Sauen hintereinander habe auf eine Feder
auflaufen lassen, und Eidi beschrieb, wie er den
Achtzehnender den ein hoher Prinz erlegen sollte,
zehn Minuten vorher geschossen habe, ehe der
hohe Herr ankam: »Junge,« sagte er und lachte, »da
hieß es aber auskratzten. Ich mußte man machen,



hieß es aber auskratzten. Ich mußte man machen,
daß ich das Geweih herausschlug, und dann heidi!
Es fehlte nicht viel, dann hatten sie mich. Aber ich
goß mir Schnaps auf die Sohlen, und da verlor der
Hund die Fährte. So ein kleiner Schnaps ist immer
gut!«
Der Helljäger lachte und forderte Pötter auf, auch

ein Stückchen zu erzählen, aber als der von
gewilderten Böcken und Ricken anfing, da lachte der
Rotrock: »Schöne Jagd das! Rehe, darauf pfiffen wir
zu meiner Zeit; mit der minderen Jagd gaben wir uns
nicht ab; der edle Hirsch und die ritterliche Sau, alles
andere ist doch man zahme Jagd. Wenn ich noch an
den Vierundzwanzigender denke, den ich meinem
lieben Kameraden Bideloh hundert Schritt vor dem
Hause wegschloß« hahaha! und an die andern alle!
bis sie mich dann erwischten; und als sie mir den
Ruß aus dem Gesicht wischten, na, die Gesichter!
›Donnerslag‹ sagte der Bideloh, ›und Haubitzen, das
ist ja, unser Gehegereuter. Dacht' ich's doch!‹ Wäre
ich nicht dot gewesen, ich hätte mich dot gelacht
damals!«
Sie lachten, der Helljäger, Eidi und Pötter, die drei

Heidejäger, die alle mit einer Kugel ihr Freijagen
gebüßt hatten, und sogar der Mondschäfer lachte



gebüßt hatten, und sogar der Mondschäfer lachte
lauthals mit; denn der hatte auch keine Grenzen
gekannt und immer über den Grenzgräben gehütet;
und als sie mitten im hellen Lachen waren, da
schoben sich zwei lange, mit Lederhosen bekleidet
riemenumschnürte Beine in die Steinkammer, und
hinterher ein langer Oberleib in Buntbenähter
Lederjacke, und darauf saß ein schmaler,
blondbärtiger Kopf, den eine Bärenfellmütze
bedeckte, und der fremde Mann lachte und sagte:
»Ihr machtet solchen Lärm, daß ich aufwachte in
meinen Hügel. Was habt ihr denn zu trinken? und ich
bin Hennecke, das Wulfes Sohn!« Die anderen
sahen ihn sich genau an. Es war ein stattlicher Kerl;
er hatte eine langstielige Axt aus Bronze im Gürtel
und ein breites Messer und über den Knien ein
kurzen dicken Speer mit handbreitem Stichblatt
liegen. Der Mann lachte, als der Helljäger von den
Hirschen erzählte: »Ist mir eine schöne Jagd für
Männer! hohoho! Unsere Jungens jagten den
Hirsch, aber die hohe Jagd auf den Bär und den
wilden Ochs, das war Manneswerk; den Bären habe
ich mit dem Speer kalt gemacht und den wilden
Ochsen mit dem Messer; das war anders damals
hier; nicht lauter Fuhren: Eiche bei Eiche! und auf



der Eiche saß ich, über dem Wechsel, und wenn die
wilden Ochsen kamen, dann herunter, auf den
Puckel gesprungen; Messer in das herz! Das war
noch eine Jagd!«
Der Helljäger machte ein langes Gesicht, als der

Longobarde so prahlte, Eidi auch und Pötter erst
recht. Aber da kam schon wieder ein neuer Gast, ein
breitschultriger, langarmiger, kurzbeiniger, kleiner
Kerl mit braungelben Gesicht, Schiefen Augen,
breiten Backenknochen und öligem, schwarzen
Haar, das in einem Knoten auf dem Scheitel
zusammengewickelt und mit Bernsteinperlen
durchflochten war; Fell umhüllten ihn, in seinem
Gürtel steckten Steinbeil und Flintmesser, und seine
breite Faust umspannte einen dicken Bogen und
lange dünne Pfeile. Mit rauhen Kehltönen begrüßte
er die Gesellschaft; Krwo hieß er, und habe hier
früher auch gejagt, ehe die Longobarden im Lande
saßen. »Bär und Ochs, die gab es damals auch,
aber besseres Wild noch: den Riesenelefanten
trieben wir in die Todesgrube, das Nashorn
erschlugen wir mit dem Fallspeer, den Höhlenbären
stachen wir im Lager tot, und unsere jungen Söhne
erlegten den Riesenhirsch und den Schelch, den



Bisamochsen und das Ren. Damals lohnte es sich
noch Jäger zu sein. Unter diesen Steinen haben
meine Leute meine Asche begraben, als meine
Hände anfingen zu zittern und mein ältester Sohn mir
mit dem Steinhammer den Ehrenhieb gab; und
dreißig Gefangene gaben sie mir als Geleite mit. Ja,
das waren Zeiten!«
Der Fremde saß und sann; in seinem blau

tätowierten Gesicht glänzten die schwarzen Augen.
Als ihm Eidi die Flasche bot, da zog er gehörig, seine
Backen röteten sich und mit hohler Fistelstimme
begann er zu singen: »Unsere kleinen Söhne jagen
den Schelch und töten ihn in dem Moore; unsere
jungen Männer jagen den Mordbären und töten ihn
in dem Walde; wir Männer aber hetzen den Elefanten
in die Grube, wenn unsere Weiber nach Fleisch
schreien. Und alle Jahre einmal ziehen wir weit weg,
ein besseres Wild zu jagen, wir Männer vom Stamme
der roten Hunden; dann rauchen die Hütten der
anderen Stämme, ihre Weiber weinen, unsere
Hände sind rot und unsere kleinen Söhne schießen
nach den Gefangenen an den Pfählen, und ihre
Schwestern jubeln dabei.«
»Den Deubel auch,« sagte der Helljäger und stieß

Eidi an, »das scheint ein schöner Bruder zu sein.



Eidi an, »das scheint ein schöner Bruder zu sein.
Phui Luder! Ein Menschenjäger, hat am Ende
Menschenfleisch gefressen.« Auch der Longobarde
rückte von dem Kopfjäger fort, Pötter machte ein
ganz verbiestertes Gesicht, und der Mondschäfer
sagte, er müsse nach seinen Lämmern sehen. Der
Mann mit dem Steinmesser aber höhnte die anderen,
nannte ihr Jagen ein Knabenspiel und ein
Kinderweidwerk, und im Handumdrehen gab es Zank
und Streit, und durch den stillen Winterwald klangen
Zankworte und Schimpfreden. Da trug der Wind vom
Dorfe das Läuten der Neujahrsglocken heran, der
Mondschäfer löste sich im Nebel auf, der Helljäger
zerfloß in Dunst, der Longobarde verschwand wie
ein Schatten, Eidi verblaßte zu einem Schemen und
der Steinzeitmensch und Pötter, der Wilddieb,
verloren sich in der grauen Luft.
 



Das Naturdenkmal

 
Als Hingst, der Sohn des Hors, Sohnes des

Rappen, wieder einmal in der Johannisnacht zur
Erde stieg, machte er ganz runde Augen. Als ihm
seinerzeit ein Schleuderstein den Schädel derart
zertrümmerte, daß es seiner Seele in der bisherigen
Wohnung nicht mehr gefiel, hatte ihm Schimmel sein
Sohn, heilig und teuer versprochen, viermal im Jahre
Wildbret und Honigbier in das Seelenhaus auf dem
Donnerberge zu bringen.
Er hatte Wort gehalten, so daß Hingst Horsen,

wenn es ihm in Walhall einmal etwas zu langweilig
war und er zur Erde stieg, um eine kleine
Abwechslung zu haben, nichts ausstand, nahm er für
eine Nacht in dem Seelenhause Unterstand; denn
die drei großen Krüge waren bis zum Rande mit
schäumenden Met, hellem und dunklem, gefüllt,
Trinkschalen standen dabei, und es fehlten bei der
Wildkalbkeule auch nicht die Messer aus Feuerstein.
Auch als Schimmel eines schönen Donnerstages im

Himmel auftauchte mit einem gewaltigen Loche im
der Brust und seinem Vater laut lachend die Hand



der Brust und seinem Vater laut lachend die Hand
schüttelte, mangelte es dem Alten nicht an Speise
und Trank, gelüstete es ihn einmal, unter irdischen
Eichen zu weilen; denn Pagen, der Sohn des
Schimmel, sorgte dafür, daß der Vater und der
Altvater und die vor ihm auf dem Peerhofe gesessen
hatten, zu ihrem Rechte kamen, und als er einmal
von einer Bärin einen zu zärtlichen Klaps bekommen
hatte, der ihm das linke Schultergelenk etwas aus
dem Gleise brachte, so daß er vier Wochen zu
Hause bleiben und kalte Packungen machen mußte,
und seine Leute bei der Sonnenwende es vergaßen,
die Ahnen zu versorgen nach der Väter Weiße, war
Hingst fuchsteufelswild geworden und kreuz und
quer durch den Hafer gelaufen, so daß der bloß die
halbe Ernte brachte; seitdem vergaßen die
Peerhopsbauern ihre Pflicht nicht mehr, und auch die
sechs anderen Höfe, die auf dem Donnerberge je ein
Ahnenhaus hatten, taten ihre Schuldigkeit.
Das ging so einige Jahrhunderte lang, bis es etwas

unruhig in der Welt zuging. Allerlei fremde Völker
kamen angeritten und keilten sich mit den
Heidbauern herum, so daß die oft froh waren, wenn
sie selber einen Braten und einen Tischtrunk hatten.
Aber Hingst und Hors und Rappen und Schimmel



Aber Hingst und Hors und Rappen und Schimmel
und Pagen und Voß und Bleß waren Vernünftige
Männer und sahen ein, daß ihre Nachkommenschaft
jetzt mehr zu tun habe, als an sie zu denken. So
ergaben sie sich mit Würde in das Unvermeidliche,
und wenn sie sich wieder einmal in den
Steinhäusern versammelten, dann seufzten sie wohl
hinter der guten alten Zeit her, die noch wußte, was
sich gehörte, aber sie gaben sich damit zufrieden,
d a ß man ihnen wenigstens ihre Seelenhäuser
gelassen hatte, so daß sie bei Regen und
Schlackschnee ein Dach über dem Kopfe hatten.
Doch als wieder anderthalb Dutzend Jahrhunderte
über das Land gegangen waren, da machten die
Ahnen vom Duwenhofe und die Martenshofleute
doch einen Mordskrach, als sie in den heiligen
Zwölfen sich auf der Erde umsahen, denn soviel sie
auch suchten, ihre Steinhäuser waren fort; die
Bauern hatten sie zu Grundmauersteinen
zerschossen.
Die fünf anderen Seelenhäuser aber blieben stehen

und heißen nach wie vor die sieben Steinhäuser.
Meist kam das ganze Jahr kein Mensch zu ihnen,
außer daß da einmal ein Förster rastete oder der
Schnuckenschäfer an ihnen vorbeihütete. Ab und zu



Schnuckenschäfer an ihnen vorbeihütete. Ab und zu
kamen auch Männer mit Brillen auf den Nasen an,
gruben bei den Steinsetzungen herum, waren
glücklich, wenn sie ein Steinmesser oder einem
angebrannten Topfscherben fanden, zogen wieder
ab und schrieben gelehrte Aufsätze über die
Bedeutung der alten Bauten, deren Endergebnis
lautete: »Nix genaues weiß man nicht.« Auch
pilgerten wohl einmal ein paar frische junge
Burschen durch die Heide, betrachteten voller
Ehrfurcht die klobigen Steinplatten, oder ein Dichter
lag dort, lauschte, wie die Immen die rosenroten
Glöckchen läuteten, sah den blauen Faltern zu, die
über das blühende Heidkraut tanzten, atmete den
Honigduft ein, den der heiße Wind herantrug,
träumte von Hingst und Hors und Rappen und den
übrigen longobardischen und sächsischen Männer,
zu deren ewigem Gedenken die Grauen Steine
aufeinandergelegt waren, und lächelte später lustig,
wenn gelehrte Leute von dem Gedicht, das er über
die Steinhäuser geschrieben hatte, sagten, es
entspräche nicht dem Stande des wissenschaftlichen
Forschung.
Mit einen Male aber wurde das anders: die Heide

kam in Mode. Es regnete Menschen, es hagelte



kam in Mode. Es regnete Menschen, es hagelte
Volk. Sie kamen, wenn die Heide blühte, in hellen
Haufen angezogen, zu Fuß und zu Rad und zu
Wagen, rissen das blühende Heidkraut ab, fragten
den Schnuckenschäfer dumm und albern, gaben mit
weißer, roter und blauer Kreide auf den grauen
Steinen an, daß sie Meyer, Müller oder Schulze
hießen und hinterließen stets eine Unmenge von
Wurstpellen, Eierschalen, Stullenpapier, Stanniol,
Konservenbüchsen und Flaschenscherben und
manchmal auch einen kleinen Heidbrand, so daß der
Oberförster eine Tafel aufstellen lassen mußte, auf
der zu lesen stand, daß derjenige, welcher usw., mit
nicht unter soundso viel Mark Strafe usw. Und
Sonntags mußte ein Forstarbeiter dort Schildwache
stehen. Dann kam ein neuer Oberförster, der eine
Masse künstlerischen Empfindens im Leib hatte, und
der ließ Anlagen um die Steinhäuser machen,
pflanzte hübsch regelmäßig Tannen und
Rhododendron an, auch blauen und weißen Flieder,
und er stellte einige grün angestrichene Bänke auf.
Er war sehr erbittert, als eine Zeitung schrieb, die
Verschönerung des Platzes sie noch schlimmer als
die Flaschenscherben und die Stullenpapiere, denn
er hatte es gut gemeint.



Die Steinhäuser waren mittlerweile so berühmt
geworden, daß es das ganze Jahr über bei ihnen
nicht an Stadtvolk fehlte. In allen Dörfern ringsumher
waren Wegweiser angebracht, auf den zu lesen
stand: »Nach den Steinhäusern«, und an den Birken
an den Wegen und Landstraßen waren rote Kleckse
angemalt, so daß kein Mensch an dem
Urzeitsdenkmal vorbeifinden konnte. Wandervereine
machten Ausflüge dahin, Gesangvereine erschienen
und erfüllten die Luft mit Getöse. Damen in weißen
Kleidern und Hüten von Überlebensgröße tauchten
auf und fanden die fünf Denkmäler reizend und
niedlich. Der Heimatbund feierte dort ein Heidfest,
bei dem in Wort und Lied die Steinhäuser gefeiert
wurden, und hinterher hatten drei Waldarbeiter drei
Tage zu tun, um das Stullenpapier, die Eierschalen,
Flaschenscherben und sonstigen Zeichen der
echten, wahren und tiefen Heimatsliebe zu
beseitigen.
Unterdessen war der Heimatschutz erfunden

worden. Eines Tages erschien das ausführende
Komitee der Kommission des Ausschusses des
Provinzialverbandes für Heimat- und Naturschutz.
Drei Wochen später erhob sich neben dem



Seelenhause der Peerhofsbauern auf einer Stange
eine weißangestrichene viereckige Tafel von
Quadratmetergröße, auf der laut und deutlich zu
lesen stand: »Staatseigentum«, damit nicht ein
argloser Wanderer auf den Gedanken käme, sich
eine der zehn bis zwanzig Zentner schweren
Deckplatten als Briefbeschwerer in die Tasche zu
stecken. »Welcher Esel hat denn diesen Duffsinn
angestellt?« fragte Hingst, als er mit seinen Kindern
und Kindeskindern wieder einmal in einer schönen
Nacht zur Erde kam. »Hors,« rief er seinem Sohne
zu, »bring das dummerhaftige Ding beiseite!« Der
gab ihm eins mit den Steinhammer, daß die Brocken
in der Nachbarschaft umherflogen. Das Kreisblatt
brachte darauf einen bitterbösen Aufsatz über
vandalisch hausende Touristen, und vierzehn Tage
nachher war das ganze Grundstück mit Stacheldraht
eingefriedigt und die Tafel wurde auch wieder
erneuert.
In dem benachbarten Marktflecken lebte ein Wirt

namens Meyer; der hatte einen offenen Kopf. Er sah
ein, daß mit den Steinhäusern etwas zu machen sei,
und so ging er hin und kaufte alles Land um sie
herum an, denn er wollte eine Wirtschaft bauen. Die
Zeitungen schlugen zwar Lärm, als der Plan ruchbar



Zeitungen schlugen zwar Lärm, als der Plan ruchbar
wurde, aber Meyer hatte gute Verbindungen und
ödete den Landrat zudem mit so viel Schreiberei, bis
er die Erlaubnis bekam. So baute er denn ein Haus,
das von Stammesbewußtsein, Heimatsliebe und
Kirchturmpatriotismus nur so troff. Selbst auf dem
Schweinestalle mangelten die gekreuzten
Pferdeköpfe nicht, eine echte Heideeinrichtung war
aus Berlin bezogen und über der Haustür prangte in
großer Schrift der Spruch: »Solange noch die Eichen
wachsen in alter Kraft um Hof und Haus, solange
stirbt in Niedersachsen die alte Stammesart nicht
aus.« Zu Pfingsten wurde die Wirtschaft eröffnet.
Dreizehn Gesangvereine, zwölf Turnvereine, elf
Touristenvereine, zehn Kegelklubs, neun Skatklubs,
a c h t Pfeifenklubs, sieben Radlervereine, sechs
Fußballklubs, fünf Tennisgesellschaften, vier
Volksschulen, drei Pensionate, zwei Sonderzüge und
hundert Wagen und Autos spien ihren Inhalt über die
Seelenhäuser aus. Die Begeisterung war ungeheuer,
die Betrunkenheit desgleichen. Der Oberförster
raufte sich die Glatze; sein gesamtes Rotwild war vor
dem Getöse zehn Meilen weit ausgewechselt; acht
Tage lang hatten die Waldarbeiter zu tun, um das
Stullenpapier und die Flaschenscherben



aufzusammeln. Aber es waren bloß sieben
Heidbrände vorgekommen, und das tröstete den
Oberförster etwas.
Im nächsten Jahre baute der Wirt ein Kurhaus; im

folgenden ein Luftbad; im dritten drückte er beim
Kreisausschusse eine feste Straße nach den
Steinhäusern durch; im nächsten Jahre hatte er
fünfhundert Sommerfrischler; in sechsten stellte er
einen Arzt an; im siebenten zwei Hilfsärzte; im achten
hatte er eine Dependance, im neunten kaufte er dem
Staate das Gelände, auf dem die Seelenhäuser
lagen, ab; im zehnten stellte er sieben neue
Ruhebänke und drei Pavillons bei ihnen auf; in elften
zäunte er den Platz völlig ein.
Neben der Tür des Kurhauses und Hotelrestaurants

zu den sieben Steinhäusern aber ließ er eine Tafel
Aufstellen, und auf dieser war folgendes zu lesen:
»Das Naturdenkmal befindet sich im Hofe; Schlüssel
beim Portier.«
 
 



Der Hellweg

 
Da hinten in der Heide, wo Hase und Fuchs sich

Gutenacht sagen, zieht sich ein Fahrweg hin, der
weder Anfang noch Ende hat.
Die alte Poststraße heißt er auf den

Meßtischblättern, denn ehe daß der Bonaparte die
feste Straße durch das tiefe Bruch legte, ging der
Verkehr über die hohe Heide. In der Nähe der
Ortschaften ist die alte Straße teils ganz
verschwunden und unter den Pflug gekommen, teils
in das Landwegenetz aufgenommen und mit
Birkenreihen begrenzt; da hinten in der Heide ist sie
aber noch wie ehedem.
Wo der Boden eben ist, läuft sie flach dahin, durch

hohe Heide hin, wo es feucht ist, auf den trockenen
Stellen aber ist die Heide niedrig, weil die
Schnucken sie dort kurz halten. Wo das Gelände
bewegt ist, da schneidet die Straße tief in den Sand
ein, stellenweise so tief, daß sie zum Hohlwege wird.
A n manchen Orten ist sie nicht breiter als eine
gewöhnliche Landstraße; wo der Boden anmoorig
ist, da ist sie drei- bis viermal so breit, denn in



ist, da ist sie drei- bis viermal so breit, denn in
nassen Jahren mußten die schweren Planwagen
und Postkutschen zur Halbe fahren, wollten sie nicht
im Moraste stecken bleiben. Auch in den Heidbergen
ist sie manches Mal von doppelter Breite, denn wenn
sommertags der Ostwind lange wehte, mülmten die
Wagentrassen oft so tief zu, daß die Fuhrwerke sich
neue Bahnen suchen mußten, und bei hohem
Schnee war es nicht anders.
Rechts und links von der Poststraße dehnt sich weit

und breit die blanke Heide aus, nur hier oder da von
einem Machangel oder einer Krüppelfuhre
unterbrochen oder von einer Sandwehe, die aus der
braunen Heide hellicht hervorschimmert. Der Sand
ist fein wie Mehl; nicht ein einziges Steinchen ist ihm
beigemengt, und deswegen kann der Post hier auch
nicht wachsen, kommt die Kreuzotter hier nicht fort,
während auf der anderen Seite der Aller, wo der
Boden nahrhafter ist, da er aus grobem Geschiebe
besteht, der bittere Strauch und der böse Wurm gut
gedeihen.
Wenn hier aber einmal ein Stein gefunden wird,

dann hat es damit eine eigene Bewandtnis. Da, wo
die Heide ansteigt, haben die Bauern Fuhren
angepflanzt, die zum Teil schlank, zum Teil kraus



angepflanzt, die zum Teil schlank, zum Teil kraus
gewachsen sind und stellenweise ganz ansehnliche
Bestände bilden, während sie an anderen Orten nur
kümmerlich blieben, so daß sie den tiefen Graben
und die Wälle, die oft zu zweien und dreien
nebeneinander die Straße begleiten, manchmal ganz
verdecken und dann wieder freigeben. Hier stehen
auch einzelne Birken, manche lustig gewachsen,
andere schief und krumm, und auch Machangeln
finden sich dort, alte breite Büsche, innen hohl wie
Lauben, und junge, noch dicht und spitz.
An einer Stelle des gedoppelten Walles bilden alte

Machangeln einen Kreis von über fünfzig Fuß im
Durchmesser, und in dem Kreise wächst ein
Eichbaum, der so aussieht, als wäre er knappe
fünfzig Jahre alt, der aber wohl schon doppelt so
lange hier steht, weil er in dem hageren Boden nicht
so viele Säfte findet, wie die Eichen jenseits des
Flusses in der grünen Marsch. Rund um die Eichen
standen fünf andere Eichen, wie der Eichenfarn
verrät, der um die fünf breiten hohlen Machangeln
wächst. Die Eiche, die hier noch steht, kommt nicht
aus dem blanken Boden, sondern wurzelt in dem
vermorschten, von einem dichten hellgrünen Kranze
von Farnwedeln bekleideten riesigen Stumpfe einer



von Farnwedeln bekleideten riesigen Stumpfe einer
anderen Eiche, zwischen deren olmigem Wurzelwerk
sich die Fahrten eines alten Mutterhauses öffnen.
In dem gelben Sande, den die Füchse zutage

förderten, findet sich ab und an ein Stein, aber kein
runder Kiesel, auch kein buntes Geschiebe, wie es
jenseits der Aller massenhaft umherliegt, sondern
zierliche, sauber gearbeitete Pfeilspitzen aus
b l a ß g r a u e m Flintstein, glatt geschliffene
Steinhämmer mit einem kreisrunden Loche in der
Mitte, faustdicke, durchbohrte Netzbeschwerer aus
Stein und dergleichen mehr, auch wohl ein Stück
eines von Menschenhänden bearbeiteten
Hirschgeweihes, ein Bröckchen grüner Bronze, das
vom Rost zerfressene Endstück einer breiten
Lanzenspitze, eine alte Münze, ein Knopf mit einem
verschollenen Wappen, eine Bleikugel von klobiger
Gestalt, eine Schuhschnalle, mit blitzenden Steinen
besetzt, ein Hufeisen mit ausgebuchtetem Rande,
eine Scherbe von einer tönernen Totenurne oder
einem buntfarbigen Kristallglase, lauter Dinge, die
von gestern und ehegestern und von noch viel früher
reden.
Denn die Eiche, auf deren Stumpfe die krause

Eiche steht, war ehedem die Raststelle für die



Eiche steht, war ehedem die Raststelle für die
Planwagen und Reisekutschen, für die
Kriegsfähnlein, die hier durch die Heide zogen, und
für die Marodebrüder und das Tatternvolk, das den
Kriegsvölkern folgte, und bevor die Eiche, von der
heute nur noch ein morscher Stumpf steht, erwuchs,
reckte eine andere über dieser Stelle ihr knorriges
Astwerk; unter ihr lagerten sich die langen blonden
Männer nach der Jagd und brieten am geschälten
Weidenstocke das Wildbret über der Flamme, die sie
m i t einem harten Stabe aus olmigem Holze
herausgelockt hatten. Lange vor jener Zeit grünte
noch eine andere Eiche dort: das war damals, als
das Bruch noch ein See war, an dessen sandigen
Ufern schlitzäugiges, schwarzhaariges Volk wohnte
und den Lachs und der Stör fing, der sich aus dem
Flusse in den See verirrte, bis die blonden
Weidebauern von Norden herniederstiegen und die
gelben Leute vor sich hertrieben wie der Wind den
Flugsand.
Ganz wenige Eichen wuchsen damals hier, denn

die Höhen hielt die Fuhre besetzt, und in der
Niederung zankt sich die Fichte mit den Birken und
den Ellern um den besten Platz. Die blonden Leute
aber wollten Eichen um sich sehen, denn diese



aber wollten Eichen um sich sehen, denn diese
gaben ihnen Mast für ihre Schweine; so ringelten sie
die Fuhren und Fichten tot und pflanzten überall
Eichen an, und mit der Zeit wurde aus dem ganzen
Lande ein einziger hellichter Eichenhain, unter dem
süße Gräser und nahrhafte Kräuter wuchsen, und
nur auf den dürrsten Sandhöhen blieb die Fuhre am
Leben, bloß in den nassen Tiefen durfte die Fichte
weiter bestehen. Die alte Eiche galt den blonden
Männern als heiliger Baum; deswegen schlugen sie
rund um sie her die Fuhren nieder, pflanzten fünf
Eichen in regelmäßigen Abständen um sie her und
verbanden die gegenüberstehenden so durch
schmale, mit weithergeholten Steinen gepflasterte
Wege, daß das Zeichen der ewigen Wiedergeburt,
die beiden übereinander liegenden Dreiecke, der
Stern mit den fünf Zacken, der heilige Kreis
entstand. Hier lobten sie an den hohen Tagen Wode
und Frigga, feierten sie die Siegesmahle, wenn es
ihnen gelungen war, die Südlandsleute in die Irre zu
locken und zu vernichten, tranken sie Minne den
großen Toten ihres Volkes, deren Brüste das Pilum
der Römer zerrissen oder deren Schnäbel die
fränkischen Pfeile durchbohrt hatten.



Da die alte Eiche auf der Strecke lag, die von
Nordwesten zum Südosten ging und das Nordmeer
mit dem Binnenlande verband, so führte die
Völkerbahn an ihr vorbei; deshalb wurde sie mit der
Zeit zu einer Straße, und weil sie an dem heiligen
Baume vorüberlief, hieß sie der Hilweg, der heilige
Weg, und auch der Hellweg, der Hehlweg ward sie
genannt, denn mache tapfere Schar zog auf ihr gen
Süden und kam nicht wieder, weil sie an den
Gestaden des Südmeeres zugrunde ging, entweder
unter den Schwertern der römischen Söldner oder in
den Lüsten des üppigen Lebens. Viel Volk ist diese
Straße gefahren, unbekannte Stämme, deren
Steingräber hier und da in der Heide stehen,
phönizsche, griechische und römische Händler,
fränkische und angelländische Mönche, die Wode
zum Satan und Frigga zur Hexe machten und den
heiligen Fünfstern ein Höllenzeichen hießen.
Allerlei Blut ist zu beiden Seiten des Hellweges

geflossen; die Kolkraben brauchten damals nicht so
weit nach Atzung zu fliegen, wie das letzte Paar, das
hier noch horstet als Erinnerung an die Zeiten, da
die Heide ein Wald war, in dem der Adler wohnte und
der Schwarzstorch, in dem der Bär das Elchkalb riß
und der Grauhund den Hirsch zu Stande hetzte. Bunt



und der Grauhund den Hirsch zu Stande hetzte. Bunt
ging es damals hier zu; überall kreischten die
Blauracken, und wenn sie vom Stamm zu Stamm
flogen, dann war es, als ginge Frigga durch den
Wald und die Sonne spielte auf ihrem
Stirnschmucke; allerorts stelzte der Wiedehopf und
erfüllte den Wald mit seinem Geläute, ohne sich um
die halbnackten Blondköpfe zu kümmern, die das
Vieh an ihm vorübertrieben.
Elch und Hirsch sind verschwunden, der Bär auch;

wenn sich auch ein Grauhund nach dem Kriege
gegen Frankreich noch einmal spürte oder sich ein
reisender Adler blicken läßt, sie gehören nicht mehr
hierher; statt des Hirsches weidwerkt der Jäger den
Rehbock, und Reineke Rotvoß dünkt ihm ein
gefährliches Untier. Auch der Schwarzstorch ist
selten geworden, die Blauracke verschwand und ein
einziges Paar Wiedehopfe lebt hier noch, ist aber
scheu und heimlich; im Laufe der Jahrhunderte fraß
die Saline zu Lüneburg die Eichen auf und die Vögel
des Eichenwaldes zogen fort.
Heute ist es dort fast so, wie damals, als die

schlitzäugigen, schwarzhaarigen Lachsfischer mit
den breiten, gelben Gesichtern da hausten; blank
sind die Höhen und leer die Tiefen. Einzig und allein



sind die Höhen und leer die Tiefen. Einzig und allein
die Fuhre vermag hier zu leben, einige Birken, die
Machangeln und die eine Eiche, die auf dem
Stumpfe ihrer Urahnen wächst. Aber doch ist es hier
schön, wenn auch nur der Kriechginster hier und da
etwas Gold zwischen das braune Heidkraut streut
und die Murke Silber über das Moor wirft, wenn auch
nur die Haubenmeise und der Fink hier singen,
Kuckuck und Schwarzspecht hier rufen und die
wilden Tauben; denn um die Unterstunde, wenn die
Sonne auf der Heide liegt und kein Halm sich regt,
summt Frau Sage den Sang von dem, was einst hier
war, und es rauschen die Blätter der Eiche, in
Sehnsucht nach der alten Zeit erschauernd.
In den hohen Nächten, in der ersten Maiennacht,

der Nacht der Wodestreite und um die
Sonnenwende, dann geht er den Hellweg entlang.
Er, der hier einst geehrt wurde mit Gesang und
Brand; auf seinen Schultern sitzen die Raben der
Weisheit und raunen ihm Runen zu, und vor ihm her
traben die Grauhunde der Vorsicht, um zu wittern,
was über dem Winde auf dem Wege ist.
In den heiligen zwölf Nächten aber jagt Wode hier,

wie vordem; wer dann über die Heide muß, der hört
durch den Sturm den Hall der Meute, das Anjuchen



durch den Sturm den Hall der Meute, das Anjuchen
und das Klappen der Peitschen hellweg über die
Heide schallen; und scheu drückt er sich hinter den
Machangelbusch, bis sie vorüber ist, die wilde Jagd,
die Meute und die Weidgesellen, und vornweg von
den Raben umflattert, von den Grauhunden umheult,
Wode, der Hellwegreiter.
 



Der Dampfpflug

 
Die Heide wackelt; sie bebt in ihren Grundfesten.

Zuerst hatte es der alte Rammler vom Mallenkampe
gemerkt. Es war just dabei gewesen, sich in der
Sandwehe den taufeuchten Balg trocken zu laufen,
da hielt er inne, setzte sich auf die Sprünge,
spielohrte und dachte: »Das ist ja gerade, als wenn
die Heide wackelt!«
Sie wackelte wirklich, wackelte so, daß die Mäuse

aus den Heidblüten und die Kaninchen aus ihrem
Bauen fuhren, die Pieper und Heidlerchen
aufstanden und ängstlich rufend von dannen
flatterten, die Moorfrösche in dem Pumpe aufhörten
zu murren, der Bock, der langsam und gemessen
dahinzog, es auf einmal sehr eilig hatte, und der
Mistkäfer, der behäbig den Pattweg entlang
krabbelte, vor entsetzen auf den Rücken fiel und
Starrkrampf bekam.
»Was ist denn das bloß wieder?« hatte der alte

Hase gedacht, als das Klirren und Klappern,
Dröhnen und Donnern näher gekommen war und der
Boden, auf dem er saß, immer mehr bebte. »Die



Boden, auf dem er saß, immer mehr bebte. »Die
Heide wackelte wahrhaftig. Sie wackelt ja auch,
wenn der alte dummerhaftige Stinkwagen von dem
Ziegelwerk da oben vorbeifegt, und letzten Sommer,
als das große Dings durch die Luft kam. Aber das
ging doch bald vorüber. Dagegen dieses hört sich
ganz anders an, und es ist, als wenn es gerade
hierher käme.« Und damit machte er, daß er nach
der Sweensriede kam, und als es da auch nicht
anders werden wollte, rannte er nach der Wohld.
Das ist nun schon über drei Tage her und seitdem

ist es auf dem Mallenkampe ganz anders geworden.
Bei der Sandwehre steht ein großer, grauer
Wohnwagen, vor der Landwehr eine Dampfmaschine
und ihr gegenüber bei der Schnuckentränke eine
zweite, und dabei liegt ein eisernes Ungetüm, das an
ein gewaltiges Drahtseil gebunden ist, und bei dem
Männer in blauen Anzügen stehen, die aus
Stummelpfeifen rauchen und laut miteinander reden.
Die halbe Heide aber sieht aus, als habe der Teufel
damit Schindluder gespielt. Um und um ist sie
gewühlt, daß Sand und Ortstein, Blüten und
Machangeln kreuz und Quer durcheinander liegen.
Einer von den Männern geht hinter das eiserne

Ungetüm, bastelt daran herum, nimmt auf dem Sitz



Ungetüm, bastelt daran herum, nimmt auf dem Sitz
Platz, und die anderen Leute verteilen sich bei den
Dampfmaschinen, die auf einmal heftig an zu
arbeiten fangen, daß der Rauch über die Heide
fliegt. Es klirrt, rasselt und klappert, und der
Dampfpflug setzt sich in Bewegung. Mit zäher Kraft
schiebt sich die gewaltige Schar durch den Boden.
»Deuwel ja,« sagt der Bauer, der zusieht, und dann
ruft er; »Dunnerkiel!«, denn auf einmal saust ein
zersprengter Stein an ihm vorbei und Sand und
Blüten fliegen ihm gegen die Beine. Die Maschinen
brummen, schwarzer Qualm und weißer Dampf
flattern durch die Luft, und knirschend und knarrend
frißt die Pflugschar sich durch den Boden.
»Knubb« macht es und der Mann auf dem Sitz fliegt

in die Höhe. Er fliegt hinter sich und lacht. Da liegt
ein Granitblock, der gut drei Fuß im Durchmesser
hat; die Schar hat ihm in zwei Stücke gespalten. Das
hat sich der Stein auch nicht träumen lassen, daß es
ihm einmal so gehen würde. So manche
zehntausend Jahre hat er hier gelegen, seitdem ihn
der Gletscher vom hohen Norden vor sich her schob
und endlich ablegte. Damals sah es hier anders aus.
Da gab es noch keine Fichten und Fuhren, und die
Birken und Weidenbüsche wurden kaum fußhoch.



Birken und Weidenbüsche wurden kaum fußhoch.
Aber das Mammut lebte hier, die Scheeeule flog, und
kleine Leute mit gelben Gesichtern, in Pelze
gekleidet, schweiften unstet umher, jagten das Ren
und stellten dem Luchse mit dem Wurfspeere nach.
»Rumms,« sagt es wieder. Abermals hopst der

Dampfpflüger auf seinem Sitze empor und eine
Anzahl Steine wirbeln in die Heidschollen. »Kiek,
sieh,« ruft der Bauer, der aus Neugierde hinter dem
Pfluge in der Furche entlang geht und reicht dem
Schullehrer, der oben steht, einen Scherben zu, »ein
Heidenpott!« Das hätten die Leute, die vor vielen
tausend Jahre die Asche ihres Stammesältesten hier
beisetzen, nicht geahnt, daß ihr Führer auf so
plumpe Weise aus dem ewigen Schlafe gestört
werden sollte. Tief genug hatten sie die Gruft
gegraben, die die Urne aufnahm, darum und darüber
Steine gepackt und einen Hügel darüber gewölbt.
Lange hatte sich der gehalten. Der Bär hatte dort

das Wisentkalb gefressen, und in den
Machangelbüschen, die darauf stockten, rastete der
Luchs. Allerlei Volk mit schwarzem und blondem Haar
war daran vorbeigezogen, bis endlich Leute kamen,
die den Hügel etwas abtrugen, ein Haus darauf
stellten, Äcker daneben machten und einen



stellten, Äcker daneben machten und einen
Eichenhain für ihre Schweine anlegten. Sie lebten,
arbeiteten und starben, und ihre Kinder und
Kindeskinder und deren Kinder und Kindeskinder
bauten den Boden weiter, bis eine Streifschar des
Germanikus hier durchkam, die des Varus Quintilius
schmählichen Untergang rächen wollte. Da ging der
alte Heidhof in Flammen auf, und alles, was darauf
lebte, fiel unter dem Schwerte. Aber als die Soldaten
noch bei der Brandstelle lagerten, Schweinebraten
aßen und Honigbier tranken, brachen die Bauern
hervor und fielen über sie her. Keiner der Römer
blieb am Leben.
Der Lehrer, der auch in die Furche gestiegen ist,

hebt ein rostiges Eisenstück auf, das aus dem
Sande gewühlt ist, und dreht es in der Hand hin und
her. »Sieh, Heinrich,« meint er und hält es dem
jungen Bauern hin, »es könnte eine Lanzenspitze
gewesen sein. Aber es ist zu verdorben durch den
Rost. Na, mitnehmen kann ich es immer.« Es ist die
Spitze des Pilums, das der römische Veteran, der
mehr als zwanzig Kriegsjahre auf dem Rücken hatte
und in Gallien und Hispanien, in Afrika und Syrien
gefochten hatte, gerade gegen den einen Bauern
erhob, als ein anderer ihm die langstielige Ast durch



erhob, als ein anderer ihm die langstielige Ast durch
den Helm schlug. »Was ist das?« meint der Bauer
u n d reicht dem Lehrer einen spitzen Stein hin.
»Schade,« sagte der und sucht nach der anderen
Hälfte des Feuersteinmessers, das die Pflugschar
zerbrach. Der Mann, der mit einem gekerbten Stabe
aus Eichhorn sich dieses Messer aus einem
Feuersteinsplitter zurechtdrückte, und der um den
gelben, faltigen Hals eine Kette von
Menschenzähnen trug, bekam, als er alt und
gebrechlich wurde und nicht mehr mit dem Stamme
auf der Jagd nach den wilden Rens weiterziehen
konnte, den Gnadenhieb und wurde im Schnee
verscharrt.
»Deubel,« sagt der Pflüger, denn er bekam einen zu

harten Stoß. Die Pflugschar warf einen gewaltigen
Eichenstumpf beiseite. Es war einst eine von den
Eichen, unter denen der Hof stand, den die Römer
niederbrannten. Andere Leute bauten sich da wieder
an und lebten dort, bis die Franken in das Land
brachen. Da ging der Hof abermals in Rauch auf.
Und wieder entstand einer, und obschon viel Krieg
und Ungemach über das Land kam, so hielt er sich
doch bis zu dem großen Kriege. Da pochten ihn erst
die Mansfelder, dann die Leute Tillys und schließlich



die Mansfelder, dann die Leute Tillys und schließlich
die Schweden heil aus. Der Hunger und die Pest
machten dann den Beschluß; der Hof verfiel und
wurde nicht mehr aufgebaut.
Wieder fliegt der Pflüger empor; die Pflugschar

schleudert Backsteintrümmer in das Heidkraut. »Hier
soll einst der Mallhof gestanden haben,« sagt der
Lehrer; »später ist dann Ackerland hier gewesen.
Aber das ist schon lange her.« Er nimmt einen
kugelrunden grauen Stein auf, der ihm vor die Füße
kollert. »Das könnte eine Kugel aus dem
Dreißigjährigen Kriege sein,« meint er zu dem
Bauern, »denn damals brauchte man vielfach noch
steinerne Kugeln.« Er bückt sich abermals und langt
einen versteinerten Seeigel aus dem
Ortsandbrocken heraus, betrachtet ihn, steckt ihn ein
und folgt dem Pfluge, der sich knirschend und
knarrend durch den Boden schiebt und alles das
aufdeckt, was seit Hunderten und Tausenden und
Zehntausenden von Jahren in ihm verborgen war,
Lebendes und Totes, Altes und Neues
durcheinanderwühlend und übereinanderstürzend.
Wo seit mehr als hundert Jahren Heide wuchs und

die Schnucken gingen, wird die Fuhre und die Eiche
wachsen und Ackerland sein, hundert Jahre lang und



wachsen und Ackerland sein, hundert Jahre lang und
länger. Bis vielleicht doch wieder einmal die Heide
an die Reihe kommt. Sie kam, als das Eis fortging,
wich dem neuen Eiseinbruch, kam wieder, floh vor
dem Walde, den Wiesen und dem Acker, und kam
immer wieder.
Der Mensch ist stark; aber die Heide ist zäh.
 



Unter dem Machandelbaum

 
Auf dem Heidberg stocken viele Machandelbüsche;

aber nur einer von ihnen erhebt sich so hoch wie ein
Baum.
Schenkeldick ist sein eisgrauer Stamm, und zuerst

auf unheimliche Art verborgen; dann aber reckt er
sich strack empor und läuft in eine breite, oben
zugespitze, dunkle, hell überlaufene Krone aus, die
mit grünen, blauen und schwarzen Beeren reichlich
bedeckt ist.
Einen anderen Schattenplatz gibt es hier nicht, und

so mache ich mich, wenn ich des Weidwerkens im
Bruche müde bin, hier lang, denke an nichts, sehe
mit halben Augen über das rosenrote Moor, vergesse
das schnelle Leben der hastigen Stadt, horche auf
das halblaute Geplapper der Quelle unter mir und
träume von der Zeit, die da war, und von den Tagen,
die da sein werden.
Die Sonne meint es gut. Im Bruche war es mir zu

heiß. Die blinden Fliegen machten es zu schlimm,
der trockene Wind dörrte mir den Hals aus und trieb
mich zum Sprung unter dem Machandel. Ich trank



mich zum Sprung unter dem Machandel. Ich trank
mich satt, wusch mir die Hände und Füße, und nun
liege ich da, horche auf das Geläute der Bienen, die
um den voll blühenden Honigbaum fliegen, sehe den
dünnen weißen Windwolken zu, die an dem hohen
Himmel dahinziehen, und den Schwalben, die unter
ihnen spielen, blickte auch nach den Bauern, die
hinten im Moore Torf fahren, und bin auf einmal
anderswo, in einer Zeit, die mir fremd ist, in einer
Welt, die ich nicht kenne.
Unter dem Himmel kreisen zwei Adler und rufen

laut. Je nachdem sie sich wenden, sehen sie bald
silbern, bald goldig aus. Das Moor ist rosenrot, wie
vorhin, doch vor ihm leuchten keine Lupinen,
schimmert kein Buchweizen. Über mir rauschen
Eichen, in denen die Blaurackern, wunderbar
blitzend, ab und zu fliegen, heiser krächzend. Die
Quelle ist schon da, doch in dem Schmorboden unter
ihr ist eine sonderbare, große breite Fährte, fast wie
der Tritt eines nackten Menschenfußes anzusehen,
jedoch mit dickeren Ballen und scharfen Krallen
versehen.
Es bricht und rauscht in den Ellernbüschen am

Grunde des Anberges, in Mannshöhe schiebt sich
eine mächtige, laut schnaufende Muffel heraus,



eine mächtige, laut schnaufende Muffel heraus,
unter ihr ein gewaltiger Hals mit einem langen,
dünnen Bärtchen, darüber zwei riesenhafte,
vielendige Schaufeln, dahinter ein klobiger Lein, auf
vier hohen, weißen Läufen ruhend, ein Elen. Es tritt
bis an den Spring heran, senkt den Hals zu dem
Wasser, prustet dann erschrocken auf und poltert
wild zurück in das Buschwerk, daß die Zweige
krachten. Der Elch ist auf die Fährte des Bären
gestoßen, der heute in der Frühe hier Wasser
genommen hat.
Eine Weile ist es still bis auf das Geigen der Grillen

und das Dudeln der Heidlerchen. Blaue und grüne
Schillebolde umflirren die gelben, purpurrot
überlaufenen Fruchtrispen des Beinheils, die sich
aus den Rischbülten in dem Quellbecken erheben,
eine Ringelnatter windet sich durch das abgeblühte
Wollgras und verschwindet in der Flur, und da, wo
eben die Adler waren, kreist ein Schwarzstorchpaar
und bringt seinen drei jungen den Hochflug bei. Wie
blitzblankes Edelerz leuchtet das Gefieder der fünf
großen Vögel. Da erklingt ein wilder Weidschrei, sie
stiebten auseinander, drängen sich wieder
zusammen, aber schon kommt, hastig rudernd, ein
Adler angejagt, greift das letzte Stück und zwingt es



Adler angejagt, greift das letzte Stück und zwingt es
zu Boden.
Der Tag geht fort; der Abend kommt herauf. Die

letzten Bauern fahren aus dem Moore heim. Laut
quietschen die plumpen, zweirädrigen, hoch mit Torf
bepackten Karren, aus denen die Spitzen der
Wurfspieße hervorblitzen. Wie eine rosenrote
Scheibe steht die Sonne über der Wolke und ist
dann verschwunden, doch ihr Licht färbt noch dem
Himmel. Die Moorfrau beginnt zu atmen; ihr Hauch
bedeckt alle Gründe und verhüllt sie nach und nach.
Im Bruche ruft der Uhu, die Kraniche trompeten, die
wilden Gänse sausen laut gickernd nach der Ise;
ihnen entgegen kommen, heiser krächzend die
Reiher angestrichen. Allerlei Enten klingeln hinüber
und herüber. Unheimlich brüllt die Dommel.
Es wird kühl und feucht, aber ich darf nicht fort von

hier, denn ich habe Wachtdienst. Ich schlage den
kurzen Mantel aus Schnuckenfell um die Schultern
und ziehe die Knie darunter. Gern machte ich mir ein
Feuer, aber das darf ich nicht, denn es ist unfriedlich
in der Heide geworden. Fremdes Volk ist angeritten
gekommen, hat hier und da gemordet und gebrannt
und Mädchen und Vieh fortgeführt. Dreißig Stück
von den schwarzhaarigen, gelbhäutigen,



von den schwarzhaarigen, gelbhäutigen,
plattnasigen Kerlen kesselten wir gestern im Bruche
ein. Aus allen Dörfern um das Bruch hatten die
Hörner und die Hillebillen das Mannsvolk
zusammengerufen. Keiner von den fremden
Männern blieb am Leben, so arbeiteten Pfeil und
Schleuderstein, Spieß und Wurfaxt. Die letzten, die
vor Angst von ihren strupphaarigen, kleine Gäulen
sprangen und sich im Porst bargen, arbeiteten wir
mit den Hunden und schlugen sie vor die Köpfe. Ob
sie auch noch so bettelten und baten. Bloß einen
ließen wir leben, und der wird jetzt durch den Gau
geführt, damit die Weiber, die Kinder und die alten
Leute ihn zu sehen kriegen. Dann wird er
aufgehängt.
Ein Wolf heult im Bruche, noch einer, und nun ein

dritter und vierter. Die brauchen jetzt keine
Schnucken zu reißen und auf Elchkälber Jagd zu
machen; quappsatt können sie sich fressen an den
fremden Menschenmördern und Hausbrennern,
deren Köpfe an den Dietwegen auf Stangen gesteckt
sind, damit andere die nach ihnen kommen, sich
belehren lassen, was für Beute hier in der Heide zu
holen ist. Wer nicht hierher gehört, der soll da
wegbleiben; wir vertragen ja wohl einen kleinen



wegbleiben; wir vertragen ja wohl einen kleinen
Spaß, aber Bählämmer sind wir nun doch nicht. Das
haben sie merken müssen, als wir sie zwischen uns
hatten. Sie schnatterten, wie die Gänse und pfiffen
wie die Ziegenmelker, und hopsten hin und her auf
ihren Gäulen, und schossen und warfen ihre
Schlingen nach uns. Half ihnen alles nicht. Wir
waren unser Hundert und kannten uns in dem
Morast besser aus. Und so mußten sie alle bleiben,
wo sie waren, und wir kamen fort, bis auf Eike
Sötmund, der einen Pfeil in das Herz bekam. Dafür
schlug ich dem Kerl, der das tat, das Genick ab.
Eike war mein liebster Freund, und Sötmund

nannten ihn die Mädchen, weil er so schön singen
konnte. Ich machte die Lieder und er fand die
Weisen dazu, sang sie und spielte auf der Fiedel.
Manchen lustigen Tag haben wir zusammen verlebt,
und daß er morgen in den Hehlberg muß, das will mir
gar nicht in den Kopf. Bei allem, was er tat, lachte er,
und als wir ihn aufhoben, hatte er noch ein Lachen
um den Mund. Drei Finger und drei Zehen gäbe ich
darum, könnte ich ihn noch einmal lachen hören, und
nichts als Wasser wollte ich trinken all' mein Leben
lang. Und ehe daß ich einmal wieder von Herzen
lachen kann, darüber wird Jahr und Tag vergehen.



lachen kann, darüber wird Jahr und Tag vergehen.
Ich will ihm die drei goldenen Armringe in die Erde
mitgeben, die ich dem Kerl abnahm, der ihn
totschoß, und mein eisernes Messer, das er so gut
leiden mochte, aber nicht geschenkt haben wollte.
Ja, das soll er mithaben, und die Kette von den
Perlen, die ich aus der Ise fischte, und nach der sich
alle Mädchen die Hälse abdrehten.
Ich glaube, es will Morgen werden. Der Wind macht

sich auf und die Kraniche fangen wieder an,
loszulegen. Da unten wird es auch schon lichter, und
die Raben wecken sieh auf. Wie kalt das ist; man
sollte meinen, es ist Nebelung und nicht Erntemond.
Mich schuddert ordentlich. Ich wollte, die Ablösung
käme. Ein Krug Warmbier käme mir just paßlich.
Horch! Was war das? Ach so; es hat sich da ein Wolf
in der Klobenfalle gefangen; die Stange mit dem
Strohwisch ist in die Höhe gewippt. Na, einer
weniger! Es sind mehr als genug von den
Grauhunden da. Bären auch, drei Beutfuhren haben
sie mir allein die letzte Zeit leer gemacht; es ist Zeit,
daß wir ihnen an den Balg gehen. Vielleicht
übermorgen. Schade, daß Eike nicht dabei sein
kann; so gut wie er fing keiner Vetter Plattfoot ab.



»Süh'n büschen geschlafen!« Vor mir steht Eike
Sötmund, aber in schwarzes Beiderwand gekleidet,
und heute heißt er auch anders, nämlich Heini
Hennecke, und ist Wiesenmacher und Imker. Aber er
sieht genau aus wie Eike und ist der beste Sänger
und Tänzer im Dorfe, und arbeiten kann er für vier.
Ich glaube, er ist auch ein Stück Dichter; denn seine
fröhlichen blauen Augen können manchmal weit weg
sein.
Ich gehe mit ihm nach dem Dorfe, und um zu hören

was er sagt, erzähle ich ihm, was mir geträumt hat.
Erst sagt er gar nichts, sondern nickt bloß. Dann
sieht er mit verlorenen Augen über das rosenrote
Moor und meint: »Ja, Machandelbaumschatten, das
gibt absonderliche Träume.«
Das muß wohl so sein.
 
 



Landregen

 
Der Schwarzspecht hatte neulich nicht umsonst

soviel seinen Schlechtwetterruf getrillert; nun regnet
es schon fast zwei Wochen. In der ersten Zeit gab es
bloß ab und zu ein Schauer und es wehte ein
strammer Wind, der den Hafer, den Buchweizen und
das Heu schnell wieder durchtrocknete; jetzt aber
hilft auch der Wind nichts mehr.
Erst lachten die Bauern, wenn sich eine dicke

Wolke vor die Sonne stellte, es hinter dem Moore an
zu donnern fing und der Regen ihnen das
Heuwenden und Einfahren verdarb; sie kamen in die
Wirtschaft gelaufen, schüttelten sich, lachten,
sagten; »Binnen is't beeter as buten;« tranken ein
Glas Bier oder zwei und streckten einen Groschen in
das Orchestrion.
Mit der Zeit ließen sie aber das Lachen sein und

schimpften, und mancher fluchte sogar, obzwar das
sonst hier nicht üblich ist, tranken einen kleinen
Schnaps zu ihrem Biere oder zwei, steckten aber
keinen Groschen mehr in das Spielwerk, lasen mit
ernster Miene die Wettervoraussagen in dem



ernster Miene die Wettervoraussagen in dem
Kreisblatte und kauten verdrossen an ihren Zigarren.
Jetzt kommen sie nur noch in die Wirtschaft, wenn

sie müssen. Das Lachen haben sie schon längst
verlernt, und auch das Schimpfen und Fluchen; sie
sagen gar nichts mehr, trinken kein Bier, sondern
Schnaps, und wenn ein Reisender einen Groschen
in die Musikmaschine steckt, so bekommen sie nur
noch engere Lippen und dunklere Augen, denn ein
flotter Walzer oder eine frische Polka kommt ihnen
bei dem Wetter wie Hohn vor.
Der Wirt, der sonst für jeden Gast ein lustiges Wort

oder einen ulkigen Schnack hat, läßt die Ohren
hängen und macht keine Witze mehr; ihm reißt es in
der rechten Seite, wo er das Zipperlein hat, und
wenn er abends Kassensturz macht, sieht sein
Gesicht aus wie ein Pott voller Mäuse, denn
tagsüber ist die Gaststube leer und abends sind
sowenig Gäste da, daß es sich kaum lohnt, die
Lampe anzustecken.
Auch mir wird es allmählich zu dumm; drei Paar

Stiefel, zwei Anzüge und einen Mantel habe ich zum
Trocknen in den Heidschuppen hängen lassen und
muß darum das Zimmer hüten. Es ist außerdem auf
die Dauer langweilig, in dem Matsch herumzulaufen,



die Dauer langweilig, in dem Matsch herumzulaufen,
sich naßregnen zu lassen und zu sehen, wie das
Heu in den Wiesen fault und der Hafer und der
Buchweizen auf den Feldern verrotten. Mit der Arbeit
will es auch nicht gehen; bei der feuchten Luft rosten
nicht nur die Stahlfedern im Halter, sondern auch die
Gedanken im Gehirn ein. Die Zigarre schmeckt nicht,
entweder weil ich einen Schnupfen bekomme oder
weil sie Wasser gezogen hat, im Zimmer ist es zu
kalt, wenn ich nicht heize, und gleich zu warm,
steckte ich den Ofen an, kurz um: ich komme mir
unbegabt vor.
Ich trete an das Fenster, aber was ich zu sehen

bekomme, das ist nicht erfreulich. Die Georginen im
Garten sind zur Hälfte schon verfault, die
Sonnenblumen und Astern lassen die Köpfe hängen
und die Feuerbohnen kommen nicht zum
Weiterblühen. Die Gurken zeigen braune Stellen,
unter den Bäumen liegen die halbreifen Äpfel und
Birnen zu Hunderten und die Pflaumen sehen noch
eben so halbgar aus, wie vor zwei Wochen. Dazu
laufen die Hühner im strömenden Regen herum; das
ist ein sicheres Zeichen, daß das Wetter so beibleibt.
Die Landstraße, sonst so blank, ist voller Schmutz,

in dem die Enten herumschnattern. Um die



in dem die Enten herumschnattern. Um die
verregneten Glockenblumen, Sandnelken und den
Rainfarn fliegen die Schwalben und nehmen stumm
die Fliegen davon ab, oder sitzen traurig und laurig
auf den Leitungsdrähten. Hält der Regen noch
länger an, so müssen sie verhungern. Ein Teil von
ihnen scheint schon fortgezogen zu sein; einige aber
haben noch unbeflogene Junge und müssen deshalb
hierbleiben. Die Störche, über die ich mich jeden Tag
freute, wenn sie in der Wiese herumstelzten, habe
ich seit acht Tagen nicht mehr gesehen.
Ich gehe in die Gaststube, denn da höre ich

Stimmen. Der Vollmeier Marwede ist da; er hat am
Fernsprecher zu tun. Sonst unterhält er sich gern mit
mir; heute sagt er lange nichts und blickt nur mit
kalten Augen über die Wiesen, auf denen sein Heu
verfault, nach der Aller, von der man heute schon
dreimal so viel sehen kann als sonst. Er verzieht
keine Miene, aber ganz hinten in seinen Augen ist
etwas, das wie Haß aussieht. Der Schuster Lemke,
der ein paar Stiefel abgeliefert hat und sich dafür
einen großen Bittern gönnt, lauert vergebens auf die
Auflage, die Marwede stets ausgibt, wenn er in die
Wirtschaft kommt. »Gottes Schickung,« meint er und
sieht Marwede an. Der sagt nichts und verzieht nur



sieht Marwede an. Der sagt nichts und verzieht nur
ganz wenig die schmalen Lippen. Dann trinkt er sein
Bier aus und geht ohne Gruß.
Vor drei Tagen sind die beiden Angler abgereist, die

in der Aller Hechte schotteten; bei diesem Wetter
frißt kein Fisch; also was sollen sie noch hier. Heute
folgt ihnen der Jagdpächter; er hatte vor Schnupfen
feuerrote Augenränder und eine Stimme wie eine
Kraftwagentrompete, so erkältet ist er von dem
Herumlaufen und Passe. »Keinen Schwanz kriegt
man zu sehen;« schimpft er, geht in der Gaststube
auf und ab, daß es dröhnt, und bestellt sich den
dritten Grog. Der Wirt tröstet ihn; »Wir kriegen
Vollmond, dann gibt es anderes Wetter.« Ganz falsch
sieht ihn der dicke Herr an: »Ja, als Ihr
Vorplatzestrich vor acht Tagen schwitzte, sagten Sie
das auch schon, Bartels, und anders wurde es auch,
bloß noch schlimmer. Und so wird es mit dem
Vollmond hierzulande auch sein. Ich habe genug.
Der Mensch ist kein Aal.«
Der Schäfer treibt vorbei; mehr als eines von den

Schafen hustet erbärmlich. Und der hünenhafte
Mann schleppt das linke Bein; er spürt bei dem
Wetter die Stellen, wo ihn Sechundsechzig und
Siebenzig die Kugeln faßten. Ein Dutzend



Siebenzig die Kugeln faßten. Ein Dutzend
Forstarbeiter radeln vorüber; sonst kehren sie immer
bei Bartels ein; heute sind sie froh, wenn sie ihr
klatschnasses Zeug ausziehen können. Auch der
Förster fährt vorbei ohne vorzusprechen. Der Wagen
fährt vor; der Jäger reist ab. Der Schuster ist schon
gegangen. Ich bin allein mit dem Wirt. Der steht am
Fenster und schlägt die Fliegen tot. Sonst hat er
keine Zeit dazu.
Es dämmert früh. Der Regen klatscht an die

Scheiben. Es ist still, daß man den Wurm im Holze
hören kann. Ein Wiesenbauarbeiter kommt und trinkt
einen Schnaps. Lange schweigt er, dann fängt er an:
»Wenn das noch einen Tag so dauert, dann
schwimmt das Futter alle weg. Pagels Wiesen
stehen schon halb unter Wasser.« Ein Bauernsohn
tritt ein, trinkt einem kleinen Schnaps und kauft eine
Postkarte. »Unser Torf ist so schwer als wie Blei,«
brummt er und nippt an seinem Glase; »und unser
Vater liegt all' wieder. Du kannst mal nach dem
Dokter hinsprechen, Bartels, daß er nach ihm sieht.«
Dann wendet er sich nach dem Arbeiter: »Du hast
deine Bienen verkauft, hab' ich gehört?« Der andere
nickt. »Ja,« meint der Bauer, »es lohnt sich nicht
mehr. Voriges Jahr die Hitze, vorvoriges der Regen.



mehr. Voriges Jahr die Hitze, vorvoriges der Regen.
Zwei Jahre kein Heidblüte. Und nun, wo die Heide
so schön blüht, muß sie verregnen. Mein Bruder will
das Imkern auch aufstecken.
Es ist sieben Uhr, aber schon so dunkel, daß der

Wirt das Licht ansteckt. Hart geht die alte Kastenuhr,
die Fliegen summen. Lange schweigen die Männer,
dann fängt der Bauer an: »Bist du Sonntag bei
Meineke gewesen?« Der andere nickt: »Ja, auf eine
Stunde; ich mußte mich da doch mal zeigen: aber
schön war es nicht. Getanzt wurde so gut wie gar
nicht, und am hellen Nachmittage gab es schon
Krach, weil von vornherein Schluck getrunken
wurde, so kalt war es in dem Zelt. Und es waren nur
halb so viel da, als sonst, wenn so was los ist.
Meineke kann froh sein, wenn er auf seine Kosten
gekommen ist. Schade! Weist du noch vor zwei
Jahren in Boitzen? Junge, war das ein feines
Kriegerfest. Aber bei dem Regen heute!« Einer nach
dem anderen geht. Ich bin wieder mit dem Wirt allein.
Der Regen prasselt nur so gegen die Scheiben.
Nach dem Abendessen kommt der Vorsteher
vorgefahren; er hat Kartoffeln nach der Kreisstadt
gebracht: »Ich habe schon eine ganze Menge Faule
zwischen,« sagt er, während er langsam an seiner



zwischen,« sagt er, während er langsam an seiner
Zigarre raucht; »das ist ein bißchen früh. Wenn das
weiter so geht, wird es schlimm. Und die Leute
können einen dauern; liegen in dem Dreck und holen
sich was an den Leib: Scheußlich!« Es sieht
ernsthaft vor sich hin. »Mein halber Hafer steht auch
noch, und mit dem Buchweizen ist es nicht anders.
Von dem Futter will ich gar nicht erst reden. Das
werde ich wohl nicht erst lange holen brauchen; das
kommt mir von selber auf den Hof geschwommen,
wie vorvoriges Jahr.« Er legt seinen Groschen hin
und geht.
Ich trete vor die Tür. Über den Mond laufen

schwarze Wolken hin, die hohen Lindenbäume an
der Straße rauschen im Winde. Von der Aller ertönt
das schrille Getriller der Uferläufer; aus hoher Luft
kommt das Flöten der Regenpfeifer.
Der Mond ist verschwunden und wiederum platsch

der Regen hernieder.
 



Am Muswillensee

 
Nach der Stille hatte ich Sehnsucht, und nach der

Weite. Laut ist es in der Stadt und eng in ihren
Straßen, und am stillsten und weitesten ist es im
Moor.
Der Muswillensee im wilden Moor fiel mir ein, als ich

über ein stilles Land mit weitem Horizont
nachdachte, wo ich den Tag verbringen könnte.
Es wird schön sein da draußen. Die Sonne scheint,

der Himmel ist ganz hellblau bis auf ein paar
schneeweiße Wölkchen, und ein leichter Wind geht.
So paßt es mir heute gerade.
Man sollte es gar nicht meinen, daß wir den Winter

entgegengehen. Hier im Fuhrenkamp merkt man
wenig vom Herbst. Seine Kronen sind immer grün
und die Bickbeeren unter ihnen auch. Nur der rote
Pilz am Grabenbord und das rote Ahornlaub am
Wege melden, daß es Herbst geworden ist im
Lande. Und die blühende Heide.
Ein gelbes Habichtskraut blüht noch am Wege und

des Heideckers goldenes Röschen; die hat der
Sommer vergessen, als er fortzog und dem Herbst



Sommer vergessen, als er fortzog und dem Herbst
Platz machte.
Der kommt nun mit seinen Farben. Er wirft blaue

Enziansterne in die abgeblühte Heide und
veilchenfarbene Teufelsabbißkugeln an den
Grabenrand, läßt rote Vogelbeeren leuchten und
schwarze Holdertrauben blitzen, und hinter den
Zäunen von Engelbostel steht seine Gefolgschaft,
die gelben, steifen Georginen und die rotgelben,
rauhen Ringelblumen. Den Birken am Wege hat er
schon manches Blatt gebleicht, in Cananohe den
Eichen aber konnte er noch nichts tun. Ihr Laub ist
noch grün und dicht und wütend schütteln sie die
Köpfe, wenn sein Wind ihnen in die Locken fährt.
Mit meinem Frühstück bin ich fertig. Ich stelle mein

Rad in den Stall und gehe langsam die sonnige
Straße entlang, neben der die Fuhren knarren und
knirschen. Dann löst der braune Moorweg die helle
Landstraße ab. Hier ist es überwindig. Hier knarrt
kein Fuhrenast, zittert kein Halm. Hier hat sich
allerlei kleines Leben noch gerettet.
Libellen flirren über den nassen Weg und rauben

bunte Fliegen. Hellgrüne Sandkäfer fliegen vor
meinem Schatten fort. Eine kleine Eidechse raschelt
unter die Brombeeren.



unter die Brombeeren.
Man hört und sieht wenig von der Vogelwelt.

Haubenmeisen spulen und kullern in den Fuhren,
Goldhähnchen wispern in den Fichten. Ab und zu
fliegt eine Zippe aus dem Gebüsch vor mir auf und
aus der Dickung klingt des Goldfinks Lockton.
Ich bin auf den Pirschsteig in den Wald getreten. Da

leuchtet das Moos wie Gold, silbern blitzt das Laub
der Kronsbeeren, goldene Pfifferlinge und weiße
Blätterpilze stehen zwischen den Moospolstern.
Auf dem Wege in der Sonne liegt eine Ringelnatter.

Langsam rollt sie sich auseinander und gleitet über
das Moos. Ihre goldenen Halsflecken leuchten in der
Sonne. In einem hohlen Fuhrenstuken verschwindet
sie.
Ich bin wieder auf den Hauptweg getreten, wo die

Brombeeren am Graben stehen, ganz übersät mit
roten, unreifen Früchten. An gemähten Wegen führt
der Weg vorbei. Mitten in den Wiesen steht eine alte
Ricke und läßt sich die Sonne auf die Decke
scheinen. Im Randgebüsch schimpft der Zaunkönig.
Da pflückt ein zweites Reh an den Brombeeren
herum.
Tiefbraunes Wasser gurgelt neben dem Weg. Das

ist die Auter. Sie kommt aus dem Moor. Nur die



ist die Auter. Sie kommt aus dem Moor. Nur die
Wasserhirse will in ihr wachsen und legt lange grüne
Strei fen über das Braun des Wassers. Im
Moorwasser gedeiht kein Leben. Am Wege steht ein
Rosenbusch, über und über voll von roten
Hagebutten. Zwischen seinen Dornenästen blüht die
Goldrute. Das wird das letzte bunte Leben sein, das
heute an meinem Wege blüht, denn hier beginnt das
Moor. Ich trete auf den braunen Damm und sehe in
die Runde, bis zu den Wäldern am Moorrand. Vor
Jahren war hier alles braun und fahl, und der toten
Fuhren und Birken Gerippe standen wie Gespenster
herum.
Ich weiß es noch, wie sie brannten, Pfingsten

Neunzehnhundertundeins. Rund herum was alles
Qualm und Rauch stinkende Wolken fegten über das
Moor, kleine Flammen züngelten über das Risch.
Und aus dem Qualm und Rauch schlug hohe rote
Lohe, und es knisterte und ächzte und zischte.
Der Tod ging durch das Moor. Er trat die Heide tot,

tötete das blühende Wollgrass, versengte die
Moorbeerbüsche, und alles, was in ihnen lebte,
Käfer und Grille, Raupe und Falter, Maus und
Frosch, Wiesel und Schlange, brachte er um, und
die Brüten von Lerche und Schnepfe, Ente und



die Brüten von Lerche und Schnepfe, Ente und
Birkhuhn. Tot und schwarz war das Moor damals.
Neues Leben ist aus der Asche gekommen. Um die

roten Heidblüten tanzen goldene Fliegen, unter den
gelben Schmeelen pfeifen die Mäuse, über die
Torfmoospolster springt der Moorfrosch und die
Schlingnatter flieht in das Moorbeergestrüpp.
Dicke, gelbbraune Knollenpilze, wie Kartoffeln

aussehend, sitzen überall im braunen Torf. Den
einen hat ein Reh zertreten; man sieht sein dunkles
Gewebe. Mit seiner bösen Farbe warnt uns die Natur
vor ihm.
Mit spitzen silbergrauen Blättern prangt der

Moorrosmarin. Ein Büschel ist voll von rosig
überhauchten Glöckchen. Im Frühjahr ist seine
Blütezeit. Alle rund um ihn haben dann geblüht, nur
er allein blüht jetzt noch einmal.
Und da in der Kuhle blüht noch ein Wollgras. Auch

seine Blütezeit ist der Frühling, aber dieses eine
blüht jetzt, dicht vor dem Winter. Warum, warum?
Aber was begreift man überhaupt. Der Mensch und
die Natur kommen nie überein. Wir legen immer
unsern Maßstab an sie, und der ist so klein. Ich weiß
noch, wie glücklich ich war, als ich zuerst den Darwin
las. Ich glaubte, nun begriffe ich alles da draußen.



las. Ich glaubte, nun begriffe ich alles da draußen.
Aber heute weiß ich, daß ich nie dahin komme, ich
nicht und andere auch nicht.
Das hat mich lange Zeit traurig gemacht. Heute

habe ich es überwunden. Ich nehme die Natur so,
wie sie ist, und zerbreche mir den Kopf nicht mehr
über allerlei Zwecke und Absichten, die ich einst
dahinter suchte. Schließlich ist die Natur doch nicht
dazu da, daß eins ihrer Geschöpfe hinter alle ihre
Geheimnisse kommt.
Hinten im Moore balzt ein Hahn. Soll ich darüber

nachgrübeln, warum er balzt? Sein Balzen ist gerade
so unzeitgemäßig, wie das späte Blühen des
Moorrosmarin und der Murke, es folgt ihm keine
Frucht. Wir Menschen sind furchtbar klug: wir
meinen, die Natur soll uns zu allem gleich eine
Erklärung geben. Aber die kümmert sich gar nicht um
uns.
Ein kleiner Vogel fliegt vor mir auf. Traurig tönte

sein Ruf. Aber das kommt mir bloß so vor. Manches,
was uns traurig klingt, bedeutet Jubel und Lust.
Hier ist der See. Ein See ist es nicht, nur ein kleiner

runder Moorteich. Aber die Leute von Cananohe und
Otternshagen und Evershorst und Heitlingen nennen
ihn so, weil er das größte Wasserbecken im Moor ist.



ihn so, weil er das größte Wasserbecken im Moor ist.
Wären mehr da, so hießen sie ihn einen Pump und
gäben ihm keinen besonderen Namen. So aber ist er
der Muswillensee.
Sein Wasser soll sehr tief sein sagt man. Keiner hat

es daraufhin geprüft. Keiner weiß, wie der See
entstanden ist und warum ist er so heißt. Es gibt so
viele Pumpe in der Heide, die größer sind als er und
die doch keinen Namen haben. Aber er hat so etwas
Unheimliches. Er sieht aus, als müßte hier einmal
etwas Böses geschehen sein. Eine alte Frau in
Krähenwinkel sagte mir, in der Johannisnacht ginge
da das schwarze Pferd und in den heiligen Zwölfen
liefe dort das glühende Rad.
Er ist immer etwas an solchen Sagen. Tausend

Jahre und mehr kann ihr Ursprung zurückliegen,
kann noch aus Zeiten stammen, als man dem alten
Gotte zu Ehren in unsern Gauen Rosse schlachtete,
kann aus noch älteren Tagen stammen, als ganz
fremde Völker hier wohnten. Menschen, die die
Steinhäuser bauten und mit Flintsteinmessern das
Fleisch schnitten. Eine einsame, hohe Birke stand
früher an dem See. Sie paßte so gut dahin, die halb
kahle sturmzerpeitsche, wurmstichige. Jetzt ist sie
umgefallen. Der Moorbrand gab ihr den Rest. Der



umgefallen. Der Moorbrand gab ihr den Rest. Der
Stumpf ist wieder ausgeschlagen, die Äste faulen in
schwammigen Torfmoor.
Ich sitze neben den Trümmern auf einer Rischbülte

und sehe auf das Wasser. Es ist braun, aber heute
sieht es blau aus vom Himmel, und der Wind kräuselt
es leicht.
Rund um das Wasser zieht sich ein gelbgrüner

Rand von Torfmoos. Darauf kriecht die Moosbeere.
Zwischen ihren Myrtenblättern leuchten die dicken
roten Früchte wie Rabinen. In dichten dunkelgrünen
Polstern wächst dazwischen die Krähenbeere.
Darüber reckt straffes Risch seine Halme.
Das Ganze ist wie eine Welt für sich in dem

braunen Moor. Und die große Libelle, die hin und her
über das Wasser jagt, gehört dazu. Im Moor selbst
flogen nur kleine Libellen.
Ich sitze und träume und sehe auf das Wasser und

auf die lange, dünne Libelle, die immer darüber hin
und her schießt, und höre dem Wind zu, der leise im
Risch flüstert.
Er flüstert immer dasselbe. Verstehen kann ich es

nicht, was er flüstert, aber mir ist so, als müßte er
hier immer so flüstern, dürfte nie lauter reden, damit
niemand erfährt, was es hier für eine Bewandtnis hat



niemand erfährt, was es hier für eine Bewandtnis hat
mit dem Muswillensee.
Denn irgend etwas geheimnisvolles ist damit

verknüpft, oder etwas Unheimliches. An seinem Ufer
die Moosbeeren müßten das Birkwald locken, aber
ich fand kein Anzeichen dafür da. Die Rehfährten,
die sich kreuz und quer durch das Moos ziehen,
führen im Bogen um das Wasser. Die Krähen
streichen niemals über den See fort, immer um ihn
herum. Keine Bekassine liegt an seinem Ufer, kein
Pieper trippelt an seinem Rande herum, keine Ente
fällt auf ihm ein.
Am Tage fliegt nur die große Libelle über ihm hin

und her, und in den Mainächten klagt dort die
Sumpfeule vom Stumpf der gestürzten Birke, und mit
beiden muß es auch seinen eigenen Sinn haben.
Unheimlich ist allem Getier ein Ort, wo um Johanni

der schwarze Hengst trabt und in den Zwölfen das
feurige Rad läuft.
 



Der unbekannte Wald

 
Zwischen den beiden Landstraßen die von Klein-

Buchholz nach Isernhagen und Warmbüchen führen,
liegt ein Fuhrenwald. Oft hatte ich ihn liegen sehen,
wenn ich in der Straßenbahn die eine Straße entlang
fuhr oder auf dem Rade die andere entlang sauste.
Jedesmal nahm ich mir vor, ihn zu besuchen, aber
immer blieb es dabei, Jahr für Jahr verging und ich
kam nicht zu ihm hin, denn zu weit abseits lag er von
meinen Wegen.
Ganze Monate vergaß ich ihn, den schwarzen

Wald, verlor ihn aus den Gesicht in dem Wechsel der
bunten Erscheinungen, die das Leben an unseren
Augen vorüberführt. Plötzlich aber tauchte er wieder
auf. Einmal verschwommen wie im Nebel, dann
scharf und deutlich, wie bei klarem Wetter, ein
anderes Mal mit goldenem Hintergrund, wie um die
Unterstunde zur Heuezeit, oder auf rosenroter Wand,
wie zur Ulenflucht, aber immer schwarz
verschlossen, schweigend, geheimnisvoll und
vielversprechend.



Neulich spät nachts, als ich heimging, sah ich ihn
wieder. Nebel krochen um die Dächer und hängten
sich glitzernd an die Äste, und da dachte ich, er
würde fein aussehen am anderen Morgen, mein
unbekannter Fuhrenwalde, reifumsponnen,
silberüberzogen, blinkend und glitzernd in der
Sonne.
Der Morgen aber war aschgrau. Der Ostwind heulte

und trieb Staub durch die Straßen, machte die Luft
dick und undurchsichtig, biß mich in die Augen und
kniff mich in die Backen. Den Nachtnebel hatte er
weggejagt und den Rauhreif zuschanden gemacht.
Ich fuhr aber doch hinaus. Acht Trotz. Wenn man

sich nach jedem Winde richtet, kommt man zu nichts
im Leben. Und aufgeschoben ist meist immer
aufgehoben. Ich wollte endlich meinen unbekannten
Wald kennen lernen.
Es war nicht schön da draußen. Alles war grau in

grau. Die Straßenbahn zog eine lange
Staubschleppe hinter sich her, über den Wiesen
hinter List lagen graue Schleier, der Himmelsrand
war nah und eng.
Die Dörfer waren wie ausgestorben. Der steife Ost

hielt alles zu Hause. Kaum, daß sich ein Hund
blicken ließ, als ich mit meinen beiden Tecklen an



blicken ließ, als ich mit meinen beiden Tecklen an
den Höfen vorbeiging, und selbst das
Spatzengesindel zeigte sich nicht.
Nein, schön war es nicht; das sah ich, als ich hinter

Bothfeld war. Der Wind strich mit eisernem Besen
über die Felder, walzte die Saat platt an den
steinharten Boden und bepuderte sie mit gelbgrauem
Staub. Und er heulte und donnerte so laut, daß das
Glockengeläute des Dorfes schwach, wie verwehtes
Äolsharfenklingen, zu mir herankam.
Messerscharf war den Sturm. Bald feuerte mir das

ganze Gesicht und die Ohren brannten mir. Fast
hatte ich Lust, von meinen Plane abzugehen, und in
d e m Bothfelder Busch links von der Straße
unterzutauchen, wo ich unter dem Winde war. Als ich
aber meine Hunde sah, die wedelnd vor mir
hertrollten, in jeden Durchlaß die Nasen steckten
und an allen Mauselöchern scharrten, ohne sich um
Wind und Wetter zu kümmern, da schämte ich mich
und ging weiter.
Links vom Wege liegt ein einsames Wirtshaus.

Früher standen wundervolle Hängebirken davor. Die
mußten fallen, als hier die Schienen für die
Straßenbahn gelegt wurden. Oft habe ich unter
ihnen gesessen und mir von ihnen allerlei erzählen



ihnen gesessen und mir von ihnen allerlei erzählen
lassen. Und auch von dem Wirt; der hatte ebensoviel
erlebt wie die alten Birken, denn er ist über neunzig
Jahre alt.
Ich trat ein und frühstückte da. Der Großvater

schlief auf der Faulbank. Ich hätte gern mit ihm
wieder einmal gesprochen. Aber er war nicht recht
munter den Tag. Der Ostwind lag ihm auf der Brust.
Auch mir verging zuerst die Lust, als ich aus der

warmen Gaststube trat, in die trostlose,
winddurchheulte Landschaft. Nirgendswo ein
Vogelruf, nur graue Staubwirbel und gellendes
Sturmgepfeife. Und die graue Krähe, die dick
aufgeplustert auf der Legde saß, sah aus als wäre
sie totgefroren.
Hinter der zweiten Wietzebrücke bog ich vor der

Straße ab. Als ich das letztemal hier war, murmelte
das braune Wasser, goldene Lilien blühten und in
den Ellern lebte und webte es von lustigem
Vogelvolk. Heute war alle still und tot. Das Wasser
war übergefroren, das Rohr war gelb und flüsterte
ängstlich, das rote Winterlaub der Hagebuchen
ruschelte und rappelte gespenstisch.
Über braune Heide ging der Patt und über gelbe

Wiesen, in denen weißer Reif lag. Kahle Birken



Wiesen, in denen weißer Reif lag. Kahle Birken
standen da und die braunen Skelette des
Baldurkrautes. Als der Birken grün waren, hatte es
golden geblüht. Jetzt sah er hier aus, als könnte nie
wieder eine goldenen Blume leuchten über grünem
Gras.
So einsam war alles, so verlassen. Wenn Schnee

hier gelegen hätte, es hätte nicht so trostlos
ausgesehen, wie jetzt bei dem Kahlfrost. Selbst der
freche Großwürger, der so leicht nicht die Laune
verliert, strich stumm von seiner Warte auf der
Fuhrenspitze ab, wie ich näher kam.
Am traurigsten sah die Roggenblaade aus. Fast

schwarz war sie, ohne Mark und Saft, fest an dem
graugelben Boden klebten die Blättchen. Ohne
Schnee ist der Winter am härtesten.
So traurig, wie heute habe ich niemals den Goldfink

locken hören. Es klang hoffnungslos und verloren,
als käme niemals wieder ein Frühling ins Land. Und
i n den Fuhren die Goldhähnchen piepten so dünn
und erbärmlich, als müßten sie heute noch alle
sterben. Auch die Ammern, die in der Zitterpappel
saßen, zankten sich nicht zum Spaß, wie sonst
immer.



Ich suchte meinen Wald, aber ich fand ihn nicht. Die
Aussicht war grau verhangen. Von Feldholz zu
Feldholz ging ich, machte hier einen Rebhahn hoch,
der unter dem Schwarzdorn in gelben Risch lag, trat
da einen Hasen heraus, der in die Furche sich
gedrückt hatte, und dort einen Fasanenhenne. Aber
das waren nur Augenblicke, wo Leben sich zeigte.
Gleich darauf war wieder alles tot und still bis auf
den Sturm.
Die Wietze entlang ging ich. Sie war dick

übergefroren, aber ich traute ihr doch nicht recht. So
ging ich so lange an ihren Sandufern entlang, bis
eine Brücke kam, und dann über die Wiesen und
unter dem Wind am Holz entlang.
Da lag eine Eiche. Sie war im Herbst geschlagen

und alles lag voll von ihren Früchten. Man sollte
meinen, der Häher, der dort vor mir abstob, hätte
deswegen bei Laune sein können, aber selbst er, der
Prahlhans und Waldnarr, blieb stumm, und auch die
Schacker, die sonst immer lärmen, strichen
schweigend aus der Hecke nach den Fuhren.
So stumm war der Tag, daß ich ordentlich

zusammenfuhr, als im überschwemmten Busch unter
den Tritten meiner Hunde das Lufteis vor mir
knatterte, und als einmal eine Meise lockte, blieb ich



knatterte, und als einmal eine Meise lockte, blieb ich
erstaunt stehen. Ich wunderte mich auch gar nicht,
daß sogar der Zaunkönig, der durch das Gestrüpp
am Graben buschte, noch nicht einmal sein Gezeter
ertönen ließ. Und wenn ich die Hunde zurückpfiff,
wenn sie in die Dickungen wollten, dann kam mir das
fast unpassend vor. Denn nur der Ostwind hatte
freies Wort. Er pfiff und sang und heulte das Lied
vom kalten Tod, er pfiff es über Feld und Wiesen,
sang es in Busch und Dorn, heulte es in Holz und
Wald. Und alles Leben draußen schwieg und
erschauerte.
Als ich dann schließlich nach vielen Irrfahrten zu

dem unbekannten Walde kam, da war ich sehr
enttäuscht. Es war ein Fuhrenstangenort, langweilig,
wie sie alle sind, und ohne jedes Leben, denn der
große helle Vogel, der vor mir aufflog, war vielleicht
nur eine Gespenst.
Am alten Fuchsbau rastete ich. Die Teckel bekamen

ihr Futter, ich meine Pfeife. In den Wipfeln donnerte
der Sturm, am Boden leuchteten gelbe Pilze,
hartgefroren, wie Stein. Langsam zog die
Dämmerung heran.
Den Sturm im Nacken ging ich zurück, um einen

Traum ärmer. Lag es an mir, lag es an dem grauen



Traum ärmer. Lag es an mir, lag es an dem grauen
Tag, ich weiß es nicht. Aber als ich am Dorfe war und
zurücksah nach dem Walde, der da schwarz,
schweigend und verschlossen in der grauen
Landschaft lag, da schien es mir, als verspräche er
doch etwas.
Etwas, das er mir geben wird, wenn über den

Feldern die Lerchen singen und an der Witetze die
Dotterblumen funkeln.
Vielleicht gehe ich dann noch einmal zu ihm.
 
 



Das Blachfeld

 
Es schneit und schneit und schneit; weit und breit

ist alles eine weiße Unendlichkeit.
Der Schnee wischt alle Farben aus dem Lande; er

nimmt den Birken ihr Silber, dem Sande sein Gold,
den Fuhrenstämmen ihren Kupferglanz, den
Wacholdern ihren Bronzeton. Er verbindet Himmel
und Erde, bringt die Ferne heran und schiebt die
Nähe fort, erhöht die Tiefen und ebnet die Höhen
ein.
Der stetig fließende Schneefall gibt auch der Seele

Gleichmaß und Ruhe; den quälenden Heidhunger
stillt er zu heimlicher Vorfreude und die ungestüme
Erwartung dämpft er zu frohem Gleichmut.
Das Heimweh nach den Bergen ist viel gesagt und

oft gesungen. Für den Heidhunger fand das Volk
noch kein Lied. Der Heidjer singt nicht, und was er
fühlt, das zeigt er nicht gern.
Und es schneit und schneit und schneit. Die Räder

des Zuges stampften eine gleichmäßige Singweise
zu einem Lied, aus dem heißer Heidhunger
herausklingt. »To Hus up de Heide, da mochd' ick



herausklingt. »To Hus up de Heide, da mochd' ick
wol wä' n, wo lang et uck her is, wo feer und verlä'n.
«
Wer sang es, das Lied? Ein Kind der Oldenburger

Heide, Jan ten Hoevel sang es über das Meer
herüber aus Elgin in fernen Illinois; und nun
stampfen es alle Räder der Heidbahn. »Man jümmer
in'n Schummern, dan denkt man so gern: so freet as
tau Huus is't narns nich op Ern.«
Der Schneefall flaut ab, die Sonne kommt durch.

Ein Fuhrenstamm leuchtet, ein Fenster blinkt, ein
Goldstreifen zieht über das weiße Land. Die Räder
stampfen noch immer das Lied: »De Kiewit, de
fläutde, de Läiwik, der süng, de Haide da blaide, de
Häwen de klünk.«
Und der Heidhunger kommt wieder herauf. Zu

langsam fährt der Zug, zu zögernd bleibt das Land
zurück, zu lang sind die Haltepausen, zu eng ist der
Wagen und zu weit und zu schön ist die weiße
Heide.
Träume dir die Ungeduld fort, unruhige Seele. Der

Honigbaum blüht, der Immen Glocken klingen, der
Grillen Spiel zittert über das Land, Blaufalter tändeln
auf goldenem Sand, süßer Wohlgeruch steht in der
Luft: in Rosenröte glüht die Nähe, in Veilchenfarbe



Luft: in Rosenröte glüht die Nähe, in Veilchenfarbe
schwimmt die Ferne.
Oder träume dich in die Maiheide hinein, wo über

grünen Sinken die silbernen Flocken der Murke
wehen, Juchtenduft aus den grünenden Maibäumen
quillt und goldene Sterne am Bache stehen. Und
denke an die braune Spätherbstheide mit der
goldenen Krone, an die stumpfe dunkle Farbe der
Höhen und das scharfe helle Leuchten aus den
Tiefen, an die gewaltige Ruhe der Flächen. Rufe so
manche Wanderung zurück, liebe Seele, manchen
Weg, den du fuhrest, in Sonnenbrand, in
Regenbraus, in Schneegerinnsel und
Staubgeflimmer. So ist dir die Zeit kurz geworden
während dessen und der alte Gleichmut über dich
gekommen, und frohgemut siehst du den Kinder zu
in den weißen Straßen der alten Salzstadt: curtis
salta sita in pago laingo, wie der Chronist schrieb.
Mehr noch, als zur rosenblühsamen Sommerzeit,

kommt dir das Städtchen voller alter Erinnerungen
vor. Vierhundert Jahre sind es her, daß der allerletzte
deutsche Ritter, Herzog Erich von Calenberg, nach
der verlorenen Schlacht auf der Heide hierher nach
Soltau gefangen geführt wurde. In Thielemann, des
Vogtes, Hause saß er und sah nach seinem Banner,



Vogtes, Hause saß er und sah nach seinem Banner,
das siegereich in vielen Ländern im Süden und im
Norden geflattert hatte.
Nun wehte es, von des Herzogs eigenem Vetter

Heinrich vor des Besiegten Fenster in den
Misthaufen gepflanzt, in der Abendsonne, und Erich
wandte sich ab und er, der der schweren Wunden
lachte, als er bei Regensburg den Kaiser Maximilian
aus den Feinden heraushieb, er weinte, daß er die
Tränen mit beiden Händen von sich warf. Und da
stieß der Häusling Drewes aus Emmingen, dem das
Kriegsvolk des Herzoges das Haus verbrannte, mit
dem Spieß durch das Fenster und schrie: »Du
Smöker hest mi to 'm armen Manne emaket!«
Wie das am Dienstag den vorletzten Juni ein

Tausend fünf Hundert und neunzehn hier auf dem
Bullenberge wohl ausgesehen haben mag, als das
siegestrunkene Heer mit seiner Beute einzog in
Soltau, mit den vielen Gefangenen und der großen
Beute, von der der Hildesheimer Dechant Johann
Oldekopf so trefflich berichtet: »Up dussen Dag
wurden gegrepen Hertog Erich de older und Hertog
Wilhelm, de Graven von Plesse und noch drei
andere Graven und bowen tweihundert Edelmanns.
Darbenefen worden gewunnen twolf grote



Darbenefen worden gewunnen twolf grote
Karthaunen, acht grote Slangen, sechszehn
Quarteresslangen und Scharpentiner, sechs
Furmorsers un up einem sperden Wagen, dar der
Brunswigeschen Fürsten Sulverwerk und siden
Kleider uppe woren.«
Den Tag wurde die Wurst kurz in Soltau und das

Brot schmal, kein Schwein grunzte im Stalle und kein
Huhn gackerte auf der Diele; die Kräne der Wein-
und Bierfässer blieben offen und kein brauner Krug
feierte an der Wand. Zwölftausend Goldgulden
hatten die siegreichen Landsknechte von der Beute
bekommen; manches blanke Stück blieb in Soltau
hängen oder kam in die Taschen der Taterndrinen
und fahrenden Spieler, die hinter dem Kriegsvolke
herzogen.
Was weiß man heute hier von Krieg und

Siegeslärm? Das Leben geht seinen geruhigen
Gang zwischen der launischen Soltau und der
fröhlichen Böhme, die Spatzen zwitschern in den
Straßenbäumen, die Jugend lärmt auf den
Schurrbahnen und achtet die älteren Rechte der
älteren Leute auf die Bürgersteige nicht. Und die
gehen lächelnd um den wildlustigen Nachwuchs
herum, dem heute die Straße gehört, heute, an



herum, dem heute die Straße gehört, heute, an
diesem sonnigen Wintertag.
Hinter der Stadt aber, über der Böhme, da ist keine

Straße, da geht kein Weg. Da wächst der Wald aus
ungeteiltem Schnee und biegt die Kronen tief unter
der weichen Bürde, demütig wartend, ob des Windes
Hauch oder der Sonne Schein ihn nicht befreie und
jedem kleinen Vogel dankbar, der flatternd von Zweig
zu Zweig den Schnee von den Nadeln löst.
Traurig soll der Heidwinter sein, keine Farben habe

er, sagt man. Das ist üble Nachrede. Hier sind
Farben, ist Wärme, Licht und Wechsel. Auf dem
reinen Schnee liegen die blauen Schlagschatten,
wachsen die roten Stämme, breiten sich zu
buntscheckigen Kronen aus, auf denen die
Sonnenstrahlen lustig spielen.
Weiß, Blau, Rot, Grün und Gold, das sind doch

Farben, und was in den Kronen schnurrt und burrt,
schwirrt und flirrt, die fröhlichen Federbällchen,
graue mit schwarzen Köpfen, blaue mit gelber Brust,
braune mit weißen Bäckchen, grüne mit goldenem
Scheitel, das Meisenvolk, das hat Farben und es hat
Laute von jeder Art, grob und fein, dick und dünn,
lang und kurz, laut und leise.



Will einer noch mehr Farben? Die Ellern an der
Böhme sind strahlende Fackeln und die Weiden am
Ufer leuchtende Flammen, das Randeis sprüht
Gluten und aus den goldenen Rischspritzen
leuchtende Funken, des Efeus Blätter werfen mit
Silber um sich und der Wacholderbusch hat
Diamanten zu verschenken. Wie ein Traum aus
blühenden Tagen stiebt der Eisvogel über den
blendenden Schnee, ein blitzblauer Pfeil mit
giftgrüner Spitze.
Oder will einer noch mehr Laute? Der Markwart

höhnt ihn mit einem Schrei, so hart, wie das Blau
seines Flügelbuges, der Dompfaff neckt ihn mit
einem Ruf, so weich wie das Rot seiner Brust, mit
gellendem Lachen spottet seiner der grüne Specht
und vom hohen Himmel herab wirft ihm der Bussard
einen Ruf zu, einen Doppelruf, wie es sich für ihn
geziemt, der ein zwiefarbenes Kleid, eine silbernene
Brust und goldene Fittich trägt.
Es sind Farben genug hier, eben so viele, wie zur

lustigen Sommerzeit, wenn Kuckucksblumen und
Hahnenfuß sich streiten, ob die Wiese rot oder gelb
aussehen soll, wenn des kecken Beinheils güldene
Sterne die dunklen Binsen beiseite schieben und die
ganze Quellmulde mit Honigduft sättigen, wenn das



ganze Quellmulde mit Honigduft sättigen, wenn das
Weidenröschen seine rosenrote Standarte und die
Spierstaude ihr weißes Banner über dem grünen
Fußvolk weben lassen.
Der Winter ist ein feiner Künstler; er nimmt das

Vielzuviele aus der Landschaft und schafft das
Allzubunte aus der Welt. Das Kleine und
Überflüssige wischt er fort, damit das Große und
Notwendige besser zu seinem Rechte komme. Bei
Goldkäfergeschwirre und Schilleboldgeflirre,
Piepergeschmetter und Heidlerchengelulle laufen die
Augen zu viel hin und her und sehen nicht das
Allerbeste: die stolzeste Fuhre weit und breit und den
unheimlichsten Machangel rundumher.
Der Warnebusch ist es. Hinter ihm liegt die

grundlose Kuhle. Düster starrt es aus dem Schnee,
das schwarze Loch. In seiner Tiefe wohnt das
Wasserweib und lauert auf den Menschen, der
dürstend sich naht. Einen Trunk laßt es ihn
schöpfen, und noch einen. Ehe er den dritten zum
Munde führt, zieht es ihn an die welke Brust und
nimmt ihn mit in den Schlamm und Schmutz. Der
Jäger, der abends durch die Heide geht, hört einen
Schrei, und geht er frühmorgens denselben Weg,
dann schwimmt auf dem Wasser das rote Blut als



dann schwimmt auf dem Wasser das rote Blut als
wie ein Ring.
Es ist nicht gut weilen bei der grundlosen Kuhle,

denn das Wasserweib weiß ein Lied, das den
Menschen nach dem Wasser reißt. Heimlicher ist es
hier auf der blanken Heide, durch die auf hohem
Damm donnernd und pfeifend der Schnellzug nach
Hamburg eilt, ein kleines, schwarzes, dünnes Ding in
der großen, weißen, breiten Weite, die es wie mit
einem Messer zerschnitt, deren Ruhe es mit
gellendem Pfiffe auseinanderreißt.
War es hier, wo an jenem Sommertage vor

vierhundert Jahren der große Schlag in der
hildesheimschen Stiftsfehde geführt wurde, oder
weiter dahin, wo die Deimemer Höhe weiß und hart
in den blauen Himmel schneidet? Die Doppelheide
zeigte erst wenige rote Blüten am Morgen,
nachmittags stand sie in voller Blüte und abends war
sie schwarz und schmierig und die Raben und
Krähen brauchten nicht nach Fraß zu suchen. Sie
konnten sich besinnen und das beste aussuchen,
denn da lagen mit verglasten Augen Mindener und
Braunschweiger und Hildesheimer und Lüneburger
und Schaumburger und Calenberger und
Münstersche und Geldernsche Ritter genug und



Münstersche und Geldernsche Ritter genug und
Kriegsvolk die Fülle und Pferde in Menge, und Fuchs
und Wolf hatten gute Tage und ließen Has und
Hirsch in Ruhe.
Wie heute der Damm der Eisenbahn, so zerschnitt

diesen Tag der lange Heereszug der
Braunschweiger Fürsten und der riesige Troß die
Heide: »De Fursten von Brunswick hadden vele
Kramer uth Brunswik und Hannover im Lager, de
d e m Gewinnste folgeden, wente de Hertogen
roveden uth den Klostern, kleinen Steden und
Kerken grot Gut und wolden denne nich gerne
wedder vorleisen, velweiniger gerne geslagn sin;
derhalven seck erhoven mit ganzer Ile und wolden
over de Aller dat Water tein und de Slacht nicht
erwarden,« vermeldet der Hildesheimer Chronist.
Hier am Quell starrt aus dem Schnee die bräunliche

Blüte des Krautes, das der Bauer Kraihenfoot nennt.
Sie ist dürr und tot. Im Sommer war sie tief dunkelrot,
unheimlich rot, wie keine Blume im Lande ist. Vor der
Schlacht auf der Soltauer Heide hatte sie alle Jahre
weiß geblüht. Aber ihre Wurzeln tranken so viel
Menschenblut, daß sie seit diesem Tage nur
schwarzrote Blüten bringt. Daneben ragt der dürre
Blütenstand der gefleckten Kuckucksblume. Sie



Blütenstand der gefleckten Kuckucksblume. Sie
hatte früher hellgrüner Blätter und reinweiße Blumen,
jetzt zeigt sie auf Blatt und Lippe die purpurnen
Andenken an den blutigen Junitag, und die braune
Heuschrecke, die sommertags hier laut schnarrend
fliegt, hat seitdem die blutroten Unterflügel.
Zwei Stunden lang brummten an jenem

Hochmittage hier die Kartaunen, brüllten die
Feldschlangen, krachten die Hakenbüchsen und,
knallten die Faustrohre und die Spieße und die
Schwerter arbeiteten wacker mit, daß die ganze
Heide sang und klang. Man sieht den Wirbel von
bunten Reitern und Fußvolk, die roten Flammen und
blauen Rauch, wenn man die Aufzeichnungen des
geistlichen Chronikenschreibers liest, man hört das
Getöse, man riecht den Pulverdampf. »De Graven
von Schomburg und andere Graven mit oren Rutern
makeden den verlorn Hupen. De Gellersche Hupe
dede den Anfall, dewile ok Graf Johan von
Schomborg nich sumede. Middeler Tid ward der
Fürsten von Brunswik or Geschutte herand; de
Bussenschutten, de darbi gefunden worden alle
erstoken. Dat Drepen und Slan hin und her werde
kume twe Stunde, dat Brunswigesche Lager was
geschoret, up de Flucht geslagen, gefangen und von



geschoret, up de Flucht geslagen, gefangen und von
ander gebracht. Up der Walstede schollen der
Brunswigeschen boveng dreidusend Mann dod
gebleven sin.«
Die Sonne hat an diesem Hochmittage viel Jammer

und Graus gesehen hier auf dem Bachfelde.
Zwischen den grünen Postbüschen und Papendiek
floß der Quell rot zur Böhme hinab, und rot färbte
sich das saftiggrünes Torfmoos, das die
Landsknechte mit den Fetzen ihrer Bauschärmel und
die zerstochenen und zerschlagenen Glieder
banden. Und drüben, wo jetzt der Bach bullernd und
kullernd aus dem Deediek stürzt, tat das Gesindel,
das den Heeren auf Partei folgte, die schwer
verwundeten Männer ab, raubte sie aus und warf sie
nackt und bloß in den modrigen Busch.
Wer war schuld an alle diesem Elend? Der Bischof

Johann von Hildesheim, der die stiftesche
Ritterschaft vor die Köpfe stieß, weil er durch
sparsames Haushalten ihnen die verpfändeten
Schlösser aus den Fäusten reißen wollte? Früher
dürften die Herren als bischöflische Gäste fett leben
am Hofe zum Steuerwald, und als der Bischof die
Gastereien abstellte, schimpften sie ihn Hans
Mangerkohl. Er war ein Dickkopf, der geistliche, und



Mangerkohl. Er war ein Dickkopf, der geistliche, und
nahm es mit der ganzen Lehnsritterschaft auf. Das
halbe Heimatland qualmte und lohte damals und der
rote Hahn flog von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf;
er flatterte von Minden bis Dannenberg, von
Wunstorf bis Bockenem. Am Abend vor Himmelfahrt
ließen die Braunschweiger im Stifte Hildesheim allein
elf Dörfer in Asche fallen, und hinterher gingen
Burgdorf, Meinersen, Dannenberg, Kampen, Gifhorn
und Ülzen in Flammen auf.
Der Schnee will davon nichts mehr wissen. Er

deckte das weiße Laken über Blut und Tod und
böses Gedenken und nahm jede rote Farbe aus der
Heide. Aber die Postbüsche schüttelten ihn ab und
stehen nun da in trutziger Röte wie ein Wahrzeichen
des großen Schlachttages; die vielen Vögel, die laut
lockend in die verschneiten Fichten einfallen und mit
kreuzförmigen Schnäbeln den Samen aus den
goldenen Zapfen herausziehen, tragen die Farbe
des blutigen Sommertages, und rote Scheitelfleck
des schwarzen Spechtes, der mit klingendem
klagendem Rufe hinaufrasselt, ist ein Andenken an
die beiden Blutstunden, wie auch die silbergraue
Flechte unter dem Wacholderbusch von damals her
die roten Perlen behielt.



die roten Perlen behielt.
Aber das bißchen Mordfarbe hier und da und dort

ist nur wie eine ferne, schwache Erinnerung an den
Bluttag im Bachfelde, das nun in reinem weißen
Frieden daliegt, wie alle in Frieden ruhen, Heinrich
der Herzog und Bischof Johann und ihre Gegner, die
Herzöge Erich und Heinrich der Mittlere mitsamt den
Hildesheimer Stiftsrittern, die die fürchterliche Fehde
verschuldet hatten, alle die Todesschreie hier auf der
Heide, alle das Elend zu Koldingen, Poppenburg,
Bodenwerder, Sastedt und Gronau.
Die Sonne geht hinter den Höhen unter und gießt

roten Schein über das weiße Gefilde. Die
Krüppelfuhren und Wacholderklumpen werfen
schwärzere Schatten vor sich hin. Unheimlich glühen
am Hülsenbusch die roten Korallen und auf den
Fichtenstämmen tauchten rote Flecken auf,
verschwinden, kommen an anderen Stämmen
hervor, wie Gesichter flüchtiger Männer, die
verängstet durch den Busch hasten. In seinem tiefen
Bette murmelt der Bach dumpfe Verwünschungen
und eilt der Böhmemarsch zu, um fortzukommen aus
der blutigen Heide und bei Alften unter lebenden
Menschen zu sein, die nichts von Blut und Haß
wissen wollen.



wissen wollen.
Wunderbar schön ist es hier zur Maienzeit, wenn

die gelben Lilien an den Uferbuchten der Böhme
blühen und die gelben Bergbachstelzen über die Flut
hinwegfliegen, und sommertags, wenn die Böhme
den Kranz von Vergißmeinnicht trägt und auf den
Höhen der Buchweizen schneegleich leuchtet, die
Straßengräben in allen Blumenfarben prangen und
die Gartenammer aus der hohen Hängebirke ihr
kleines wehmütiges Liedchen singt; dann lernt man
verstehen, was Heidhunger ist, und begreift, was
Jan ten Hoevel sang aus Illinois in Amerika.
Hier oben von der Höhe haben die Augen freien

Flug über Wald und Heide. Im Dorfe ruft das
Käuzchen, Krähen rudern nach ihrer Schlafstatt, im
Holze heult die Eule, die letzte roten Sonnenmale
erblassen auf den schwarzweißen Birkenstämmen.
Klingelnd und rauschend kommt ein Schlitten
vorüber, frohe Gesichter lachen aus bunten Tüchern
und dunkeln Mützen, wie graue Fahnen flattert der
Rauch aus den Nüstern der Pferde, die frohen Mutes
zum warmen Stalle drängen.
Zum warmen Leben drängt auch das heidsatte

Herz. Heimlicher ist es im frohen Kreise in der
freundlichen Stadt, als hier draußen, wo die



freundlichen Stadt, als hier draußen, wo die
Schatten der Männer wandeln, deren letzte Seufzer
vor vierhundert Jahren verhallten auf dem
Blachfelde.
 



Drei Recken der Vorzeit

 
Für immer sind die Zeiten vorbei, wo Meister Petz in

den Urmooren des Brockens und in den Urwäldern
der Heide harmlos brummend Bickbeeren äste oder
hungrig heulend des Bauern Kuh riß, aus ganz
Deutschland ist Braun verschwunden.
Ihm folgte der Luchs. Als Standwild kommt er längst

nicht mehr bei uns vor, aber alle paar Jahr verirrt
sich ein aus den russischen Ostseeprovinzen
herstammendes Stück auf deutschen Boden, um
sich aber meist bald darauf in ein Kabinettstück
eines Museums zu verwandeln.
Auch Isegrimm der Wolf kann nicht mehr als

deutscher Bürger bezeichnet werden, obwohl alle
Jahre russische oder Vogesenwölfe trotz aller
Paßschwierigkeiten über die Grenze gelangen. Weit
kommt er aber auch nicht und muß meist die
gerissenen Rehe und Wildkälber mit seinem Balge
bezahlen. Für Nordwestdeutschland aber sind alle
drei verschwunden.
Wie verbreitet der Bär einst bei uns war, das ergibt

allein das von H. Ringklib herausgegebene



allein das von H. Ringklib herausgegebene
statistische Handbuch der Provinz Hannover, in
dessen Ortsverzeichnis sich eine Menge Namen
finden, die mit Meister Braun in Verbindung gebracht
werden können, wie Bärenhof bei Celle, Barbruch
bei Bremervörde, Barbusch bei Hoya, Barenanu bei
Bersenbrück, Barenburg bei Sulingen und Wittmund,
Barenbusch bei Norden, Barendorf bei Dannenberg,
Barenfleer bei Meppen, Barenteich bei Osnabrück,
Barenwinkel bei Osterholz, Barfelde bei Gronau,
Barförde bei Lüneburg, Beerbusch bei Burgdorf usw.
Ebenso häufig findet sich das Wort Bär in Forstorts-
und Flurbezeichnungen und als Eigennahme, teils
ohne Zusätze wie Bar, von Baer, von Behr, Bahr,
Bahre, Bär, Behr, Baer, teils mit zusätzlichen, wie
Baermann, Berhmann oder Beermann. Viel
spärlicher sind die urkundlichen Nachrichten über
das Vorkommen der Bären, so spärlich, daß man
annehmen muß, daß im siebzehnten Jahrhundert der
Bär schon so selten bei uns war, wie im achtzehnten
der Wolf. Alles, was wir über ihn wissen, ist, daß
1705 der letzte Bär am Brocken erlegt ist, und eine
weitere Nachricht meldet, daß in der Mitte des
siebzehnten Jahrhunderts ein Bär im Lüß bei
Weyhausen erlegt sein soll. Diese Nachricht ist aber



mit Vorsicht aufzunehmen, da die alten Chronisten
das männliche Wildschwein auch mit Bar oder Bär
bezeichneten. In den Museen von
Nordwestdeutschland steht kein nordwestdeutscher
Bär; die einzigen Reste nordwestlicher Bären sind
die aus dem Schlamme von Dümmers stammenden,
von dem verstorbenen Amtsrat Dr. C. Struckmann,
gefundenen Knochen im Provinzialmuseum in
Hannover.
Noch viel spärlicher sind die Nachrichten über den

Luchs. Diese große Katze verträgt, wie der Bär,
durchaus nicht die Nähe menschlicher Kultur, ist
auch ein ausgesprochenes Nachttier und lebt so
versteckt, daß sie den Menschen wenig bekannt
war. So ist es denn nicht weiter auffallend daß weder
bei Orts- noch bei Eigennamen der Luchs genannt
wird. Nur in dem bekannten hannoverschen
Jägerlied »Auf und an, spannt den Hahn« findet
auch der Luchs in folgender Strophe Erwähnung:

Nebenbei, frank und frei, 
Schießen wir mit unserm Blei, 
Im Revier, manches Tier, 
Das erlegen wir; 



Hirsch und Rehe, 
Dachs und Luchs', 
Schießen wir mit unsrer Buchs', 
Dabei frei Jägerei stets gepriesen sei.
 
Nach einer alten Chronik soll 1670 der Luchs im

Stolbergschen Teil des Harzes häufig gewesen sein.
Die beiden letzten westdeutschen Luchse wurden
1817 und 1818 am Renneckenberge bei
Wernigerode vom Forstkontrolleur Kallmeyer und bei
Lautenthal vom reitenden Förster Spellerberg erlegt.
Ihre Reste befinden sich in den Museen und
Schlössern von Braunschweig und Wernigerode. In
den hannoverschen Museen stehen keine Reste
vom Luchs; noch nicht einmal subfossile Knochen
sind vorhanden, was nicht auffallend ist, da er nicht
wie der Bär in der Nähe des Wassers lebte.
Der Wolf hat sich am längsten von den drei großen

Räubern bei und gehalten, denn einmal scheut er die
Nähe des Menschen nicht so sehr wie der Luchs,
u n d dann kann er sich besser dessen
Nachstellungen entziehen, während der Bär
verhältnismäßig leicht zu erbeuten ist, da er im
Vertrauen auf seine Körperkraft eher dem Menschen
standhält. Und wenn auch in ruhigeren Zeiten den



standhält. Und wenn auch in ruhigeren Zeiten den
Wölfen viel Abbruch getan wurde, sie kamen doch
wieder, wie im Dreißigjährigen Kriege und in den
Befreiungskriegen, Zeiten, in denen der Mensch
keine Muße hatte, die vierbeinigen Feinde zu
befehden, da er sich gegen seinesgleichen wehren
mußte. Mehr noch wie Bär findet sich das Wort Wolf
in Ortsbezeichnungen, so in Wolfsbruch bei
Rehdingen, Wolfsförder Mühle bei Feine, Wolfshof
bei Dannenberg, Wülfel, Wülferode bei Hannover,
Wülfingen und Wülfinghausen bei Springe, Wulf bei
Wittlage, Wulfsode bei Ülzen, Wulfelade bei
Neustadt a. Rbg., Wulferding bei Sulingen,
Wulfersheide bei Meile, Wulfsburg bei Osterholz,
Wulfenau bei Winsen a. L., Wulften bei Bersenbrück
und Osnabrück usw. Zwei Straßen in Hannover, die
jetzige Große und Kleine Packhofstraße hießen vor
Zeiten Großes und Kleines Wulfeshorn, und im
Saupark heißt eine alte Buche Wolfsbuche.
Am Nachrichten über das Vorkommen des Wolfes

fehlt es nicht, denn dieser Räuber trat stellenweise
so häufig auf, daß er zur Landplage wurde, was z. B.
daraus hervorgeht, das im Jahre 1649 die Stadt
Hannover ihren Zehnten an Lämmern nicht bezahlen
konnte, weil die Wölfe alle gerissen hatten. In noch



konnte, weil die Wölfe alle gerissen hatten. In noch
früheren Zeiten kamen die Wölfe sogar bis vor die
Tore der Stadt, und im Roderbusche, einem
Forstorte der Eilenriede, mußten in einem Jahre
mehrere Wolfsjagden abgehalten werden, wie aus
den Lohnregistern hervorgeht, in denen es heißt:
»25 1/2 Schillinge dem Holtfogede vor 6 Dage und
twen, isliken vor 5 Dage und dren, isliken 1 1/2 Dag,
do so de Wulwe jagden in dem Roderbuske tom
andermal. 2 Schillinge einem Boden, de de Lantlude
verbode to der Wulwejagd. l Punt Harmen Wynten
vor l Tunnen Bers und vor Brot, dat de Mennen von
Horingbarghe, das heißt Harenberg, hadden verteret
so synem Hus, als se hadden wesen in der
Wulwejagd mit oren Roden in dem Roderbukte.« Bei
Rotenburg fanden sich bis vor kurzem noch die
Reste ehemaliger Wolfsgruben auf dem Bullerberge
bei Westerholz, und nach den Rotenburger Akten
wurden in der Zeit von 1763 bis 1766 im Amte
Sechsundsechzig Wölfe erlegt; im letzen Jahre
wurden fünfzig Taler an Prämien für erlegte Wölfe
bezahlt. 1641 wurden bei Stendorf im Kreise
Blumental Wölfe erlegt, 1670 waren Wolfsjagden in
Osterstade und Lesum. In Damme wurde 1676 der
letzte Wolf geschossen, in Ostfriesland 1776 der



letzte bei Arle. In Jahre 1670 wurde zu Wanne eine
große Wolfsjagd für das Land Hadeln abgehalten
und im Hümmling fand bis zur Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts alljährlich im Februar eine Wolfsjagd
statt. Wie zahlreich damals noch die Wölfe waren,
geht daraus hervor, daß im Jahre 1740 in der
Lüneburger Heide fünfzig Wölfe erbeutet wurden,
und in einem Reskript vom Jahre 1726 wurde
bestimmt, daß die Mittel für die sehr kostspieligen
Wolfsjagden aus den Extraordinarien genommen
werden sollten. Im Amte Lemförde fanden
Wolfsjagden noch im achtzehnten Jahrhundert statt;
d ie letzte in der Grafschaft Diepholz wurde 1735
abgehalten. Nach dem Dreißigjährigen Kriege war es
den Einwohnern der Grafschaft Diepholz verboten,
die Wolfsjagden selbst abzuhalten, weil dabei zu viel
Rehe geschossen sein sollten. Im Jahre 1655 baten
die Einwohner den Herzog Christian von Celle, ihnen
die Jagden wieder zu gestatten, da ihnen die Wölfe
in jedem Jahre für tausend Taler an Pferden, Kühen
und anderem Vieh gerissen hätten. Der Herzog trug
aber Bedenken, den Gemeinden die Verrichtung der
Wolfsjagden wieder zu gestatten, indes wurde der
Oberförster angewiesen, Wolfsjagden abzuhalten.
Die Bauern mußten dabei treiben, und es waren



Die Bauern mußten dabei treiben, und es waren
hohe Strafen in dem Regulativ angesetzt, z. B.
»Poen, der den Wolf versiehet und aus
Unachtsamkeit durchlaufen läßt, 3 Rthlr.« In einem
Regulativ vom Jahre 1735 wird festgesetzt, wo sich
die Bauern zu versammeln und wie die Rottmeister
sie zu führen haben. Vier Trommler mußten den Wolf
rege machen. War der Wolf erlegt, so wurde er nach
Diepholz oder Lemförde geführt und dort öffentlich
ausgehangen. Im Jahre 1735 kam es deswegen zu
einem großen Streit zwischen dem Amtmann Strube
von Lemförde und dem Forstmeister Schulze in
Diepholz. Dieser behauptete nämlich, ihm sei die
Wolfsjagd zu spät angesagt; nachher habe man den
Wolf in Lemförde aufgehangen und ihm habe man zu
seiner Schimpfierung das Luder zugesandt, obgleich
der Balg Accidenz der Jägerei sei. Auf diese
Beschwerde antwortete der Oberforst- und
Jägermeister: »Das gemeldete hätte der Herr
Forstmeister dem inpertinenten Kerl wieder
zuschicken und dem Botten mit einer Dracht Schläge
demselben zur Begrüßung zurückzuschicken.« Der
Amtmann aber ließ sich nicht bange machen: er
berichtete der kurfürstlichen Kammer, es würde eine
Mißstimmung entstehen, wenn man den Wolf nicht



auch in Lemförde aufgehangen hätte, und die
Kammer bestätigte den alten Brauch.
Noch im neunzehnten Jahrhundert trieben sich

einzelne Wölfe in Hannover herum, von denen man
annimmt, daß sie von Osten herübergewechselt
seien. Um 1840 sind bei Nienburg, Walsrode und
Rethen Wölfe geschossen; im Hollerlande fand die
letzte Wolfsjagd 1847 statt. Die beiden vorletzten
hannoverschen Wölfe stehen im hannoverschen
Provinzialmuseum. Den einen schoß 1839 Förster
Vaeß in Schoenvoerde, Oberförsterei Knesenbeck,
den anderen erlegte 1851 der Förster Levecke im
Wietzenbruche. Noch viel später sind Wölfe bei uns
vorgekommen, denn 1852 wurde vom Feldjäger
Weber einer in der Göhrde erlegt, und um dieselbe
Zeit riß ein Wolf im Wietzenbruche viel Rotwild und
Weidepferde. Der Förster Albrecht zu Wickenberg
flickte ihn mit Schrot an und verfolgte die
Schweißfährte bis zum Burgdorfer Holze; dieser Wolf
soll dann auf Schulenburg-wolfsburgischem Gebiet
erlegt sein. Dann wurde noch im Winter 1870 bei
einem dicht vor dem Dorfe Erpensen bei Wittingen
ausgelegten Luder von dem Landwirt Schultze ein
Wolf geschossen, und zwar nach Angabe des
Zoologen Johannes Leunis, dem das Stück vorlag,



Zoologen Johannes Leunis, dem das Stück vorlag,
eine etwa dreivierteljährige Wölfin, die jetzt
ausgestopft im Besitze des Tierarztes Oelkers zu
Wittingen ist. Ein gleichaltriger Wolf wurde in
demselben Winter zu Kakau bei Schnega erlegt. Der
allerletzte norddeutsche Wolf, ein außerordenlich
starker, fast silbergrauer Rüde, wurde 1872 im
Becklinger Holze in der Oberförsterei Wardböhmen
bei Celle geschossen. Der bekannte
Schweißhundführer, Rgl. Hegemeister W. Bieling zu
Dalle bei Eschede, machte mir darüber genaue
Mitteilungen, aus denen hervorgeht, daß dieser
Wolf, der eine Masse Schafe gerissen hatte, ihm
selbst einmal gekommen war und später von dem
Förster Grünewald geschossen wurde, der ihn sich
aus der Dickung zudrücken ließ. Der Becklinger Wolf
wurde zuerst in Bergen, Celle, Soltau, Fallingbostel
u n d Walsrode von einem Unternehmer für Geld
gezeigt und dann einige Tage im Jägerhofe zu
Hannover ausgehängt; später soll er an die
Forstakademie zu München gekommen sein. Ein Bild
dieses Wolfes findet sich noch in Kirchwahlingen,
eine Gedenktafel im Becklinger Holz bezeichnet den
Ort, wo der letzte nordwestdeutsche Wolf fiel.



Heute wird sich kein Wolf mehr bis zu uns verirren,
selbst in sehr strengen Wintern nicht, die Elbe und
Rhein zum Stehen bringen. Die Dichtigkeit der
Bevölkerung, die Zunahme der Schienenstränge und
Verkehrswege lassen versprengte Wölfe aus den
Vogesen oder aus Rußland nicht mehr weit kommen.
Höchstens bei einem Kriege könnte es vorkommen,
daß Wölfe wieder bei uns erscheinen.
 



Ein Sommertag am Südharz

 
Der Tag war heute schön, zu schön; Ich wollte nach

dem Kaffee mit der Fluggerte an die lustige Oker, um
die bunte Forelle zu betören mit der künstlichen
Fliege, und die silberne Äsche, aber wenn Himmel
so hoch ist und die Sonne schon in der Frühe so
warm scheint, dann kann ich auf Anbiß nicht
rechnen.
So will ich lieber ohne Plan und Ziel draußen

herumbummeln. Ich bin nun doch eine ganze Weile
hier in Schwarzfeld, aber es ist hier so viel zu sehn,
daß ich Monate gebrauchte, um all die heimlichen
Ecken mit ihren bunten Blumen und die versteckten
Winkel mit ihren seltenen Pflanzen kennen zu lernen.
Vor mir neben der Kaffekanne steht eine große,

dunkelgrüne Vase von edler, einfacher Form aus der
Werkstatt des Töpfermeisters Blut im schönen
Goslar. Und in ihr blüht ein mächtiger Blumenstrauß.
Von meinem Balkonplatz sehe ich gerade dahin, wo
ich ihn gestern abend pflückte, bevor ich auf den
Bock pirschte der drüben im Kirchholze seinen Stand
hat, da jenseits der lustigen Oker, die dort über die



hat, da jenseits der lustigen Oker, die dort über die
Klippen sprudelt. Die grüngelbe Wolfsmilch brach ich
gerade da auf der Wiese am Hange, wo jetzt die
beiden roten Rehe äsen. Die gefleckte Orchidee
nahm ich von der Quelle mit, die nach der
Schandenburg zu ließt, die hohe, tiefblaue Salbei
w u c h s unter der Franzosenwarte. Unten am
Okerufer, über dem grünen Kolk zwischen
zerwaschenen, graublauen Klippen, aus dem
gestern der lange Engländer die Zweipfündige
Forelle herausholte, da stammt der vornehme
Türkenbund her und der stolze Fingerhut, die
unheimliche, braungelbe Schmarotzerorchidee, die
Vogelnestwurz stand im Schatten des
Fichtenstangerorts neben ihrer lichten Schwester,
dem weißblumigen Waldvögelein. Soll ich dort hin,
die Wasseramsel zu belauschen und die
Bergbachstelze, dem Eisvogel beim Fischen
zusehen und die Goldhähnchen zu beobachten, die
ihre flügge Brut die Jagd auf winzige Raupen lehren?
Aber ich sehne mich nach heller Sonne, und da fällt
mir die Steinkirche ein. Der bin ich noch einen
Besuch schuldig.
Ich hole mir mein Rad vom Saal und sause die

Landstraße hinab. Kurzgeschürzte Frauen begegnen



Landstraße hinab. Kurzgeschürzte Frauen begegnen
mir, das Haar in Tüchern eingeknotet gegen die
sengende Sonne. Sie tragen Kiepen auf dem
Rücken und auf der Schulter die Harke. Es ist
Heuezeit. Hinter dem Flecken stelle ich mein Rad in
ein Haus und klettere den Hang hinauf, vor dessen
Kuppe gewaltige graue Felsen von Mauerseglern
umkreischt, auf mich herabsehn. Wagerecht ziehen
sich den Berg entlang schmale, parallele Streifen,
Schaftreppen sind es. Die ganze Flora der Berge hat
sich den Tritten der Schafe angepaßt. Alles ist flach,
niedrig, an den Boden gepreßt, der violette Quendel
und das goldene Sonnenröschen der saftige
Mauerpfeffer und der wollköpfige Wundklee. Nur die
giftige Wolfsmilch und die waffenstarrende Distel
wahren sich ihren Wuchs.
Der Sonne meint es aber gut. Ich bin das Klettern

gewohnt. Trainiert habe ich mich neulich in den
Dolomitenklippen des Kahnsteins, und hier steige ich
Tag für Tag bergauf, bergab, wo die Hänge am
steilsten sind. Aber heute morgen werde ich warm
und habe doch nur Hose und Bluse an. Gut, daß der
Wind so frisch weht. Sonst wäre es nicht zum
aushalten. Und er läßt auch die Wettertürme nicht
näher kommen, die da hinter den Bergen von Pöhlde



näher kommen, die da hinter den Bergen von Pöhlde
am Himmelssaum lauern. Ist das fein hier oben! Die
Sonne brennt auf den löcherigen löcherigen Felsen,
daß die weißen Dolden des Holderbaums in der
Felsspalte nur so leuchten. Der Steinschmäßtzer, der
über die Kalksteine rennt, sieht aus, als hätte er
silberne Federn, und das rote Mützchen und das rote
Westchen des fidelen Grauartschenhahns funkeln
wie Rubinen.
Unter mir liegt der Ritterstein, den die Leute jetzt die

Steinkirche nennen, ein Kapelle, fünfzig Gänge in
den Stein gehauen, mit Altar und Heiligenbildbnische
und rauchgeschwärzten Wänden. Ich hatte wohl
Lust, hier einmal einige Wochen zu kampieren. Eine
Hängematte, Konserven, Tabak, drei Pötte, das
wurde genügen. Paßte mir die Verpflegung nicht, so
kehrte ich reuevoll zum Hotel Schuster zurück und
bäte mir gebackene Äschen oder blaugekochte
Forellen aus und einen guten Mosel. Aber noch
lieber möchte ich rückwärts sehen können und mich
hineinversetzen in jene Zeit, als diese Höhle eine
Bergfeste war, lange bevor der Sachsenschlächter
Mord, Brand und römisches Scheinrecht in das Land
schleppte, und in jene Zeit, in der aus der Feste eine
Kapelle wurde und tapfere Mönche den rauhen



Kapelle wurde und tapfere Mönche den rauhen
Gebirglern das neue Wort predigten und ihnen
sagten, daß es Sünde sei, dem Wode und Thor
Mähren zu schlachten auf grauen Steinen.
»Nee nu abersch, das is Sie cha fähr indresand!«

Herrjemersch, ein ganzer Trupp Touristen vom
Pleißeufer. Ich gehe in hohen Fluchten ab. Alles
kann ich vertragen, nur nicht den sächsischen
Schmalzjargon in stiller Natur. Also bergab, über das
quicke Wässerlein und bergauf, dem Hasenwinkel
zu. Ich kriege heute Mittag Forellen und habe
versprochen, dafür einen pompösen Strauß auf die
Tafel zu stiften. Den steinigen Hang hinauf gehe ich
und freue mich an den beiden Giftbolden, dem roten
Fingerhut und der goldenen Wolfsmilch, an dem
Königsmilan, der hoch über mir seine Kreise zieht,
an den Eidechsen, an den blühenden
Thymiankrispeln und an den kleinen blauen Faltern,
die von Blume zu Blume tanzen. Dann trete ich in
den kühlenden Fichtenwald, wo spitzhäubige drollige
Meisen spulend und kullernd durch das Gezweig
buschen. Einige Schritte vom Wege sprudelt
zwischen grünen Farnwedeln die Quelle. Da kriecht
i n schwerfälligem Paßgange der schwarzgelbe
Salamander.



Salamander.
Und dann kommt eine Wiese, da duften rote,

zierliche Orchideen. Die geben mit Zittergras einen
zierlichen Strauß. Und dann kommt der Buchenwald,
mit lautem Warnruf kündet mich der Markwart an,
und ein brauner Bussard, der auf dem Jagenstein
den Anstand auf die roten Waldmäuse ausübte,
stiebt ab. Ich nehme seinen Platz ein und rauche still
meine Zigarre. Da höre ich es flöten und kreischen,
und es kommt heran, goldgelb und schwarz, in den
Salamanderfarben, aber oben in den Zweigen. Das
ist der Vogel Bülow, der hier Raupen jagt. Er sitzt mir
so nahe, daß ich seine karminroten Augen sehen
kann. Dann streicht er ab; die beiden Rehe verjagten
ihn. Eine Ricke mit ihrem Kitz. Groß äugen sie mich
an, nicken mit den Köpfen, treten hin und her und
ziehen dann vertraut nach der blumigen Wiese.
Ich gehe im Wald immer leise und haste nicht mit

Armen und Beinen. So kriege ich mehr zu sehn als
der schnelle Spaziergänger und laute Wanderer. Es
gibt ja auch soviel zu sehen für den, der waldkundige
Augen hat. Und wessen Ohren des Waldes Stimmen
kennen, der erlebt viel. Mörderisches
Krähengekrächz ruft mich auf die Kuppe. Etwas
Rotes huscht durch die Buchenjugend. Ein



Rotes huscht durch die Buchenjugend. Ein
Jungfuchs! Mit schafsdummen Gesicht äugt er mich
an, und dann geht's ab, daß die Lunte nur so fliegt.
Hier auf der großen Kultur will ich einen großen

Strauch brechen. Drei, vier lange Fingerhutrispen mit
roten Glocken, zwölf blaublühende Akeleistengel,
dazwischen silberne Simsen und goldenes Perlgras.
Nur der Tollkirsche braune Blüten lasse ich stehn,
das häßliche Giftkraut. Sie hat etwas unerträglich
Gespreiztes. Und jetzt merke ich, daß ich innen hohl
bin. Es ist Mittagszeit.
Im Hotel ist großes Leben. Alle Gartentische sind

besetzt. In Hof steht ein großes, rotes Automobil. Es
gehört Professor Nernst in Göttingen. Und jetzt
kommen auch die drei Engländer aus Leipzig an,
jeder mit seiner Weidenrute in der Hand und der
Angel auf der Schulter. Und an jeder Rute hängen
b l u t r o t geperlte Forellen und silberseitige,
blaugestreifte Äschen. Ja, wer das Angeln so
versteht wie die, dem bescherte der heilige Petrus
selbst bei solchem Wetter Anbiß.
Nach Äschen und Forellen zum Sattessen hat man

wirklich keine Lust zu weiten Wegen und heißen
Straßen. Eigentlich wollte ich im Nonnental den
starken Bock weidwerken, den ich vorgestern da



starken Bock weidwerken, den ich vorgestern da
sah, aber ich bin wirklich zu faul. Ich werde erst ein
bißchen Frenssens Jörn Uhl lesen, diesen
wunderschönen Roman, und dann im
Buchwaldschatten nach der Ruine gehen und da
Kaffee trinken. Ich schätze, das bekommt mir besser.
So um fünf Uhr steige ich dann bergan im

schattigen Buchwald. Noch hat sich das Buchenblatt
nicht gedreht, es schattet noch. Hier und da fällt das
Sonnenlicht durch die dichten Kronen, wirft
Blätterschatten auf silbergraue Stämme, hebt die
winzigen Farndickungen und Waldmeistergruppen
hervor, durchglüht die leichenfarbigen Blumen der
Vogelnetzwurz und glänzt auf dem dunklen Laube
des Nieswurzes. Neben dem bergabspringenden
Mühlgraben gehe ich entlang. Zu meiner Linken ist
die blühende Bergwiese, voll von gelbweißen
Margueriten, rosigen Kuckuckslichtnelken und
tiefblaurotem Knabenkraut. Zwei Rehe, feuerrot in
der hellen Sonne leuchtend, äsen dort oben, und
vertraut, als gäbe es weder Kraut noch Lot, zieht
drüben der starke Bock durch das lange Gras. Dann
schlage ich mich nach rechts, den steilen Hang in
die Höhe, der zur Ruine führt.



Aus den grünen Fichten, Buchen und Lärchen
taucht sie auf, die graue Burg. Blühender Holunder,
roter Fingerhut und blaue Akelei nicken aus ihren
Spalten, Farne und Erdbeeren wuchern in ihren
Ritzen. Wo früher die Besatzung den Bolzen in die
Scheibe jagte, wo Waffenlärm ertönte, Bolzen und
Kugeln flogen, da sitzen heute frohe Touristen beim
Kaffee. Unter schattendem Ahorn lasse ich mich
nieder. Bravo, der treue Stichelhaarige, der
unverdrossen Botendienste zwischen dem Hotel und
der Ruine tut, leistet mir Gesellschaft und begleitet
mich nach oben. Er kennt Schritt und Tritt und ist
schwindelfrei. Er kriecht durch die Drahtgitter und
sieht hinab in die schwindelnde Tiefe. Und ich freue
mich an dem bunten Bild unter mir, an den
Panoramas von Wald und Feld, Holz und Wiese, aus
dem bald Barbis hervortaucht, bald Scharzfeld und
Pöhde; ich grüße die Berge von St. Andreasberg,
nicke der grauen Warte drüben zu, von der aus 1761
die Franzosen die Burg vergeblich beschossen, bis
Verrat ihnen das Burgtor aufmachte. Da hinten in der
Sonne liegen Osterhagen, Tettenborn, da drohen die
grauen Römersteine Ravenskopf und Frauenstein
sehe ich und Schloß Herzberg, das Silberband der
Oker schimmert im Tal. Aber die Sonne meint es zu



gut. Bravo hechelt, daß seine rote Zunge in der
Sonne leuchtet. Was meinst du, Bravo, wenn wir jetzt
die Höhle besuchten? Er wedelt zustimmend. Wir
steigen hinab, ich lasse mir zwei Windlichter geben,
die Bravo in seinen Korbe mir nachträgt. Er kennt
den Weg ganz genau. Als ich einen Umweg mache
bei den Forellenteichen, äugt er mich verdutzt an, als
wäre ich nicht recht klug, fügt sich dann aber und
wedelt verständnisinnig, wie ich nach einem kleinen
Umweg den Weg einschlage.
Der Abendwind weht in das Tal herab, aber schwer

und schwül ist die Luft. Der Laubfänger singt sein
schwirrendes Lied, die Geburtshelferkröte läutet,
unter Steinen versteckt, ihr Glöckchen, die flügge
Drosselbrut raschelt im Fallaub, braune Spinner
taumeln über die Farne. Ein Hase rückt zu Felde,
von Bravo mit Interesse betrachtet. Aber da ich
nichts auf der Schulter trage, so kümmert er sich
nicht weiter um den Krummen und geht mit mir den
Bach entlang, der neben dem Wege herspringt. Vor
der großen Waldwiese aber, die warm durch den
kalten Abendwind schimmert, hebt er schnuppernd
die Nase gegen den Wind. Er wittert die drei Rehe,
die sich dort im blumenbunten Grase äsen und die



uns mit hohen Hälsen nachäugen, bis uns der Wald
wieder aufnimmt. Denn senken sie die Köpfe wieder
in das Gras.
Kühl ist es hier. Kein Lichtschein fällt auf den

Boden, kein heller Fleck tanzt auf den grauen
Felsen, die ernst und finster sich am Wege erheben.
Leise schwanken die Farnwedel in der Spätbrise, ein
fallendes Dürrblatt gibt einen großen Ton in der
weiten Stille, und des Finken Schlag mutet an wie
eines Wanderers Lied in der Einsamkeit, der sich mit
der eigenen Stimme die Ängstlichkeit aus der Seele
singt. Aber dann, auf dem Kamm, im Lichtschlage, ist
alles wieder voll von Wärme und Licht, Gesang und
Leben, und ich freue mich des lachenden Lebens,
sitzend auf moosigem Stein, und denke nach über
das Leben, das einst um den Ritterstein lebte und in
der Burg webte. Wie lange das schon her ist! Und
vor mir, hinter dem Gatter, liegt die Höhle. Und in
dem Lehm des Bodens liegen die Knochen vom
Riesenbär und Wisent, Elch und Rothirsch,
gespalten von wilden, kleinwüchsigen Jägern
finnisch-mongolischer Rasse, die hier lebten, ehe
der Gäle und der Deutsche ihnen Land und Leben
fortnahmen. Wie lange das aber erst her ist!«



Ich öffne die Tür und steige hinab. Ich will mich
abkühlen im Schatten der Vorzeit. Eisig weht mir die
Kellerluft der Höhle entgegen.
Auf einem Kalksinterblock, der vor Jahrhunderten

von der Wand abbrach, sitze ich und sinne. Zu
meinen Füßen liegt der Hund, steil steigt der Rauch
meiner Pfeife empor. Eintönig klingt der Tropfenfall in
die Totenstille. So gar kein sichtbares Leben ist um
mich her, und doch hat auch hier einmal in den Bette
des versiegten Gletscherbachs der Mensch geliebt
und gelacht, geweint und gebangt. Das Windlicht in
der Hand gehe ich durch den schwarzen Raum,
Bravo geht voran. In einer Nebenhöhle setze ich das
Windlicht hin, ziehe das Weidmesser aus der
Hosennaht und scharre im Lehm. Die Messerspitze
stößt bald auf etwas Hartes. Ein gut erhaltener Zahn,
ein zerbröckelter, dann noch einige weiter unten, die
fördere ich so nach und nach heraus. Und dann
einen kunstgerecht geschlagenen Feuersteinsplitter,
wie ihn die Frauen der kleinen Jäger gebrauchten,
um Felle rein zu machen und Knochen glatt zu
kratzen.
Das Steinschaberchen ist grau, zwei Zoll lang und

von vier langen Flächen, der breiten Grundfläche
und den drei schmalen oberen Flächen, gebildet. Es



und den drei schmalen oberen Flächen, gebildet. Es
sieht so einfach aus, und doch kann der Mensch des
zwanzigsten Jahrhunderts alle seine ungeheuren
technischen Hilfsmittel zur Hand nehmen, er wird es
nicht fertig bringen, auch nur so ein Splitterchen
herzustellen. Sie ist verloren gegangen, diese Kunst,
die zwerghaften Jäger haben sie mit ins Grab
genommen. Die Steinmesser, mit denen unsere
Vorfahren am Opferstein die Mähren abkehlten, sie
waren nicht von ihnen selbst gemacht. Sie hatten sie
von den Zwergen und hielten sie heilig. Und die
Steingräber in der Heide, Fürstengrüfte
verlorengegangener Völker sind es, und unsere
Urahnen schon hatten keine Kunde von ihren
Erbauen und keine Kenntnis ihrer Herstellung. Wer
weiß aber, vielleicht rückt uns das Polareis zum
dritten Mal auf den Hals, läßt keine Obstbäume mehr
blühen, kein Getreide mehr reifen, ersäuft mit seinen
Gletscherbächen unsere Kohlen- und Erzgruben und
vernichtet alle Kultur. Dann werden unsere Späten
Nachfahren die alte Kunst wieder lernen, belehrt von
der bitterbösen Not.
Es ist spät geworden. Der Hund mahnt zur Umkehr.

Ich steige die Treppe empor, warme Luft streichelt
mir die Backen, und der Eule Ruf bewillkommnet



mir die Backen, und der Eule Ruf bewillkommnet
mich. Lachen und Plaudern kommt mir entgegen. Ein
Touristenschwarm will eine Höhlenfahrt machen.
Allein würde keiner von ihnen sich hineintrauen. Und
es ist doch so gut, nach heißen Lebenstagen einmal
allein zu sein mit sich im kühlen Schatten der Vorzeit.
 



Das Tal der Lieder

 
Über den Wolfskuhlen ging die Sonne zur Rüste

und lachte zum Abschiede den hannoverschen Berg
so herzlich an, daß selbst die ernsten Tannen
freundlicher aussahen. Die grünen Buchen aber
strahlten nur so.
Auf dem Wege, der sich als rotes Band durch die

Wiese zog, stiegen Frauen herab, tief gebückt unter
den Traglasten von Leseholz auf ihren Rücken.
Kinder, die Hände voller Blumen, sprangen ihnen
singend entgegen.
Noch schlugen die Finken und pfiffen die Meisen;

doch immer mehr kamen die Drosseln zu Wort hüben
und drüben am hellen hannoverschen und dunklen
braunschweiger Berge, und die Rotkelchen mengten
ihre süßen Lieder zwischen die lauten Klänge, zu
denen der Teufelsbornbach im Grunde vergnügt die
Begleitung brummte.
Da schallten klare Stimmen aus dem Walde heraus.

Unter den Hängebirken her, die die rote Fahrstraße
begleiteten tauchte eine Trupp junger
Kulturarbeiterinnen auf. Leichtfüßig trotz der derben



Kulturarbeiterinnen auf. Leichtfüßig trotz der derben
Schuhe und der Rucksäcke und der anstrengenden
Arbeit, die hinter ihnen lag, kamen sie daher und
sangen, daß er nur so schmetterte:

»Hab' ich kein Geld auf dieser Welt, 
Hab' ich einen Schatz, der mir gefällt. 
Er ist soweit über Berg und Tal, 
Daß ich ihn gar nicht sehen kann.«
 
Ich nickte ihnen zu. Lustig erwiderten sie den Gruß,

ohne sich stören zu lassen; ja mir wollte es scheinen
als hätten sie nur um so frischer weitergesungen, um
mir zu zeigen, daß die Mädchen von Hellental die
schönsten Stimmen haben weit und breit. Zehn
verschiedene Stimmen waren es, und doch nur ein
einziger Klang.
Ich sah ihnen nach, bis sie hinter der

Wegkrümmung verschwanden, und als sie schon
weit weg waren, hörte ich es noch schallen:
 

»Und als ich kam in die Großstadt hinein, 
Da stand mein Schatz am Fensterlein. 



Da stand mein Schatz am Fensterlein. 
Mir tat mein Herz in der Brust so weh', 
Dieweil mein Schatz muß Schildwach' stehn.«
 
Langsam ging ich den Weg entlang, zwischen den

Wiesen hin, wo die stolzen Kuckucksblumen bei den
bescheidenen Grasnelken standen, hörte den
Ringeltäuber drüben am Berge rucksen und den
Hohltäuber hüben heulen, sah die goldenen Lichter
auf dem Bache verlöschen und den grünen Hang
seinen Schein verlieren, und ging weiter, immer
weiter unter dem Gatter her, über dem oben auf dem
Lichtschlage Rotwild entlang zog, bis es aufwarf und
in die Dickung polterte; dann wieder kam Gesang mir
entgegen. Waldarbeiter waren es. Hart klangen ihre
Nagelschuhe auf dem Steinschotter, aber weich
klang es durch den dämmernden Wald:

»Morgens früh an schönen Tagen, 
Wenn das Gras am grünsten steht, 
Muß ein jeder Jäger wissen, 
Wo das schönste Wildbret geht.

Hirsch' und Hasen muß man schießen, 
Eh' sie laufen in den Wald; 



Schöne junge Mädchen muß man lieben, 
Eh' und eh' sie werden alt.«
 
Der Waldkauz in den Buchen fing vor Neid an zu

wimmern, so sangen die Männer, und die Ohreule in
den Fichten seufzte hinter ihren her. Ich aber stieg
den Berg empor, bis die letzte Drossel ausgesungen
hatte, und dann in das Dorf hinab, dessen steile
Straße voll von lautem Leben war. Und als ich dann
später unter der Hängelampe saß, kamen sie an, die
Gehrmanns, Eikenbergs, Roloffs und wie sie alle
hießen, lauter Waldarbeiter mit harten Händen und
freundlichen Augen, und ein Wort gab das andere,
bis erst der eine und dann der andere eine der
Wilddiebsgeschichten zum besten gab, die er von
seinem Vater gehört hatte, der die Zeiten miterlebt
hatte, als das Wild noch nicht hinter den Gattern
stand, sondern Nacht für Nacht auf den Feldern zu
schaden ging und jeder dritte Mann in der Gegend
e i n Freischütz war. Lustig und traurig waren die
Geschichten, die ich hörte, und wild und wehmütig
die Lieder, die wir sangen, und schließlich ließ sich
Vater Timmermann, unser Wirt, bewegen, und holte
die Forke hervor, den alten einläufigen Vorderlader,
mit dem so mancher Hirsch heimlicherweise gefällt



mit dem so mancher Hirsch heimlicherweise gefällt
war, und der nun schon über ein Menschenalter
hahnlos und rostverbrannt im Schranke staubte als
Andenken an die alten schlimmen Tage.
Es war schon spät, als ich in das Bett kam; aber

trotzdem war ich früh auf. Die Frühsonne kam blank
hinter dem Heukenberge her und schien in mein
Fenster, und helle Stimmen klangen hinein; das
junge Volk machte seinen Sonntagsfrühgang in den
Berg. Lustig klang es von dem Berg herüber:

»Es wollte ein Jäger wohl jagen, 
Dreiviertel Stunde vorm Tagen, 
Ein Hirschlein oder ein Reh, 
Ein Hirschlein oder ein Reh.«
 
und von dem andern her:

»Und jetzt nehm' ich meine Büchse 
Und geh' in den Wald 
Und schieße mir ein Hirschlein, 
Sei es jung oder alt.«
 



Die Spatzen lärmten, und die Schwalben
zwitscherten, die Finken schlugen, die Drosseln
pfiffen, und wieder war das ganze Hellental voll von
Gesang und frohen Stimmen.
Ich zog dann auch bald hinaus bis dahin, wo das

Tal endigte und der Bach in ihm in den Grund fällt,
sah die Blumen winken und die Falter fliegen, hörte
dem Rauschen der Buchen zu und den Vögeln, die
in ihren Zweigen sangen. Aber ab und zu, bald hier,
bald da, klangen frohe Menschenstimmen
dazwischen; von hüben, von drüben kamen lustige
und wehmütige Lieder herab, in den Wiesengrund,
und als ich zum Dorfe ging, schallten vor mir und
hinter mir alte, schöne liebe Weisen, die sich hier in
diesem weltfernen Waldwinkel gehalten haben, aber
anderswo meist schon längst vergessen sind.
Als ich in das Dorf hineinkam, kam mir voller

Chorgesang aus der Kapelle entgegen, so schön
und rein, wie ich ihn kaum je aus einer Dorfkirche
hatte herausklingen hören. Und nachmittags kam
das Paar, das nach der Kirche zusammengegeben
war, daher. Der Bräutigam im hohen Hute und
Kirchenrock, den Myrtenstrauß an der Brust, führte
die Braut an der Hand, der der Kranz gut zu dem
schwarzseidenen Kleide stand. Hinterher gingen die



schwarzseidenen Kleide stand. Hinterher gingen die
Brautführer, die weißgekleideten Brautjungfern im
Arme, und die Verwandtschaft machte den Beschluß.
Und alle sangen:

»Mir gefällt das Eh'standsleben 
Besser als das Klosterzieh'n. 
In das Kloster mag ich nicht, 
Bin ja schon zur Eh' verpflicht', 
Ja, Eh' verpflicht.«
 
So zogen sie dahin in den grünen Berg nach alter

Sitte, und alle Vögel sangen dem jungen Paar zu
Ehren mit, so laut sie konnten.
Wie dieser helle Sonntag im Hellental anfing, so

wurde er auch beschlossen. Wohin ich kam im
grünen Walde, hallte und schallte es von Lieder.
Abends aber versammelte sich das ganze Volk im
Kruge; rund herum saß die Jungmannschaft und in
der Mitte zwei Reihen blühender Mädchen, und
Stunde auf Stunde klang die Stube von frischem
Liederschall. Das ganz junge Völkchen aber, das just
die Schule verlassen hatte und noch nicht in den
Krug hinein durfte, stand draußen unter den
Fenstern und sang die Lieder ebenso mit, wie in



Fenstern und sang die Lieder ebenso mit, wie in
vorderen Zimmer die Ehemänner, nachdem ihnen die
Karten zu langweilig geworden waren.
Am anderen Tag hieß es Abschied nehmen. Aber

die Räder des Wagens, der mich nach Dassel führte,
und die der Eisenbahn, die mich heim brachte,
sangen immer noch die Lieder aus dem Hellental mit,
und heute noch ist es mir, als sähe ich die
Kulturarbeiterinnen hinter den Birken auf dem roten
Wege verschwinden, und ihre Stimmen, die singen in
einem fort in mir.

»Im Sachsenland, da bleib' ich nicht, 
Die langen Kleider, die trag' ich nicht. 
Die langen Kleider und die spitzen Schuh', 
Die kommen keiner Dienstmagd zu.«
 



Die bunte Stadt am Harz

 
Alle Städte den Harz hinauf, den Harz hinab haben

ihre Schätze und Kostbarkeiten; keine aber ist so
reich und so bunt wie Wernigerode.
Alles ist da, was das Herz begehrt: lustiges Leben

und träumerische Stille, städtische Eleganz und
dörfliche Einfachheit, flutender Fremdenverkehr und
feststehende Eigenart, neue Bauart und alte
Architektur; sie ist die Stadt der bunten Gegensätze
die zu einer stimmungsvollen Einheitlichkeit
verschmolzen sind.
Schon die Lage des Dreistädtegebildes Hasserode-

Wernigerode-Nöschenrode ist eigener Art. Zwischen
dem fröhlichen Vorharz und dem ernsten Oberharz
schmiegt sich die Stadt an der Stelle hin, wo die
wildverwegene Holtemme und der stillsinnige
Zillierbach ineinanderrinnen, und in beider Flüsse so
verschiedenartig gestaltete Täler dringt die Stadt mit
ihren stattlichen Töchterstädten hoch in die Berge
und tief in die Täler vor und drängt immer mehr nach
der bunten Ebene hin.



So liegt sie da, dem Brocken nahe, dem Hügellande
und der Getreideebene, auf der Grenze zwischen
Nadelwald und Laubholz, Granit, Schiefer, Kalk,
S a n d s t e i n und Lehm, zwischen drei
verschiedenartigen Floren- und Faunengebieten, auf
d e r Scheide dreier Volksstämme, dreier
Sprachgebiete, dreier Temperamente, dreier
Baustilarten, und darum ist sie reich an Reizen, ist
sie so bunt und so schön.
Sie ist eine echte Harzstadt und voll von

internationalem Leben; sie ist eine Acker- und
Kleinbürgerstadt, aber mit reichem Gewerbe,
kräftigem Handwerk und blühendem Handel. Kein
Stand, kein Beruf drückt den andern in den
Hintergrund, und die große Fremdenkolonie, in der
es von alten Namen und Titeln nur so wimmelt, ist
durch unzählige Übergänge mit dem alten Bürgertum
und der Arbeiterschaft zu einer rißlosen
Lebensmittelgemeinschaft verschmolzen. Dürftigkeit
ist keine Schande, und der Luxus gilt als Verdienst.
Es ist gleich, zu welcher Jahreszeit man dort ist;

immer ist es dort schön. Klirren die Flüsse durch
Ufereis, hüllt der Schnee Berg und Tal, hier drückt
der Winter nicht; denn die Luft ist rein, und der
Schnee ist trocken. Jedes Wochenende bringt die



Schnee ist trocken. Jedes Wochenende bringt die
Schneeschuhläufer und Rodler von weit und breit
her; denn zu bequem ist die Stadt zu erreichen von
Halle und Magdeburg, Hannover und Braunschweig,
Bremen und Hamburg und Berlin.
Wunderbar schön ist es wintertags dort, wenn die

Fichten Schneemützen tragen und sich demütig von
Sr. Majestät dem Winter beugen, und da die Berge
die bösen Winde abhalten, empfindet man die Kälte
nicht gar sehr. Wenn die Tauwinde blasen,
Holtemme und Zillierbach ihr Randeis zerbrechen
und in tollen Sprüngen zu Tale tanzen, wenn die
Zeisige und Kreuzschnäbel auf die Höhen fliehen
und auf den Brücken und Stegen die Bergbachstelze
wieder umhertrippelt, dann kommt die hohe Zeit für
die bunte Stadt am Harz.
Zwei Jahreszeiten sind dann dort dicht beieinander.

Die Gärten protzen mit ihrem Vorfrühlingsflor, die
Bäume blitzen von vielfarbigen Knospen, Amselsang
und Finkengeschmetter erfüllt das Gezweige; aber
ein Stündchen bergan, und der Nachwinter herrscht
dort noch. Ernst liegt der Schnee im Schatten, keine
Knospe lüftet die Hüllen, und nur der reisenden
Meisen Stimmen bringen Leben in den
verschlafenen Wald, bis auch ihn die Sonne weckt,



verschlafenen Wald, bis auch ihn die Sonne weckt,
bis auch dort der Boden sich mit Blumen schmückt
und aus allen Wipfeln lustige Lieder erschallen.
Blumen und Vogellieder, das ist es, was dem

Fremden, und sei er noch so sehr Asphaltmensch, zu
allererst in Wernigerode auffällt. Die Ebene, das
Hügelland und die Berge, sie alle schicken ihre
Blumen bis mitten in die drei Orten hinein, und die
drei Städte schieben ihre Anlagen und Gärten hoch
in die Berge, überall zwischen die Hügel und tief in
die Ebene hinab. Wo hört die Stadt auf, wo endet
der Garten, und wo fängt das Gebirge an und
beginnt die wilde Flora? Darauf gibt es keine
Antwort. An den Schieferböschungen mitten in der
Stadt wuchert ungestört, entzückende stillleben
bildend, allerlei buntes, wildes Gekraut, und wohin
man sieht, über und unter der Stadt, vertragen sich
die feierlichen Gartensträucher auf das beste mit den
wilden Gebüschen, und mit feinem Takte läßt die
Stadtverwaltung dem wilden Geblüm an den
Böschungen nicht nur seinen Platz, sondern pflanzt
besonders schöne Wildblumen an jenen Stellen der
Anlagen an, die weniger streng gehalten sind. Auch
die Gartenbesitzer freuen sich, wenn Wildrose,
Weißdorn und Brombeere und allerlei wilde Blumen



Weißdorn und Brombeere und allerlei wilde Blumen
auf ihrem Rechte bestehen, und wer Augen hat, zu
sehen, der hat seine helle Freude bei jedem Schritt
und Tritt.
Und nun erst die Vogelwelt. Auch bei ihr gibt es

keine Grenzen zwischen Stadt und Umgebung. Hier
schillpt der Hausspatz, und drüben läutet der
Kuckuck, dort zwitschern die Schwalben, und hier
schnurrt der Grünspecht hin, wiehernd lachend; auf
jedem dritten Baume plaudert ein Girlitz oder Stieglitz
o d e r Grünfink, in allen Büschen schwatzen
Zaunkönige und Braunelle und Grasmücke, und
Fink, Meise, Gartenrötel, Trauerfliegenschäpper,
Amsel und Singdrossel sind überall zu finden. Im
Mühlentale schluchzt abends die Nachtigall, mitten
im belebten Konzertgarten schlüpft der Häher durch
die Zweige, über den Dächern kreist der Bussard,
und wenn der Abend hereinbricht, lassen die Vögel
der Nacht ihre Stimme erschallen; der Waldkauz
lacht im Baß, das Käuzchen kichert in Diskant, und
unheimlich schnarcht die Turmeule.
Wer die Tierwelt liebt, braucht nicht weit zu gehen

hier. In den Gartenstraßen watscheln die
schwarzgelben Salamander bedachtsam dahin, in
den klaren Flußläufen stehn die Forellen, jagen die



den klaren Flußläufen stehn die Forellen, jagen die
Jungen auf Schmerlen und Groppen, und ein
bunteres Schmetterlingsgeflatter wie hier, hat keine
Stadt, und keine so viel lustiges Gesumme und
Gebrumme über den Blumen. Außerdem, da ist kaum
ein Haus, wo nicht unter dem Fenster ein Käfig
hängt, und wo man geht und steht, zwitschert und
pfeift und schlägt es, gleich als ob das Volk von
lustigem Gesänge noch nicht genug hätte.
Das aber ist es, was den Fremden am meisten

freut, der heitere Zug, der hier alles beherrscht, der
sich in dem bunten Wechsel des Bodens, in dem
fesse lnden Zusammenfluß von Natur und
Stadtleben, in der Blumen Farbenpracht, in den
frohen Tierleben ausspricht und in den Gesichtern
der Menschen. Sie haben eine bekömmliche
Philosophie, die Leute hier, und die ist: nicht zu
Philosophieren. Es ist zuviel Schönes und Liebes
und Lustiges zu sehen, daß sie gar nicht daran
denken, zu denken; denn wer denkt, der lebt nur
halb. Hier aber lebt man ganz. Bestelle dir zum
Sonntag früh den Wagen, Fremdling, denn sonst
bekommst du keinen, denn der Wernigeröder und
der Hasseröder und der Nöschenröder läßt dir
keinen übrig. In aller Frühe donnern sie aus allen



keinen übrig. In aller Frühe donnern sie aus allen
Toren, die Wagen, bunt von frohen Gesichten, hellen
Blusen und farbigen Hüten, und mit Klingklang und
Singsang, mit grünen Zweigen besteckt, donnern sie
abends wieder zurück.
Und hast du keinen Wagen bekommen, es schadet

nichts. Drehe dich dreimal um deine Achse und gehe
dahin, wo deine Nase dich hinweist; es ist völlig
gleich, ob diesen oder jenen Weg einschlägst, ob du
zum Christianental oder nach der Steinernen Renne,
zur Himmelspforte oder zur Sennhütte hingelangst:
überall ist es schön; überall sind Blumen, ist Wald,
sind blühende Abhänge, heimliche Schluchten,
lachende Matten, und überall lustiges Volk, die
Hände voll vom Primeln, Wiesenröschen und
Teufelskrallen. Aber suchst du Einsamkeit, nach
hundert Schritten hast du sie. Willst du im lichten
Laubwalde wandeln, gehe in den Schloßberg; liebst
du das dämmrige Tannicht, es ist überall; ziehst du
den sonnendurchglühten Kiefernwald vor, er ist nicht
weit, und Aussicht kannst du haben, soviel du willst,
und hungern und dürsten brauchst du nirgendwo,
denn überall zeigen dir die Handweiser, wo eine
gastliche Stätte Speise und Trank bietet.



Nimm dir nur nicht vor, planmäßig Wernigerode und
seine Umgebung kennen zu lernen; es hat gar
keinen Zweck, denn dafür reichen deine vier
Wochen Ferien nicht. Bist du schon auf dem
Hartenberge gewesen und in dem märchenhaften
alten Marmorsteinbruche? Warst du an den Teichen,
wo der Drosselrohrfänger singt? Hast du die Sauen
bei der Körnung gesehen? Sahst du abends das
Rotwild an den steilen Hängen herumziehen?
Erspare es dir vorläufig, nach Ilsenburg oder dem
Fallstein, nach Elbingerode oder Rübeland zu pilgern
oder zu fahren, laß den Huy und den Elm winken
und den Brocken brummen, und sieh dich erst in der
Nähe um, aber ganz in der Nähe, in der nächsten
Nähe.
Setz dich vor das Hotel da unter das Sonnensegel

und sperre deine Augen auf, dann hast du vorläufig
genug übergenug. Da ist das Rathaus mit seinem
Fachwerk und seinen stolzen Spitztürmen, die rechts
und links neben der Treppe stehen wie Wacholder
neben einem Heideweg, der bergan läuft. Ist es nicht
fein, wie Thomas Hildeborg es verstanden hat, Holz-
und Steinarchitektur zu wirkungsvollster Einheit zu
verschmelzen? Das muß ein ganzer Kerl gewesen
sein, sonst hätte er nicht über die Tür geschrieben:



sein, sonst hätte er nicht über die Tür geschrieben:
»Einer acht's, der andere verlacht's, der dritte
betracht's; was macht's?« Und war es nicht ein
reizender Zug vom Grafen Heinrich, dieses Haus,
das ihm als Spielhaus gehörte, samt dem Weinkeller
und allen Gerechtsamen der Stadt zu schenken?
Überhaupt die Fürsten von Stolberg-Wernigerode,
das ist wieder ein Vorzug der Stadt. Es sind keine
regierenden Fürsten mehr, aber den großen Zug
behielten sie von der Zeit bei. Mit Ausnahmen des
bißchen Park um das Schloß kannst du in allen ihren
An l a g e n und Wäldern, von hier bis zur
Brockenkuppe, frei schweifen; kaum, das dir ein
Förster oder Wärter eine Warnung gibt, wenn du
quer über den Rasen läufst oder gar zu große
Sträuße von den blühenden Büschen schneidest.
Sieh, du hast Glück, das Fürstenpaar fährt vorbei im
funkelnden, flimmernden Viererzuge. Achte darauf,
wie die Leute grüßen! So gar nicht unterwürfig,
trotzdem der Hof ein guter Abnehmer für so viele
Leute ist. Zuneigung liegt in den Augen, aber nicht
Knechttum.
Nun aber wird es dir zu laut und zu voll hier.

Brockenfahrer kommen in hellen Haufen an und von
allen Sorten, in Rindsleder und Chevreaux, in Loden



allen Sorten, in Rindsleder und Chevreaux, in Loden
und Tennisflanell ganze Bündel Brockenblumen in
den Händen. Es ist verboten, sie abzureißen, und
doch pflückt jeder Brockenfahrer sie; denn die
Beamten sagen nicht gern was. Man ist fast zu
liebenswürdig auf stolberg-wernigerödischem
Gebiet. Etwas mehr Strenge könnte nicht schaden,
denn allzu viel Pöbel fährt sonntags durch den Harz
u n d verschandelt das Land mit Papier und
Flaschenscherben. Aber du willst weiter. Geh, wo es
dir paßt. Sieh dir das gotische Haus an und freue
dich über das reiche Schnitzwerk und die hübschen
jungen Mädchen in Weiß, Rosa und
Vergißmeinnichtblau, die an den Tischen zwischen
den Lorbeerbäumen sitzen, oder geh durch die
Anlagen am Bahnhof und lache und Blumen zu, und
vergiß das Schlachthaus nicht, dieses
wunderschöne Schlachthaus, das ganz gut ein
Ferienheim oder etwas ähnliches sein könnte, und
sieh zu, daß du die alten Türme findest, den stolzen,
patrizierhaften am Westentore und den anderen, der
da irgendwo herumsteht und mit der Luke in seinem
Bauche so unglaublich lustig aussieht, als müsse er
darüber lachen, das in seinem Erdgeschosse jetzt
Borstentiere schlachtreif gemacht werden. Mensch,



du glaubst gar nicht, was es hier alles zu sehen gibt!
Das Wasser zum Beispiel! Überall ist Wasser, breit

und schmal und noch schmäler, fadendünn aus einer
Röhre über die Böschung in die Gosse rieselnd,
aber alles so blank, daß man es trinken kann. Und
das viele Wasser, das gibt Brücken und Stege und
Geländer und Böschungen und Winkel aller Art, ein
S t ü c k Klein-Venedig neben dem andern. Hier
besonders, wo die Jungen barbeinig herumwaten, ist
es besonders nett; darum heißt die Straße auch die
schöne Ecke. Aber sieh dich hier vor, Verehrtester,
hier wohnen scheußlich viel hübsche Mädchen, und
leicht holst du dir einen hoffunglosen Knacks unter
der Weste; denn sie sind alle schon versagt, längst
versagt. In einer so hübschen Stadt mit so viel
Blumen und Vogelsang warten die Mädchen nicht
lange auf den einen. Dieses Völkchen hier geht
schnell und arbeitet schnell, und es lacht und liebt
auch schnell, und küssen tut es schrecklich gern.
Heute abend, wenn es schummert, geh einmal über
die Straße: überall steht eine mit einem, vor jeder
Haustür.
Doch du bist ein ernster Mann mit einer Glatze und

mangelhaften Aussichten in Punkto Liebe; also



mache lieber ernsthafte Studien. Die Straßennamen
sind zu diesem Behufe sehr zu empfehlen: da ist
eine Pinte und eine Freiheit; und auch die Flur- und
Forstnamen, die haben Saft und Kraft: Pulvergarten,
Galgenberg, Flutrenne, Armeleuteberg, Kalte Tal,
Fenstermacherberg, Verbranntes Eichental,
Zwölfmorgental, Auerhahn- und Hasenwinkel und
Papenanneken. Da aber mußt du nicht hingehen,
sonst wird dir betrübt um die Rippen. Da sitzen sie,
jung und alt, und haben Körbe voll Kuchen und
Kannen und Tassen, und da wird Kaffee gekocht
und gelacht und gesungen, und Pfänderspiele
werden gemacht, mit Küssen natürlich. Doch sind
hierzu Pfänderspiele nicht immer nötig; es geht auch
so. Da platzt du auch schon auf so ein Pärchen und
ziehst dich wehmutsvoll zurück. Aber du siehst ja
noch nicht ganz baufällig aus, alter Freund, und so
wundere dich nicht, wenn dich alle Naselang ein
paar hübsche Fräulein nach der Uhr oder nach dem
Wege fragen: das sind Ferienkolonistinnen aus
irgendwelchen Großstädten, denen das
einschichtige Leben hier langweilig ist und die so'n
bißchen Sonntagnachmittagsanschluß suchen; denn
was der Mensch gewohnt ist, das entbehrt er
ungern. Wenn du klug bist, so sträube dich nicht;



man kann hier nicht gut allein sein. Die Bäume
blühen, die Vögel singen, blauweiß grüßt der
Brocken über den Wald, von unten her lacht das
bunte Land herauf, Automobile sausen, braune Kühe
kommen mit Klingklang und frohem Gebrumm heim,
jedes Kind hat die Faust voll Blumen; es ist
wahrhaftig ein Tag, um eine kleine Dummheit zu
wagen.
Sei kein Frosch, alter Junge, steige mit den Mädeln

zur Harburg hinauf, lasse dir eine dicke Flasche
kaltstellen und ein niedliches Abendessen nebst
Sonnenuntergang servieren, und freue dich, daß du
noch drei Wochen weilen darfst in der bunten Stadt
am Harz.
 



Im Tiergarten bei Kirchrode

 
Grau ist der Morgen; Nebel verhüllen die

Landschaft; ein frostiger Wind pfeift uns entgegen
auf der Plattform der elektrischen Bahn, die uns in
sausender Fahrt an der Kante des herbstlich bunten
Stadtfortes Hannovers, der großen, schönen
Eilenriede, vorbeiführt, den Berg hinauf, vorüber an
d e n schmucken Villen von Kühlshausen, durch
Kirchrode hindurch. Hier hat die Fahrt ein Ende.
Zur Linken, hinter Obstbäumen, von gelbblättrigem

Wein überrankt, winkt uns schon das Försterhaus;
sein grünes Tor, das braune Fachwerk, der
l ichtblaue Maueranstrich sehen so einladend
gemütlich aus. Und da ist ja auch Herr Hofjäger
Delion, der uns schon erwartet. Wir sollen heute
seinen Tiergarten gründlich kennen lernen,
gründlicher als die Leute, die hier Sonntags auf den
weiten Rasenflächen unter den mächtigen Eichen
und Kastanien bei Kaffee und Bier sitzen. Die
Warnungstafeln, die große Teile des Waldes für die
Besucher verbieten, für uns sind sie heute nicht da.



Ein Pfiff, und da kommen Gretchen und Flick
angerast, die feingebaute Teckelhündin und der
scharfe Rüde. Die müssen mit; wer weiß, ob nicht
irgendwo ein Ilk sitzt oder ein Wiesel über den Weg
läuft. Aber erst noch ein bißchen gefrühstückt in dem
hellen Saal, dessen Wände Damhirschschaufeln und
Hirschgeweihe schmücken und in dem schon einige
bettflüchtige Radler lustig beim Kaffee sitzen und
Ansichtspostkarten in die Welt schicken.
Herrlich ist der Blick, von hier aus über die

Hauptallee und den grünen, mit gelben Blättern
bestreuten Rasen. Wie Schildwachen stehen die
beide Pyramideneichen da; die hohen Kastanien
zaust der Wind und pflückt ihnen die letzten bunten
Blätter ab; in den knorrigen Eichen ratscht der bunte
Markwart; sechs dicke Amseln fahren hastig auf dem
Rasen hin und her und stieben davon, wie beim
Eichelsuchen der älteste Hirsch, ein weißer
Schaufler, an ihnen vorübertrollt. Und hier zwischen
den Stühlen und Tischen steht ein schwarzer
Schaufler und lauert, daß der Nordostwind ihm
Kastanien abschüttelt, und vertraut nimmt er das
Stückchen Zucker, das wir ihm zuwerfen. Ein Flug
Meisen krimmelt und wimmelt im Geäst, ein Kleiber
lockt mit lauten Flötentönen, zwei Eichkätzchen



lockt mit lauten Flötentönen, zwei Eichkätzchen
jagen sich in der breitästigen Eichen, gellend lacht
der Grünspecht, und gewaltige Krähenflüge erfüllen
die Luft mit Lärm.
Wir gehen am Gatter entlang. Um unsere Stiefel

rauscht das welke Laub seine alte, schöne,
beruhigende Melodie, beruhigend, wie das
Rauschen des Wassers am Mühlenwehr. Zur Linken
zieht helles und dunkles Damwild langsam hin, die
Geäse am Boden, Eicheln suchend. Im diesem Jahre
geht es ihnen besonders gut, in diesem Mastjahre.
Der Hirsch, der da steht, äugt uns mißtrauisch an,
seitdem es neulich einmal geknallt hat, ist es aus mit
seiner Vertrautheit, und durch das hohe gelbe Gras
der Blöße zieht er dem Ellernbruche zu.
Ein Trupp Schwanzmeischen überfliegt uns und

hängt sich in die Apfelbäume; ein köstliches Bild,
diese mausegroßen langschwänzigen, feingefärbten
Vögelchen, beweglich wie Quecksilber. Aus dem
alten Schuppen schlüpft der Zaunkönig, macht uns
einen hübschen Diener und schnurrt fort. Über uns
schlüpfen im Gezweige die Goldhähnchen, mit
dünnen Stimmchen piepend, und an dem Schuppen
rutscht der Baumläufer entlang. Die Kleinsten
unserer Vogelwelt haben wir auf einmal im



unserer Vogelwelt haben wir auf einmal im
Augenbereich.
Wohin wir blicken, Damwild. Hier sitzt ein Alttier im

Bett, dort steht ein anders mit zwei Kälbern. Die
Kleinen trauen dem Frieden nicht, in hellen Fluchten
geht es der Dickung zu; hinterher tollt die Mama.
Ac h t u n g ! Herausfordernd schreit in dem
Fichtenstangenort ein Hirsch. Ein anderer antwortet.
Und da klappert es auch schon; wir hören die
Schaufeln aufeinander prasseln. Langsam pirschen
wir uns heran. Da, hinter dem Graben, dicht an dem
großen Innenzaun, wie der Forstort heißt, sind sie.
Nur schwach erkennen wir die schwarzen Kämpen in
dem Zwielicht des Fichtenorts, sehen sie wie
Scha t t en gegeneinander fahren, hören das
Geprassel der Schaufeln, das Schnauben der
Tapferen. Und jetzt geht die wilde Jagt weiter in das
Dickicht des Waldes; ein Sieggeschrei ertönt; in
vollen Fluchten setzt der Abgeschlagene über die
Waldwiese, und der Sieger gesellt sich zu seinem
Rudel, das langsam am Grabenborde weiteräst.
Hier, auf der Bank vor der Waldwiese, wollen wir

rasten. Vor uns dehnt sich die weite Wiese mit ihren
gelben Mehlhalmen und braunen Disteln und ihren
wunderbar getönten Baumgruppen. Hier ist ein



wunderbar getönten Baumgruppen. Hier ist ein
herrliches Plätzchen. Über uns fächeln die Fichten
mit grünen Ästen, in denen die Goldhähnchen
piepen; vor uns zieht ein Kapitaler Schaufler außer
Schußweite an dem düsteren Fichtenmantel hin, der
im weiten Bogen, dem Gatter folgend, die Wildwiese
einrahmt. Gegenüber in den Fichten ertönt der
Schrei des schwarzen Schauflers, der dort
verschwand; und bald klappert und prasselt es auch
dort wieder; und auch hinter uns, zur Rechten in dem
jüngeren Eichenort, ist ein Duell.
Da unten fliegt ein Sperber, dort, hinter den Zaun,

über der breiten Wiese. Wer kann Quäken? Schnell
die Faust geballt, den Mund darauf, Jammervoll
ertönt Lampes Schwanengesang. »Geh weg, geh
weg!« Über uns schnurrt es. Stillgesessen! Ach,
nichts; ein Dutzend Häher haben Lust auf
Hasenbraten. Wie sie neugierig die Hollen sträuben,
die bunten Gesellen! Sie trauen so recht dem
Frieden nicht; die drei regungslosen Gestalten auf
der grauen Lattenbank kommen ihnen verdächtig
vor. Pulver seid ihr nicht wert, ihr Spitzbuben! Fort
mit euch! Ein Wink mit der Hand, – rätsch, ätsch! –
mit Schreckensgeschrei stiebt die Rotte von dannen.
Der Sperber aber hat das Quäken nicht vernommen;



Der Sperber aber hat das Quäken nicht vernommen;
er war zu weit und über dem Winde.
Hier muß man im Vorfrühling sitzen, abends um die

Uhlenflucht, wenn in den Dickungen die Rotkelchen
ticken, im Sool vor uns die Frösche plärren, auf der
Breiten Wiese die Bekassinen meckern, von allen
Wipfeln die Drosseln flöten, in den Birken die Finken
schlagen. Wenn dann über Hannover die Sonne
rotglühend daruntergetaucht, der Schnepfen-Stern
über die kahlen Bäume blinzelt und der Kauz im
raumen Stangenholze heult, dann geht er hier
»Wiwiwi« und »moark, moark«; dann kommt er
gestrichen, der Vogel mit dem langen Gesicht, die
Waldschnepfe, und dann knallt es dort unten im
Witzenholze, im Misburger Wald, bei Ahlten und
Müllingen, im Gaim, im Erben- und Bokmerholz und
an der Seelhorst. Und dann – aber Flinte an die
Backe! Domms! Wir sitzen hier und schwelgen in
seligen Murkeerinnerungen, und Flick macht
unterdessen die Feistschneppe hoch. Na, die ist
doch noch besser als der Strauchdieb von Sperber.
Wo eine ist, sind auch mehrere. Darum fort, am

Gatter entlang, dort liegt die Schnepfe gern. Wieder
rauscht das braune Laub unter den Pirschschuhen.
Ein Spießer und einige Alttiere schrecken aus ihren



Ein Spießer und einige Alttiere schrecken aus ihren
Betten auf und trollen der Dickung zu, uns lange
nachäugend aus sicherer Entfernung. Dichte
Schwärme einer frostharten Mückenart tanzen am
Zäune über dem Grenzgraben, ab und zu zickzackt
eine Wintermotte vor uns her. Klack! sagt es alle
Augenblicke, wenn eine Eichel fällt. Klatschend
stiebt ein Flug Ringeltauben aus der Blitzeiche, und
breitklafternd schwebt ein Bussard über die Wiese.
Hier, in dem Stammloch der dicken Eiche mit den
trockenen Ästen, von denen die Kugel schon
manche Krähe, manchen Raubvogel herabwarf,
nistet alljährlich die Hohltaube.
Ein lärmender Schwarm Saatkrähen und Dohlen

wimmelt über uns. Noch schauen wir ihnen nach, da
geht es »klack! klack!« vor uns. Mit reißendem
Zickzackflug stiebt wieder eine Feiste dahin. Schade,
das sie der ersten nicht Gesellschaft leistet! Ein alter
Spruch sagt: »Wenn der Hund die Mäule steht und
der Jäger beert – ist die Jagd keinen Dreier wert.«
Aber viel Wert hat es auch nicht, den Krähen
nachzuäugen, wenn man die Feistschnepfe sucht.
Wieder stößt Gretchen etwas hoch. Mit lautem
Gegocker steigt ein Fasan hoch, wunderschön
schußgerecht. Aber da kennen Sie den Hofjäger



schußgerecht. Aber da kennen Sie den Hofjäger
schlecht! Die Fasanen schießen, die vom
Andertschen Interessentenholze hierhin verstrichen
sind, weil die Fabrikanlagen dort den Waldfrieden
störten! Im Leben nicht! Die werden gehegt und
gepflegt, damit sie im Tiergarten Standwild werden.
Erst Heger, dann Jäger!
Jetzt sind wir auf dem Horne, wie dieser Forstort

heißt. Hierdurch führt von der Haltestelle die
Hauptallee über die Breite Wiese, hier strömt es im
Sommer bunt heran von fröhlichen Menschen. Aber
heute ist es still. Die Sonne brennt durch die Wolken
und läßt die bunten Blätter rechts und links vom
Wege leuchten und erwärmt Tausende von
Blattwespen, die verfrorer im Laube saßen. Überall
blitzen die blanken Flügel der Spätlinge in der Luft;
unsere Hüte, unsere Joppen, unsere Gesichter, alles
wimmelt von ihnen, und erbost Schnappen Flick und
Gretschen nach dem lästigen Geschmeiß.
Dort liegt der Fang. Dorthin, in dieses System

grauer Lattenzäune, wird das Wild getrieben, wenn
ein Stück lebend abgegeben werden soll, erst in den
großen Vorraum in dem Fichtenangenort, dann in die
Blendung dahinter, von dort in die beiden durch Fall-
und Schiebetüren geschiedenen Kammern, und aus



und Schiebetüren geschiedenen Kammern, und aus
dem letzten Gelaß, dem Ausfang, führt eine
Zaungasse, der Lauf, in den Kasten. Hier liegt auch
die Wildscheune, hier liegen die Raufen für die
Fütterung und eine Salzlecke; und dort steht ein
Denkstein an der Stelle, wo der Herzog von
Cumberland seinen ersten Schaufler streckte, und
die vielästige runde Eiche da mit den vier Pfählen
bezeichnet den Platz, wo König Ernst August bei
einer Lappjagd zwölf Schaufler erlegte.
Manch frohes waidmännisches Bild hat seit 1679,

wo Herzog Johann Friedrich den Tiergarten anlegte,
der schöne Wald gesehen. Glänzende Jagdfeste
werden heute hier nicht mehr abgehalten, und
niemand bedauert das weniger als der Hüter dieses
Waldes, den sein Wild an das Herz gewachsen ist,
wie den Hannoveranern ihr schöner Tiergarten, der
ihnen an schönen Sommersonntagen Erquickung
bietet nach der Last arbeitsvoller Wochen.
Wenn dann an hellen, klaren Tagen die Sonne auf

der Breiten Wiese brütet, dann lebt und webt es im
Tiergarten von fröhlichem Volk. Von zwei Richtungen
flutet es heran: von der Haltestelle her in breiten
Massen, ein Gewimmel duftiger Waschkleider, bunter
Hüte und strahlenden Sonnenschirme, und vom



Hüte und strahlenden Sonnenschirme, und vom
Torwege, wo das Rad und der Weg von Kirchröder
Turm her für Zuzug sorgt. Aber dann bin ich nicht
gern dort. Lieber sind mir die taufrischen Morgen im
Frühling, wenn aus dem braunen nassen Laube die
weißen Windröschen, die blauen Leberblümchen
und die bunten Lungenblumen hervorbrechen, die
Finken wie toll schlagen und der Specht an den
spitzen Zacken der wipfeldürren Samenbuche
trommelt, und die warmen Maimorgen, wenn die
Pfauenaugen über die Wege flattern, wenn unter
dem lichten Buchengrün, in dem der Wildtäuber so
zärtlich ruckt, die gelbe Waldnessel goldne Flecke
bildet und die weiße Waldmiere den Boden mit hellen
Beeten schmückt, dann bin ich liebend gern im
schönen Tiergarten.
Und dann kommen die Tage, wo der Wald mit

dunkelgrünem Schatten die Frühlingsblumen unter
sich tot macht und es auf den Wiesen und auf den
Rainen an zu blühen und zu prangen fängt, wenn auf
dem breiten Wiesengelände purpurne
Knabenkräuter mit dunklen Blumentrauben im
hellgrünen Grase prunken und goldgelb der
Trollblume gelbe Kugel leuchtet; dann fliehe ich zu
gern in aller Herrgottsfrühe auf dem Rade hinaus,



gern in aller Herrgottsfrühe auf dem Rade hinaus,
verbummle in des Tiergartens Waldheimlichkeit ein
paar köstlich-reiche Stunden.
Und ist der Winter im Lande, bedeckt er mit weißem

Leilicht das Moos und das Fallaub und das Dürrholz,
dann patsche ich gern durch den Schnee. Der weiße
Leithund weist mir dann die Fährten und Spuren von
Damwild und Hase, Fuchs und Marder, Wiesel und
Eichkater; Häher und Krähe, Meise und Zaunkönig
erzählen mir alte Geschichten und plaudern von
deutscher Waldschönheit.

Ob der Frühling mait, ob der Sommer lacht, 
ob der Spätherbst nebelt oder der Winter starrt, 
immer ist es mir lieb, immer hab' ich gern, 
den schönen alten Tiergarten oben am Berg.
 



Der Stadt am hohen Ufer

 
Der Ursprung der Stadt Hannover verliert sich in

der Vorzeit der Geschichte. Wir wissen es nicht,
welcher Art die Menschen waren, die sich da
ansiedelten, wo die Marktkirche ihre grüne
Turmspitze emporreckt, und die uns nichts
hinterließen als Aschenurnen und Grabkrüge, die der
Spaten dort zutage förderte.
Mehr als eine Siedlung lag in jenen grauen Tagen

in dieser Gegend. Bei Limmer wurde ein großer
Urnenfriedhof aufgedeckt, bei Ricklingen förderte der
Bagger allerlei Geräte aus Stein, Knochen und Ton
aus dem Leinebette, die zur Jagd und zum
Fischfange dienten. Fischer und Jäger werden zu
beiden Seiten der Leine gesessen haben, bis der
Ansturm der blonden Weidebauern, die von Norden
kamen, sie vertrieb.
Sie fanden den Platz gut und hielten ihn fest.

Weideland gab es hier für Pferde und Rinder und
Wald mit Mast für die Schweine. Eine Handelsstraße
führte von der See an der Siedlung vorüber zum
Süden. Sie brachte den Bauern an Geräten und



Süden. Sie brachte den Bauern an Geräten und
Werkzeugen zu, was ihnen fehlte. In bösen Zeiten,
wenn feindliche Horden in das Tal hineinbrachen,
boten hier die dichten Bergwälder, dort die
unzugänglichen Brüche und Moore sichere
Verstecke.
Sicherlich herrschte hier, lange bevor die Römer im

Lande beerten und die Franken mordbrannten, eine
höhere Kultur, ein geregelterer Verkehr, ein stärkerer
Handel und Wandel, als wir es ahnen. Die großen
Ringwälle bei Gehrden und Barsinghausen reden
davon. Aber erst sehr spät taucht der Name der
Siedlung Honovere in der Geschichte auf. Heinrich
der Leu, der Wendenbezwinger, hatte schon eine
feste Burg hier am Leineufer, Leuenrode genannt;
1163 hielt er hier vor einer glänzenden Versammlung
geistlicher und weltlicher Herren Hof, und 1169 gab
er dem Dorfe Honovere Stadtrechte und gestattete
es den Bürgern, den Platz zu befestigen. 1181 aber,
als der Löwe und der Rotbart einander befehdeten,
stürmte der Kaiser die Stadt, und der rote Hahn
krähte auf ihren Strohdächern.
Schwer war es für die Stadt, weiter zu kommen.

Kaum erhob sie sich aus der Asche, da kam
abermals ein Kaiser, der sechste Heinrich, und



abermals ein Kaiser, der sechste Heinrich, und
brannte sie nieder. Böse ging es damals im Lande
zu. Wo jetzt Kaufladen sich in der großen
Packhofstraße an Kaufladen drängt, die damals
Wulfeshorn hieß, da stand eine hoher Turm. Von ihn
aus spähte der Wächter in das Land und warnte mit
dumpf hallendem Hornrufe die Bürger, wenn Feinde
sich nahten oder die Wölfe aus der Ellernriede
brachen und die Herden, die vor dem Tore weideten,
gefährdeten. Damals ging der Bauer mit dem Spieß
in der Faust zum Markte, der Bürger trug Dolch und
Schwert am Leibgurte, und Meister Hans, der
Nachrichter, hatte Arbeit genug auf dem Blutanger
vor dem Steintore, wo Rad und Galgen standen.
Aber trotz Brand und Not kam die Stadt voran und

hatte damals schon allerlei Gewerbe und Handel in
ihren Straßen, die nicht viel mehr denn ein Dutzend
umfaßten, und auch ein Gildehaus, von dem aus sie
ihre Geschäfte leitete, soweit der Herzog ihr darin
Freiheit gab.
Allerlei Kampf und Streit mit Worten und Waffen hat

es gegeben, ehe Stadt und Herzog in Frieden
zusammenkamen. Je wohlhabender die Bürger
wurden, um so höher hielten sie Köpfe. Aber Otto der
Strenge verstand keinen Spaß. An einem Tage ließ



Strenge verstand keinen Spaß. An einem Tage ließ
er im Baumgarten zwei Rittern, elf Bürgern und
fünfundzwanzig anderen Männern die Köpfe
abschlagen, weil die Stadt ihm aufgesagt hatte.
Damals hielt jeder Bürger Hannovers den Kopf auf
der Brust und wagte kaum zu flüstern. Aber an dem
Tage, als der Herzog der Stadt für tapfere Hilfe die
Zwingburg schenkte, hielten die Hannoveraner ihr
Häupter hoch, zogen mit Gesang und Hörnerklang
ü b e r die Leine und machten die Feste dem
Erdboden gleich.
Es kamen aber noch genug der düsteren Tage. Im

der Mitte des 14. Jahrhunderts hauste der schwarze
Tod drei Jahre lang in der Stadt. Mehr als
dreitausend Menschen brachte er in einem halben
Jahre um. Da stockte Handel und Wandel, und die
Bürger, die vordem im Samt und Brokat gegangen
waren, verarmten und verlumpten.
Doch es war ein zäher Schlag, der am hohen Ufer

der Leine hinter den dicken Mauern saß; er lies sich
nicht niederzwingen und vergaß in frischem Schaffen
bald wieder Hunger und Not, Brand und Pest.
Handel und Gewerbe hoben sich wieder, blühten
und wuchsen so kräftig, daß die Stadt 1451 von den
Hansen aufgenommen wurde und nun so stolz und



Hansen aufgenommen wurde und nun so stolz und
keck wurde, daß sie sich selbst vor den Kanonen
nicht fürchtete, mit denen 1486 Herzog Heinrich ihr
zu Leibe ging. Schnappte Bremen ihr nach und nach
auch ein gut Stück ihres Handels fort, den Broyhan
konnte es ihr doch nicht nehmen, und brachte viel
Geld und Leben in die Stadt, so daß die
Knochenhauer, Seilwinder, Schmiede, Töpfer und
Gerber und die ändern Gewerbe tüchtig verdienten
und die Krämer nicht minder. Davon bekamen die
Bürger so steife Nacken, daß sie ihren Magistrat, als
der es mit der Vetternwirtschaft zu arg machte, auch
beim alten Glauben bleiben wollte und dem neuen
abhold war, solange ärgerten, bis er der Stadt den
Rücken kehrte.
Immer wieder aber kamen Zeiten der Not. Nahm

auch in dem großen Greuelkriege keine der
feindlichen Parteien die Stadt ein, so litt sie doch
bitter unter der Entvölkerung des platten Landes und
dem allgemeinen Stillstand von Handel und Wandel,
unter Kriegsteuern und der Pest. Sie blühte aber
wieder auf, als Herzog Georg sie 1636 zu seiner
Residenz erhob. Den Bürgern paßte das freilich
durchaus nicht, und der Rat bat den Herrscher
inständig, von diesen Plane abzustehen. Seine Bitte



inständig, von diesen Plane abzustehen. Seine Bitte
war vergebens, und obwohl die Hannoveraner
anfangs viel darüber murrten und knurrten, daß es
mit ihrer bürgerlichen Selbstherrlichkeit so gut wie zu
Ende wäre trotz aller verbrieften und besiegelten
Rechte, sahen sie bald ein, daß sie sich in vieler
Hinsicht besser standen als vordem: Der Hof brachte
mehr Geld und Leben in die Stadt, und diese dehnte
sich so aus, daß die Neue Stadt vor dem
Calenberger Tore nicht mehr ausreichte und
erweitert werden mußte.
Manches, das vom Hofe ausging, gefiel den

Bürgern freilich durchaus nicht, so daß Johann
Friedrich einige tausend Landeskinder als Soldaten
an die Venediger verlieh und von dem französischen
Könige Werbegelder und Hilfssold einsteckte, die es
für eine überüppige Hofhaltung verwandte. Aber das
lag einmal in jener Zeit, in der auch der Bürger nach
Kräften prunkte und protzte und das Leben locker
und leichtsinnig war. Es war eine bunte Zeit. Kunst
und Wissenschaft blühten, Glanz und Luxus
herrschten, und heftig und das ganze Leben'
durchtränkend und anregend waren die
Streitigkeiten zwischen den Anhängern der alten und
deren der neuen Lehre. Damals wirkte Leibniz, der



deren der neuen Lehre. Damals wirkte Leibniz, der
große Vielwisser und Weitdenker, in Hannover, hielt
der Feuerkopf Jobst Sackmann in der Kirche zu
Limmer seine kraftvollen Predigten, mußte aber auch
der Oberjägermeister von Moltke seinen Kopf auf
den Block legen, verschwand Graf Königsmarck
ohne eine Spur, wurde Sophie Dorothea zu Uhlden
in lebenslängliche Haft gesetzt und ging der
Magistrat mit den städtischen Geldern um, daß der
Kurfürst die freie Stadtordnung aufhob und durch
eine gebundenere ersetzte.
Die Zeiten gingen hin. Hannovers Kurfürst wurde

englischer König; aber die Stadt behielt die
Hofhaltung, die vielen Adelshöfe und das höfische
Leben und reckte und streckte sich innen und nach
außen und war weithin berühmt wegen ihres regen
geistigen Lebens, ihres Gewerbefleißes, ihrer guten
Schulen, stolzen Bauwerke und schönen
Parkanlagen. Dann kam der Siebenjährige Krieg, der
der Stadt für ein Jahr eine französische Besatzung
brachte. Der Magistrat sah ein, daß die Mauern mehr
schadeten als schirmten, und ließ sie abreißen. So
war Hannover keine Festung mehr. Das schützte sie
aber nicht, als 1803 der Krieg zwischen England und
Frankreich ausbrach. Die Franzosen zogen ein, die



Frankreich ausbrach. Die Franzosen zogen ein, die
Einquartierungslasten drückten Handel und Verkehr
zu Boden, und anstelle der Wohlhabenheit trat
Verarmung. 1806 nahm Preußen Hannover in Besitz,
mußte es aber nach der Schlacht bei Jena wieder
fahren lassen, und abermals zogen die Franzosen
unter Mortier ein und drückten Land und Stadt durch
Kriegssteuern, Eintreibungen, Einquartierung und
die Handelssperre bis zur Verzweiflung. 1810 kam
das Land an Jerome, König von Westfalen von
seines Bruders Gnaden, und das verbesserte die
Lage der Stadt nicht, zumal schlimme Krankheiten
lange herrschten.
1813 hatten die zehn Angst- und Notjahre eine

Ende. Hannover fand seinen Frieden und blühte
schneller, als zu erwarten war, wieder auf und
entwickelte sich zu einer der schönsten und
vornehmsten deutschen Städte, der man es nicht
ansah, daß sie aus dem Gewirr enger Gassen
zwischen der Marktkirche und der Leine entstanden
war, jenem Viertel, das seine Bedeutung immer mehr
einbüßte und sich jetzt erst allmählich wieder
erobert.
Als dann das Jahr 1866 kam, war die Sorge groß,

daß die Stadt nach Verlust des Hofes und Fortzug



daß die Stadt nach Verlust des Hofes und Fortzug
vieler adligen Haushaltungen einen schlimmen
Rückfall zur Bedeutungslosigkeit erleben würde.
Aber schon hatte sich ihre Industrie gut entwickelt,
hatten sich Handel und Gewerbe auf sich selbst
gestellt, brachte die Verwaltungsmaschine, das
Schulwesen und der Verkehr es mit sich, daß die
Entwicklung nicht stockte, und als nach dem Kriege
gegen Frankreich Deutschland einen unerhörten
wirtschaftlichen Aufschwung nahm, bekam Hannover
auch sein gutes Teil davon ab, so daß es heute in
der Reihe der deutschen Großstädte eine
hervorragende Stellen einnimmt, sowohl was
Sehenswürdigkeiten und Bildungsmittel, als auch
was Industrie, Verkehr und Handel anbelangt.
Dazu kommt, daß es eine Lage hat, die es als

Wohnplatz über viele andere große Städte stellt. Auf
der Grenze zwischen der Norddeutschen Tiefebene
und dem mitteldeutschen Berglande hingelagert, von
einem weiten grünen Gürtel von Marsch und Wald
eingeschlossen, hat es da die weiten Heiden, dort
die Berge vom Deister bis zu dem Harze hin, hat also
ein abwechslungsreiches und durch ausgedehntes
Straßen- und Bahnnetz gut aufgeschlossenes
Umland, ein Vorzug, der nicht zum wenigsten zu



Umland, ein Vorzug, der nicht zum wenigsten zu
seinem schnellen Wachstum in den letzten
Jahrzehnten beigetragen hat.
Und es hat, was für den, der hier lebt, das

Wichtigste ist, als Grundstock seiner
Einwohnerschaft einem prächtigen Schlag, ein
Gemisch des frohlebigen derben Ralenbergers mit
dem stilleren, zurückhaltenden Heidjer, ein Volk, das,
im großen und ganzen genommen, so geartet ist,
daß man gern unter ihm lebt und gut mit ihm
auskommen kann, fügt man sich ein wenig seiner Art.
Es ist nicht allzu zuvorkommend, weil das bäuerliche
Element stark in ihm vorherrscht, ist aber durch
Handel und Verkehr in ihm geschult genug, um es an
der notwendigen Höflichkeit nicht fehlen zu lassen.
Darum gefallt es den Gästen der Stadt stets gut in

ihr, und gern denken sie, sind sie daheim, zurück an
die helle, schöne, freundliche Stadt am hohen Ufer.
 



Im deutschen Erdölgebiete

 
Am Südrande der Lüneburger Heide, einige

Stunden von der strebsamen hannoverschen Stadt
Peine entfernt, lagen mehrere Dörfer, abgeschieden
von dem Verkehr der großen Welt, in stillem Frieden,
die Ortschaften Stederdorf, Wendesse, Odesse,
Abbensen, Dollbergen und Edemissen. Vor den
achtziger Jahren verirrte sich nur selten ein Fremder
hierher; den Weidmann lockte der Rotwildbestand,
den Botaniker manches seltene Kraut, den
Mineralogen die von der freigebigen Natur in
zahlloser Menge umhergeschleuderten Überbleisel
der Eiszeit, allerlei Geschiebe aus dem Norden, dem
Heideboden fremd.
Als aber das amerikanische Petroleum das Brennöl

der Vater verjagte, da regte sich auch in Deutschland
die Sucht, flüssiges Gold aus der Erde zu pumpen,
und man erinnerte sich alter Schriften, in denen es
vermerkt war, das seit alten Zeiten die Heidebauern
aus den sogenannten »Fettlöchern« der Heide auf
kunstlose Weise ein mineralisches Öl gewannen und
als Wagenschmiere verwendeten. Man kramte in den



als Wagenschmiere verwendeten. Man kramte in den
Bibliotheken umher und fand in neueren Schriften
die Bestätigung der alten Funde. Es bildete sich eine
Gesellschaft. Die Bohrungen hatten ein anscheinend
günstiges Ergebnis; eine neue Krankheit, das
Ölfieber, griff um sich. Ein neuer Ort, Olheim bei
Feine, erstand in der stillen Heide, und schlaue
Leute brachten es in kurzer Zeit zu Geld und Namen.
Bald wetteiferten in Ölheim mehrere
Aktiengesellschaften; hohe Bohrtürme,
Arbeiterwohnungen, Straßen, Bahngeleise und
unterirdische Rohrleitungen wurden angelegt. Wo
früher das liebliche Lied der Heidelerche und der
Schmetterschlag das Baumpiepers allein über rosa
Heidekraut und dunklen Wacholder erklang, da
zischten die Dampfkessel, ächzten die Pumpen,
donnerten die Bohrmeißel. Über tausend fremde
Arbeiter vermengten ihre Mundarten mit dem
schweren Platt der Heideleute; Hotels mit
gepfefferten Preisen machten sich breit, und fremdes
Volk, Börsenleute, Ingenieure, Spieler, verliehen den
Sitten der Gegend ein anderes, glänzenderes, aber
nicht besseres Gepräge.
Einige Jahre ging das wilde Treiben so vor sich;

aber schon 1886 kam der Krach. Die Bilanz der



aber schon 1886 kam der Krach. Die Bilanz der
»Ölheimer Petroleum-Industrie-Gesellschaft in
Peine« wies einen Verlust von mehr als zwei
Millionen Mark auf. Einige Schlaue retteten sich mit
vollen Taschen, andere Leute setzen ihr Erspartes
zu und wanderten fort, den weißen Stock in der
Hand. Die Gesellschaft liquidierte, das laute Treiben
verstummte, und 1887 verschmolzen sich mehrere
Gesellschaften zu einer einzigen, die zwar keine
Millionen aus der Erde pumpe, aber doch immerhin
eine Reihe von Jahren noch bedeutet Erträge
erzielte. Die Zeiten waren vorüber, wo »Olheim« das
einst eine große Industriestadt zu werden hoffte, eine
eigene Zeitung besaß, von den über tausend
Arbeitern waren nur noch sechzig übrig geblieben,
das deutsche Pennsylvanien spielte auf dem
Geldmarkte keine Rolle mehr.
In den letzten Jahren ist es dort ganz still geworden,

und erst neuerdings hat man wieder angefangen,
Bohrversuche anzustellen, nicht um Petroleum,
sondern um mineralische Maschinen-Schmieröl, sehr
wertvoll wegen seines gänzlichen
Sauerstoffmangels, zu gewinnen. Man ist
bescheidener geworden, und wenn die Bohrungen
planmäßig angestellt werden, so wird sich hier



planmäßig angestellt werden, so wird sich hier
vielleicht noch einst auf solider Grundlage eine
gesunde Industrie aufbauen; denn das natürliche
Maschinenöl der Heide hat einen Ruf in der ganzen
deutschen Industrie. Läge Ölheim in landschaftlich
reizvollerer Gegend, so würde das Solbad
»Waltersbad« mit seiner sehr wirksamen Solquelle
eine große Zukunft haben; so aber erholen sich hier
alljährlich nur in reiner Luft, hohem Kiefernwalde und
stärkendem Bade einige hundert bleicher,
kränklicher Schulkinder in der Ferienkolonie und
einige Heidefreunde, denen die Hauptsache reine
Luft, unverfälschte Natur und Ruhe ist.
Ohne großes Zeitungsgeschrei, ohne reißendes

Aktiensteigen, ohne Hochflut von Gold ist, während
Ölheim wie ein schnell emporstrotzender Pilz in
nichts versank, an einer anderen Stellen der
Lüneburger Heide langsam dieselbe Industrie
entstanden, in den beiden nur ein Viertelstündchen
voneinander entfernt liegenden Dörsten Wietze und
Steinförde, die von den nächsten Bahnhöfen
Schwarmstedt und Celle je in ungef ähr 2 ½ Stunden
für tüchtige Fußgänger zu erreichen sind. Die Heide
trägt hier einen ganz anderen Charakter; es fehlen
hier die Massen erratischen Geschiebes, die bei



hier die Massen erratischen Geschiebes, die bei
Ölheim den Sand so bunt färben; hier ist der Boden
fast ohne jede Steinbeimengung. Aber unter dem
gelben Sand ruht dasselbe wertvolle Öl in großer
Menge, und auch ein bedeutendes Steinsalzlager ist
hier erbohrt.
Den Wanderer packt ein ganz merkwürdiges

Gefühl, wenn er, von dem Bahnhofe Schwarmstedt
losmarschierend, nach Witze kommt. Keine Spur von
Industrie hatte auf dem langen Wege sein Auge
berührt. Neben den weißstämmigen Birken-Alleen
liegen grüne Saatfelder oder ernste Föhrenwalder –
Fuhrenwald sagt der Heidebauer -, Föhrenwald
begrenzt den Himmelsrand, ein Heidedorf liegt
inmitten brauner Heide und grüner, dem Boden
mühsam abgetrotzer Felder. Viele Häuser tragen
noch Strohdächer, und unter hölzernen, roh
geschnitzen Pferdeköpfen zieht vielfach noch der
Herdrauch zum Giebelloche empor; nur die neuen
Häuser haben Schornsteine. Selten begegnet ihm
ein Radfahrer, noch seltener ein Fußgänger, der
Briefbote oder ein Bauer, der ihm freundlich die
Tageszeit bietet. Ein Wagen, der hinter einer
Wegesbiegung sichtbar wird, fesselt sein Interesse.
E i n e ganze Reihe schwere Leiterwagen, hoch



E i n e ganze Reihe schwere Leiterwagen, hoch
bepackt mit blauen, öligen Fässern, kommt ihm
langsam entgegen, das erste Kennzeichen der
Wietzer Ölindustrie. Noch eine Stunde auf staubiger
Landstraße, dann tauchen hinter den langmähnigen
grünen Birken seltsame Bauwerke in der Heide auf,
schwarze hohe Bohrtürme, daneben rotdachige neue
Häuschen und alte Bauernhäuser mit Strohdach und
Pferdeköpfen. Aus den kleinen, schwarzen
Maschinenhäusern steigen kleine weiße
Dampfwölkchen stoßweise in die Luft; ohne Hast
und Eile, aber ohne Pause und Rast bewegen sich
die schwarzen Balken der Ölpumpen;
Maschinenteile. Koks- und Steinkohlenhaufen,
Balken- und Bretterwerk, Schlammbüchsen und
Ölfässer lagern auf dem gelben Sande, und ein
strenger Teergeruch erfüllt die warme Luft. An
zwanzig Bohrtürme recken sich hier empor;
weiterhin, bei den Eichen von Steinförde, erheben
noch andere sich in düsterem Ernste. Ein dumpfes
Donnern schallt dem Wanderer entgegen; es ist der
Bohrmeißel, der ein neues Bohrloch schaffen soll.
Bedächtigt wälzen Arbeiter die gefüllten Ölfässer auf
die derben Leiterwagen, andere laden die leeren
Fässer ab. Zwei Gesellschaften eine deutsche und



eine holländische, bohren hier; beide beschäftigen
zusammen fünfzig Arbeiter, die fast alle aus Wietze,
Steinförde und den Nachbardörfern stammen.
Die Gewinnung des Öls ist recht einfach. Wenn das

Bohrloch bis zur nötigen Tiefe niedergebracht und
mit Eisenröhren ausgekleidet ist, wird die Pumpe
aufgestellt, das Becken herbeigebracht; die
Dampfmaschine setzt die Pumpe in Bewegung, und
dann läuft das dickflüssige braune Öl in
fortwährendem Strahle in das Becken, in dem es
durch ein Schlangenrohr vermittelst heißer Dämpfe
entwässert wird. Dann ist es zum Gebrauch fertig
und wandert in Fässern nach Celle und
Schwarmstedt und von dort auf der Bahn als
vielbegehrtes Schmieröl nach den Industriebezirken
von Hannover, Westfalen und Rheinland.
Der Ölreichtum jener Gegend war den Heidebauern

schon seit Jahrhunderten bekannt. Auf natürlichen
Heidetümpeln, den »Fettlöchern«, sammelte sich das
Ö l als braune, buntschillernde Schicht, wurde
abgeschöpft und als Wagenschmiere benutzt. Man
grub auch an sehr ölhaltigen Stellen den Sand aus,
wusch ihn in Bottichen aus und schöpfte das Öl ab.
Bei den Bohrtürmen liegt ein Teich, der lebhaft an



unsere Vorstellungen vom Toten Meere erinnert. Den
nackten gelben Sand schmückt keine Spur von
Vegetation, nur unverwüstliche Binsen starren düster
aus der braunen Flut. Nußgroße, dunkelbraune
Öltropfen schwimmen auf dem Wasser, dicke
Klumpen quellen vom Grunde des Tümpels empor,
und in den Buchten lagern auf der Wasseroberfläche
schwere, braune Ölschichten, bunt in der Sonne
schillernd, oder klebend auf dem feuchten Sande.
Massen von toten und sterbenden kleinen und
z o l l a n g e n Schwimmkäfern bedecken die
Wasserfläche; das schmierige Öl hat die zählebigen
Insekten erstickt, die hier zuflogen.
Die flache Gestaltung der Heide begünstigt neue

Entdeckungen nicht; keine Gesteinswand, kein
Bodendurchschnitt gibt der Industrie einen Wink.
Daß aber das Gebiet zwischen Peine und Verden an
der Alter bei planmäßigen Bohrversuchen noch
manches andere Öl- und Salzlager darbietet, davon
sind kundige Geologen jetzt schon überzeugt.
 



Einsame Heidfahrt

 
Nordwestwind pfiff über das Land, veranlaßte die

ernsten Fuhren durch sein ungestümes Kosen zu
unwilligem Gebrumm und die starren
Machandelbüsche zu ärgerlichem Kopfschütteln, ließ
den Landstraßenstaub sich in Kringeln drehen und
erlaubte es den Hunderten von himmelblauen
Faltern, die im Heidekraute hin- und hertaumelten,
nicht, fröhlich um die ersten Doppelheideblüten zu
tanzen. Ab und zu warf mit der neckische Gesell eine
Handvoll Staub in das Gesicht; aber er entschädigte
mich wieder dadurch, daß er mir gleich darauf den
betäubenden, süßen Duft der Lupinen zufächelte,
deren schweres Goldgelb die braune Heide
unterbrach. Wie ein Hund die Schnuckenherde mit
heiserem Gebell vor sich hertreibt, so hetzte der
Wind graue Wolken nach Südost, und wenn eine
Herde vorüber war, dann leuchtete blauer Himmel
aus dem Grau, und stechend sengte die Sonne
herunter. Dann erklang das Summen der fleißigen
Immen lauter, dann tanzten die verschüchterten
Bläulinge lustiger um die rosigen Heideglöckchen,



Bläulinge lustiger um die rosigen Heideglöckchen,
die Sandammer ließ dann fleißiger ihr müdes
Liedchen ertönen, und die Heidelerchen, die
unsichtbaren Sänger der Heide, belebten mit
froheren Strophen ihren einförmigen Singsang, bis
eine neue Wolkenherde, einen dicken, schwarzem
Widder an der Spitze, sich vor die Sonne drängte
und die Heide wieder ihr trübes Aussehen gewann.
Ich fuhr allein, mutterseelenallein, durch die Heide.

Gern habe ich im frohen Bergland lustige
Wandergesellschaft; in der Heide hasse ich sie. Die
Heide ist nicht gesellig, und nur dem einsamen
Wanderer gegenüber ist sie mitteilsam, ganz wie der
echte Niedersachse. Der ist auch ein schlechter
Gesellschafter, ein uninteressanter Mensch, in
bunter Reihe, wo gelacht und geschwatzt und
getändelt wird. Aber im stillen Aug'-in-Aug' mit dem
Freunde wird er mitteilsam, gesprächig; da kramt er
aus dem verschlossenen Herzen allerlei Schätze
hervor, wunderschöne Dinge, die niemand vermutete
hinter dem kalten Blauaugenblick, unter den
gleichmütigen Zügen.
Viel Liebes und Schönes hatte mir die Heide schon

gewiesen, wenn ich als einsamer Wanderer ihr
nahte; heute aber wollte ich sie bitten, mir ihre



nahte; heute aber wollte ich sie bitten, mir ihre
ältesten Erbstücke, tief versteckt in der Fuhrentruhe,
zu zeigen: den Steinhäusern galt meine Pilgerfahrt.
Lange hatte ich mir den Besuch schon
vorgenommen, aber immer hielt eine heilige Scheu
mich ab, in großer Gesellschaft die Fahrt zu machen,
mit Leuten die bei den ehrwürdigen Denkmälern
Mettwurst und Kognak hervorholen und die
Steinplatten als Fremdenbücher mißbrauchen.
Heute aber war ich ganz allein, allein wie der

Schäfer, der hinter Bergen seine Schnucken
weidete, allein wie ein grauer Findling auf brauner
Heide. Schnell ließ ich mein Rad dahinsausen über
die gelben, glatten Fußwege, in deren Grasborden
blutrote kleine Nelken leuchteten, flog vorüber an
den Häusern von Bleckmar und tauchte unter in
Heideeinsamkeit und Waldstille, die die Straße nach
Fallingbostel umgibt, eine Straße, die der Heide
echteste Schönheiten erschließt. Der Wald endet auf
des Hügels Kuppe, und Heidberge, baumlos und
kahl, nehmen mit ihrem braungrünen Violett das
Auge gefangen. Wie einfach sind die Mittel der
Heide, wie viel schafft sie damit! Diese kahlen Hügel,
gleichmäßig überzogen mit dem braunen Tuche, sie
beruhigen die Seele. Es ist eine köstliche Farbe; das



beruhigen die Seele. Es ist eine köstliche Farbe; das
braungrüne Violett, meine Farbe, die das Herz
gefangen nimmt, von der die Augen nicht fort wollen.
Kein Haus, kein Mensch weit und breit, Heidhügel
am Heidbügel, einige ganz ernst braun, einer mit
schmaler gelber Binde geschmückt; ein Heidweg ist
es, der sich über seine Kuppe zieht. Ein Wall
graugrüner Fuhren rahmt dieses Heidebild ein und
blaue Hügel, die am Himmelsrande mit grauen
Wolken verschmelzen. Nach stundenlanger Rast im
spärlich blühenden Heidekraute, riß ich mich los, flog
bergauf, talab und stellte mein Rad in Nordbostel
ein. Den Wirtshause gegenüber führt ein breiter Weg
nach Süden, von Hängebirken beschattet; den
schlug ich ein. In der Grasheide, die wie ein riesiges
Löwenfell sich an weißen Buchweizen anschließt,
zirpten die Grillen. Mitten in der kahlen Heide
weidete der Schäfer, das Knüttzeug in den Händen,
die grauen Schnucken. Über dem notreifen Roggen
rüttelte ein Sperber, und ein Hase, von den
Schnucken hochgemacht, flüchtete in den hohen
Brahm, der mit der grasigen, grünen Farbe seiner
hohen Büsche ganz absonderlich von dem
Heidebraun abstach und im Verein mit den toten
Gestalten der Wacholderbüsche die Landschaft



belebte. Hohe Tannen und breitästige Eichen zeigten
einen Bauernhof an, hinter dessen Zaun kein
Menschenlaut erschallte. Es war die Zeit der
Heuernte. Ein zweiter Hof, Homanns Hof, blieb links
liegen, und dann suchte ich mich durch prächtigen
Tannenhochwald hindurch, bis sandige hügelige
Heide, übersät mit Feuersteinen, bestanden mit
ästigen Kiefern, auf deren Wipfelsprosse der
Baumzier mit schmetterndem Sänge sich niederließ,
mich wieder in ihre braunen Arme schloß.
An dem Schienenstrang entlang, der zur Abfuhr von

Grubenhölzern die Heide unbarmherzig zerreißt,
führt der Weg zu den uralten Grabstätten
unbekannter Häuptlinge, Helden eines Volkes, von
dem kein Zeichen, keine Überlieferung auf unsere
Zeit gekommen ist. Als steinerne Rätsel nahen die
fünf grauen Grabkammern aus dem
Fuhrenwäldchen; keine verwischte Rune meldet dem
Forscher, welcher Stamm hier seine Großen
beisetzte. Unverstand hat die Grabkammern
durchwühlt, Gleichgültigkeit den Boden mit Papier
und Flaschenscherben besät, Dummheit schrieb ihre
albernen Namen auf die ehrwürdigen Steinplatten.
Aber der Wind fegt das häßliche Papier fort, er



schüttet trockene Nadeln auf die scheußlichen
Scherben, und mitleidiger Regen leckt an den
Steinen, bis die Namen, die unfromme Tröpfe an die
grauen Flächen schmierten, verschwunden sind.
Auf dem grauen Steine, der abseits gefallen ist, saß

ich und sann. Über mir summten die Fuhren ihre
gleichmäßigen Weisen, goldene Sonnenflecke
zuckten auf dem Boden, blitzende Fliegen schössen
an mir vorbei. Ein Stückchen spitzen Feuersteines
fesselte meine Augen. Ich wollte ihn aufnehmen, da
zischte es warnend: ein breiter Kopf mit
rotfunkelnden Katzenaugen richtet sich empor aus
dem warmen, sonnenbeschienenen grauen Sande,
und zwei nadelscharfe Giftzähne in weit
aufgerissenem, rotem Rachen hackten nach meinen
Fingern. Schon erhob ich den Stock zum tödlichen
Schlage – und ließ ihn sinken. In diesem Walde
breche ich keinen Ast, töte ich kein lebend Wesen.
Wer weiß, wer die Schlange ist? Wer weiß, wer der
einsame Kolkrabe ist, der hoch in der Luft seine
Adlerkreise zieht und sein rauhes »Rauk, rauk« über
die Heide krächzt? Grabwächter schienen sie mir zu
sein, der Königsrabe und die todbringende Otter mit
den Karfunkelaugen, Wächter an heiliger Stätte.



Eine schwarze Wolke mit gelben, Hagel kündenden
Rändern legt sich vor die Sonne. Verschwunden sind
die blanken Fliegen, verklungen des einsamen
Finken Schmettergesang, und die Schatzwächterin,
die Schlange mit dem Zickzackband, kriecht fröstelnd
unter den Grabstein. Mit dem Stocke scharre ich den
spitzen Stein zu mir heran; es ist eine Lanzenspitze,
künstlich zurechtgeschlagen aus dem stahlharten
Feuerstein, mit dem die Heide besät ist. Glatt, wie
geschliffen, sind seine Ränder; ein Kunstwerk ist er,
das wir heute mit unserer großen Technik kaum
nachbilden können. Wer fand den Stein vor
Jahrtausenden auf einsamer Heide, wer formte ihn
zu schneidender Speerspitze mit dem Steinhammer,
wer führte ihn auf der Pirsch gegen Ur und Bär und
focht mit ihm im blutigen Kampfe, wo Steinbeile auf
Birkenschilden dröhnten und runde Steine, aus
Lederschlingen geworfen, Schädel zerbrachen?
Schon wollte ich den Stein in die Tasche stecken,

da breitete sich schwarze Finsternis über den
Himmel; ein Blitz zuckte schwefelgelb über die
Heide, und grell knatternder Donner polterte
widerhallend durch die Stille. Erschrocken legte ich
die Waffe an ihren Platz und deckte dürre Nadeln
darüber. Ein Heulen ging durch die Luft, wie das



darüber. Ein Heulen ging durch die Luft, wie das
Wutgebrüll eines Riesen, der Wind schüttelte die
Fuhren, daß sie knirschten und schrillten, und eine
Staubwolke mit Spreu und Reisig gemischt, tanzte
durch den Wald. Dann ließ der Wind nach; er holte
Atem. Noch ein Donnerschlag, und nun ging er
hernieder, Hagel, und Regen, gepeitscht vom
wütenden Sturme, daß der Waldboden schnell sich
bedeckte mit grünen Fuhrenzweigspitzen und
trockenem Geäst.
»Rauk, rauk« erklang es da freudig durch den

Sturm; der Rabe war herabgeflogen und umflatterte
einem Mann, der über die Heide gekommen war und
zu dem einsamsten der fünf einsamen Gräber ging.
Der Regen peitschte sein braunes, hartes Gesicht,
zauste ihm die graublonden Haarsträhnen und den
wirren Graubart und ließ die Marderschwänze an
dem Schnuckenmantel des einsamen Heidegängers
lustig tanzten, der sich bei jedem Schritte bückte und
die Papierknäuel auflas, die den Boden befleckten,
und sie in der Busenfalte des grauen Mantels barg.
Mit einem Baststrick war der Mantel gegürtet, in dem
Strick hing die Steinaxt aus dunkelgrünem Nephirt
mit dem Griff aus Hirschhorn. Einäugig war der Alte;
e in furchtbarer Hieb, vom rechten Schlaf bis zum



ein furchtbarer Hieb, vom rechten Schlaf bis zum
linken Ohr, hatte das Auge zerstört und das Anlitz
verwüstet. Die rechte Brust zeigte tiefe Narben, und
an der Rechten fehlten zwei Finger. Mühsam bückte
er sich und hob die Scherben und Fetzen auf, die ein
Geschlecht ohne Scheu und Scham um die Gräber
seiner Vorfahren gestreut hatte. Mir schweren
Schritten ging er in die Heide und vergrub dort die
Fetzen und Scherben. Dann kehrte er zurück zu dem
einsamen Fürstengrabe, zu dem Grabe seines
Herrn, nahm den großen Schild vom Rücken, die
Steinaxt aus dem Gurt und saß nieder auf einer
grauen Steinplatte. Hoch schwang er den Hammer
und ließ ihn dröhnend auf den Schild fallen;
siebenmal erklang es dumpf, und dann sang der Alte
ein altes Lied, eine Totenklage für seinen Herrn.
Seltsam waren die Worte, unerhört die Weise, wie
Sturmgeheul die Stimme des alten Speerträgers, und
jeder Strophe Endreim waren sieben dumpfe
Steinhammerschläge auf dem breiten Schild aus
Birkenrinde und Wisenthaut. Wie betäubt saß ich
unter der Tanne bei dem Grabe. Ich wollte fort, aber
des singenden Alten Einauge blitzte mich drohend
an. Ein dröhnender Hammerschlag endete das
gewaltige Heldenlied, ein Schlag, so erschütternd,



daß ich die Augen schloß. Als ich sie öffnete, war der
greise Mann verschwunden; in der Ferne grummelte
das abziehende Gewitter; aus blauem Himmel lachte
die Sonne hernieder auf das alte Grab, um das
frische Fuhrenbrüche an Stelle der Fetzen und
Scherben lagen, die jetzt alle verschwunden waren.
Auf meinen Knien aber glitzerte die steinerne
Speerspitze, ein Geschenk des Alten für den
einsamen Heidewanderer.
 



Osnabrücker Steinurkunden

 
Viel Augenweide zu bieten hat die schöne alte Stadt

Osnabrück, zu viel fast. So mag es kommen, daß
über ihren hehren Kirchen und stolzen
Giebelhäusern, ihren Kunstschätzen und
Geschichtsdenkmälern mancher ihrer Besucher eins
ihrer schönsten Stücke zu sehen versäumen mag.
Es ist kein zierliches Architekturgebilde, kein

kunstvoll behauener Stein, kein alter Zunftschmuck;
ein Stück ihrer alten Rüstung ist es, rostfleckig und
zerbeult, die sie trug im Kampfe gegen Dänen und
Schweden. Außerhalb der Stadt, vor dem Hasetor
liegt sie, die alte Wehr, die sie sich treulich
verwahrte, stolz auf tapfer bestandene böse Zeit.
Kommt man aus den alten Straßen, deren Häuser

so viel von der alten Zeit, guten und schlimmen
Tagen, von Glanz und Elend zu reden wissen, auf
die Hasebrücke, und wendet die Augen nach rechts
und nach links, dann grüßt herauf der Pernickelturm,
bis an den spitzen roten Hut in ein grünes Efeuwams
gekleidet, dann schaut trotzig herab der Barenturm,
ein unwirscher Gesell mit gelbgrauem Runzelgesicht.



ein unwirscher Gesell mit gelbgrauem Runzelgesicht.
Dazwischen spannen sich die steinernen
Brückenbogen hintereinander her, zwischen den
gelbgrauen, blumenüberrankten, moosbedeckten
Mauern, auf deren breiten Rücken die Gärtchen
stehen.
Am Lyradenkmal vorüber kommt man den Wall

entlang zum Buckesturm. Die alten Osnabrücker
Bürger, die daran vorübergehen, sehen ihn gern,
den brummigen Koloß. Anno
zwölfhundertneunundneunzig war es, da fingen sie
den Grafen Simon von der Lippe, der ihnen Vieh und
Waren nahm, und ließen ihn sechs Jahre dort
brummen, bis ihm die einst so stramme Haut lose um
die Knochen hing. Und vierzehnhunderteinundvierzig
mußte der wilde Jan, Graf von Hoya, dort im
Eichenholzkasten ebenso lange Jahre schwitzen, bis
er so fromm wie ein Bählamm war.
Auch die sechs Apostel, die der gekrönte Schneider

Jan von Leyden von Münster gen Osnabrück sandte,
daß sie dort sein Wort verkündeten, wurden da
einen Tag lang eingesperrt, bis sie nach Iburg
gebracht wurden, wo ihre heißen Köpfe auf den
kühlen Rasen rollten. Aber an die Zeit, da Peltzer,
der fanatische Bürgermeister, in dem alten Turm mit



der fanatische Bürgermeister, in dem alten Turm mit
Armschiene und Beinschraube unsinnige
Geständnisse von den Lippen armseliger Weiber
zwang, denkt der Osnabrücker nicht gern und
verläßt, beschleicht diese Erinnerung ihn, den Wall
mit seinen grauen Gedenkzeichen, um vor der Stadt,
zwischen Wald und Wiese, des Frühlings sich zu
freuen.
Mächtige Linden begleiten seinen Weg. Zwischen

ihren dunklen Stämmen schimmern die hellgrünen
Wiesen der Hase hindurch, ein freundlicher
Gegensatz zu der langen grauen Friedhofsmauer zu
seiner Rechten. Felder lösen dann die Wiesen ab,
Lerchengesang den Bachstelzenruf, fettes Land,
dessen Schollen hinter der Pflugschar wie
Speckseiten glänzen. Halblinks aber reckt sich der
Piesberg empor, das gelbe Felswerk seiner
Steinbrüche leuchtet aus dem dunklen Waldgewand.
Freier und weiter wird hier der Blick. Einmal legt

sich noch rechts der lustige Sonnenhügel davor,
doch links können die Augen sich tummeln im grünen
Nettetale, dessen üppige Wiesen durch hoher
Bäume Gruppen in ihrer erfrischenden Wirkung
gehoben werden. Ein Holzbrückchen zur rechten
Hand, einfach und schlicht, aber schön in der Form,



Hand, einfach und schlicht, aber schön in der Form,
überschneidet den gelben Sand, und dann ist Haste
erreicht dessen buntgekleidete Wirtschaften am
Wege stehen und zur Einkehr einladen.
An dem großen Einzelhof, der rechts vor der

Bramscher Straße unter seinem Eichenkamp hinter
seiner Steinmauer liegt, wird der Osnabrücker meist
vorübergehen, ohne groß danach hinzusehen. Aber
einen langen Blick ist der Hof wohl wert, der da
heute noch so liegt, wie zu jener Zeit, als Tacitus
schrieb: »Es ist bekannt, daß die deutschen Stämme
keine Städte bewohnen, ja, daß sie nicht einmal
zusammenhängende Dörfer lieben; einsam und
abgeschlossen bauen sie sich an, wo gerade eine
Quelle, eine Aue, ein Holz dazu einladet.« So liegt
der Hof heute noch da, und rund um ihn herum seine
Äcker und Wiesen, und sieht mit Unwillen, daß die
Stadt und das Dorf ihm näher rücken. Aber ehe sie
ihn verschlingen, wird vielleicht noch ein Jahrhundert
vergehen.
Den Hasterberg hinauf steigt die Straße jetzt und

führt in den Hon. So heißt hier das Holz und die
Schlucht. Uralt ist das Wort, uralt ist der Weg. Die
römischen Legionäre mögen hier im zähen Schlamm
gewatet sein, des Frankenkaisers



gewatet sein, des Frankenkaisers
zusammengewürfeltes Kriegsvolk wird hier die
Schuhnägel verloren haben, die schwedischen und
kaiserlichen Truppen und französische Marodeure
raubten und sengten rechts und links vom Hone; wo
heute nur den Blaukittel Peitschenknall erklingt,
erscholl Sterbegestöhne, und auf dem Grabenrand
lag oft ein rosenroter Tropfen oder auf den Steinen
und Wurzeln des Buchwaldstreifens ein dunkler
Fleck. Und unter dem Felsgebröckel, das den
holprigen Steig einsäumt, mag mancher Mutter Sohn
begraben sein.
Aber auch damals schon mag der Steinkamp an der

Straße gelegen haben hinter schwerem Mauerwerk,
ein Wirtshaus am Wege, von Freund und Feind gern
erblickt bei heißen Tagen und kühlen Abenden. Wie
eine Feste liegt es da, von schwerem gelbgrauem
Gemäuer umfriedigt, an dem des Efeus faserige
Wurzeln lang herabhängen.
Und auch damals schon wird der Schmied im Hone

den Blasbalg gezogen und das rote Hufeisen im
Bottich zum wütenden Zischen gebracht haben,
denn zu jenen Zeiten hat der Schmied immer abseits
gewohnt, der zauberkundige, unheimliche Mann, der
die männermordende Waffe schuf, und weit ging



die männermordende Waffe schuf, und weit ging
man ihm aus dem Wege. Heute sucht man ihn gern
auf, denn Trank und Speise bietet er den wegmüden
Menschen, und gut sitzt es sich auf der alten Diele
am sauberen Eichentisch, besser als in der
neumodischen Veranda mit ihren bunt gedeckten
Tischen.
So schön aber die alte Schmiede dort auch liegt, so

fein sie mit ihrem schwarzweißen Fachwerk und dem
hellblauen Rauch ihrer Esse absticht von dem
dunklen Hintergründe des Piesberges, noch viel
Älteres bietet der Hon. Aber es ist schwer, dahin zu
gelangen. Zu schön ist der Blick in die Runde auf die
Fichten und Lärchen und Buchen, zu lockend ist
dahinter der Wald mit seinen efeuberankten Eichen,
und kaum daß die Felder ihn ablösen, umfängt den
Wanderer schon wieder Wald.
Dann aber ist auch das Ziel erreicht, das ungeheure

Steindenkmal, das unbekannte Stämme ihren
Häuptlingen türmten. Unheimlich starren die grauen
Steine aus dem dunkelen Tannicht hervor, die ein
untergegangenes Volk vom Piesberge schleppte und
aufeinanderbaute, ein Volk, das kein Eisen, keine
Dampfkraft, keine Maschinen kannte, das aber den
spröden Feuerstein zu scharfen Messern und



spröden Feuerstein zu scharfen Messern und
zierlichen Sägen zu schlagen und dieses Hünengrab
zu bauen verstand.
Nichts, gar nichts wissen wir von ihm. Die wenigen

Topfscherben, die sich dort fanden, die
angebrannten Menschenknochen, die man dort
ausgrub, sie geben uns keine Deutung von der Zeit,
in der das Denkmal entstand, von dem Volke, das es
schuf. Nur annehmen dürfen wir, daß es ein anderes
Volk war als das, von dem die blonden Bauern rund
herum abstammen, ein versklavtes Herdenvolk, denn
die freien Sachsen gaben sich für solche Arbeit nicht
her. Als sie hier Besitz ergriffen von Weide und
Wasser, Wald und Wild, mögen sie schon
verwundert vor den grauen Steinen gestanden, mit
ihren eisernen Äxten dagegen geschlagen und
gedacht haben, daß nur Riesen Zeit und Lust für
solches Spielzeug gehabt hätten.
Als dann Karl in das Land kam, der freien

Weidebauern Art und Sitte verwelschte, mag auch er
sich von den vier riesigen Niggern in der
goldverzierten Purpursänfte zu den alten Steinen im
Hone haben tragen lassen, und die« klugen Mönche,
die seine Reisetagebücher schrieben, schmückten
den Besuch nach ihrer Weise aus. Die Chronisten



den Besuch nach ihrer Weise aus. Die Chronisten
der Klöster fügten weiteres Beiwerk hinzu, und so
geht heute im Volke die Sage, das Karl diese Steine
mit einer Weidengerte zerschlug.
Allerlei hat er zerschlagen in unseren Landen, aber

diese Steine nicht. Einzeln wurden diese
Quarzitbreccienblöcke vom Piesberg wintertags auf
gewaltigen Eichenrollen über den langen, mit
Bachwasser geglätteten Schneedamm zum Hone
herabgezogen; die Knuten der Aufseher pfiffen auf
die Schultern der Kriegsgefangenen, die die Blöcke
dann bergauf winden mußten, während, ringsherum
auf ihren Steppenrossen, die langen, mit
Menschenhaarbüscheln geschmückten Lanzen über
den Rücken, ihre schlitzäugigen Besieger zusahen,
wie man ihrem toten Heerführer die Grabkammer
baute, in der er ruhen sollte, sicher vor dem Haß des
unterdrückten Volkes. Und als das Werk fertig war,
gaben sie ihm tausend kriegsgefangene Männer in
die Erde mit und zogen weiter, neue Weidegründe zu
suchen für ihre Herden und frischen Fraß für ihre
Lanzen.
Nichts blieb von ihnen übrig, als dieser graue Stein,

und in unseren Museen ein morscher grüner Ring,
eine steinerne Speerspitze. Von dem Volke aber,



eine steinerne Speerspitze. Von dem Volke aber,
d e m blonden, blauäugigen, das nach ihren hier
erwuchs, blieben trotz der Römer und Franken, trotz
der Schweden und Kaiserlichen, genug übrig, um
der Väter schöne Art und gute Sitte zu wahren bis in
unsere Zeit und sie sich durch fremde Zutaten nicht
verkümmern zu lassen, so sehr auch Industrie und
Verkehr sie zu beschneiden suchen.
Langsam und bedächtigt paßt sich das Volk in Land

und Stadt der neuen Zeit an, nicht hinter ihr
zurückbleibend, aber auch nicht vor ihr herhastend.
Und als äußeres Zeichen seiner am guten Alten
hängenden Art zerstörte es nicht die Erinnerungen
an die stolzen Tage seiner Stadt, sondern ließ auf
ihren Wällen die Türme und Schanzen stehen.
Eine davon, die Sankt Vitischanze, hat die

Stadtverwaltung zu einer Wirtschaft ganz eigener Art
ausbauen lassen. Hoch über der Hase liegt sie da,
über breite Treppen muß man zwischen dicken
Mauern zu ihr emporsteigen zu der Gemütlichkeit
ihres Gärtchens und ihrer Zimmer. Am nettesten sitzt
es sich zu zweien oder dreien an den schmalen
Klapptischen in des alten Turmes Nischen, deren
Wände Spruchverse tragen, die an die Geschichte
der Stadt erinnern.



der Stadt erinnern.
Gern kehrt der Osnabrücker hier noch einmal ein,

wenn er aus dem Hone zurückkommt, und wenn er
der Urzeit gedenkt, deren Zeugen er am Nachmittag
besuchte, und der Tage, da die Kanonenkugeln der
Dänen und Schweden gegen die Schanze flogen,
dann fühlt er sich noch einmal so stark mit seiner
Vaterstadt verbunden, in der ihn trotz neumodischen
Lebens in ihren Straßen überall Mauern und Steine
daran erinnern, daß er ein Glied einer unendlichen
Kette von Geschlechtern ist, die sich seit
Jahrtausenden in Kampf und Arbeit hier entwickelte.
Und ein solches Gedenken schafft freudigen

Bürgersinn.
 



Münsterische Luft

 
Nicht viele deutsche Städte können sieh rühmen,

eine eigene Luft zu haben, vorzüglich Berlin nicht,
obgleich seine Spezialdichter und
Lokalfeuilletonisten recht viel von Berliner Luft
singen und sagen.
Die Größe und Bedeutung einer Stadt kommt hier

nicht in Frage; Göttingen hat zum Beispiel eher eine
Luft als Hannover, wenn auch nicht in dem Maße wie
München, Leipzig, Hamburg oder Münster.
Um diese Luft hervorzubringen, gehört einmal eine

eigene, durch die geographischen und politischen
Verhältnisse bedingte Geschichte und eine daraus
entstandene gewisse Abgeschlossenheit dazu, der
wieder eine Vorherrschaft der alteingesessenen
Bevölkerung und eine Stabilität der
gesellschaftlichen und sozialen Einrichtungen und
Formen entspricht; zeigt sich auf diesem
Untergrunde noch einigermaßen selbständiges
geistiges Leben, hat sich noch eine bodenwüchsige
Bauweise erhalten und treten noch allerlei kleine
Eigenheiten in Lebensart und Sitte hervor, dann ist



Eigenheiten in Lebensart und Sitte hervor, dann ist
die eigene Luft da, und der Name des Ortes wirkt
dann nicht nur als geographischer Begriff, sondern
als sinnenfälliger Gegenstand.
Das ist bei Münster in hohem Maße der Fall; wer

die Stadt kennt, sieht, wenn er auf ihren Namen
stößt etwas Festes vor sich: eine graue
Steinarchitektur in grünem Laubwerk, in der sich ein
von bunten Prozessionen und tollem
Mummenschanz unterbrochenes bürgerliches Leben
abspielt, ein behäbiges Leben, wie es seit dem
Anfang des neunzehnten Jahrhunderts sonst fast
überall in Deutschland verschwunden ist, das sieht
er und hört die breite gemütliche Sprache, riecht den
Duft von Weihrauch und Backöl, und er empfindet
den würzigen Geschmack des eigenartigen Gebräus,
das man dort verzapft; auf diesem Hintergrunde
tauchen dann einzelne Menschen und ganze
Gruppen auf, die Wiedertäufer, Fürstbischof
Bernhard von Galen, das bunte Leben bei dem
Abschlüsse des westfälischen Friedens, die Gräfin
Gallitzin und ihr Kreis, die feinen Züge der Dichterin
vom Rüschhaus, die derben des Professors von der
Tuckesburg. Man hat etwas bestimmtes vor sich,
denkt man an Münster.



denkt man an Münster.
Schon das Land, in dem die Stadt liegt und dem sie

den Namen gab, das Münsterland, hat das, hat seine
Luft, allein schon in meteorologischer Beziehung : es
ist auf drei Seiten von Bergen umschlossen, nur
nach Westen geöffnet; so ist es überreich an
feuchten Niederschlägen, hat einen sehr hohen
Grundwasserstand, ein sehr gleichmäßiges, an
kalten Wintern und heißen Sommern armes Klima.
Auch seine geologischen Verhältnisse zeigen
d i e s e l b e Ausgeglichenheit; alle möglichen
Bodenformationen kommen dicht beieinander vor,
und wenn das Land es auch hier und da zu netten
Hügelchen und hübschen Berglein bringt, so
vermeidet es doch alle Gewagtheiten und
Schroffheiten: Bäche und Flüßchen, Trümpel und
Teiche sind reichlich vorhanden, ein Strom und ein
See fehlt; Büschchen und Hölzchen trifft man auf
Schritt und Tritt an, große Waldungen wenig; die
Gegensätze zwischen Heide, Busch und Bauland
werden durch die Wallhecken überall hübsch
ausgeglichen; die Tier- und Pflanzenwelt ist mehr
durch das Fehlen einiger weitverbreiteter, als durch
das Auftreten ausgezeichnet; kurz und gut: das
Münsterland zeigt in naturwissenschaftlicher



Münsterland zeigt in naturwissenschaftlicher
Beziehung den Zug zu philisterhaft genügsamer
Durchschnittlichkeit. Diese Neigung verleugnet das
Land auch nicht bei seinem Volke. In körperliche
Hinsicht ist es ein guter Durchschnittsschlag, der
eher zur Beleibtheit als zum Gegenteil neigt; unter
den Frauen finden sich viel Schönheiten, doch mehr
von der bekömmlichen als von der aufregenden Art.
Rede und Geste des Münsterländers ist bedächtigt,
die Sprache breit und behäbig und reich an
Eigenheiten, der Gesichtsausdruck von heiterer
Gelassenheit : sehr erklärlich für die Bewohner eines
Landes, dessen Beschaffenheit ihnen weder Not
noch Sorge macht, ihnen auch keine Aufregungen
beschert und keine Strapazen auferlegt, sie also nie
aus dem seelischen und körperlichen
Gleichgewichte bringt. Dem dadurch erzeugten
Behäbigkeitsgefühle entspricht wieder eine
bedächtige Wertschätzung von Speise und Trank,
Ruhe und was sonst das Leben angenehm macht;
man ist oft und gern und übereilt sich dabei nicht,
und hält es mit dem Trinken ebenso, und obgleich
dort, wie das feuchte Klima es einmal mit sich bringt,
viel getrunken wird und schwere Getränke
geschätzter sind als leichte, so fällt die Wirkung im



Durchschnitt nicht so unangenehm auf wie in
Gegenden, wo mit dem schnellen Blut der Alkohol
schneller durch die Adern fließt. Auch in geistiger
Beziehung ist der Münsterländer ein Erzeugnis
seines Landes, er ist ein Philister im besten Sinne,
das Muster eines guten Untertanen. Wie ihm die
Oberflächengestaltung seines Vaterländchens keine
weite Aussicht gestattet, denn überall beengen
Wallhecken oder Büsche oder Hügelchen seine
Blicke; so hat er auch seine geistigen Augen auf die
Nähe eingestellt und kümmert sich nur um das
Erreichbare und Reale, zumal für die spekulativen
und mystischen Untergrundschichten seiner Seele in
auskömmlicher Weise von der Kirche gesorgt wird.
So kommt es, daß trotz der verhältnismäßig sehr
großen Begabung und Bildung des Volkes wirklich
große Menschen so selten sind, daß sie, wie der
streitbare Bischof Bennatz von Galen und wie der
Vorspuk der modernsten deutschen Dichtung,
Annette von Droste-Hülshoff, mehr als Gegensätze
zu ihrem Volke und mehr als
Ausnahmeerscheinungen, denn als
Verdichtungsergebnisse der latenten
Volkseigenschaften aufzufassen sind; das zeigt sich
schon darin, daß die beiden größten Münsterländer



schon darin, daß die beiden größten Münsterländer
bei Lebzeiten in ihrem Vaterlande nicht verstanden
wurden, und heute noch haßt der Münsterländer den
genialen Kirchenfürsten, heute noch schätzt er von
der Dichterin nicht ihr Bestes, nämlich ihren Zug zum
Dämonischen. Dieser Zug fehlt ihm aber selber auch
nicht, wie die unzähligen, seltsamen und oft
unheimlichen, aber stets vor hoher dichterischer
Anschauung durchtränkten Sagen und Märchen
beweisen, die in seiner Heimat entstanden; aber nur
einmal hat er diesen Zug, dessen Vorhandensein
erklärlich ist bei einem Volke, dessen Leben von der
Natur und der politischen und religiösen Verfassung
mit engen Wallhecken umgeben wurde, in die Tat
umgesetzt, hat nur einmal die politisch-religiöse
Formel dafür gefunden, in der
Wiedertäuferbewegung nämlich; da ihm das aber
herzlich schlecht bekam, so mißtraute er seit den
Tagen des Jan van Leyden diesem Zuge seine
Seele und unterdrückte ihn nach Kräften, bildete den
Hang zur Bequemlichkeit immer mehr aus und
vermied jahrhundertelang alles, was geeignet
erschien, seines Lebens Gleichmaß zu
unterbrechen.
So wie seinem Lande alles Gewaltsame und



Großartige fehlt, so meidet auch er es, und sogar
seine Kirchenbauten verraten die Abneigung
dagegen, sich über das allgemeine Niveau zu
erheben: fest und wuchtig stehen sie auf dem
Boden, sind reichlich mit allem versehen, was dazu
gehört, aber damit hört es auch auf; ihre Türme
wurden entweder nicht fertig, oder geschah es
einmal, daß einer von ihnen, wie der Lambertiturm,
über das durchschnittliche Maß hinauswuchs, so
ging es ihm, wie es Annette von Droste-Hülshoff
ging, man duckte ihn. Hochragende Türme und in
das Blaue strebende Menschen verträgt die
münstersche Luft nicht, und erst heute, seitdem
Eisenbahn, Industrie und Fremdenzuzug ihre
Ungemischheit zerstörten, brachte man es fertig,
dem Lambertiturm wieder eine Spitze zu geben; aber
sie wirkt ebenso unorganisch in dem Gesamtbilde
der Stadt wie die elektrische Bahn, die durch die
alten Straßen saust, wie die Fabrikschlote, die sich
über die spitzen Ziegeldächer erheben, wie die
prunkvollen Anlagen an der Stelle der alten Wälle
u n d Stadtgräben, wie die breiten Straßen und
modernen Häuser der neuen Stadtteile, vor denen
die engen Heckenwege verschwinden mußten, und
wie noch vieles andere, das sich eifrig bemüht, des



alten Münsters Eigenart zu durchbrechen oder zu
verdrängen und seine Lust zu verdünnen.
So heftig wie vor zehn Jahren ist die münstersche

Luft freilich nicht mehr. Das sieht man schon aus
dem Rückgang des Altbierverbrauchs. Die alten
gemütlichen Kneipen, in denen freundliche, saubere,
echt komplett von der Natur ausgestattete Mädchen
mit hellblonden Haaren und Gesichtern wie Milch
und Blut das eigentümliche Gebräu kredenzten, das
dem echten Münsteraner gerade so gut schmeckte
und bekam, wie dem Fremdling schlecht,
verschwinden vor den banalen Bierhallen und
Restaurants mit ihren banal befrackten Kellnern, die
dem Gaste dieselben banalen Getränke bringen, wie
überall in Deutschland. Einige dieser alten Brau- und
Schankstätten haben sich aber noch erhalten, und
wenn das bürgerliche Leben dort auch nicht mehr so
ausschließlich zusammenfließt wie vordem, ein Teil
blieb ihm noch treu. Die hastige Zeit, die viel mehr
Arbeit verlangt als früher der Fall war, erlaubt dem
Handwerker und Kaufmann freilich kaum mehr
seinen zweistündigen Frühtrunk und sein
Dämmerschöppchen von sechs bis acht Uhr, wie es
vor einem Jahrzehnt noch allgemein üblich war, und



zur geselligen Unterhaltung und Erholung nimmt man
immer mehr die Zeit nach dem Abendessen. Auch die
Reihe der langen Pfeifen an den Wänden hat sich
gelichtet; man ist nicht mehr bequem genug, um sich
diese Bequemlichkeit leisten zu können, und zieht
mehr und mehr die Zigarre vor. So zahlreich wie
früher ist die Gesellschaft an den weißgescheuerten
Eichentischen der sauberen, gemütlichen
Altbierküchen auch nicht mehr, und nicht mehr so
bunt und gemütlich wie früher, als alle bürgerlichen
Stände dort vertreten waren; der alte Zunftgeist
verschwand, aber der neue, der das Volk in religiöse,
politische und soziale Schichten zerschnitt, kam, und
Münsters Bürgerschaft ist nicht mehr, wie ehedem,
die eine große Familie, die sich, wenn auch hier und
da mehr schlecht als recht, so doch leidlich vertrug.
Wie man einst Königsberg die Stadt der reinen
Vernunft nannte, so konnte, nein, mußte man
Münster die Stadt der reinen Gemütlichkeit nennen.
Was war das Leben dort früher gemütlich.
Nirgendswo lebte man ein gemütlicheres
Familienleben; nirgendswo, wie zu Münster unter
dem Bogen, gab es ein gemütlicheres, für die
jüngere Welt mit allerlei zärtlichem Beiwerk
verbundenes Bummeln; nirgendswo saß man mit



solcher von keinen Gedanken an das Geschäft und
den Beruf getrübten Gemütlichkeit im Wirtshause,
nirgendswo ging man so oft langsamen Schrittes bis
zum nächsten Kaffeehaus vor dem Tore, wo es einen
so herrlichen Kaffee, so prächtigen Korinthenstuten,
so leckere Stippmilch und so deftige
Schinkenbutterbrote gab. Ja selbst das kirchliche
Leben entbehrte nicht der gemütlichen Zuge: es war
zu sehr mit dem Volkstum verwachsen, um nicht ein
g u t e s Stück irdische Sinnlichkeit daraus
abzukommen. Bei ihren fröhlichen Spielen sangen
die Kinder auf der Straße einen gereimten
Katechismus und bettelten sich von jedem
Vorübergehenden Geld zur Lambertifeier zusammen,
so daß selbst der Protestant lächelnd seinen
Groschen in die ausgestreckte Kinderhand legte und
so sein Teil dazu beitrug, daß Sünte Lambert abends
gehörig geehrt werden konnte.
Aber alle weltlichen Freuden übertraf doch das

Fastnachtsfest. Damals, als jedweder jeden kannte
und jedweder mit jedem in irgendeinem nahen oder
entfernten Grade verwandt oder verschwägert oder
intim befreundet oder noch intimer verfeindet war, da
war Fastnacht noch etwas; heute aber, wo man von



zehn Menschen kaum einen beim Namen kennt, ist
das Beste davon fort, und wenn nicht die
Fastnachtsspiele im Zoologischen Garten dem
Karneval Jahr für Jahr sein echt münstersches
Gepräge gäben, dann wäre es heute nur noch eine
d r e i t ä g i g e Massenalkoholisierung, wie sie
ebensogut! an anderen Orten bei Schützenfesten
passiert.
Die Fastnachtsspiele der Zoologischen

Abendgesellschaft aber bringen noch immer echt
münsterischen Humor in das Fest, und wie seit
zwanzig Jahren, so ist auch heute noch der große
Saal immer voll von frohen Menschen aller
Volksklassen, und mag das Stück, das Natzohme
oder, wie er im bürgerlichen Leben heißt, Eli Marcus,
seines Zeichens Schuhwarenbesitzer und Poet dazu,
verfaßte, so oder so heißen, und mag auch des
Dichters meist harmlose, oft aber auch ein bißchen
bissige Satire dies oder das verspotten, das Stück
zieht Abend für Abend.
Wenn auch der Mann, auf dessen Veranlassung

diese Fastnachtsstücke entstanden, Hermann
Landois, dessen ganzes Dasein ein Kampf gegen
die Verdünnung der münsterischen Luft war, nicht
mehr am Leben ist, sein Geist wirkt auch heute noch



mehr am Leben ist, sein Geist wirkt auch heute noch
der Verflachung des Münsteranertums entgegen,
und alle Jahre Fastnacht erscheint er wieder und
durchdringt Münsters ganzes Leben. Wer einmal
e i n e Fastnachtsvorstellung in dem bunt und
schnurrig aufgeputzen Saale des Zoologischen
Gartens miterlebte, wer einmal die tollen allgemeinen
Lieder mitsang, einmal altmünstersches Leben auf
der Bühne sich abspielen sah, der ist zum
Verständnis für die Art des Lebensführung
gekommen, wie sie einst allgemein Münster
beherrschte, um sich jetzt langsam auf immer
kleinere Volksbestandteile zurückzuziehen, deren
Mitglieder, unfähig, sich der modernen Zeit
anzupassen, langsam oder schneller samt allem,
was münsterisch ist, zugrunde gehen. Manches
davon muß verschwinden, weil es veraltet und
überlebt ist; aber mit ihm vergeht vieles, das schön
und erhaltenswert ist, und selbst in dem
Verbrauchten und Unzeitgemäßen steckt ein Teil von
der Macht, die dem ganzen Leben den Zug
einheitlicher Kultur verlieh; der Drubbel, dieser
seltsame Häuserblock, ist gewiß ein großes
Hindernis für den Verkehr, aber fällt er, so fällt
vielerlei mit ihm, vor allem der Sinn für die farbige



Wirkung der alten Namen und für die plastische
Sprache vergangener Tage, und an seine Stelle tritt
der banale Geist des bureaukratischen
Schematismus und sucht, was er verschlingen
könne.
Alte, liebe krause, schnörklige Straßennamen, wie

Tasche und Katthagen und Brink und Krummer
Timpen, erregen dann mißfälliges Nasenrümpfen
und werden nach der Schablone umgetauft: die
vorspringenden Geschosse der Häuser entsprechen
d e n stadtbauamtlichen Anschauungen nicht mehr
und müssen zurück in Reih und Glied; so geht ein
Stück münsterschen Lebens, ein Teil münsterscher
Luft nach dem ändern fort, Münster wird eine Stadt
wie jede andere, in der die alten Kirchen und
Adelshöfe ebenso anachronistisch und unorganisch
wirken, wie es die lächerlich hohe Mariensäule,
deren fabrikschornsteinartige Gestalt die wuchtige
Dachlinie der Ludgerikirche so rücksichtslos
überschneidet, heute schon tut... Aber der Sinn für
das deftige und Einfache schwindet immer mehr;
man sieht es an der Jugend. Vor zwanzig Jahren
vermied der münsterische Gymnasiast ängstlich
alles, was an Komiseleganz erinnerte; der grüne



Jagdhut; der derbe Eichenstock dunklen ihm nach
dem Spruche: »Feine Kerls brauchen keine feinen
Sachen«, standesgemäß. Heute trägt er den
schwarzen Geschäftshelm, den Kragen mit
Rückantwort und das bleistiftdünne Flanierhölzchen,
als wäre er ein angehender Börsianer; er ist nicht
mehr so vierschrötig und setzt nicht mehr allen
Ehrgeiz auf die unregelmäßigen griechischen Verba,
er hat Formen bekommen, kann Tennis spielen und
flirten, verkehrt im Café und in der Konditorei, von
Altbier wird ihm schlecht, die lange Pfeife erscheint
ihm pöbelhaft, was ein Töttchen ist, weiß er nicht,
und den Glauben an das Dasein des
Wurstbrötchens hat er längst eingebüßt.
Der Jugend gehört die Welt, und darum wird die

Welt so, wie die Jugend es wünscht, und da Münster
seit einiger Zeit auch in der Welt liegt, so wird auch
Münster so. Schon weiß die hübsche junge Wirtin in
der altbekanntesten Altbierwirtschaft nicht mehr, was
ein Bennätzken ist; schon gibt es in Münster
Menschen die noch niemals Stockfisch und
Buchweizenstruwen aßen, eine Wallhecke nach der
anderen fällt unter der Axt, durch die stille Heide geht
der Kanal, und wo einst Dokter Longinus noch
allerlei Tierzeug für das Museum jagte, da fiedelt



allerlei Tierzeug für das Museum jagte, da fiedelt
jetzt polnisches Volk. Ach ja, es wird alles anders,
oder ward es schon. An Stelle der alten
Kaffeehäuser aus Fachwerk treten prunkvolle
steinerne Restaurants mit zwei Stockwerken, kein
Mensch mag mehr Knabbein, Studenten mit
geflickten Hosen gibt's es nicht mehr, sechzehnjärige
Mädchen, spricht man ihnen von Liebe, kriegen
schon Heiratsgedanken. Aus Adelshöfen wurden
Bierbrauereien und stilvolle Weinstuben, die
Verkäuferin im Laden fragt: »Sie wünschen?« anstatt
des alten trauten »'s che-fällig?« Das schöne
Tanzlied »hopp Marjänchen« sank in des
Vergessens Nacht, kein Dienstwicht mag mehr
Holsken tragen, schlechter Kognak ersetzt den guten
alten Klaren, im Zoologischen Garten fügen sich
selbst die Tiere dem Reglement und brüten dort, wo
es die Direktion befiehlt, und selbst die Appeltiewen
unter dem Bogen zwingen sich zu einer gewissen
Freundlichkeit gegen ihre Abnehmer.
So schwindet dies, so schwindet das, und weicht

vor der neuen Zeit, die langsam, aber sicher
aufräumt mit der münsterschen Luft.
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