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Jagdgeschichten



Widu

Auf der Heide vor dem Dorfe lagen Zigeuner; ihre
Weiber waren fett, ihre Pferde mager. Und mager
waren auch die Hunde, die unter den einen Wagen
gebunden waren.

Es waren drei schottische Schéferhunde, ein gelber

Weimaraner Vorstehhund, ein weiller Setter, ein
eisengrauer Wolfspitz und ein  schwarzer,
rotgebrannter Teckel. Sie balgten sich um Knochen
und trockne Brotrinden und sahen dem feinsten
Zigeuner, der an dem Wagen vorlberging, mit
haRerflllten Augen nach; denn sie waren Uberall
zusammengestohlen.

Einzig und allein ein junger Terrier war nicht unter
dem Wagen, sondern dreiBengels und 2zwei
Madchen spielten mit ihm nach Zigeunerart. Sie
zerrten ihn an einem Stricke hin und her, fingen
Bienen, die sie ihm ansetzten, um sich an seiner
Angst zu weiden, steckten ihm eine nackte schwarze
Schnecke in das Maul und wollten sich totlachen, als
er das Tier herauswirgte und die Nase im Grase
rieb, um den Ublen Geruch loszuwerden, und



schlieRlich warfen sie ihn so lange in den Teich, bis
er zuletzt halb ertrunken herauskam und vor
Todesangst hiibsch machte.

Gerade wollten sie ihn noch einmal in das
schlammige Wasser werfen, da schrie der &lteste
Limmel hell auf und flog kopfliber in den Teich, ein
anderer folgte ihm und der dritte rieb sich das Bein;
ein lang aufgeschossener Junge von sechzehn
Jahren stand mit einem Eichenstock in der Faust vor
ihnen und schlug mit zornrotem Gesicht rechts und
links auf die beiden Bengels, die katzennal} aus dem
Schlamm krochen, ein, ohne sich um das Gekreisch
der beiden halbnackten Madchen und das Gekeife
von zwei schmierigen Hexen, die hinter dem Wagen
hervorgeschossen kamen, zu kimmern. Er nahm
den ztternden Hund auf den Arm und ging dem
Forsthause zu, dessen schwarzweif’es Fachwerk
freundlich von dem Walde hersah.

Eine Stunde spater kamen drei Gendarmen
angeritten und brachten die Zigeuner, die des
Pferdediebstahls verdachtig waren, nach der
Kreisstadt. So blieb der Terrier auf der Forsterei.
Dort hatte er es gut, denn der Hegemeister und
seine Frau waren sehr tierlieb, und als der



Forstlehrling das Tier anbrachte und erzéhlte, wie er
dazu gekommen war, sagte sein Lehrprinz. »Von
Rechts wegen durftest du das nicht tun; aber
wahrscheinlich hatte ich es genau so gemacht. Aber
wie heildt er denn?« Ja, das wuldte der Lehrling auch
nicht und da sagte der Hegemeister: »Dann soll er
Widu heiRen!« Der Lehrling machte ein dummes
Gesicht: »Wie ich?« Der Hegemeister lachte: »Wie
ich nicht, Widu,« antwortete er.

Auf der Forsterei gefiel es Widu ausgezeichnet,
bald noch besser als in dem Hause in der grol3en
Stadt, vor dessen Tor der Zigeunerbengel ihn am
Viehmarkttage gestohlen hatte. Er wurde bald
ebenso glatt und stdmmig, wie er friher rauh und
schlottrig gewesen war, hatte immer gute Laune und
lernte alle méglichen Kunststiicke, Totstellen,
Apportieren, Verlorensuchen, Reifenspringen und
Ballfangen. Ganz von selbst lernte Widu dann das
Rattenjagen, und in sechs Wochen gab es keine
Ratte mehr auf der Férsterei. Im Februar nahm ihn
der Hegemeister zum Fuchssprengen mit, und als
der Hund sich dabei so vorziiglich machte, arbeitete
er ihn spaleshalber auch auf Schweill, wenn ein
Stlck Rotwild oder eine Sau krank geschossen war.



»Der Hund ist groRartig, wenn er nur nicht solchen
dummen langen Fang hatte,« pflegte er zu sagen;
denn von Terriern verstand er nichts.

Es dauerte nicht lange, da sagte er das nicht mehr.

Widu war ein leidenschaftlicher Jager geworden, der
nicht nur allein hinter den Hasen und Rehen
umherhetzte, sondern auch Hirschmann, den
Schweilhund des Hegemeisters, zum Wildern
verfihrte.

Deshalb verschenkte der Hegemeister ihn an einen
Kollegen, der ganz einsam in der Heide wohnte und
einen wachsamen Klaffer haben wollte.

Es war im Januar, da warf der Hegemeister einen
Brief, den er von dem Oberférster bekommen hatte,
gegen die Wand, dall es knallte, denn der
Oberforster schrieb ihm, es ware ein Ministerialerlal
da, dal® die Sauen abgeschossen werden sollten
und am anderen Tage sollte in dem Belaufe des
Hegemeisters getrieben werden. Das pafite dem
Alten gar nicht, denn alles konnte er vertragen, nur
keine Treibjagden, und so machte er am anderen
Tage beim Stelldichein ein Gesicht, wie der Hund,
wenn er am Bienenzaun vorbei muf3. Mit einem Male
bekam er helle Augen, denn er sah, dafl Widu auch



da war und sich mit Hirschmann sehr ungestiim
begriiRte. Die Forster, die von den englischen
Hunden nichts wissen wollten, machten sich Uber
Widu lustig und fragten seinen Herrn: »Was ist das
eigentlich fir ein Gemise? Sieht ja fast wie eine
Kreuzung zwischen Handtuch und Kolkrabe aus,«
denn ein weiler Hund mit schwarzen Abzeichen als
Jagdhund, der kam ihnen lacherlich vor, und einer
meinte: »Ist wohl so'n englischer Rattenfanger oder
Aapenpintscher oder sonst so'n  besserer
Gutestubenhund?« Der Revierforster, der einen
trockenen Humor hatte, meinte aber: »Kann wohl
sein, denn Ratten fangt er ausnehmend gut; ob er
aber auch Aapen pintscht, das weil} ich nicht.« Da
platzten alle los.

Nach dem ersten Triebe wurden die
angeschweildten Sauen nachgesucht, und kaum
vernahm der Hegemeister, dal} Widu in der Dickung
Standlaut gab, da schnallte er Hirschmann und
dieser machte, dal} er zu seinem Freunde kam. Der
Oberférster pirschte sich selbst an die kranke Sau
heran und gab ihr den Fang und dann sagte er dem
Revierférster, der mit ihm gegangen war: »Nehmen
Sie die Hunde an!«



Das war leicht gesagt, aber schwer getan. Als der
Forster lockte, sah Widuden Hirschmann und
Hirschmann den Widu an, und dann, was hast du,
was kannst du, weg waren sie, und sie hérten nicht,
dal® der Forster pfiff und brilite und daf der
Oberforster schimpfte und fluchte. »Da haben wir
den Salat,« schrie er; »nunmacht uns das
Luderzeug das Jagen ratzekahl und wir kénnen eine
Meile weiter gehenl« So wurde es auch, man pfiff,
man schrie, man blies, aber es war alles fir die Katz.
Jiffjiff, jaffjaff, hukhuk ging es; hier spritzten die Rehe
aus der Dickung, da polterte das Rotwild Uber die
Bahn, dort stoben die Sauen hin.In einer
Viertelstunde war das unberthrt gebliebene Jagen,
das nach dem Frihstlicke vorgenommen werden
sollte, leer, und die Nachbarjagen auch. »Guten
Morgen, meine Herren,« sagte der Forstmeister;
»nun kdnnen wir nach dem Schwierbruche gehen.
Verfluchtige Zucht.« Als er sah, dal® der Hegemeister
gar nicht mehr so brummig aussah wie vorhin, drohte
er ihm mit dem Finger und sagte: »So, darum haben
Sie |hren Transpirierkdter wohl blof3 geschnallt,
damit er mit dem Schachbrett sich einen lustigen Tag
machen sollte!l« Der Hegemeister schittelte den
Kopf: »| wo wer' ich denn, Herr Oberforster!« Aber



als der Oberférster sich umdrehte, grinste der Alte
ganz schmutzig hinter ihm her und gab Widus Herren
eine feine Zigarre und einen noch feineren Kognak.

Widu bekam gehdrige Wichse, als er sich bei der
Forsterei einstellte, und von da ab hatte er es nicht
mehr so gut, denn er muf3te an der Kette liegen. Nun
diente eine Magd auf der Forsterei, die auf ihre
Herrschaft argerlich war, weil diese sie nicht so oft
zum Tanzen gehen liel3, wie sie mochte; und darum
brachte sie dem Hunde die Kunst bei, sich das
Halsband abzustreifen und wieder
hineinzuschliipfen, und nun wilderte er so lange, bis
der Forster hinter seine Streiche kam, ihn in eine
Kiste steckte und zu einem Kollegen schickte, der in
einem Hofjagdrevier angestellt war. Er legte einen
Brief dabei und darin stand: »Widu heifl3t er, ist ein
ausgemachter Schweinehund und jagt ganz
vorzlglich an Sauen, aber auch an allem andern,
was Haar hat. Totschieen mag ich ihn nicht; steckt
ihn in die Findermeute.«

So wurde Widu Mitglied der Findermeute und wurde
bei dem Arbeiter Grammann eingestellt. Dort hatte er
es nicht so besonders, denn die Kost war maRig und
er muldte, weil er ein Wilderer war, einen Knlppel



tragen, weswegen er sich dasJagen bald
abgewdhnte. Ab und zu hatte er doch sein
Vergnligen, denn wenn Grammann keine andere
Arbeit hatte, grub er Hamster aus und Widu bil3 sie
tot, oder sein Herr jagte in den Scheunen auf Marder
und litisse und dabei machte sich der Hund so gut,
dal er mit der Zeit ohne Knlppel laufen durfte, wenn
Grammann im Felde zu tun hatte. Dann schniiffelte
er in den Graben und Wasserfurchen umher, grub
Mause aus, beschlich Wihlratten und packte auch
ab und zu einen Hamster. Im Dorfe war er sehr
beliebt, denn wer Ratten auf seinem Hofe hatte, der
lie® Widu holen, und der machte kurzen Prozef3 mit
ihnen. Mit der Zeit jagte er von selber auf Ratten,
besonders in nebeligen Nachten, und dabei stellte er
einmal einen fremden Kerl, der die Raucherkammer
des \orstehers geleert hatte und mit einem Sacke
voll Schinken und Wirsten sich aus dem Dorfe
stehlen wollte; er lie3 den Mann nicht von der Stelle
und machte einen solchen Larm, dal} die Bauern aus
den Betten sprangen und den Dieb festnahmen. Das
brachte Widu eine dicke Leberwurst, die allgemeine
Achtung, den Ehrentitel Obernachtwéchter und die
nahere Bekanntschaft des Forstmeisters ein, der ihn
holen lieB, wenn Jungfiichse gegraben werden



sollten.

Eines Tages sagte Grammann zu ihm: »Ja, Junge,
morgen gibt es Arbeit fur dich.« Widu dachte, es
ginge auf Flichse, aber es kam anders. In aller Friihe
holte ihn sein Herr aus dem Stall, in den er ihn der
Sicherheit halber mit »\WWasser«, einem rasselosen
Fixkdter, den er ebenfalls in Hut hatte, eingeriegelt
hatte, heraus und koppelte ihn mit »Wasser«
zusammen. Widu brachte seine Nase nicht von dem
alten, schmierigen, viel geflickten Kittel seines Herrn,
denn daraus kam ihm eine Witterung entgegen, die
er nicht vergessen, obzwar es schon lange her war,
dal er auf der Rotfahrte der Sauen jagen durfte. Er
beschniiffelte den Kittel von oben bis unten und fing
an zu winseln und zu bellen und an der Koppel zu
reien, dal® Grammann zu seiner Frau sagte: »Der
wird gut, Mutter; der hat Schweineverstand!«

Widu machte groRe Augen, als er auf dem
Sammelplatze ankam. Da waren viele, viele Hunde,
alle zu zweien und zweien an der Koppel, und viele
Griinrocke, die alle in einer Reihe standen und auf
einmal an zu blasen fingen. Und da begannen alle
Hunde Hals zu geben und Wagen auf Wagen
donnerte heran, und aus ihnen stiegen griine Récke.



Dann trabten Widu und Wasser hinter dem Treiber
durch den Schnee und beide zogen nach der Seite
und winselten, denn auch Widu wufl}te, worum es
sich handelte, denn alle die Manner in den
verschossenen Kitteln rochen nach Sauenwitterung.
Widu zog, was er Zzehen konnte, bis er mit
Grammann hinter dem Ridemanne war, und er sah
sich den Hund an, liebelte mit ihm und meinte: »ich
glaube, der schlagt ein.« Als dann die ersten
Schisse fielen und Widu am ganzen Leibe ztterte
und dabei durch die Nase piepte, sagte er: »Der
schlagt bestimmt ein.«

Hinten am Walde blies ein Horn ein krauses Signal;
alle Hunde heulten los, legten sich in die Riemen
und rissen die Koppelfihrer hinter sich her, daf}
Winterlaub und Astwerk stob. Ein anderes Signal
erscholl und da ri Grammann die Koppel zurick.
Widu wulte zuerst nicht, wie ihm zumute war, als er
fuhlte, dafd er nicht mehr am Riemen war, aber als er
das gellende »Hu Su, wahr too, min Hund, wahr
too!« vernahm, mit dem der Riidemann ihn anjuchte,
da stirmte er dahin, dal® der Schnee stob, und im
Umsehen verschluckte ihn die verhangene
Fichtendickung.



Jagen, jagen, endlich wieder einmal an Sauen
jagen! Wo sind sie, die Schwarzkittel? Hier waren
siel Und da ist eine grobe Sau! Drauf und dran!
Hinaus mit dir aus dem Busch! Ob du willst oder
nicht! Blase nur, wetze nur, das hilft dir nichts!
Annehmen? Da kennst du Widu schlecht, der sieht
sich vor! Da ist ja auch Freund Wasser! So, nun ist
die Sache erst richtig! Du verbellst von vorn und ich
zwicke ihn am Pirzel, dann wird er schon laufen!
Siehst du wohl, zureden hilft! Und nun hinterher! Hei,
das ist doch ein Leben, doch etwas anderes, als
Hamster greifen und Ratten fassen. Jiff, Jaff,
hukhuk! Und jetzt knallt es schon! Er schiebt sich an
dem Wurfboden ein! Wie er blast, wie er wetzt, wie
e rum sich schlagt! Immer vorsichtig! Siehst du,
Wasser, beinahe warst du geschlagen! Das war
falsch! Wer kommt denn auch einem hauenden
Schwein von vorne! So wird die Sache gemacht!

»Hu Su,« gellt es hinter den Hunden, »hu Su, wahr
too, wahr too, wahr too,« und der Ridemann kommt
angepoltert. Und da machte, wahrend Wasser den
Keiler verbellte, Widu einen langen Sprung, falite
das rechte Gehor der Sau, hielt es fest, und ehe der
Basse zuschlagen konnte, warf er sich ihm Uber den



Ricken, sodal die Sau den Kopf nicht mehr
bewegen konnte, Wasser fafdte das andere Gehdr,
und im n&chsten Augenblicke brach die Sau
zusammen, denn das Weidmesser des Riidemanns
war ihr hinter das Blatt gefahren. Er wollte Widu
abliebeln, aber derwar schon wieder weiter
gestirmt, und oben am Hang, gerade dem
Kaiserstand gegentiber, ténte sein heller Hals hinter
den Sauen her, und mehr als eine hetzte er vor den
Stand des Kaisers, und jedesmal, wenn er eine
angeschweildte Sau stellte, machte er den Sprung,
den bisher nur Mulatt, der berihmte Mulatt,
heraushatte, der jetzt das Gnadenbrot bei dem
Forstmeister bekam.

»Ein Haupthund ist er, ein Kapitalhund!« rief der
Ridemann den Kollegen zu; »er hat den groen Griff
heraus! Und alle Signale kennt er.« Und er klopfte
sich auf den Schenkel, rief: »Daher, daher!« und
liebelte Widu ab. Aber er lachte, als der Hund bei ihm
blieb und Grammann die Zahne wies, und er machte
es mit dem Forstmeister ab, dal® er den Hund bei
sich behalten durfte. Nun hatte es Widu wieder
besser, denn die Forsterfrau kochte ein Essen, wie
es sich for einen Hundgehtrt, Reis mit



Fleischabfallen; dann waren da drei Kinder, die sich
mit ihm abgaben. Er begleitete sie, wenn sie in die
Schule gingen, blieb vor der Tur der Schule liegen
und ging mit ihnen wieder nach Hause. Auch mit
Muschen, der Katze, wurde er gut Freund, und er,
der sonst jede Katze schlank gewurgt hatte, frald mit
ihr aus einem Napfe und erlaubte es ihr, dal} sie ihn
als Ruhekissen benutzte. Er war ein so artiger,
folgsamer Hund geworden, daf’ der Férster und die
Kinder ihn ruhig in das Gatter mitnehmen durften,
denn wenn er nicht angejucht wurde, hetzte er nicht.
Als die Kinder an einem schdnen Frihherbstmorgen
durch den Forst gingen, wollte der starke ungarische
Hirsch, der dort ausgesetzt war, sie annehmen.
Ratlos standen sie da und schrien, denn sie waren in
einem Altholzbestande, und es war kein Baum in der
Néhe, der zu erklettern war. Aber sie hatten an Widu
nicht gedacht. Ehe der Hirsch sich dessen
vermutete, fuhr er ihm in die Keule und verbif} sich
so, daf der Hirsch sich in einem fort um die Runde
drehte und die Kinder Zeit gewannen, das Gatter zu
Uberklettern. Widu aber hetzte hinterher den Hirsch
bis oben in den Berg hinein und kam nach einer
Weile bei den Kindern an.



Als sich das begab, hatte Widu schon vier
Hofjagden hinter sich, und manche Schmarre an
Kopf und Schulter bewies, welch ein Draufganger er
war. Aber schwer war er nie geschlagen worden,
denn er war schlau und gewandt, paldte immer den
richtigen Augenblick ab und dann machte er seinen
grof’en Giriff. Aber als er nundie Kinder vor dem
Hirsche bewahrt hatte, sagte die Forsterin: »An die
Sauensollst du mir nun aber nicht wieder,
Widuchen, denn sonst wirst du mir am Ende
zuschanden geschlagen.« Als der Tag der Hofjagd
da war, mufte Widu also zu Hause bleiben. Er wurde
in das Wohnzimmer eingesperrt, aber als die Magd
d e n Kaffeetisch abdeckte, fuhr er an ihr vorbei,
sauste hinter der Wagenreihe her und sprang auf
einmal an dem Ridemann empor. Ankoppeln aber
lie® er sich nicht; er hatte gemerkt, dal} sein Herr ihn
absichtlich nicht mitgenommen hatte, und so blieb er
jedem Menschen zehn Schritte vom Leibe. Aber es
fiel ihm nicht ein, die Jagd zu stéren; er wartete, bis
die Meute angeriidet wurde, und ehe die anderen
Hunde losgekoppelt waren, fuhr er als erster in die
Dickung. Als nach den zweiten Triebe vor dem
Kaiserstande Strecke gemacht wurde, sagte der
Kaiser: »Da fehlt noch ein hauendes Schwein, das



meine Kugel hat. Es mul} sich da in das Tannenhorst
gesteckt haben.« Der Ridemann, Widus Herr, nahm
einem Koppelfihrer die Saufeder ab, ging auf die
Dickung los und suchte die Sau an. Es blieb alles
ganz still, und schon dachten alle, da® der Keiler
dort nicht steckte, da fuhr er so plétzlich heraus, daf3
der Riidemann gar nicht dazu kam, die Feder auf ihn
zu richten und schleunigst beiseite springen mufte.
Aber dabei stlrzte er, und der Keiler holte schon zum
Todeshiebe aus, da sprang Widu hinzu, fallte das
rechte Gehdr des Bassen und wollte sich (ber
seinen Ricken werfen, verlor aber den Boden unter
den FURen, kam vor das Gebrdch der Sau und
wurde quer durch die Rippen geschlagen, gerade in
dem Augenblick, als ein alter Ridemann mit
eisgrauem Barte dem Keiler auf den Riicken sprang
und ihm das Weidmesser in das Herz jagte.

Widu lag unter dem Keiler; aus dem zwei Finger
breiten, handlangen Schmisse sprudelte das hellrote
Lungenblut in den Schnee. Sein Herr kniete bei ihm
nieder und streichelte ihn, wahrend ihm die Trénen
in die Augen kamen, und der Hund leckte ihm die
Finger und wedelte. Dann liel3 er den Kopf sinken,
streckte sichund war tot. Alle die hohen Herren



sahen ihn sich an, als er neben der Sau in dem
Schnee lag, und ein Prinz brach einen Bruch von
einer Fichte, strich ihn Uber den Anschul3 des
Keilers, steckte ihn dem toten Hunde unter das
Halsband und sagte: »Schade, ein so edler Hund!
Aber auch ein edler Tod! Dafur gebuhrt ihmein
Denkstein.«

An dem Fufl3e der Eiche, wo er den tédlichen Schlag
empfing, gruben sie dem Hunde ein Grab, betteten
ihn auf frischer Tannhecke und deckten ihn mit
griinen Brichen zu, und jetzt steht ein Stein da, der
eine Wolfsangel aufweist, darunter Jahr und Tag der
Jagd und dartiber das Wort: Widu.



Der Wachter des Moores

Das Moor schlaft und traumt und redet im Schlafe
halblaut und undeutlich. Es hért sich an, als ob die
Mooreule seufze, oder ein Frosch quarre, eine
Bekassine meckere, aber es ist das alles nicht. Das
Moor spricht blo3 im Schlafe das aus, was ihm
traumt.

Da nun das Moor schlaft, muly Blitz, der Kiebitz,
wachen, denn auch Blank, seine Frau, schlaft. Es ist
ihr zu génnen; sie hat es den Tag Uber nicht leicht
gehabt, denn es ist keine Kleinigkeit, vier wibbelige
Kinder, von denen jedes seinen eigenen Kopf hat,
zwolf Stunden lang und mehr zu bemuttern.

Und der gestrige Tag war besonders schwer fiir sie.
Es fehlte nicht viel, so hatte der Sperber eins der
Kleinen erwischt; gleich darauf mufte Mutter Blank
mit heftigem Fllgelgefuchtel die bdse Otter
verscheuchen, die sich auf  das Jingste
zuschléngelte. Dann multe sie ihre Brut vor der
Rohrweihe in Sicherheit bringen, spéterhin sie aus
dem Bereiche von Meister Adebars langem Schnabel



besorgen und noch am spaten Abend dem Ekel von
Igel seine  GelUste  auf Kiebitzkinderfleisch
austreiben. Nun schlief sie fest Uber ihren vier
Kleinen und Blitz hielt Nachtwache.

Er hatte seiner Frau getreulich den Tag Uber
geholfen, all das Gesindel abzuwehren, das den
Kinderchen zu Leibe wollte. Doch deswegen wulite
er, was seine Vaterpflicht war; wenn ihm auch einmal
die Augen zufallen wollten und der Kopf ihm schwer
wurde, er hielt aus und wachte. Jeden Laut weit und
breit vernahm er, das Heulen des Dampfers da
hinten, das Geschnurre des Nachtfalters hier vorne,
das ferne Gedonner der Eisenbahn, und das
Geknister, das die Maus im Heidekraut
hervorbrachte. So steht er nun da auf einem Beine
auf dem verrotteten Torfhaufen und lauscht in die
Nacht hinaus. Auf einmal reckt er sich hoch, richtet
die Holle auf, spreizt die Ohrfedern, gibt sich einen
Ruck, schwingt sich lautlos empor und fliegt leise,
um seine gute Frau nicht zu wecken, hin und her.
Denn es knisterte da etwas, und knickte, und brach.
Ein Reh ist es, eine alte, hochbeschlagene Ricke,
die ausgerechnet hier herunter dameln muf,
obgleich sieden Damm entlang einen Vviel



bequemeren Wechsel nach der Brandstatt hat, wo
das frische Junggras schieft. »Dummes Luder!«
denkt Blitz, »dir will ich deine Taperei beseibeln.«
Mitten vor den Kopf stéi3t er sie und schlagt ihr die
Schwingen so tlichtig um die Lauscher, dal} sie mit
einer jahen Flucht von dannen poltert und laut
schreckend davontrollt. Blitz lacht in sich hinein,
obzwar er ein bikchen argerlich ist, denn seine Frau
ist von dem Geschmale der Ricke aufgewacht und
fragt ihn ziemlich ungnadig: »Was ist denn nu' wieder
los? Nich' einen Augenblick hat man seine Ruhe! So,
weiter nichts, als die olle damliche Ricke? Und
deshalb mufdt du mich aus'm besten Schlafe jagen?
Na, ich sage man blof3: die Manner! Es ist dir wohl
zu viel, auch mal einen Augenblick aufzupassen?
Was sagst'e? Du héatt'st gedacht, es ist der Fuchs?
Na ja, das kennt man schon! Um Ausreden seid ihr ja
nie verlegen! Willst wohl mal eben 'n bifiche nach 'm
Bruche, wo die Junggesell'n und die Witwen sind?
Blo3 mal eben hin, nich! Ach ja, man hat's nich
leicht.« Blitz 143t sie reden. Er nimmt dem nicht so
ernst. »Frauensleute! « denkt er und tut so, als hatte
sie ihm Liebenswirdigkeiten gesagt. Er steht wieder
auf dem zusammengefaulten Torfringel, horcht in die
Nacht hinaus und denkt bei jedem Traumlaut des



Moores: »Das war die alte damliche Mooreule, die ja
immer und immer was zu stéhnen hat. Und das ist
die zappelige Bekassine, die hysterische Person,
und das der Frosch, die Groldschnauze, und da
hoppelt wieder so eine alte pampsige Satzhasin 'rum,
und die Ralle kénnte endlich auch einmal aufhéren
mit ihrem albernen Gepfeife, und was war das da
eben? Ach so, bloRig 'ne Sternschnuppe! Ein Segen,
dafl die Olle sich wieder beruhigt hat! Na ja, man
kann es ihr weiter nicht fur bel nehmen; sie hat ja
ihre Last und Not! Und wie die Frauensleute einmal
so sind!«

So steht er Stunde auf Stunde da, erst auf dem
einen Beine, und dann, wie esihm einschlaft, auf
dem anderen, bis gegen Morgen die Sonne ein Loch
in die Nachtwolken brennt, das Moor erwacht, die
Nebeldecke von sich wirft und deutlich an zu reden
fangt mit Heidelerchensang, Pieperschlag und
Brachvogelgefléte. Da trippelt er nach den drei
dichten Wollgrasbliten, zwischen denen seine Frau
sitzt, und wie er sieht, dal® sie wach ist, fragt er
freundlich: »Na, Blankchen, gut geschlafen? Und
sind die Kleinen alle munter? Komm, mach' dich erst
hibsch und frihstiicke; ich bleibe solange bei den



Kindernl Und sieh mal, hier sind ganz
ausgezeichnete kleine fette saftige Schneckchen,
und da gibt es tadellose zarte Raupen! Also laf dir
man Zeit; ich passe derweilen aufl« Erst tut Frau
Blank so, als habe sie schlechte Laune: aber dann
schwingt sie sich mit fréhlichem »Kuwitt!« empor,
fliegt sich den Schlaf aus dem Leibe, 4Rt sich
nieder, bringt ihr Gefieder in Ordnung, nimmt einige
Schneckchen zu sich, auch etliche Raupchen und
Kéaferchen, und trippelt dann schleunigst zu den
Kindern hin: »Lals doch, Blitz; du verstehst ja doch
nichts davon. Siehste, ich sag' dir ja, beinah hatte
das Zweite 'ne Wespe Ubergeschluckt! Es ist
schrecklich: diese Manner! Nu geh' man blof3 und
pafdaufl Du machst doch blo® weiter nichts als
lauter Dummerhaftigkeiten.« Blitz|&3t seine Holle
herunterfallen, macht ein dummes Gesicht, 143t sich
einige Kafer und ein paar eben ausgeschlipfte dicke
Schlammfliegen schmecken, schluckt zwei, drei, vier
Kieselsteinchen hinab, der besseren Verdauung
halber, pal’t aber unterdessen scharf auf, ob nicht
irgendwelches Getier oder irgendein anderes Wesen
seiner Familie zu nahe komme. Sogar den Frosch,
der ihm entgegenstolpert, will er hier nicht haben und
versetzt ihm einen solchen Hieb auf die Schnauze,



daf der Dickkopf ganz entsetzt von dannen humpelt.
lhm, Blitz vom Geschlechte derer von und zu
Kiewitte, hat alles, was im Moore kreucht und
fleucht, vom Balge zu bleiben und aus dem Wege zu
gehen!

Deshalb ekelt er den Storch so lange an, bis der
sein Gefieder erhebt und anderswo den Frdschen
und Mé&usen nachstelzt, 6det er das Hermelin, bis es
sich von dannen begab, ulkt er den Fischotter, der
von den Karpfenteichen zum Flusse wechseln will,
sO ruppig an, da} der eine sich in den Graben
stirzte und unter Wasser weiter rann, paf3t so lange
auf eine Krahe, bis sie einsah, dal} sie hier keine
Ruhe findet, und grault schlieBlich auch die alte
Satzhasin aus seinem Bereiche. Und dann meint er,
daf er auch ein wenig an sich selber denken misse,
einmal, weil es ihn hungert, und dann, um sich seiner
Familie zu erhalten.

Aber wie er gerade so in schwankem Fluge Uber
das Brandmoor hinwegtaumelt, da sieht er, man
sollte es nicht denken, auf einem Kiefernstubben
einen Fleck, einen roten Fleck, einen verdachtigen
Fleck, einen sehr  verdachtigen, aulerst
verdachtigen Fleck, einen Fleck, der ihm viel zu



haarig vorkommt, als daR es einroter
Wacholderbusch sein kénnte; und darum schwenkt
er sich nieder, gewahrt, was es ist, hebt sich, stof3t
wieder hinab und schreit: »Kuwitt, der Fuchs, pfui,
der Lump, willst du fort, du Hund, hui, weg, du
krummer Hund, hui pfui, Kuwitt! «

Da steht auch Blankchen auf, und legt los; na, und
wenn die den Schnabel sorichtig auftut, dann
bekommt es nicht nur ihr lieber Mann Blitz mit der
hellen Angst und schweren Not, sondern sogar
Reineke Rotvol, der R&uber, Gaudieb und
Buschklepper. Erst tut er so, als ginge ihn das
Geschimpfe und Geschebbel so gut wie gar nichts
an; mit der Zeit wird es ihm aber zu dumm und er
denkt einen Augenblick daran, aufzuspringen und
einen von den Schreihdlsen an dem Kragen zu
packen, gibt diesen Gedanken aber sofort auf, denn
er weil} aus Erfahrung, dal} es ihm ein jedes einzige
Mal scheullich vorbeigelungen ist.

So reckt er sich, streckt er sich, gahnt mit dem
Fange, dehnt seinen Riicken, um nicht den Anschein
zu erwecken, als kniffe er vor den Kiebitzen aus,
fléht sich ein wenig, schubbt sich ein Weilchen, und
dann macht er, dal} er fortkommt, verfolgt tGber das



Moor und die Heide bis dicht vor die Dickung von
Blitz und Blank, des Moores getreulichen Wachtern.



Schlohwittchen

Der alte, halbverfallene Kalkofen, der mitten in der
Feldmark liegt, ist die Wohnung von Schlohwittchen.

Eine bessere Hausung hatte sie sich nicht
aussuchen kdnnen. Brombeeren, Heckenrosen und
Weiflddorn wuchern da, auch ein Haselbusch und ein
krippeliger Waldbirnbaum; der Bach ist nicht weit
davon und der Vorwald ganz in der Néhe.

So leidet Schlohwittchen das ganze Jahr ber nie
Hunger. Im Frihling und Sommer findet sie genug
Vogelbrut, K&fer und Eidechsen, und in der Gbrigen
Zeit gibt es Mause und Wihlratten. Aulderdem kann
ihr weder Hund noch Habicht dort so leicht
beikommem, weil die Dornen ihr Deckung geben und
die alten Triimmer Gberreich an Schlupfléchern sind.
Ab und zu kommt es vor, dal} ein Hund, der einen
Wagen begleitet, auf der Landstralie
Schlohwittchens Spur wittert und sie bis zu ihrer
Raubfeste halt, aber er mag noch so viel winseln und
jaulen, scharren und kratzen, die Bruchsteinblécke
sind fest und Schlohwittchens Bau ist tief; so dauert



es meist nicht lange, und der Hund zieht wieder ab,
wie er gekommen ist, und Schlohwittchen erscheint
unter dem Dornbusch und &dugt mitseinen
schwarzen Guckerchen dem Koter schadenfroh
nach, verschwindet, taucht an einer anderen Stelle
auf, ist abermals fort und gleich wieder da, priift die
Luft mit dem schwarzen Naschen und geht auf Beute
aus.

»ltschl« sagt der Raubwirger argerlich. Er hat
schon seit einer Stunde aufder Spitze des
verkrlippelten Birnbaums gesessen und auf die
Maus gelauert. Schmalhans ist Klichenmeister bei
ihm. Die Zeiten sind vorbei, da es Uberall von Kéfern
und Jungvdgeln wimmelte und von Mé&usen und
Fréschchen krimmelt. Dicht verschneit ist Feld und
Flur, die Spatzen und Goldammern sind vorsichtig
und esist ein Zufall, 18t sich eine Maus blicken.
Endlich sah der Wirger eine unter dem Dornbusche
hin und her springen und dachte schon, er hatte sie.
Da tauchte das Raubwiesel auf, lauerte einen
Augenblick, machte einen Satz, die Maus quietschte
auf und der Wirger stob ab. Schlohwitichen aber
sitzt da, die Maus zwischen den nadelscharfen
Zahnchen, steif wie ein Stock. Da es so weil} wie der



Schnee ist, so wére es unsichtbar, verrieten es nicht
die Augen, das Né&schen und der Schwanzzipfel, alle
vier kohlschwarz.

Mit der zappelnden Waldmaus im Fange macht es
ein paar Satze in das freie Geldnde hinein, richtet
sich wieder auf, nickt mit dem K&pfchen, zuckt mit
dem Schwanzchen, hopst noch ein Endchen weiter,
bis dahin, wo der Schnee ganz eben ist, und dann
14kt es die Maus laufen. Aber kaum hat die drei
Springe gemacht, so hat Schlohwittchen sie wieder
am Wickel. Sechsmal treibt sie es so, dann beilt sie
ihre Beute tot, verschwindet damit in dem Kalkofen
und ist sofort wieder da. Sie hat keinen rechten
Hunger und hat sich deshalb die Maus verwahrt.
Aber auf Jagd muR sie dennoch gehen. In langen
Satzen, alle Augenblicke ein Mannchen machend,
strebt sie der Landstral3e zu, denn dort gibt es Beute
genug. Die Spatzen, Goldammern und
Haubenlerchen treiben sich bei dem Pferdemist
umher, und sie sind nicht soganz schwer zu
Ubertolpeln.

Hinter einem Busche dirrer Rainfarnstengel richtet

Auf einem Steinhaufen am Rande der Strafle sitzt



eine Haubenlerche und Ilobt die Senne.
Schlohwittches Schwarzaugen funkeln, das Naschen
schnuppert gierig und das Schwanzzipfelchen zuckt
hin und her. Dann istsie in der Furche
verschwunden, schaut hinter dem Grenzsteine
hervor, versinkt wieder, kommt unter dem Durchlasse
heraus, ist abermals fort, schaut hinter dem
Apfelbaume hervor, und gerade, wie die
Haubenlerche zum flinften Male ihre Haube
aufrichtet und zu singen beginnen will, macht
Schlohwittchen einen jdhen Sprungund in einem
Angstpfiff endet die Lerche ihr Liedchen. Ein bilRchen
Geflatter, ein letztes Gezappel, aus ist es mit ihr und
das Hermelin schleppt sie in sein Verliel3, wo es sich
an der leckeren Beute gltlich tut.

Satt ist der weilde Mérder nun wohl, quappsatt, aber
des Jagens mide noch lange nicht. Hops, hops,
hops geht es in der Furche entlang, unter der Briicke
her, in die Drainrbhre hinein und wieder hinaus, dem
Bache zu. Jede Deckung wird benutzt, denn die freie
Flache ist geféhrlich. Der Raubfuflbussard kdnnte
dort lauern, oder ein Hund des Weges kommen. So
halt Schlohwittchen denn alle Augenblicke an, sieht
sich um, und hlpft weiter. Wupps ist sie fort, wie eine



voriberfliegende Kréahe ihren Schatten auf den
Schnee wirft, wipps ist sie wieder da. Endlich ist der
Bachbord erreicht und dort ist sie sicher, denn da ist
Deckung die Menge, Weidengeblisch, Schlehdorn,
Hasel und allerlei Gestriipp. Die beste Ecke ist es in
der ganzen Jagd des Raubwiesels. Da gibt es
Mause und Wuhlratten, allerlei Végel und wer weif}
was alles. Gestern erwischte Schlohwittchen eine
dicke, kohlschwarze Wollmaus. Sie wehrte sich
gewaltig und hampelte und strampelte nach Kréften.
Das half ihr aber alles nichts; sie mufdte dennoch
sterben.

Mit der alten Fasanenhenne, die das Hermelin vor
einigen Tagen beschlich, ging es jedoch nicht so gut.
Arglos kratzte die Henne an einer schneefreien
Stelle nach Gewirm und Samereien. Behutsam
schlich Schlohwittchen naher, ganz behutsam, und
dann ein Sprung und ein wildes Aufpoltern, und ehe
das Wiesel so recht wuldte, was geschehen war, lag
es mit dréhnendem Kopfchen und gequetschten
Rippen in dem Gestriippe und hipfte dann stark
lahmend seiner Burg zu. Deswegen macht es heute
wohl sehr lange Augen, als es am anderen Ufer den
Fasanenhahn nach Schlehen springen sieht, traut



sich aber nicht zu ihm hin. Das Wasser scheut es
nicht; wohl aber die Kraft des bunten Vogels. So
hoppelt es weiter, ein Mannchen nach dem anderen
machend und schniffelnd. Uber ihm ertdnt ein
sanftes Gezwitscher. In der Krone der krummen
Kopfweide unterhalten sich vier Seidenschwanze.
Das ware so etwas fur Schlohwittchen. Aber gerade,
wie  es hochklettern will, kommt der Sperber
angeschwankt, geht mit einem der Nordlandsvoégel in
den Griffen ab und die anderen stieben fort.

»Wenn nicht, denn nicht!« So etwas Ahnliches mag
das Wiesel denken und hiipft weiter. In jeden hohlen
Weidenbaum schlieft es ein und kommt bald oben,
bald unten wieder heraus, hier von der Amsel mit
Geschimpfe begrift, dort von dem Zaunkénige mit
Entristung empfangen. Auch der Eisvogel, der von
einer Brombeerranke aus auf Ellritzen lauert, traut
dem Weilpelzchen nicht und fahrt mit schrillem
Schrei von dannen, verfolgt von den funkelnden
Augen des Réuberchens, das dann im
Wacholdergestrippe verschwindet. Hier hat es vor
einigen Tagen ein Junghdschen gerissen, das erste
in diesem Jahre. Einige Wollflockchen hangen heute
noch in den Zweigen. Das war ein leckerer Fral3.



Plétzlich richtet das Wiesel sich auf. Da unten
klatscht und platscht es. Wupps, ist es mit einem
Kopfsprunge in dem flachen Wasser der Bachbucht,
und wipps, ist es schon wieder auf dem Land, eine
halbpfiindige Forelle zwischen den Zahnen. Heftig
wehrt sich der Fisch, aber Zweck hat das nicht. Es
geht ihm so, wie der Maus und der Haubenlerche.
Schlohwittchen fridt nur ein wenig von der leckeren
Leber; das Ubrige a3t sie liegen und hipft dann
weiter. Bei dem Schlehenbusch vor der Wiese liegen
gern die Rebhiuhner; vielleicht ist dort etwas zu
machen.

Halb frech, halb schiichtern begibt es sich dahin.
Mitten im Freien schrickt es zusammen und drickt
sich in eine Furche; es hat etwas vernommen, das
ihm gefahrlich vorkam. Ist das nur ein Baum, das da
steht, oder ist es ein Mensch? Es hat ja viel Angst,
aber es ist auch sehr neugierig, und so richtet es
sich auf, halt die Pfétchen vor der Brust zusammen,
nickt mit dem Kopfchen und schnuppert. Aber jah
verschwindet es wieder, denn der Baum hat sich
bewegt. Aber am Ende war das eine Tauschung, und
so stellt es sich wieder hoch, denn von dem
merkwirdigen Baum her kam eben ein dinner



Mausepfiff, und dem halt es bei aller Angst nicht
stand. So hipft es denn drei Schritte voran, und
dann bekommt es einen Todesschreck, denn nun
sieht es ganz deutlich, dall das lange Ding sich
bewegt. Es will fort, aber da donnert und blitzt es
auch schon, und Schlohwittchen hat an zwei Stellen
einen furchtbaren Schmerz, kann nicht vom Flecke
und windet sich hin und her, bis der Hund des
Jégers es sich um den Fang schlégt und es aus und
zu Ende ist mit Schlohwittchen.



Murrjahn

»Sonne ist das beste, was wir in der Art haben,
denkt Murrjahn und rakelt sich vor seinem Bau.
Besonders die Morgensonne ist sehr wohltétig. Das
fuhlt Murrjahn deutlich. Erst hat er auf dem Bauche
gelegen, platt wie ein Eierkuchen, und sich den
Buckel schmoren lassen; nun wélzt er sich auf den
Riicken und I&ft sich den Bauch durchwérmen.

Wie wunderschén das istl Murrjahn stéhnt
behaglich. Auf einmal zuckt er jdh zusammen und
juckt sich heftig in der linken Weiche, und dann in
der rechten, und unter der einen Achsel und unter
der anderen, und dann hier und dann dort; die FI6he
werden in der warmen Sonne doppelt unverschamt.

Darum scharrt er den Staub tief auf, pudert sich
damit den Bauch ein, walztsich murrend und
knurrend darin umher, bis die braunen Qualgeister
ablassen, ihn zu peinigen; dann legt er sich wieder
auf den Ricken, schliel3t die Seher fast ganz, &Mt
sich von Amsel, Drossel, Fink und Star etwas
vorsingen, und hat so das Gefiihl, dal® er es jetzt



bedeutend besser habe als friher.

Denn der alte Dachs hat eine Vlergangenheit, eine
bewegte Vergangenheit. Kein Dachs am ganzen
Rodenberge und dartber hinaus hat eine derartige,
wie Murrjahn, Uberhaupt kein lebendes Wesen in
dieser Gegend. Ho6chstens Pockenfritze, der
anscheinend sorglos, in Wirklichkeit sehr vorsichtig,
den Pirschsteig entlang geschlendert kommt, um
nachzusehen, ob sich nicht ein Reh in den Schlingen
gefangen hat, kann auf eine dhnliche Vergangenheit
zurlickblicken, denn er hat schon einmal wegen
Stréppens und  Widerstandes gegen  die
Staatsgewalt sitzen miissen.

Murrjahn schreckt aus seinem siiRen Druseln auf.
So leise Pockenfritze auch schleicht, der Dachs hat
es doch vernommen. Viel flinker, als man es ihm
zutrauen mdchte, hat er sich aufgerichtet. Nach allen
vier Windecken wittert er, wobei der schwarzweille
Kopf blitzschnell hin und her fliegt, und dann macht
e rkurz kehrt und verschwindet in seinem Baue.
Traue einer den Menschen! Es sind Uibele
Geschopfe. Murrjahn kennt sie zur Genlge. Zwei
Jahre hat er unter ihnen gelebt. Und spéter hat er
mehr als einmal die Bekanntschaft erneuern missen,



obschon ihm sehr wenig daran lag und er ihnen nach
Maglichkeit aus der Kehr ging. Aber einmal erwischte
er auf einer Treibjagd ein paar Schrote, mehrere
Male wurde er in mondhellen N&chten mit Hunden
gehetzt und hatte Muhe, sie abzuschlagen, und die
fehlende Zehe an der linken Hinterbrante blieb in
einem Tellereisen hangen.

Darum wartet er fast eine Stunde in der Tiefe
seines Baues, bis ersieh wieder hervorwagt. Noch
viel vorsichtiger ist er dabei als vorhin. Aber im Baue
leidetes ihn nicht; er hat Sonnendurst und
Lichthunger. So rutscht er denn der entlegensten
Ausfahrt des weitverzweigten Baues zu, der, die
zwischen den drei méchtigen Samenbuchen miindet,
Uber der dichter Jungwuchs stockt und unter der die
Wand steil abfallt. Dort ist er sicher, das weil} er.
Trotzdem windet er aber dennoch erst lange, ehe er
ausschlieft, und erst, als er sich davon Uberzeugt
hat, dal das Gerdusch vor ihm von einer Amsel
verursacht wird, nimmt er wieder sein Sonnenbad.
Platt und breit liegt er da, wie tot; aber er vernimmt
jeden Laut. DaR, als er sich einmal wieder kratzen
mul3, erst der Zaunkénig, dann die Amsel und
schlieRlich der Haher fiirchterlich schimpfen, 1ait ihn



kdhl. Auch das Schmalreh, das Uber ihm herumtritt,
stort ihn nicht in seiner Ruhe. Aber dann 6ffnet er die
Seher; er hat ein ganz feines, diinnes Gewisper
vernommen, und das wirkt auf seinen Magen. Hurtig
steht er auf und trottet dahin, von wo es kam, scharrt
in dem welken Gekraut und fiihrt sich dann laut
schmatzend fUnf halbnackte junge Rételmduse zu
Gemite. Sie sind recht saftig und zart und
schmecken nach mehr. So begibt er sich weiter,
sticht hier im Mulme nach Wirmern und Schnecken,
entrindet mit den scharfen Krallen dort einen
morschen Baumstumpf und macht sich Gber die
Kaferlarven darin her, findet noch ein Mausenest,
und abermals eins, und ein viertes, flinftes, sechstes
und siebentes, und stéRt dann sogar auf eine
ausgewachsene Blindschleiche, die gerade dabei ist,
ihr altes Kleid auszuziehen, aber nun nicht mehr
dazu kommt.

So ganz wohl und sicher fiihlt er sich aber bei
seinem Pirschgange nicht. Wenn er sich auch nur in
dunklen Umrissen an die Zeit erinnern kann, als er
immer in einem muffigen Zwinger saf3, ewig dasselbe
langweilige und oft ekelhafte Futter bekam und nur
herausgelassen wurde, um sich von allerlei Klaffern



zausen lassenzu missen, die Angst vor einer
Wiederholung seiner scheuflichen Zeit ist ihm
geblieben. Gerade ist er dabei, ein Hummelnest
auszugraben, da verhofft er, denn von der Trist her
erschallt Hundegebell. Es ist sehr weit bis dahin,
aber Murrjahn empfindet es doch als Stérung. So
frikt er eilig die Hummelbrut hinunter und trottet
wieder dem engen Stangenorte zu. Hundegebell;
pfui! Das Scheullichste, was es gibt. Zwei Jahre
lang hat er es auf dem Schliefplatze ausstehen
missen. Bis dann der Tag kam, dal} der Warter
Geburtstag hatte und so viel Bier und Schnaps trank,
dal® er vergal, die Zwingertiire zu schlieRen und
Murrjahn entweichen konnte. Wie besinnungslos war
er in die Freiheit hineingesaust, hatte auf der
Landstrale eine Radfahrerin in Ohnmacht versetzt
und war im Walde mitten zwischen sechs
Sommerfrischlerinnen  geraten, die mit dem
Angstgequietsche: »Ein Wildschwein, ein
Wildschwein!« wie wahnsinnig auseinanderstoben.

Murrjahn hatte sich aber ebensosehr verjagt und
war voller Angst und Entsetzen weitergeflichtet.
Alles war ihm so neu, so fremd, so unbekannt, denn
er war knapp anderthalb Jahr alt gewesen, als er



gegraben und in den Zwinger gebracht wurde, in
dem er zwei Jahre verbringen mufdte, Wand an Wand
mit mehreren Flichsen, abscheulichen Stinkern,
deren AusdiUnstung ihm unausstehlich war. Was
wuldte er noch von der Welt, von Moor und Mulm,
von Wirmern und Schnecken? Auffaulem Stroh
hatte er liegen missen und Kartoffeln, Brot und
halbfaules Pferdefleisch fressen miissen. Ratlos sal}
er im wilden Walde; sein Magen knurrte; ganz
schwach wurde ihm. Da hoérte er im Laube etwas
wispern. Eine alte Erinnerung kam ihm, da® dieses
Gewisper in irgendeinem Zusammenhange mit etwas
stehe, das gut zu fressen sei. Er lief hin, scharrte,
fand vier junge Mause, prick undfett, und die
schmeckten ausgezeichnet. Und er stach weiter
nach Untermast, wie es seine Mutter ihn gelehrt
hatte, und pfropfte sich voll mit Wirmern, Maden,
Larven, Schnecken, Kafern, Raupen, Mausen und
was es sonst noch gab, bis ihn ein kleiner Kéter
aufspiirte und so lange hetzte, bis es Murrjahn zu
dumm wurde, ersich stellte und den Klaffer so
zurichtete, dald er jaulend forthinkte. Trotz dieses
Sieges war Murrjahn aber durch dieses Erlebnis der
Wald verleidet, und so trottete er weiter und immer
weiter, bis er zum Rodenberg kam und den



verlassenen Mutterbau fand und sich darin hauslich
einrichtete.

Dort kann ihm weder Mensch noch Hund
beikommen, denn es ist zur Hélfte ein Felsenbau,
der nicht gegraben werden kann, und da die Réhren
zum Teil Uber tiefe Gesteinsspalten fiihren, so
schicken die Jager ihre Hunde nicht mehr hinein,
weil sie wissen, dal} sie dann nicht wieder zutage
kommen. Ein halbes Dutzend Gerippe von Hunden,
die dort elend verschmachten mufdten, modern in
dem Lehm, den Murrjahn darUber scharrte, denn er
ist sehr fur Reinlichkeit. Deswegen wird er immer
sehr fuchtig, ladet sich einer von den Stinkefiichsen
bei ihm zu Gaste, denn das sind Schweinigel, die
allerlei Fral® zu Bau schleppen und die Halfte dort
verludern lassen, so dal® Murrjahn hinterher das
Fortrdumen besorgen kann, und dann noch acht
Tage vor dem strengen Flichseln um alle Lebenslust
kommt. Im allgemeinen hat er aber Ruhe, denn es
gibt Baue genug am Berge und der Fuchs lebt auch
lieber flr sich allein.

Hier am Berge hat Murrjahn es gut. An Fral} ist kein

Mangel und in der Hauptsache geht es auch ruhig
zu. Anfangs fuhr er nur nachtlicherweile zur Weide;



allmahlich gewoéhnte er sich aber daran, auch
tagsliber umherzubummeln, wenn auch unter aller
Vorsicht und immer in der Nahe des Baues. Heute
gefallt es ihm ausnehmend Uber Tage. Die Luft ist
rein, denn in der Nacht fiel ein lauer Regen, die
Sonne scheint, und so krimmelt und wimmelt es im
Grase und kribbelt und krabbelt es unter dem
Moose. Eben burrt ein Maik&fer Murrjahn vor die
Nase,dann kommt eine halbfligge Amsel
angetolpatscht, und jetzt begeht ein Maulwurf die
Dummheit, gerade da aufzustoRen, wo der Dachs
das Fallaub abwittert. Wupps, ist er gefalt und
verschwindet dort, wo der Maikafer und die
Jungamsel hingerieten. »Schéner Morgen heute
Morgen«, denkt Murrjahn und wittert um sich, denn
der strenge Geruch des Barenlauchs sticht ihn. Die
Finken schlagen, die Schwirrer trillern, die Tauben
rucksen, und Uberall burren die Maikéfer; alle
Augenblicke kann der Dachs einen zerknatschen
und dabei an Bucheckern denken, die fast ebenso
schmecken. So bummelt er friedlich umher und stopft
in sich hinein, was er an Getier antrifft, ab und zu
sich kratzend, wenn das Ungezeferin seiner
Schwarte es gar zu bunt treibt.



Ein gesegneter Tag ist es heute; nicht weniger als
sechs dicke Blindschleichen findet der Dachs auf
dem sonnenbeschienenen Pirschsteige. Die Mause
haben fleiRig geheckt; alle naselang stof3t er auf ein
Nest. Auf einmal aber erschrickt er furchtbar,
schnauft gedngstigt, wird ganz kurz und breit und
verbreitet einen stechenden Talggeruch um sich,
denn mit betrachtlichem Getése plumpst etwas vor
ihmin das Laub. Murrjahn prallte zurtick und machte,
daf er zwischen die wilden Stachelbeerblische kam.
Da verhofft er. Aber dann spitzt er die Gehére, dugt
scharf und schnuppert gierig, denn das, was da im
Gestripp herumhopst und angstlich quarrt, das
scheint ihm nichts Gefahrliches zu sein. Vorsichtig
schleicht er naher, und immer dichter heran; seine
Seher funkeln, die Nase geht hin und her, und dann
springt er vor und schnappt zu, und ob auch die
halbfligge Krahe, die vom Nestrande fiel, noch so
sehr quarrt und noch so hampelt und strampelt, ein
Bif} mit den scharfen Zahnen, und sie a3t den Kopf
hangen. Das ist ein FraR! Fett ist sie wie eine
Schnecke. Das lohnt sich eher als Maikafer und
Regenwirmer; Murrjahn schmatzt, dall es weithin zu
héren ist undeine alte Ricke, die an ihm
vorlberzieht, ihn entriistet anschmalt.



Gesattigt und zufrieden trollt er jetzt seinem Baue
zu. Vor der Hauptfahrt, die von Waldreben und
wilden Stachelbeeren géanzlich umwuchert ist, macht
er es sich in der Sonne wieder bequem und geht den
Fléhen ernstlich zu Leibe. Dann rollt er sich
zusammen und druselt, bis es Abend wird und die
Sonne zur Riste geht. Es gibt Mondschein, und den
Dachs geliistet es, einen Gang in die Feldmark zu
unternehmen. Drei Male istes ihm dabei eklig
ergangen, denn die Jager waren mit den Hunden
zugange und die stdberten Murrjahn auf und hetzten
ihn. Das eine Mal schlug er den Teckel glatt ab und
fliichtete zu Baue. Als er aber schén dicht dabei war,
vernahm er ein verdachtiges Gerausch, machte kehrt
und fliichtete in die verwachsene Dickung, wo er in
einen Notbau einfuhr, der den Jagern unbekannt
war. Das andere Mal stellten ihn zwei Hunde; aber
Murrjahn hatte es auf dem Schliefplatze gelernt,
seine Schwarte zu wahren. Er steckte die Nase unter
sich, offnete seine Talgdriise, bot den Hemden den
Specknacken und schlug mit den scharfen Féngen
giftig keckernd bald unter der linken, bald unter der
rechten Vorderbrante so geschickt nach den
Hunden, daB sie jaulend den Platz rAumten und ihn



fahren liel3en.

Beim dritten Male aber hetzte ihn ein grof3er Kéter
bis vor den Bau, und als er einfuhr, fiihlte er sich von
einen Gewirr von Ranken oder was es so war,
behindert. Das Fangnetz war aber schlecht
angepflockt und morsch, und so ril3 er es mit in die
Tiefe. Viele Stunden plagte er sich damit ab, sich
davon zu befreien, und seitdem war er doppelt
vorsichtig, besonders bei Mondlicht. Und ehe er zu
Baue fahrt, prift er erst sorgféltig, ob die Fahrt nicht
wieder mit einem Netze verstellt oder gar mit einem
Eisen verlegt ist, denn als er einmal zu Bau rutschen
wollte, klappte es hinter ihm und das Eisen
schnappte ihn aneiner Zehe. Trotz des grofien
Schmerzes ruckte er aber so heftig an, dal die
zerschmetterte Zehe abril3 und er frei wurde. Alles
das hat ihm Vorsicht beigebracht, und so gern er
nun, wo der Mond alles so schén blank macht, zu
Felde trollte, so zieht er es doch vor, unter Deckung
zu bleiben und im Vorholze nach Untermast zu
stechen, die es dort Uberall reichlich gibt, Wirmer,
Kéafer, Larven, Mausebrut und allerlei siike Knollen
und Zwiebeln.

Gegen den Vormorgen aber erhebt sich ein Wind



und da trottet er zu Baue, und kaum ist er dort
angelangt, da versteckt sich der Mond, die Wolken
platzen und es regnet in Strémen. Murrjahn ist das
gleich; er hat sich bis oben vollgestopft und wird so
lange schlafen, bis der Regen aufhért. Er kann es
aushalten.

Der einsame Wisent

Das war nun schon der dritte Tag, dal’ die weil3en
Wetterkopfe rund um das Bruch sich reihten.

Jedweden Mittag kamen sie hinter der Wohld und
der Geest und dem Moor heraufgestiegen, bis zum
Platzen mit Blitz und Donner geladen; jeden Abend
brachte der Volimond sie grinsend wieder dahin, von
wo sie gekommen waren, ohne dal sie ihr Gift und
ihre Galle los wurden.

Die Luft lag dick auf den Bruche. Alle Blumen lieRen
die Képfe hangen, und sogar die Buttervdgel und
Schillebolde wurden faul. Einzig und allein die
Bremsen, die Micken und die Gnitten fanden Freude
an der Schwiile und verekelten Mensch und Getier
das Leben.

Der Kolkrabe, der mit offenem Schnabel auf dem
Runensteine vor der Wohld blockte und jappte,
schwang sich mit einem Rucke davon, Kkorrte



argerlich und schraubte sich aufwarts, denn in der
Dickung tappte es laut und brach es gewaltig.

Ein machtiges Haupt, zottig und breit behdmnt,
schob den Wirrwarr von Porst, Ellern und Fichten
fort, dugte mit bdsen Lichtern vor sich hin und zog
schnaufend den Wind ein.

Ein alter Wisentbulle war es. Ihn, den Hauptling des
Rudels, ihn, den Herrn lber zwanzig Muttertiere und
Jungkiihe, ihn, den Barenzerreil3er und
WolfindieluftschmeiRer, hatte ein jlingerer Bulle
abgekdmpft und von dem Rudel weggetrieben, mit
Schmach und Schande ihn bedeckt und einsam und
allein gemacht.

Das war das eine. Aber noch mehr Weh kam Uber
ihn, das ihn mit Wut erfiillte. Wohin er zu einem
anderen Rudel trat, wurde er von dannen gejagt und
so behandelt, als hatte er die schwere Seuche im
Leibe. SchlieRlich traf er einen Leidgenossen an,
einen ungehdrnten Bullen, das Gespétt und die
Verachtung aller Wisentrudel. Mit dem war er seit der
Brunft in der Heide hin und her gezogen. Mehr als
einmal hatte er an ihm seine Uble Laune
ausgelassen, ihm, wenn ihm das Blut in das Haupt
schof3, die Spitze des Horns zu schmecken gegeben,



ein anderes Mal aber wieder ihn da gescheuert, wo
die Holzbdcke sal’en und fralRen.

Aber nun war er allein, ganz allein, so allein, wie der
Stein, auf dem der Rabe eben geblockt hatte. Sein
Freund, der hornlose Bulle, war in ein Fangloch
gestirzt und elend drin verendet. Das alles und die
Schwille und das stechende Geschmeil® machten
ihn wild vor Ingrimm. Der alte Bulle schnaufte
witend, denn eine Witterung, die er mehr hafite als
die vom Bar und Wolf, zog ihm in die Muffel,
Witterung von Mensch. Er hob das furchtbare Haupt,
peitschte seine Weichen mit der Schweifquaste, dal}
es knallte, und zog der feindlichen Witterung
entgegen. Fruher war er ihr immer ausgewichen,
einst, als er noch in den Sumpfwaldern leben durfte.
Nun, da er von seinesgleichen dahin gejagt war, wo
das Tier, das auf zwei Beinen ging, lebte, ging er ihm
nicht mehr aus dem Wege.

Er sog die Luft ein, und zugleich Hunderte von
Mulcken und Gnitten, hustete sie aus, brummte
witend und zog dahin, von wo der greuliche Geruch
kam. Er hatteeine Wut auf dem Leibe, eine
furchtbare Wut, die er loswerden mufite. Er hatte
vorhin eine tote Fichte, die ihm im Wege stand, aus



dem Boden gehoben und zerfetzt, hatte einen
Ameisenhaufen, der ihn argerte, als Spreu in die Luft
geschmissen, und schlief3lich erst einem Jungbéren,
der ihm entgegentappelte, den Garaus gemacht, und
dann dessen Mutter, die vor Angst und Wut brillend
auf ihn losfuhr, zu Brei getrampelt. Und jetzt wollte er
die zweibeinigen Biester umbringen.

So zog er dahin, wo ihrer drei das Vieh an dem
grinen Saume des Baches hiiteten. Der alteste von
den drei Jungen bekam mit einem Male ganz blanke
Augen, befahl mit einer festen Handbewegung
seinen Bridern, bei der Herde zu bleiben, schlich
sich zu einem Ellernbusche, von dem zu einem
zweiten und dritten, legte seinen besten Pfeil auf die
Sehne des Bogens, rif} die Sehne vom Bogen und
jagte, wahrend er vor Jagdgier seine langen Zahne
in sein Kinn grub, dem Wisentbullen, den seine
Falkenaugen erspaht hatten, einen Pfeil in das Blatt,
und als der Bulle mit einem starken Ruck zeichnete,
lachte er fréhlich in sich hinein.

Es war sein letztes Lachen im Leben. Ehe er sich
versah, war der Bulle vorihm, stiel3 ihm ein Horn
zwischen die Rippen, warf ihn empor, nahm ihn
wiederauf, schleuderte ihn abermals weiter,



trampelte ihn zu Brei, dal sein Blut das Gras
befleckte, hob dann sein gewaltiges Haupt hoch,
schnaufte laut, schittelte sich, senkte die Hoérner,
brach in die Herde ein, schlitzte dem Bullen, der ihm
entgegentrat, den Leib auf, stie® dem nachsten
Jungen, der vor Todesangst zitternd stehenblieb, ein
Horn in den Leib, schmil3 Stiick um Stlick von der
Herde beiseite, kehrte zu dem Leitbullen zurlick, gab
ihm den Rest, machte einen formlosen Haufen aus
ihm und trollte sich, zufrieden, dal} er sein Gift und
seine Galle los war, nach der Beeke zurlick, in deren
Schlammflut er sich kihlte.

Unterdessen war der dritte Junge nach dem Dorfe

auf der Geest gerannt, hatte mit den Hé&nden
gefuchtelt, drei, vier Worte geschrien, war
umgeklappt und hatte, als er sich verholt hatte,
erzahlt, was sich im Bruche begeben habe. Sofort
hatten alle wehrhaften Manner die Speere
genommen und waren im Laufschritt dem Bruche
zugeeilt, hatten abgespirt, die Wohld umstellt, und
die leichtfiiBigsten Jungkerle Uber dem Winde in das
Holz hineingeschickt. Sie driickten nun langsam die
Dickung durch.

Sie fanden den Bullen lange nicht. Er dagegen



hatte sie schon geraume Weile vernommen. Aber es
war keine Angst in ihm, und auch keine Wut, nur
Gleichglltigkeit und Verachtung. Ab und zu, wenn die
Mucken zu unverschamt wurden, zog er sein Haupt
unter das Wasser, schiittelte es dann, aste das Schilf
ab, das ihm entgegenwuchs, grunzte wohlig,
scheuerte die Keulen an einem vermorschten
Stumpfe, der in der Flut lag, und hatte so das Gefiihl,
daf er in der Nacht ein Rudel suchen und sich ihm
wieder als Oberhaupt aufdrangen wolle. Denn er
flhlte sich wieder, seitdem er zwei der zweibeinigen
Tiere samt ihremAnhang von Vieh beiseite
geschmissen hatte.

Da brach es bei ihm in den Ellernloden, brach
anders, als wenn ein Elch zieht, ein Hirsch, ein Reh
oder sonst etwas. Neugierig hob er das Haupt aus
dem Schlamme, zog Wind ein und trat, als er wieder
die ihm bis zum Zerplatzen ekelhafte Witterung
aufnahm, auf das Ufer. Da standen drei von den
Geschopfen, die er nicht leiden konnte, von den
nackthautigen, schlimm duftenden, lauten, denen der
Wolf auswich und sogar der Bér. Er aber ging ihnen
nicht aus dem Wege. Er dachte nicht daran. Er
wollte ihnen zeigen, wer hier im Bruche Herr und



Hauptling wéare. Was die wohl wollen? Keine Haare!
Keine Hormer! Keine Hufe! Und so dinn und so
leicht! Und als Waffe nichts als Geschrei, und den
Gestank, den er nicht vertragen konnte.

Merkwurdige Tiere! dachte er, als der eine mit dem
Arm durch die Luft fuhr. Aber dann tat es ihm mit
einmal auf dem linken Blatte erst ein wenig, und
dann sehr weh. Er warf das Haupt zur Erde und
stirmte auf die drei Feinde los. Wieder traf ihn ein
Schmerz, im Nacken, und dann fihlte er ein Weh in
der Hufte, und eins, das irgendwo mitten in seinen
Eingeweiden sall. Und dann war ihm alles einerlei;
er war mitten zwischen den Menschen, fiihlte nichts
mehr als eine Freude, genau so, wie damals, als er
den alten Platzbullen zu Tode stiel3, und der ihm
dabei die Dinnung schrammte, als er erst einen,
dann den anderen und zuletzt den dritten seiner
Feinde bald zwischen den Hoérnern, bald zwischen
den Hufen hatte, obwohl er an mehr als einer Stelle
seines Leibes feurige Schmerzen empfand und eine
seltsame Schwache Uber ihn kam.

Angewidert und doch angenehm  berlhrt,
beschnupperte er die Reste seiner Gegner und trat
in die Wohld zurtick. Die Speere, die ihm im Leibe



staken und belastigten, streifte er ab, indem er
witend durch das unraume Holz brach. Aber sehr
weh tat ihm das, und ganz matt wurde er darauf. Und
merkwurdig &ngstlich und schwach wurde ihm, so
dal er die enge Wohld verlie® und nach der freien
Heide hinzog. Als er so weit gewechselt war,
verhoffte er, sog wohligefallig den kihlen Luftstrom
ein, der Uber die Geest herunterwirbelte, und fiel
unter einer alten Eiche zusammen, wahrend die
Wetterwolken und der Mond sich darum zankten,
wer das letzte Wort haben solle.

Da aber der Mond schon etwas an Kraft verloren
hatte, behielt die eine Wolke, die Uber das Moor
kam, zuletzt doch recht und spie so viel Gift und
Galle aus sich heraus, dafd einer ihrer Blitze die alte
Eiche traf und sie zersplitterte und versengte samt
dem alten einsamen abgekdmpften und weidewund
geschossenen Wisentbullen.

Nichts blieb von ihm als sein schwarzgebranntes
Haupt mit den gewaltigen Hérnern, und das hangte
der Gaupriester als Gottesmal Uber Tors Heiligstatt
auf, wo es hing, bis Wind und Wetter es zermiirbten
und unter die Erde brachten.



Die Kranische

Die Nachtluft ist weich und warm. Ein schwiler
Wind streicht Gber den Fluf® und raschelt in dem
undurchdringlichen Nilgrasdickicht, das seine Ufer
umhegt. Mlcken singen leise, Enten schnattern im
Schwimmkraut, und ab und zu pfeift und schnarrt
eine Nachtschwalbe.

Wo der Fluf} sich in drei Arme teilt, ragt eine lange
und breite Sandbank hervor. Auf ihr stehen dreilRig
grofe, langbeinige Vogel, haben die Kopfe im
Gefieder verborgen und schlummern bis auf den
einen, der Frihwache hat. Hochaufgerichtet steht er
da und lauscht in die Nacht hinaus und rupft ab und
zu am Federkleide.

In der Ferne ertdnt ein dumpfer Donnerruf, und
hinterher schrillt ein gellender Trompetenklang. Der
wachthabende Kranich kiimmert sich nicht darum.
DeslLoéwen Zorngebrill, des Elefanten Warnruf
bedeutet ihm nichts, und auch nicht das Prasseln
undKrachen im Dickicht, das Plumpsen und
Platschen in der Flut und das Schnauben und



Prusten vor der Sandbank. Nilpferde sind es,
harmlose Riesen. Aber nunrauscht es ganz leise
und stetig in den Wellen und kommt naher und
naher. Der Wachter reckt den Hals lang und langer,
neigt den Kopf ein wenig zur Seite, dann schlagt er
mit den Schwingen, dal} es raschelt, und st6f3t einen
halblauten Ruf aus; er warnt seine Genossen vor
dem Krokodil, das auf die Insel zurudert. Im Nu
fahren alle Kopfe aus den Federn, dreiRig Halse
richten sich auf, dreilRig argerliche Schreie
erschallen, so dal® die zehn Elefanten, die rasselnd
und prasselnd durch das doppelmannshohe Gras
ziehen, anhalten, die RUssel emporheben und
wittern, ob die Luft auch rein sei.

Ein feuerroter Punkt erscheint Gber dem
Papyrussumpfe.  »Kirri,  kurri,  kri,« ruft der
wachthabende Kranich; »Kurri, kri, Kirri,« antworten
die anderen. »Aufl Nach Hause! Hurral« Sie
nehmen einen Anlauf, breiten die Fligel aus,
schwingen sich Gber den FluR und steigen hoch und
héher, wirr durcheinander fliegend, bis die altesten
und starksten Stlicke sich dem Wachter, der die
Spitze genommen hat, anschliel’en und die Ubrige
Schar sich ihnen beiordnet. In Keilform gereiht,



sausen sie dahin, der Sonne entgegen, die ihnen
den Weg weist, und deren glihende Scheibe den
Nebel in den Griinden verjagt.

Aus dreillig Kehlen schallt es herunter: »Krui, kurr,
kirr, karr, korr, kirril« »Leb wohl, Afrika! Leb wohl,
Weiler Nil mit deinen Papyrussiimpfen! Lebt wohl,
ihr Elefanten und Nilpferde, ihr Hirsefelder und
Grassteppen, lebt wohl, lebt wohl! Es geht heim,
Uber Land und Meer, Uber Berg und FluR, es geht
heimnach Moor und Bruch! Lebt wohl! Auf
Wiedersehen im Herbst! Korr, karr, kirr, kurr, Kirri,
krui.« Die langbeinigen, dunkelbraunen,
splitterfasernackten Neger, die neben ihren Herden
hertraben und sie nach neuen Weideplatzen treiben,
sehen den Kranichen einen Augenblick nach und
rennen dann wieder schreiend und schnalzend hinter
ihren Rindern her.

»Kril« ruft der Spitzenfiihrer und steigt hoher, und
die anderen folgen ihm. Die braunen Leute sind ihm
ungefahrlich, das weild er. Aber das Zelt, das dort
zwischen den schirmférmigen Akazien
hervorleuchtet, und die hellgesichtigen Manner, die
davor stehen, sind ihm verdéchtig. »Korr!« schreit er.
»HBher, noch héher!« und rudert machtig. »Orr! Hab



ich's nicht gesagt?« schimpft er, denn mit giftigem
»piuuu« saust ein Mantelgescho? an dem Zuge
voriber und noch eins und ein drittes, viertes und
funftes. Und dieses traf. »Irrl« schreit ein Weibchen
auf, dem die Kugel durch die Schwingen fuhr, und
senkt sich. Seine Genossen fallen sofort aus Reihe
und Glied und folgen ihm mit Angstrufen und
Woutschreien. Aber es steigt wieder auf, und mit
gellendem Geschimpfe (ber die Roheit der
Menschen da unten fliegt die Schar so hoch, dal}
keine Kugel ihr nachkommen kann, ordnet sich
wieder zum geschlossenen Zuge und wandert weiter.

Zwei Stunden gehen vorlber. Langst sind die
grinen Sumpfe verschwunden und das silberne
Wasser dazwischen. Uber die gelbe Steppe geht es
hinweg, durch deren Dorngestripp die Giraffen
ziehen, Uber Klippen fort, auf denen die Paviane
nach Ké&fern suchen. »Orrl« ruft der Fihrer, und ein
anderes altes Mannchen 16st ihn ab, denn der Platz
an der Spitze des Zuges ist der schwerste. Noch
héher steigt der Flug, den kihleren Luftschichten
entgegen, denn allzusehr wirft die Steppe die Glut
zurlick. Aber ein Windloch, in dem die Luft wild
strudelt, zwingt, sich noch mehr zu erheben, dahin,



wo die Lufte bestéandiger wehen.

So reisen sie dahin, die dreilig Kraniche. Nur ab
und zu, wenn einer von ihnen mude wird, erklingt
sein Schrei, und der ganze Zug fliegt eine Zeit
langsamer, bis der Gendsse sich erholt hat, und eine
kleine Pause gibt es auch, wenn der Fihrer sich
abloésen laRkt. Den ganzen Tag geht es dahin. Erst
wenn die Sonne hinter schwarzen Bergen versinkt,
schraubt sich der Flug tiefer und tiefer, kreist laut
rufend lange hin und her und senkt sich auf das
Land hinab. Hastig wird der Magen mit Blattern,
Beeren und Heuschrecken geflllt, bis der Hunger
gestillt ist, dann schwingen sich alle auf und fliegen
dem Flusse zu, wo sie trinken, um darauf einer
Sandbank im Wasser zuzustreichen, die ihnen sicher
genug zur Herberge dinkt. Dort ordnen sie ihr
Gefieder, plaudern noch ein wenig, beantworten die
Meldungen einer anderen Kranichschar, die
weiterhin auf einer Insel Unterstand nahm, der Sitte
gemafd ausfihrlich und laut, stecken dann die K&pfe
fort bis auf die beiden Posten, die die erste Wache
haben, und ruhen sich aus. In aller Friihe werden sie
geweckt, und weiter geht die Reise. Zwischen der
Wiste und dem Niltal geht es dahin, tber die Araber,



die auf langbeinigen Kamelen hin und her wackeln,
die Fellachen, die an den Wasserwerken
scharwerken,und Ober die Eseltreiber und
Rinderhirten hinweg. Pyramiden starren aus dem
Woistensand, zerfallene Totenstadte schimmern an
den Felswanden, Palmen spiegelnsich in den
Fluten, durch die die Dampfer dahinkriechen, eine
bunte Stadt kommt ndher und bleibt zuriick. Wieder
sinkt die Sonne, und abermals wird auf einer Insel
gerastet, wo die Schar mit fréhlichem
Trompetengeschmetter ~ empfangen  wird. Uber
hundert Kraniche sind dort schon versammelt, in
kleinen  Trupps gesondert, Deutsche, Danen,
Norweger, Finnen und Russen. Das gibt ein grof3es
Erzahlen und Prahlen eine halbe Stunde lang, bis
die Fuhrer zur Ruhe mahnen, die Wachen aufziehen
und es still wird. Bei Sonnenaufgang aber reiht sich
ein Flug dem a&ndern an zur gemeinsamen Fahrt.

Allerlei Ungemach ist unterwegs zu Uberstehen. Ein
Gewitter bringt einen Wirbelsturm, reit den Flug
auseinander, und erst nach langem Rufen und
Schreien findet er sich wieder zusammen. Aber ein
Dutzend der Fahrtgenossen fehlen; der Sturm warf
sie in das Meer und ersaufte sie. Andere verschlug



der Schneesturmals der Flug Uber die Alpen zog,
und begrub sie. Nachdem die Schar matt und
hungerig auf der Saat im ebenen Lande Ubernachtet
hatte, konnten zwei Stlck nicht mehr mit, als es
weiterging. Es fand eine laute Beratung darlber
statt, ob sie getétet werden oder zuriickbleiben
sollten. SchlieRlich wurde ihnen befohlen, sich dem
nachsten Fluge anzuschlieBen. Sehnslichtig und
angstvoll schrien sie hinter dem Zuge her, als er sich
emporschraubte. Sie kamen nicht heim. Den einen
schol® ein Jé&ger flugellahm, der andere fand
nirgends Anschlufd, weil er zu matt war, reiste allein
weiter, flog nachts gegen ein Luftschiff an und fiel
zerschmettert in einer Stadt nieder.
HundertunddreiunddreiRig Kopfe stark war die
Reisegesellschaft, die sich auf der Insel im Nildelta
zusammenfand; keine achtzig waren es mehr, als sie
sich zwischen Rhein und Main teilte. Dem Osten zu
strebte die gréRere Schar; der kleinere Flug aber
wanderte gegen Norden, unter ihnen der alte Hahn,
der in der Abzugsnacht auf der Sandbank im Weilken
Nil die Frihwache gehabthatte, mit seinem
Weibchen. Bis dahin, wo die Aller durch die weiten
Wiesen fliel3t, hatte das Paar noch Begleitung, aber
von da ab blieb es allein, denn die Ubrigen zehn



Stlck suchten ihre alten Brutpldtze auf. Nur ein
zweijahriges Mannchen mochte sich nicht von den
beiden trennen. Das gefiel aber dem alten Hahn
nicht. So freundlich er auf der Reise gegen den
Junghahn gewesen war, so grob behandelte er ihn
nun und jagte ihn schlieRlich ganz weg, denn dieses
hierwar sein Moor, und da hatte kein anderer
Kranich etwas zu suchen.

Doch eine ganze Woche lang mufite er auf der Hut
sein; denn Abend fiir Abend fiel ein Trupp reisender
Kraniche ein, unter denen mehr als einer noch
unbeweibt war, und so gab es Morgen fir Morgen
ein grofles GebeilRe und grimmes Gehacke mit viel
Gekreisch und Geflatter, bis endlich die Reisezeit
vorliber war und der alte Hahn mit seiner Frau allein
blieb. Dartiber war er so froh, dall er jeden Morgen
so laut trompetete, dal} das ganze weite, breite Moor
schallte, und dann breitete er die Fligel aus, lief ein
paar Schritte, hopste in die Luft, machte seiner Frau
einen Diener Uber den anderen, ri} vor lauter
Ubermut Grasbuschel aus und warf sie in die Luft
oder schleuderte Holzstiickchen und Kiesel empor
und benahmsich so nérrisch wie ein ganz junger
Hahn, dafl die Birkhdhne ganz erstaunt zu trommeln



aufhorten und der alte Bock, der da seinen Stand
hatte, ein ganz dummes Gesicht machte.

Es sollte aber auch einer nicht fréhlich sein, jetzt, da
es so wunderschén imMoore war, da die
Heidelerchen sangen, die Pieper schmetterten und
d i e Himmelsziegen meckerten, da aus allen
Wollgrasblilten Silberkétzchen hervorschossen, die
Weidenblische sich mit Gold schmiickten und die
Birken sich in neues Griin hillten! Viel besser gefiel
es dem Kranich hier in der Lineburger Heide als in
Afrika, wenn die Wirmer auch nicht so fett und die
Schnecken lange nicht so dick waren wie dort. Aber
die Luft war viel frischer, die Sonne nichtso
unbarmherzig, und der Mond hatte ein viel
freundlicheres Gesicht. Auch gab es kein Krokodil
da, das leise durch das Wasser fuhr und die
schlafenden Kraniche belauerte, und keinen Adler,
der aus der blauen Luft herabsauste. Vor dem
Wanderfalken, der ab und zu im Moore auf Krahen
und Enten jagte, brauchte der Kranich keine Angst
zu haben, und den Fuchs firchtete er auch nicht,
hatte ersich doch als Schlafplatz eine trockene
Stelle zwischen lauter alten Torfstichen, die voll von
Wasser waren, ausgesucht, und die vermied



Reineke, und deshalb war er so froh, dal} er jeden
Morgen vor Freude trompetete und tanzte und seiner
Frau zuliebe allerhand lustige Possen trieb.

Eines Tages aber, als er wieder mit »Kurr« und
»Kirr« und »Korr« vor ihr herumhopste, nahm sie
seine Spalde nicht geschmeichelt auf, sondern sagte:
»Onk, Onk!«, und das hief3: »Ach, lafl¥ mich in Ruhe
mit deinen Narrenspossen! Ich habe Wichtigeres zu
tun.« Und damit watete sie durch die Pfiitzen nach
dem dichten Porstgeblisch zwischen den beiden
Armen des Moorbaches, wo der Boden weich und
trigerisch war. Da hatte sie sich einen alten
Erlenstock mitten im Gestripp gesucht, und darin
trug sie Stengel und Blatter und Binsen und Schilf
und Gras und Wurzeln zusammen, schichtete es
hoch, setzte sich darauf und drehte sich hin und her,
bis eine runde, tiefe Mulde entstand, und zupfte hier
und zerrte da und hatte immer noch etwas zu
bessern und zu &ndern, bis endlich das Nest fertig
war.

Und von da ab prahlte der Hahn nicht mehr jeden
Abend und alle Morgen laut Giber das Moor hinaus,
sondern verhielt sich ebenso still wie die Henne und
blieb genau so heimlich wie sie. Die aber fing jetzt



ein sonderbares Benehmen an. Sie schlich sich
dahin, wo der Bach weichen Torfschlamm abgesetzt
hatte, nahm davon einen Schnabel voll und salbte
sich damit ihr schon hellgraues Riickengefieder ein,
bis es schmutzig war und sich kein bif3chen von dem
braunen Untergrund und dem fahlen Gestriipp
abhob, wenn sie auf den beiden grof3en, grunlichen,
braun und grau getupften Eiern sal}. Fleiig britete
sie, und der Hahn stand derweilen Wache. Wehe
dem Hermelin, das in der N&he des WNestes
herumhiipfte! Ehe es weichen konnte, hatte es einen
Schnabelhieb weg, dall es quietschend in den
Weidenbusch fuhr. Aber auch die Ente, die mit ihrer
Brut angewatschelt kam, und der Hase, der da
vorbeihoppelte, wurden nicht geduldet, sondern von
dannen getrieben. Mullte aber die Henne das Nest
verlassen, um auf Nahrung auszugehen, dann nahm
ihr Mann ihren Platz ein und sorgte dafiir, dal® die
Eier nicht kalt wirden.

Eines Tages piepte es unter der Alten, und als sie
aufstand, war ein Eigeborsten, und ein spitzes,
gelbes Schnabelchen sah hervor. Schnell, aber
behutsam hackte die Mutter die Schale entzwei, und
hervor kroch ein nasses, struppiges, gelbes Ding,



das é&ngstlich piupste, mit den Fligelstummeln
wedelte und sich an die Alte herandréngte. Am
anderen Tage kroch das zweite Junge aus, und am
dritten flUhrte die Henne sie dahin, wo die
Porstblische sich so dicht verschrankten, daf} weder
Habicht noch Rohrweihe zum Boden spéhen und
nicht Fuchs noch llitis nahen konnten, ohne sich
durch Gerausch zu verraten. Und da lehrte sie die
Kleinen, wahrend der Vater mit hochgerecktem Halse
Wache stand, Kafer zu suchen und Schnecken zu
finden, Fliegenlarven aus dem  Torfmoore
herauszuzupfen und Heuschrecken von den Halmen
zu fangen, auch, welche Knospen und Friichte gut
zu fressen seien und welche unbekémmlich sind,
und witend fuhr sie auf die harmlose Wasserralle
oder die ungefahrliche Wollmaus los, die es sich
einfallen lielen, in die Nahe ihrer Jungen zu
kommen.

Die aber gediehen bei der reichlichen Kost,
wuchsen zusehends, reckten die Schnabel und
streckten die Beine, schoben Federn aus den
Daunen und wurden den Eltern immer &hnlicher, und
schlieBlich fingen sie an zu tanzen und zu springen
wie der Vater, schlugen mit den Fligeln und



versuchten, sich emporzuschwingen, mufdten aber
immer wieder auf den Boden zuriick, bis endlich das
eine Luft unter die Fittiche bekam und ein Endchen
dahinflatterte, wahrend rechts der Vater und links die
Mutter nebenherrannte. Von Tag zu Tag aber ging es
besser, und eines Morgens flog das alteste Junge
quer Uber die Torfstiche und kam sich sehr
erwachsen vor. Zurlick aber konnte es nicht durch
die Luft und mufdte einen Umweg machen, und das
ware fast sein Unglick gewesen; die Hitejungen
hatten es belauert und versuchten es zu fangen. Sie
hatten es fast schon, aber da lief die Alte hinzu,
stellte sich lahmund hinkte vor den Jungen umher
und lockte sie ganz tief in das Moor hinein,
unterdessen der Hahn die Brut in das Gestriipp
fuhrte. Dann flog sie auf, und die Hitejungen
machten lange Gesichter.

Eine Woche spéter waren die jungen Kraniche voll
beflogen und begleiteten die Alten in die Felder und
auf die Wiesen, wo es halbreife Erbsen und
milchenden Hafer, fette Schnecken und Fréschchen
und Heuschrecken in Menge gab. Abends, wenn sie
zu ihrem Schlafplatze im Moore zuriickgekehrt
waren, versuchten sie auch schon ihre Kehlen, und



schrill klangen ihre dinnen Stimmen neben den
vollen Trompetenténen der Eltern, die der Sonne
einen Abschiedsgrul® nachriefen. Sie freuten sich
ihres Lebens im Moor, masteten sich an Knospen,
Beeren und Gewlrm, hielten sich nicht mehr so
angstlich bei den Alten, sondern streiften immer
selbsténdiger umher, nahmen sich aber vor allen
Menschen in acht.

Das Heidekraut blihte ab, der Moorhalm wurde
gelb, die Brombeeren schwarz und die Preiselbeeren
rot. Da kam eine grol’e Unruhe Uber die alten
Kraniche, und lber die jungen nicht minder. Bis tief
in die Nacht trompeteten sie, und vor Tau und Tag
legten sie wieder los und flogen unstet hin und her.
Dann, an einem frischen Vorherbstabend, als sie
kein Ende mit dem Rufen finden konnten, kam hoch
vom Himmel her derselbe Ruf. Gellender schrien sie,
und heller klang es von oben herab. »Kurri, kri, Kirri,
korr!« schallte es herunter. »Auf, nach Afrika! Macht
euch fertig! Los!« Ein Dutzend Kraniche senkte sich
hernieder und blieb in einiger Entfernung von den
anderen stehen. Eine Weile musterten sich beide
Parteien schweigend, dann begriiRte der alte Hahn
vom Moore die Fremden freundlich, und bald darauf



hatten sich alle zusammen angefreundet.

Einen Tag blieben die fremden Kraniche im Moore,
denn sie hatten die Rast nétig, weil sie weit aus
Ostpreulien kamen. Dann wanderten sie weiter, und
das Paar vom Moore samt seinen Jungen schlof3
sich ihnen an. Je weiter sie zogen, umso mehr
Zuzug bekamen sie, und als sie den Alpen zuflogen,
waren es mehr als zweihundert Képfe.

Laut riefen sie in das Rheintal hinab: »Kurr, quorr,
quarr, krui: leb wohl, du Heimat, es geht nach Afrika;
auf Wiedersehn!



Isegrimms Irrgang

Blink und blank hing der Vollimond mitten im hellen
Himmel Gber dem stillen Lande.

Der junge Soldat, der auf Grenzwache stand, sah
trdumend vor sich hin. Er dachte an sein Madchen
am fernen Rhein, und das alte Lied ging ihm durch
den Sinn: »Kéln am Rhein, du schoénes Stadtchen,
Koéln am Rhein, du schéne Stadt; und darinnen muf3t
ich lassen meinen herzallerliebsten Schatz.« Da lief
es ihm kalt Uber den Ricken, dennein hohles
Heulen kam durch die Stille, dhnlich dem Geheul,
das die Hunde von sich geben, wenn sie fiihlen, dal}
der Tod durch das Dorf geht, aber doch ganz anders.
Eine Weile nachher war es dem Posten, als rausche
es leise in dem durren Roéhricht hinter ihm, und als er
sich umdrehte, vernahm er ein kurzes Schnaufen,
und er gewahrte einen auffallend starken Hund, der
mit gespenstiger Eile dahinfliichtete.

Es war aber kein Hund, sondern ein alter Wolf, ein
Irdufer aus Russisch-Polen. Der Wald, in dem er
jahrelang gehaust hatte, war von Holzhdndlern



gekauft und niedergelegt worden, und so war er
obdachlos. Viele Tage hatte er sich schon
umhergetrieben, hatte hier ein Reh gerissen, da eine
Katze, die sich vor das Dorf gewagt hatte, gewdirgt,
dort einen Hasen gefalt, und so war er, ohne es zu
wissen, Uber die Grenze gekommen, wo es ihm
ungewohnt und unheimlich vorkam. Ganz verlassen
fuhlte er sich, und deshalb hatte er sich auf die
Keulen gesetzt und den Mond angeheult, aber keine
Antwort von einem seiner Sippschaft erhalten.

Als er bei dem Posten vorbeihuschte und dessen
Witterung auffing, hatte er sich gewaltig erschreckt,
und nun trottete er, so schnell er konnte, dahin,
immer die Nase gegen den Wind haltend. Ihm war
merkwirdig unruhig und unsicher zumute. So ganz
anders kam ihm das Land hier vor, so ordentlich, so
reinlich, so vom Menschen beherrscht. Er war froh,
dafd ihm endlich Waldluft zuwehte, und schnell trabte
er darauf hin. Aber vor dem Forst verhoffte er; der
Graben, der schwarzweile Schlagbaum und die
grofde weilde Tafel mit dem schwarzen Getipfel, alles
das wollte ihm durchaus nicht gefallen. Angstlich
schlich er an dem Holz entlang. Plétzlich senkte er
die Nase, denn es roch nach Wild. Sofort fiel er die



Fahrte an, die Uber den Grenzgraben fihrte, Giberfloh
diesen und hielt sie durch die Dickungen und
Stangendrter bis in das rdume Altholz.

Dann aber stutzte er, denn auf einmal hérte der
Wald auf und wurde von einem breiten Wege
begrenzt, wie ihn der Wolf noch nie in seinem Leben
angetroffen hatte, denn der war ganz eben und hart
und trocken und roch nicht nur nach Mensch und
Pferd und Hund, sondern nach etwas, was ihm
vollkommen unbekannt war. Ein ganz furchterlicher
stechender beil’ender kneifender Geruch war es, der
ihmschwer auf die Nerven fiel. Er straubte das
Rickenhaar, ztterte, stiel’ ein klagliches Winseln
aus und sprang in das Holz zuriick, ohne weiter an
die Fahrte zu denken, obgleich es ihn sehr hungerte.
In guter Deckung rannte er neben der Stral3e her, bis
er auf breites Gestell kam. Dort stutzte er wieder,
denn da, wo ein Quergestell die Hauptbahn schnitt,
erhob sich schwarz und gespenstig ein hohes
Gerist, vor dem Isegrim so erschrak, dafl3 er ohne
Besinnung durch dick und dinn stirmte bis er
Wiesenduft auffing und zugleich frische, warme
Wildwitterung spirte. Da erst besann er sich und
schlich lautlos auf dem Steige bis dicht an die Wiese



heran und spahte, gedeckt von einer Fichte, Uber sie
hin.

Grin glihten seine Lichter, und silberne
Geschmacksfaden liefen ihm von den Lefzen, denn
vor ihm aste sich ein ganzes Rudel Wild. Dem Wolf
bebten die Flanken vor Gier, als er das Wild erdugte,
die beiden geweihten Hirsche zur Linken, das alte
Gelttier geradeaus, und halbrechts die beiden
Stucke Mutterwild mit ihren Kalbern, die jetzt vor
Ubermut hin und her sprangen. Und driiben vor den
Fichten stand noch mehr Wild. Der Wolf lauerte so
lange, bis kein Stiick mehr das Haupt hoch hatte,
dann schlich er ein Endchen auf dem Pirschsteige
weiter, bis dahin, wo der Fichtenhorst in der Wiese
zwischen ihm und dem vordersten Kélbertiere war,
wartete dort noch ein Weilchen, stahl sich dann bis
hinter die Fichten, und sobald die beiden Kéalber sich
wieder einmal umhertollten und dabei in seine Nahe
kamen, machte er drei Satze und faldte das letzte an
der Strosse, es mit einemeinzigen Griff
niederziehend, wahrend das andere fortsprang, das
alte Tier laut schreckend davonpolterte und das
Ubrige Rudel hier und da in die Dickung stob, dal} es
dréhnte und prasselte.



Das Kalb, das er gewirgt hatte, schlug noch etwas
mit den Laufen. Er bi ihm das Genick durch, packte
es und schleppte es dem Stangenorte zu, denn auf
der Wiese war es ihm zu offen, als dal} er es da
fressen mochte. Auch in dem Stangenorte war es
ihm zu rdumig, und so schleifte er seine Beute dahin,
wo Dickungsluft ihm entgegenkam.

Er war schon fast dort angelangt, als ihn ein solcher
Schreck befing, dalk er das Wildkalb fallen liel3 und
mit einer hohen Flucht in das Stangenholz
zurlickpreschte, denn dicht vor ihm kam Uber die
Brandrute ein Wesen gesaust, das hampelte und
strampelte und klirrte und war schnell wie der Wind.
Als der Wolfnun mit flackernden Flanken im
Schatten stand, vernahm er eine halblaute
menschliche Stimme, und scheu stahl er sich weiter.
Bei dem Wildkalb aber stand der Forstaufseher, der
mit seinem Schweithund auf Wilddiebsstreife durch
den Forst radelte. Er hatte den Wolf wohl abspringen
gehort, aber gemeint, es seiein Stlick Rehwild
gewesen. Doch da winselte der rote Hund plétzlich
kurz auf, drangte sich dicht an das Rad, straubte die
Rickenhaare, zitterte wie in Todesfurcht und augte
seinen Herrn angstvoll an. Der sprang ab, lehnte das



Rad gegen einen Baum und folgte dem Hunde, der
zitternd und zagend vorankroch, dahin, wo der Wolf
den R} hatte fallen lassen. Als der Forster bei dem
Kalbestand und es mit der elektrischen
Taschenlampe beleuchtete, krauste er die Stirn,
nahm den Hund an den Schweif3riemen und lief3 ihn,
obschon der vor Angst sich kaum vorwérts traute, bis
in die Wiese arbeiten, wo der Wolf das Kalb gerissen
hatte, und als er an einer modrigen Stelle die Fahrte
des Ré&ubers antraf, eilte er zu seinem Rade zurtick,
fuhr, so schnell er konnte, nach Hause und meldete
durch den Fernsprecher der Oberférsterei: »lch habe
einen starken Wolf in meinem Belauf.«

Isegrim schlich derweilen so vertattert, wie er in
seinem ganzen Leben noch nicht gewesen war, in
den dichten Bestdanden umher, von witendem
Hunger gequalt, der nur noch schlimmer wurde, als
er ein paar Mause zu fassen bekam, denn nach dem
Kalbe wagte er nicht zurlckzukehren. Erst in der
Vorddmmerung gelang es ihm, einen Fuchs zu
reilen, den er bis auf die Lunte auffra®, worauf er
sich satt und mide in eine grof’e Dickung steckte
und schlief. Als es hell wurde, wachte er auf, und es
wurde ihm so unheimlich zumute, dal} er sich erhob,



nach allen vier Windrichtungen hin witterte und
verstohlen am Rande der Dickung entlangschndrte,
auch ab und zu vorsichtig den Kopf hinausschob und
sich Wind holte. Ihm war so, als vernehme er
entfernte Gerdusche, aus denen er nicht klug wurde,
und dann kam ihm ein Geruch in die Nase, der in
den Wald nicht hineingehdrte. Das seltsame
Gerausch war auf allen Seiten, und wohin er auch
schlich, immer wehte ihm der sonderbare Geruch zu.
Hin und her zog er, von Dickung zu Dickung, wobei
er sich, wenn er eine Bahn nehmen mufite, so
niedrig wie ein Fuchs machte, aber nirgends war die
Luft rein. Auch schreckte bald hier ein Stlick Rotwild,
und dort schméilte ein Reh. Er hatte das Geflihl, als
wenn ringsumher der Tod auf ihn lauere.

Nach einiger Zeit hallte ein heller, langer Ton durch
den Forst, und sofort begann auf der anderen Seite,
aber in weiter Ferne, ein verworrenes Gerausch, das
sich dem Wolf zu nahem schien. Er stand auf und
lauschte; das Gerdusch kam wirklich, wenn auch
langsam, unter dem Winde néher. Er stutzte, schlich
unschlissig hin und her, und dann wich er in dem
Malle, wie der Ldrm herankam, nach der andern
Seite aus, angstlich darauf bedacht, immer den Wind



gegen sich zu behalten. Schon war er am Ende der
Dickung angelangt, da preschte er zurlick, denn nun
hatte er den unerklarlichen Geruch dicht vor sich. Er
schnrte an der Kante der Dickung entlang, aber der
Geruch begleitete ihn, und als er verstohlen aus
einer Lucke Uber die Bahn hindugte, gewahrte er an
deren Ende lauter lange bunte Dinger, die im
Luftzuge hin und her zappelten. Ganz bestlirzt zog er
sich zurtick, kroch weiter in der Dickung entlang und
versuchte an einer anderen Stelle, ob die Luft da
sauberer sei; aber dort war am Ende der Bahn
abermals die bunte Zappelei, und auf3erdem roch es
ausdrlcklich nach Mensch. Er driickte sich wieder in
die Mitte der Dickung, wich aber bald wieder nach
der anderen Seite, denn das unklare Getdse kam
naher und naher und drangte ihn, ob er wollte oder
nicht, gegen den Wind zuriick. Sobald er aber wieder
vor die Kante der Dickung kam, scheuchte ihn der
Geruch der bunten Zappeldinger oder menschliche
Witterung wieder dahin, von wo das Getdse herkam.

So wullte er nicht ein noch aus. Er mochte
hinschleichen, wo er wollte, Gberall war es nicht
sauber; hier roch es nach Mensch, da zappelte es,
dort war Gerausch. Mit einem Male wurde ihm die



Sache klar: er wurde getrieben; man wollte ihn durch
das Larmen dahin bringen, von wo der menschliche
Geruch herkam, und wo es trotzdem so auffallend
still war. Da also mufdte es am gefahrlichsten sein,
und nicht dort, wo der Ladrm war. Denn wenn der
Mensch laut kommt, dann hat er nichts B&ses vor;
das wuldte er aus Erfahrung. Wenn er sich dagegen
ganz still verhdlt, hat er Schlechtigkeiten im Sinne.
Zweimal hatte Isegrim derartiges erlebt. Das eine
Mal hatte eine Kugel seinen rechten Hinterlauf
gestreift, und deshalb lahmte er auf diesem fur immer
ein wenig; das zweite Mal hatte ein Schrotschul? ihn
fir viele Tage krank gemacht. Beide Male war ihm
das zugestolien, als er den Menschen nur gewittert,
aber weder erdugt noch vernommen hatte. Darum
hielt er es nun fiir das beste, vorsichtig dem Getése
entgegenzuschleichen.

Er trabte ein paar Schritte, hielt dann wieder inne,
schniffelte in der Luft umher, spitzte die Lauscher,
schlug einen Bogen nach links, trottete dann wieder
nach der andern Seite, vermied aber angstlich jede
Licke und nutzte den Wind und die Deckung auf das
sorgféltigste aus. Wo die Schonung zu Ende ging,
schlich er so lange in ihr entlang, bis er auf der



Bahn, die zwischen ihr und der nachsten Dickde lag,
einige Fichten erdugte, die mitten darauf standen;
mit einem Satz war er beiihnen und mit einen
zweiten in der Nachbardickung, und so schnell, dal}
die Kugel, die ihm gelten sollte, hinter ihm herpfiff.
Trotzdem ihn der Schul, der gar nicht weit von ihm
gefallen war, sehr erschreckt hatte, so stirmte er
doch nicht unbesonnen voran, sondern driickte sich
nur ganz behutsam vorwarts, demlauten Brechen
und Treten entgegen, das auf ihn zukam. Er war um
s o vorsichtiger, als er mit dem Winde voran mufite
und so nicht weit wittern konnte, und obwohl er eine
entsetzliche Angst auf dem Leibe hatte, so zwang er
sich doch, auch diese Dickung zu durchqueren, bis
er an ihrem Ausgang stand.

Da aber machte er halt; vor ihm lag nun ein
raumiger Ort, und aus dem kam Brechen und Treten.
Er lauerte und lauerte, bis es dicht vor ihm war, und
dann zog er sich etwas zurlick und driickte sich
zwischen zwei dicht ineinander verschrankte Fichten.
Darauf brach und trat es rechts von ihm und auch
aufseiner linken Seite, hier kam ein halblautes
Husten her, da ein verhaltenes Gerausper, und dann
entfernten sich die Tritte und das Knicken des



brechenden Durrholzes nach dem Winde zu, und vor
ihm war es ganz still bis auf das Kreischen des
Hahers und das Geschimpfe der Amsel. Noch ein
Weilchen wartete er, schob sich an den Bord der
Dickung, sicherte und witterte dort lange, Uberfiel die
schmale Brandrute mit einer machtigen Flucht,
driickte sich im Stangenholzerst hinter einen
Brombeerbusch, windete eine ganze Zeit, lauschte
angestrengtund augte nach jedem dirren
Farnwedel hin, den der Wind rihrte, und dann
huschte er, sich deckend so gut es ging, auf einem
Wildwechsel weiter, bis er an einen vermoorten
Windbruch kam, in dessen Miete er sich unter einem
ganz von Gestripp umwucherten grof3en Wurfboden
barg.

Noch zweimal vernahm er den hellen,
langgezogenen Ton, und es war ihm auch, als k&dme
das Treten und Brechen einmal naher; aber dann
wurde es ganz still ingsumher, auler dal} die
Meisen pfiffen und die Dompfaffen fléteten und ein
Specht an einem Stamme klopfte. So blieb er, mide
und matt von all der ausgestandenen Angst, im
Halbschlaf liegen, bin die spate Dammerung Stamm
und Strauch zusammenspann und Himmel und Erde



durcheinanderwebte. Da erhob er sich, schlich so
lange umher, bis ein kimmerndes Schmalreh sich
ihm durch seinen hohlen Husten verriet. Das ril} er,
fral} sich aber nur halb satt daran. Denn er wollte fort
aus dieser Gegend, es war ihm da zu gefahrlich.
Aullerdem kam der Wind von dort, von wo er
zugewechselt war, von Morgen her; hell und klar war
erund machte dem Wolf Heimweh. Dal3 der Mond
aufging, pafdte ihm zwar so recht nicht; doch das war
nun einmal nicht anders.

Eilig, aber mit Vorsicht, trabte er durch den Forst.
Es kostete ihn freilich sehr viel Uberwindung, die
glatte, trockene und so wunderlich riechende Stralie
zu Uberfallen, und er war kaum hintiber, da stirzte er
vor Angst beinahe um, denn brausend und
rauschend und rasselnd und prasselnd kam ein
riesenhaftes Wesen mit gro3en gliihenden Augen
dahergesaust und verbreitete eine Witterung, daf
Isegrim der Atem in der Lunge stehenblieb. Wie
wahnsinnig rannte er vorwérts und hielt erst stand,
als er den stechenden MiRduft nicht mehr in der
Nase spirte. Dann rannte er etwas behutsamer
weiter, in ewiger Angst, dal irgendeins der
unbekannten strampelnden und klirrenden, oder



donnernden und gliihdugigen Tiere ihm begegnete.

Aber er hatte Gliick; es kam ihm keins mehr in die
Quere und heil und gesund gelangte er Uber die
Grenze in die liebe russische Heimat, wo ein Wolf
noch leben kann, ohne auf Schritt und Tritt von Tod
und Not umgeben zu sein.



Glitsch

Knickschen, die Wasseramsel, sal® mitten im Bache

auf dem gischtumspriihten Felsblocke und sang.
Was machte es ihr aus, dal® Schnee die Ufer
verhiillte und die Wellen im Bache am Randeise
klimperten? Sie sang, wenn es ihr paf3te, und nicht
wie die anderen Vogel zu den von der Natur
festgesetzten Zeiten.

Mit einem Male brach sie ihr niedliches Liedchen in
der Mitte ab, schnurrte Uber die wilden Wellen, fiel
auf einer anderen Klippe ein, knickste dort in einem
fort und schimpfte &rgerlich, denn bei ihrem
Lieblingsplatz tauchte Glitsch auf.

Glitsch hatte ihr zwar noch nie etwas getan, aber
darum ftraute sie ihm doch nicht, wie allem, was
keine Federn am Schwanze hatte und gréRer als
eine Maus war. Und obgleich Glitsch, wie er da so
auf dem Steinblocke sal’ und sich die Mittagssonne
auf den Balg scheinen lieR3, ein Gesicht machte, als
nahre er sich von griinem Grase, Knickschen wul3te,
dal® das nicht der Fall war. Glitsch der Otter reckte



sich und streckte sich, kratzte sich hier und da und
gadhnte von Herzen; aber dann verschwand er
blitzschnell in dem Strudel, gerade rechtzeitig genug,
daf der Schrotschul3, den der Jager ihm zugedacht
hatte, dahin traf, wo Glitsch sich eben gerekelt hatte.
Aber als der Jager, der zufallig des Weges
gekommen war, noch da stand und ein dummes
Gesicht machte, war der Otter schon unter Wasser
ein ganzes Ende bachauf geronnen, hatte, wenn ihm
die Luft ausging, unter dem hohlen Ufer die
Nasenspitze herausgehalten und schlielich einen
Graben angenommen, der in den Bach miindete.

Dieser Graben war breit und tief, dicht mit Blschen
bestanden und roch ausgezeichnet, ndmlich nach
Forellen; von allen Fischen schitzte Glitsch diese
am meisten. So schwamm er weiter, tauchte ab und
zu auf, um zu atmen, wodurch er hier den Eisvogel
argerte, der auf einer Weidenrute sall und auf
Ellritzen paldte, und da eine Krahe, die am Ufer auf
eine Maus lauerte und beinahe auf den Riicken fiel,
als der Otter vor ihr aufging, so daf} sie vor Schreck
fast vergal3, dal} sie Fligel hatte, um endlich unter
dem Schreckensgequarre: »Gewalt, Gewalt!« von
dannen zu taumeln, worlber Glitsch entsetzt



untertauchte und erst dann wieder aufkam, als das
Wasser ihm ganz nahe Forellenwitterung zutrug.

Da schliipfte er in einen dichten Weidenbusch,
schniffelte erst lange nach allen Richtungen, ob es
nicht irgendwo nach Mensch oder nach Hund réche,
schittelte sich darauf und 2zog gierig und
sehnsiichtig den Duft ein, der von dem Quellteiche
kam. Nach Forellen roch es, nach schénen fetten
Regenbogenforellen, und nach den noch leckereren
Bachfohren. Glitsch liefen silberne
Geschmacksfaden aus den Mundwinkeln, denn in
den letzten Tagen war es mit dem Fange schlecht
gewesen, weil wegen der Schneeschmelze in den
Bergen sowohl die Forellen wie die Aschen sich vor
dem Tribwasser in die tiefsten Uferldcher gesteckt
hatten.  Der hungrige Freifischer meinte, es sei
eigentlich noch etwas zu frih, um zu rauben; aber da
sein Magen allzusehr drangte, gab er seinem Herzen
einen Stol3 und sprang auf den Damm.

Es pafte ihm wenig, dal} ein paar Krahen, die auf
dem Eise herumwatschelten, mit viel Get6se seine
Ankunft verkiindeten, und darum rannte er schnell
den Dammentlang der Stelle zu, wo er offenes
Wasser roch, plumpste in die eisige Flut hinein,



schol in ihr entlang, trieb die starken Zuchtforellen
vor das Abflugitter, fing die dickste, frall sie, indem
er sich unter dem Eise am Ufer festhielt, auf, machte
es mit einem Dutzend ihrer Genossen ebenso,
schllipfte dann aus dem Eise heraus, machte sich
ein Lager in einem Haufen durren Schilfes und
schlief vor Mudigkeit bis in den hellichten Morgen
hinein.

Er wurde erst wach, als Tritte den Boden
erschitterten und eine Hundeschnauze in dem
Schilfe herumschniffelte. Noch ganz dumm vor
Schlaf fuhr er aus dem Lager heraus und dem
Hunde, einem kleinen Teckel, entgegen, der ihm an
den Hals wollte, aber jaulend zurtickfuhr, als Glitsch
ihn in das Maul biB. Und dann brillite eine
Mannesstimme: »Schnell, schnell, Herr Mdller, ein
Otter, schnell, schnell'« So hurtig wie ein Wiesel
warf sich der Otter von dem Damm in den trocken
liegenden Streckteich, rannte in ihm entlang und
fuhr, als das Getrampel und Geklaffe immer ndher
kam, in einen Durchlal3. Aber da ging es auch schon:
»Hu fal®, Manne, so schon, Ménne, hu fald fald! « Und
hinter ihm her schlieft der Teckel ein. Eilig wollte
Glitsch an der anderen Seite heraus, da fuchtelte ein



Stock darin herum und Transtiefel versperrten die
Offnung, wahrend von der anderen Seite Manne ihn
in die Keulen zwickte. Vor Wut und Angst
besinnungslos drehte der Otter sich um, wollte den
Hund Uberrennen, und, als das nicht ging, bil3 er zu,
dall die Knochen knackten, und schol} Uiber den
jammerlich  winselnden Hund ins Freie. Zwei
Schrotschiisse knallten hinter ihm her, und ein Fluch,
denn kein Schul} hatte getroffen.

Wahrend der Teichaufseher und der Arbeiter
schimpfend den Teckel untersuchten, dem ein Ohr
fast abgerissen und dessen Rute an der Wurzel glatt
durchgebissen war, rannte Glitsch, so schnell er
konnte, dahin, wo er dasndchste Buschwerk
witterte, fand einen Graben, schwamm in ihm entlang
und war bald im Walde. Dort verkroch er sich in
einem Busche, verschnaufte eine Weile, suchte sich
dann ein Versteck unter dem hohlen Wurfboden
einer umgewehten Fichte, lag dort im Halbschlafe,
bis die Amseln mit Gezeter schlafen gingen und die
Eule auf Raub ausflog. Da witterte er nach allen
Windrichtungen und lief dann dahin, von wo ihm
Wasserdunst in die Nase zog.

Es dauerte auch nicht lange und er langte bei



einem Bache an. Aber ehe er in ihn hineinglitt, wulte
er schon, dal} fir seinen Magen nichts darin sein
wlrde, als winzige Ellritzen und kimmerliche
Weil¥fischbrut. Er fing davon, was ihm in den Weg
kam, und rannte dann bachaufwérts, denn seine
Ahnung sagte ihm, dal3 er auf diese Weise an ein
Fischwasser kommen wirde, wo er den Hunger, der
ihn sehr quélte, stillen kénne. So kam er zu einer
Stelle, wo der Bach sich in dem Wiesengeldnde zu
einem verkrauteten Kolke ausweitete. Schon wollte
er hindurchschwimmen, da gab es ihm einen Ruck
und er tauchte eiligst bis auf die Nasenspitze unter,
denn er horte es in der Luft klingeln und sah drei
Schatten Uber dem Wasser kreisen, die sich immer
tiefer senkten. Sobald sie in das \Wasser
hineinplatschten, fallte er zu, und wahrend die
beiden Enten mit Angstgequarre von dannen
klapperten, zog er den Erpel unter Wasser, bif3 ihm
den Kragen durch und trug ihn in das Geblisch, wo
er ihn rupfte und auffra®. Halbwegs gesattigt rannte
er neben dem Bache her. Aber es wurde schon hell,
als er fuhlte, dal} er sich dem Flusse naherte, und da
er dem Tage nicht mehr traute, so kroch er in einer
Uferhdhlung unter und vergal® im Schlafe seines
Magens Mahnen.



Als die Nacht auf das Land fiel, schllipfte Glitsch
aus seinem Notbau, schwamm ein Viertelstiindchen
in dem Bache entlang und war dann bei dem Flusse.
Unwillig schittelte er sich, als er dort ankam. Das
Wasser roch nach Fabrikabfliissen. Also gab es nur
Aal und Weil¥fisch. Beide schatzte er wenig. Aber
Hunger beifdt, und so schof® er von Ufer zu Ufer,
holte hier einen Aal aus dem Schlamm, griff dort
einen Weilifisch, prallte aber entsetzt zurlick, als
weiter unten eine stinkende Lauge ihm
entgegenkam, und war froh, als er den Einfall eines
quicken Baches fand, in dem er hinaufrann, denn
sein Wasser roch nach Forellen und einem Fisch,
den Glitsch noch nicht kannte, der aber mindestens
ebenso schmecken mufdte, wie dieser.

So eilig, wie er konnte, strebte er furbal}, an
wildumstrudelten Klippen vorbei, unter hohlen Ufern
her, Uber seichte Stellen, ab und zu zu Lande, wenn
der Bach einen zu groRRen Bogen machte, in ihm
weiterschwimmend, wurde ihm das Gelande bei dem
hellen Mondschein zu offen, hier und da schnell eine
Forelle raubend, roch er eine, die sich unter dem
hangenden Ufer barg, bis schliellich die immer
stérkere Fischwitterung der Wellen ihm angab, daf?



er sich einem Otterparadiese nahere. Und dann kam
er vor eine Schleuse, die in einer ungeheueren im
Mondlichte silbern schimmernden Mauer war, muf3te
einen steilen Hang empor, kam auf einen Damm, und
da sald er und atmete tief und zufrieden, denn vor
ihm lag ein weiter breiter See, von steilen, mit
Fichten bewachsenen Klippenhangen eingefriedigt,
ein See, der streng nach Forelle und dem guten
fremden Fisch roch, wenn er auch fastganz
Ubergefroren war, und um den es totenstill war, bis
auf das Klaffen eines Fuchses driiben an der Wand.

Glitsch hob die Nase und witterte hin und her, und

sofort wulte er, wo es in dem Eise einen Einstieg
gab. Just wollte er darauf zu, da kam ihm ein anderer
Duft entgegen, der vom Ufer her zu ihm drang. Und
nun wuldte er auch, dal} er nicht einsam und allein
hier am Talsperrensee sein wirde, dal3 er
Gesellschaft finden wirde, sehr angenehme
Gesellschaft. Einen kurzen scharfen Pfiff stiel® er
aus, schlipfte schrag den Damm hinunter, rannte
Uber die verschneite Eisdecke nach der Lume hin,
die Uber der warmen Quelle war, schniffelte dort
lange, pfiff noch einmal, und als er keine Antwort
bekam, glitt er in das eisige Wasser.



Als er endlich erschien, einen starken Bachsaibling
zwischen den Fangen, plantschte es abermals in der
Lume, und mit einer alten Mutterforelle im Maule
tauchte eine hiibsche schlanke Otterin aus der Flut
auf. Einen Augenblick stutzte sie, und als Glitsch sich
ihr freundlich ndherte, liel sie den Fisch fallen und
kluckste unter. Sofort war er ebenfalls
verschwunden; aber nach einer Weile tauchte erst
die Otterin an einer offenen Stelle auf dem Eise auf
und hinterihr, silbern im Mondschein glitzernd,
Glitsch. Es gab ein wildes Gerenne und Gehipfe auf
dem Eise, so daR die Eule ganz erstaunt naher flog
und mit dumpfen Unkentdnen Uber dem P&rchen
rittelte, um schlielRlich enttduscht von dannen zu
schweben.

Der Otter und die Otterin aber freundeten sich
schnell an, fralen sich an Forellen, Saiblingen und
Krebsen nudeldick, spielten die halbe Nacht im
Wasser und auf dem Eise und schlieften schlief3lich,
satt und mide, in einen alten verlassenen, tief
zwischen den Klippen gelegenen Fuchsbau ein, um
den Tag zuverschlafen, den bésen, lauten,
gefahrlichen Tag, der Glitsch nichts als Not und
Angst gebracht und ihn gelehrt hatte, daf’ die Nacht



fur das Ottergeschlecht milder und gutiger sei.

Und so hielt er sich danach und lebte mit seiner
Otterin noch viele Jahre an dem einsamen Kunstsee
zwischen den grinen Waldern dort oben unter dem
hohen Berge.



Der Geizhals

An dem dritten der sieben Sommertage, die der
Marz mitgebracht hatte, war es, dal® tief unter der
grinen Weizensaat der Hamster in seinem Bau
splrte, dal® es nun anders werden wolle auf der
Oberwelt, und die bessere Zeit beginne.

Zweimal hatte ihn im Hornung die Sonne angefihrt.

Sie hatte den Acker so lange beschienen, bis ihre
Warme in die Hohle drang, in der der brummige
Einsiedler = zusammengerollt zwischen seinen
Vorratskammern auf dem Spreubett lag, wo er seit
dem Spétherbst die Zeit verbracht hatte.

Da war er aufgewacht, hatte sich aus dem Schlaf
gegahnt, sich unter viel Gemurre gereckt und mit viel
Geknurre da gekratzt, wo ihn die FI6he bissen und
die Milben Kkitzelten, hatte dann seine Speicher
nachgesehen, deren Inhalt bedenklich Kkleiner
geworden war, hatte von den Bohnen und dem
Getreide ein wenig gefressen und von den
geschroteten Riben und Kartoffeln, doch ohne
rechte Lust; denn alles schmeckte reichlich muffig.



Zuletzt war er, als es immer warmer um ihn wurde,
die  Ausfahrt hinaufgekrochen und hatte ihren
Verschlul} offengescharrt.

Vorsichtig hatte er die rosenrote Nase
hinausgesteckt und lange geschnuppert, ehe er sich
weiter vor wagte; schlielllich aber hatte ihn die
warme Luft doch hinausgelockt. Eine ganze Weile
blieb er regungslos vor seinem Loch sitzen und
lauschte und witterte, ehe er sich noch einmal
ausgiebig kratzte und seinen bunten Pelz mit den
langen gelben Zahnen und den scharfen Krallen in
Ordnung brachte, und noch viel I&nger dauerte es,
dal® er sich getraute, sich an derjungen Saat zu
laben und sich die Backentaschen damit voll zu
stopfen, um firdie haRlichen Tage ein wenig
frisches Futter zu haben. Als er aber die zehnte
Fuhre in seine Kammer geschafft hatte und die
folgende holen wollte, schien die Sonne nicht mehr;
ein barscher Wind pfiff Gber den Acker, und ehe der
Hamster noch flichten konnte, klatschte ihm eine
dicke nasse Schneeflocke auf die Nase, dall er
erschreckt zuriickprallte, schleunigst die Ausfahrt
zuscharrte und argerlich brummend in seinen Kessel
rutschte, wo er sich Uber seine neuen Vorrate



hermachte und dann schwer schnaufend schlief, bis
die Sonne ihn wiederumweckte und nochmals
anfuhrte.

Nun aber, da die Sonne zwei Tage lang und einen
halben ihre Strahlen auf den Acker prallen lief3, hielt
er es in seinem dumpfen Bau nicht mehr aus, und als
er die Nase aus der Ausfahrt streckte und den Wind
prifte, fand er, da® der stetig vom Mittag kam und
keine Lust zeigte, sich zu wenden und Regen oder
Schlackschnee zu bringen, und so fuhr der
Langschlafer endlich véllig aus, setzte sich auf den
gelben Erdhaufen, der vor dem Rohr lag, und besah
sich das Stiickchen Welt, das seine kurzsichtigen
Augen Uberblicken konnten.

Die Weizensaat war bedeutend hdéher, als er das
letztemal ausfuhr. Hier glihten Huflattichblumen, da
reckten sich braunliche Schachtelhalmrispen, dort
leuchteten winzige blaue Ehrenpreisbliten. Doch
Uber all das sah der Hamster gleichguiltig hinweg,
denn er wullte, daf’ das nichts fiir seine feine Zunge
sei. Aber das bescheidene Hungerblimchen, dessen
weille Blitchen hier leise imLuftzuge Zzitterten,
schien ihm neben den frischen Weizenblattern eine
angenehme Abwechslung nach der langweiligen



Winterkost zu sein; noch besser dinkte ihm der
Feldsalat, dessen Duft von der Seite kam, und der
Léwenzahn, dessen wirziger Geruch sich recht
bemerklich machte, und auch die kraftig sprossende
Luzerne und der Uppig wachsende Ratklee waren
nicht zu verachten.

Das waren so die Gedanken, die der Wind durch

die Nase des Hamsters in sein beschranktes Gehirn
hineinwehte, und bedachtig ging er daran, sie in
Tatenauszufihren. Erst rupfte er die
Hungerblimchen aus, weidete die Blattrosen des
Rapilinzchen ab, zerknabberte darauf einige
Léwenzahnherzblatter und zerschrotete dann
Weizenpflanzen, Luzerneschdssen und
Kleesprossen und stopfte sich die Backentaschen so
voll damit, dal} sie wie zwei Wurstzipfel auf seinem
Ricken lagen, wahrend ihm eine Menge
Weizenblatter zwischen den langen gelben
Raffzahnen herausstanden, so dal} er gar nicht mehr
so wurdevoll aussah wie vorher. Eilig trippelte er
dann der Roéhre zu, fuhr hinein und war bald mit
geleerten Backentaschen wieder vor seinem Bau,
zog sich aber schleunigst zurlick, weil der Schatten
einer vortberfliegenden Kréhe vor ihn fiel.



Nicht lange jedoch blieb er unter der Erde, denn die
Sonne lockte ihn und auch der Hunger nach Fleisch.
Den ganzen Winter hatte er darauf verzichten
missen. So schllpfte er in die Luzerne hinein, in der
die Mause Steige Uber Steige getreten hatten. Er
schnupperte hier und schniiffelte da, wandte sich
dann plétzlich zur Seite, weil ein Gerdusch von dort
kam, packte zu, schiittelte aber argerlich den Kopf
und wischte die Nase an einem Moospolster ab,
weil, er versehentlich einen goldgriin gepanzerten
Laufkafer gefal’t hatte, der ihm seinen beizenden
Mundsaft entgegenspriihte. Heftig nieste der
Hamster und mischte sich mit den weiflen Pfétchen
die Nase, laut dabei schnaufend. Den Kopf
schittelnd und immer noch milmutig, setzte er seine
Suche fort.

Er schniffelte hier, scharrte da, nahm ein
besonders zartes Blatichen odergar ein ganz
saftiges Hahnchen zu sich, fral3 gierig eine nackte
Eulenraupe, die ihm tGber den Weg kroch, und eine
dicke Brummfliege, die wegen ihrer verkriippelten
Fltugel nicht von der Stelle konnte, und nachdem er
lange vergeblich herumgewittert hatte, fuhr er mit
einem Male mit der Nase in ein Loch und fing so



emsig zu scharren an, daf} die Erdbrocken nur so
spritzten, wobei seine Augen mordlustig funkelten
und die Ohrchen hin und her zuckten. Und dann
packte er zu, und es piepste diinn und jammerlich,
denn er hatte ein winziges, rosenrotes Mauschen,
noch nackt und blind, erwischt, das er gierig
hinunterfral®, und dem er noch sechs andere folgen
lieR, die er in dem Neste gefunden hatte. Kaum hatte
er sie sich zu Gemiute gefiihrt, so drehte er den Kopf
zur Seite, lauschte aufmerksam, packte zu, und es
quietschte laut, denn eine alte, dicke, fette Feldmaus
hing zwischen seinen Z&hnen. Auch sie mufte ihr
Leben lassen und verschwand in dem Leibe des
Hamsters, der sich schon ganz erheblich gerundet
hatte, und auf dem das Fell jetzt fest und prall sa®
und nicht mehr so schlaff herum hing wie im
Hornung, als er zum ersten Male seine Fahrt Uber
Tage antrat.

Ein Volk Saatkrahen, das Uber das Feld strich, liel3
es ihm geraten erscheinen, sich fest in eine Furche
zu dricken, so dald er wie ein bunter Stein aussah;
erst lange, nachdem das Gequarre der Krahen und
das Gequieke der Dohlen verhallt war, richtete er
sich wieder auf, und als er nichts weiter vernahm als



das Getriller der Lerchen, das Gesumme der
Erdbienen und das Gebrumme der Hummeln,
rutschte er in der Furche weiter und nahm mit, was
er an keimenden Unkréutern,  Eulenraupen,
Drahtwirmern und allerlei schmackhaften Kafern
unterwegs antraf. Schliellich hielt er es aber doch
fur richtiger, wegen der geringen Deckung sich nicht
zu weit von seinem Bau zu entfernen, und so drehte
er um, nachdem er noch eine Anzahl
Luzernesprossen und Weizenhalme zerraspelt und in
die Backentaschen gestopft hatte, und schob seiner
Wohnung zu. Als er dort angelangt war und nach
alter Hamsterart den Eingang beroch, ehe er einfuhr,
schold er ein Ende zuriick, fuhr schleunigst mit den
Pfoten Uber die Backentaschen und rdumte sie in
aller Hast aus, dal® die zerschroteten Weizenblatter
und Luzernestengel nur so herausspritzten, und das
war sein Glick; denn kaum war er damit zu Ende, so
tauchte der Kopf eines Hermelins in der Réhre auf.
Das Wiesel war Uberhungert, und so stlrzte es sich,
ohne sich lange zu besinnen, ihm entgegen und
versuchte, ihn bei der Kehle zu packen. Doch der
alte Hamsterback hatte schon mehr als einen Straul?
mit den aalglatten Rauberchen ausgefochten;
schnell liel3 er sich auf alle vier Filde nieder und,



anstatt dem Gegner auszuweichen, schold3 er
fauchend auf ihn zu, tberrollte ihn und versetzte ihm
dabei einen Bif3 in die Nase, dal} das Wiesel schrill
keckernd zurlickpreschte. Eine Weile salen sie sich
gegenulber, der Hamster geduckt, um seine Kehle zu
schitzen, das Hermelin hoch aufgerichtet, giftig
zeternd und das Blut ableckend, das ihm Uber das
Maulchen lief. Dann machte es einen Satz und
mitten darin eine Wendung, um dem Hamster von
der Seite beizukommen. Aber so dick gefressen der
auch war, er drehte sich doch so blitzschnell und
schol} so ungestim voran, daf} er seinen behenden
Todfeind abermals Uiberrennen konnte. Doch der lief3
nicht ab und fuhr schnell wie eine Schlange auf ihn
los, konnte die Kehle des Hamsters aber nicht
fassen und packte ihn Uber der Schulter, wahrend es
diesem gllickte, ihm die gefahrlichen Z&hne in den
linken Vorderlauf zu graben, und da hielt er fest. Nun
walzten sichdie beiden in wildem Wirbel
umeinander, dall Sand und Blatter flogen. Giftig
schrillte das Wiesel, witend quietschte der Hamster,
bis schlieRlich das Hermelin sich freimachte und
immer noch quiekend auf drei Beinen dem
Dornbusche zuhinkte. Der Hamster aber atmete
heftig, dal} ihm die Flanken flogen, fauchte dumpf,



leckte sich die zerbissene Schulter, fuhr dann in
seinen Bau, kam jedoch nach einer Viertelstunde
wieder hervor, schaffte das Futter, das er aus den
Backentaschen hatte ausrdumen miissen, hinab und
erschien dann im Eingang der Réhre, um sich von
der Sonne bescheinen zu lassen, die er so lange
entbehrt hatte.

Lange sal} er da, reckte und streckte sich, leckte ab
und zu die Wunde, die ihm das Wiesel beigebracht
hatte, oder putzte mit Z&hnen und N&geln an seinem
Balge herum, bis er es nicht mehr aushalten konnte
und dem Kleeschlage zutrippelte. Durch das
unangenehme Erlebnis war er noch vorsichtiger
geworden und suchte seinen Weg durch die Stellen,
wo die Saat am Uppigsten stand, und wenn er auch
dann und wann einen Halm abbi und sich, das
untere deftige Ende schmecken lie3 oder eine
Eulenraupe fral}, immer setzte er sich wahrenddem
auf die Keulen und witterte und &ugte aufmerksam
nach allen Richtungen, hielt sich auch, wenn er
weiterlief, unter dem Winde und wartete, als er eine
halbwuchsige Brandmaus erwischt hatte, erst eine
geraume Zeit, ehe er sie verzehrte, und als der
Steinschmétzer laut warnte, sicherte er abermals



lange, bis er merkte, dafd der Larm ihm selber und
nicht irgendeinem feindlichen Wesen gelten sollte.
Aber dann bekamen seine Augen einen anderen
Ausdruck. Aufgeregt roch er auf der Erde herum und
rannte, so schnell ihn seine kurzen Beine trugen,
vorwarts, immerfort vor sich hinschniiffelnd und bald
hier, bald dahin seinen Lauf richtend, ohne sich um
den schénen Klee zu kimmern, durch den ihn sein
Weg hin und her filhrte, bis er fast am Rande des
Stlickes angekommen war.

Dort aber machte er halt, richtete sich auf, drehte
den Kopf bald hierhin, bald dahin und lief dann nach
der Stelle, wo allerlei durre Stengel schwankten, und
es laut schnaufte und prufte. Das waren noch zwei
Hamster, ein M&nnchen und ein Weibchen, die dort
i nder Nahe eines Baues spielten. Mit gehassig
blitzenden Augen schol} der alte Hamster heran, fuhr
auf das junge Mannchen los, rannte es Uber den
Haufen, packte es im Genick, zerrte es fauchend hin
und her, ruttelte und schuttelte es kréftig, dal’ es laut
quietschte. Als er es endlich loslieR, strebte das
junge Tier schleunigst dem Falloch des Baues zu, in
dem das Weibchen schon vorher verschwunden war.
Aber sein Verfolger fuhr hinter ihm her, und es



dauerte  nichtlange, so erschien das junge
Méannchen Uber Tage und machte, dal es fortkam.
Sein Gegner aber und das Weibchen blieben im
Bau, bis die Sonne gesunken war. Dann tauchte eins
nach dem andern hervor und mastete sich an junger
Saat und neuem Klee.

Kalte und nasse Tage kamen, und heitere und
warme, und je nachdem es Uber der Erde aussah
blieben die Hamster im Bau und lebten von ihren
Vorraten oder gingen draufen ihrer Nahrung nach.
Viele Hamster gab es an der sonnigen Sudflanke
des flachen Hugels, und bei Tag und noch mehr des
Nachts setzte es bdse Balgereien zwischen den
Méannchen ab, denn ein jedes von ihnen wollte
seinen Bezirk fiir sich haben und kein anderes darin
dulden. Der alte Hamster aber, der seinen Bau in der
Mitte des Weizenschlages hatte, behauptete sich
tapfer gegen seine Gegner,denn er war ein
erfahrener Kédmpe, der mehr als einen Schmil3 an
Hals und Schultern hatte, und beim Streit so viel
Kniffe und Finten anbrachte, daR kein anderes
Mannchen ihm Widerstand leisten konnte. Auch war
er in seinem langen Leben so gewitzt geworden, daf?
ihn weder der Fuchs faldte, der ab und zu das Feld



abstreifte, noch die Eule griff, die allndchtlich hier
jagte, und so brachte ersein Leben Uber die
schlimme Zeit hin, bis der Weizen so hoch und die
Luzerne so dicht waren, dal} es Fuchs und Kauz
nicht mehr so leicht wurde, einen Hamster zu fangen.

An Abenteuern mangelte es ihm freilich nie, und es
verging wohl kein Tag und keine Nacht, daf} er nicht
ein gefahrvolles Erlebnis hatte. Eines Mittags, als er
recht satt und behaglich vor seinem Bau safl3 und
sich von der Sonne bescheinen lie}, vernahm er ein
Rauschen Uber sich, und héatte er sich nicht mit einer
blitzschnellen Wendungen in das Falloch gestirzt, so
wére er des Bussards Beute geworden. Ein anderes
Mal hatte er es dem dichten Dornbusch zu danken,
dall er mit seinem Leben davonkam. Als er in der
Dammerung vergnugt dasal} und schon den dritten
Maikafer herunterknabberte, sauste laut bellend ein
Hund auf ihn los, und es fehlte nicht viel, so hatte er
ihn am Wickel gehabt. Zum Glick war aber der
Dornbusch in der Nahe, unter den er noch im letzten
Augenblick schlipfen konnte, und an dem sich der
Hund in seinem Jagdeifer die Nase so schlimm
schrammte, daf} er laut heulend von dannen lief.
Wieder einmal horte der alte Hamster es nachts in



der Wasserfurche verdachtig rauschen und bekam
dabei friher Witterung von dem Fuchs, als der von
ihm, so dal® er sich noch zeitig genug in einen
fremden Bau retten konnte. Zwar versuchte der
Fuchs den Bau zu graben, aber das Wetter war
lange trocken geblieben, so dal} die Mergelschicht
unter der Ackerkrume so hart wie Stein war, und
deshalb gab er die unlohnende Arbeit sehr bald
wieder auf. Zweimal hatte der Hamster einen Kampf
mit einem Wiesel zu bestehen, dann einen mit einem
alten Igel der aber nicht flink genug war; darauf hatte
ihn beinahe eine Katze erwischt; auch geriet er eines
Nachts fast in die Klauen der Eule; aber immer kam
er glucklich davon und erlebte es noch, dal® der
Weizen reif wurde und die schénste Zeit flr ihn kam:

die Zeit der Ernte.

Als Feldmohn, Raden, Tremsen und Ritterssporn
den Weizenschlag bunt besgumten, als es Uberall
von Kafern und Raupen wimmelte und krimmelte,
und die Luft von Tag zu Tag nahrhafter roch, lebte
der Hamster herrliche Tage, die so schén waren und
in denen er so viel zu tun hatte, dafd er es nicht mehr
s o Ubelnahm, kam ihm einmal einer seinesgleichen
in die Quere. Eine Lust war es fir ihn, einen reifen



Halm nach dem anderen mit einem einzigen Bif}
abzuschneiden, die Kérner aus den Spelzen zu
schélen und sich daran zu masten, bis er véllig satt
war. Aber auch dann noch bif3 er Halm und Halm ab
und knipste die Ahren davon ab, bis er einen ganzen
Haufen vor sich liegen hatte und nun in aller
Gemé&chlichkeit daranging, sie auszudreschen. War
das geschehen, stopfte er sich die Backentaschen
so voll, wie es eben ging, nahm noch ein Dutzend
Ahren zwischen die Zahne, begab sich zu seinem
Bau, dessen Kammern er bei schlechtem Wetter
bedeutend erweitert und vertieft hatte, und
speicherte dort ein Pfund Weizenkérner nach dem
andern auf. Er lie3 mit der Arbeit noch nicht einmal
ab, als er schon genug Winterfutter fiir zwei Hamster
hatte; so viel Freude machte ihm die Arbeit.

Sauber hatte er alles aufgeschichtet. Da lag der
Weizen und da der Roggen, dort der Hafer und
daneben Bohnen und Erbsen, und der Abwechslung
halber trug erauch noch Pflaumensteine,
geschrotete Riiben, Mohren und Kartoffeln ein, die
e ran regnerischen Tagen unter Schnaufen und
Prusten haufig umwandte, damit sie nicht stockig,
und muffig wirden. Als dann das Getreide herunter



war und die Herbstseide schon die Stoppeln
zusammenband, trieb es ihn immer noch hinaus auf
das Feld; denn hier fand sich ein ausgefallenes
Korn, dort eine halbvolle Ahre, anderswo eine Erbse
und Bohne oder ein Samenkorn, das er als gut
kannte. Und als es damit immer sparlicher wurde,
scharrte er die Wurzeln der wilden Méhren aus, bil3
sie in Stlicke und trug auch die noch heim, so daf}
schlielllich drei Hamster reichlich von seinen
Vorraten hatten leben kénnen.

Doch immer noch schien es ihm nicht genug zu
sein. In seinem Gehirn spukte die Erinnerung an
einen Winter, in dem das Regenwasser bis in seinen
Keller gedrungen war, so dal} die Hélfte seiner
Lebensmittel pilzig und mulmig wurde. Weil er sich
nun eine dicke Fettschicht angemastet hatte, so
machte er sich wenig daraus, dal} der Wind rauher
und rauher blies. Er sammelte und sammelte, was er
an (briggebliebenen  Kartoffeln, abgefallenen
Schlehen und verdorrten Mehlfal3ichen fand, und
selbst Wegerichahren und Knéterichkdrner, und was
er sonst als el3bar kannte, nahm er mit, scharrte
neue Gelasse flr sie und schob die Erde zum Bau
hinaus, um Platz in seinen Hause zu schaffen.



Das war die Zeit, als die RauhfuRbussarde vom
Norden einriickten. Einer von diesen, heilhungrig
von der langen Reise, schwebte turmhoch Uber die
Hugelflanke dahin, als seine scharfen Augen einen
breiten gelben Fleck auf dem Stoppelfeld erspahten,
in dem ein groRes schwarzes Loch war. Schon wollte
er weiterfliegen, da sah er, dal® das Loch plétzlich
geschlossen war. Sofort machte er halt, lie sich
tiefer und immer tiefer fallen, doch so, dal} sein
Schatten hinter ihm blieb, sah das Loch sich in dem
gelben Erdhaufen &ffnen, stieg noch tiefer, wartete
eine Weile, und als das Loch sich wieder schlof,
weil der alte Hamster eine neue Ladung Erde
hinausschob, da stiel3 der Bussard hinunter, und ehe
der Hamster wieder verschwunden war, hatte er ihm
vier nadelscharfe Krallen in die Weiche geschlagen,
ri ihn heraus, schlug ihm den anderen Giriff in den
Nacken, quetschte das Leben aus ihm heraus, flog
mit ihm auf einen Grenzstein und liel in seinem
Hunger nichts von ihm Ubrig. In dem verlassenen
Hamsterbau aber lebten ein halbes Hundert Mause
den ganzen Winter Gber herrlich und in Freuden von
d e n\Vorrdten, die der alte Geizhals dort
aufgespeichert hatte.






Die Entenmutter

Mitten im griinen, buntgeblimten Wiesenland steht
ein alter Weidenbaum am Bache.

Krumm und schief ist er gewachsen, hohl ist sein

Stamm, und so gespalten, daflt Sonne und Mond
hindurchscheinen kénnen. Oben bildet er einen
dicken, strubbeligen Kopf, zZwischen dessen Zweigen
Himbeeren und Farne wuchern, und der vom Efeu
dicht umsponnen ist. Mitten in dem Efeu hat eine
Ente ihr Nest gebaut.

Ehemals bildete der Bach hier ein Bruch. Damals
standen viele Kopfweiden an seinen Ufern, Schilf
und Riedgras bildeten dichte Horste, so dal die
wilden Enten dort gern bruteten. Dann wurde das
Bruch entwassert und zu Wiesen gemacht. Das
Schilf und das Riedgras verschwanden, die Weiden
fielen unter der Axt. Diese eine lie3 man stehen,
damit die Schnitter ein schattiges Platzchen hatten.

Die Enten, die hier gebritet hatten, multen sich
andere Platze suchen. Ganz vergal3en sie die alte
Heimat aber nicht. In jedem Vorfriihling, wenn die



Wiesen unter Wasser standen, trieben sich hier
einige Paare umher, kreisten Uber den Wiesen,
suchten im Grase nach Gewlrm, stdberten in den
Buchten des Baches nach Schnecken,
verschwanden dann meist aber wieder, um sich an
anderen Stellen Nistplatze zu suchen. Ab und zu
britete eine auch in dem Ufergebiische oder im
Felde.

Die Ente, die jetzt hier britet, hatte sich weit von da

bei dem Altwasser des Flusses zwischen zwei
dichten Riedgrasstauden ein sehr schones Nest
gebaut, ein so sauberes Nest, wie es nur eine alte
Ente fertig bringt. Da kam das Hochwasser, spiilte
das Nest fort samt dem ersten Ei und
Uberschwemmte das Land weit und breit. Ganz
unglicklich flog die Ente in ihrer Legenot umher und
kam schlie8lich auch zu dem Weidenbaum, dessen
strubbeliger Kopf mirrisch aus der gelben Flut
hervorsah.

Ein Dutzend Male umkreiste die Ente den Baum,
dann lieR sie sich in dem Geéaste nieder. Die
Gelegenheit erschien ihr nicht tbel. Wenn sie einige
alte Himbeerstengel beseitigte, war Platz genug da.
Zudem brauchte sie gar keine Unterlage =zu



beschaffen, denn in der Mitte war der Knorren
morsch; der warme weiche Mulm lag frei zutage,
trockene Blatter fehlten auch nicht, und rund umher
bildeten die Farnblatter und der Efeu einen dichten
und hohen Wulst.

Am nachsten Tage lag ein Ei dort. Wenn die Ente

fortflog, um sich Futter zu suchen, zerrte sie trockene
Blatter dartber, damit das Kréhengesindel das Ei
nicht finden sollte. Als das Gelege vollzihlig war,
hatte die Ente nicht mehr nétig, es zuzudecken, denn
die Zweige hatten sich begrint, und kein
Krahenauge konnte die zwolf Eier finden. Auch die
Ente war geborgen, wenn sie auf dem Neste sal}
und brutete. Mehr als einmal strich der Habicht hart
Uber den Weidenbaum hin, ohne sie zu erdugen,
denn zu dicht war das Laub.

Der Ente geféllt es hier. Sie hatte einen schlimmen
Winter hinter sich, einen ganz schlimmen Winter. Bis
zum November war es herrlich; alle Teiche waren
offen. Dann setzte aber der Frost ein und schlof’ erst
die Tumpel und Teiche, und hinterher die Seen, so
dall sich die Enten an den Bachen und Flissen
durchschlagen muften, bis auch die zum groRten
Teil zufroren oder soviel Randeis ansetzten, dal}



keine Ente dort mehr leben konnte.

So mufdten sie alle nach dem Siden, nach
Gegenden, wo sie nicht Bescheid wulRten. Fanden
sie endlich ein offenes Wasser, dann dauerte es
meist nichtlange, und es knallte, und zogen sie
weiter und fielen in der Dammerung in einer
FluBbucht ein, dann blitzte und donnerte es wieder.
Es war ein elendes Leben, zumal der Schnee hart
und fest lag, so dal die Enten auf den Feldern auch
keine Nahrung fanden, und wéhrend sie sich sonst
im Februar schon reiheten, dauerte esin diesem
Jahre bis in den Méarz, daf} die Paare sich fanden. Es
war ein ganzalter Entvogel, der sich zu der Ente
geschlagen hatte, denn er hatte vier krumme Federn
im Steil, und der weile Ring unter seinem
goldgrinen Halse war breit. Er hinkte auf dem
rechten Ruder, denn das hatten ihm die Schrote
durchschlagen, undsie hatten zwei von den
gldnzenden, blaugriinen Spiegelfedern quer durch
den Laufknochen getrieben, und die waren darin
festgeheilt, was ganz schnurrig aussah. Es war noch
ein netter junger Erpel dagewesen, der der Ente mit
viel Kopfnicken und Schnattern den Hof gemacht
hatte, aber der alte Erpel hatte ihn abscheulich



behandelt und schliel3lich fortgejagt. Den Méarz ber
hatte sich der alte Erpel zu der Ente gehalten, und
die beiden hatten sich umhergetrieben, wo es fir
Enten gut zu leben war. Den Tag Uber lagen sie in
irgendeinem Bruche oder Weidengehege, aber wenn
die Eule rief, erhoben sie ihr Gefieder und strichen
mit lautem Klingeln nach dem Altwasser, wo das
grof’e Entenstelldichein war. Das gab dann zuerst
ein grol3es Geratsche und Getratsche, bis man sich
erinnerte, dal manhungrig war, und dann
schnatterten die Paare im Schlick und Schlamm
umher, bis es im Osten hell wurde und das eine Paar
hier, das andere dahin strich.

Ab und zu kam es dann noch vor, dal} ein lediger
Erpel sich zu dem Paar gesellte, und einmal dauerte
es Ubereine Stunde, bis dall der Erpel den
Nebenbuhler fortgedrgert hatte, und von all dem
Gefliege und Gehetze war die Ente so miide, dal} sie
sich den Abend (ber im Grase hielt und den Erpel
allein zur Entenversammlung fliegen liel3. Als sie in
der Nacht schliellich doch nach der Bucht strich,
war nur ein Entenpaar da, unddas hielt sich
angstlich im freien Wasser weit vom Lande, denn als
abends alle Enten auf einem Haufen dicht am Ufer



waren und durcheinander schnatterten, war der
Fischotter plétzlich mitten zwischen ihnen gewesen
und mit einem Erpel untergetaucht. Und das war der
gewesen, der zu der Ente hielt, die nachher in der
Weide britete.

Eine Woche spéater kimmerte sich kein Erpel mehr
um die Enten. Die Erpel hatten sich zu Fligen
zusammengeschlossen und trieben sich Uberall
umher, und die Enten salRen auf den Eiern. Dann
waren die Erpel auf einmal génzlich verschwunden.
Sie mauserten und hielten sich verborgen, weil sie
kaum fliegen konnten, und als sie wieder zum
\orschein kamen, waren sie nicht wiederzuerkennen,
denn bis auf einige klagliche Reste von dem
schdnen Hochzeitskleide sahen sie fast wie Enten
aus.

Das war um die Zeit, als das erste Ei unter der
Brust der Ente in der Kopfweide zerbarst, und aus
ihm kroch ein wolliges Entchen heraus, das so
jammerlich piepte, dal® der Waldkauz bis dicht an
das Nest heranschwebte, aber entsetzt
abschwenkte, als die Mutterente ihm mit
furchterlichem Geflatter entgegensprang. Am andern
Vormittag bekam sie Besuch von dem Hermelin, das



Lust auf Entchenbraten hatte; aber ehe das Wiesel
noch recht wulte, was ihm geschehen war, flog es in
grof3en Bogen durch die Luft in den Bach hinein.
Pudelnal® kroch es heraus und nahm sich vor, nie
wieder auf den unheimlichen Baum zu klettern. Auch
eine Krahe, die das Piepen der Jungenten
vernommen hatte, zog ganz verdutzt ab, als die alte
Ente ihr wiitend die Fliigel um den Schnabel schlug
und dabei schrecklich quakte. Menschen kamen um
diese Zeit hier nicht vorbei; nur einmal stbberte der
Fuchs dort umher und dugte sehnsichtig nach dem
Bau hinauf, schlich aber bald wieder weiter.

Als alle zwolf Entchen ausgekrochen waren, kam
die Mutterente in grofle Not. Erst trippelten die
Kleinen piepend zwischen den Zweigen umher, bis
eins nach dem &ndern das Ubergewicht bekam und
in die Wiese purzelte. Das Nesthakchen aber piepte
klaglich, denn es flrchtete sich vor dem Sturz in die
Tiefe. Da falite die Alte es mit dem Schnabel in den
Nacken und flog damit in die Wiese. Eine ganze
Stunde muldte sie nun aber suchen, ehe sie ihre
zwolf Jungen zusammen hatte. Hier piepte eins in
der Wiese, da eins in den Weiden, dort eins unter
den Kleeblattern, und drei schwammen sogar schon



auf dem Bache. Endlich hatte sie alle auf einem
Haufen und brachte sie mit viel Mihe und Geduld
nach der sumpfigen Ecke der Wiese, wo einige
dichte Weidenbilsche standen und das Hochwasser
Lécher gerissen hatte, und dort verlebten die Kleinen
ihre ersten Lebenswochen.

War es auch still und ruhig dort, so ganz sicher war
es da trotzdem nicht. Die alte Ente mulite
fortwahrend aufpassen. Einmal jagte die Kornweihe
dort, und um ein Haar hatte sie ein Entchen
gegriffen, wenn nicht die Mutterente den Raubvogel
abgeschlagen héatte. Auch das Hermelin lie sich
dort ab und zu sehen, und es war so frech, dal} die
alte Ente alle Muhe hatte, es in die Flucht zu jagen.
Dann mufte sie noch auf die Krdhen achten, denn
denen war nicht zu trauen, und dem Storche erst
recht nicht. Eines Abends aber war es ganz schlimm,
denn da kam der Fuchs angeschlichen. Zum Gliick
war es kein alter Fuchs, sondern ein jahriger, und er
fiel richtig darauf hinein, als die alte Ente sich
flugellahm stellte und so lange vor ihm herflatterte,
bis sie ihn weit von ihrer Brut fortgelockt hatte; und
da flog sie ihm vor der Nase fort, und er sah mit
dummem Gesichte hinter ihr her.



Der Schreck war ihr aber so in die Glieder
gefahren, dal® sie auszuwandern beschlof3. In der
Wiese war es ganz schon, aber die Wasserlécher
zwischen den Weidenblschen boten doch nicht
Sicherheit genug. In aller Lerchenfrlhe ging die
Reise los. Es war eine lange, bdse Reise, denn es
war ein heiller Tag. Solange die Wiesen reichten,
war das Marschieren eine Freude, aber dann kam
eine kahle Brache, und da stach die Sonne zu sehr,
und es gab nirgends Deckung vor Feinden. Aber
man kam gltcklich hiniiber und in den Roggen, und
von da in den Hafer und von dort in den Weizen und
in die Viehbohnen, und dort wurde erst haltgemacht,
denn es war kuhl und schattig dort, und es wimmelte
von allerlei Gewlirm am Bodenund an den
Bohnenstengeln. Bis in den spaten Nachmittag
blieben die Enten dort, und dann ging es weiter, bald
durch Klee, bald durch Wiesen, jetzt durch Erbsen,
dann durch Getreide. Hier war ein Weg zu nehmen
und gleich darauf die Landstral3e, und dann kam ein
tiefer Graben mit steilen Randern, und schlie3lich
sogar der Eisenbahndamm, und gerade als das
letzte Entchen hinliber war, donnerte der Zug Uber
die Gleise, und alle Enten purzelten entsetzt die
Bdschung hinunterund wagten erst wieder



weiterzuwandern, als das Donnern und Dréhnen
nachliel3.

Damit hatte die Not aber auch ein Ende, denn bei
jedem Atemzuge merkten sie, dal} sie an ein groldes
Wasser kamen, und bald waren sie da, und alle
dreizehn stiirzten sich in das Schilfdickicht, lagen
erst ganz still und fralen sich dann so voll, wie sie
konnten, denn da wuchs so viel schwimmendes
Kraut und das lebte nur so von Schnecken und
Wiurmern und anderem Getier, so dal} eine Ente nur
den Schnabel in das Wasser zu stecken und das
Wasser ablaufen zu lassen brauchte, um ihn voll von
Futter zu haben.

Denn das war das groRe Altwasser des Flusses, ein
Entenparadies ersten Ranges. Da bildete das Rohr
ganze Walder und das Schilf grofde Dickichte,
Schwertlilie und Blumenbinse wuchsen da, das
Wasser war bedeckt mit Seerosenblattern und
Wasserlinse und erflllt von Wasserhahnenful®3 und
Laichkraut.

Liel3 sich auch der Habicht ab und zu sehen und die
Rohrweihe, die Rohrsanger pafiten gut auf, und
sowie einer warnte, verwanden die Enten im
Rohricht. So brachte die Ente alle ihre zwolf Kleinen



so weit, dal} sie grol3 wurden, und als sie fligge
waren und die Jagd aufging, zog sie mit ihnen ab,
und der Jager hatte das Nachsehen.



Stummel

Der Marzschnee war schuld daran. Drei Jahre
hintereinander hatte die alte Fuchsbetze ihr Gehecke
in dem Bau unter dem zerfallenen Hiinengrabe, das
in der dumpfen Kieferdickung lag, gliicklich
aufgebracht. Als sie aber zum vierten Male dort
geheckt hatte, verriet der Schnee dem Jagdaufseher,
wo der Rauber steckte, der ihm die Fasanen und
den Brinksitzern die Hihner und Katzen stahl. Am
Tage darauf wurde der Bau gegraben, und als die
Betze von ihrem Riickzuge zuriickkehrte, fand sie
alle ihre Jungen tot und mit abgescharften Lunten
vor den groRen Steinen liegen, bis auf einen, der
sich so gut verkliftet hatte, daf® ihn der Hund nicht
aufsplren konnte. Seine Mutter sdugte ihn und dann
schleppte sie ihn eine Meile Uber Land zu einem
verlassenen Dachsbau und zog ihn dort groR3.

Sechs Junge hat die Fichsin gehabt; eins war ihr
geblieben. Das kam diesem zugute, denn alle die
Nahrung, in die er sich friher mit seinen
Geschwistern teilen mufdte, blieb fortan ihm allein,



und als er den letzten Milchzahn verlor, hatte er
doppelt und dreifach so viel Fral3 als sonst ein
Jungfuchs, und darum wurde er stérker, als es sonst
ein Fuchs zu werden pflegt.

Auch kliger wurde er, als sonst die Flchse
gemeiniglich sind. Einmal deswegen, weil seine
Mutter sich ihn ganz allein widmen konnte; dann
aber auch, weil die Jagdpachter um das Bruch
herum Fasanen ausgesetzt hatten und darum allem
Raubzeuge scharf zu Leibe gingen, sowohl mit Kraut
und Lot, als auch mit Eisen und Gift. Das Flichschen
war knapp dreiviertel Jahr alt, da hatte es schon viel
erlebt, dall es sich erst zu Felde traute, wenn
Himmel und Erde eins waren, und schon wieder zu
Baue fuhr, lange ehe die Sonne aus ihrem
Nebelbette kroch.

Als er den dritten Sommer hinter sich hatte, war er
gefeit gegen alle menschliche List und Ticke.
Treiben lield er sich nicht, denn er wuldte es, dal} es
dort, wo sich der Trieb hinbewegte, Mord und Tod
gab. So stahl er sich beizeiten durch die Treiber oder
drickte sich, bis sie vortiber waren. Auch hetzen liel
er sich nicht, wenigstens nicht in die hellen Orter.
Waren ihm die Hunde auf der Naht, so hielt er sich



immer in Deckung und wulte stets einen Ausweg,
um ihnen zu entwischen. Als es einmal gar nicht
mehr anders ging, sprang er auf das Dach der
Fasanenschittung und verharrte dort so lange, bis
die Bracken vorbeigestiurmt waren.

Seitdem er in einem Tellereisen eine Vorderzehe
lassen mufite, war ihm auch mit Fallen nicht
beizukommen und mit Gift erst recht nicht, denn er
hatte einmal ein Stuck Leberwurst aufgenommen, in
dem altes, schon zersetztes Gift war. Kaum hatte er
es im Leibe, da wurde ihm so schlecht, dal} er es
schnell wieder herauswiirgte, und seitdem machte er
um alle Wurstbrocken und Heringskopfe einen
grof’en Bogen, denn das Gift hatte ihm so zugesetz,
dal er drei Tage und drei Nachte krank war.

Aullerdem hatte er es durchaus nicht nétig,
derartigen minderwertigen Fraf} aufzunehmen, denn
an Mausen, Végeln und Wild aller Art mangelte es
ihm nicht. In der Feldemark gab es genug Hihner
und Hasen; im Bruche steckten Fasanen und Enten;
Birkwild lag genug im Moore, und hatte er mit all dem
kein Glick, so waren im Notfalle immer die
Brinksitzer an den Sandbergen vor dem Dorfe da,
deren Hihner es nicht lassen konnten, in der



Dickung nach Ungeziefer zu scharren, und die
Katzen trieben sichauch gern in den Blschen
umher, so lange wenigstens, bis der Fuchs sie
Ubertblpelte, ihnen das Genick brach und sie in die
Dickung schleppte. Sogar der grof’e schwarze Kater
des Jagdaufsehers, der keinem Hunde wich, hatte
daran glauben missen.

So gedieh der Fuchs zu einem Hauptfuchse heran,

wie es weit und breit keinen gab. Er spirte sich so
stark wie ein mittlerer Hund, und wenn die
Jagdaufseher oder die Foérster auf seine Spur
stieBen, so schittelten sie die Kopfe, denn sie
wullten nicht, ob das ein Fuchs oder ein Hund
gewesen war, der die Spuren gemacht hatte. Zudem
war er oberhalb so dunkel gefarbt, wie es selten ein
Fuchs ist, fast schwarz-braun, und da ihm zudem im
dritten Winter  drei Viertel der Standarte
abgeschossen war, so dal® ihm nur noch ein
Stummel blieb, so dachte jeder Mensch, der ihn
zuféllig einmal sah, es sei des Pfarrers Hund, der
sich weit und breit herumtrieb, aber nur, weil er stark
verliebter Art war, denn wildern tat er nicht.

Seitdem der Fuchs drei Viertel seiner Lunte
eingebiidt hatte, war er noch vorsichtiger, aber auch



noch verwegener geworden. Das Ungliick hatte ihn
bei Mondschein im Felde betroffen, und seitdem
vermied er es in hellen Nachten, sich im Felde und
sonstwo in sichtigem Gelande umherzutreiben, und
er zog um diese Zeit das Bruch, das Moor und den
Forst vor, zumal er gefunden hatte, dal® der, der sich
dort auskennt, auch da Beute genug machen kann,
sowohl kleine, wie Mause, Vogelbrut, Eichkatzen und
ab und zu einen Hasen oder Fasan oder gar eine
Schnepfe, das feinste, was es gibt, als auch solches
Wild, das =zur hohen Jagdgehtrt und das
verhédltnismaRig gar nicht schwer zu jagen war,
verstand man sich auf die Kunst.

Von seiner Mutter hatte der Fuchs diese Art Jagd
freilich nicht gelernt. Sie war noch von der alten
Schule und nur ein einziges Mal hatte sie es fertig
gebracht, ein Rehkitz zu wirgen, und Stummel, ihr
Sohn, mufdte auch erst vier Jahre alt sein, ehe er
den Kniff heraus hatte. Es war in einem Sommer
gewesen, in dem es infolge des harten Winters so
gut wie gar keine Mause gab und in demes dazu
noch so viel regnete, dald der Fuchs sich, weil alle
Spuren sofort kalt wurden, sehr viel Mihe geben
mufdte, um halbwegs satt zu werden, und manche



Nacht begniigte er sich mit Kafern, Schmetterlingen
und Raupen, um nicht ganz leeren Leibes zu Bau zu
fahren.

Als er so eines Vormorgens, ehe es noch dédmmerte,
mifmutig und verdrossen den Pirschsteig am
Holzrande entlangschlich, um es zu versuchen, ob er
nicht einen Hasen beim Einlaufen erwischen kénne,
brach es dicht vor ihm, und als er sich hinter einen
Wurfboden driickte, zog ein Altreh an ihm vorbei,
dem ein Kitzfolgte. Die Ricke war schon im hellen
Bestédnde und mahnte &rgerlich, weil das Kitz noch
immer an den jungen Himbeertrieben umherpfliickte.
Stummel zog Geschmacksfaden, denn der Hals des
Jungrehes war keine drei Spriinge weit vor seiner
Nase, und da ihm inwendig ganz hohl und
jammerlich war, sprang er in demselben Augenblicke
zu, in dem die Ricke heranstirmte, um das Kitz
abzustrafen, und so polterten sie alle drei
durcheinander, der Fuchs, das Kitz und die Ricke.

Alle waren gleicherweise erschrocken, aber da der
Fuchs standhielt und Miene machte, das Kitz zu
hetzen, schreckie das Altreh laut, stampfte den
Boden und nahm ihn an. Erst wich Stummel zurlick;
aber sein HeilRhunger war zu grof3, als dal er das



Kitz aufgeben mochte, und als die Ricke zum zweiten
Male auf ihn losfuhr, sprang er ihr entgegen und
schnappte nach ihrem Halse, mehr, um sie
abzuschrecken, als dal} es ihm ernst damit gewesen
ware. Aber wie das nun so kam, in demselben
Augenblick hatte er sie bei der Drossel, und wenn er
auch sofort abgeschlagen wurde und drei Gange
weit in die Himbeeren flog, als er sich wieder
aufrappelte und halb voller Angst, halb voller Grimm
dahin augte, wo die Ricke stehen mullte, war sie
verschwunden, es brach und raschelte laut in dem
Gestriipp und das Kitz trat &ngstlich hin und her und
wuBte nicht, sollte es weichen oder weilen. Und da
schlich sich der Fuchs unter dem Winde heran,
sprang das Kitz von rlickwarts an, ril es mit einem
einzigen Sprunge und wahrend er es niederzog,
schlug dicht vor ihm die Ricke zum letzten Male mit
den Laufen, denn die Fange des Fuchses hatten ihre
Halsschlagader getroffen, und so hatte Stummel
doppelte Beute gemacht und war fir eine Woche
versorgt.

Far immer war er versorgt diesen Sommer lang, und
spaterhin erst recht. Mochte es ihm mit der Jagd auf
Huhner und Hasen mi3glicken, mochte die Pirsch



auf Enten und Birkhuhn vorbeigelingen, mochte sich
selbst das dumme Fasanenvolk nicht beschleichen
lassen, auf Mause, Ké&fer und Raupen brauchte
Stummel nie wieder zurlickzugreifen, solange es
Rehkitze gab. Nicht jedes Mal freilich hatte er mit der
Kitzagd Erfolg, aber wenn es dann einmal
schlumpte, dann konnte er auch gleich eine halbe
Woche faulenzen und brauchte nicht Nacht fur Nacht
auf Raub auszuziehen und sich in Not und Gefahr zu
begeben. So fiihrte er dann imWald und auf der
Heide und in Bruch und Moor ein himmlisches
Leben, der Brandfuchs Stummel, und die Forster und
die Jagdaufseher schittelten die Koépfe Gber den
starken Abgang an Kitzen; denn dal3 ein Fuchs
sommertags geflissentlich an Rehen jage, das kam
ihnen nicht im Traum in den Sinn, und als sich bei
einem frisch gerissenen und halbgefressenen Kitze
die ratselhafte starke Fuchsspurfand, meinte der
Forster, ein wildernder Hund habe das Kitz gerissen
und Reineke habe blof Totengraberarbeit verrichtet.

Hatte Stummel anfangs nur Kitze beschlichen, um
sie zu reilden, so fing er mit der Zeit auch an, sie zu
hetzen, besonders bei Hartschnee, in dem sie sich
die Laufe zuschanden traten, auch lie3 er es nicht



mehr bei Kitzen bewenden, sondern er wagte sich
spater auch an die jahrigen Stiicke, erst an die
Schmalrehe, dann an die SpieRbdcke, weiterhin an
die Ricken und schlief3lich auch an die alten Bécke.
Entweder pirschte er sich an sie heran, wenn sie
sich asten, oder er legte sich an den Wechsel an,
und er war inzwischen so gewandt geworden und so
sicher, dal} er fast niemals fehl sprang, und hatte er
erst einmal gefaldt, dann war das Stlick verloren, und
mochte es noch so stark und stdmmig sein. Es war
freilich nicht so leicht, einen alten Hauptbock vom
Leben zu Tode zu bringen, wie ein Kitz oder ein
Schmalreh; mehr als einmal mullte sich Stummel fast
eine  Viertelstunde  miteinem alten Stlicke
herumbalgen, ehe er es auf die Decke brachte, und
verschiedene Male sah er hinterher Zzemlich
zerschunden aus; aber gerade diese Katzbalgereien
machten ihm ein groRes Vergniigen und gaben ihm
ein Gefiihl von Uberlegenheit, wie es kein anderer
Fuchs hat.

Die einzigen Tiere, die er bisher gefurchtet hatte,
waren Hund und Sau; aber auch vor ihnen verlor er
die Scheu, wenigstens vor den kleineren Hunden.
Als ernamlich an einem schwilen Julivormittage



einem starken Bock, der, matt von einer
durchbrunfteten Nacht, im Bette saf® und schlief, an
die Drossel gesprungen war, hatte der Bock so laut
geklagt, dall der Hund eines der Bauern, die in der
N & h ebeim Heueinfahren waren, daraufhin
angelaufen kam, was der Fuchs Uberhoérte, daer
bald auf, bald unter dem Bocke lag. In demselben
Augenblicke, als der Bock sich ergeben mufite, war
der Hund Uber dem Fuchse und wollte gerade
zufassen, als dieser, noch fiebernd vor Mordlust und
Blutdurst, die anererbte Scheu vergal3, zusprang und
den Hund an der Kehle packte und ihn so gliicklich
griff, dal® er den Kehlkopf zerbi3, so dal} der Hund
umfiel und ohne sich wehren zu kénnen von dem
Fuchse gewlrgt wurde. Seit dieser Zeit ging
Stummel auch den schwacheren Hunden nicht mehr
so angstlich aus dem Wege, und mehr als einen, den
er gelegentlich im Walde antraf, hetzte er zustande
und rif3 ihn.

Bald nachdem er den Hund gewdirgt hatte, verlernte
er auch seine Furcht vor den Sauen. Er schlich eines
Abends, recht hungrig durch das Ellernbruch, als er
auf die Fahrte einer Sau stieR®, die den einzigen
Wechsel hielt, der durch das grobe Gestriipp und



das viele Geknick fiihrte, und den er, wollte er nach
der Fasanenecke, halten mufte. Zudem kam ihm die
Fahrte so ganz anders als sonst vor, und darum blieb
er unter ihr, wenn auch mit aller Vorsicht. Er war
ebendort, wo das dichteste Weidengestripp
stockte, als er dicht vor sich die Sau dugte, die
gerade mitten im besten Frischen war. HeilRhungrig,
wie er war, besanner sich nicht lange, sondern
sprang zu, rif einen der eben zur Welt gekommenen
Frischlinge und fllichtete so schnell damit, dafl® die
Bache erst zur Besinnung kam, als er sich mit seiner
Beute schon im Baue geborgen hatte. Da das
Wildbret des Frischlings ganz seinen Beifall hatte, so
verfolgte er die Bache alle paar Tage und stahl ihr
drei von den Frischlingen, und seitdem fand er sich,
so oft es ging, bei frischenden Sauen ein und spielte
auf seine Weise Gevatter, denn er hatte es bald
heraus, dal} eine Sau es mit ihm an Gewandtheit
und Schnelligkeit durchaus nicht aufnehmen konnte.

Infolge der Nachstellungen, denen das Rehwild
ausgesetzt war, wurde es so scheu, daf} die Férster
und die Jager der Meinung waren, Wilderer trieben
in jener Gegend ihr Unwesen. Diese Meinung kam
Stummel sehr zustatten, denn nun kiimmerte sich



kein Mensch um die Fiichse. Dal} die Rehe von Jahr
zu Jahr unsteter wurden, storte ihn wenig. Er zog
ihnen nach und lernte auf diese Weise die ganze
Gegend kennen, alle Baue und jeden anderen
Unterschlupf, und so raubte er bald hier und rif3 bald
dort und in allen Forsthdusern und in allen
Dorfkriigen ging die Rede von dem gespenstigen
Hunde, der sich wie ein Fuchs splrte und jedes Reh
wirgte, daser antraf. SchlieRlich schossen die
Forster erst des Pfarrers harmlosen Kéter tot, als er
wieder einmal auf einer Minnefahrt begriffen war,
weil sie glaubten, er sei doch wohl der Ubeltéter, und
als das auch nichts half, mute jeder Hund daran
glauben, der sich Uber den Dorfbann hinauswagte,
und es gab viel Geschimpfe und Gezénk und mehr
als eine Schadenersatzklage.

Das Waldgespenst aber fuhr fort, Tod und
Verderben unter den Rehen zu verbreiten, und
zuletzt bildete sich eine Sage um das unbekannte
Wesen; man erzihlte sich, dal® es ein bekannter,
wegen Mordes angeklagter, aber aus Mangel an
Beweisen freigesprochener Wilddieb sei, der einen
Zaubergurtel besitze, sich damit in einen Werwolf
verwandele und in dieser Gestalt seinem Gelliste



nachgehe. Denn, so meinten die Leute, mit rechten
Dingen ginge das nicht zu, und ein gew&hnlicher
Hund sei nicht imstande, alte Ricken und Bocke zu
reien, und als man endlich gar ein gerissenes und
stark befressenes Wildkalb und dabei die
verdachtige Fahrte fand, stand es selbst bei kihlen
Kopfen fest, dal hier etwas nicht in der Ordnung sei,
und wenn es sich auch nicht um einen Werwolf
handle,so misse es doch wenigstens ein
zugereister Wolf sein, obschon der letzte Wolf in
jener Gegend vor mehr als siebzig Jahren erlegt und
seitdem keiner wieder gespurt war.

Sieben Jahre lang hatte Stummel sein Unwesen
getrieben, da hérte in einer hellen Winternacht ein
junger Forster, der sich zwischen dem Ellernbruch
und dem hohen Holze auf Sauen angestellt hatte,
einen Hund mit hellem Halse jagen, wie er im ersten
Augenblick meinte. Aber als er scharfer hinhorchte,
kam es ihm so vor, als sei das kein Hund, und wenn
schon, so einer, der ganz anders anschlug als alle
Hunde, die er kannte. Da die Jagd zu ihm herankam,
und er sich auch nicht vom Flecke riihren durfte, weil
es ganz windstill war und der Schnee eine beinharte
Kruste trug, so blieb der junge Mann zitternd vor



Aufregung stehen und stellte nur seinen Drilling von
Kugel auf Posten. Eine Weile schien es, als ob die
Jagd sich entfernen wolle, aber dann kam der
Hatzlaut und das laute Brechen ndher, und auf
vierzig Schritte floh ein Reh vorlber, in dessen
Fahrte ein mittelgrofRer, dunkler, kurzschwénziger
Hund hing, der mit heiserem Halse jagte. Der Férster
lie ihn voruberjagen und schof® dann zweimal mit
dem groben Zeuge nach ihm, sah, da} der Hund
sich im Feuer Uberrollte und dann, ohne zu klagen,
die Dickung annahm.

Am anderen Tage mufdte der Foérster bei einer
Holzversteigerung und am nachstfolgenden Tage bei
Saujagden sein, und so kam er erst am vierten Tage
dazu, den Hund nachzusuchen, und dann regnete es
so, dall er die Spur bald verlorund die Suche
aufgab.

Seit dieser Zeit wurden in jener Gegend keine Rehe
mehr gerissen und die frischenden Sauen hatten
Ruhe. Heute aber noch spricht man dort von dem
Ungetim, das jahrelang die Jagden unsicher
machte, und zerbricht sich den Kopf darliber, was es
wohl flir ein Tier gewesen sein mag.



Die Wilderer

Es war in einer blanken Vollmondnacht, als sie sich
kennenlernten. Greif hatte sich so verlassen gefihilt,
dal er bei seiner zellosen Suche sich plétzlich
hinsetzte und seinem Jammer Ausdruck gab.

So sal} er da, mager und durr, wie ein hungriger
Wolf, auf der Kuppe des Hiigels und erfiillte die Stille
der Maiennacht mit hohlem Geheule, so dal} die
Rehe, die sich in der Wiese &sten, vor Entsetzen in
die Dickung stoben. Ein trauriges Leben war es, das
Greif in den letzten Tagen geflihrt hatte. Sein neuer
Herr wollte ihn in aller Eile zum Polizeihund machen,
und als das nicht so schnell ging, gab es wenig
Fressen und viel Schlage, bis es dem Hunde zu arg
wurde. Er scharrte sich nachts unter dem Hoftore
durch und lief davon. Er hatte vor, sich wieder zu
seinem alten Herrn zuriickzusuchen, aber er konnte
sich nicht hinfinden, weil er mit der Eisenbahn zu
dem neuen Herrn geschickt war. So trieb er sich drei
Tage umher, ohne mehr in den Leib zu bekommen
als ein paar Brotrinden und Knochen, die er in den



StralRengrdben fand. SchlieRlich, als er esvor
HeilBhunger nicht mehr aushalten konnte, ril3 er ein
Kalbsgeschlinge, das vor der Tur eines Schlachters
hing, herunter. Das bekam ihm schlecht. Der
Schlachter warf ihm ein Hackbeil gegen den Kopf,
dal er halb betdubt umfiel, und =zwei groRe
Fleischerhunde fielen Uber ihn her und zerzausten
ihn derartig, daf® er mit Mihe sein Leben rettete. Von
da ab hatte er sich in den Feldern umhergetrieben,
Mause ausgescharrt und Junghasen gegriffen, und
war allen Menschen in weitem Bogen ausgewichen,
besonders als ihm eines Abends, wie er vor dem
Walde dahinstrich, ein  Schrotschu? die Keule
geschrammt hatte. Seitdem verbarg er sich den Tag
Uberim Getreide und jagte erst, wenn es dunkel
geworden war. Aber er verstand sich zu wenig auf
das Jagen, war er doch im Zwinger aufgewachsen
und hatte dann das gesittete Leben eines
Begleithundes gefiihrt, und so multe er viel Hunger
leiden. AuRerdem kam er sich ausgestoflen und
verlassen vor, und als nun der Mond so hell schien,
muldte er den Kopf hochnehmen und losheulen.
Plétzlich verschwieg er und starrte scharf, die
Glieder zum Sprunge zusammennehmend, nach dem
Roggenschlage, denn da raschelte es leise. Schon



liefen ihm silberne Geschmacksfaden Uber die
Lefzen, denn er dachte, ein Hase kdme an. Aber
dann machte er eine Biirste aus seinem Riickenhaar,
denn in der Wasserfurche tauchte ein Hund auf, ein
weilder Terrier, mit schwarzen Placken. Greif wulite
nicht, ob er vor ihm fliichten oder sich auf ihn stiirzen
sollte. Aber der andere piepte so bittend und wedelte
mit dem rauhen Stummel so freundschaftlich, daf
Greif nicht anders konnte und auch piepen und
wedeln muBte, und nachdem sie sich eine Zeitlang
umeinander gedrehtund einander ausgiebig
beschniffelt hatten, spielten sie auf dem
Koppelwege so vergnligt, als gébe es keine griinen
Jager und blauen Bohnen auf der Welt, und gingen
dann selbander auf die Jagd.

In dieser einen Nacht lernte Greif mehr von Wild
und Weidwerk als in seinem ganzen friilheren Leben,
denn Gripps, der Terrier, verstand sich gut darauf.
Ware das nicht der Fall gewesen, so hétte er
verhungern missen, denn seit der Mondnacht, als er
einer heillen Hindin wegen seinen Herrn und das
Auto in einem Dorfe verloren hatte, waren schon vier
Wochen in das Land gegangen. Aber er sah
dennoch prick und prall aus, denn erstens brauchte



er nicht so viel Fressen, um satt zu werden, wie ein
grofder Schaferhund, und dann hatte er auf dem
Gute, wo er aufgewachsen war, es gut gelernt, wie
man Hamster fangt, Mause greift und noch anderes,
was in Feld und Wald lebt und Haare oder Federn
hat. Weil es ihm nun so ganz allein aber so
langweilig war, wie Greif, und er ihm anroch, daf} der
krank vor Hunger war, so fiihrte er ihn erst zu den
Resten eines Hasen, die er in einem
Wasserdurchlasse versteckt hatte, und als nichts
davon mehr Ubrig war, in den Wald, wo er ihm ein
Rehkitz zutrieb.

Nach einer Woche war Greif ein fast ebenso guter
Jager, wie sein Lehrprinz, wenn dieser, weil er
gewitzter veranlagt und erfahrener war, auch immer
die Leitung behielt. Daflr war der andere aber der
schnellere und andauerndere Laufer und verstand
es mit der Zeit meisterhaft, einem Hasen, den Gripps
ruhig und unverdrossen vor sich hertrieb, den Pal}
abzuschneiden und ihn mit wenigen Fluchten trotz
allen Hakenschlagens zu packen, oder einem Reh,
das sein Freund auf ihn zudriickte, den Wechsel zu
verlegen und es niederherzuziehen, und so lebten
beide den Sommer Uber herrlich und in Freuden.



Gripps hatte es sich langst abgewdhnt, mit hellem

Halse zu jagen, und Greif jagte ebenfalls stumm;
deshalb blieben ihre Schandtaten auch lange
verborgen, zumal sie ihre Beute stets inmitten der
Getreidefelder, in den Dickungen und Weidenhegern
frallen, wo sie auch den Tag verschliefen. Den
Jagdpachtern in der Gegend fiel es freilich allmahlich
auf, dafl die Rehe immer weniger vertraut wurden
und dal} erst mehrere hochbeschlagene Ricken und
spater viele Kitzen abgéngig wurden, gaben aber
Wilddieben und Stréppern die Schuld, ohne es zu
ahnen, dal® die Wilderer auf vier Laufen gingen.
Zudem hielten sich die beiden Freijager bald hier,
bald dort auf, je nachdem Wind und Wetter danach
waren, und sahen sich vor den Menschen vor.

Als die Sensen und Mahmaschinen die Felder kahl
gemacht hatten, fanden die beiden Stromer das
Leben nicht mehr so schén wie zuvor, als es Uberall
Deckung fir sie gab, und wenn auch die langeren
Nachte ihrem Treiben glnstig waren, so war ihnen
doch unbequem, dal sie oft weit rennen muften, um
vor Tagesanbruch ein Versteck zu finden. Darum
scharrten sie sich an verschiedenen Stellen Héhlen,
in denen sie sich vor Wind und Wetter bergen und



vor den Augen der Menschen sichern konnten,
waren aber doch ab und zu gezwungen, wenn der
Morgen sie Uberraschte, in einem Feldholze oder
einer Strohdieme unterzuschlipfen. Da es nun auch
keine Junghasen und Rehkitze mehr gab, die leicht
zu haschen waren, die kuhlere Witterung aber ihren
Hunger verdoppelte, so verloren sie ab und zu ihre
Vorsicht, strichen am hellen Tage Uber die Stoppeln,
griffen bald hier, bald daeine Gans trotz des
Geschreies der Kinder, die dabei waren, holten
Huhner vor den Bauernhdusern und Enten von den
Teichen weg und rissen sogar eine Ziege, die vor
einem Arbeiterhause angepflockt war.

So konnte es nicht ausbleiben, dal} sie gesehen
wurden und daf} die Jagdpéchter sich einen Reim
auf die abgangigen Ricken und Kitze machten. Sie
stellten sich da, wo die Wilderer gesehen waren, an,
hatten aber ebensowenig Gliick damit, wie mit dem
Abtreiben der Holzer und Weidenheger, in die sich
Greif und Gripps hineinsplrten, denn so schlau
blieben die beiden Hunde doch, wenn sie auch noch
so hungrig waren, daf sie stets mit dem Winde
gegen sich stromerten, und sobald ihnen
menschliche Witterung zuwehte, machten sie



schleunigst kehrt. So dumm waren sie aul’erdem
auch nicht, da} sie es nicht merkten, wenn sie
getrieben werden sollten; sie driickten sich solange,
bis die Treiber voriber waren, und stahlen sich,
sobald es dunkel war, heimlich ab. Schlief3lich legten
die Jagdpachter Gift. Die Folge davon war, dal}
mehrere  Bauernhunde eingingen und die
Jagdpéchter verklagt wurden; die Wilderer fielen
aber nicht, der Gripps war zu gut erzogen, um
StralRenfral® anzurthren, und Greif richtete sich in
allem nach seinem Freunde.

Als die zweite Neue die Feldmark weild gefarbt
hatte, sollte es ihnen aber doch an den Kragen
gehen. Die Jagdpachter hatten ein grof3es Aufgebot
von Flinten und Treibern bestellt und zogen um alle
die Orte, wo sich die Hunde &fter gespiirt hatten,
Kessel. Als sie nach dem zweiten Kreise auf ihren
Jagdstihlen saften und sich bei Brot, Wurst und
Schnaps erholten, lagen Gripps und Greif keine
dreihundert Schritt von ihnen méuschenstill in einem
Uberwachsenen und verschneiten Durchlasse, und
als die Jagdgesellschaft zum dritten Kessel aufbrach
und der Kutscher, anstatt die angeschossenen
Hasen auf den Wildwagen zuhéngen, wie ihm



anbefohlen war, auf eine Anhéhe stieg, und der Jagd
zuzusehen, krochen beide aus ihrem Verstecke
hervor, witterten lange, und dann nahm sich jeder
einen Hasen und ging mit ihm ab.

So verbrachten sie, wenn es auch oft tagelang
nichts als Mause gab und sie oft genug Hunger
leiden muflten, den Winter. Aber dann kam der
Frihling, die Mduse waren leichter zu fangen und die
Hasen setzten, und Gripps und Greif ginges
allmahlich besser; sie bekamen vollere Seiten und
ihr Haar wurde glanzend und glatt. Aber nun kam die
Liebe Uber sie. Hier und da gab es hitzige
Hlndinnen, und mehr als einmal balgten sich die
beiden mit den Dorfkétern herum, teilten Schmisse
aus und heimsten auch welche ein, wurden aber in
ihrem Liebeskoller so damlich, dal} sie eines
Morgens im Felde dem Jagdaufseher vor das Rohr
liefen, der sich nicht lange besann und auf den
Terrier, den er in dem Zwielicht wegen seiner weilken
Farbe besser erkennen konnte, zweimal Dampf
machte, so dal} dieser im Feuer blieb. Er besah ihn
sich lange, schnallte ihm das Halsband ab, warf ihn
auf den Weg und schickte nachher einen Arbeiter
hin, der ihn eingraben mufte.



Greif war eine ganze Weile vorwarts gestirmt, bis
er sich sicher genug fihlte. Dann sah er sich um und
schniffelte in der Luft umher. Aber Gripps war nicht
da. Er wuldte nicht, was er beginnen sollte. Er schlich
schliellich auf seiner eigenen Fahrte zuriick, um
seinen Freund zu suchen, aber als er bei dem
Koppelwege war, wo die Schiisse gefallen waren,
kamen Menschen an und er rannte zuriick. Er
verbarg sich in einer Strohdieme und lag den Tag
Uber meist im Halbschlaf. Endlich, als es schon recht
dunkel war, nahm er seine Suche wieder auf. Als er
bei der Stelle war, strdubte er das Rickenhaar,
zitterte am ganzen Leibe, scharrte die Erde auf und
hielt den Kopf empor und heulte lang und bang.
Dann lief er piepend und winselnd nach dem Dorfe
zurtick, von dem er am Morgen vorher mit seinem
Freunde gekommenen war, fand ihn dort aber nicht.
Er trieb sich die ganze Nacht umher, besuchte alle
naheliegenden Unterschlupfe und blieb schlieRlich in
einem von ihnen todmide liegen, bis gegen Abend
der Hunger ihn aus dem Busche trieb und er sich auf
die Jagd begab. Er hatte aber kein Glick dabei,
denn wenn Gripps ihm fehlte, so war es nur halbe
Arbeit, und so fand er nichts als ein paar Mause und
einen eingegangenen Junghasen. So ging es ihm



auch in der anderen Nacht und in der dritten Nacht
desgleichen. Er kam sich so unglicklich und
verlassen vor, wiein jener Nacht, als er auf der
Kuppe des Huigels sal} und dem Monde sein Leid
klagte.

Nun war der Vollmond wieder da und zwang ihn
loszuheulen. Das hérte der Jagdaufseher, als er aus
dem Holze, wo er einen Bock festgemacht hatte, zu
rickkam. Er ging bis zum nachsten Hochsitze,
machte die Hasenklage auf der Faust und erklomm
schnell die Leiter. Kaum war er oben, da kam Greif
angesetzt. Er war der Meinung, sein Freund habe
einen Hasen gegriffen und winselte vor Freude laut.
Da knallte es zweimal, er jaulte auf, Uberschlug sich
und fuhr in die Dickung. Dort fiel er um und
verendete nach einigen Minuten.

Als ihm das Leben entschwand, winselte er freudig
auf. Ihmwar so, als stédnde Gripps bei ihm und leckte
ihm den Fang. Es war aber sein eigener warmer
Lungenschweil3, der ihm Gber die Lefzen lief



Fifichen

Die Freifrau von der Blecken-Blecken war sehr
asthetisch veranlagt. Viel zu &sthetisch sogar fur die
Frau eines einfachen Landedelmannes, der,
nachdem er die blaue Reitjacke wegen eines Sturzes
vom Pferde hatte ausziehen missen, seine dicken
Kartoffeln, wie er selber sagte, auf seiner Klitsche
baute und gar keinInteresse fir die moderne
Literatur hatte.

Er fiel seiner Frau oft auf die Nerven, wenn er in
Joppe, Reithosen und Kniestiefeln in ihr Boudoir trat
und mit seiner klirrenden Reitplatzstimme sagte:
»Denke dir, Mollie, die Blasse hat mir wieder einen
Doppelender gebracht! Eine Prachtkuh!« Oder wenn
er, ritt er mit ihr aus, dem Mistwagen begegnete,
wohlgefallig den nitzlichen Duft einschnupperte und,
mit dem Reitstock auf die braune Masse deutend,
voller Behagen ausrief: »Sieh mal, Mollie, wat'’n
lecker Mistecken!« Die Gnadige wandte dann den
Kopf zur Seite, macht ein leidendes Gesicht und rief
mit kl&glicher Stimme »Aber Oldwig!« Und Oldwig



lachte, und sie schmollte.

Sonst aber vertrugen sie sich gut, gerade weil er so
war und sie so; sie langweilte sich, sprach er ihr von
Selbstbindern und Kalidiingung, und er mopste sich,
redete sie von literarischen Neuerscheinungen, und
infolgedessen zankten sie sich nie, denn in allen
Dingen die den Haushalt und das Auftreten
anbetrafen, liel® er ihr Vorhand, und sie liel3 ihn bei
der Kindererziehung und in der Gutsverwaltung freie
Hand, und wo der eine dem anderen einen Wunsch
erfillen konnte da tat er es. Sogar die Gedichte
seiner Frau, die in allerhand Zeitschriften
erschienen, las der Freiherr, und wenn er sie auch
nicht verstand, denn er dachte in geraden und sie in
gebrochenen Linien, so sagte er doch »lch kénnte
das nicht, Melusine,« denn so horte sie sich lieber
nennen.

Als sie nun einmal die groRe Attraktion der
Kreisstadt, die Hundeausstellung, besuchten und
Frau Mollie einen jahrigen Terrierriden edler Abkunft
und mit einem betdubend langen Stammbaum,
»entziickend, aber auch ganz entziickend« fand, liel3
Herr Oldwig es sich zwei blaue Lappen kosten und
setzte seiner Frau denHund auf den



Geburtstagstisch. Dafiir bekam er von ihr einen Kuf,
wie er ihnlange nicht bekommen hatte so dal} es
ihm ganz heil unter der Weste wurde. Er war kein
Freund von Terriern und schatzte Vorstehhunde und
Teckel mehr, aber mit Fifichen, wie der Hund hieR3,
freundete er sich doch an, denn das Tier war bei
allem Temperament ausnehmend artig und
wohlerzogen und benahm sich in jeder Hinsicht
angemessen. Auch war er wirklich hiilbsch mit seiner
schlanken, aber stimmigen Gestalt und den
gleichmaRig verteilten Abzeichen, schwarzem Kopfe
mit weilder, schmaler Blasse, in jeder Weiche ein
schwarzer Placken und bis auf die Spitze schwarzer
Rute.

Was aber die Hauptsache war, er jagte nicht. Ob er
die Freifrau bei ihren sentimentalen Spaziergéngen
in den Park oder in den Wald begleitete, oder mitlief,
fuhr oder ritt die Herrschaft aus, nie wich er vom
Wege ab. Er war ein auRerst gebildeter, ja sogar ein
asthetisch veranlagter Hund; nie wéalzte er sich auf
irgendwelchen (blen Gegenstanden, einem toten
Maulwurfe ging er weit aus dem Wege, steckte seine
Nase nicht in die Rattenlécher und fuhr nicht mit
hellem Halse hinter dem Hasen drein, der aus dem



StralRengraben rutschte, wie er dennauch die
Huhner in Ruhe liel3 und keine Katzen hetzte. Er fral®
nie etwas, was erdrauf’en vorfand, selbst
Wurstpellen nicht, er trank nur aus einem reinen
Glase und nahm sein Fressen nur an, bekam er es
auf einem weillen Teller, er rimpfte die Nase, kam
Kéase auf den Tisch, und eine Heringsgrate, die auf
dem Wege lag, war ihm ersichtlich widerlich. Er war
ein Muster von einem Hunde, ein Hemd wie er fir
die Gnadige paldte, und darum hatte er auch in ihrem
Zimmer sein Kérbchen mit einem stets frisch
Uberzogenen Kissen, denn bei schmutzigem Wetter
ging er nicht aus dem Hause, denn Regen halte er
grundlich, und feuchte Wege waren ihm ein Greuel.

So wurde er drei Jahre alt, wurde Frau Mollie immer
lieber und fiihrte zwischen Boudoir und Veranda,
Park und Wald das Leben eines Hundes, der einer
Dame von urbaner Kultur zugehért. Sogar in seinen
Liebesangelegenheiten bewies er eine grole
Delikatesse und  hielt auch darin  auf
Standesgemalheit, indem er allem Fixkéterzeug aus
dem Wege ging und sich an die besseren
Hundedamen, an die Mimi des Pastors und an die
Lotte des Forsters hielt. Raufereien ging er



grundsatzlich aus dem Wege lieR sich aber ein
Ehrenhandel nicht vermeiden, so focht Fifichen ihn
mit solcher Scharfe aus, dal® ihm selbst viel gréere
Hunde, die seinen langen Fang gekostet hatten,
gern vom Balge blieben. Auch Menschen gegeniber
kannte er weder Frechheit noch Furcht. Er belastigte
weder den Brieftrager noch den Schornsteinfeger
und wich nur dem Schlachter aus, dessen Witterung
ihm zuwider war. Feige war er aber durchaus nicht.
Als er einmal seine Herrin, wie stets, in den Wald
begleitet hatte, wurde sie von zwei ganz
verdachtigen Kerlen  inunverschdmter Weise
angebettelt. Im n&chsten Augenblicke hatte der eine
keinen Hosenboden mehr und der andere einen Bif}
in der Hand weg, und fluchend und brummend
machten sich die Strolche diinne.

Aber was ist Kultur, was bedeutet Zivilisation?
Dinner Lack ist es, unter demdie Natur sitzt und
darauf wartet, dal} irgendwo in dem sauberen
Anstrich ein Ri3 entsteht, und dann bricht sie hervor,
und der Lack blattert ab, wie die Rinde der Platanen,
wenn es auf den Winter geht. Die Freifrau mufite
nach Berlin zuihrer Schwester, der Majorin, die
erkrankt war und deswegen konnte sie Fifichen nicht



mitnehmen. Der Hund ergab sich mit Wirde in das
Unvermeidliche aber erlangweilte sich doch
betréchtlich, denn er hatte nun so recht niemand, der
mit ihm ausging. So lag er verdrossen und mifdmutig
in seinem Koérbchen und mopste sich nach der
Schwierigkeit. Da raschelte es hinter dem Vorhang,
Fifichen hob den Kopf und zog die Behange hoch.
»Wer hat in Frauchens Zimmer zu rascheln, hh?«
dachte er. Dann plumpste es und etwas Kleines,
Graues fiel auf die Erde und rannte dann nach der
Ecke, wo der Fliigel stand. »Sonderbar! « dachte Fifi,
sprang leise aus seinem Kdrbchen und ging in die
Ecke des Zimmers, den Kopf schief haltend und
einen Vorderlauf emporhebend. Hinter der Tapete
knabberte etwas. »Hml« dachte Fifi und pafte auf
ohne sich zu riihren. Es piepte in der Ecke. »Na?«
dachte Fifi und hob die Behdnge noch hdher. Das
kleine graue Ding erschien unter der StoRleiste, sah
sich einen Augenblick um und wollte dann an Fifi
vorbeihuschen, »Einen Augenblick!« sagte er sich
und schnappte zu. Gerade als er die Maus wieder
fallen lie, um sie mit einigem Widerwillen zu
beriechen, kam der Gutsherr in das Zimmer. Fifi
machte hibsch und wies ihm die Maus. »So recht,
Fifichen, so schén, mein Hindchen!« sagte der



Freiherr und liebelte ihn ab, nahm die Maus und warf
sie zum Fenster hinaus. Fifi atmete erleichtert auf.
Also er durfte diese grauen Dinger totbeilRen! Das
hatte er friher wissen sollen! Immer hatte er
geglaubt, wenn er sie im Grase umherhuschen sah,
das waren junge Vogel, und die, hatte ihm Frauchen
gesagt, sollte er in Ruhe lassen. Er dachte lber den
Fall nach und dann lief er in den Garten. Es hatte
geregnet und die Wege waren feucht, »aber wenn
man sich um die Herrschaft verdient machen kann,
kommt es auf ein paar nasse FUile nicht an,« dachte
er und ging zwischen die Vietsbohnen, denn dort,
das wulte er, waren immer ganz geféhrliche grofie
schwarze Dinger. Da, wo der Boden Uberall zerwinhlt
war, lauerte er. Er brauchte nicht lange zu warten,
denn gleich darauf bewegte sich dicht vor ihm die
Erde. Er stiel} seine Fang hinein und férderte eine
dicke Wuhlratte zutage. Sie wollte beil3en, aber, wie
er auf den Gedanken kam das wufite er selber nicht,
kurzum, er schlug sie sich um die Behange, bis sie
schlapp wie ein Handschuh wurde. Dann trug er sie
in das Haus und piepte so lange vor dem
Arbeitsziimmer des Freiherrn, bis der ihm auf machte.
Er machte grofle Augen, streichelte Fifi und sagte:
»Du bist ja ein ganz vorziglicher Hund!« dann



bekam er ein Praliné.

Far Pralinés liel3 Fifichen aber sein Leben, und es
verging kein Tag, daf} er nicht mit einer Haus- oder
Feldmaus, einer Wihlratte oder Wanderratte ankam.
Er langweilte sich nun nicht mehr; sein Leben hatte
einen bestimmten Inhalt bekommen. Sein Kérbchen
stand nun den ganzen Tag leer, denn er trieb sich
Uberall herum, wo es nach irgendwelchen von den
grof3en und kleinen, grauen oder schwarzen, kurz-
oder langschwénzigen Dingern roch, in den Stallen,
im Garten, im Parke, auf der Wiese, und schlieRlich
auch an den Fischteichen und im Walde. Er wurde
ein groRer Jager vor dem Herrn; unglaublich war die
Menge von Mausen und Ratten, die er totbil3, und oft
verbellte er stundenlang einen Zaunigel und kam
ganz auler Atem und mit zerstochener Nase und
todmlde spat abends heim. Einmal, als der Freiheer
mit seinen Kindern, denn es war in den Ferien, auf
der Veranda bei Abendessen sal}, fing es dort ganz
abscheulich an zu duften. Schlieflich entdeckte man
Fifi, der in der Ecke sal}, einen halbwiichsigen llitis
vor sich liegen hatte hiibbsch machte und auf sein
Praliné wartete. »Der Hund ist gut,« sagte Jung-
Oldwig, der Kriegsschiler und nahm Fifi am anderen



Tage nach den Ententeichen mit, denn da wimmelte
es von Ratten. Jung-Oldwig, Jung-Mollie und der
Gartner bewaffneten sich mit Gewehren, und Fifi
muldte stdbern. Wie ein Ungewitter sauste er in das
Gestripp, jagte die Ratten in das Wasser, und
jedesmal, wenn es knallte und eine Ratte weil}
zeigte, sprang er kopflber in das dreckige Wasser
und brachte sie her. Als die Strecke gemacht wurde,
lagen dreiundzwanzig Ratten da: »Sieben starke,
funf angehende und elf Frischlinge,« sagte Jung-
Oldwig, und Jung-Mollie schrie aus vollem Halse:
»Ratz tot, Rat tot, Ratz tot.« Fifi aber sah wie ein
Schwein aus und muf3te von oben bis unten
abgeseift werden.

\on da ab brauchte er nur Pulver zu riechen und er
war aus Rand und Band. Er ging dem jungen Herrn
nicht mehr von der Seite. »Auf Enten ist Fifi einfach
tadellos, Vater,« sagte Jung-Oldwig; »ich glaube, der
steht Hihner und Hasen und macht eine ebenblrtige
Schweil3arbeit! « Er sollte recht behalten, denn als er
einen Bock schof}, seinen ersten guten Bock, als
Belohnung fiir gute Fiihrung, der aber mit der Kugel
abging, kam Fifi an den Schweildriemen, arbeitete
den Bock nach der Kunst, hetzte ihn, als er gestellt



wurde, zustande, zog ihn nieder und verbellte tot,
ohne dal’ ihm ein Mensch das beigebracht hatte. Als
der junge Herr den Bock an das Gehdérn faldte, sah
er, dal} ihm die ganze Drossel durchgerissen war
»Donnerwetter! « sagte er und liebelte den Hund ab
»Donnerwetter, Fifi! hast du Schneid!« Er brach den
Bock auf, machte den Hund genossen, und Fifi,
Fifichen, der sonst nur gekochtes, gesalzenes,
geschmalztes, mit Sauce begossenes Fleisch von
weillen Tellern nahm, schlang die rohen,
schweillbenetzten, mit Sand bedeckten
Lungenfetzen mit einer Gier hinunter, wie er noch nie
geschlungen hatte, und kaute in einer so
gewohnlichen Weise, wie ein Schlachterhund, so
dal es sich stets den ganzen Fang und die halbe
Brust beschmierte und das freudige Entsetzen von
Jung-Mollie erregte, als er auf der Veranda erschien,
denn Jung-Mollie war in der Pension bei Fraulein
Eisbach notgedrungen eine junge Dame, zu Hause
machte sie vor dieser Eigenschaft aber so wenig
Gebrauch, wie nur méglich.

Als Frau Mollie zuriickkam, kannte sie Fifichen nicht
wieder. Jeden Tag wardas Kissen in seinem
Korbchen dreckig, jeden Tag liefen Schmutzspuren



kreuz und quer durch das Boudoir, durch das
ERzimmer, durch den Empfangsraum, jeden Tag lag
auf der Veranda eine tote Maus oder Ratte oder
sogar eine Katze, denn die Katzen hatten es nun
auch schlecht; wo Fifichen sie erwischte, machte er
kurzen Prozel3 mit ihnen, und dann schleppte er sie
triumphierend in das Haus. Mehr als einmal verletzte
er das asthetische Empfinden der Freifrau auf das
argste. Sie sald ohne allen Arg in ihrem Strandstuhl
und las einen ihrer Lieblingsdichter; auf einmal
piepte es zu ihren FiRen und dann sal} Fifi da, nal,
dreckig, und machte hibsch, und sah bald seine
Herrin an, bald eine argzerknautschte Maus oder
Ratte die er dicht vor die Lackspitzen ihrer Schuhe
gelegt hatte. »lch kenne den Hund nicht mehr
wieder, « klagt sie und ging ihm aus dem Wege, denn
s i ehatte am eigenen Leibe die peinliche
Beobachtung machen missen, dal3 Fifi sich bei
seinem J&gerleben auch Fléhe zugezogen hatte.

So wurde er denn aus dem Boudoir verbannt und
sein Korbchen kam in die Halle. Er hiel3 auch nicht
mehr Fifichen, sondern nur noch Fifi. Ihm war es so
lieber. Es war ihm sogar angnehm, daf} sein Korb auf
die Veranda gestellt wurde, denn nun war er sein



eigener Herr, und wenn es ihm pafte, konnte er
mitten in der Nacht los, ohne erst lange zu fragen,
und im Garten und Parke auf die Rattenjagd gehen.
Mit der Zeit wurde er ein berlhmter Hund in der
Umgegend. Er fehlte bei keinem Fuchssprengen, er
wurde zu jedem Dachsgraben mitgenommen. Er ging
aufeigene Rechnung los und buddelte junge
Kaninchen aus, er machte den Gutshof und den
Park mause- und rattenrein. Er wurde ein Raufbold
und nahm es selbst mit der Liebe nicht mehr so
genau. Er sah nie mehr so weill aus wie ein
Osterlamm; auch hatte er zerfetzte Behange und oft
genug frische Schmisse.

Bei der Freifrau war er vollkommen in Ungnade
gefallen; sie brach jeden Verkehr mit ihm ab und legt
sich einen Zwergspaniel, und als Fifi diesen auch zu
Jager machte, einen echten Mops zu.

Fifi war das (gleichglltig. Er war Weidmann
geworden und pfiff auf die héfischen Sitten. Er war
lange genug Fifichen gewesen; jetzt war er Fifi.



Der alte Seehund

Cord Schitt fluchte, dald es abscheulich anzuhéren
war. Es kam ihm schon bei guter Laune auf ein paar
»Verdammi« und »Verdori« nicht an; nun aber hatte
er eine Laune, wie ein steifer Nordnordost.

»So'n verdammtiges Lork!« schrie er und spie den
braunen Priemsaft (ber Bord; »So'n verfluchtiges
Luder! Or'ig krank und kaput kann'n sich argern Gber
das alte Biest; Teuf, du Satan!« brtillte er, griff nach
dem alten Vorderlader, spannte ihn, legte an und sah
dahin, wo eben ein runder schwarzer Kopf aus dem
Wasser herauskam und sofort verschwand. Als er
aber nach einer Weile wieder hochkam, brannte
Cord, und dann, als er sah, daf} die Kugel Uber das
schwarze Ding hinpfiff, fluchte er noch greulicher und
benahm sich, als habe er einen Tobsuchtsanfall.

Es war Cord Schitt aber nicht zu verdenken, dal} er
wie ein Heidenmensch fluchte und sich benahm, als
ware er aus der Anstalt in Neustadt ausgebrochen,
und andere Leute héatten das nicht anders gemacht.
Das runde, schwarze Ding, das nun wieder, aber



aufler SchuRweite, zwischen den Wellen hochging
u n duntertauchte, wurde namlich von allen
Fandfischern in der Neustéddter Bucht auf den Tod
gehalt, von den Niendorfer und Scharboitzer
Fischern nicht minder als von denen aus Grémitz
und weiterhin. Denn es war ein Seehund, ein ganz
alter Hund, ein ganz bestimmter Hund, und wenn
spater einmal eine ganze Menge Fischer aus dieser
Gegend wegen ihres Fluchens UbermaRig lange im
Fegefeuer zubringen missen, so ist er nicht zum
wenigsten daran schuld. »Sandschipper sollte man
werden und Kies graben anstatt auf Fang zu
fahren,« knurrte Cord Schiitt, als er mit seinen
Leuten das Netz barg und wenig Fisch darin vorfand,
aber Loch bei Loch, und mit halblanken Augen sah
er Uber die Bucht, in der er irgendwo den Ubeltéter
vermutete, der ihm den Schaden gemacht hatte. Der
aber lag ganzbehaglich am Brodner Ufer hinter
einem groRRen Steine, gegen den die Brandung
schlug, drehte bald seinen Speckbuckel, bald den
feiste Bauch nach der Sonne hin, nieste, kratzte sich
hier und da, blinzelte nach der groRen Mowe hin, die
zwischen See und Strand dahinsegelte, horchte auf
das Bellen der Taucher, die sich auf den Wellen
wiegten, und flhlte sich ganz gemitlich trotz der



Fllche, die Tag fur Tag hinter ihm hersausten.

Denn hier am Niendorfer Strande war er so gut wie

sicher, weil da die Jagd verboten war. Zwar kein
Fischer hatte sich gescheut, ihm eine Kugel auf die
Schwarte zu brennen, wenn er gewuf3t hitte, daf ihr
Todfeind hier anzutreffen wére, aber das wultte eben
keiner. Von der Seeseite schitzten ihn die Wellen
v o r Menschenblicken, und vom Lande her die
Klippen. Niemals fiel es ihm ein, sich driiben bei
Pelzerhaken oder bei Rettin oder Brodau
auszuruhen, trotzdem dort der schéne weiche Sand
war. Vor Jahren, als er noch jung und dumm war,
hatte er das gemacht, aber es war ihm schlecht
bekommen. Einmal hatte er bei der Neustadter
Lotsenstelle eins mit dem Bootshaken Uber den
Ricken bekommen, als er in seiner Einfalt sich im
Sande sonnte, und bald darauf kriegte er beim
Leuchtturm ein paar Schrote in das Fleisch, und
beides mil¥fiel ihm sehr. Fischen tat er da wohl, aber
zum Schlafen kam er immer hierher.

Friedlich lag er da, lie ab und zu die Nickhaut Gber
seine schoénen dunklen Augen rutschen, schittelte
hin und wieder den Schaum aus den Schnurrhaaren
und gahnte dann und wann herzhaft, dal} die weilken



Fangzahne nur so blitzten, klappte die Nasenschlitze
zu und machte sie wieder auf, behielt aber die Ohren
offen und horchte, ob nicht das Feuersteingerdll
klapperte oder sonst ein verdachtiges Gerdusch zu
vernehmen sei, legt sich auch einmal ein bilRchen
anders hin, fand dann, als die Sonne rot hinter
schwarzen Wolken Uber Neustadt unterging, dald er
nun genugend geruht und verdaut habe, schob
seinen schweren Leib voran, warf sich in die Wellen
und verschwand.

Quer durch die Bucht schwamm er unter Wasser
dahin, ab und zu auftauchend und Luft schépfend
und auch einmal seinen Korper vor Freude Uber die
kleine Wellen schnellend, dal® er laut klatschend
zurlckfiel. In der Mitte der Bucht trat er lange Zeit
Wasser und windete. Taucher bellten, Enten
klingelten und Ganse riefen, hier und da blinkten die
Feuer der Leuchttirme durch den Abenddunst und
irgendwo heulte ein Dampfer. Noch einmal dugte der
alte Seehund um sich horchte und witterte; dann
verschwand er und taucht unter, denn er hatte nicht
allzuweitvon sich Riemenschlag und
Menschenstimmen vernommen.

Steil tauchte er unter und schofd wie ein Pfeil dahin,



dem anderen Strande zu. Mit einem Male wandte er
sich jah; Dorschwitterung traf seine Nase. Wie der
Blitz war er zwischen dem Zug, faldte einen Dorsch
zerknirschte ihn mit den Zahnen und schlirfte ihn ein
und noch einen und einen dritten, indes der
S c hwar mnach allen Richtungen
auseinanderspritzte. Er héatte noch mehr greifen
kénnen, aber es langweilte ihn hinter den einzelnen
Fischen herzujagen, und es gellstete ihn auch nach
anderem Frafde. So schwamm er zum Ufer hin, wo er
wuldte, dal® da die Aale gern liegen, unter den
Landungsstegen, und nach den Seegraswiesen, und
wenn die Aale auch noch so blitzschnell von dannen
schdssen, weit kamen sie nicht, und einen nach dem
anderen schluckte er Uber, griff auch einige Butts
und etwelche Knurrhdhne.

Hin und her fuhr er durch die Bucht, aber nur so
weit, bis das Wasser allzusuf® fir seinen
Geschmack wurde und der Geruch des verrotteten
Meerkohles sein Nistern beldstigte, denn da stie®
ihm eine bdse Erinnerung auf. Viele Jahre waren es
her, als er dort bis in den blanken Tag hinein gejagt
hatte und mit einem Male, als er Luft holte, rechts
und links und hinter sich von Gebrill und



Riemengeklatsche begrift wurde, so dal® er vor
Bange zellos weiterschwamm, unter der Briicke
hindurch in das Binnenwasser hinein, das ihm gar
nicht schmeckte. Hin und her war er gesaust und
Uberall hatte ihn das Brillen der Manner verfolgt,
und jedesmal, wenn er aufging, knallte es ihm um die
Ohren. Schlief3lich hatte er sich ins Schilf gesteckt
und sich erst spat in der Nacht wieder in das salzige
Wasser abgestohlen. Seitdem wird ihm Uibel wenn er
SiURwasser in den Fang bekommtund Meerkohl
wittert.

Darum macht er schleunigst kehrt und schwimmt
nach dem Scharboitzerufer hintiber, wo er unter den
Butts aufrdumt, bekommt Heringswitterung in die
Nase, schwimmt ihr entgegen und sprengt den
Schwarm auseinander, und dann, nachdem er eine
Weile bei Pelzerhaken ausgeruht hat, fallt ihm ein,
dal® heute gute Fangwetter ist, und so saust er
dahin, wo die Netze stehen. Er schwimmt an ihnen
entlang, und wo es ihm silbern entgegenblitzt und
paddelt und zappelt, da packt er zu, reil3t mit einem
Ruck das Netz entzwei und dem Dorsch die Kehle
samt der Leber aus dem Leibe, und das treibt er so
lange, bis ihm vor Sattheit das Schwimmen fast zur



Last wird und er geméachlich zu seinem Unterstand
am Brodner Ufer hinrudert.

Darum liegt er, gahnt, rékelt sich und freut sich Gber
die Morgensonne, wahrend Cord Schitt und die
anderen Fischer den Zorn Gottes auf ihn
herabwtinschen und das Mald ihrer Stinden durch
Lasterreden und Fluchworte bis zum Uberlaufen
fallen.



Das Ende

Der Mai war in die Berge gekommen; er hatte den
Wald grin gemacht und die Wiesen bunt von
Blumen.

Hustend und prustend zog der alte Bock vor dem
Tannenmantel des Hirtenbusches dahin. Er war
schlechter Laune; trotz der warmen Sonne frostelte
es ihn, denn erwar mitten im Haarwechsel, und
weder das junge Gras noch der frische Klee wollten
ihm so recht munden. Es dréhnte ihm im Kopfe und
kribbelte ihm im Halse, denn die Bremmenlarven
waren reif und drangten nach auf3en. Auch die, die
auf seinem Ricken zwischen Decke und Wildbret
sallen, bohrten schlimmer als je, um andie Luft
zukommen. Und der Bast an dem hohen, klobigen
Gehorn juckte ihn.

Witend fiel er Gber einen Bergholderbusch her und
bearbeitete ihn mit den Stangen, dal® die gelbgriine
Blitenblschel und das frische Laub nur so
herumflogen, und schlieRlich auch die neuen Triebe
und die Rinde, so daf® von der ganzen Pracht nichts



Ubrigblieb als der zerschundene Stamm und die
zerknickten Zweige.

Was da nur war? Sonst hatte er schon Anfang April
seinen Kopfschmuck sauber gehabt; in diesem Jahre
dauerte es lange damit. Und das Winterhaar wollte
auch nicht weichen. Murrisch rieb er die Flanken an
einem Fichtenstamme: aber nur sparsam fielen die
grauen Flocken in die Hasenkleebliten am Boden.

Er mullte wieder husten. Das paldte ihm nicht, denn
er liebte es, still und gerduschlos dahinzuziehen. So
trat er denn, weil er beim Atmen laut schnarchte, in
den engen Stangenort, der ganz hellgrin von
halbentfaltetemm Buchenlaube war, und in dem die
gelben Falter  Uber den  weillbesternten
Waldmeisterteppich tanzten.

Auf einmal warf er auf und &ugte seitwarts.
Regungslos stand er da. Dann verdrehte er die
Lichter zog die Lefzen herauf, schnaufte bdse und
zog mit steifen Tritten dahin, wo ein zweijahriger
Bock sein Gehdrn an einem Haselschosse reinigte,
dal es lustig brummte und schrummte, und dann
platzte, dall Moos und Laub herumspritzten.

So vernahm er es nicht, dal® der alte Bock
heranzog, ihm die Enden in die Keulen jagte und ihn



umwarf, dal} er l&dngelang in den Blumen lag. Hastig
sprang er auf und stirmte laut plarrend durch das
Unterholz. Hinter ihm her sauste der andere,
sprengte ihn aus dem Busch heraus bis in die
Wiese, ab und zu ihn forkelnd, dal® der Jungbock vor
Todesangst quietschte und in seiner Not auf den
Bauer zufloh der einen Abzugsgraben vertiefte. Da
erst lield der Peiniger von ihm ab und trat wieder in
den Hirtenbusch hinein.

Sein Sieg hatte ihm die Laune nicht verbessert. So
hetzte er denn erst ein Schmalreh, das ihm in den
Weg kam, hin und her, und mihandelte es, bis es
sichauf die Trift zwischen die Schafe rettete,
behandelte eine hochbeschlagene Standricke, die im
letzten Sommer seine Liebste gewesen war, ebenso
schmahlich, und liel} erst von ihr ab, als er bei der
Hatz auf die Fahrte eines guten Bockes stie3. Eine
grimmige Wut fafdte ihn. Ein fremder Bock hier, ein
guter Bock sogarim Hirtenbusche, dem besten
Stande nach Asung und Windverhéltnissen, den er
sich vor finf Jahren in heillem Kampfe erobert und
seitdem festgehalten hatte? Ein Unverschamtheit
sondergleichen, eine Frechheit Uber die Malen, eine
Tollkiihnheit unglaublicher Art! Mit seinem Leben



sollte er daftr bufken.

Eilig zog der Alte neben der fremden Fahrte dahin,
ab und zu verhoffend und um sich dugend, und dann
und wann witend in dem Vorjahrslaube platzend. Als
e rwieder dabei war, fuhr er zusammen. |hm
gegenulber stand der Eindringling, schlug den Boden
mit den Vorderldufen, dal die bunten Blumen durch
die Luft wirbelten, warf dann auf, verdrehte die
Lichter, senkte das Haupt und zog ihm mit steifen
Tritten entgegen. Eine unbekannte Empfindung
Uberkam den Standbock. Ihm war zumute, als misse
er flichten. Aber wer war denn der Gegner? Ein
Bock von vier bis funf Jahren, ein jagdbarer Bock,
aber doch kein Hauptbock, keiner wie er, der drei
gute Bbdcke zu Tod geforkelt und viele andere, die
ihm den Hirtenbusch streitig machen wollten,
abgekampft und so zugerichtet hatte, dal} sie das
Wiederkommen bleiben lieen. Er war freilich ein
strammer Bock, voll ausgefarbt schon und das
Geho6rn war hoch, weit ausgelegt, und véllig vereckt.
Aber weichen, flichten, klein beigeben? Nie und
nimmer!

Er senkte die mit schweilroten Bastfetzen haflich
verunzierten, mangelhaft vereckten  Stangen,



schnarchte  wutentbrannt und wollte dem
Nebenbuhler entgegenziehen, da stirmte der schon
auf ihn los, rannte ihm die scharfen Enden zwischen
die Stangen und warf ihn fast um. Und nun kam ein
elendes Geflihl Uber den alten Bock, schwach wurde
ihm und hilflos, er wendete und wollte fllichten, aber
der fremde Bock liel3 ihn nicht, er rannte ihm ein
Dutzend Male die nadelscharfen Enden in die
Keulen, in die Blatter in die DUnnungen, hetzte ihn,
als er fltichtete, hin und her in dem Holze und hinaus
aus ihm uber die Wiesen, und wenn nicht singend
und jauchzend ein Trupp Maifahrer vor dem
Kraihenholze aufgetaucht wére, so hétte der alte
Platzbock jetzt schon sein Ende gefunden.

So aber lie3 der andere von ihm ab. Er aber floh
dahin, halb ohne Besinnung, an den Menschen
voriber, bis er am Ausgange des Waldchens in dem
Ellernsohle zusammenbrach. Er wollte sich
aufrichten aber er vermochte es nicht. Er fiihlte, daf3
es zu Ende ging. Mucken Uber Micken kamen
angesummt und bedeckten ihn mit Stichen, und
Hunderte und aber Hunderte von Gnitten, und er
konnte sich ihrer nicht erwehren. Aus dem Moose
und dem morschen Laube krochen die Holzbbcke



hervor und bohrten ihm ihre Rissel in die Decke.
Ameisen krabbelten auf ihm herum, grof3e blaue und
grine Schmeil’fliegen umschwérmten ihn. Dann
quarrte eine Krahe Uber ihm. Eine zweite antwortete
ihr, eine dritte und eine vierte. Sie flatterten zu
Boden, ndaherten sich vorsichtig, kamen immer
dichter heran, und schlielich fiihrte die frechste
einen Schnabelhieb nach seinem rechten Lichte. Er
fuhr empor, brach aber wieder zusammen, und die
Krahen die zurlickgestoben waren, schwebten
abermals heran. Ein biftchen Kraft war noch in ihm,
und damit wehrt er sie ab, bis die Nacht herankam.

Doch es war eine laue Nacht. So summten die
Mucken unaufhérlich heran. Eine sal} neben der
anderen, bis er ganz von ihnen bedeckt war, und von
den Gnitten und Holzb6cken, und sein Leib von oben
bis unten brannte und feuerte, Schauer auf Schauer
seine Flanken schiittelten und Todesfiebertrdume ihn
umgaukelten. Der Wald war voller Schrecknisse und
Angste. Das Krispeln des Salamanders wurde zu
heranschniffelinden Hunden, das Gehlpfe des
Frosches zum Tritte eines Menschen. Schlielich
hérte die Angst auf in dem Bocke; das Ungeziefer
hatte seine Empfindung getétet. Aber als mit der



Morgenkuhle, die Sonne in den Grund fiel und die
Krahen sich zusammenriefen, und ihr Gekrachze und
Geflatter dicht Uber seinem Haupte war, und Hieb
auf Hieb ihn traf, da weckte ihn das Entsetzen noch
einmal. Das letzte was seine Besinnung traf, war der
Donner eines Doppelschusses und das verworrene
Angstgequarre seiner Peiniger, und darauf eine
Berlhrung an seinem Gehoérn, die ihm wie eine
Wohltat vorkam. Dann reckt und streckte er sich und
wuldte von nichts mehr auf der Welt, nichts mehr von
Liebe und Hald, nichts mehr von Mut und Angst.

Das Weidmesser des Jagers war ihm in das Genick
gefahren.



Mauschen im Busch

Im Graben steht ein Schlehenbusch; auf dem sitzt
die Goldammer und singt in einem fort: »Wie hab ich
dich liebl«

Nun bricht sie ihr Lied in der Mitte ab, stréubt das

gelbe  Schoépfchen,  wippt aufgeregt mit dem
Schwanze, hélt den Kopf schrdg und sieht unter
sich.

Da schwanken die langen Halme hin und her, da
rispelt und krispelt es im Grase, raschelt und rappelt
es unter den Brombeerranken. Noch ein Weilchen ist
der gelbe Vogel im unklaren dariber, ob es vielleicht
nicht das Wiesel ist, das da herumstébert: dann aber
singt er beruhigt weiter, denn harmlos und
ungefahrlich ist das Mauschen, das jetzt unter den
Ranken erscheint.

Ein Zwergméduschen ist es, ein allerliebstes
Kerlchen, halb so gro® wie eine andere Maus. Es
sitzt da, sieht sich um, macht einen Sprung, faldt eine
Fliege, die von dem Tau noch fligellahm ist, springt
mit ihr im Maulchen wieder unterdas dornige



Rankengehege zuriick und macht sich daran, sie zu
verspeisen. Niedlich sieht das Méuschen aus, wie es
da auf den Keulen sitzt, die Fliege zwischen den
weillen Pfétchen halt, ihr mit den scharfen Zahnen
Fligel und Beine abknipst und sie hastig
aufknabbert. Dann leckt es sich die weil3en Lippen,
streicht sich die seidenen Schnurrhaare zurecht und
sieht sich mit den funkelnden schwarzen Augen nach
neuer Beute um.

Schon macht es einen Satz nach der Gegend hin,
wo ein blanker Kafer Gber die Scholle krabbelt, doch
da zuckt es zusammen, das Mausemannchen, denn
es bekameinen gro3en Schreck; ein grofRer
Schatten strich Uber den Boden hin, und schnell
verschwindet es unter dem Schlehdornbusche. Es
war zwar nur eine Wildtaube, die zu Felde fallen
wollte; aber es konnte ebensogut der bdse Sperber
sein oder die schlimme Krahe, und weil Vorsicht der
bessere Teil der Tapferkeit ist, machte das
Mauschen einen flinken Hops und sitzt geborgen
wieder unter den dornigen Brombeerranken, wo so
leicht kein Feind es fassen kann.

Bald aber hat es seinen Schreck vergessen und
huscht wieder geschaftig zwischen dem welken



Laube und dem jungen Grase umher, zerraspelt hier
ein Samenkdrnchen, knabbert dort eine Knospe auf,
macht dann einer Motte und darauf einer Raupe den
Garaus, zupft und leckt sich sorgfaltig sein
braunrotes  Fell zurecht, Uberrumpelt eine fette
Graseule, die just aus der Puppe gekrochen war und
gerade dabei ist, ihre Flligel zu entfalten, reinigt sich
abermals umsténdlich das Maulchen und sitzt eine
ganze Zeit still da, sich der Sonne und der lauen Luft
freuend.

Auf einmal wacht es aus seinem Halbschlaf, dreht

sich schnell herum und hipft mit langen Spriingen
unter den Brombeeren her nach dem Grabenufer,
denn dort klettert ein Mauseweibchen in dem
Gestripp umher. Sofort ist das Mannchen bei ihm
und es gibt ein Gekletter hin und ein Gerenne her
zwischen Stengeln und Halmen und ein Gepiepse
hier und ein Gezwitscher dort, bis das
Mauseweibchen einsieht, dal® es keinen Zweck hat,
langer spréde zu sein, und es mit dem Mauserich
fréhlich herumspielt, bis beide von den Springen,
Rennen und Klettern hungrig geworden sind und
zwischen den roten und weilden Taubnesseln nach
Nahrung suchen.



Ein vergnigtes Leben fuhren die beiden M&use hier
am Rain. Wenn bei Nacht das eine auch beinahe
einmal von dem K&uzchen erwischt ware und bei
Tage das andere sich nur mit knapper Not vor dem
Turmfalken in ein Maulwurfsloch retten konnte, ihr
Gedachtnis ist kurz, sie vergessen schnell Angst und
Not, leben fréhlich inden Tag hinein, bis das
Mauseweibchen immer unliebenswirdiger gegen
das Mannchen wird, so dal® dieses es schliefblich
allein 1aRt.

Das Weibchen hat namlich Wichtigeres zu tun, als
herumzuspielen und sich mitdem Mannchen zu
jagen. Es hat sich in dem Schlehenbusch eine Stelle
ausgesucht, wo die Brombeerranken kreuz und quer
die dornigen Zweige durchflechten und hohes
Schilfgras emporgeschossen ist. Da schlipft es hin
und her, ein langes blondes Grasblatt vom vorigen
Jahr zwischen den Z&hnen haltend. Das wickelt es
um einen Zweig, schlingt es um einen &ndern, knotet
es an eine dritten fest, holt ein neues Blatt, kniipft es
neben dem andern an, und arbeitet so lange, bis ein
rundes Nestchen, so grol} wie eine Mannerfaust, mit
einem engen Eingang an der Seite im Rohbau
hergerichtet ist. Dann sucht es sich die zartesten der



alten Grasblatter, zerschrotet sie mit den Zahnen,
polstert damit das Nestchen aus und verbessert es
noch hier und da, bis nichts mehr daran zu tun ist.
Ein paar Tage spater liegen schon sechs rosenrote
blinde Junge in dem Nest, nicht gréRer als
Kaffeebohnen. Doch sie wachsen schnell. Es dauert
nicht lange, so bekommen sie Augen und Haare, die
unférmigen Kopfe werden spitzer, die Ohrchen und
Schwéanzchen wachsen, und bald schon sehen die
Kleinen fast so wie die Mutter aus, blinzeln ab und zu
aus dem Nest heraus und beginnen mit den erste
Turnversuchen an den Zweigen und Halmen,
sorgféltig behitet von der Mutter, die sie in das Nest
zurlickjagt, sobald die Dorngrasmiicke, die ebenfalls
in dem Schlehenbusch baut, ihren heiseren Warnruf
ertonen laRkt, den Turmfalken oder den Neuntbter
anmeldend.

Aber von Tag zu Tag werden die jungen
Zwergmause sicherer und kecker. Sie klettern hinter
der Alten her, wagen sich in das Rainfarngestriipp,
turnen bis auf den Boden herunter und gehen
allmahlich schon selbst ihrer Nahrung nach, wenn
sie nicht unter den schitzenden Ranken des
Brombeerstrauches lustig miteinander spielen. Dabei



fallte das eine der Maulwurf, der plétzlich aus
seinem Loche hervortauchte, und zog es trotz seines
Piepsens und Zappelns in die Erde hinunter, ein
anderes greift das Wiesel und tragt es seinen
Jungen hin, mit denen es unter der Briicke lebt, und
ein drittes féangt der Neuntdter und spiefdt es neben
Mistk&fern und kleinen Froschen auf einen Dorn. Die
anderen aber sind in sechs Wochen ausgewachsen
und suchen sich jedes fiur sich im Haferfeld oder im
Geblsch eine Statte, wo sie hausen kdénnen.

lhre Mutter kiimmert sich nicht mehr um sie. Sie
baut ein neues Nest nicht allzuweit von dem alten;
darliber hat eine andere Zwergmaus gebaut, unten
a mBoden zwischen den Brombeeren eine dritte,
eine vierte zwischen den Haferhalmen, die sich dicht
an den Dornbusch herandrangen, in dem WeilRdorn
stehen ebenfalls einige, und so ist der ganze
Feldrand mit gutversteckten Mausenestern besetzt.
Wenn es dammerig wird, raschelt es Uberall
zwischen den Halmen und raschelt es im Laub; hier
klettert ein Mauschen, da turnt eins, und dort hiipft
ein anderes. Am Boden huschen sie umher und
fangen Kafer und Raupen, sitzen auf den Spitzen der
Halme und packen die schlafenden Fliegen, hilsen



die halbreifen Kérner aus und freuen sich ihres
Lebens, bis auf einmal das K&uzchen lautlos
herangeschwebt kommt und mit einer unvorsichtigen
Maus in den Krallen davonfliegt, um sie ihren Jungen
zu bringen, die auf dem hohlen Wildapfelbaum sitzen
und der Alten gierig die Beute entreilRen. Aber ob das
Kauzchen auch Nacht fir Nacht hier jagt, der Mause
werden eher mehr als weniger, denn der Winter war
mild, der Frihling trocken, und der Sommer ist warm,
und so vermehren sie sich, dal® es den ganzen
Graben entlang von ihnen wimmelt und krimmelt und
Uberall im Feld, wo die Klingelwicken die Halme
zusammengesponnen haben, eine Nest steht, in dem
ein halbes Dutzend oder mehr Junge heranwachsen.

Doch da kommt ein Gewitter nach dem andern und
bringt schwere Regenglisse, Hagelschlag und Kaélte.
Der Sturm entbl63t die Nester, der Regen prasselt
hinein und wascht die Mausebrut heraus. Hunderte
von jungen Mausen erstarren, und von den
heranwachsenden kommt eine Unmenge um, die das
Regenwasser in den Graben hineinspllt oder die
eine Krankheit ergriffen hat. Die Ubrigen fihren ein
trauriges Leben in den Buischen, bis endlich die
Sonne wieder scheint, das Feld trocken wird und die



Méause Leidund Not vergessen, abermals Nester
bauen und Junge aufziehen und ein paar Wochen
spater kribbelt und krimmelt es Uberall wieder das
ganze Feld entlang, und nachts schliipft und hipft es
zwischen den Halmen und turnt auf den reifenden
Haferrispen herum, so dal das Kauzchen mit seinen
fliggen Jungen nicht lange zu suchen braucht, um
satt zu werden.

Dann aber rickt der Bauer heran, und grof3es
Elend kommt Uiber das fréhliche Volkchen. Die Sense
fallt die Halme samt den Nestern darin, und nun
heifdt es fliichten. Zu Hunderten rennen die Mause
vor den Binderinnen dahin, schlipfen unter die
Bische, verstecken sich in den Grében, kriechen in
die Gange der Feldmduse wund in die
Maulwurfslécher hinein, denn Gber der Erde ist es
bei Tage nicht sicher. Da rennen die Hunde hin und
her und beif’en die Mauschen tot oder scharren die
aus, die sich in den Erdléchern bargen, und die
Turmfalken ritteln Gber den Stoppeln, stoflen bald
hier, bald da hinunter und greifen fast nie fehl.

Kahl ist das Feld geworden. Herbstseide Zttert auf
der Stoppel, und die reisenden Kraniche trompeten
vom hohen Himmel herunter. Die Feldméuse



rutschen in ihren Gangen entlang; die Zwergmause
haben fast alle das Feld verlassen. Die einen sind
nach der Dieme verzogen, andere nach den
Scheunen der Bauern, einige suchten im
Randgebiisch des Waldes Unterkunft. Das alte
Weibchen aber, das im Schlehenbusch gebaut hatte
ist ihm treu geblieben. Er hat ihm in der guten Zeit
Unterschlupf und Nahrung geboten, hat es
geschirmt, als der Regen rauschte und der Wind
pfiff, und wird es auch wintertags hiiten. So bleibt es
wohnen, néahrtsich von Grassamen, Kafern und
Puppen und alte Schlehen und Brombeeren, die im
welken Laub am Boden liegen, wo es sich zwischen
den dornigen Zweigen ein warmes Winternest
gebaut hat.

Wenn aber der Winter vorlber ist, die Sonne
warmer scheint und der Goldammerhahn von der
Spitze des Strauches den Frihling lobt, dann wird
d as Mauschen im Busch wieder ein Nest aus
weichen Grashalmen 2zwischen den Zweigen
zusammenflechten und daflr sorgen, dal} seine Art
nicht aussterbe.



Ein Trauerspiel

Mit grausamem Gesichte steht der abnehmende
Mond an dem hellen Himmel; mitleidslos blinzeln die
Sterne; unbarmherzig fegt der Nordwind Uber den
Berg hin.

Er reif’t den verkriippelten Fichten den angefrorene
Schneebehang samt den Zweigen von den Asten;
die sich nicht zwischen den Felsbrocken verankert
haben, denen knickt er das Leben. Hunderte von
ihnen stehen schon fahl und kahl, wie Gespenster,
vom vorigen Winter da. MilBmutig schleicht der Fuchs
unter den zerspaltenen Klippen dahin. Als die Sonne
noch Uber dem Kopfe des Berges stand, war er
schon auf Raub ausgezogen, doch nichts hatte er
erbeutet, nicht einmal eine einzige Maus. Keine von
ihnen getraute sich vor dem grimmigen Winde unter
dem Schnee hervor. Untenim Bachtale war es
besser gewesen. Aber seitdem ihn beim Holztreiben
die Schrote unsanft gekdmmt hatten und ihn am
anderen Tage die Saufinder beinahe erwischten,
gefiel es dem Fuchse dort nicht mehr, und so war er



nach der Kuppe ausgewechselt, wo es sich leidlich
leben lieR3, solange der Schnee weich war und der
Wind von Abend kam. Nun aber hatten Tauwetter
und Frost den Schnee gehartet, so dal} selbst ein
Fuchs nicht leise schleichen kann, und wittert er
auch eine Maus, so kann er sie doch nicht
ausscharren, denn der Schnee ist scharf wie ein
Messer.

Verdrossen schnirt er durch das Moor, wo er im
FriGhsommer eine Birkhenne auf dem Neste rif3, und
von da durch den Zwergwald, wo er im Herbste den
Urhahn im Staubbade griff und mehr als eine feiste
Schnepfe fing. Aber heute riecht es nach weiter
nichts als nach Fichten, Moos und Schnee. Hin und
herschleicht der Fuchs, von beilendem Hunger
gepeinigt, denn schon seit mehreren Tagen hatte er
so gut wie nichts gefressen. Unwillkirlich schnirt er
bergabwarts, dem Bachtale zu, aus dem ihn die
Saujagden vertrieben haben. Da stoRt er auf die
gesunde Fahrte eines geweihten Hirsches. Mehr als
einmal hat er sich an Aufbruch von Rotwild und an
Fallwild satt gefressen, sich auch einmal wintertags
an ein Kalb herangemacht, dabei aber von dessen
Mutter einen solchen Schlag mit den Laufen



bekommen, dal} er halb bewulitlos in das Heidkraut
flog. Er weil}, dal es keinen Zweck hat, der Fahrte
zu folgen, aber er hélt sie doch. Er mul} das eben, ob
er will oder nicht.

Wahrend er flichtig unter dem Winde neben ihr
dahintrabt, zwingt es ihn, loszubellen. Als er zum
dritten Male angeschlagen hat, antwortet ihm aus
den Fichten derselbe Laut, und wenige Augenblicke
ist ein anderer Fuchs bei ihm, der sofort die Fahrte
aufnimmt. Nun traben sie beide unter ihr dahin, ab
und zu anschlagend. Starker wird die Witterung,
immer kraftiger, und um so eifriger folgen ihr die
Fichse. Nun bricht es in den Fichten vor ihnen; der
Hirsch steht auf und fllichtet. Warum er das tut, weil
er nicht, aber der doppelte Hatzlaut beunruhigt ihn,
zumal er stark abgekommen vor Mangel an Asung
und matt und verfroren ist. Niemals hatte er sich
bisher um einen Fuchs gekiimmert; heute mul} er es.
So zieht er erst langsam dahin, doch je naher ihm die
Flchse kommen, um so schneller wird er, wenn der
Hartschnee ihm auch die Laufe zerschneidet, und
schliellich stirmt er in hohen Fluchten durch die
Dickungen, dal} es rasselt und prasselt.

Hellauf bellen die Fichse, angereizt durch die



warme Witterung der Fahrte und den heiflen Atem
des Hirsches, der ihnen zufliegt. Ihre Seher glihen,
silberne Faden triefen ihnen von den Lefzen. Sie
denken nicht daran, dal} sie viel zu schwach sind,
um das starke Wild vor ihnen niederzuziehen; sie
haben Hunger, kneifenden Hunger, und vor ihnen ist
lebende Beute. Jetzt schnappt das Anschlagen des
ersten Fuchses in ein gieriges Gekreische (ber; in
der Fahrte liegt Schweil. Nur ein Trépfchen ist es;
aber er steigert den HeilRhunger zur brennenden
Qual. Auch der andere Fuchs kreischt auf und jagt
hastiger voran und da kommt hinter ihm noch ein
lautes Aufbellen her; ein dritter Fuchs hat die Hatz
vernommen und schlieRt sich der Jagd an, ein ganz
alter Ride mit blau bereiffem dunklem Balge.
Dreistimmig kl&fft es jetzt hinter dem Hirsche her. Der
stirmt durch dick und dinn, vom Moore in die
Klippen, von da Uber den kahlen Hai, als wére er ein
hilfloses Kalb. Immer schweilliger wird seine Fahrte,
denn die Schneekruste ist scharf wie Glas und hat
ihm alle Laufe zerschnitten, und zerschneidet sie
immer noch mehr. Aber er flhlt den Schmerz kaum
mehr, so grof3 ist seine Angst, denn unmittelbar
hinter ihm sind die Flchse.



Der alte Brandfuchs 4Rt die anderen hinter sich,
rennt wie wahnsinnig voran, so dal® er den Hirsch,
der vor der Steilwand einen Bogen schlagen muf3,
von der Seite anfallt, macht einen Sprung und reif3t
dem Hirsche einen grofden Tost Haar vom Halse.
Hochauf baumt sich der und wendet, aber schon
wieder faldt ein Fuchs an und abermals wirbelt der
Wind einen Busch Haar Uber den Schnee. Nun
springt der dritte zu und wiederum fliegt Haar dahin.
Der Hirsch stellt sich, senkt das Geweih und
versucht den alten Riden, der ihm an die Strosse
springen will, zu forkeln; aber der weicht zuriick, und
in demselben Augenblick beil’t sich der eine an der
Keule, der andere an der Flanke fest, und wie der
Hirsch sie mit einemjahen Rucke abwirft, dal} sie
kopfiiber in den Schnee rollen, faft der dritte zu und
bringt ihm einen bésen Rl an der Drossel bei, und
wenn er auch im Bogen tber den Ricken des
Hirsches dahinfliegt, dieser stirmt nun vor Angst und
Atemnot so kopflos dahin, dal® er zwischen zwei
verschneite  Felsblocke tritt, sich den rechten
Vorderlauf bricht und stirzt.

Gierig fallen die drei Flchse Uber ihn her; noch
einmal kommt er hoch, wirft sie ab und poltert weiter,



aber ohne recht zu wissen, was er tut.

Fichtenzweige, hart und scharf, zerreilen ihm die
Decke, seine Lichter sind vom Schneebehang
geblendet, die Laufe sind bis oben hin zerfetzt. Alle
Augenblicke falt ein Fuchs an, reifst ihm hier und da
einen Tost Haar ab, und ab und zu greift auch einer
tiefer, dal® der Schweil® hinterher kommt. Aber
trotzdem flieht der Hirsch voran, stirmt weiter, immer
weiter, begleitet von dem giftigen Geklaffe der laut
hechelnden Flichse. Jetzt jagen schon vier an ihm,
und ein Weilchen spater gesellt sich ein fiinfter dazu,
den das Gebelle aus dem Tale holte. An jeder Seite
hat der Hirsch zwei, und zwei hinter sich, und den
alten Rlden vor sich, der alle paar Fluchten an ihm
hochspringt.

Auf der steilen Schneewehe kann der Hirsch nicht
weiter. Er will wenden, aber zwei Flichse springen
ihm nach der Drossel, und so rollt er den glatten
Hang hinunter, sich mit dem Geweih in den Wurzeln
eines alten Wurfbodens verfangend. Ehe er wieder
hoch ist, haben ihn drei Flichse an der Drossel, und
die anderen an den Vorderlaufen. Wild schlagt er um
sich, aber er findet auf dem brettharten Schnee
keinen Halt. Das Ende ist da, denn der Brandfuchs



hat ihm die Halsschlagader durchgebissen; weithin
spritzt der helle Schweild auf den Schnee. Noch ein
letztes Mal reifdt der Hirsch sich hoch, bricht aber
sofort wieder zusammen. Er ist halali.

Noch ist Leben in ihm, und schon fressen die
Flchse an ihm, gierig, hastig, toll vor Hunger und
rasend von der heil3en Hatz. Es ist Fral} fir zehn
ihrer Art da; dennoch keckern sie sich giftig an und
einer sucht den andern abzubeil3en. Schliel3lich hat
jeder sich eine Stelle erobert und reif3t und frif3t,
soviel er kann. Mitleidslos blinzeln die Sterne und
grausam lachelt der Mond.



Fenus

Er heildt Fenus und ist ein Rude. Die Art der Rasse
ist freilich nicht so ganz sicher zu bestimmen. Es ist
so eine Art von streng persdnlicher Rasse.

Sein ehemaliger Herr, des Dorfes Nachtwachter,
Flurschiitz und Schweineschneider, war von Fenus
sehr eingenommenen. Wenn man ihn aber fragte, zu
welcher Rasse der Hund gehére, so machte er ein
sehr ernstes Gesicht und meinte dann: »Och, up
Rasse geben wi hier nix; es ist aber eine groRartige
schéne Mischung.« Das ist auch wahr, denn an und
fUr sich ist Fenus ein ganz hibscher Hund, obgleich
er durch sein Aussehen beweist, dal} sein Herr Vater,
vorausgesetzt, dall es nur einer war, und seine Frau
Mutter, angenommen, dal} er davon eben nur eine
einzige besal}, sehr wohl gute, wenn auch von der
Gegenparteiganz verschiedene
Rassenzugehdrigkeit besallen, denn irgendwas an
dem Bau und an dem Haar von Fenus erinnert an
Colliblut, doch ist es nicht unméglich, daB, ein
Dobermann oder ein Airedaile bei seiner Entstehung



beteiligt war. Jedenfalls, das ist klar: er hat nicht zu
wenig, sondern eher zu viel Rasse, ist also ein
doppelter Rassehund, ein Rassehund im Quadrat.
Woher er gekommen ist, weill kein Mensch, am
wenigsten sein erster Herr. Denn als Peter
Kraihenfoot in einer Nacht gerade heftig am Tuten
war, sal} der Hund plétzlich vor ihm und heulte in
derselben Tonart mit. Der Nachtwachter war so
verdutzt, dal} er sein Getute mitten abbrach und den
Hund anlockte, und da er zu Abend Leberwurst
gegessen und verabsdumt hatte, seine Hande zu
waschen, so leckte der Hund, der sehr mager war,
ihm so Zzartlich die Finger, dal® Kraihenfoot ganz
gerihrt war und nichts dagegen hatte, dal} das
Tierchen sich ihm anschlof3. Pflichtgemal trat der
Nachtwéchter ein Viertel vor Mitternacht in die
Wirtschaft, um Feierabend zu bieten, was so bis
gegen ein Uhr zu dauern pflegte, da Kraihenfoot
nicht gernein Glas Grog ausschlug. Es erregte
allgemeines Aufsehen, als er mit dem lebendigen
Gerippe hereinkam. »Na, wo hast du denn den
Schmachtlapp her?« fragte der  Vollmeier
Schietendtwel, ein Mann, der seine zweihundert
Pfund aufgebrochen wiegen durfte und der weder
Mensch noch Vieh hungern sehen konnte. Und da er



einst eine Hindin gehabt hatte, die dem Gerippe vor
ihm ahnlich sah und Fenus hiel}, so hielt er ihm ein
Stiick Wurst hin und rief: »Komm her, Fenus!« Als
derHund sofort heranschwanzelte und erst die
Wurst  hinabschlang und dann Schietendiwels
wurstformige Finger eifrig beleckte, rief dieser
erfreut: »Wahrhaftig, er hei3t Fenus!« Und erfreut
Uber seine eigene Klugheit fitterte er das Tier so
lange, bis ihm die Rippen nicht mehr tberall aus dem
Fell herausstanden. »Wat wi'stn fir den Koter
haben, Krischan?« fragte er den Nachtwachter und
wihlte mit seiner Barentatze in der Hosentasche
herum, dall es silbern klingelte. »Tja,« brummte
dieser, »ich mufd ihn doch wohl erst ausrufen, von
wegen weil es ein Fundobjekt und zum mindesten
ein herrenloser Gegenstand sein tut. Und der
Vorsteher muf} ihn ins Blatt setzen lassen. Hinterher,
wenn sich kein Herr dazu finden tut, denn so kannst
du ihn wohl kriegen.« Daraufhin gab Schietendlwel
noch drei Runden Grog aus, was zur Folge hatte,
daf} Kraihenfoot in dieser Nacht das Tuten vergal.

Schietendiiwel bekam den Hund aber vor der Hand
noch nicht, denn er machte sich bei Frau Kraihenfoot
so beliebt, dall sie ihn nicht hergeben wollte. Da



aberim Nachtwachterhause nicht so fett gelebt
wurde wie nebenan auf dem \ollmeierhofe, so hielt
sich Fenus meist dort auf, besonders um die
Hauptmahlzeiten, und da die Vollmeierin ebensogut
im Wildbret war wie der Bauer, und ebensowenig
sehen konnte, wenn ein Mensch oder ein Vieh nicht
satt bekam, sonahm der Hund sehr schnell an
Umfang, Weisheit und Verstand zu, und auch an
Frechheit. Das erfuhr Suputs Heinrich, der
unverschamteste Junge im Dorf. Als der einmal so
lange nach Fenus mit der Mutze schlug und ihn
dabei noch mit Verbalinjurien elendete, bis der Hund
vor Wut ganz heiser war und wie Braunbier
schdumte, stand der Bengel plétdich ohne
Hosenboden mit blankem Spiegel zum grof3en Hallo
der gesamten Schuljugend da, und zur innigen
Freude von Schietendiuwels Mutter, die den Vorgang
mit angesehen hatte und sich deswegen besonders
dariber freute, weil Heinrich Suput ihren Willem am
Tage vorher eine Mastsau genannt hatte. Als ihr
Mann die Geschichte horte, lachte er so laut, daf}
der Schimmel, den der Knecht gerade anspannte,
beinahe durchgegangen wére. Erging sofort zu
Kraihenfoot und bot ihm zwei Taler fir den Hund;
aber da Kraihenfoots Mutter »Nee!« sagte, bekam er



ihn nicht, obgleich er noch einen Taler mehr bot.
Wenn man Fenus heute sieht, so kennt man ihn
nicht wieder, so schier und glatt ist er, und so keck
steht er vor der Einfahrt. Wehe den andern Hunden,
wenn sie nicht im Bogen um das Nachtwéchterhaus
und den  Volimeierhof herumgehen; wie ein
Ungewitter ist Fenus Uber ihnen und beutelt sie, da®
dieHaare in der Umgegend herumsausen.
Anfanglich hatte er die Ilastige Eigenschaft, den
Katzen und dem Federvieh mehr Bewegung zu
verschaffen, als ihnen und ihren Besitzern lieb war.
Infolgedessen bezog er mehrere Male so
bedeutende Mengen von ungebrannter Asche, bis er
diese Tatigkeit als unbekémmlich aufsteckte und
sich in seinen vielen Mufiestunden mit Rattengreifen
beschéftigte, was ihm Lob und fette Bissen eintrug.
Aber wenn die Schweine in den Hof gelassen
wurden, so mufdte Fenus hinterher, mochte noch
soviel geschimpft und geflucht werden, und es gab
dann stets ein erhebliches Gegrunze und Gequieke
und darauf ein lautes Gepfeife von Fenus, wenn er
die Peitschenschnur fihlen mullte, und drei Tage
lang bekam er auf dem Bauernhofe keinen Happen.

Und doch war das Schweinehetzen die Ursache,



dall er auf dem Volimeierhofe blieb. Schietendiiwel
konnte auf einmal nicht schlucken und das Atmen
wurde ihm immer beschwerlicher. Als er dazu noch
Halsschmerzen und Schwindelanfalle bekam, fuhr er
zum Arzte. Der sah ihm in den Hals und sagte: »Ja,
Klausbur, du hast ein machtiges Halsgeschwir;
Ubermorgen ist es so weit, da® man es schneiden
kann. Ich komme dann nachmittags bei dir vor.« Als
der Bauer das horte, wurde er so blaf3, wie es bei
seinem braunen Gesichte mdglich war; er erklarte
dem Doktor, lieber wolle er sterben, ehe dal} er sich
mit einem Messer mitten in den Leib kommen lasse,
und damit bezahlte er seinen Taler und machte, dal}
er fortkam. Das war am Dienstag. Am Donnerstag
konnte er es aber nicht aushalten vor Wehtag. Die
Bauerin machte ihmbald kalte, bald heille
Umschlage, doch es wurde nur immer schlimmer
danach. Der Bauer rihrte das Frihstick nicht an
und afR auch kein Mittag, so daf} es der Bauerin ganz
angst wurde, denn das hatte sie in ihrer
zwanzigjahrigen Ehe noch nicht erlebt. Sie qualte
ihren Mann, er solle zum Arzte fahren, aber der
grunzte blo3 dumpf, schiittelte den Kopf und ging
stbhnend in den Hof, gerade indemselben
Augenblicke, als Trina, die Magd, die alte Zuchtsau



hinausliel. Kaum hatte Fenus, der vor dem
Nachtwéchterhause in der Sonne lag und nach der
Katze schielte, die auf dem Backofen sal}, das
gemerkt, wuppdich, war er Uber den Zaun und fuhr
der Sau in den Purzel. »VVermuckter Koter! « kreischte
die Magd; aber das half nichts, denn mit giff und gaff
sauste Fenus hinter dem Schweine her. Der Bauer
langte gerade nach der Peitsche, um dem Hunde
das Fell zu gerben, da prallte die Sau mit der
Risselscheibe gegen den steinernen Torpfeiler, fiel
umund rihrte kein Glied mehr. »O Gotte!« schrie
Trina; »unsere beste So6ge, die isnu' dode!«
Schietendiwel ging langsam n&her, blckte sich
achzend, um zu sehen, ob das Tier wirklich tot sei,
und als er merkte, dall es so war, mullte er ganz
furchterlich lachen. Aber mitten im Lachen hérte er
auf, kullerte auf sonderbare Weise, griff sich erst
nach dem Halse und dann nach dem Munde, spie
eine Masse Blut und Eiter aus, schrie dann: »Trina,
Madchen, Wasser!« trank, und spuckte, trank und
spuckte abermals, und dann ging er, so schnell sein
Gewicht es ihmerlaubte, auf die Diele und briillte:
»Mutter, es is auf, das Geschwir, ohne Doktor und
Messer is es auf, und,« dabei schlug er sich auf den
Schenkel und wieherte vor Lachen, »das hat Fenus



schuld, und nu vill ich den Hund haben und wenn es
mich zehn Daler kosten dutl« Als er dem
Nachtwéchter die zehn Taler hinlegte, sagte selbst
Kraihenfoots Mutter nicht mehr »Nal« und Fenus,
der inErinnerung seiner Tat sich etwas im
Hintergrunde gehalten hatte, war sehr erstaunt, als
der Bauer ihn mit siiRen Lauten heranlockte und auf
den Hof mithahm, wo die Bauerin ihn so fitterte, dal?
ihm beinahe das Fell platzte.

Seitdem lebt er ganzlich auf dem Vollmeierhofe, ist
noch unverschamter geworden, hat aber an
Beliebtheit nicht abgenommen, denn wére Fenus
nicht dagewesen, so stdnde der alte Hof nicht mehr,
dessen Wohnhaus noch aus der Zeitvor dem
grof3en Glaubenskriege stammt. Drei Tage lang war
Fenus Nacht fir Nacht ausgeblieben und morgens
hungrig, dreckig und meist Ubel verbissen
heimgekehrt. Die Ursache zu diesem fortgesetzten
Lebenswandel war irgendeine liederliche
Fixkotersche in der Umgegend, mit der Fenus die
Rasse Fix mal Fix zu ziichten beabsichtigte. In der
vierten dieser verlumpten N&chte wachte nun der
Bauer von einem Riesen- oder Abgottsgetdse auf,
das Fenus von sich gab. So schrecklich bellte und



heulte der Hund durcheinander, dal® der Bauer
unbesonnen aus dem Bette sprang und auf die Diele
lief. Und da bekam er Brandgeruch in die Nase. Es
war die héchste Zeit; eine Viertelstunde spater ware
das Haus und wahrscheinlich alles, was darin lebte,
in Asche aufgegangen. Da aber Fenus rechtzeitig
»Feuriol« gebellt hatte, blieb das Haus groRtenteils
erhalten.

Seit diesem Tage kann Fenus machen, was er will,
doch die Ricksicht, die man auf ihn nahm, wenn er
irgendwelchen Unfug anstellte, und die Ehren, die
ihm von jedermann, sogar von Suputs Heinrich,
zuteil wurden, wirkten wandelnd auf ihn, und so ist er
einer der gesittetsten Hunde im ganzen Dorfe. Das
ist ja auch weiter kein Wunder, wurde er doch der
Auszeichnung gewdrdigt, von einem jungen Maler,
der einige Zeit in dem Dorfe Studien machte, in Ol
gemalt und in einem pomp&sen goldenen Rahmen in
der besten Stube des Hofes aufgehangt zu werden.

Und da hangt nun zwischen den Stichen
preisgekronter Deckhengste Schietendliwelscher
Zucht das Bild von Fenus, dem Fixterrier.



Der letzte Schrei

Der Vollmond steht Giber der Heide; auf ihr liegt der

Nebel. Kleisterdick ist er, und glatt und eben wie ein
Wasserspiegel. Die Haupter der Fuhren und die
Wipfel der Birken schwimmen darauf, und
dazwischen tauchen, unholden Wesen gleich, die
Machandeln auf.

Es ist so still wie in einer leeren Kirche. Dann fléten
reisende Brachvdgel jammerlich, und es ist wieder
so still wie zuvor. Auf dem Torfstiche quakt eine Ente
auf, und wieder ist es still.

Da, wo die sechs Birken sich héher als die anderen
aus dem Nebel herausstrecken, weil sie auf der
Hitewurt stehen, tauchen sechs schwarze Flecke
auf, und hinter ihnen ein siebenter, der sich nach
oben hin verastet. Der Zwolfender vom Brakenbusch
mit seinem Wildbret ist es. Langsam und wirdevoll
schiebt er hinter dem Rudel einher.

Nun verhofft er; von der Wulfsriede schallt ein
harter, dréhnender, donnernder Schrei heriber. Der
alte Zehnender vom Rabenholze meldet. Zwei Tiere



wollen ihm entgegenziehen, aber sofort ist der
Zwolfender bei ihnen und treibtsie mit rohen
Geweihstollen zurlick. Auch das Schmaltier, das sich
nicht dicht beim Rudel halten will, wird geferkelt, daf®
es sich ztternd zwischen den anderen Stiicken birgt
und mit ihnen einen einzigen Klumpen bildet, auf
dem sich die dinnen Halse mit den langen Hauptern
und den hohen Lauschern hin und her bewegen.

Der Zwolfender schopft aus dem Wasserloche, legt
dann das Geweih in den Nacken und schreit dem
anderen Hirsche seine Antwort zu; Mut, Wut und
Verachtung liegt darin. Von driiben kommt rollend
und grollend die Erwiderung. Hinliber und hertber
rufen sich die beiden Hirsche Grobheiten zu. Voll und
rund schreit der Zwdlfender; rauh und hart der
andere. Hinter dem Rudel dréhnt es. Das Haupt
eines geringen Hirsches steht tiber dem Nebel. Dinn
schreit er und trollt, toll vor Brunftfieber, heran. Sofort
wendet der Platzhirsch und rennt ihm entgegen. Der
Achtender verhofft einen Augenblick; dann macht er
eine Wendung und versucht, dem anderen die
Flanke abzugewinnen. Doch der alte Kémpe fangt
den Stol3 ab. Laut rasseln die Geweihe aneinander.
Einige Augenblicke schieben sich die Hirsche hin



und her. Da macht der Zwoélfender einen kurzen,
schnellen Dreher mit dem Geweih, ein haldliches
Knacken folgt darauf, der Achtender bricht in die
Knie und stiirzt dann langelangs hin. Der andere hat
ihm das Genick abgedreht.

Stolz schreit der Zwélfender seinen Siegesruf durch
den Nebel, dal} dieser weithin wallt und wogt. Dann
wendet er mit einem Rucke, steht erst wie versteinert
da, 18Rt darauf aber die Lauscher spielen und saugt
tief die Luft in die weit gebléhten NUstern; er hat den
heranziehenden Gegner vernommen und dessen
scharfe Witterung gespurt. Kurz und rauh schreit er
ihm zu, tritt neben sein Rudel, treibt mit einem
einzigen Schlage ein Tier, das sich aus der Reihe
stellt, zurlick, schreit noch einmal und ein drittes Mal,
und trollt mit gesenktem Haupte dem Zehnender
entgegen.

Der aber verschweigt. Dafur dréhnt von der Wohld
ein neuer Ruf herliber, etwas diinn, ein wenig mager,
aber frech und hohnisch lautend. Der alte,
zuriickgesetzte Achtender vom TUh ist es, der nicht
stérker meldet als ein geringer Hirsch. Und dabei hat
er schon zwolf Enden getragen und auf vierzehn
gezeigt. Ein Tier Zieht ihm neugierig entgegen; der



Zwolfender schlagt es in die Flanke, dal® es dréhnt.
Witend schreit er dem neuen Nebenbuhler zu und
trollt ihm kampfbereit entgegen. Schon taucht der
andere vor ihm auf, das Haupt zum Stol3e gesenkt.
Zierlich setzen beide Hirsche die Laufe, als wollten
sie tanzen. Und nun drehen sie sich umeinander mit
gezierten Tritten, und auf einmal senkt der Achtender
den Kopfund ast sich am Heidekraute, und der
Zwolfender treibt sein Rudel in den Nebel hinein.

Der Mond ist verblafit. Ein scharfer Wind zieht tber
die Heide und schiebt den Nebel von dannen. Das
Heidekraut und der Moorhalm starren von Reif.
Ziehende Drosseln pfeifen diinn; vom Moore kommt
das Trompeten der Kraniche. Bergfinken flattern
quatschend aus den Birken. In der Wohld schreckt
ein altes Reh. Es will Tag werden. Darum treibt der
Platzhirsch sein Rudel dem Forste zu. Schon hebt
sich dessen schwarzer Umrif von dem Nebel ab, da
drohnt ganz plétdich der harte Schrei des
Zehnenders dem Platzhirsche entgegen. Der
verhofft, stolz das Geweih in den Nacken geworfen.

Er kennt den anderen. Im Sommer war es, da stand
der auf einmal bei ihm. Lange &ugten sie sich an,
dann zogen sie miteinander zu Felde und machten,



sattvom michigen Hafer und siRen Kilee,
gemeinsam ihren Kirchgang. Zwei Monde lebten sie
wie Brider zusammen. Sie hatten denselben
Wechsel, die gleichen Asungsplatze, denselben
Unterstand und schlugen an denselben B&dumen den
Bast von den Geweihen. Dann kam die Zeit, dal sie
miteinander scherzten. Sie schlugen spielend die
Stangen zusammen, schoben sich auch mitunter ein
wenig hin und her. Eines Tages stiel3en sie auf den
Wechsel eines briinftigen Tieres. Da war es mit der
Treubriderschaftaus. Sie &ugten sich mit
feindlichen Lichtern an und trennten sich. Der
Zehnender wechselte aus; der Zwdlfender gewann
sich ein Rudel.

Nun ist der alte Hirsch wieder da. Er weil3 nichts
mehr von den briderschaftlichen Zeiten. Bose
schreit er den Zwodlfender an, dal® dem der
scharfstinkende Brunftatem des anderen in den
Windfang schlagt. Nun schreit auch er, rollend,
grollend, tiefténig, und zieht dem Gegner zu. Ganz
dicht stehen die beiden voreinander; ihr Atem mischt
sich zu einem einzigen weillen Wirbel. Hinter dem
Zwolfender stehen die Tiere mit langen Halsen und
hohen Lauschern. Wie auf Verabredung senken



beide Hirsche die H&aupter. Es prasselt, rasselt,
knackt und knirrt. Das bereifte Heidkraut knistert, der
anmoorige Boden quatscht, ein stoRweilles, heildes
Keuchen ertont, und wieder ein Knirren und Knarren.

Da zuckt der Zwoélfender zurtick. Die Kampfsprosse
des Gegners hat ihm das linke Licht aus dem Auge
gedrickt. Halb geblendet steht er da. Dann, als ein
grober Stol} seine Stirn streift, wendet er und taucht
in dem Nebel unter. Hinter ihm her will das Rudel
fliehen, doch der Sieger treibt es mit rohen StéRen
zurick. Dann aber reckt er den Hals, ruft dem
Zwolfender einen Schmahruf nach und wendet. Ein
roter Strahl blitzt hinter dem hohen Machandel auf,
ein kurzer Knall, von dem Wald dreimal
zurlickgeschmissen, erschallt. Eine hohe Todesflucht
macht der Hirsch, stirmt dem Walde zu und bricht
vor dem Grenzgraben zusammen. Nach allen Seiten
hin poltert das Kahlwild auseinander.

Ein Reh schreckt, ein Haher kreischt, eine Kréhe

quarrt. Von dem Machandelbusche 16st sich eine
menschliche Gestalt ab, die Blichse in der Hand,
und schleicht nach dem Grenzgraben, wo der
verendende Hirsch wild mit den L&ufen schlagt.
Abermals knallt es, und das Geschl&gel bricht ab.



Die Zeisige zwitschern Uber die Heide hin,
Dompfaffen locken, Bergfinken quatschen,
Misteldrosseln schnarren. Der Nebel ist fort; die
Sonne steigt Uber die bereifte Heide. Und weithin
meldet das Horn: »Hirsch tot, Hirsch tot, Hirsch tot! «



Der Markwart

Es ist still im Walde, feierlich still. Der Wind hat sich
gelegt, das Schneetreiben hért auf. Es fallen nur
noch einige verlorene Flocken aus dem immer heller
werdenden Himmel, an dem jetzt die Sonne zum
Vorschein kommt. Die Stdmme der alten Buchen
schimmern in ihrem Scheine wie Silber, das Laub der
jungen Bestéande lodert goldrot auf, sogar die kalten
Klippen bekommen eine warme Farbe, und grell
leuchten die gelben Flechtenkringel an ihnen. Es ist
so heimlich still, da® das schiichterne Gepiepse der
winzigen Goldhdhnchen, die in den Wipfeln der
Tannen umherflattern, und das bescheidene Locken
der Goldfinken, die an dem Hange entlangstreichen,
weithin vernehmbar ist. Sogar die Rételmaus, die
Uber das Fallaub huscht, verursacht ein auffalliges
Gerédusch, und das Klopfen des Spechtes hért sich
an, als gebote er Schweigen. Da gellt ein Gekreisch
durch die Stille, ein scharfes, schneidendes
Gekreisch. Vom oberen Hange kommt es, wird weiter
unten aufgenommen, und setzt sich bis dahin fort,
wo die Dickung an das helle Holz stdf3t. Noch einmal
erschallt es, aber schwécher, und dann ist es wieder



still bis auf ein kurzes, halblautes Geraschel
zwischen den moosigen Felsbrocken. Hier treten drei
Rehe umher, freuen sich des Sonnenscheines und
platzen im Dirrlaube nach Buch. Als das Gekreisch
begann, hoben sie die Kopfe, sicherten einen
Augenblick, und nun schlagen sie weiter das Altlaub
fort, ab undzu eine Buchnuf} aufnehmend und
zermahlend. Auch der alte Amselhahn, der nicht weit
von ihnen im Moose nach Schnecken scharrt, hat
aufgemerkt, kratzt nun aber weiter. Er weil} es, dal}
ihm keine Gefahr droht; sonst wiirden die Markwarte
nicht sobald aufgehért haben, zu warnen.

Einer von diesen, welcher zuerst meldete, als die
Rehe unsichtbar fir ihn in den Jungbuchen entlang
zogen, schwebt jetzt, wie ein marchenhaft grofder
bunter Schmetterling aussehend, mit lautlosem Fluge
zu Boden, stochert mit dem starken Schnabel im
Laube umher, flllt sich den Krépf mit Buchnlssen,
fliegt auf ein Felsstlick, wirgt die Nisse wieder
heraus, klaubt sie auf und verzehrt den Inhalt.
Herrlich ist er anzusehen. Das Rumpfgefieder ist zart
rotlichbraun,  die schwarzweilRen Fligel haben
himmelblaue, zerlich gestreifte Achseln, der Grund
des Schwanzes ist ebenso geziert, und die



gelblichweifl’e Holle ist schén dunkel getiipfelt. Nun
ist der Haher mit seinem Frihstick fertig. Ein
Weilchen hockt erruhig da, zupft dann ein
Federchen zurecht, straubt darauf den Stirnschopf,
bringt ein paar leise Quietsch- und Schnalzténe
hervor, nimmt ein dirres Zweigchen, wirft es in die
Luft, hopst auf alberne Art auf dem Felsbrocken hin
und her, macht einen Knicks, schnalzt und quietscht
wieder, legt die Haube an, macht sich ganz klein und
dinn, ist auf einmal wieder grof3 und dinn, richtet
die Haube auf, spdht nach der Klippe, kreischt
gellend auf und flattert, so schnell er kann, in die alte
Samenbuche hinein, von wo aus er gellend zetert,
fortwahrend dabei von Ast zu Ast hipfend und immer
nach der Klippe spahend.

Sein Warnruf findet Gberall Antwort. Aus den Fichten
komment ein Haher geschwebt, 83t sich auf der
krummen Linde, die aus der Felsspalte herausragt,
nieder, reckt sich fast den Hals aus und schimpft aus
Leibeskraften. Noch ein Haher taucht auf, und ein
dritter, vierter und fiinfter; oben am Hange, rechts
und links und unten im hohen Holze keift und
kreischt und zetert es. Nun legt auch der Amselhahn,
der sich in den krausen Holderbusch gefliichtet hat,



los und schimpft, was er kann, der Zaunkoénig
schnarrt dazwischen, die Meisen fallen ein, der
Buntspecht warnt ebenfalls, und die Krahe, die ernst
und wirdevoll auf der Spitze der héchsten Buche
Uber dem Hange sitzt, sttt einen heiseren
Woutschreiaus. Sobald der Haher aufkreischte,
hoben die drei Rehe zwischen den Felstrimmern die
Haupter und augten unverwandt dahin, wohin der
bunte Vogel hinschrie. Als dessen Sippe dort immer
heftiger warnte, traten sie recht unruhig hin und her,
und nun fliichten die beiden Kitze, von der Ricke
angetrieben, in das Altholz hinein, wo sie, eng
aneinandergedréngt, eine Weile stehen bleiben, und
nun weiter bergab trollen, ab und zu verhoffend und
hinter sich sichernd. Auch ein Hase, der hinter einem
halb verrotteten Wurfboden im Halbschlafe lag,
richtet sich auf, lakt die Lauscher spielen und
hoppelt schlielllich langsam, scheinbar verdrossen,
zu Tale. Ein Eichkdtzchen, das mit einem
Tannenzapfen im Maule dahergehUpft kommt,
erklimmt eilig eine Fichte und birgt sich in deren
Wipfel. Immer scharfer und schneidender wird das
Gekreische, bleibt bald auf derselben Stelle, zieht
sich dann langsam den Hang entlang, schwillt an,
ebbt ab und verdichtet sich nun zu einem wahren



Tollhauslarm. Es gilt dem Fuchse, der bei dem
scharfen Winde und dem wilden Schneetreiben die
Nacht Gber im Bau geblieben war und den jetzt der
Hunger hinaustrieb. Er will zusehen, ob er nicht ein
laufkrankes Reh reil3en oder einen Hasen im Lager
Ubertdlpeln kann, oder, hat er damit kein Glick, ein
paar Mause zu haschen vermag. Er steht am Rande
der Dickung, schnuppert in der warmen Rehfahrte
umher und schielt verdrieBlich nach den bunten
Waldpolizisten, die ihm, wie so oft, den Pirschgang
zu verderben drohen. Dreimal hat er, des Larmes
satt, einen Tannenhorst angenommen und da
gewartet, dal} die Schreihalse sich verziehen sollten;
sobald er aber den Kopf herausstreckte, ging das
Geschimpfe von neuem los.

Er sieht ein, dal} es auf diese Weise nicht geht,
verschwindet in der Dickung, drickt sich in eine
schmale, von Bergholder Uberwucherte, von
Waldrebe besponnene Schlucht hinein und kommt
weit von der Stelle, wo die Haher Wache halten,
wieder zum Vorscheine. Dort spéht er lange umher,
schleicht sich hinter den Himbeerblischen entlang,
gewinnt das dunkle Stangenholz, schniirt darin eilig
entlang und wendet sich nach dem Erlensumpf, aus



dem das Bachlein herausquillt; er weil3, dall es da
immer Mause gibt. Er lauert ein wenig, horcht scharf
dahin, wo es eben raschelte, macht einen Sprung,
greift die Waldmaus, die von dem einen Wurzelstock
nach dem anderen schliipfen wollte, und schluckt sie
hinab. Dann duckt er sich und dugt scharf nach den
eingesprengten jungen Tannen, denn dort bricht es.
Seine Gehore richten sich auf, seine Seher weiten
sich; ein fihrerloses Rehkitz, kimmernd und
abgekommen aussehend, zieht dort entlang.

Leise zuckt die weille Blume an der Lunte
Reinekes. Einen Augenblick prtift er den Wind. Dann
schleicht er nach dem nachsten Buchenstamme, und
von diesem zu einem anderen, und von da weiter, so
behutsam, so leise, dald weder Halm noch Blatt
knistert und kein Dirrast knickt. Nun zaudert er,
denn vor ihm steht hohes, dichtes Himbeergestripp,
und so muf® er nach rechts, wo der schoéne, reine,
weiche Schnee liegt, auf dem es sich lautlos
pirschen laft. Aber dort ist wenig Deckung, und so
dugt er nach links, ob er von da aus nicht besser an
das Reh herankommen kann. Aber da geht es Uber
ihm los: »Atsch, ratsch, katsch, hatsch, krieatsch!«



zeherr«, und »Ticktickticktick«, und »Juck, juck,
juck«! Der Haher hat ihn gewahrt und warnt, und
Amsel, Zaunkdnig, Meise und Buntspecht helfen ihm
dabei. Das Kitz sichert, tritt hin und her, trollt dann
der engen Tannenschonung zu und taucht darin
unter. Bose &dugt der Fuchs hinterdrein, Uberlegt
einen  Augenblick, schleicht inden dunklen
Stangenort zuriick, um von da unter Deckung nach
der Schonung zu gelangen, in der das Rehchen sich
geborgen hat.

So argerlich wie er dem Reh, sieht der Fdrster
hinter ihm her, der von dem Pirschsteige aus ihn
einige Zeit beobachtete und ihn in Gedanken schon
am Rucksack hangen hatte. Einen bdsen Blick wirft
er dem Haher zu, der jetzt bergan schwebt. Er
Uberlegt, ob er weiterschleichen oder warten soll; da
kreischt am Ende des Stangenholzes abermals ein
Haher auf, und so giftig, da® es nur dem Fuchse
gelten kann. Vorsichtig sieht der Férster dahin, und
seine Mienen hellen sich auf; denn da ist der Fuchs
schon wieder! Behutsam streicht der Férster an
einer Tanne an, zielt kurz und im Knall schlagt der
Rotrock ein Rad.

Der Haher kreischt, die Amsel schimpft, der



Zaunkoénig und die Meisen zetern um die Wette. Der
Forster aber legt die Hand an den Hut und griif3t
nach dem Haher hin. Dieses Mal hat ihm der
Waldpolizist, der Markwart, der ihm so manchen
Bock und Fuchs vergramte, einen Gefallen getan.



Die Brachvégel

Noch liegt der Nebel auf dem Moore. Doch der
leichte Wind, der vor der Sonne hergeht, und der voll
von dem Kiengeruche der sprossenden Kiefern und
dem Juchtendufte des jungen Birkenlaubes ist, rollt
ihn langsam auf und wirbelt ihn von dannen.

Die Heerschnepfen melden sich eifriger, sparsamer
ruft die Mooreule, die Birkhdhne machen eine Pause
und balzen dann um so munterer weiter. Die
Drosseln beginnen zu pfeifen, und all das andere
kleine Vogelvolk zwitschert und trillert durcheinander.

Da ertdnt ein seltsamer, klagender Ruf, schwillt zu
einem jauchzenden Fléten an und endet in einem
wimmernden Triller. Aus dem Nebel taucht ein grofder
Vogel auf, schwingt sich hoch und héher, bald
silbern, bald  goldig im Friihsonnenscheine
leuchtend, kreist Gber den weil und gelb bliihenden
Wiesen und fallt bei dem Staugraben ein.

Dort stelzt er unter wiirdevollem Kopfnicken hin, der
Brachvogel, stochert mitdem langen, schén
gebogenen Schnabel im Moose nach den Larven



von Schnaken und Bremsen, nimmt hier einen Kéfer
auf, da eine Raupe, dort eine Schnecke, macht aber
alle Augenblicke einen langen Hals und &ugt umher,
ob keine Gefahr drohe.

Um den Wiesenbauer, der mit der blinkenden Axt
auf der Schulter den Damm heraufkommt, kiimmert
er sich nicht, denn er kennt ihn als ungefahrlich, und
so watet er in den Bach hinein, aus dessen Gekraute
er Muschelchen und Flohkrebse herausfischt. Aber
wie im Moore eine menschliche Gestalt auftaucht, da
erhebt er sich und flotet laut seinen Warnruf, denn er
hat den Jager erkannt.

\on der Sandschelle her, die sich zwischen dem
Bruche und dem Moore hinzieht, kommt derselbe Ruf
heran. Das Weibchen ist es. Es hat zwischen den
struppigen, fahlen Sandrohrbiischen eine Nestmulde
gescharrt, sie mit bunten Kieseln eingefal3t und mit
Grasblattern und dirrem Moose ausgepolstert. In
aller Friihe hat es an dem Neste gearbeitet und sich
dann heimlich abgestohlen, damit die Krahen, die
Eierdiebe, es nicht erspdhen. Nun tritt es aus den
niedrigen Birkenblschen heraus, antwortet dem
Mannchen, schwingt sich empor, fliegt ihm entgegen
und kreist mit ihm eine Weile, sich immer hoher



schraubend und mit ihmvereint  seinen
langgezogenen, halb jauchzenden, halb klagenden
Triller flotend, um sich schlielich mit ihm auf dem
Moore wieder niederzulassen. Wahrend das
Mannchen Wache halt, sucht das Weibchen im
Torfmoose nach Gewilirm, bis es geséttigt ist und
Wache hélt, derweilen der Hahn weitersucht. Gegen
Mittag aber, als die Sonne hoch am Himmel steht
und heil® brennt, bergen sich beide auf der héchsten
Stelle des Moores, von wo sie weiten Ausblick
haben, in den langen Heidebischen und ruhen, bis
der Abend herannaht und die Sonne sich senkt.

Da verlassen sie ihr Versteck, erheben sich wieder
fltend und ftrillernd Gber die griinen Birkenbische
hin, kreisen Uber den schwarzen Kieferngerippen
des Brandmoores und lassen sich auf der bunten
Wiese nieder, bedachtig nach Nahrung suchend, bis
vor der Dickung ein roter Fleck auftaucht und der
Fuchs dem Staudamme zuschniirt. Sofort nehmen
sie sich auf, rufen gellend und begleiten den roten
Rauber, fortwdhrend warnend, bis er verédrgert
wieder in der Dickung verschwindet. Da kehren die
Brachvdgel um, schweben laut flstend wieder Gber
die Wiesen und das Moor hin und gehen dann



wieder auf die Suche, bis Nacht und Nebel das Land
einhdllen.

So leben sie Tag fur Tag, bis das erste Ei in dem
gut versteckten Neste auf der Sandschelle liegt. Von
da ab laRt sich das Weibchen weniger blicken, und
das Mannchen halt in der Nahe der Brutstelle
aufmerksam Wache, laut warnend, wenn ein Mensch
oder der Fuchs sich zeigt, und beide unter
anhaltendem Rufen von weitem begleitend, bis sie
weit genug sind. Von dem Augenblick, dal® das
Gelege voll ist und vier grolRe, bunte Eier zwischen
den zusammengeknickten alten undden steil
emporgeschossenen, frischen Sandrohrstengeln
liegen, wird das Weibchen noch heimlicher, bis es
sich schlief3lich kaum noch sehen laf3t, weil es die
junge Brut zu fGhren hat.

In dem Erlenbruche, wo die Bische sich dicht
verschrénken, das Riedgras in hohen Biilten wuchert
und allerlei Gekraut den Boden bedeckt, auch
Geknick in Menge herumliegt, so dafl® weder Mensch
noch Fuchs ohne Gerdusch herannahen kénnen,
lebt es mit den vier wolligen Jungen in voller
Heimlichkeit. Nahrung istin Uberfiille vorhanden.
Uberall auf dem Kraute kriechen die



Bernsteinschnecken, unter dem dichten Gewirr, mit
dem die Kalla das Uppige Torfmoor U(berzeht,
wimmelt es von Larven und Wirmern, krimmelt es
von winzigen Fréschen. So wachsen die jungen
Brachvogel schnell heran, und es dauert nicht lange,
so sind sie fast so gro® wie die Alten. Aber immer
noch halten sie sich versteckt, bis sich ihre
Schwingen véllig entwickelt haben und sie eines
Morgens in aller Frihe den ersten Flug wagen.

Eine Woche geht vortber und noch eine; dann
kénnen sie es den Alten im Fliegen fast gleichtun. Da
kommt eine seltsame Unruhe Uber alle miteinander.
Eines Abends streichen sie lber den Flul® nach der
hohen Heide, wandern am Morgen nach der
FluBmarsch zuriick, streichen in der folgenden Nacht
weiter, und als sie im Moore zum Schlafe einfallen
und laut locken, &Rt sich noch ein Trupp
ihresgleichen zu ihnen herunter, mit dem vereint sie
in der Frihe weiterwandern. Jeder Tag bringt dem
Fluge neuen Zuzug, und als Schar von sechzg
Képfen wandern sie von Marsch zu Moor, von Heide
zu Ackerfeldern, und bringen die Menschen in
Verwunderung, wenn sie unter lautem Fléten
nachtlicherweile Uber die Dorfer und Stadte



dahinziehen.

So wandern sie hin und her, bis die ersten Froste
ihnen die Nahrung dunner machen. Da lassen sie
die Heimat hinter sich, wandern weiter und weiter,
Uberfliegen die Alpen, treiben sich am Rande des
Mittelmeers umher, bis auch da die LUfte scharfer
wehen und sie sich nach Afrika hinretten, um an den
Lagunen und FluBmindungen, Kanélen und Graben
den Winter zu verbringen, stets fern sich haltend von
den |Ibissen, Sattelstorchen und dem andern
ansassigen Gefllgel.

Aber wenn im Norden die Weidenkatzchen
schwellen und das Wollgras Bliten treibt, wandern
sie zurtick Uber das Meer und die Alpen den Mooren
und Marschen zu, erfillen die stillen Weiten mit inren
halb jauchzenden, halb klagenden Trillern und
erfreuen den Menschen, der ein Herz in der Brust
hat, durch ihren edlen Flug und ihr stolzes Wesen.



Adelig Volk

Unter der Tire des Forsthauses steht der alte,
weillbartige Grunrock, sieht seinen Hiuhnern zu und
lauscht auf das Pfeifen der Stare und das
Schmettern der Finken im kahlen Eichenbaum.

Krischan, sein alter Knecht, dessen Gesicht wie ein
halbvermoderter Eichenstumpf aussieht, kommt aus
dem Holzstall. »Feines Wetter heute, Herr
Hegemeister,« knarrt er mit seiner eingerosteten
Stimme; »so recht 'n Dag vordie Hitte: blanke
Sonne und stille Luft. Ich glaube, der Hans muf} an
die Luft. H6r'n Se doch bloR an, was er sich anstellt.
«

Der Hegemeister kneift ein Auge zu und sieht den
Knecht an. Er kennt ihn: in der Hitte sitzen, ab und
zu an der FUhrung rucken und Zigarren schméken,
das palfdt ihm besser, als Holz zu hacken und den
Garten umzugraben. Aber recht hat er. Das Wetter ist
so schon und ein Uber das andere Mal ruft es aus
dem weitldufigen Verschlage tief und voll: »Uhu, uhu,
uhuu!« Ordentlich bittend klingt es.



»Na, denn man los, Krischan!« ruft der Hegemeister
und geht in das Haus, langt den Drilling und die
Doppelflinte von dem Kronenzehnender neben dem
Biicherschrank, nimmt die Patronentasche, kramt
aus der Schublade des alten Zylinderbureaus eine
der selbstverfertigten Habichtslocken hervor, prift
ihren Ton, schmunzelt, als Gift und Galle, die beiden
Dackel, daraufhin heulend und pfeifend in das
Zimmer stirmen und Freudentanze auffiihren, wehrt
auch Purschmann, dem gestrémten Schweillhunde
nicht, als der an ihm hochspringt, und wie er des
Knechtes schlirfende Tritte hort, setzt er die leichte
Deistermiitze auf und zieht mit seinem Gefolge zu
Holze.

Hinter dem Dorf beginnt die Heide mit ihren gelben
SandbléRen und ihremgriinen Ginster. Ordentlich
frihlingshaft sieht sie in dem hellen Sonnenschein
aus; auf den dirren Blltenresten liegt ein goldener
Schimmer, ein Uberwintertes Tagpfauenauge tanzt
Uber sie hin, griine Sandraubké&fer blitzen auf und
erléschen in dem braunen, silbern schimmernden
Heidkraut. Die Ellern am Trankenteich hdngen dick
voll von abgeblihten Katzchen und die Hangebirken
haben ihre Troddeln schon sehr verlangert.



Bei einem unauffélligen Heidhigel macht der
Hegemeister halt. Krischan nimmt den Tragkorb ab,
1&R3t die Stellung in die Jule fallen, zieht die Fiihrung
durch die Knake, verbindet mit gelibter Hand die
Fessel des Auf mit der Fihrung, und wenige
Augenblicke spater verschwinden die Méanner samt
den Hunden in der gerdumigen, mit rohen Brettern
verschalten Hutte.

Der Hegemeister nimmt in dem Drehsessel Platz,
|&dt die beiden Gewehre, spannt sie, stellt den
Drilling in die beiden auf dem Boden und an der Tar
angebrachten Astgabeln, legt die Doppelflinte auf die
Knie und stopft umstandlich und mit einer gewissen
Feierlichkeit den schdn gemaserten Kopf der kurzen
Pfeife, pinkt mit Stahl und Stein den Zunder an und
sieht dann, ganzkleine blaue Wélkchen zehend,
durch die Schieluke nach dem Auf.

Der hat auf der Jule aufgehakt, ordnet sein
prachtvoll geflammtes Gefieder, schiittelt sich, blaht
sich, macht sich schlank, richtet die Federohren
hoch, bldht den weilen Kehlfleck, neigt sich und
stoRt aus zufriedener Brust sein volles, tiefes »Uhu!«
aus. Furchterlich schimpft ein Haher, der auf der
toten, alten Birke, die als Krakel dient, sich



niedergelassen hat, und zwei Elstern flattern heran
und helfen ihm dabei. Der alte Griinrock lacht, dal}
ihm das Kinn wackelt. Wie aber ein heiseres Arr und
Arr heranklingt, da nimmt er die Flinte von den
Knien.

Ein schwarzer Schatten fallt auf den gelben Sand
und die weifen Knochen des Kalbes, vor dem der
alte Silberbart im Winter drei Flchse und einen
Marder geschossen hat. Ein Schatten folgt dem
andern, ein Wutschrei mischt sich mit einem zweiten,
dritten, vierten; ein Hollenlarm entsteht, der Auf dreht
den Dickkopf witend hin und her, faucht, knappt mit
dem Krummschnabel und plustert das Gefieder,
denn immer unverschamter wird das schwarze
Gesindel.

Der Hegemeister lacht in sich hinein, aber ganz
lautlos, und wartet, bis eine Krahe neben der
anderen auf der Krakel steht. Da zieht er den Kolben
an die Backe, es kracht zweimal flrchterlich in der
Hitte, es plumpst und flattert, kreischt und quarrt
draufRen, und dann kracht es noch zweimal, mit
einem entsetzichen Wehgekrdchze stiebt das
Krahenvolk ab und kreist in sicherer Hohe Uber der
Hutte.



»Donnerschlag, Herr Hegemeister, das hat aber
geschlumpt,« meint Krischan und ladt wieder. »Die
Bande kommt wieder naher. Darf ich diesmal mit
draufhalten?« Sein Herr nickt: »Aber erst, wenn ich
schiel3e.« Lange brauchen sie nicht zu warten. Hans
ist von der Jule gestrichen, ist ruhig und besonnen
nach einer laut klagenden Krahe gegangen, greift
sie, hakt mit ihr wieder auf, ruft fréhlich »Uhu, uhuu, «
zerschmettert ihr mit einem einzigen Schnabelhieb
den Hinterkopf und beginnt sie langsam und behébig
zu krépfen.

Das ist den Krahen aber doch zu arg. Mit
furchtbarem Larm streichen sie wieder naher, erst
vorsichtig kreisend, dann haf’t eine auf den Uhu,
eine zweite kommt, eine dritte, neuer Zuzug streicht
herbei, und bald ist Gber der Hitte wieder dasselbe
Geplarr und Gequarr, wie vorhin. Ein Dutzend
Krahen steht aufder Krakel. »Jetzt!« ruft der
Hegemeister, zwei Doppelschisse erfiillen die Hitte
mit Donner und Rauch; ein gellendes Angstgekrachz
ertént und verliert sich nach allen vier Winden.

Krischan ist aufgestanden und sieht durch die
Schielischarte: »Acht Stuck, nee, neegen, und Hans
hat ja auch noch eine. Dat hat aber Luft gegeben.



D i ewerden nicht wieder die Birkhuhngelege
auffressen.« Der Hegemeister lachelt. So sehr er
alles liebt, was draufden streicht und zeht, die
Eierdiebe da halt er im Schach. Er stopft sich wieder
eine Pfeife und sieht qualmend an der Krakel vorbei
Uber den gelben Sand und die braune Heide nach
den  blitzenden Fischteichen vor der dunklen
Kiefernwand. Zwei Punkte Uber der hdchsten
Schirmkiefer lenken seine Augen dorthin. Er nimmt
das Glas hoch. »Krischan, die Wanderfalken sind
wieder da. Ich dachte schon, sie wéren
ausgeblieben.« Er freutsich; er liebt die edlen
Rauber und sieht es ihnen gern nach, wenn sie ihm
einmal einen Fasan oder eine Birkhenne schlagen.
In der Hauptsache missen ja doch die Krahen und
die Tauben dran glauben, und davon hat er genug.
Lachelnden Mundes sieht er den Flugkiinsten des
verliebten Rauberpaares zu.

Auf einmal werden seine Mienen gespannt. »Drei?«
meint er erstaunt. »Der Donner, jetzt sind es vier.«
Scharfer sieht er durch das Glas: »Krischan, sie
haben sich wieder mit den Rauken! Mich soll's nur
wundern, was dabei herauskommt. Das muf} ich
sehen. Bleib du hier und warte. Krahen kannst du



schielen, aber nichts anderes. Hochstens den
Habicht. Aber bei Leibe keinen Raben oder Falken.
Und einen Adler auch nicht. Die Hunde bleiben hier.«

Schnellen Schrittes stiefelt er, den Drilling Gber den
Ricken, Uber die Dine. Nur einmal bleibt er stehen,
um dem Fischadler zuzusehen, der die glitzernden
Teiche absucht. Das ist auch einer seiner Lieblinge,
und um nichts in der Welt wiirde er ihn abschief3en,
ebensowenig wie den Schwarzstorch, der Jahr fur
Jahr seinen Horst in einer alten Eiche hat.

Als er auf der Hohe der Diine ist, verdiistern sich

seine Augen. Unten in der schmalen Bachmarsch
stehen noch einzelne Eichen; aber die meisten sind
gefallen. Und da war friher sein Lieblingsplatzchen,
vor zehn Jahren. Dort hat er manchen guten Bock
auf die Decke gelegt, hat sogar einmal wintertags
einen Seeadler am Luder geschossen, aber seine
schonste Erinnerung, das waren die Mandelkréhen,
die dort in den Eichen nisteten und ihn mit dem
leuchtenden Farbenspiel ihres méarchenhaften
Gefieders erfreuten. Sie sind fort, fUr immer; vor zwei
Jahren verschwand das letzte Paar, und mit ihnen
verschwand der seltsame Wiedehopf, dieser Gaukler
und Bauchredner.



In den kihlen Schatten des Waldes tritt der Alte, wo
die Haubenmeisen spulen und die Finken schlagen.
Friher war es hier noch schoner: gewaltige Fichten
lieBen ihr schweres Gezweig auf die Erde hdngen,
und in jedem Samenjahr wimmelte es von den
lustigen Kreuzschnédbeln, die mitten im Winter hier
briteten und futterten. Alles das hat die bése Nonne
vernichtet. FuUnf Jahre Arbeit kostete es, bis die
Baumleichen fortgeschafft waren.

Aber noch mehr als die Nonne verdrielt den
Weibart das unheimliche, schwarze, hohe Ding,
das er vom Kreuzgestell aus da hinten im Moore
sehen kann, der Bohrturm. Da buddeln sie nach Kali
oder Schmierdl, und seitdem knallt es bald hier, bald
da im Revier, und alle Augenblicke ist eine Ricke
abgéangig. Ja, wenn er noch die flinken Beine hatte,
wie friher, dann sollten sie das Freijagen und
Stréppeln wohl bleiben lassen. Zwei hat er ja im
Herbst erwischt, aber was kriegten sie? Vierzehn
Tage.

Mit zusammengekniffenen Lippen, heftig dampfend,
geht der Alte weiter. Er hat ganz vergessen, weshalb
er hierhin seinen Weg nahm. Da hért er ein rauhes
Krachzen, ein witendes Gurgeln, einen heiseren



Schrei, und da lachen seine Augen wieder. Schnell
nimmt er Deckung in der Naturlaube aus Wacholder
und sieht dem Kampf in der Luft zu. Da zanken sich
die beiden Rauberpaare, die Wanderfalken und die
Kolkraben, um die hohe Schirmkiefer, von der sie die
ganze Gegend abdugen kénnen.

Allen Arger vergit der Hegemeister. Das blitzt in
der Luft wie blanker Stahl, schimmert wie Sammet
und Seide, kreischt, krachzt, schreit und gurgelt,
stolRt wiitend zu, weicht geschickt aus, hebt sich,
fahrt herab, kreist und schwebt, saust und rauscht,
bis endlich das Falkenpaar den Platz fiir heute
aufgibt und die Dickschnabel sich ihrem Minnefluge
Uberlassen, in herrlichen Spiralen sich
emporschrauben, melodisch rufen, heiser antworten,
um schlieB3lich seinen Augen zu entschwinden.

Einmal, Jahre sind es her, stand er auch hier und
sah solchem Kampfe zu. Drei Rauberpaare waren
es, die sich um die Schirmkiefer balgten, denn auch
Schreiadler horsteten damals hier noch. Das war
noch schéner als heute. Aber der Alte ist auch so
zufrieden. Wer, wie er, am Harz ein Dutzend
Wildkatzen in dem Eisen hatte, wer dem Ruf des
Uhus zuhdrte und dem Liebestanze des Kranichs



zusah, wer dreilig Otter fing, der hat erlebt, was
nach ihm keiner mehr erlebenwird im lieben
deutschen Vaterland.

»Auf und an, auf und an, spannt den Hahn,«
fréhlich summt er neben dem Mundstiick der Pfeife
die alte Jagerweise vor sich hin und geht langsam
seinen Weg weiter. Am Kreuzgestell bleibt er wieder
stehen. Der Bohrturm &rgert ihn nicht mehr. Und
dann steht ja auch blank und breit ein angehender
Bock auf der Bahn und &ugt ihn vertraut an, um dann
langsam in das Holz zu ziehen. Noch steht der Alte
da und freut sich Uber das erste junge Griin am
Grabenbord, da schwebt wie ein Schatten ein
grolRes graubraunes Ding quer Uber das Gestell.
Behende, wie der jingste Forstlehrling, hat der
Greisbart hinter der efeuumsponnenen Eiche Stand
genommen, derselbe Griff 183t die Pfeife in der
Tasche verschwinden und zeht den Dirillingslauf
unter der Achsel, schrill klingt aus den gespitzten
Lippen der Vogelangstruf. Kaum ist er verhallt, da
fahrt der Schatten aus dem hohen Bestande,
schwenkt um die Birke und streicht auf den Alten zu.
Und obgleich das Ding eine Wendung macht, als der
Kolben an die Backe fliegt, die Schrote schlagen es



aus der Luft heraus, und wie ein nasser Lappen fallt
das alte Habichtsweibchen auf die Bahn.

Der Alte lacht, wie er den Strauchritter aufhebt.
Kolkrabe, Fischadler, Wanderfalk, die liebt er. Das
sind ritterliche Rauber und sie bezahlen bar, was sie
schlagen, mit Ruf und Flug. Dem heimtlickischen
Habicht aber, der niemals mit fronem Flugspiel die
Tauben und Hihner bezahlt, die er sich vom Hofe
des Hegemeisters holt, dem gibt er nie Quartier, und
manchem hat er schon seine Mordtaten heimgezahilt.

Leise pfeifend geht er der Hitte zu, in der Krischan
auf die Krdhen wartet, die nicht kommen wollen.
»Hast 'n Schluck?« fragt er den. »Nal« sagt der
bloR, als ware ihm die Frage zu dumm, und holt die
Flasche aus dem verschossenen Kittel. Sein Herr
nimmt einen gehdrigen Hieb: »Hihnerhabicht!« sagt
er nur und gibt ihn Krischan. Der grinst: »Gut, daf} er
dot is; der holt uns keine Legehennen mehr weg. Da
wird die Frau Hegemeister sich freuen!«



Das Geheimnis des Haselbusches

Da, wo die Felswand, auf der die Burgruine steht,
einen breiten Absatzbildet, steht ein alter
Haselbusch. Dicht verastelt ist er, und Schlehen und
Weilkdorn, Hundrose und Brombeere bilden um ihn
ein dichtes Verhau, und Uber ihn erstreckt sich das
Laubwerk eines krummen Lindenbaumes, der sein
knorriges Wurzelwerk in die Risse der Wand
getrieben hat.

Dieser alte Haselbusch birgt ein Geheimnis, von
dem die vielen Leute, die die Ruine besuchen und
unter der Veranda Kaffee und Kuchen verzehren,
keine Ahnung haben. Aber der Zaunkoénig, der in
dem Schlehenbusch sein Nest hat, der weil} es, das
heif3t, so ganz genau auch nicht, denn daftir bleibt er
nicht lange genug auf.

Es gibt eine ganze sonderbare Bewandtnis mit
diesem Haselbusch. Erstens sind seine
BlUtentroddeln rot, und seine Nisse desgleichen;
denn er ist ein Nachkomme jenes Strauches, den
einst der Ritter aus einer Nuf3 zog, die er aus dem



Kreuzzuge mitbrachte. Das Geschlecht des Ritters
ist  erloschen, die Burg ist  vonden
Bundschuhménnern  gebrochen, der fremde
Haselbusch aber blieb in einem Nachkommen
bestehen, weil der Eichelhaher eine der roten Nisse
in die Felsritze versteckte, aber vergal’. Tagsuber
merkt man es dem Busche nicht an, da er ein
Geheimnis  birgt. Dann schlipfen da die
Grasmiicken, zwitschern  dort  die Hanflinge,
manchmal kreischt auch ein Haher dort, oder der
Kuckuck lautet ausihm heraus; allerlei helle und
bunte Falter und Bienen und Fliegen flattern und
schwirren um die Blumen der Ukelei, des Labkrautes
und der Lichtnelke, die das Felsenband blau, weil3,
gelb und rot farben, und mancherlei Steinschnecken
kriechen bei Regenwetter dort umher.

Wenn der Zaunkdnig aber schlafen gegangen ist,
das flatternde und schwirrende Kleinvolk
verschwand, grole Abendschwarmer Uber den
betdubend riechenden Blumen des Jelangerjeliebers
schweben, der die Wand umspinnt, wenn die
Schatten aus dem Walde herauswachsen und Uber
den fernen Bergen der Himmel seine Rosenréte
eingebft hat, der letzte Drosselschlag verhallte, in



der Quellflucht die Salamander rascheln und im
Walde der Kauz Ilacht, dann rihrt sich
geheimnisvolles Leben in dem alten Haselbusch; die
Zweige nicken, die Blatter zucken, hier piept es fein,
dort pfeift es diinn, und bald hier, bald dort huscht
etwas, so klein wie eine Maus, aber mit buschigem
Schwanzchen, ein Tierchen wie ein Eichkétzchen,
aber viel kleiner, so klein daf} es in einer hohlen
Hand Platz hat.

Haselmause sind es, seltsame
Buschgespensterchen, Freunde der Nacht,
geheimnisvolle Wesen, die nur wenige Menschen
genau kennen. Schon an ihrer gelbroten Farbe zeigt
es sich, dal} sie wehrlose Nachttiere sind. Das rote
Reh, das am Tage wie eine Flamme leuchtet, wird in
der spaten Dammerung zum schwarzen Busch; das
gelbrote Haselmauschen ist nachts unsichtbar wie
die Apfelsine im Laube. Es war nétig, dal’ die Natur
ihm diese Farbe gab. Es ist ein ruhiger Kletterer, der
sich nicht, wie die Waldmaus, mit jéhen Spriingen
retten kann, wenn Kauz oder Krahe, Fuchs oder litis
sie haschen wollen, und das Tierchen ist so wehrlos,
dal® es noch nicht einmal den Versuch macht zu
beilken, wenn man es greift.



Es ist immer in Angst, ewig in Sorge. Ungern wagt
es sich aus dem Astgewirre und dem Blatterversteck
hervor, und wenn es mit den scharfen Nagezdhnen
einen Kafer oder eine Raupe zerraspelt, so gehen
die groRen schwarzen Augen fortwahrend hin und
her; alle Augenblick halt es inne und richtet die
grof3en, breiten Ohren auf, und erst wenn er heraus
hat, dall es nur ein Weinfalter war, der in den
Geillblattbliten rispelte, dal® dort die Zwergmaus in
den Ranken der Waldrebe raschelt und hier die
Kréte im Laube watschelt, fahrt es in seiner Mahlzeit
fort. Aber dann duckt es sich; das Kauzchen quiekte
und strich dicht iiber den Haselbusch hin, und dem
Haselmduschen schlagt das Herzchen; denn das
K&uzchen, das ist der grimme Tod. Aber das Eulchen
schwebt nach dem Dorfe hin ab und die Haselmaus
kann wieder aufatmen.

Uber der gedoppelten Feldzinne, hinter den Fichten
kommt der Mond herauf und wirft seinen Schein
gegen die Felswand und tber den Haselbusch. Das
paft der Haselmaus nicht, und vorsichtig klettert sie
in den Schlehenbusch hinein, ihren guten Freund,
der mit tausend harten, starken Dornen fir sie
eintritt, wenn Eule oder lltis ihr zu Leibe wollen. Dort



findet sie Gesellschaft; denn eine kugelrunde
Haselmausmutter klettert dort in dem zackigen
Astwerk umher, und da, wo der Rosenbusch sich mit
dem Jelangerjelieber, der Waldrebe und dem
Bocksdorn verfilzt, lebt und webt es auch von
Haselmdusen. Hier erquickt sich eine an einer
Erdbeere, dort verspeist eine andere einen
Abendfalter, driben turnt eine dritte eine Ranke
hinauf, da macht sich die vierte Uber einen
Tautropfen her, und munter sitzt eine auf dem
knieférmig gebogenen Stamm der jungen Espe und
putzt sich den langen Schnurrbart und das weille
Vorhemdchen mit den rosenroten Vorderpfétchen.

Wo die Schlehenzweige eine Brutgabel bilden, sitzt
eine runde Kugel aus Grasblattern. Das ist das Nest
der Haselmaus. Es sitzt auf einem guten Platze. Kein
litis, kein Marder kann daran; denn rundherum
starren die stahlfarbigen Dornen. Auch der Wind
kann nicht hineinpusten; denn Efeuranken,
Vorjahrslaub, Grasbiischel und Farnwedel umgeben
es von allen Seiten. Das ist die Wiege der jungen
Haselméduse. Darunter ist eine Felsspalte, deren
Eingang Farne verdecken. Darin sitzt noch ein Nest;
aber es ist keine Wiege, es ist das Winternest der



Haselmaus, ein dicker Ballen von Laub, Gras und
Moos.

Wenn das Buchenblatt sich vom Zweige I6st, die
Blumen die Kopfe hangen Ilassenund die
Rauchschwalben zur Sidlandsfahrt riisten, dann
friert es die Haselméduse. Sie entstammen milderen
Gegenden, wo es keinen harten Winter gibt, der sie
téten wirde, wenn sein Hauch sie berthrte. Beginnt
der Wind kélter zu blasen, fallen die Friichte von
dem Holzapfelbaum, dann baut sich die Haselmaus
in einer Felsritze, in einem Baumstumpf ein weiches,
warmes Lager, kriecht hinein, stopft das Schlupfloch
zu, kugelt sich zusammen, legt ihr Schnduzchen tber
den Bauch, driickt ihre Pfoten vor die Augen und
verféllt in einen tiefen Schlaf. Mégen auch noch
warme Tage kommen, sie merkt davon nichts; ihre
Blutwarme ist gesunken, ihr Puls rihrt sich kaum, ihr
Herz steht fast still, und ihr Atem ist schwach und
dinn. Sie schlaft und schlaft und schlaft und zehrt
von dem Speck, den sie sich mit siRen
Haselnissen, fetten Bucheckern, Lindenfriichtchen,
Beeren und Obst anméstete, sie schlaft noch, wenn
schon die Mérzdrossel vom Fichtenwipfel in das Tal
hinabsingt, und wenn die Windréschen und



Leberblimchen ihre weilten und blauen Sterne Uber
dem Fallaub leuchten lassen, schl&ft sie immer noch.

Erst dann, wenn das Buchenlaub sich breitet, wenn
keine kalten Nachte mehr kommen, die Meisen
futtern und die Finken briten, dann wacht sie auf,
reibt sich den Schlaf aus den Augen, und von neuen
beginnt im Haselbusch ihr geheimnisvollen Treiben.



Das blaue Wunder

Als die Schneeschmelze in den hohen Lagen des
Gebirges einsetzte, bekam der Bach einen Anfall von
Gréfenwahn.

Wie verriickt tobte er talwarts, schubste beiseite,
was ihm in die Quere kam, spiilte den Forellenlaich
auf das Ufer, rid Briicken um, warf Gerdll auf die
Wiesen, untergrub die Bdschungen und Uberflutete
die Stralden.

Plotzlich, aber kam er wieder zur Vernunft und
wurde wieder so klein wie vorher. Da reckte der
Huflattich seine goldenen Sterne aus dem
Uferschotter,  die Pestwurz liel} ihre grauroten
Blumentrauben Uber Nacht aus der Erde schief3en,
die Traubenkirsche griinte auf, und der Seidelbast
schimmerte in rosiger Pracht.

Nun stellte sich die lustige Wasseramsel, die vor
dem Getobe des Baches geflohen war, wieder ein,
machte auf dem grofden Steine, der mitten im Bache
lag, einen Knicks nach dem anderen, sang ihr
Liedchen und stlrzte sich in das Wasser, um ein



Schneckchen oder eine Larve zu fischen, und die
zZierliche Bergbachstelze trippelte Uber den Schotter
und fing eine Miicke nach der anderen.

Und eines Tages war der dritte im Bunde da. An der
steilen unterwaschenen Béschung stand ein uralter
Wildrosenbusch, dessen zolldicke Zweige im Bogen
Uber den Bach hingen. Auf einer purperroten, von
gelben Stacheln bunt getigerten Rute sal} etwas:
etwas Kleines, Feines, Seltsames, Wunderbares,
Marchenhaftes sal® da mitten in der blanken Sonne,
blitzblau, donnergriin und feuerrot leuchtend und wie
ein Kleinod schimmernd.

Jetzt stiirzte es sich kopfiiber in das Wasser, dal} es
spritzte, tauchte wieder auf, streute einen
Spruhregen auf den Kolk, schwang sich auf einen
Felsblock, richtete den Schnabel empor und
schluckte die Libellenlarve, die es sich
herausgetaucht hatte, hinab, und bei jeder
Bewegung leuchtete und schimmerte aus den
Wellen sein Spiegelbild in allen Farben.

Etwas schdneres gibt es weit und breit nicht als den
kleinen Wildfischer, den Eisvogel. Seine Farben sind
nicht von dieser Welt; sie entstammen den Landern,
wo Lianen an Palmen emporkriechen und von den



Asten der Urwaldbdume wunderbare Orchideen ihre
Zauberbliten herabhingen lassen. Der einzige
seiner Gattung ist es, der imNorden heimisch ist;
seine ganze Verwandtschaft lebt in den warmeren
Strichen der Erde.

Man braucht ihn nur anzusehen, um das zu wissen.
Dunkelgriin ist der Kopf, mit lichten blauen Flecken
reizend geschmiickt, und ebenso sind die Fittiche.
Atlasweil} ist die Kehle, rostrot Augenstrich und
Unterleib. Aber das Herrlichste ist der Ricken. Der
glei’t in einem Blau, so leuchtend, so strahlend, wie
es kaum ein Edelstein aufweist. Jetzt, wo der kleine
Kerl sich umdreht, um nach der anderen Richtung zu
spahen, ist es, als wenn ein himmelblauer Blitz
aufloht.

Ein scharfer Schrei, ein durchdringendes »ziit, tiit«
erklingt unten am Bache, ein Ruf, wie geschaffen,
das Poltern der Flut und das Brausen des Windes zu
Ubertdnen. Ein himmelblauer Pfeil mit goldgriiner
Spitze kommt dicht Gber den Bach geflogen und
bleibt in dem alten Rosenbusche an der Bdschung
hangen.

Es ist das Eisvogelmannchen. Blitzschnell wendet
er das Képfchen, daR die roten Augelchen nur so



leuchten und die weilRe Kehle wie Silber schimmert,
und dann 14t er sich fallen, st6éRt den gellenden
Schrei aus, flattert um das Weibchen herum, schreit
immer schneller, immer gellender und umschwebt
dabei fortwadhrend das Weibchen, funkelnd, blitzend
und schimmernd in der Vormittagsonne; und das
Weibchen dreht sich hin und her, wippt mit dem
kurzen, lasurblauen Schwéanzchen, und stiebt davon
mit gellendem Schrei, und hinter ihm her saust das
Mannchen. Zwei himmelblaue Blitze fahren Uber die
silbernen Wellen und verschwinden. —

Es dauerte nicht lange, da erscholl in der Bucht
unter den hohen Weiden wieder das laute Schrillen.
Drei blaue Blitze fuhren Uber den Bach; ein zweites
Mannchen hatte sich eingefunden und machte dem
ersten das Weibchen streitig. Hin und her, kreuz und
quer ging die wilde Jagd, schwenkte von einem Ufer
zum anderen, verschwand, kehrte zurlick und erfillte
die Luft mit Zaubergefunkel und mit spitzen Rufen.

Am anderen Tage war das Uberzahlige Mannchen
fort; noch einige Tage balzte das Mannchen um das
Weibchen herum, aber dann wurde es still, und nur,
wenn es Uber den Bach hinstrich, gab es seinen
schrillen Schrei von sich. Sonst fischte das



Weibchen hier und das Mannchen da nach Larven,
Schnecken und Flohkrebschen, und wenn die
jungen Ellritzen sich in das freie Wasser wagten,
mufdten auch sie daran glauben. Die Forellenbrut
war geschitzt; sie steckte in dem dichten
Pflanzengewirre der Uferbuchten, wo ihr der
Eisvogel nichts anhaben konnte.

Eines Tage kam das Eisvogelweibchen angeflogen,
sah sich scheu um und flog unter den grof3en
Rosenbusch an dem ausgewaschenen Uferhange.
Tag fir Tag pickte es dort herum, bis eine armsdicke,
mehr als armslange Nesthohle in das Ufer getrieben
war, die am Ende etwas aufstieg und sich dort
erweiterte.

Auf eine weiche Unterlage von Libellenflligeln legte
dort das Weibchen seine sieben grof3en,
kugelrunden, weilRen, blanken Eier, die so
durchsichtig waren, dal} der Dotter durch die Schale
schimmerte. Einen halben Monat britete das
Weibchen, dann aber flog das P&rchen unzahlige
Male den Tag zu der Nesthdhle; denn sieben nackte,
strubbelképfige Jungen, die mehr wie junge Zaunigel
als wie Vogel aussahen, wollten satt gemacht
werden, und so mufdten die Alten den ganzen Tag



tauchen und ritteln, und die Larven im Wasser und
die Libellen in der Luft hatten bittere Tage. Dafur
gediehen die Kleinen auch prachtig; sie wuchsen
von Tag zu Tag, und als die Federn erst die Speile
gesprengt hatten, sahen die Jungen bald aus wie die
Alten und zeigten sich ab und zu am Ausgange des
Schlupfloches, mit hungrigem Schnalzen die Alten
erwartend.

Nach Wochen schwang sich erst ein Junges in die

Ruten des Rosenbusches, und zwei Tage spater
salen alle sieben da und gierten, wenn der Vater
oder die Mutter mit Beute angestrichen kam, und
lustig sah es aus, wenn die knallbunte Gesellschaft,
alle auf einmal, mit den schimmernden Flugeln
zitterte und die spitzen Schnabelchen aufril}.

Aber am schoénsten wurde es erst, als sie alle
miteinander beflogen waren und den Eltern folgen
konnten. Dann saf® hier das Mannchen auf einem
Pfahl, da das Weibchen auf einen tber dem \Wasser
héangenden Zweige, und rundumher auf Asten,
Kanten und Felsblécken safl® die Kinderschar.
Sobald eins der Alten untertauchte, flatterten die
Jungen nach der Stelle hin und warteten, bis es
wieder herauskam, und dann ging ein Gebettel los,



lustig und prachtig zugleich anzusehen, besonders
wenn die Sonne recht schdon schien, so dal} die
Eisvogel sich in der dunkelgriinen, silbern blitzenden
Flut spiegelten. Dann war ein Leuchten und Funkeln
Uber und im Wasser, als wiirfe eine Fee Hande voller
Edelstein in den Bach.

Einige Wochen spater wurde es stiller an dem
Bache; die Eisvogelbrut hatte selber tauchen und
fischen gelernt, und jedes Stiick jagte fir sich allein,
denndie Alten hatten sie fortgejagt. Auch das
Méannchen trieb sich umher und besuchte Teiche und
Tumpel, wo es von allerlei Ungeziefer wimmelte. Und
so kam es auchunterhalb des Dorfes an die
Zuchtteiche, die der Mdller fur Forellen angelegt
hatte, und wenn es auch meist die fir die
Forellenbrut SO gefahrlichen Larven der
Schwimmkafer und Wasserjungfern fing, ab und zu
erwischte es doch einen junge Forelle, die mit Pilzen,
Fischlausen oder Fadenwirmern behaftet war und
deshalb hilflos auf dem Wasserspiegel schwamm.
Der Teichbesitzer aber war ein Mann, der an der
Stelle des Herzens ein Portemonnaie sitzen hatte,
und da er inirgendeinem dummen Buche gelesen
hatte, der Fischotter und der Eisvogel seien die



schlimmsten Feinde der Forellenbrut, so schlug er
Pfahle in den Teichen einund band winzige
Tellereisen darauf. Alle Tage sah er die Fallen nach
und schlug die VVogel, die sich darin gefangen hatten,
tot, ganz gleich, ob es Eisvogel oder Wasseramseln,
Bachstelzen, Zaunkonige oder sonst etwas waren;
denn was sich auf die Pfahle setzte, das, so glaubte
er in seinem beschrankten Gemiite, ginge nur darauf
aus, Forellen zu fangen.

Eines Abends kam das Eisvogelmannchen
angestrichen und setzte sich auf den Pfahl. Die Falle
schlug zu und zerschmetterte die roten FlRchen des
Tierchens. Die ganze Nacht und den nachste Tag
hing es in der Falle und flatterte; der Miller hatte
keine Zeit, die Fallen nachzusehen. Als er nach vier
Tagen hinkam, hingen zweitote und ein lebender
Eisvogel dort. Der Mann l6éste die Tierchen heraus,
driickte das lebende tot und murmelte: »Drei! Das
macht seit Januar siebzehn. Im vorigen Jahre habe
ich dreiBig gefangen. Dieses Jahr komme ich wohl
auf vierzig bis funfzig.« Er freute sich; denn der
Ausstopfer zahlte fiir jedes Stiick eine halbe Mark;
denn sehr gesucht ist in den Schulen als
Zeichenvorlage Deutschlands herrlichster Vogel, so



gesucht, dal} es bald ausgerottet sein wird, das
Blaue Wunder.



Die GroBmutter

Zwischen der Miuhle und der Briicke verengt sich
das Bachbett so sehr, dal® das Wasser dort wilde
Stromschnellen bildet.

Zischend, brausend, klatschend und platschend
wirbelt es zwischen den zerwaschenen Klippen
hindurch, zerstaubt zu silbernem Gischt und stirzt
sich in einen Kolk.

Dieser Kolk ist von steilwandigen Felsen eingefalt,
deren Spitzen aus der Flut hervorragen und
miteinander kleine Wasserbecken bilden, in denen
bei warmem Wetter die Groppen umherkriechen.

Herrlich dunkelgrin ist der Spiegel des Kolkes und
so klar, daf® man bis auf den Grund sehen kann, der
aus zackigen Klippen mit vielen Léchern und Ritzen
gebildet ist; nach obenhin ist der Kolk vdllig vor den
Felsen umschlossen, am Grunde aber 6ffnet sich ein
halbrundes Tor, in dem einige grine Ranken
langsam hin und her wedeln.

In diesem Felsentor liegt die GroRmutter. So haben
die Angler, die hier mitdem Spinner und der



kiinstlichen Fliege die Fischweid auf Forellen und
Aschen ausiiben, die gewaltige, wohl Uiber sechs
Pfund schwere Forelle genannt, deren fester Stand
der Kolk ist. Hier liegt sie in dem Felsentore und
wartet auf die Beute, die ihr der Bach vor das Maul
spllt. Alles mul® an ihr vorbei, und so wurde sie
wahlerisch. Um Wirmchen und Fliegen kiimmert sie
sich nicht; aber jede Forelle, jede Asche und jeder
andere Fisch, der an ihr vorbeischwimmt, jede Maus,
jeder Jungvogel, jeder Maikéfer, jeder mutende
Krebs, sie alle fallen ihr zum Opfer.

Meist liegt sie verborgen in dem Felsentore, so daf?
kaum ihr breiter, weildsschimmernder Kopf zu sehen
ist. Wenn aber die Sonne heil auf den Kolk fallt und
ihn bis zum Grunde durchleuchtet, dann kommt sie
aus ihrer Rauberhdhle hervor. Langsam und feierlich
schwimmt sie dann hin und her, bleibt eine Weile
stehen, wendet um, und sowie eine Wolke sich vor
die Sonne stellt, taucht sie wieder in ihrem Verstecke
unter. Wenn ein sachter Gewitterregen auf den Bach
tropfelt, wenn alle Forellen und Aschen beiRlustig
nach Fliegen aufgehen und bald hier, bald da ein
goldener oder silberner Bauch sichtbar wird und
klatschend verschwindet, dann schwimmt sie wohl



dicht an den Wasserspiegel, aber es féllt ihr nicht
ein, nach einer von den vielen Fliegen aufzugehen,
die inganzen Wolken Uber dem Wasserspiegel
tanzen, und selbst wenn ein dicker Kafer oder
Abendfalter in den Kolk fallt, so nimmt sie ihn nicht.
Sie hat ihre Griinde dazu.

Als sie noch jung und dumm war, sprang sie, wie
alle anderen Forellen nach allem, was auf dem
Wasserspiegel war, und nahm alles fort, was dort
angeschwommen kam, und an manchen Abenden
blitzte ihr goldener Bauch unter dem Erlenbusche
wohl hundertmal auf. Eines Tages ging ein Mann,
der genagelte Sandalen und lange Striimpfe anhatte,
am Bache entlang, eine aus Gliedern
zusammengesetzte Rute in der Hand, an deren
Handgriffe eine blitzende Rolle war, von der eine
Seidenschnur an der Rute entlang durch die
Drahtésen bis zu ihrer Spitze lief, am Ende der
Schnur war ein langer, glasheller Faden, der einer
dicht vor dem Verpuppen getéteten Seidenraupe aus
dem Leibe gehaspelt war, unddaran hing ein
winziger Haken, ganz verborgen in kunstlich
geordneten Federchen und Haaren, die genau so
aussahen wie die Frihlingsfliegenart, die an jenem



Abend Uber dem Bache schwirrte.

Langsam ging der Mann stromaufwarts, ab und zu
stehen bleibend und mit einer kurzen, ruhigen
Bewegung des Handgelenks die Schnur so
geschickt hier oder dahinwerfend, dall die
kiinstliche Fliege an ihrem Ende so leicht wie ein
wirkliche Fliege auf das Wasser fiel; sehr oft sprang
dann eine Forelle nach dem tiickischen Kéder, und
ehe sie merkte, das sie Haare und Federn zwischen
den Lippen hatte, gab der Mann der Angel einen
Ruck, dal} der Haken in die Lippen des Fisches
eindrang, falte die Kurbel, rollte die Schnur auf und
landete den Fisch, bis er ihn mit der Hand oder,
wenn es ein starker Fisch war, der sich heftig
wehrte, mit dem Kascher erreichen konnte. Die
kleinen untermafRigen Fische warf er wieder in den
Bach, den guten gab er mit der Erbenholzkeule den
Genickfang und tat sie in den Fischkorb, den er auf
dem Rucken trug. Es war ein erfahrener Sportangler,
der eine ausgezeichnete Leine warf und alle Kniffe
der hohen Anglerei kannte. Sein Wahlspruch hiel3.
»Die Forelle beilt immer, wenn am dicken Ende der
Rute ein firmer Angler ist.«

Als er sah, dal} an dem Erlenbusche eine Forelle so



eifrig aufging, warf er die kiinstliche Fliege dorthin,
und sofort hatte er bily und ruckte an. Heftig schol®
die Forelle hin und her, als sie den Stich im Maule
fuhlte, aber unwiderstehlich fihlte sie sich nach dem
Ufer gezogen und in die Luft gehoben und von
irgend etwas fest umfafdt. Sie schlug mit dem
Schwanze, aber sie kam nicht los. »Ein ganz nette
Viertelpfindige,« sagte der Angler und falte nach
der Keule, besann sich aber, murmelte: »lch habe
genug flir das Hotel,« |6ste ihr den Haken aus dem
Maule mit festem, sicherm Griff und setzte sie ins
Wasser. Einen Augenblick stand sie, betdubt vor
Schreck, noch da, dann schlof? sie pfeilschnell nach
dem Tief und fuhr unter die Wurzeln ihres
Ellernbusches. Dort blieb sie eine ganze Stunde
stehen. Die kleine Wunde im Oberkiefer fuhlte sie
kaum mehr, aber ein dumpfes Gefiihl des Grauens
verlieR sie nicht. Erst als es fast dunkel war,
schwamm sie aus ihrem Loche heraus, wagte sich
aber nicht an die Oberflache, sondern jagte am
Grunde auf Gewilrm.

Die Oberflache des Baches war ihr seitdem

verleidet, sie traute keiner Fliege mehr, die auf das
Wasser fiel. Der Angler versuchte spalieshalber, sie



noch einmal zu fangen, aber sie nahm die trockene
Fliege nicht, und da fischte er mit der nassen Fliege,
indem er das Vorfach der Schnur samt der Fliege
durch das Wasser zog. Dreimal schwamm die Fliege
vor dem Maule der Forelle her, beim vierten Male
schnappte sie zu, fUhlte wieder den Stich und die
fremde Kraft, die sie nach dem Ufer zog, und war
bald darauf in der Hand des Anglers. Der l6ste ihr
den Haken aus dem Maule und wollte sie gerade
toten, da muldte er niesen und lies die Forelle los.
Sie fiel auf den Schotter, machte zwei Spriinge und
klatschte in das Wasser, und der Angler sah ihr nach,
lachte und sagte: »Gute Reisel« Sie aber stand
lange hinter den langen, rosenroten, hin und her
wedelnden Wasserwurzeln des Erlenbusches wie
angenagelt und bewegte die Flossen nur ganz leise.
Einen ganzen Tag fral} sie nichts, dann aber fuhr sie
zwischen die Ellritzen in der Bucht und unter die
jungen Forellen und raubte, bis sie satt war. Fliegen
aber waren ihr fir immer verekelt.

Tagsuber hielt sie sich meistens verborgen, und
erst in der Dammerung ging sie auf Raub aus. Sie
schwamm dann hin und wieder und suchte
Flohkrebse, Wirmer, Schnecken, Larven und



Fischbrut. So wurde sie groRer, und als in den
Stromschnellen die alte Standforelle sich von den
Raubfischen in das Garn treiben lie3, nahm sie
deren Platz in dem Felsentore am Grunde des
Kolkes ein und verjagte alle anderen Forellen, die ihr
die gute Stelle streitig machen wollten. Und es war
die gute Stelle, die beste in dem Bache auf eine
Meile hin. Oberhalb der Stromschnellen hingen
allerlei Zweige Uber das Wasser, und alle
Augenblicke fiel von dort etwas herunter, Kéfer,
Raupen, plumpe Falter, manchmal auch ein
halbfliigger Vogel oder eine junge Maus. Kam ein
starker Gewitterregen, dann brauchte die Forelle nur
das Maul aufzumachen, soviel Fral} trieb dann in das
Felsentor hinein. Niemand konnte ihr dort etwas
anhaben; an die Angel ging sie nicht, ganz gleich, ob
eine kunstliche Fliege, ein Spinnfisch oder gar ein
Wurm daran war; denn Miullerknechte setzen
heimlicherweise Nachtangeln. Sie sah sofort, daf}
der Wurm nicht richtig schwamm, und dann
kiimmerte sie sich nicht um ihm, weil sie Tag fir Tag
Nahrung in Hille und Flle hatte. Auch mit der Hand
war sie in ihrem Verstecke nicht zu greifen, weil das
Wasser dort viel zu tief war. So wurde sie die grofite
Forelle in Bach.



Alle Angler, die dorthin kamen, kannten sie und
gaben sich die groRte Mihe, sie zu fangen. Ein
Englander, dessen Angelzeug einen Wert von
Zweitausend Mark darstellte, und der in der Donau
den Huchen, in Norwegen den Lachs, in Kanada den
Saibling, auf dem Ozean den Kiefernbarsch und den
Mondfisch geangelt hatte, bot  ihr  vierzg
verschiedene kunstliche Fliegen und ebensoviel
kiinstliche Heuschrecken und Kéafer an, denn er
hatte mit einem andern Angler viel Geld verwettet,
dal er die Grolmutter fangen werde. Eine Woche
wollte er daran wenden, drei Wochen blieb er da,
fing manchen guten Fisch, aber was er nicht fing,
das war die Grolimutter.



Der Braune Tod

Arm an Stimmen war das Bruch den ganzen langen
Winter hindurch. Ein Krahenschrei, ein
Raubwirgerruf durchbrachen dann und wann die
grof3e Stille, der Kreuzschébel und der Dompfaffen
Pfeifen und der Zeisige Zwitschern, des Hahers
Kreischen und des Schwarzspechts Lachen, oder
eines Meisenfluges vielstimmiges Gezirpe und eines
Zaunkonigs Winterlied. Als der Februar aber auf die
Neige ging und die Sonne schon warmer und langer
schien, Uber Mittag die Wintermiicken spielten, an
warmen Lagen die Haselblsche sich mit Gold
behdngten und die Erlen rote Troddeln schwenkten,
da lautete die Kohlmeise den Vorfrihling ein.

Stob auch noch manchesmal der Schnee (ber das
Bruch, fror es auch nachts noch Stein und Bein,
setzte der Bach auch noch Randeis an: der Bann
war  gebrochen. Haufiger sang der Zaunkdnig.
Lustiger zwitscherten die Zeisige; der erste Fink, die
erste Goldammer stiimperten sich ihre Lieder
zusammen und machten ihren Genossen Mut; in den



Fichten und Kiefern begannen Tannenmeise und
Goldhdhnchen zu singen, im Eichenwalde die
Blaumeise, im Dickicht Weiden- und Sumpfmeise,
aus allen Lachen und Timpeln erklang das Murren
der Gras- und Moorfrésche, und Uberall im Holze
schnalzten die beliebten Eichkatzen.

Von Tag zu Tag wurde es farbiger und lauter im
Moore. An den Grabenrandern schol® es grin auf
und leuchtete es gelb, die Kiefern und Fichten
frischten ihre Zweige auf, rosenrot quoll es aus den
Kronen der Espen, und die Weiden wechselten ihr
Silber in Gold ein. Die Drosseln und Bergfinken
machten auf der Rickreise zum Norden halt im
Bruche und erflllten es mit lautem Geschwirr und
Geschwiétz, ein Tauber rief und noch einer und noch
einer, sie erhoben sich tber die Wipfel und klatschen
den Wald wach, daf® Windréschen und Feigwurz am
Bache aufschreckten und das Fallaub mit weilden
und gelben Bluten und grinem Blattwerke
zudeckten, im Moore schlug der Birkhahn die groflie
Trommel, lie® der Kranich seine Trompete klingen,
flétete der Brachvogel hell und suB3, und da reckte
und streckte sich der Porst und hiillte das nasse
Land in goldenen Schimmer, und als Uber dem alten



Eichenbestande der Kolkrabe seinen klingenden
Balzruf ertdnen liel, kam es hundertweis von Siiden
herangeklastert, und die Reiher nahmen von ihren
Gestaden wieder Besitz.

Wo aber Leben und Liebe ist auf der Welt, da ist
auch Mord und Tod. An den Tagen, wo der Nebel
fest klebte, schwenkte ein brauner, grellaugiger
Schatten amHolzrande entlang, stieg Uber die
Weidenbusche, strich an den Dickungen einher, stob
durch das Unterholz und schwebte (ber die
Besamungen. Schimpfte die Amsel auch noch so
sehr und stiirzte in das Geblisch, zeterte der Haher
auch so laut er konnte und warnte vor dem braunen
Tod: plétzlich war er Uber der Fasanenhenne, die am
Bachufer nach Gewiirm scharrte, schlug ihr in den
Rucken und schleppte sie in das Weidicht, oder er
holte die Elster mitten aus der Luft heraus und
schlug den Tauber aus dem Balzfluge heraus; die
Ente auf dem Teich, die Schnepfe am Boden, der
Fink im Geast, sie waren gleicherweise des Todes.
Dann aber kam der Tag, da auch den Habicht die
Liebe fafdte. Auf der Riickreise vom Siiden nahm ein
Méannchen im Bruche Unterstand und schwang sich
am spéaten Abend in einer krausen Altkiefer zum



Schlafen ein. Als dann aber der Morgen kam und die
Sonne rund und blank tGber dem Moore aufstieg, laut
gepriesen von Birkhahn und Kranich, Brachvogel
und Kiebitz, da gelUstete es den Rauber nicht nach
Raub und Mord sondern nach Minne und
Zartlichkeit. Hoch schraubte er sich, bis unter ihm
das ganze Bruch mit seinen Wéaldern und Wiesen
und Heidhtgeln und Mooren lag, leuchtend und
schimmernd in der hellen Sonne, und aus der blauen
Luft lie® der Habicht seinen klagenden
Sehnsuchtsruf abklingen und zog seine Kreise, das
sein buntes Gefieder bald wie Silber schimmerte,
bald wie Gold glanzte.

Aus dem Eichenaltholze am Flusse wurde ihm
Antwort. Da stieg ein zweiter Habicht empor, weit
groéler als er, kreiste Uber den verworrenen Kronen,
schraubt sich hdher, bis er in gleicher Hohe mit dem
Mannchen war. Naher und ndher zogen die beiden
Rauber ihre Kreise, bis sie sich schnitten, lauter
wurde das sehnsuchtsvoller Klagen des Mannchen,
heller des Weibchens Antwort, und schlieRlich wurde
aus den zwei Kreisen ein einziger, und in ebenem
Schwunge drehte sich das Rauberpaar hoch Uber
dem Bruche, in das vielstimmige Frihkonzert dort



unten seine schneidende Katzenrufe und sein
gellendes Gekicher hinabsendend. Eine Stunde lang
schwebten sie so dahin, bald hoéher sich
schraubend, bald tiefer sich hinabwindend.

Wie auf Verabredung sanken beide nieder und
verschwanden hinter dem Walde. Das Weibchen
blockte in einer Eiche auf, mit den gelben Augen
hungrig um sich spahend. Uber die BlRe kam ein
Haher geflattert, eilig und &ngstlich. Schon glaubte
er sich sicher, da schwang sich ihm der Habicht
entgegen. Einem Angstruf stield der arme Wicht aus,
seinen letzten; denn schon war der Habicht neben
ihm, warf sich zur Seite, schlug ihm die Griffe in den
Leib und stob mit ihm Uber die Blolke. Zwischen zwei
breitastige Jungtannen fiel er nieder und stérkte sich
vondem langen Fluge. Dann strich er durch den
Erlenbestand am Bache entlang, und wenn ihn die
Amsel mit schrillem Gezeter auch ankiindigte, er war
doch schneller als der Junghase, der sich an dem
jungen Grase &aste, und nur ein einziges Mal klang
die diinne Todesklage durch den Wald.

Das Habichtmannchen aber strich am Rande des
Moores hin und bog in das Gestell ein, und als ein
Tauber hastig vom Boden, wo er Schnecken gesucht



hatte, abklapperte, war er Uber ihm, schlug ihn und
krépfte in seinem HeilRhunger sofort darauf los, ohne
darauf zu achten, dall auf dem Pirschsteige der
Forster naherund naher schlich. Als aber ein
Astchen unter der Sohle knickte, schreckte der
Habicht auf und polterte davon, den T&uber in den
Fangen und eine Federwolke hinter sich lassend;
aber ehe er hinter den Jungfichten war, ri der Hagel
ihn aus der Luft heraus; aus war es mit Mord und mit
Minne, und schlaff baumelter er neben dem T&uber
am Galgen des Rucksackes auf dem Rucken des
Forsters, der mit froher Miene den Pirschsteig furbal®
schlich.

Der Tag ging hin, die Nacht sank herab und ein
neuer Morgen blihte auf, ebenso bunt, wie der
andere. Das Habichtweibchen hatte Sehnsucht nach
seinem Gespielen. Hoch schraubte es sich empor
und liel seinen Sehnsuchtsruf in das Bruch
hinabklingen, aber lange ward ihm keine Antwort.
Erst am vierten Morgen klang auf das Rufen ein
Widerhall, hart und scharf, ein altes Mé&dchen
ankiindigend, und vom Moore her stieg es auf, dem
Weibchen entgegen, bis es mit ihm gleich hoch war
und seinen Kreis mit dessen verband.



Einige Tage spater trugen sie dirre Aste und
Kiefernzweige in eine hochschéftige Kiefer mitten im
dichtesten Walde und bauten dort einen gewaltigen
Horst.

Immer schlimmer wurde es in Bruche flr viele Tiere.
Die Birkhenne, die sich im losen Torfmull badete,
fihlte plétdich die Krallen des Habichts in den
Seiten, und die Elster multe trotz ihres
Angstgeplarres sterben. Der Forster wuldte nicht, wo
seine Fasanen blieben, und die Forsterin vermilite
alle paar Tage ein Huhn.

Ganz schlimm wurde es aber erst, als in dem
grof’en Horste im dunkeln Walde drei weilwollige
Junge lagen und nach Futter gierten. Da schlug das
Habichtweibchen den Zu drei Vierteln
ausgewachsenen Hasen und den alten
Fasanenhahn, holte den Bauern die Hihner vom
Hofe und dem Miller die Enten vom Teiche, und
wenn die Leute das Angstgegacker der Hihner und
das Schreckensgeschnatter der Enten hérten und
aus den Turen stirzten, dann war es schon viel zu
spat, und sie sahen hdchstens in der Ferne den
Habicht tief Uber die Felder dahinflattern, das Huhn
oder die Ente in den Griffen.



Der Forster gab sich die allergrélte Mihe, den
Horstbaum zu finden , es gelang ihm aber nicht. Er
suchte alle Vorhoélzer ab, in denen friher Habichte
gehorstet hatten, aber seine Milhe war vergeblich.
Er gab Obacht, ob er nicht irgendwo einen Habicht
sah, aber wenn auch das der Fall war, das Nest fand
e rdort doch nicht. Die Habichte waren schlau
geworden. Seitdem die Hinterladergewehre
aufgekommen waren und Foérster und Jager sich
nicht erst lange besannen, ehe sie einen Schiul}
abgaben, weil das Laden jetzt so schnell ging,
machten sie auf jeden Habicht Dampf, den sie
sahen, und schossen in jeden Horst, den sie in den
Feldhélzern antrafen, und da zogen die Habichte es
vor, im dicksten Walde zu horsten. Verstohlen flogen
sie zu Neste, heimlich verlie3en sie es, und nie fiel
es ihnen ein, wie friiher Uber dem Horstbaume zu
schwebenund sich mit klagendem Rufe und
heiserem Gekicher anzumelden.

Heimlich war ihr Leben und Treiben. Der
Wanderfalke sall auf einem Luginsland, dem
Hornzacken der alte Eiche am Waldrande; offen und
frei sal} er da, dald seine weilde Brust in der Sonne
leuchtete, und wenn die Tauben heimflogen sauste



erihnen entgegen und schlug sie in der Luft. Der
Bussard sal sichtbar auf einem Grenzsteine und
wartete auf Mause, der Turmfalke rittelte Uber der
Heide. Sie alle jagten offen und ehrlich. Der Habicht
aber  raubte nach Buschklepperart und
Strauchritterweise. Fest an den Stamm eines
Baumes am Waldrande gedriickt sal} erda und
spahte mit den gelben Mérderaugen umher. Sobald
er ein Feldhuhn oder einen Junghasen eraugte, warf
er sich aus seinem Hinterhalte, flatterte dicht Uber
der Erde hin, strich hinter den Blischen her, benutzte
jeden Baum als Deckung, und plétzlich war er tber
seiner Beute und schlug ihr die Krallen in den Leib.
Das geschlagene Stiick truger noch lebend zum
Horste, oder aber er begann es, und wenn es auch
noch lebte, zu zerfleischen und zu krépfen.

SchlieRlich wurde dem Férster das Treiben der
Habichte zu bunt und er stellte Schlageisen auf
Pfahle, und als er eines Morgens die Fallen
nachsah, hing das Habichtm@nnchen  mit
zerschmetterten Fiflen darin, und schnell schlug er
es tot, damit es sich nicht l&nger quéle. Drei Tage
spater kam ein Bauer zu dem Forsthause und
brachte das Weibchen. Er hatte gesehen, wie der



Habicht in seiner Tollkiihnheit einen alten Hasen
schlug; den Hase aber rannte davon, den Habicht
auf dem Rilcken. Plétzich fiel der Raubvogel
herunter und flatterte an der Erde, und als der Bauer
neugierig hinlief, war der Vogel im Verenden, well
sein linkes Bein ganz aus dem Leibe gerissen war.
Da ging der Bauer dahin, wo der Hase gesessen
hatte und fand, fest um einen Zweig gekrallt, das
linke Bein des Habichts, der sich an dem Zweig
festgehalten hatte, um seine Beute am Fortlaufen zu
hindern. Der Hase hatte aber in seiner Todesangst
einen so jahen Satz gemacht, dafd dem Habicht das
eine Bein aus dem Leibe gerissen wurde.

Als der Forster einige Tage spéater durch den Wald
ging, horte er junge Habichte klagen und fand
endlich den Horst. Er rief die Hitejungen herbei und
half ihnen, den Horstbaum zu ersteigen. In dem
Horst salden zwei junge Habichte; von dem dritten
waren nur noch die Knochen da. Seine
halbverhungerten Geschwister hatten ihn
aufgefressen.

Nun war Ruhe im Bruche; denn der braune Tod war
verschwunden.



Der Kantor

Der Fischer und seine Frau sitzen vor der T,
sehen das Abendrot hinter dem See verschwinden
und das Wasser silbern aufleuchten, wenn ein
grofRer Fisch sich wirft, und héren dem Geschwatz
der Rohrféanger und dem Geplarre der Frésche zu,
das aus den Schilfbuchten erschallt.

»Der Kantor fehlt noch,« sagt die Frau und sieht
lachelnd ihren Mann an, und der lachelt auch, und
raucht immer langsamer; denn ein Abend, an dem
der Kantor nicht singt, ist nur ein halber Abend fur
Fischer Klawitter; erst wenn der Kantor loslegt, dann
schmunzelt der Fischer behabig, und im Bette ruft er
zu seiner Frau: »Hor' blof3, wie der Kantor prahlt!«

Der Kantor ist der gréfte Frosch in der ganzen
Bucht, ja vielleicht sogar imganzen See. Er hat
seinen Platz bei der Angestellte fiir die Kdhne und
sitztentweder auf dem Ufersande unter den
Schledornzweigen, die der Fischer dort eingesteckt
hat, um die Katzen von den Fischkasten abzuhalten,
oder er liegt dick und breit auf der dichten, mit vielen



Hunderten von silberweil3en Bliiten bedeckten Bank
von Wasserhahnenful3, die die Wellen hin und her
schieben, und laf3t sich von der Sonne bescheinen.

Der Kantor ist nicht nur der gréflte, sondern auch
der schonste Frosch in der Bucht. Er ist knallgrin
undhat UOber dem Ricken zwei breite,
schwarzbraune Binden, zwischen denen von der
Nase bis zu den Keulen eine gelbgriine, in der Mitte
im Zickzack gebogene Binde herablauft. Wenn er so
daliegt, sieht er ganz ungeheuer aus, und wenn er
seine goldenen Glotzaugen aufreil3t und die Kinder
ansieht, die ihn voller Ehrfurcht, aber auch mit etwas
Angst betrachten, dann wundern sie sich, dal} er
kein goldenes Kronchen auf dem Kopfe tréagt; denn
dal er kein gewohnlicher Frosch ist, sondern ein
verzauberter Prinz, das steht fir sie fest, indem
ihnen die GroBmutter das Mé&dchen vom
Froschkénige erzahlt hat.

Anna, das drittjingste Madchen des Fischers, hat
einmal versucht, den Kantor zu fangen; denn sie
wollte ihm, wie es im Marchen gelehrt wird, einen
Kuly geben, um ihn zu erlésen, und dann wollte sie
Prinzessin werden und nur noch seidene Kleider
anziehen und nicht mehr in die Schule gehen und die



Pellkartoffeln ~ von goldenen Tellern essen. Sie
pflickte sich einen ellenlangen Binsenhalm ab, ri®
die Spitze und die meisten Bliten herunter und
schlich mit ihren nackten FuRen dahin, wo der
Kantor saf}. Als der Frosch das Kind kommen horte,
drehte er sich sofort nach ihm um und sah es an;
denn er war gewohnt, daf3 die Kinder des Fischers
ihm Brummfliegern, Ké&fer und Raupen hinwarfen.
Anna bekam einen tlichtigen Schreck, als der Kantor
sie mit seinen grof3en Augen anglotze, aber dann
mufdte sie lachen; denn er wischte sich eine freche
Fliege, die sich ihm auf die Nase gesetzt hatte, mit
dem linken Vorderful® so &rgerlich weg, gerade wie
der Grofdvater, wenn ihn die Fliegen beim Schlafen
storen.

Das Madchen lie® die Bliite der Binse vor dem
Maule des Frosches auf und ab tanzen, aber dann
schrie sie auf und sprang zurlick; denn der Kantor
rik sein gewaltiges rosenrotes Maul auf und schlug
seine lange rosenrote Zunge nach der Binsenblite,
weil er sie fur ein Fliege hielt. Weil das Kind in
seinem Schrecken die Binse zurlickgezogen hatte,
machte er einen furchtbaren Satz und sprang bis
dicht vor die FiiRe des Madchen; das schrie auf und



machte, daf} es fortkam. Aber Anna hatte sich einmal
vorgenommen, den Frosch zu erlésen und Prinzessin
zu werden, und so ging sie nach einer Weile wieder
hin, lockte den Kantor mit der Binsenblite, und
diesmal schnappte er sofort zu und hielt die Bliite so
fest, das Klein-Anna ihn hoch in die Luft schwenken
und in ihrer Schirze auffangen konnte. Da tobte er
nun ganz méchtig herum und hampelte so gewaltig,
daf das Madchen es mit der hellen Angst bekam und
die Schirzenzipfel loslie®. Da sagte der Kantor:
»Rieck'stl« und plumpste in das Wasser, dal} es
hoch aufspritzte. Seitdem war esmit der
Freundschaft zwischen ihm und den Kindern aus; er
hatte es zu sehr Gbelgenommen, dal} er (bertdlpert
war.

Die wilden Enten klingen Uber den See, der
Haubentaucher quarrt dumpf, der Rohrsanger singt
lauter, und Stern auf Stern taucht am Himmel auf.
»Wo er blof3 bleibt?« meint der Fischer und schiittelt
den Kopf. Es wird dunkler, das Abendrot ist langst
verschwunden, die Micken singen, die Maikéafer
brummen, und rund um den See geht das Gequarre
der Frosche, das Gescharre der Kreuzkréten, und in
den Wiesengraben lauten die Unken. Schon réchelt



die Schleiereule, schon heult der Kauz driiben im
Forste, schon tént der dumpfe Ruf der Rohrdommel
aus dem Schilfe, und noch immer ist der Kantor nicht
zu héren. Aber jetzt legt er los. Der Fischer lacht und
hebt den Zeigefinger. »Pal} auf, Mutter, das ist erl«
Ein hartes, rauhes »Breck, kreck, kreck« ertdnt,
hinterher schallt ein dumpfes »Mork, quork, moark,
quoark« und jetzt kommt die Hauptsache: ein lautes
Lachen erschallt, so breit, so behabig, dal’3 der
Fischer mitlachen mul} und seine Frau auch, und
jetzt ist er zufrieden und sagt: »Mutter, nun kénnen
wir ruhig schlafen gehen.« Aber als er schon Jacke
und Weste ausgezogen hat, muf3 er noch einmal vor
die TUr treten und zuhoéren, wie der Kantor lacht.
»Hahaha,« geht es, »hahahaha hahahahahaha,
hihahaha, hohihahahaha, hihohohohoha, hai, hia,
hiahahahaha,« und es ist, als hoérte man die
Frosche, die Kréten und die Unken nicht mehr vor
dem lauten Gesange des Kantors, des Vorséngers
der Frosche.

Ja, der Kantor, das ist ein Kerl! Ein Hauptkerl ist er.
Er ist der Methusalem der Frosche im See, ist der
Altvater, der Vorsteher; aber er ist auch der
Schrecken der Wasserjungfern, das Entsetzen der



Jundfische, der Mduse blasse Angst und der jungen
Rohrsénger Verderben. Wenn er sich an Muicken
und Fliegen halten wollte, wie die anderen Frésche,
dann kénnte er schnappen und schnappen, bis er
die Maulsperre bekdme, aber satt wirde er darum
doch nicht. Darum halt er sich an derbere Kost. Da
kommt ein Maik&fer angebrummt. Einen Riesensatz
macht der Kantor, und verschwunden ist der Kéafer.
Ein spannbreiter Abendfalter rittelt Gber den weilden
Trichterblumen der Uferwiese; ehe er sich retten
kann, hat ihndie rosarote Zunge des Frosches
schon festgeleimt und zeht ihn in den Rachen
hinein. Im Weidengeblsch turnt die Zwergmaus
umher. Vorsichtig dreht der grofde Frosch sich um
und wartet, bis das rote Mauschen in Sprungnéhe
ist; dann ein Sprung und einen Quietschen, und aus
ist es mit dem Turnen und dem Nesterbauen. Ja, der
Kantor, das ist ein ganz Schlimmer! Wenn die Ukleis
laichen, dann ist sein Schweineschlachten. Dann
wartet er, bis die laichdummen Fische an den flachen
Stellen sind, und dann schnappt er zu. Da hilft kein
Schwénzeln und Strauben; sie missen hinunter. Ist
ein Uklei zu lang, das schadet nichts; der Frosch laf3t
ruhig den Schwanz aus seinen Maule herausgucken
und wartet, bis erdem verdauten Vorderleib



nachrutscht, oder vielmehr, er wartet gar nicht; denn
wenn er noch Hunger hat, fangt er sich noch einem
Fisch oder sogar zwei, und Fischer Klawitter wul3te
gar nicht, was er sagen sollte, als er seinen Freund
eines Tages auf der Waschablage sitzen sah; drei
Ukleischwénze guckten dem Frosche zum Halse
heraus. »Mensch,« sagte der Fischer, »wenn du so
beibleibst, dann kann ich bald etwas anders
werden.« Und der setzte hinzu: »Na, Ukleis gibt's ja
mehr als genug.«

Zehn Jahre kannte der Fischer den Kantor schon,
so glaubte er wenigstens; denn immer hatte an der
Angelstelle ein Riesenfrosch gesessen, dem besten
Platze, einmal, weil da die Schlehdornen Schutz vor
dem Milan und dem Rohrweih boten, zweitens, weil
dort der schéne Sandstrand war, an dem die Ukleis
so gern laichten, und dann, weil das Schilf und das
Rohr dort dichter standen als sonst am See, und
schlieBlich, weil dort das meiste Ungeziefer flog;
denn am Ufer wuchsen hohe Pappeln und breite
Weiden, die von Gewirm wimmelten. Da, wo das
Schilf aufhérteund das Rohr, da, wo die
Pferdebinsen anfingen, wagte sich der Kantor nicht
hin; denn da war es nicht geheuer. Manchmal, wenn



da eine junge Ente schwamm oder eine Schwalbe
trank, dann platschte es, und fort war die Ente oder
die Schwalbe.

Das schéne Wetter horte auf; der Juni kam mit
Regen und Schafkélte. Acht Tage lang mullte der
Kantor hungern, dal} ihm die Seiten zusammenfielen;
denn noch nicht einmal die elendeste Miicke flog.
Vor Verzweiflung fra® er ein Fréschchen seiner
eigener Art, und hatte gern mehr gefressen, aber er
sah keins. So lag er dann mrrisch im Schilfe und
wurde vor  MiBmut immer  dunkler und
unansehnlicher. Auf einmal kam Leben in ihn, seine
zusammengesunkenen Augen wurden dick und rund,
er richtete sich auf und glotze scharf vor sich hin. Da
krabbelte etwas im Wasser umher, eine dicke Fliege
oder ein Kéfer, aber bestimmt etwas, was gut zu
essen war. Ganz vorsichtig schob sich der Kantor
aus dem Schilfe, tauchte unter und kam vor dem
Brachk&fer, der zwischen den hohen, dunklen
Binsen im Wasser zappelte, zum Vorschein, und
schnell schnappte er ihn hinunter. Da aber fiel ihm
ein, dall es hier nicht geheuer sei, und schnell
tauchte er wieder unter und schwamm gerade in den
Rachen des uralten Hechten hinein, und ehe er noch



recht wulRte, wie ihm geschah, war es aus mit ihm.
Als das Wetter sich aufbesserte, lauerte der Fischer
Abend fir Abend auf den Kantor; er sah und horte
aber nichts mehr von ihm.

Eines Abends aber kam von der Anlegestelle ein
lautes Quarren und Singen, und als der Fischer am
anderen Morgen nachsah, sal} unter den Dornen ein
Frosch, fast ebenso grol} wie der Kantor, nur ganz
grin mit schwarzen Tupfen, und der Fischer nahm
den Hut ab und sagte: »Mein Name ist Klawitter! Sie
sind wohl der neue Kantor? Mit |lhrem Herrn
Vorganger war ich gut bekannt.«

Klein-Anna aber war traurig; sie glaubte, eins von
den feinen jungen Madchen aus der Stadt, die auf
dem Gute zu Besuch gewesen waren, habe den
Kantor erlést und kénne nun seidene Kleider tragen
und Pellkartoffeln von goldenen Tellern essen, und
sie nahm sich stets vor, den neuen Kantor zu fangen
und ihm einen Kul} zu geben. Sie kam leider nicht
dazu.



Die drei Bauchredner

Gar nicht so weit von der groRen Stadt liegt ein
unbekannter Wald. Wenn man eine Stunde mit der
Strallenbahn fahrt und eine Stunde zu Fuld geht, ist
man da. Aber das ist den Stadtleuten zu
beschwerlich, und da bei dem Walde kein Wirtshaus
steht, so bleiben sie dort fort.

Und das ist gut; denn in dem alten, gro3en Walde
wachsen wunderschéne Blumen und leben seltene
Tiere, um die es geschehen ware, wenn der grol3e
Trol3 dorthin kadme, alles voller Papier und
Flaschenscherben streute, die Blumen ausrisse, die
Nester ausndhme und mit Geplarre und Gepfeife die
Tiere vertriebe, die Ruhe und Einsamkeit haben
wollen, sollen sie sich wohl fiihlen.

Einst war dieser Wald seine Hudewohld, in der das
Vieh ging. Wo Vieh geht, liegt Dung, und wo Dung
liegt, leben sehr viele Mistké&fer und allerlei Gewirm,
und wo so viel Kafer und Gewlrm lebt, haben viele
Arten Vbgel ihre Nahrung. Als hier noch das Vieh
ging, brutete die Schnepfe hier viel, waren mehrere



Paare Blauracken und Wiedehopfe anséssig; sie
verschwanden, als der Weidebetrieb von der
Forstverwaltung abgel6st wurde.

Was der Wald dadurch nach der einen Seite verlor,

gewann er nach der anderen. Das Vieh verbil} die
jungen Blsche und trat die Blumen nieder; seitdem
es hier nicht mehr geht, ist der Waldboden ein
Blumenteppich, und nirgendwo weit und breit
wuchern so viele Strduche wie hier: Weil3- und
Schwarzdorn, Brombeere und Himbeere, Hartriegel
und Pfaffenhut, Faulbaum und Pulverholz,
Steckpalme  und Wildrose, und die seltensten
Knabenkrauter erheben zwischen stolzen Farnen
ihre sonderbaren Bliten.

Das schonste aber in den Walde sind seine Baume.
Tausende von uralten, gewaltigen, knorrigen Eichen
stehen da, morsch und hohl die einen, andere
langschaftig und kerngesund; alte Erlen bilden ganze
Bestande, weiterhin herrscht die Rotbuche, dann
kommen alte Fichtenbestdande, und dort, wo der
lustige Bach sich hinschlangelt, stehen Tausende
von uralten, gekdpften Hainbuchen, deren Stamme
so verrenkt, verdreht und verbogen, so gespalten,
zerrissen und zerkliftet sind, dall sie in der



Dammerung aussehen wie ein Heer unheimlicher
Gespenster. Hier und da erheben Eschen und
Pappeln sich auf den Lichtungen, und an den
Randern der Bestande stehen alte, méchtige Espen.

Es ist unglaublich, wie vielerlei Arten Tiere hier
leben. Uber dreihundert Rehe haben hier ihren
Stand, Hasen gibt es in Menge, Kaninchen
desgleichen. Auf allen Forstwegen sonnen sich die
Fasanen, Eichkatzen schlupfen Uberall, nachts geht
der Marder um; der HuUhnerhabicht horstet hier,
Gabelweih, Bussard, Sperber, Turmfalk und
Baumfalk, Waldkauz und Ohreule bauen hier, ein
Kolkrabenpaar ist auch noch da, und aufder Kréhe,
Haher, Elster, fiinferlei Spechten, Pfingstvogel und
Drossel ist soviel Kleingefliigel vorhanden, dal} es
Uberall hipft und schllpft, schwirrt und flattert,
schmettert und schlagt.

Wenn aber zur Maienzeit das vielstimmige Konzert
noch so betdubend ist, drei Stimmen Uberténen alle.
Sie sind so ganz anders als die der Ubrigen Végel,
s o dumpf, so hohl, so tief, dal} sie alle anderen
Stimmen hinter sich lassen. Sie sind sich &hnlich und
sind es nicht, sie sind alle auf ein dunkles, tiefes U
gestimmt, aber jede hat ihre eigene Farbe. Klingt die



eine gemiitlich, so hért sich die andere Zartlich an,
aber die dritte mahnt an Urwaldunheimlichkeit. Und
wie die drei Stimmen, so sind die drei Vogel, die sie
hervorbringen, ahnlich an Gestalt, Farbe und
Wesen, und doch verschieden an Grofke, Farbung
und Benehmen.

Hier, wo der Bach nicht recht weiter kann und auf
dem feuchten, von Feigwurz mit grinem,
goldgestricktem Teppich bedeckten Boden Erlen,
Fichten, Birken und Weidengeblsch sich um den
Vorrang streiten, ist das Reich der kleinsten von
ihnen, der zierlichen, feinen, fréhlichen Turteltaube.
Uberall erklingt gemiitliches Schnurren, tiberall steigt
ein Tauberchen Uber die Wipfel, klatscht mit den
Fligeln, schwebt in schénem Bogen herab, setzt
sich seiner Taube gegeniber und schnurrt ihr das
Lied vor, das seine Ururahnen in ihrer Ururheimat, in
d e nPinienwadldern und Platanenhainen des
Mittelmeergestades lernten.

Als der blonde Weidebauer von Norden hier in das
Land stieg und die mongolischen Fischer- und
Jagervélker vor sich hertrieb, als er Weiden schuf
und Ackerbau trieb, da riickten die Turteltauben hier
ein; denn sie wollen Feld haben, und wo kein



Getreidebau ist, da palt es ihnen nicht. Mit ihnen
wanderte die Ringeltaube ein, die gréfite ihrer Art bei
uns; denn auch sie will Feld haben. Wie man es dem
gemditlichen »Turr, turr, turr« der Turteltaube anhért,
dales ein Lied aus sldlichen Breiten ist, so
kennzeichnet auch das Zartliche »Kaku, kakuru« die
Ringeltaube als einen Sudlandsvogel. Friher, als
hier noch weniger Acker war, kam sie seltener vor.
Seitdem aber die Odflachen unter den Pflug kamen,
vermehrte sie sich so stark, dald sie schon in die
Garten und Anlagen der Stadt einrtickt.

Auf dem hoéchsten Hornzacken des uralten
Eichenlberhalters auf der jungen Besamung sitzt ein
alter Tauber und ruckst. Wie Silber blitzt sein weiler
Kragen, und sein Gefieder hat die Farben des
Abendhimmels, ein sanftes Mohnblau und ein zartes
Weinrot. Jetzt endet er seinen dumpfen Ruf mit
einem tiefen »Huk«, und nun steigt er empor, steigt
immer héher klatscht die Schwingen Uber sich
zusammen, dall es weithin schallt, schwebt in
herrlichem Bogen mit gespreizten Fligen und breit
gefachertem Schwanze hinab, steigt wieder, klatscht
noch einmal, und stirzt sich mit lautem Geklingel in
das leuchtende Buchenlaub, wo er eine Weile rastet



und dumpf knurrt.

Nun aber |4Rt sich der dritte Bauchredner des
Waldes vernehmen, die Hohltaube. Sie hélt in der
Grole die Mitte zwischen den beiden anderen Arten,
aber sonst &hnelt sie ihnen wenig. Dusterer ist ihr
Gefieder, ungeselliger ihr Wesen, unheimlicher ihr
Ruf. Es ist ein dumpfes, zweisilbiges, langsam, sich
steigerndes Geheul, »Hu-uk, hu-uk«, das nichts von
der Gemitlichkeit des Turteltaubenrufes, nichts von
der Zartlichkeit des Rufes des Ringeltdubers hat.
Urwaldheimlichkeit, Waldschatteneinsamkeit klingt
daraus hervor. Als noch keine Turteltaube hier
schnurrte, als noch keine Ringeltaube hier ruckste,
als noch Wisent und Elch hier lebten und Béar und
Luchs, da rief der Hohltauber hier schon.

Die anderen Wildtauben lieben den Menschen, weil
er ihnen Felder schafft; die Hohltaube haldt ihn. Auch
sie fliegt zu Felde, aber sie braucht den Acker nicht,
sie findet Atzung genug im Walde selber,
Samenkorner, Kerbtiere und Schnecken mit und
ohne Haus. Hier wo die Eichen ihr trautes Astwerk
recken, trippelt sie mit Vorliebe zwischen den
Gekraute umher, und wenn sie zu Felde streicht, so
ist sie doppelt vorsichtig; denn sie fiihlt sich nur dort



sicher, wo ein dichtes Astgewirr Uber ihr ist. Die
anderen Tauben bauen liederliche, offene Nester in
den Zweigen; sie aber sucht sich ein Nestloch in
einem Baume, dem alten Brauche folgend, der den
Baumvdgeln, die weile Eier legen, vorschreibt, sie in
Hohlen und Léchern zu bergen. Die Ringeltaube und
die Turteltaube haben das vergessen, die Hohltaube
aber blieb der alten Sitte treu, und findet sie kein
Baumloch, so nimmt sie mit einem Kaninchenbau
vorlieb.

Es will Abend werden, die Tauben fliegen zu Holze.
Uberall klingelt es in der Luft, Uberall fallen helle
Flecke auf den dunklen Fichtenzweigen ein, und
rundherum beginnen die Bauchredner ihre dumpfen
Lieder. Hier schnurren die Turteltauben, dort ruckst
ein Ringeltduber, und da heult eine Hohltaube
dazwischen, und schlief3lich Ubertont das Schnurren,
Rucksen und Heulen die Abendlieder von
Rothkelchen und Drossel, um fast mit einem Schlage
abzubrechen; denn friih enden die Tauben ihr
Tagewerk, und spét beginnen sie es.

Wenn die Drossel schon lange singt, wenn die
Finken schon schlagen, dann erst schitteln sie den
Schlaf von sich, und der alte Wald ertént wieder von



den Stimmen der drei Bauchredner.



Am alten Mutterbau

Wenn man um 2zwdlf vom  Schreibtisch
aufgestanden ist und um dreiviertel vier aus dem
Bett mul}, dann ist man etwas knurrig.

Aber lachen mufte ich doch, als ich mit meinem
ebenfalls nur halbausgeschlafenen stichelhaarigen
Teckel Muck Uber die Stra3e ging und in der Ferne
zwei schwarze, aalglatte Teckel sah, die mit riesigem
Eifer jeden Spatzen, der bei seinem ersten Frihstlick
sal}, auf die Dacher jagten.

Hexe, die Mama, und Grete, ihr vielversprechendes
Tochterchen, strédubten das Rickenhaar, hoben die
Ruten hoch in die Luft und kamen mit steifen Beinen
naher; aber als ich ihren Herrn, der an der
Stral’enecke wartete, die Hand gab und dieser den
Muck freundlich klopfte, da biederten sie sich schnell
mit  dem blondgelockten jungen Mann an und
schwanzen selbdritt hinter uns her.

Wahrend wir im Wartesaal Kaffee tranken, schliefen
sie. Die Eisenbahnfahrt verschliefen sie auch, als wir
aber um sechs Uhr durch des schlafenden Dorfes



Stral’en zogen, da waren die kregel. Ein weiller
Spitz wurde furchtbar schnell in seinen Hof gebracht,
und wenn ein stolzer Hahn sein Heil nicht in der
Fluchtgesucht hatte, so hatte Gretchen ihn
wahrscheinlich seine schénen Sicheln angeziept.

Der Hauptulk aber fing flr die drei erst an, als wir in
die Jagd kamen. Im Klee schniiffelte Hexe. Da sagte
es »quieks«, und eine dicke Maus war erledigt.
Gretchen sah derweil zu, ob im Roggen nichts
Bemerkenswertes safte. Gar nicht lange dauerte es,
da ertdnte ihr heller Hals und zwei Hasen fuhren
heraus. Nachdem Gretchen sie ein bilichen auf den
Trab gebracht hatte, kam sie stolz zurtick.

In den Kiefern knurrte der Tauber, flotete die
Misteldrossel, lachte der Specht und kicherte der
Turmfalk. Und in einer Kultur saf} ein Gabelbock und
wiederkdute den Klee, den erim Felde geast hatte.
Den kriegte Muck in der Nase, und mit hellen Halse
brachte er ihn auf den Schwung. Als ich pfiff, kam er
zurlick, die schénen braunen Augen halb voll Reue,
halb voll Lust.

Ich aber sprach also zu ihm: »Hére zu, heute sollst
du zeigen, ob du deiner Ahnen wiirdig bist, deren du
viele hast, und deiner braven Eltern, Ridemann



Watzmann und Ridemann Loni. Zwei Preise hast du
dir trotz deiner Jugend schon errungen, aber wenn
du nicht brav schliefst, vorliegst und wirgst, dann
sind wir geschiedene Leute. Merke dir, was ich dir
sage: Schonheit vergeht, doch Schneid, der besteht.
Zerfetzte Behadnge und Narben zeren den Dackel,
Feigheit aber schandet ihn, die tberlal’ den M&psen.
Und nun komm und la dich anleinen; denn sonst
macht ihr drei Unsinn und jagt uns die Flichse fort.«

Hinter dem Moor, in einem lichten
Kiefernstangenholz, liegt Malepartus. Unzahlige
Geschlechter deren Murrjahn von Grimbart und
Rotvol3 von Reineke haben hier schon gehaust.
Oftmals hat hier der Hals scharfer Teckel und giftiger
Terrier ertént und das Knirschen der Schaufel,
oftmals ist es den R&ubern an den Hals gegangen,
aber immer wieder wurde die Burg bezogen. Denn
fest ist sie und geraumig. Viele Tore und Pforten hat
sie, enge und weite Ro&hren, tiefe Kessel und
versteckte Verliel3e, die Rauberburg, die Uber flnfzig
Schritte weit sich unter den Wurzeln der Kiefern
hinzieht.

Vor dem Stangenholze liegen grofe Biindel
abgeschnittener Zweige. Schnell werden die Hunde



abgelegt, schnell fassen wir, der Sohn des Pachters,
die beiden Jagdaufseher und ihre zwei Gehilfen zu,
und in wenigen Minuten sind die zwanzig Réhren
verlegt und Uber Malepartus ist der grolRe
Belagerungszustand verhangt.

Na, das sieht ja recht niedlich aus. Uberall
Junghasenreste, Knochen und Federn von Rebhuhn
und Ente, Kiebitz und Birkhenne; hier verwesen
sogar die Uberreste eines alten Hasen, und im
Graben liegt ein Rehlauf. Es ist die héchste Zeit, daf}
mit dem Raubrittertum aufgeraumt wird.

Es wird Kriegsrat gehalten. Die Hunde werden
angeleint.  Jammerlich  siept Hexe, alterfahrene
Hundedame, denn sie weil}, um was es sich handelt.
Ihre Tochter jault auch ein biichen mit, aber Muck
buddelt sich ein Lager und schlaft. Der Hund ist mir
Uberhaupt zu artig. Wenn er nur einschlagt!

Nun wird Hexe geschnallt. Wie der Blitz ist die
Kleine an den Roéhren, schniffelt hier, schniiffelt da,
und jetzt fangt sie an dem einen Hauptrohr an zu
scharren. |hr Herr nimmt die Zweige heraus, und
ohne Besinnen schlieft die Hindin ein. Wir stehen
und warten. Der Wind, der dumme Wind, wenn der
nicht ware. Der brummt zu sehr in den Baumen und



bringt noch dazu vom Dorfe das Gekléffe der Hunde
an unsere Ohren. Dazu quarren die Frdsche in der
Trankekuhle auf der Wiese, die Kuhtauben kurren,
die Lerchen singen, der Pieper schmettert; wie kann
man dabei héren, was unter Tage vor sich geht? Da,
horch! Die Hiindin gab Hals. Aber wo? Alle sieben
Mann verteilen sich, werfen sich auf die Erde,
kratzen den Bodenbelag fort und legen die Ohren
auf den Boden.

»Hier ist sie,« schreite der alte Jagdaufseher und
klopfte fest mit der Hand auf den Boden. »lch hére
sie ganz genau.« Und schnell ¢ffnet er das nachste
Rohr, legt sich platt davor und ruft hinein; »Hu fal®
fal3, Hexe, hu fal}, so recht, so brav, du faf fa3, du
faldl«

Alle stehen wir um ihn herum, muckmausestille, tief

gebilckt. Der Alte hat recht; das ist Hexe. Wie fern
das klingt, als ob sie hinten im Dorfe laut ware.
Aufmunternd trampelt ihr Herr den Boden. Jetzt ist
wieder alles still unter uns. Doch war das nicht eben
da hinten? Natirlich! Doch nein, da oben war es.
Oder dort hinten, oder da, oder hier wieder? Die
Jagd geht um. Die HUndin kriegt die Flchse nicht
fest.



Wieder alles still. Eine Viertelstunde lang, noch
eine. Wir haben langst gefriihstickt, haben eine
Flasche Dunnbier getrunken, haben schon eine
Pfeife leer, und nichts haben wir gehért. Eine
Viertelstunde liegen wir verteilt und horchen in die
Erde hinein, aber nichts, nichts und wieder nichts.
Am Ende sind die Flichse nicht da, oder sie haben
sich verkliiftet, oder die alte Flichsin hat die Hiindin
zu Tode geschlagen oder hat sie eingescharrt? So
fragen wir bekiimmert.

Da, war sie das nicht? Huk, huk, huk, klang es.
Oben am Graben war es. Nein hier unten. Und
Standlaut! Sie hat ihn fest! Alle klopften wir den
B od e n.Jawohl, Standlaut! Hier wird
durchgeschlagen. Die Schaufel knirscht, die
Schollen fliegen. Erst braune, anmoorige, dann
aschgraue, Bleisand, dann gelbe. Da ist das Rohr.
Vorsicht, nicht die HuUndin treffen! Der alte
Jagdaufseher  knietin dem Durchschlag und
erweitert das Rohr mit der schwieligen Hand. Phui
Teufel! In eine schmierige Masse hat er gepackt. Ein
verwestes Birkhuhn faldt er. Da kommt etwas gelbes
aus dem Rohr: Hexe. Uber und {ber voll Sand,
hechelnd, jappend steht sie da, das kleine Ding. Sie



schopfte frische Luft, schittelte den Sand ab und
schlief weiter ein.

Aber was ist das? Jetzt ist es ja da unten laut. Die
ganze Arbeit ist vergebens. Schnell ein paar Zweige
in den Durchgang und dort unten durchschlagen.
Gerade stofRen wir auf das Rohr, da ist die Hindin
wieder anderswo laut. Noch ein Durchschlag. Und
kaum ist der halb fertig, da ist sie schon wieder
anderswo, und so geht es sechs-, siebenmal. Und
jetzt schnarrt es hier, wir 6ffnen das Rohr, und ganz
matt kommt Hexe zum Vorschein, legt sich auf die
Seite und hechelt. Wir holten ihr Wasser, putzen ihr
Augen und Nase vom Sand rein, geben ihr ihr
Frohstick und leinen sie an. Sie mul} erst ein
Schlafchen machen. Und auch wir fihlen unsere
Knochen. So friihstiicken wir noch einmal und
machen uns ein bilRchen lang.

Dann kommt Gretchen an die Reihe. Erst weil} sie
so recht nicht, was sie soll, die zweijéhrige kleine
Dame, aber als sie erst die Fuchswitterung kriegt, da
schlieft sie brav ein.

Aber Glick haben wir heute nicht. Durchschlag

Uber Durchschlag, und immer noch nichts. Schon ist
Mittag l&ngst vorUber, schon knurrt der Tauber zum



zweitenmal, schon ist der Junge zum zweiten Male
nach Sufibier geschickt, und immer hangt noch kein
Fuchs an der Kiefer. Schon lassen wir sieben unsere
Ohren hangen.

Endlich Standlaut! Wieder knirscht die Schaufel und
die Schollen fliegen. Und jetzt stimmt's. Die Hiindin
liegt fest vor. Etwas links, da ist sie. Nein, mehr
dahin! Doch nicht, links war richtig. Da ist das Rohr.
»So recht, mein Gretchen, so brav. Hu fall fal3, hu
fald fal3, so recht.«

Breite Hadnde rdumen den Sand fort. Hell klingt der
Hals der Hindin, aufmunternd schreit es herab: »So
recht Grete, so brav, mein Hund, hu fal3 fal}, hu
fall!« Noch ein paar Handvoll Sand weg, da liegt sie,
ein gelber zuckender Klumpen. Zartlich wird sie
abgeliebelt von der Hand ihres Herrn, witend geht
sie vor und weicht von den Schldgen des Fuchse
zuriick, deutlich hért man sein giftiges Keckern.

Eil! Sie ist geschlagen. Hu faR faR3, hu falR! Noch
einmal geht sie vor und weicht nicht zurtick. Sie hat
ihn gewdrgt. Und gut gefal’t, gerade mit dem
Todesgriff Gber den Nacken. Und wie fest sie ihn
halt, als sie am Nackenfell ausgehoben wird!
Witend schlagt sie sich den toten Jungfuchs um die



Behénge. Neugierig kommt mein Muck naher. Sofort
hat sie ihm einen gestochen. »Fang dir selbst was,
dann hast du was, « heif3t das.

Eine kleine Pause fir unsern Durst. Dann kommt
Hexe wieder an die Reihe. Diesmal geht es
schneller. In einer Viertelstunde liegt sie fest vor.
Schnell wird durchgeschlagen, und sofort erscheint
die Hindin, rickwarts herauskriechend, den toten
Fuchs im Rachen. So recht, Hexe!

Weiter in der Arbeitl Den nachsten soll Muck
wirgen. Aber er zeigt wenig Schneid. Er firchtet sich
vor den engen, dunkeln Rdéhren, in denen es so
streng flichselt. Aber wie Hexe, die den Fuchs wieder
festmachte, abgehoben ist, da schlieft er, erst
zaghaft, dann ganz brav und liegt gut vor. Was die
anderen kénnen, kann ich auch, denkt der kleine
Mann.

Eil' Da hat ihn der Fuchs geschlagen. Das ist ihn
doch zu frech! Er geht vor, der Fuchs keckert giftig,
aber zum letztenmal; denn der Blondlockige hat ihn
Ubers Genick gepackt und wird mit dem toten Feind
hervorgezogen.

Noch ein Jungfuchs wird von Grete gewdrgt. Vier
haben wir. Zwei stecken noch drin und vielleicht



noch die Fichsin. Aber der Tag geht seinem Ende
zu. Die Schlagschatten der Kiefern verlangern sich,
schon lockt die Himmelsziege in der Wiese, und wir
missen weg.

Eine kurze Wagenfahrt, ein Stehschoppen im
Bahnhof, dann ins Coupé. Die Hunde verschlafen
wieder die Fahrt. Muck jagt im Schlaf. SchlieRlich
wacht er auf, reckt sich und leckt meine Hand.

Ich lieble ihn ab. Fur den Anfang was's schon ganz
brav, kleiner Mann. Du wirst gut werden!



Wittbart

Es sah seit einigen Tagen so aus, als ob es
Fruhling werden wollte. Im Holz lieR der Haselbusch
seine gelben Troddeln lang hangen, die Blaumeise
pfiff vom héchsten Eichenast, um die Mittagszeit
flogen goldene Falter, Leberblume und Windréschen
schoben blaue und weile Kopfchen aus dem
feuchten Fallaub, und {ber den Wipfeln scherzte
rauh rufend ein Rabenpaar. Auch Uber die Feldmark
ging der Frihling hin, lockte auf den Brachen das
weille Tausendschonchen, an den Grabenborden
den gelben Huflattich hervor. Die Grasfrésche
murrten in den Viehtranken, die Hasen jagten sich
auf der hellgrinen Saat, Uber den Sturzacker
téanzelte das Ackermannchen, der Rebhahn strich
lockend von Stiick zu Stlick, und Lerche um Lerche
stieg singend in die Luft.

Misedot, der Bussard, der auf einem
Maulwurfshaufen blockte und auf eine Maus palite,
fand, dall es jetzt anfange, nett auf der Welt zu
werden. Die Sonne schien so schén warm, dal} die



Mause heraus und die Maulwirfe héher kamen;
Frésche gabes schon genug und die Pflugschar
warf Engerlinge heraus. Er legte den Kopf in den
Nacken, schiittelte sein Gefieder, reckte die Fligel
und dachte: es laft sich schon leben. Da kriegte er
einen so furchtbaren Schreck, das er fast von dem
Maulwurfshaufen herunterfiel; denn hinter ihm gab
es plotzdich ein Sausen und Brausen, und ein
riesiger Schatten fiel auf die griine Saat. Eiligst strich
er ab, hakte hoch auf einem Fichtenwipfel auf und
dugte hin und her nach dem Stérenfried. Er
gewahrte ihn bald, einen groflen, gelb und weil’
flimmernden, sich scharf gegen die
sonnenbeschienene junge Saat abhebenden,
unbeweglichen Fleck. Er wufdte nun, wer ihn gestort
hatte. Wittbart war es gewesen, der alte
Trappenhahn. Den ganzen Winter Uber hatte er ihn
nicht gesehen, den Alten. Injedem Spéatherbste
verschwand der plétzlich, und ebenso plétzlich war
er wieder da, dieser dicke, aufgeblasene Vogel,
dieser ungehobelte Flegel, der ihnjedesmal
wegjagte, wenn er in seiner Nahe auf Mause palte.

Wittbart stand eine volle Viertelstunde steif und still
da, nur ab und zu den schnurrbartigen Kopf drehend



und nach rechts und links hinter sich sichernd. Alles
wurde er gewahr, was héher als die Saat war oder
anders geférbt, den Kopfdes Rebhahnes, der
daraus hervortauchte, die Loffel des Hasen, die sich
darin erhoben, die Bachstelze, die in der Furche
entlang wippte, den Steinschmétzer, der dartber
hinweghuschte, und die Maus auch, die unter ihm
aus dem Loche sah. Dreimal steckte sie den Kopf
heraus, dreimal zuckte sie zurlick, dann sprang sie
heraus, und in demselben Augenblick fuhr Wittbarts
Schnabel herab, und um dieselbe Sekunde, als die
Maus die dem Loche war, war Wittbarts Schnabel
auchda; einmal quietschte sie noch, dann
verschwand sie in dem breiten Rachen.

Der schnurrbartige Kopf drehte sich wieder nach
links und rechts und nach hinten, dann senkte er
sich, der breite Schnabel schnitt Biischel um Bischel
vor der Roggensaat ab, nahm hier eine Raupe, da
einen Kafer mit, aber immer fuhr dazwischen der
Kopf wieder hoch und sicherte ringsumher die
Gegend ab, ob sich nichts Verdachtiges zeige; denn
Wittbart traute niemals dem Landfrieden. Mutter
Scharrut hatte ihm die Anfangsgriinde der Vorsicht
beigebracht, und das Leben hatte die weitere



Ausbildung darin ibernommen. Die Welt war gemein,
das stand fur Wittbart fest, vorziglich der Mensch.
Da hinten, vor dem Holze, ging so ein zweibeiniges,
federloses Geschopf hin. Es hatte Rdcke an und ein
rotbuntes Kopftuch um; aber trotzdem traute Wittbart
ihm nicht; er kannte das. Als ihm der Bart wuchs, war
einmal so ein Wesen in Récken und Kopftuch laut
singend den Koppelweg entlanggekommen, die
Harke auf der Schulter. Wittbart hatte es ruhig bis
auf achtzig Schritte herankommen lassen, und auf
einmal lied es die Harke fallen, es krachte zweimal,
und Wittbart flog allerlei unangenehmes Zeug
zwischen das Gefieder, schrammte ihm die Brust und
ri ihm drei Schwungfedern aus. Seitdem hatte er
genug von den Menschen, mehr als genug.

Plétzlich wurde sein Hals noch langer. Auf der
grof3en Rodung links, wo im Herbst der Dampfpflug
gewUhlt hatte, schol? ein silbergraues Ding aus dem
fahlen Grase, verschwand, schnellte wieder auf,
verschwand wieder und kam abermals zum
Vorschein. Und nicht weit davon leuchtet noch so ein
Ding auf und ein Endchen dahinter ein drittes.
Wittbart wulte, dal} das Glattbost, Feinfoot und
Grieshals sein mufdten, drei ihm gut bekannte



Hennen.

Einen Augenblick dugte er nach der Richtung, in der
die Frau verschwunden war, und nach links und
rechts, dann schittelte er sein Gefieder, knickte mit
dem Halse auf und ab, legte ihn auf den Riicken,
facherte den bunten Stol3, drehte die geblahten
Schwingen nach vorn, brummte dumpf und rannte,
sein Gefieder laut erschwirren lassen, in
schaukelnden Gange Uber die Saat, dal® Erde und
Blatter umherflogen und sechs Hasen im Umkreise
Mannchen machten; denn Wittbarts schwere FiiRe
lieBen den Boden erdrohnen. Auch die drei
silbergrauen Dinger auf der Rodung fuhren empor.
Als sie den schwarzgelbweil3en grofl’en Ball tber die
grine Saat taumeln sahen, und es wurden sogar
vier.

Das letztere war Buntflunk, ein dreijahriger
Trappenhahn. Vor einem Jahr hatte Wittbart ihn tbel
zugerichtet, und einsam hatte er Sommer und Herbst
zugebracht. Als aber Wittbart beim ersten Schnee
verschwand und sich wer weil¥ wo herumtrieb, hatte
Buntflunk die drei Hennen fir sich gewonnen und
dachte gar nicht daran, diesmal wieder den Platz zu
raumen. Er blahte seinen Hals, strdubte den



Schnurrbart, richtete die Flugel auf und tanzte einen
drohenden Tanz.

Der bunte Ball dort unten auf der Saat sank auf
einmal auf die Halfte seines Umfanges zusammen,
und aus ihm heraus schol} der lange Hals und der
dicke, schnurrbartige Kopf Wittbarts. Immer langer
wurde der Hals, immer enger legte sich das Gefieder
zusammen, immer tiefer sank der Bart herab. Dann
streckte sich der lange Hals, die Flugel lufteten sich,
Wittbart rannte ein paar Schritte vorwarts, holte sich
mihsam Luft und sauste dann mit méachtigen
Flugelschlagen bis vor die Rodung. Da stand er und
reckte den Hals, und vor ihm reckten sich vier
andere Halse. Ja vier; denn Buntflunk hielt stand.
Etwas banglich war ihmja wohl zumute, als der alte
Raufbold angesaust kam, doch er blieb auf seinem
Platz.

Aber da hielt es Witthart fir angemessen, den
Jungling Ehrfurcht vor dem Alter beizubringen. Wie
der Blitz fuhr er auf ihn los, rannte gegen ihn an,
hackte, kratzte und prigelte mit den Schwingen.
Aber Buntflunk war auch nichtfaul, er gab es
reichlich zurlick, teilte manchen Bifl3 und Schlag aus,
und hiiben und driiben flogen breite, bunte Federn



wie groRe Schmetterlinge empor und senkten sich in
das Gras. Dreimal lielen die Kdmpen voneinander
ab, dreimal gingen sie gegeneinander an, beim
dritten Male kam Buntflunk zu unterst zu liegen,
erhielt Bis um Bif} und rannte, von Wittbart witend
verfolgt, davon, umsich dann aufzunehmen und
abzustreichen. Der alte Hahn aber stand da und
augte ihm nach; er lie® die Fligel hangen, hatte den
Schnabel offen, jappte heftig, und sein Herz schlug
solaut, dal® die Hennen es vernehmen konnten.
Dann ordnete er sein Gefieder, aste etwas junges
Kraut, kratze sich ausgiebig, reckte sich und tanze
den drei Hennen einen altmodischen, wilden Tanz
vor, der sie so entziickte, dald sie den hiibschen
Buntflunk, der da weit oben auf der Brache stand
und vor Wut und Scham fast platzte, bald vergalien.

Weit davon hinter dem einzelnen Dorngestriipp an
dem Grabenrand kniete ein Mensch, ein junger
Bursch von achtzehn Jahren. Seine Stiefel und
Hosen, seine Ellbogen und seine Joppe waren voller
Ton und Schmutz; auf seiner Backe waren drei rote
Schrammen, aus denen das Blut herauslief und sich
mit dem Schweil mischte, der dem Jingling unter
dem Blondhaar hervorquoll. Mit den



tonbeschmierten, zerkratzen Handen wichste er sich
das Gesicht ab und schmierte sich nur noch
schlimmer voll. Vorsichtig schob er die Blichse vor
sich her und rutschte, Wasser und Schlamm nicht
scheuend, vorwarts, ab und zu liegen bleibend, und
sich den Schweil¥ abzuwischen, oder einen Schluck
Wasser aus einer tieferen Stelle des Grabens
aufsaugend oder wartend, bis sein klopfendes Herz
sich beruhigt hatte.

Wo der Brombeerbusch in den Graben hineinhing
machte er wieder halt. Vorsichtig richtete er sich
empor erst auf die Hande, dann etwas hdher, bis er
kniete und durch den Busch hindurchsehen konnte.
»Noch zu weit,« flisterte er und spéahte vorsichtig
den Graben entlang, bis seine Augen hundert
Schritte weiter an einem Steinhaufen hangen
blieben, neben dem einige Blschel gelben
Bandgrases standen. Einen Blick warf er noch dahin,
wo Wittbart stand, dann verschwand er wieder und
rutschte weiter, Uber nassen Sand, durch klebrige
Tonbanke, die aus den Maulwurfslochern
herausgeflossen waren, durch griine Algen und
blankes Wasser. Manchmal schauderte er etwas
zusammen wenn das Wasser zu sehr Brust und



Schenkel naldte, aber schlieBlich langte er bei dem
Steinhaufen an.

Dort verschnaufte er erst eine Weile. Dann zog er
den Mindungsdeckel von dem Biichsenlaufe,
klappte das Fernvisier auf, drehte den
Sicherungsfliigel herum und richtete sich dann Zoll
um Zoll empor. Als sein Blondhaar sich mit dem
blonden Gras mischte, triibten sich seine Augen;
denn alle vier Trappen sicherten nach ihm hin. Aber
da horte er weit hinter sich einen Peitschenschlag,
und seine Stirn glattete sich wieder; denn nun wul3te
er, dald die Aufmerksamkeit der Trappen nicht ihm
galt, und befriedigt sah er, dall eine nach der
anderen wieder ihre Weide nahm.

Behutsam nahm er einen Feldstein nach dem
anderen aus dem Steinhaufen, bis er freies
Schul¥feld hatte; dann schob er, als alle Trappen
einen Augenblick die Képfe unten hatten, den Lauf in
die Lucke und rickte sich zurecht, bis seine Backe
am Kolben lag. Scharf klang der feine Ton des
Stechers durch das leise Rascheln des Bandgrases,
und ganz sacht drehte sich die Laufmindung ein
kleines biichen nach rechts. Einen Augenblick
zitterte der Bichsenlauf, dann lag er wie



angeschraubt, und schon sah der Schutze Uber
Visier und Korn Wittbarts blanke Brust und fihlte mit
den Fingern nach dem Stechen da setzte sich eine
Fliege vor das Korn. Jahe Réte schold in das junge
Gesicht und nald perlte es unter dem Blondhaar
hervor. Endlich surrte die Fliege fort, und wieder sah
der Schiitze Uber Visier und Korn Wittbarts breite,
blanke Brust. Schnell tippte der Finger an den
Stecher, kurz klang der harte Schluf3, ein feines
Rauchwoélkchen zog Uber die Saat und mit weit
aufgerissenen Augen sah der junge Jager dahin, wo
die Trappen standen. Drei waren es nur; sie standen
wie versteinert, dann rannten sie voran, machten
einige plumpe Spriinge und strichen ab.

Und aus dem Graben flog der Jager, lief Uber die
grine Saat, sprang Uber den Quergraben, fiel,
sprang wieder auf und kam keuchend und atemlos
auf der Mitte der Rodung an. Mit wilden Augen sah
er um sich, dann stiel® er einem Jubelruf aus, lehnte
die Blchse an einen Baumstumpf und fiel neben
Wittbart auf die Knie, der zwischen Gras und
Erdschollen dalag, den Stol3 noch halb gefachert,
die Fligel breit ausgebreitet, still und stumm, den
Hals mit dem schnurrbartigen Kopf weit von sich



gereckt. Rasch faRte der Jingling ihn an die
Stander, ihn aufzuheben, lie ihn aber wieder
zurlickfallen: »DreiBig Pfund und mehr,« sprach er
lachend, »zu Hause werden sie die Augen
aufreillen.« Dann sah er nach der Uhr und kratzte
sich hinter dem Ohr, hing die Bichse um, wuchtete
Wittbart Uber die Schulter und stieg mit schweren
Schritten dem Schlosse zu. Da safl® man langst beim
Nachtisch, und der Vater meinte schon zum dritten
Male: »Wo der Otto, der Bengel, blol3 steckt; na,
dem werd' ich den Kopf waschen.« Aber als die Tur
aufging und ein Uber und Uber schmieriges,
zerkratztes, schweifdtreifendes Jungensgesicht darin
auftauchte, als zwei schmierige Fauste den Hahn
hochreckten und eine rauhe verdurstete Stimme rief:
»Der olle Hahn, ich hab ihn, den Ollen, krieg ich nun
auch 'n Hirsch?« da lachte der Vater und rief:
»Weidmannsheil! «



Der Bornbusch

Zwischen den Stadten Walsrode und Rethem liegt

das Dorf  GroR-Eilstorf ~am Abhdnge eines
gewaltigen, an Geschieben reichen, beidwiichsigen
Diinenzuges, den die Aller hier aufbaute.

Wo die Dine aufhért, beginnt das Moor. Einst war
es eine fast ganz geschlossene Flache von dichten
Gagelbuschen, hier und da von einer krausen Kiefer
und schlanken Birke oder durch einen grél3eren oder
kleineren Weidenbusch oder Erlenhorst
unterbrochen.

In den letzten Jahren haben die Bauern eine
Bersche nach der anderen in das Moor gelegt; sie
haben die Biische gerodet, Gatter gezogen und das
Vieh hineingetrieben, das den Boden gleichmaRig
zertrat und diingte. Kleesamen brachten die Ammern
und Finken, und so ist eine Wiese neben der
anderen entstanden.

Einen Busch nur hat das Beil des Bauern

verschont, den Bornbusch, das winzige Waldchen
zwischen der durren Dine und dem Moor. Der



Boden ist dort zu nal, und die Erlenblische sind
nicht viel wert, und so blieb der Busch leben,
wahrend unten am Kanal alles sterben mufdte, was
Laub und Nadeln trug.

Als ich dieses Fleckchen Erde fir mich entdeckte,

war ich todmide und verdrossen. Ich war von Tau
und Tag aufgestanden, hatte klappernd und frierend
im Schirm gesessen und auf den Birkhahn gewartet,
aber es war ein toter Morgen. Die Bekassinen
meckerten nicht, kein Kiebitz rief, keine Heidlerche
dudelte, und dem Brachvogel verging die Lust zum
Fléten. Spater, als die Sonne kam, lebte alles auf,
was sich vor dem Ostwind verkrochen hatte.
Ringsumher  kullerten  die H&hne, gurrten die
Ringeltauben, sangen Piper und Ammer, Fink und
Lerche, die blihenden Gagelblsche leuchteten wie
frisch getriebenes Kupfer, die jungen Birkenblattchen
gluhten wie Smaragde, ich aber sah und hérte nichts
und sehnte mich nach dem Bett; denn drei Nachte
hintereinander war ich um ein Uhr aufgestanden.

Da kam ich an dem Bornbusch vorbei, und weil das
Erlengebusch, mir flieRendes Wasser verkindigte,
so ging ich darauf zu. Mit einem Schlage waren (ble
Laune, Mudigkeit und Durst vorbei; denn was ich da



vor mir sah, das war zu schon.

Mitten im braunen Heidkraut lag ein tiefes, grof3es
Quellbecken mit schdn geschwungenen steilen
Ufern, ganz und gar von dem Bergmilzkraut mit dem
frischesten, saftigsten Grin und dem goldigsten,
fréhlichsten Gelb Uberpolstert. Machtige
Farnkrautstdcke erhoben sich an dem Rande des
Beckens und entrollten ihre goldschuppigen Wedel.
Rund um die klare Quelle wucherte feistes
Bachlungenkraut und fetter Sauerampfer.

Lange sall ich da und da sah mir diese
entzlickende Oase an, und dann ging ich am Rande
des Béchleins entlang, dessen Ufer Uppiger junger
Pflanzenwuchs bekleidete und das sein klares
Wasser lustig Gber gelben Kies, bunte Steinchen und
grine Fiederblattchen springen lie®, bis es sich
unter blihenden Schlehenbischen durchwand, und
an glénzenden Stechpalmen, purpurnen
Brombeerranken, jungen Himbeersprossen, kecken
Weidenrdschenspréslingen, und ernstem Wacholder
vorbeischlangelte, den Wiesen zu, deren Staugrében
es fillte.

Eine Woche lang jeden Tag war ich dann am
Bornbusch, machte immer neue Entdeckungen und



wurde nicht mide, still unter einem Busche zu
kauern und allem zuzusehen, was das schllpfte und
hipfte, kroch und flog, und allem zuzuhéren, was da
rispelte und raschelte, pfiff und flétete, zirpte und
zwitscherte.

Ganz frih am Morgen war ich da, ehe die
Dammerung Uber die Dine schlich. Um mich herum
lockten und meckerten die Bekassinen, klagten die
Kiebitze, trommelten und fauchten die Birkhahne.
Wenn es Tag war, sah ich die Mooreule Uber die
Heide fliegen; mit gellendem Gemecker warf sie sich
hinunter und stiel® ihr Weibchen hoch, und dann
strichen beide weiter.

Vor mir im weilblihenden, dicht begriinten
Traubenkirchenbusch schlug Frau Nachtigall. Unten
im Moor schlug eine andere, am Torfabstich eine
dritte; ein Dutzend zahlte ich aus dem grof3en
Konzert heraus. Um meine Stiefel schnurrt der
Zaunkodnig, im Bachlein badet ein Hanflingspaar, auf
dem grauen Findelsteine zertrimmert die
Singdrossel eine Schnecke, in der hohen Erle
zwitschert der Stieglitz.

Die Sonne wird warmer. Da sausen zwei
Ringeltauben heran; der T&uber tanzt iber mir



herum, klatscht mit den harten Schwingen, fallt in der
Erle ein und trommelt sein dumpfes Lied. In dem
Birkenbusch klettert der Sumpfrohrfanger auf und
ab, seine krause Weise schwatzend, und Uber ihm in
der Esche schlagt der Buchfink.

Die Ringeltauben stieben ab, ein Turteltaubenpaar
streicht heran: Zartlich schnurrt der Tauber, aber als
die Amsel gellend zetert, unterbricht er sein
Geschnurre. Heftig warnt jetzt auch das Rotkelchen,
der Weidenlaubfanger, und sogar der Griinspecht,
der an einem Grasbusch hackte, stof3t seinen
Angstruf aus.

Und jetzt féllt ein Schatten vor mich hinein; der
Sperber, der  Strauchritter, schwenkt um den
glitzernden Stechpalmenbusch und hackt in der
krummen Birke auf. Es dréhnt der Schufy, und im
Sande schlagt der Rauber die bunten Schwingen
und fachert den gestreiften StoR. Rundumher ist
alles stumm geworden, aber bald ist das laute Leben
wieder im Gange.

Stare schnurren heran und trinken. Eine graue
Bachstelze wippt (ber die Milzkrautpolster, der
Baumpieper fallt schmetternd auf den Rosenbusch
ein, ein Heidlerchenpaar trippelt tber die Sandbl6ie.



Dann schwirrt es laut hinter mir, rasselnd in das
Vorjahrslaub, ich hére seltsam glucksende und
kichernde Téne und dann ein hastiges Getrippel,
und jetzt rennt es an mir vortber, das Feldhuhnpaar,
und verschwindet in der Heide.

Am Nachmittag war ich wieder da. Ich traf es gut.
Kaum sal} ich in meinem \ersteck, da warnte die
Dorngrasmiticke. Aber sie beruhigte sich bald; denn
es war nur der Turmfalke, der sie erschreckte. Aber
als die gelbe Bachstelze so schimpfte, da falte ich
das Gewehr, lie} es aber wieder sinken. Der
Kuckuck schlipfte durch das Buschwerk, mit den
gelben Gieraugen nach Nestern spahend.

Ganz still sal} ich da und rauchte, und die Zeit
wurde mir nicht lang. Erst kam einer der vielen
Stoérche von Grof3-Hauslingen und wollte an dem
Quell auf die Forstjagd gehen, aber ich jagte ihn
weg. Dann kam ganz vorsichtig die Elster
angestrichen und schlipfte nach langer Zeit in ihre
Burg, die sie mitten in den dreimdnnerhohen
Schlehenbusch gebaut hatte, dessen sparriges
Dorngezweig alle Versuche der Eilstorfer Jungen, die
Eier zu rauben, vereitelte.

Ein Kohlmeise verirrte sich hierher und hdmmerte



mit groRen Getdne an demtrocknen Ast des
Spindelbaumes herum, und so schnell wie ein
Wiesel huschte plétzlich das gefleckte Sumpfhuhn
durch die Seggenbiische. Dann plumpste etwas aus
der Luft herab, und nach einer Weile stocherte eine
Bekassine zwischen den roten Krétenbinsen umher
und entschwand meinen Augen im Gekraut.

Im Moore erscholl ein lautes Fléten, voll und rund,
und setzte sich in ein weiches Trillern um. Zwei
groRe Schatten fallen Uber das Quellbecken, und
dann lalt sich der grofde Brachvogel dort nieder.
Unbekimmert um ihn singt die Goldammer weiter;
aber als hoch in der Luft die Rohrweihe
vorUbersegelt, da stirzt sie sich in den Busch, und
das Rohrammerpaar verschwindet in dem
vorjahrigen Schilf.

Der Brachvogel hat sicherhoben und st
fortgestrichen, aber nun ist Trinkzeit, und jeden
Augenblick kommen neue Gaste. Erst eine Krahe,
die eine junge Waldwihimaus fangt, dann zwei
Grinfinken und eine Haubenmeise. Driiben
zwischen den bunten Steinen rennt der
Steinschmatzer umher, neben mir turnt ein Paar
Schwanzmeisen in der Eberesche; als ich einer



schnell dahinschliipfenden Waldeidechse nachsehe
erblicke ich in dem dirren Laube einen schwarzen,
gldnzenden  Punkt, das linke Auge der
Nachtschwalbe, die es sich da in der Sonne
behaglich sein I&ft.

Uber mir fliegen lustig zwitschernd die
Rauchschwalben  hin, einzelne Hausschwalben
zeigen sich auch, mit viel Larm erscheint ein Flug
Uferschwalben, oben in der Luft schiefden schrill
schreiend die Segler dahin, und unsichtbarer
Feldlerchen Gesang perlt herab. Der rotriickige
Wiirger kommt mit einem Mistkéafer an, spiest ihn auf
einen Schlehendorn und verschwindet ebenso
heimlich, wie ergekommen ist, wahrend der
Raubwirger auf der Spitze der hohen
Wacholderpyramide thront und eifrig Umschau halt,
ob auch ringsumher alles ordentlich hergeht.

Jetzt warnt er und flattert von seinem Warteturme
fort, denn er hat den Mausebussard erspaht; der
mochte gern an der Quelle auf Mause lauern, aber
derWiurger 14t ihm keine Ruhe, und geérgert
streicht der Raubvogel ab. Dohlen, die den
Eilstorfern zum Arger in den Schornsteinen nisten,
kommen zur Tranke, eine Sumpfmeise zimmert an



dem faulen Erlenstumpf, ein Hausrotschwanz, der
unten im Moor bei den Bauern briitet, macht einen
Abstecher nach dem Bornbusch und argert sich tber
das alberne Geschwétz und die dummen Faxen des
Eichelhahers,  und schlielllich hipft sogar ein
Blaukelchen zum Wasser. Es sieht plustrig aus;
Krankheit hat es abgehalten, seinen Genossen zu
folgen, die neulich hier einige Tage sich aufhielten.

In den hohen Kiefern auf dem Dinenkamm |&Rt der
Schwarzspecht seinen Glockenruf erklingen, und auf
der héchsten Kiefer ist ein grof3er heller Fleck, ein
Reiher, der auf dem Flug zur Aller Pause macht. Es
dammert schon etwas. Die Tannenmeisen in der
Kieferndickung sind stumm, und die Goldhdhnchen
kommen immer tiefer nach dem Boden hin. Ein heller
Streifen schwebt Uber die Heide. Ich méusele, und
das Wiesenweihenmannchen streicht so dicht auf
mich zu, daf} ich in seine gelben Augen sehen kann.

Die Uhlenflucht naht heran. In der Dickung unkt
unheimlich die Waldohreule, vom Gehdéft her klingt
der Ruf des Steinkauzes. Uberall locken und
meckern die Bekassinen, in der Heide kullert ein
Birkhahn, Krickenten streichen voriber, Stockenten
folgen ihnen, und im Gestripp hebt der



Heuschreckenfénger sein seltsames Liedchen an.

Als es ganz dunkel war, ging ich heim, aber am
anderen Tage war ich wieder da. Nur eine Stunde
hatte ich Zeit, aber viel Schoénes brachte sie mir.
Zehn Schritte vor mir spazierte der Wiedehopf umher
und jonglierte mit Wirmern und Nacktschnecken.
Den Fischadler sah ich Uber das Moor streichen, den
Kolkraben hoérte ich rufen, ein Dompfaffenpaar kam
zum Trinken, und als ich meinen Lauerposten
verlie3, das Gewehr abspannte und Uber den Bach
sprang, da fuhr wie ein Schatten der Habicht an mir
voriber, der, unbemerkt von mir, hinter dem
Gagelbusch ein Teichhuhn krépfte, das er in dem
verwachsenen alten Torfstich geschlagen hatte.

Acht Jahre bin ich an dem Bornbusch nicht
gewesen, aber vergessen habe ich ihn nicht und will
es bald wieder besuchen, mein kleines, grines
Paradies zwischen Moor und Geest.



Die Reiher

Sidlich von Celle, nach Uetze zu, liegt das
Kirchdorf Wathlingen. Es ist noch so recht ein Dorf
nach alter Art, ein Dorf, an dem man seine Freude
haben kann. Kein hallicher Backsteinrohbau
entstellt es; wie aus der Erde herausgewachsen
stehen die sauberen Fachwerkhduser unter
breitkronigen Eichen da.

Lange wird es vielleicht nicht mehr so bleiben, das

alte Dorf. Schon sucht man in seinen Heiden und
Brichen nach Erdschatzen, fremde Mundarten
klingen auf der Dorfstral’e und in den Krugen, und
wo sonst an milden Sommersonntagsabenden die
Madchen ihre alten Lieder sangen, reihweise
untergehakt, da werden andere Klange erschallen:
das dréhnen des Fallmeilels, das Donnern der
Lowrys, das Heulen der Sirenen.

So wie es jetzt ist, ist es schoner, als wenn
zischende Dampfwolken aus heilten Roéhren durch
die Wipfel seiner Eichen flattern und schwarze
Rauchstrome aus roten Schloten um die Kronen



seiner Pappeln fliegen; seine stillen Sonntage
werden dann verschwunden sein, findet der

Diamantbohrer Kali oder die Pumpe Ol, diese
Sonntage, an denen die Menschen still und
zufrieden vor den Tiren sitzen und den Schwalben
zuhoéren, die zwischernd um die Giebel fahren, dem
Kuckuck, derim Holze lautet, den Storchen, die bei
ihren Nestern klappern, und den Reihern
nachsehen, die trdgen Fluges zur Fuhse und Aller
fliegen.

Die Stérche und die Reiher sind die Wappentiere
von Wathlingen. Es gab einst eine Zeit, in der jedes
Dach im Dorfe ein Storchnest trug und manches
sogar zwei. Seitdem aber mit den Strohdachern die
Nester zur Erde mufBten, blieb manches
Storchenpaar aus, und andere kamen nicht wieder,
als man ihnen ihreJungen nahm und sie
Handelsleuten verkaufte, die sie nach England
schafften, dem storchlosen Lande. Aber zwanzig
Paare mégen heute in Wathlingen noch briten, und
wo Heu aufgeladen wird, da stelzt ernst und
wirdevoll Herr Langbein zwischen den Leuten
umher und fangt die Mause, Frésche und Kéfer fort,
die die Harke bloflegt.



Auch Reiher gibt es nicht mehr so viele dort wie vor
Jahren. Einst hegte und pflegte man sie liebevall,
hielt jede Stérung von ihnen fern und verzeichnete
genau, wieviel Horste besetzt waren. Das war zu
jenen Zeiten, als man den schlauen Fischer mit dem
Falken jagte. So manches bunte, wilde Bild mag sich
dort oft geboten haben, wenn eine gldnzende
Reiterschar durch das Fuhsebruch sprengte, daf®
das Wasser hoch aufspritzte. Erspahen dann des
Falkners gelibte Augen den abstreichenden Reiher,
so nahm er dem Beizvogel die bunte reichgestickte
Haube ab, und warf ihn mit hellklingendem Weidruf
dem Wilde nach, und hinter dem Reiher, hinter dem
Falken brauste dann die Jagd durch dick und dinn,
Uber Sumpf und Sand.

Das war noch ein Kampf mit gleichen Waffen, Vogel
gegen Vogel, Pferdehufe gegen Reiherschwingen,
Leben gegen Leben; so mancher Edelfalk fur viel
rotes Gold von den islédndischen Handlern gekauft,
so mancher Blauful3, um viele Pfunde Silbers von
den Falkenfdngern aus Bederkesa erstanden,
stirzte verendend aus der Luft herab, vom
Dolchstol’ des Reihers getroffen, und oft wenn der
graue Fischer, die Fénge des Falken im silbernen,



schwarzgefleckten Halse, krampfhaft rudernd zu
Boden sank und mit roten Tropfen das griine Gras
farbte, umringt von dampfenden Rossen, hinter
deren Mahnen aus erhitzten Gesichtern vor Jagdluft
funkelnde Augen blitzen, dann lag auch wohl, dumpf
stéhnend, mit zerschmetterten Knochen, ein junges
Blut in Moor und Mulm, oder ein angstvoll
schnaubender Gaul beschnupperte ein blasses,
blutbespritztes Gesicht im hohen Schilf.

Die Zeiten sind lange vorbei. Berthold Schwarz, der
GroRRe Revolutionair in der Moénchskutte, gab dem
Krieg und der Jagd eine andere Art. Armbrust und
Saufeder, Bolzen und Spie3 wanderten in die
Rumpelkammer, Kraut und Lot I&sten sie und den
edlen Falken ab. Einige Zeit noch gab man aus alter
Gewohnheit dem heimlichen Fischer Freibrief und
Freistatt, lie¥ ihn seine Horste bauen und seine Brut
grofRatzen; aber allzusehr eiferten die
Nutzlichkeitsfanatiker gegen den Fischereischadling,
und so zog man los, mit Flinten und Blchsen aller
Art, al} gut und trank noch besser, donnerte die
Jungreiher hundertweise aus den alten Eichen herab
und lief3 sie liegen, den Fiichsen zum Fraf3 und den
Maden zur Mahlzeit.



Viele  Reihersiedlungen im  Hannoverlande
verschwanden ganz, andere schrumpfen auf ein
Restchen zusammen. Auch in Wathlinger Holze
horsten nicht mehr, wie einst, Gber hundert Paare,
etwas mehr als dreiflig mégen es noch sein. Im jeder
FluBbucht legt man ihnen Eisen, in jedem Fischteich
stellt man ihnen Fallen, kein J&ger gibt ihnen
Quartier, jeder Fischer schwort ihnen den Tod; im
nachsten Jahrhundert wird kein Reiher mehr
zwischen Ems und Elbe horsten.

Noch aber hat der stolze Vogel hier und da eine
Freistatt, und wen der Weg in die Nahe einer der
Walder fihrt, in denen die grauen Fischer noch
hausen durfen, der mache ihnen einen Besuch.
Seltsam ist ihr Gebaren und sonderbar ihre Art, an
Deutschlands Urzeiten gemahnt ihr Wesen, und an
alte Tage erinnern die Statten, wo sie siedeln; ein
Stick Vorzeit ist im jedem Reiherwalde am Leben
geblieben.

Wer rund um Wathlingen die gut bestellten Felder
und schon gepflegten Wiesen liegen sieht, der ahnt
nicht, dal} eine halbe Wegestunde weiter ein solches
Stiick urwiichsigen deutschen Waldlebens liegt. Aber
schlégt er den Birkenweg durch die Wacholderheide



ein, der zu dem Forste fiihrt, dann sieht er schon
einen der Riesenvogel mit vollem Kropfe zu Holze
streichen oder ledigen Kropfes zu Flusse fliegen,
oder mit heiserem Warnrufe von einer Randeiche
abstreichen. Allererlei Leben begegnet ihmim Walde
bei jedem Schritt; den Schlag der Nachtigall Gbertont
der Schrei des Rotspechts, den Chorgesang von
Fink und Meise, Mdnch und Fitis unterbricht das
dumpfe Trommeln der Hohltaube; der Drossel Lied,
der Amsel Weise und des Pirols Geflbte
verschwindet vor dem klingenden Ruf des
Gabelweihs. Huschten in den jingeren Bestdnden
vor seinen Tritten Kaninchen Uber den Weg, so fallt
weiterhin im Forst sein Blick auf die Fahrte von
Rotwild, und freute er sich auf dem gro3en Schlage
an den Rehen, die vertraut zwischen dem Uppigen
Ellernstockaufschlag asen, so Uiberrascht es ihn, von
einem Sumpfgraben den einsamsten unserer grof3en
Waldvégel, den Schwarzstorch, abstreichen zu
sehen.

Zu der Reihersiedlung gelangt man, wenn man das
zu den Fuhsewiesen fluhrende Quergestell zur
Linken einschl&gt. Dort fihrt ein hdlzerner Steg tUber
den breiten Graben, und ist man ein Stlickchen in



den alten Eichenbestand eingedrungen, so vernimmt
man bald ein Stimmungsgewirr eigener Art. Es klingt
bald, als wenn eine Schar Génse untereinander
riefe, bald wie das Gegrunze einer Herde Schweine.
Ein gelibtes Ohr unterscheidet schnell die hellen
Stimmen der Jungreiher von den tiefen Ballauten
der alten. Pirscht der Besucher sich vorsichtig, das
zwischen hoch aufsprieRenden Brennesseln und
U p pi g e nSpringkrautblischen massenhaft
herumliegende Geknack vermeidend, heran, so
bekommt er bald einen der in den von Eichenwickler
kahl gefressenen Krone stehenden méchtigen
Horste zu Gesicht und kann alt und jung leicht
beobachten.

In  den  &ulersten Astgabeln  machtiger,
glattschaftiger, efeuumsponnener Eichen oder in den
Kronen schlanker, hoher Ellern stehen die Horste,
machtige, tiefe, halbeiférmige Bauwerke aus starken
Asten, innen mit feinerem Gezweig ausgelegt.
Unordentlich und sparrig ist ihr Aussehen, aber
dauerhaft und fest sind sie gearbeitet. Die Zweige
um jeden Horst sind weil getlincht von dem
Geschmeil} der Reiher, dessen atzende
Kalkbestandteile allen Pflanzenwuchs am Boden



zerstoren, mit Ausnahme der Nesseln, die gut
gedeihen.

Im ersten Fruhjahr, wenn das Wasser der Fuhse
noch den Boden des Bestandes bedeckt, erscheinen
die Reiher aus dem Siiden und machen sich wieder
heimisch. Kreischend und polternd zanken sie sich
um die Horste, flicken die alten aus, legen neue an,
und bald darauf enthalt jeder Horst drei bis vier
huhnereiergroRe, hellblaugriine Eier, aus denen
dickképfige, stachelkielige Junge auskriechen. Nun
haben es die alten Reiher sauer; unaufhérlich gieren
die Jungenund koénnen nicht genug Fische,
Frésche, Mause, Egel und Larven hinabschlingen.

Wenn die Fligelfedern die Kiele durchbrochen
haben, wagen sich die Jungreiher auf die Rander
der Horste, und sind die Schwingen voll entwickelt,
dann fuen sie auch auf den benachbarten Zweigen
steif wie ein Pfahl verharrend, bis sie hinten Gber
den Wiesen die Umrisse ihrer heranrudernden Alten
erspahen; dannrecken sie die langen, dinnen
Halste, zittern unter den machtigen Fittichen, steigen
auf die duRersten Spitzen der Aste und gieren den
Alten entgegen, die mit vollen, tief herabhingenden
Krépfen herannahen. Heiser schnattern die Jungen,



wenn die Alten den Fral} herauswirgen, und ein
seltsames Konzert ertént in den Kronen. Ab und zu
entfallt der heilBhungrig schluckenden Gesellschaft
ein Bissen und poltert zu Boden, den Krahen und
Gabelweihen ein bequemes Fultter.

Die Besitzer des Gutes, zu dem das Holz gehért,

I&Rt die grauen Fischer gewahren, so weit es geht.
Ab und zu trift ein Gast ein, der einige Reiher
abschieBen moéchte, und dann gibt es
Schreckengekreische und Angstgerufe in der
Siedlung. Ringsherum t6nt der heisere Warnruf,
dumpfer Flugelschlag erklingt Gber den Eichen,
Eschen und Ellern, gewaltige Schatten huschen Gber
d e n sonnenbeschienenen grinen
Waldbodenteppich, und sowie der erste Schlul fallt,
verdoppelt sich das Kreischen und Rufen, das
Sausen und Fuchteln in der H6he. Hoch Uber den
Kronen schweben die Vogel hin, ihre dunklen
Fittiche schatten, ihre weillen Hélse leuchten, dort
poltert einer, der bei seiner Brut aushielt, laut
rauschend fort, ein andere fult auf einer Randeiche,
und bei jeden Schufd erhebt sich der Larm von
neuen.

Ziehen die Jager ab mit ihrer Beute, verfolgt von



summenden Miickenhaufen, denn kehren die alten
Reiher zurlick, und bald herrscht wieder derselbe
Kinderstubenldrm wie zuvor. Aber ein Jungreiher
nach dem anderen prift die Fliigel, ein Horst nach
dem anderen wird leer, und wenn der Juli herannaht,
dann wird es still im Wathlinger Holze; die alten und
jungen Reiher verteilen sich, die einen fischen an
der Fuhse, die anderen an der Aller, wieder andere
streichen bis zur Weser, Ems, Leine und Elbe, und
einige sogar bis nach dem ostfriesischen Kistenland
und zu den Inseln der Nordsee, bis der Winter sie
sUidwérts treibt.

Dann ist das Wathlinger Holz ein Wald wie jeder
andere; doch wenn die ersten Weiden ihre goldenen
Kétzchen entfalten, kehren die groRen Vogel wieder
zuriick zum alten Heim am Fuhseufer.



Die Otter

»Jetzt wird es schon,« denkt die Maus, die in dem
krausen Stechpalmenbusch wohnt, der unter der
breitdstigen Hiteeiche steht.

Ein feines Versteck hat sie da. Die Hitejungen
haben sich dort eine Moosbank gemacht, in der eine
Maus schon wohnen kann, vorziglich, weil sich dort
nebenbei immer allerlei zu treffen findet, das es
anderswo nicht gibt, Brotkrimchen, Wursthaut,
Kéasebrocken, Apfelschale, Pflaumenkerne und sonst
noch allerlei.

Es ist darum kein Wunder, dal} die Waldmaus so
kugelrund aussieht, trotzdemder Winter hart und
lang war. Es wachst ja soviel Pfeifengras auf dem
Damme, am Grabenrand wuchert die Heide; beider
Samen finden sich in Masse. Der Wald ist nicht weit,
und da liegen die Friichte von Fichte und Erle, Kiefer
und Birke und diirre Beeren alle Art, und an allerlei
Geziefer ist auch kein Mangel.

»Wie schén warm es heute ist'« denkt das rote
Mauschen und macht vor Freunde einen Hopser



nach dem anderen. »Sitz da nicht ein fetter Kéafer?
Naturlich!« Schwupp, hat sie ihn, beif3t ihn tot, reifst
Fligel und Beine ab und verspeist ihn, auf den
Keulen sitzend und die Beute in den Vorderfiilichen
haltend. »Und das da, das ist ja eine von den
saftigen, bekémmlichen Raupen! Ach ja, die gute
Zeit ist dal«

Genau dasselbe denkt das Ungetiim, das breit und

faul unter dem Stechpalmenbusche liegt und sich
von der Aprilsonne bescheinen |aRt. Schon seit einer
Stunde liegt die Kreuzotter da und 143t die Maus
nicht aus dem Augen. So, wie sie daliegt, sieht sie
wie eine braune, mit schwarzen Moospolsterchen
bewachsene Kiefernwurzel aus, und nur die roten
Morderaugen und die ab und zu hervorzuckende
Zunge zeigt, dal} es ein Wesen von Fleisch und Blut
ist.

Vom Herbste bis zum Friihling lag sie steif und starr
unter der Moosbank, und Uber ihr wohnte die Maus.
Als die Sonne wieder warm schien, im Graben
frisches Grin auftauchte und die Zitronenfalter
flogen, erwachte die Oftter, kroch ausihrem
Verstecke, trank sich am Tau satt und warmte sich
an der Sonne, bis sie wieder geschmeidig wurde.



Dann kroch sie so lange 2zwischen den
Heidkrautstengeln umher bis ihre alte Haut als
silbergraues Netzwerk darin hangen blieb, erholte
sich von der Anstrengung und merkte dann, daf} sie
sehr hungrig war.

»Sieh da, sieh da, eine Maus!« denkt sie. Eben war
sie da, jetzt ist sie dort. Mause sind flink, Ottern sind
langsam; aber Mause sind unvorsichtig und Ottern
haben Zeit. Die roten Augen gehen immer dahin, wo
die Maus ist. Ganzlangsam schiebt die Otter sich
vorwarts, dahin wo die Maus eben hinsprang. Sie
weild, sie kommt denselben Weg wieder zurlick. Da
ist sie auch schon. Eine Fliege mit verkrlppelten
Flugeln hipft hilflos im Sande hin und her. Das lockt
die Maus. Ein Sprung, und sie hat die Fliege, und die
Mahlzeit beginnt.

Langsam hebt die Otter den Kopf, blitzschnell 1413t
sie ihn nach der Maus zucken und schlagt ihr die
Giftzahne in den Nacken. Das Mauschen piept auf,
IaRt die Fliege fallen, macht einen Sprung und noch
einen, fallt um, zittert und verendet. Langsam kriecht
die Schlange naher, beziingelt ihre Beute, reilt den
Rachen auf, umfal’t den Kopf der Maus und wurgt
sie hinab. Dann kriecht sie aufihren Lauerplatz



zurlick. Eine Stunde liegt sie fast regungslos da,
dann aber kommt wieder Leben in ihre Augen. Ein
Sumpfmeisenparchen turnt in dem Schlehenbusch
umher, der an der anderen Seite der Eiche steht.
Behutsam schiebt das Untier sich voran; sind auch
die Meisen oben im Busch, vielleicht kommen sie
tiefer.

»Sieh, sieh da, da!« ruft das Meisenménnchen und
pickt ein R&upchen nach demanderen aus den
BlUtenknospen. Aber da unten, dicht Uber der Erde,
sind die Knospen schon aufgebliiht, und aus jeder
dritten laRt sich ein dickes, fettes Raupchen an
einem Faden in das Moos hinab. Immer tiefer turnen
die beiden grauen, schwarzmitzigen Végelchen, und
jetzt huscht das eine auf den Boden und pickt die
Raupchen aus dem Moore. »Piep!« sagt es auf
einmal, flattert in die Hohe, fallt herunter, schlagt mit
den Fllgeln, zttert und bleibt tot liegen. Entsetzt
fliegt das Mannchen naher, jammert schrecklich und
flattert hin und her, und schlief3lich fliegt es zu dem
Weibchen hin. Da schnellt der Otterkopf noch einmal
aus dem welken Grase heraus, und gleich darauf
liegt auch das Mannchen tot da.

Zwei Tage und zwei Né&chte verdaut die Otter, dann



bekommt sie neuen Hunger. Eine Wasserspitzmaus,
die am Grabenrande nach Raupen sucht, fallt unter
den Giftzahnen, und ein Moorfrosch, der sich an der
Sonne freut und auf Micken jagt, hat dasselbe
Schicksal. Auch das Zaunk&nigweibchen, das in dem
Schlehenbusche nach Spinnen sucht, stirbt einen
schnellen Tod, und die Feldmaus, die hastig durch
das alte Laub huscht, halt mitten im Laufen inne,
piept auf und fallt um. Die alte Otter war gar nicht
dumm, als sie sich diese Stelle hier als Stand wahlte,
Feld, Moor, Weide und Wald stol3en hier zusammen,
und so gibt es Beute von aller Art, Feldmause,
Waldmause, Zwergmause, Spitzmduse, vielerlei
Frésche fir den Notfall und so manchen kleinen
Vogel. Es laft sich hier schon leben.

Das meinen die Hitejungen auch, die mit ihren
Kihen angesungen kommen. Da istder Wald, in
dem es spéter allerlei Beeren und auch Nisse gibt;
hier ist der Teich, darin kann man baden, wenn es
sehr heild ist. Und dort ist die Moosbank, auf der es
sich so weich sitzt, und von der aus man, ein
tichtiges Butterbrot in der Hand, so weit Uber die
Feldmark und das Moor bis zu dem blauen Walde
sehen, den Storch in der griinen Wiese und den



Bussard am blauen Himmel beobachten kann.
Hasen kommen an, Rehe ziehen vorlber, Kiebitze,
Krahen und Elstern zeigen sich, am Graben huschen
Eidechsen, quaken Frdsche. Bunte Kafer rennen
hastig Uber den Sandweg, wenn sie auffliegen,
blitzen sie wie Edelsteine. Allerlei Schmetterlinge
fliegen und rote Wespen, die Spinnen und Raupen in
ihre Erdldcher schleppen. Es ist sehr viel los an
dieser Stelle.

Aber die Moosbank ist Uber Winter etwas bauféllig
geworden, sie mufd ausgebessert werden. Konrad
geht Moos holen, und Krischan rdumt das alte Laub
und das verwelkte Gras fort. Gerade als Konrad mit
dem alten Sack, der ihm als Regenmantel dient,
voller Moos zuriickkommt, schreit Krischan auf und
halt seinen Bruder mit kreidebleichen Gesicht die
Hand entgegen. Er ist der Otter zu nahe gekommen,
und sie hat ihn in den Finger gebissen. Im
Sturmschritt rennen beide Jungen dem Dorfe zu. Der
Vater unterbindet die Wunde, die Mutter macht einen
Umschlag von dicker Milch, der Knecht spannt an,
und der Vater fahrt, so schnell die Pferde nur laufen
kénnen, zum Kirchdorfe, wo der Arzt wohnt. Der
schneidet den Finger an und macht Einspritzungen,



und nach vierzehn Tagen kann Krischan denn Arm
wieder bewegen; wenn aber ein Gewitter
heraufzieht, tut ihm der Arm noch sehr weh.

Es war ein schwiller Maitag gewesen, als die Otter
den Jungen bif}, einer von den Tagen, an denen die
Ottern HeilRhunger haben. Da nun die Jungen bei
der Moosbank soviel Unruhe gemacht hatten, liel3
sich weder Maus noch Vogel blicken, und da es mit
der Anstandsjagd nichts wurde, ging die Schlange
auf die Pirsche. Sie war schon dicht bei dem
Waldrande, in dessen Vorbiischen sie Jungvégel
nach Futter piepen horte, da flog ein groler Vogel
aus der Zitterpappel. Es war des Bussard, der hier
auf Mause lauerte. Froh Uber die fette Beute, stiel}
er herab, faltte die Otter hinter den Kopf und Uber
den Rucken, bi ihr den Kopf entzwei und flog
gerade auf, um sie seinen Jungen zuzutragen, da
kam der Jager um die Ecke, ri3 das Gewehr an den
Kopf und schol’ den guten Vogel tot.

Als er ihn aber aufnahm, sah er, dal} der eine
Kreuzotter in den Fangen hielt, und da schamte er
sich doppelt; denn im vorigen Sommer war ihm seine
Teckelhiindin  an dem Bisse einer Otter
eingegangen.






Der Morgenspaziergang

Meister Adebar, der Storch, hat ausgeschlafen. Er
richtet sich auf, wirft den Nachttau von den Federn
und ordnet mit dem Schnabel sein Gefieder. Noch ist
es halbe Nacht; der Nebel liegt in dem Grasgarten;
auf dem Windbrette des Schafstalles sitzt das
Kéuzchen und macht Knickse, und in der Ecke
murkst der Igel umher.

Aber jetzt wird es Tag. Eine Krdhe quarrt vorbei, die
Elster schielt aus der Pappel heraus, die Amsel singt,
der Fink schlagt, und die Spatzen, die in dem
Storchneste zur Miete wohnen, werden munter und
fangen an zu schilpen.

Da erhebt der Storch sein Gefieder und fliegt Gber
den Grasgarten und die Kartoffelfelder, das Heidland
und die Wiese; da, wo der Bach sich durch das
Erlengeblisch qualt, braust der Storch hernieder.

Es ist ein Morgen ganz nach seinen Sinne. Das
Gras ist nal® vom Tau, aber nicht so sehr, dal} es
eiskalt ware. Die Luft ist mild und weich, und kein
Luftchen rihrt sich.



Der Storch weil3, dal er heute satt werden wird.
Gestern blies der Ostwind, da hielt sich die Maus im
Loche und der Frosch im Teiche, die Heuschrecken
waren verschwunden und die Raupen nicht zu
finden; viel Suchen kostete es Meister Langhals, bis
er halb satt wurde.

Heute aber lohnt es sich. Langsam schreitet er am
Bache entlang. Der rote Schnabel fahrt hinab, ein
griner Frosch ist im Kropfe. Ihm folgt ein brauner
und dem eine Feldmaus, ihr ein brauner Frosch und
dem eine grof’e Heuschrecke, und dann folgen zwei
Méause und eine dicke, fette Wihlratte, die allzu
unvorsichtig zwischen dem Uferschilfe hinhuschte.

Driiben, wo das braune Moor an die Wiese stof3t,
geht die Stérchin; auch sie ist zufrieden. Kaum stand
sie in der Wiese, da fuhr ihr Schnabel herunter und
zog den Maulwurf aus seiner Fahrt. Dann fing sie
einen Frosch, einen griinen, der fett und dick war,
und ein halbes Dutzend kleine und eine Maus, nahm
dann einige Graseulenraupen mit, und schlieflich
gab es einen Hauptspal3. Vor ihr bewegte sich das
Gras. Behutsam, dald der Boden nicht erschittert
wurde, schlich Mutter Storchen néher, bis sie sah,
was es da gab. Und dann stiel sie dreimal zu und



strich nach dem Neste, ein lange, dicke fette
Kreuzotter im Schnabel, die sie ihren Jungen hintrug.
Auch die Ubrige Beute spie und stopfte sie ihnen in
die Schnébel. Bald darauf kam auch Vater Storch
und sorgte fiir die Kleinen.

Die Sonne steht schon Gber dem Walde und
trocknet das Gras. Die Storche schreiten wieder
durch die Wiese, langsam und bedéchtig, wie es sich
fir Pirschjager gehért. Was an Raupen, Kéfern,
Nachtfaltern, Heuschrecken und Schnecken sich
findet, wird aufgenommen und verschwindet in dem
Kropfe. Aber wenn irgendwo das Gras sich starker
rihrt, wenn es lauter raschelt, dann machen die
Stérche lange Halse und weite Schritte, und ehe die
Maus das Loch, der Frosch den Graben und die
Schlange das Heidkraut erreicht, fahrt ein harter
Schnabel nieder, und aus ist es mit Kérnersuche,
Fliegenjagd und Mauspirsche. Jetzt aber erschallt
ein klagender Laut und ein groRer schwarzweil3er
Lappen flattert in der Luft umher und noch einer. Ein
Kiebitzpaar ist es, das hier seine Jungen fihrt. Es
weil}, entdecken die Stbrche sie, so ist es um die
Kleinen geschehen, und darum stofen sie solange
auf die Langhélse, bis die geargert ihr Gefieder



erheben und Uber den Wald fliegen.

Dort ist das Bruch, in dem die HUtejungen mit dem
Vieh sind. Unmassen von Mistk&fern gibt es dort und
sehr viel Frésche und Eidechsen, drei Arten
Schlangen und mancherlei Mause. In dem klaren
Bache sind Schmerlen und Ellritzen, und die weil}
der Storch gut zu fangen. Aber es ist schon jemand
da, der sich auch auf die Schlangenjagd und den
Fischfang versteht, auch ein Storch, aber ein
anderer. Zwar leuchtet sein Schnabel auch so rot
wie Siegellack, und feuerrot sind auch seine Stelzen;
aber bis auf den weil’en Bauch ist sein Gefieder
schwarzgriin, mit Kupferglanz tberhaucht, dal} es in
der Sonne blitz und funkelt.

Ein einsamer, menschenscheuer Geselle ist's, der
Schwarzstorch. Tief imBruche, wo Fichten und
Erlen, Kiefern und Birken auf moorigem Boden
dichte Bestinde bilden, hat er in einer alten Kiefer
seinen Horst. An einsamen Stellen, wo er auf keinen
Menschen stoft, jagt er. Auch er nimmt alles, was er
bewaltigen kann, von der Kreuzotter bis zum
Regenwurm, von der Wihlratte bis zur Zwergmaus,
und ganz ausgezeichnet versteht er es, die
Neunaugen aus dem Bache zu fangen und die



Karauschen im Kolke zu erbeuten.

Aber da kommen schreiend und singend die Jungen
mit dem Vieh an, und da hipft er, bis er Luft unter
den Flugeln hat, und verschwindet im Walde. Das
Storchenpaar aus dem Dorfe aber jagt weiter, und
viele Frésche, manche Maus und einige Kreuzottern
missen ihr Leben lassen; mehrere Male fliegen die
Stérche mit vollen Krépfen zum Dorfe und kommen
mit leeren wieder; denn die Jungen kénnen im
Fressen Gehdriges leisten.

Endlich aber sind sie satt und lassen das Gieren
sein. Mutter Storchen setzt sich Uber sie, um sie
gegen die Sonnenglut zu schitzen; der Vater aber
fliegt noch einige Male ab und zu und holt nasses
Torfmoos vom Moore und pflastert den Nestrand
damit aus, damit die Jungen Kuhlung haben.

Dann aber hat auch er Ruhe. Er biegt den Hals
hintenliber, legt den Schnabel auf den Ricken und
klappert, und dann schléft er; er ist mide von dem
Morgenspaziergang.



Ein Schlauberger

Quer durch den Bergwald zeht sich eine
gewundene Schlucht, das Uberbleibsel eines
ehemaligen  Erdfalles, in den so lange
Gesteinschotter und Erde hineineinrollte, bis aus der
Kluft eine Rinne wurde. Mit der Zeit wurde ein
Hohlweg daraus.

Der alteste Rehbock, der in der ganzen Gegend
steht, hat bei dem Hohlweg seinen Stand; wird er
abgeschossen, so steht nach einigen Tagen wieder
ein alter Bock hier, der den jingeren Bock, der dort
Unterstand nahm, fortbringt. Weit und breit gibt es
keinen Winkel, der als Stand fir einen Bock so
gunstig ist wie die Haulung, wie der Wald seit
unvordenklichen Zeiten bei den Bauern heildt. Er ist
eine halbe Stunde lang, eine Viertelstunde breit und
lduft ganz Uber den buckeligen, vielfach gewellten
Rucken des Hugels.

An drei Seiten fassen Wiesen und Felder den Wald
ein, die vierte istheidwichsig und mit jungen
Kiefern, Birken und Fichten bepflanzt. Rund herum



steht allerlei Buschwerk. Der Wald besteht aus
vielerlei Baumarten, hat eine Unmenge Straucher,
eine stark flieRende Quelle in einen moorigen
Erlengrund, Lichtschldgge mit hohem Grase,
undurchdringliche Fichtendickungen, alt und junge,
dichte und lichte Bestdnde, breite und schmale
Wege, also alles, was ein Rehbock zum Leben
braucht.

Wenn er will, kann er durch den ganzen Wald
wechseln, ohne dal® auch nureinmal seine
brandrote Decke sichtbar wird. Der Wind kann
wehen, wie er will, nach irgendeiner Seite ist er
immer gunstig fir den Bock, so dal} dieser nach
irgendeiner Richtung hin ungefahrdet austreten oder
wieder zurlickwechseln kann.

Der Bock, der vor finf Jahren hier stand, war ein
ganz geriebener alte Bursche, und es war der reine
Zufall, dal® der Jager ihn bekam. Zwei Jahre lang
hatte er den Bock vergeblich geweidwerkt, war vor
Tau und Tag aufgestanden, hatte bis in die schwarze
Nacht auf dem Hochsitz gesessen, aber immer
vergebens.

Als er schlielich im Herbste bei starkem Sturm mit
zwei Hasen im Rucksack durch die Haulung ging,



warf der Wind einen armdicken Ast dem Bock gerade
zwischen das Gehorn, worliber dieser sich so
erschreckte, dal} er wie verriickt lostiirmte und durch
Schitteln den Knlippel loszuwerden suchte, so daf}
der Jager den Kugellauf des Drillings spannen und
dem Bocke die Kugel auf das Blatt setzen konnte.
Jedesmal, wenn der Jager das starke, dicke
wunderbar geperlte Gehdrn zeigt, lacht er; denn es
hatte zu dumm ausgesehen, wie der Bock
herumtobte.

Der Bock, der jetzt in der Haulung steht, ist sehr
stark im Gebadude und von hellroter Farbe. Er tragt
sehr hohe, weitausgelegte Stangen mit langen,
weillen Enden. Den rechten Hinterlauf schont er,
wenn er langsam Zieht, denn da traf ihn vor Jahren
eine  Kugel. Deswegen ist seine Féhrte
unverkennbar, weil er hintenrechts nur mit der
Schérfe der Schale auftritt. Seine Stimme ist sehr
tief, undwenn er Wind von seinem Menschen
bekommt und schreckt, so hért es sich an, als wenn
ein alter Leonberger oder Bernhardiner bellt.

Der Jagdpachter ist ebenso gerissen wie der Bock;
denn er jagt schon Uber vierzig Jahre. Aber wenn er
auch der beste Schiitze im ganzen Gau ist, pirschen



kann wie ein Fuchs, Augen wie ein Luchs und Ohren
wie eine Eule hat und eine Ruhe wie ein Bussard:
seine Nase ist nicht besser als die der meisten
Menschen, und so fiihrte ihn der Bock immer an,
wenn er es auch noch so geschickt anstellte.
SchliefRlich, als alles Pirschen und Passen nichts
half, baute er sich um die Haulung ein halbes
Dutzend Hochsitze und in ihr zwei, einen auf dem
grolen Lichtschlage, den anderen bei dem
Ellernsohl. Aber selbst das half ihm nicht; denn da
der Berg stark bewegt war, konnte der Bock in der
Hoéhe der Hochsitze entlangziehen und bekam immer
Witterung, und dann schimpfte er: »B6, bd, bbd!«
und sprang mit Gepolter ab.

SchlieRlich wurde dem alten Herrn die Sache
langweilig, er kimmerte sich umden Bock in der
Haulung nicht und schof3 ein Dutzend Bécke in den
anderen Teilen der Jagd, bis eines Nachmittags ein
furchterliches Gewitter herunterging. Da fragte er:
»Johann, spann an, ich will auf den Haulungsbock!«
Eine Stunde spater stand er vor dem Hohlweg. Er
streckte den Finger in den Mund, hielt ihn in die Luft,
prufte den Wind und nickte zufrieden. Dann pirschte
er auf Gummisohlen lautlos den Hohlweg ab und



nickte wieder zufrieden; denn U{berall stand die
nagelfrische Fahrte des Bockes in dem roten Lehm.

Da es Miicken sehr stark trieben, steckte er sich die
Pfeife an und schuttelte argerlich den Kopf; denn an
dem Rauche sah er, dal} der Wind bald so, bald so
wehte, und das bedeutete einmal, dal’ noch Regen
kam, und zweitens, dal} heute der Bock dreimal so
vorsichtig sein wirde als sonst. Der Jager legte
seinen Rucksack auf einen Felsblock, setzte sich
darauf, strich seinen langen, weillen Bart, rauchte
und Uberlegte, auf welchen Hochsitz er sich setzen
solle. Am Wahrloch, das ging nicht; denn dort stand
der Wind zur Wiesen. Am Ellernhohl und auf dem
Lichtschlage ging es auch nicht, dort stand
Ubermannshohes Kraut und Gras. Oben am Hange
warnte der Eichelhdher. Der Jager sah hinauf; aber
da war nichts als Buchenlaub und silberne Stamme
mit goldenen  Sonnenflecken,  Schattengras,
Farnkraut, braunes Vorjahrslaub und moosige
Felstrimmer.

Aber bewegte sich da nicht etwas quer zu den
steilen Stdmmen? Richtig, ein Reh! Und ein altes
Reh, ein starkes Reh, ein Bock sogar, ein guter
Bock, und wahrhaftig: der alte Bock. Ohne Glas sah



der Jager das hohe Gehdrn mit den langen, weil3en
Enden, wenn der Bock nach jedem Blattchen, das er
abaste, den Kopf hochnahm und sicherte. Aber
immer stand er so, dal} ein dicker Stamm sein Blatt
deckte.

Ganz vorsichtig entsicherte der alte Herr den
Drilling und legte ihn sich bequemer auf die Knie,
kein Auge von dem Bocke lassend, immer wartend,
dal er das Blatt freigdbe. Auf einmal war der rote
Fleck fort. Und dann war er wieder da, mehr links,
und dann verschwand er wieder hinter einem
WeilRdornbusch. Eine Viertelstunde blieb er
verborgen, und endlich blitzt sein Gehtérn wieder
hinter einem Stamme her, und dann bearbeitet er
einen Hirschholderbusch, dafR die Blatter nur so
umherflogen, und darauf tat er sich nieder und blieb
zwei volle Stunden hinter einem grofden Horste von
blihendem Fingerhut sitzen, so dall nur das Gehérn
zu sehen war, und der Jager sall und wagte sich
nicht zu rihren; denn er hatte keine Vorderdeckung.
Mit der Zeit tat ihm der Ricken weh, das eine Bein
schlief  ihmein, die Augen wurden ihm vom
angestrengten Hinsehen mide, und wenn die
Mucken nicht gewesen waren, so ware er eingenickt.



Er wiinschte den Bock zum Kuckuck; aber fortgehen
mochte er doch nicht.

Endlich stand der Bock auf, aber so, dal® er den
Spiegel zeigte, und langsamzog er bergan.
Vorsichtig pirschte der Jager den Hohlweg zurlick
und den Holzabfuhrweg entlang, der der Lénge nach
durch den Wald fiihrte, sorgféltig abspiirend, ob sich
nicht die Fahrte des Bockes zeige, und fortwahrend
auf den Rauch der Zigarre achtend. Rehféhrten gab
es genug; aber die des starken Bockes war nicht
dabei, und der Wind war giinstig. So leise wie ein
Fuchs schlich der Jager den Weg entlang, bis das
dichte Unterholz aufhérte und das helle Holz begann.
Dort stellte er sich vor eine dicke Buche, nachdem er
einen vollaubigen Buchenzweig vor sich in den
Boden gesteckt hatte, um etwas Deckung zu haben.
Eine ganze Stunde stand er da und sah nichts als
eine Ricke mit zwei Kitzchen. Mit der Zeit langweilte
ihn das Paffen, und er wollte eben fortgehen, da
hérteer es zu seiner rechten Hand brechen.
Vorsichtig wandte er den Kopf, aber da ging es auch
schon: »B6, bd, béd;« polternd sprang der Bock ab
und schimpfte noch eine ganze Weile aus der
sicheren Dickung; und als der Jager nach dem



Pfeifenrauche sah, fand er, da der Wind sich
gedreht und dem Bocke die Witterung zugeweht
hatte.

»Halt!« dacht er; »der Bock wird jetzt nach dem Hai
Ziehen. Also werde ich dort abwarten.« So pirschte
er wieder den Holzweg und den Hohlweg zuriick. Als
erauf der Mitte des Weges war, sah er, dal der
Bock quer Uber den Weg gewechselt war. Also
mufdte er wieder umkehren und den Steig nehmen,
der am Rande desunteren Teils der Haulung
entlangfihrte, wo das Ellernsohl lag. Kaum war er
hundert Schritte in den Steig eingebogen, da stand
eine Ricke vor ihm, und er muf3te eine halbe Stunde
warten, bis sie in den Busch zog. Als er am
Ellernsohl war, erdugte ihn eine Krédhe und schlug
Larm; sofort brach es im Geblisch, ein starkes Stlick
Rehwild sprang ab und flichtete in die
Fichtendickung; da sah der Jager, dal} es der Bock
gewesen war; und nun wurde der alte Herr wiitend
und sagte; »Nun gerade! «

So vesperte er erst, schlich wieder zuriick und ging
zum dritten Male den Hohlweg entlang. Als er nach
einer halben Stunde vorsichtig aus der Felsenspalte
trat und mit dem Glase das Hai absuchte, auf dem



junge Birken, Fichten, Brombeeren, Fingerhut,
Weidenrdschen, Sandrohr, Tollkirsche und
Jakobskraut abwechselten, sah er da wohl drei
Ricken herumasen, sonst aber nichts. Vorsichtig
pirschte er sich an den Hochsitz heran, immer
Umschau haltend, ob sich nicht irgendwo im
Gestripp der hellgelbrote Fleck zeige, und jedesmal,
wennein Zaunkbénig oder eine Grasmicke
schimpfte, stehen bleibend, bis die Vo&gel ruhig
wurden. Endlich, nach einer vollen Viertelstunde,
hatte er die hundert Schritte hinter sich. Er entlud die
Waffe, héngte sie Uber den Ricken und stieg die
Leiter empor. Als er drei Sprossen hinter sich hatte,
sah er hinter einem Schlehbusch einen gelben Fleck,
und darliber blitzten weile Enden. Da stand der
Bock, dugte den Mann einen Augenblick an, dann
machte er eine hohe Flucht nach dem Busch hin,
und sein dréhnender Bald schallte hbhnisch hertiber.

Nun lachte der alte Herr, aber es war ein
argerliches Lachen. Mit brummigem Gesicht stieg er
von der Leiter, ging um das Hai herum und setzte
sich im hellen Holz auf einem Baumstumpf, so dal} er
die Fichtendickung Ubersehen konnte. Eine Stunde
sald er da, sah aber nichts als den Fuchs, der dicht



an ihmvorbeischniirte, und einen Hasen, der hinter
dem Fuchse herhoppelte. Es wurde ddmmerig, die
Tauben kamen von Felde zuriick, Uberall tickten die
Rotkelchen, im Felde rief der Rebhahn, Salamander
watschelten Uber das Moos, lange, gesteifte
Schnecken krochen im Fallaube, die groRe
Fledermaus flog um, der Bussard schwang sich zum
Schlafen ein, der Kuckuck verstummte, ein Reiher
ruderte heiser rufend hoch Uber den Wipfeln hin
nach den Fischteichen im Tale, und quarrend
strichen die Saatkrahen zu ihren Brutholze.

Mit einem Male war vor der Dickung ein roter Fleck.
Der Jager setzte vorsichtig das Glas an die Augen.
Es war der alte Bock, aber er stand spitz von vorn.
Im n&chsten Augenblick war er fort. Dann tauchte er
mehr rechts auf, verschwand wieder, kam bei den
grauen Klippen zum Vorschein, trat wieder zurlick
und war bald darauf links auf dem Grasband
unterhalb der Dickung, halb verdecktvon einem
Weinrosenbusch. Von da aus schob er sich ganz
langsam hinter den DornblUschen her in den lichten
Bestand, aber sorgféltig hinter den Stdmmen
Deckung nehmend. Der Jager zog die Biichse an die
Backe und wartete darauf dal® der Bock das Blatt



freigeben solle. Der Pfeifenrauch strich steif nach
links. »Zieht der Bock noch flinfzig Schritte weiter, so
bekommt er Wind,« dachte der Jager. Da fingen sie
Wipfel an zu rauschen, die Farnwedel zuckten, die
Grashalme nickten, und plétdich zog der
Tabaksdampf gerade auf den Bock zu. »B&«, machte
der und sprang in die Dickung, und als der J&ger
aufstand und fortging, schalte es immer wieder hinter
ihm: »Bo, bd, bdd,« und als er das Holz hinter sich
hatte, horte er immer noch, wie der alte Bock hinter
ihm herschimpfte.



Die Kauzchen

Hinter den letzten Hausern des Dorfes am Abhange
des Berges liegt ein alter Steinbruch; Uber seine
steilen zerrissenen Wéande lassen die Wildrosen und
Brombeerbische ihre zackigen Ranken
herabhangen, und die Schlehen bilden dichte
Verhaue.

Unterhalb des Steinbruchs flie3t der Bach in tiefen
Ufern, an beiden Seiten von alten strubbelkdpfigen
Weiden besaumt, zwischen denen allerlei Gestriipp
und Gekraut wéachst, das moosige Steintriimmer halb
verdeckt. Neben dem Steinbruche zieht sich die Trift
mit einer Treppe Uber der anderen hin, die die
Schafe getreten haben. Rechts und links von dem
Bache wechselt das Feld mit der Wiese ab und oben
amBerge beginnt der Wald. Kann man sich eine
bessere Gegend fir ein Kauzchenpaar denken?
Gewily nicht! Im Steinbruche sind tiefe Ritzen und
Spalten, aus denen kein Junge den Eulen Eier und
Junge rauben kann. Mause gibt es hier mehr als
genug, an Spatzen ist kein Mangel, und Mistkéafer,



Maikafer, Brachkéfer, Schmetterlinge mit dicken
Leibern und Heuschrecken, fett und fastig, sind hier
in Menge zu finden, besonders fir jemand, der so
scharfe, in der hellen Sonne ebensogut wie in der
Dammerung und bei Nacht sehende Augen hat, wie
die Kauzchen.

Es ist noch lange nicht Abend, aber die Kauzchen
sind schon munter. Eins sitz auf einer Felsplatte im
Steinbruch, macht einen Knicks nach dem anderen
und spaht mit den gelben Augen umher. Da unter
klettert eine grofe, grasgriine Heuschrecke langsam
einem Schmetterlinge naher. Jetzt hat sie ihn und will
ihn gerade verzehren, da wirft sich das Kauzchen
herab, fal3t sie und huscht in die Felsenritze unter
dem Rosenbusche, der ganz voller Bluten hangt. In
dieser Ritze sitzen namlich finf grauweilde,
dickkdpfige Wollklimpchen, und das sind die jungen
Kauze. Jammerlich fiepen sie alle, als die Mutter
kommt; aber die weild ganz genau, welches an der
Reihe ist, und dem hélt sie die Heuschrecke hin.

Schon ist das Kauzchen wieder drauf’en. Einen
Augenblick bleibt es auf der Felsplatte sitzen und
knickst. Dann schwebt es dorthin, wo der Rainfarn
e i ndichtes Buschwerk zwischen moosigen



Steinblocken bildet. Ein Weilchen rittelt esin der
Luft, dann st6Rt es herab, »piep« geht es, und mit
einer Waldmaus in denKrallen fliegt es dem
Nestloche zu, aus dem eben Vater Kauz
herauskommt; er hatden Kleinen einen Spatzen
gebracht, der so dumm war, gerade unter der
Kopfweide sich zu baden, auf der das Kauzchen
sal’. Als er pudelnal® am Bachufer sal} und sein
Gefieder schittelte, schwebte das Kauzchen herab,
faldte ihn, bifl ihm das Genick durch und trug ihn den
Jungen zu.

An Nahrung mangelt es hier nicht, und das ist ein
Segen; denn es ist unglaublich, was die finf Kleinen
fur einen gesunden Hunger haben. Vater und Mutter
Kauz sind die ganze Nacht und den halben Tag
unterwegs, und wenn sie denken: »Nun kdénnen wir
uns eine Stunde Ruhe goénnen«, dann geht das
hungrige Gepiepe in der Felsritze wieder los. Von
Tag zu Tag wird es arger damit; denn die Kleinen
wachsen, dal} es eine Freude ist, aber je mehr sie
wachsen, und so mehr fressen sie auch. Darum
fliegen Vater und Mutter Kauz schon lange vor der
Sonnensinke hin und wieder; bald jagen sie am
Bache, bald auf der Trift; jetzt ritteln sie Uber dem



Feldraine, nun stofRen sie in das Wiesengras, und
gleich darauf schwebt eins von ihnen dem Walde zu
und jagt dort, obgleich da eigentlich das Jagdgebiet
von Waldkauz und Ohreule ist.

So ganz wohl ist ihnen bei der Jagd am Tage nicht.
Am Bache sind die frechen Bergbachstelzen, und
sowie sie die Kauzchen zu Gesichte bekommen,
geht das Geschimpfe los. Das dauert dann meist
nicht lange, und die Sumpfmeisen sind da, und nun
kommen auch die unverschdmten Kohlmeisen an
und die Grasmicken, die Laubvdgel und die
Rohrsénger und wer weild was noch fir Larmmacher;
schlieflich, wenn das K&uzchen sich in eine hohle
Weide oder in eine Felsspalte retten will, kommen
d i e Schwalben angesaust mit ihrem spitzen
Geschrei, und es setzt Puff auf Puff.

Viel gemiitlicher ist es darum, wenn die Sonne
hinter dem Dorfe verschwindetund alle die
Storenfriede zur Ruhe gehen. Wenn dann die
Laubfrosche in den Flachsréstekuhlen meckern und
die Unken lauten, die Schleiereule in den Grasgarten
schnarcht und der Waldkauz im Forste lacht, dafl® es
schallt, dann fihlen sich die Kauzchen wohl, und
bald hier, bald da geht es: »Kuwitt, kuwitt« und



»Kaw, kdw« und »Huuk, huuk« und Huik, huik«
und schlief3lich »Puu, puu«. Hier schwebt eins Uber
den Boden und nimmt den Mistkéfer fort, der sich zu
Boden fallen lie}; da rittelt das andere Uber der
dickkdpfigen Purpurdistel, stét zuund fliegt mit
einer wunderschénen Brandmaus ab, die sich
gerade einen Brachkafer zu Gemite fiihrte, und
dann schwebt es damit nach dem Rosenbusche,
unter dem fUnf gelbdugiege Koépfe aus der Felsritze
sehen und sich gegenseitig drangen, um die Maus
zu erhaschen, die der Vater ihnen vorhalt.

Hibsch grol3 geworden sind sie, die jungen
K&uzchen, so grol3 schon, dall eins nach dem
anderen es wagt, aus der Felspalte auf die breite
Platte herabzuflattern. Da sitzen sie, verrenken sich
die Hélse, knicken wie die Altenund pfeifen so
hungrig, als hétten sie seit drei Tagen nichts zu
fressen bekommen. Jetzt pfeifen sie lauter und
drehen alle die Képfe nach rechts; denn da kommt
die Mutter angeflogen, macht eine Schwenkung und
&kt eine  Feldmaus hinfallen. Finf krumme
Schnébelchen fassen zu und finf Paar KrallenflRe;
diesmal war das Nestkiicken das schnellste; es
packt die Maus und zerfleischt sie. Darliber wird das



Alteste so é&rgerlich, daR es nicht wartet, bis der
Vater herankommt; es flattert ihm entgegen und
bekommt zum Lohne eine junge Wduhlratte
zugeworfen, die auf die breite Felsplatte unten fallt.
Ein Weilchen Uberlegt das junge Kauzchen, dann
flattert es hinab und holt sich die Maus.

Noch drei Tage weiter, und alle Jungen fliegen den
Eltern entgegen, undwieder einige Tage, so
begleiten sie sie, und sowie der Vater oder die
Mutter eine Beute haben, fliegen die Jungen néaher.
Nun aber beilen die Alten die Beutetiere nicht tot:
lebend lassen sie sie fallen, und wenn die Jungen
vorbeistof3en, schweben sie herab, und greifen sie
wieder, bis diesem oder jenem von den Jungen der
Griff gelingt. Es dauert nicht lange, und die Jungen
stolRen nicht mehr daneben, und von da ab wahrt es
nur noch wenige Tage, und sie jagen allein. Mancher
Griff gelingt ihnen nicht, manche Maus entschlipft
ihnen; aber schliellich sind sie ebenso sicher wie
die Alten.

Dann verteilen sie sich; von Abend zu Abend jagen
sie weiter weg, schlafen allein in einem Baumloche,
in einer Felsritze, in einem Schuppen oder einem
alten Kalkofen und finden sich nicht wieder



zusammen. Unstet treiben sie sich den Herbst und
Winter Uber umher, suchen die Korndiemen nach
Mausen und die Grasgéarten nach Spatzen ab, um,
wenn der Frihling da ist, sich irgendwo
niederzulassen, wo es sich so gut leben I&6t wie in
dem alten Steinbruche lber dem Bache, wo sie aus
den Eiern krochen.



Miischen

Fritz hatte sich schon immer ein Aquarium
gewiinscht, aber ein anstandiges, nicht ein
Einmacheglas oder eine Goldfischkuppel oder
dergleichen 2zweiten Ranges, wie sie die Jungen
hatten, die jeden Tag im Frihling mit alten
Konservenblichsen unter dem Arme loszogen, und
Molche und Kaulquappen zu fangen.

Nein, Fritz wollte die Sache wissenschaftlicher
betreiben. Onkel August, der nach der Ansicht von
Fritzens Mutter nur auf viereckige Einfalle kam, hatte
dem Jungen ein Taschenbuch der Aquarienkunde zu
Weihnachten geschenkt, und denganzen Tag
langweilte Fritz seine Mutter nebst der Magd mit
Vallisneria, Kabomba, Maulbriitern, Haplochilus,
Tubifex, Daphnien, Zyklops und anderen
geheimnisvollen Fachausdriicken bis 2u
Erschlaffung.

Seinem Vater lag er solange mit seinen Winschen
in den Ohren, bis dieser ihn sagte: »Wenn du bis zu
Ostern kein einziges Mal zu brummen brauchst, im



Betragen keine Note und nur zwei Ungeniigend in
der Zensur hast, sollst du eins haben, und hast du
blo3 einmal Ungeniigend, dann bekommst du eins
mit voller Bepflanzung und Besetzung.
»Kunststiick! « dachte Fritz, »wenn ich Peter Knille
nicht mehr verbeule, keine Hunde mehr zwille, lerne,
bis mir der Kopf schwillt, und mich so artig wie ein
Kaninchen benehme; das ist eigentlich ein bildchen
viel fUr einen Pott voll Wasser! Aber was hilft das
alles? Macht geht vor Recht.«

Nach drei Tagen fragte der Klassenlehrer Fritz, ob
er krank sei. Er sal} ruhig, verzierte die Schulbank
nicht mit Kerbschnitt, zwillte weder Mensch noch
Vieh mehr, lieR Peter Knille ungebeutelt, konnte
seine Aufgabe, kurzum, benahm sich so, als wére
ihm irgend etwas Furchterliches passiert, das von
tiefeingreifendem Einflisse auf seinen Charakter
gewesen ware. Der gute Lohn blieb nicht aus. Er
bekam das zweitbeste Zeugnis. Der Vater zog die
Augenbrauen hoch: »Sieh, das ist ja hiibsch von dir;
nun sollst du ein schénes Aquarium haben; aber«
setzte er hinzu, »wenn deine nachste Zensur
schlechter ist, dann steckt dir man eine Kladde unter
die Buchse.«



Das Aquarium kam; es war prachtvoll, so prachtvoll,
das Fritz seinem Vater sogar die Hand kif3te, was er
sonst nicht gern tat, weil er es eines freien Mannes
fur unwdrdig hielt. Himmel, war das Aquarium fein!
Es hatte ein gringestrichenes Gestell, falte
unglaublich viel Wasser, war wundervoll bepflanzt
und mit einem ganzen Dutzend Fischen besetz,
Goldfischen, Zwergwelsen, Ellritzen, Bitterlingen
usw.

Es bekam seinen Platz vor dem Fenster, und den
ganzen Tag saf¥ Fritz davor, und sah zu, was die
Fische machten, und erzihlte bei den Mahlzeiten die
seltsamsten Dinge, die er beobachtet hatte, z. B. dal?
der Bitterling ab und zu den Koller kriegt und wie
verrickt an den Pflanzen herumrupft, dall die
Steinbeilder sich bis auf die Nasenspitze in den Sand
einbuddelten, dal} Stichlingen Rauhbeine seien, sich
aber mit den Welsen und Steinbeillern nicht
abgéaben sondern nur die Goldfische, Bitterlinge und
Ellritzen anpdbelten und von Rechts wegen
Maulkérbe vorhaben mifiten; denn sie zackten den
andern Mitbirgern die Schwanzflossen auf die
Dauer doch ein bi3chen toll aus.

Nach acht Tagen waren die beiden Goldfische



spurlos verschwunden. Da die Stichlinge nicht
auBergewohnlich dick waren, entgingen sie dem
Verdacht, die Goldfische gefressen zu haben. Fritz
suchte das ganze Zimmer ab, fand aber die Fische
nicht. Der Fall war ratselhaft. Am anderen Tage
fehlte eine Ellritze und ein Bitterling, am Nachmittag
die andere Ellritze und der zweite Bitterling, tags
darauf einer und am nachsten Morgen der andere
Zwergwels. Fritz sah sichvon einem dunklen
Geheimnisse umgeben und von einem disteren
Schicksale verfolgt. Ein Einbrecher konnte der Dieb
nicht gewesen sein, denn das Fenster war immer
zugewesen; Line, die Magd, besald nachweislich
keine fischsportlichen Neigungen. Ratsel Uber
Ratsel!

Hatte Fritz Mischen, die Katze, gefragt, so hatte er
zwar keine Antwort bekommen, aber vielleicht ein
schuldbewul3tes Blinzeln bei ihr bemerkt. Mischen
war eine brave, gute Hauskatze, durchaus zvilisiert,
indem sie sich grundséatzlich im Garten und am
liebsten im Suppenkraut loste, die den Klucken
angstlich aus dem Wege ging und den Hunden noch
angstlicher. Als sie aber eines Tages das Aquarium
sah, erinnerte sie sich, dald sie, oder vielmehr ihre



Ururururahnen, einst wintertags an den Bachen
entlang schlichen und die laichende Forelle mit
einem  Brantenhieb auf den  Uferschotter
schleuderten. Sie war auf den Nahtisch gesprungen,
hatte erst vergebens versucht, die Fische durch das
Glas zu fangen und war schliellich auf den
Gedanken gekommen, die Sache vonoben zu
versuchen. In einer Woche hatte sie das Aquarium
leer. Da sie das Geflhl hatte, da} Fritz und die
Seinen ihre fischsportlichen Neigungen nicht sehr
gern sahen, hatte sie ihre Angelei auf die Vormittags-
und Abendstunden verlegt, wenn niemand im
ERzimmer war.

Also, die Fische waren fort. Ein Aquarium ohne
Fische ist aber wie eine Badeanstalt, die des
Wassers entbehrt, es hat sehr wenig Wert. Fritz
nahm den Inhalt seiner Sparkasse und zog zum
Aquarienhandler. Da in der Sparkasse nur sechzg
Pfennige waren, langte es bloR fir zwei Welse und
eine Karausche. Am nachsten Tage waren sie alle
miteinander unbekannten Aufenthaltes verzogen. Es
wurde Familienrat gehalten und folgendes
beschlossen: »Die Fische sind herausgehipft; wo
sie geblieben sind, ist nicht erfindlich. Damit das



nicht wieder vorkommt, wird das Geld fir eine
Glasplatte, um das Aquarium zu bedecken, und eine
Mark zwanzig fir neue Fische bewilligt.«
Beschlossen und genehmigt.

Fritz war selig, aber nur drei Tage lang; denn da lag
die Glasplatte hinter dem Aquarium, und die Fische
waren spurlos verschwunden. Fritz neigte nicht zum
Aberglauben, aber nun kam es ihm doch so vor, als
begében sich zwischen dem Boden und dem Deckel
eines Aquariums Dinge, die (Uber das
Fassungsvermdgen eines Tertianers und sogar
seiner Eltern weit hinausgingen. Das Schlimmste
aber war, der Vater weigerte sich entscheiden,
weitere Gelder fur den Ankauf weitere Fische flissig
zu machen, weil er, wie er sagte, doch blof} fiir die
Katz sei. Erahnte nicht, wie sehr er mit dieser
Redensart das Richtige traf. Aber wie sollte man auf
Muschen kommen, die sich nachweislich nur von
stRer Milch, Semmel und Schlagsahne nahrte!

Da Fritz wuldte, dall man Fische nicht nur mit
FlUnfzigpfenningstlicken, sondern auch mit
Angelhaken fangen kann, machte er sich seine Angel
zurecht. Muschen sah zu; denn Fritz hatte sich als
Transportkanne eine Einmacheglas zurechtgemacht,



und ein Glas, in dem Wasser war, interessierte
Muschen seit einiger Zeit ungemein. Zum Flu®
begleitete Mischen Fritz aber nicht; wo der Garten
aufhérte, begann der Machtbereich jener Gblen
Tiere, die vorn immer Krach machen und hinten
wedeln, und mit denen Muschen nicht gern in
naheren Verkehr trat.

Fritz aber nahm den allerkleinsten Haken, spieckte
einen Regenwurmschwanzdaran und hatte auch
bald das Glick, einen Uklei und eine Rotfeder zu
erwischen, die alle so gut wie heil waren; denn sie
hatten sich nur am Lippenrand gefangen. Frohlich
lief er mit seinem Transportglase nach Hause, aber
das ERzimmer war verschlossen, und so fiillte er
einem Emaillekochtopf, den er trotz ihres
Zetermordios der Line ausgespannt hatte, mit
Wasser und gold seine Fische vorlaufig hinein. Im
diesem Augenblick flétete Max Maller drauf3en und
erzadhlte Fritz, Peter Knille wére eben
vorbeigegangen und héatte gesagt, Fritz hétte
Bammel vor ihm. Fritz stiel3 den Kriegesruf seines
Stammes aus und begab sich auf den Kriegspfad;
seine Fische vergal} er.

Als er die Fische in den Kochtopf gol, hatte



Muschen in dem Suppenkrautbeete, wo sie etwas zu
tun gehabt hatte, gesessen und getan, als ginge sie
der Pott soviel an wie der Mond. Sobald Fritz fort
war, sah sie sich den Fall genauer an. Wahrhattig
Fische, schone, blanke Fische, der eine sogar mit
roten Flossen; dieser Fritz war doch ein zu guter
Junge; immer sorgte er fir Fische! Wie macht man
das nur am besten, mit List oder mit Gewalt? List und
Geduld fuhren sicherer zum Ziele, nur die damlichen
Hunde tapern auf alles gleich los. Also solange
gewartet, bis ein Fisch auftaucht. Sieht du wohl, hat
ihm schon! Und da hatten wir auch Nummer zwei!
Und nun wollen wir uns damit hinter die Zwergrosen
verziehen; Fische muf} man in Ruhe verzehren.

Als Fritz nach einer Viertelstunde zurlickkam, hatte
er zwar eine Beule an der Stirn, aber seine Augen
strahlten. Peter hatte solange unter ihm gelegen, bis
erin Gegenwart von Max Miller erklart hatte, er
habe nur zum Spal} gesagt, Fritz habe Angst vor ihm.
Und dann fielen Fritz seine Fische ein. Er ging an
den Kochtopf und machte Augen, so lang, wie sie ein
Hummer hat. Die Fische waren nicht mehr da.
»Linel« brillte er, »war wer im Garten?« Line
versicherte bei ihre Seligkeit, dal’ das nicht der Fall



gewesen sei. Fritz blieb mehrere Tage still und
schweigsam. Dann fing er wieder Fische und setzte
sie in den Topf, der im Garten stand, und er selbst
stellte sich mit der Zwille an das offene Fenster. Der
Schlul der Tragtdie bestand darin, dafl Muischen,
die gerade wieder angeln wollte, einen kreischenden
Ton ausstiefld und wie blédsinnig in das Haus schol},
und als sie dort ankam, pfefferte ihr Fritz noch eine
Ladung Schrot auf die Keulen und legte seine ganze
Verachtung in die zwei Worte: »So'n Biest!«

Seit dieser Zeit ging Mischen allen Aquarien und

Fischpétten aus dem Wege; sie glaubte, Fische
kdénnten mit der Zwille schief3en.



Am Murmeltierbau

Das war ein hei3er Tag. Friihmorgens war ich, von

Berchtesgaden kommend, Uberden Koénigssee
gefahren und dann in sengender Sonnenglut die
Saugasse hinaufgestiegen. Wo die ersten
Alpenrosen blUhten, hatte ich Rast gemacht und
gefrihstickt. An der steilen Wand Uber mir asten
sich drei Gemsen auf einem schmalen Grasbande.
Das war mir schon Erquickung genug bei den
stundenlangen Aufstieg in der Sonne Uber die
Schottertreppen der Saugasse.

Aber es kam noch allerlei Schénes. Schneeraben
sah ich um unzugéangliche, graugelbe Wande
schweben mit schwalbendhnlichem Fluge, sah ich
ein Paar rosenfliiglige Mauerldufer an den Klippen
auf der Suche nach Spinnen und Kéfern
emporflattern, beobachtete Wacholderdrosseln und
Kreuzschndbel und schlieRlich als ich Kuhlung
suchte an einem winzigen Gletscher, einem
Duodezgletscher, einen Alpenhasen aus dem Lager.

Als ich mir an Schneewasser Hals und



Handgelenke gekuhlt hatte, suchte ich unter der
steilen Felswand einen schattigen Platz zur
Mittagsrast, und nachdem mein Mahl, Speck, Brot,
Kédse und ein Schluck Enzian, beendet war, da
machte ich es mir bei einer Pfeife bequem.

Es war ein reizendes Fleckchen Erde. Hiben und
driben die steilen Wande, dazwischen der
Schneefleck im Abschmelzen begriffen, gemustert
von den Spuren des Schneehasen und den Fahrten
der Gemsen. Aus dem schwarzen, nassen Boden
leuchteten weilte Rdschen, gelbe Veilchen, umflattert
von dunklen Faltern, umschwirrt von Bienen und
Fliegen. Unten in den Krummkiefern schmetterte ein
Zaunkonig sein keckes Lied, oben von den Wanden
klang der heisere Schrei der Alpendohlen,
Heuschreckgeschwirre erscholl aus dem blumigen
Schotterabhang.

Da ertdnte unter mir ein Pfiff, so schneidend, so
gellend, daf® ich jah aufschreckte, ein Pfiff so laut
dal er von den Wanden widerhallte wie ein
Peitschenschlag. Vorsichtig richtete ich mich auf, da
fuhr da unten ein graubraunes Ding durch das Gerdll
und verschwand.

Ich sal® und wartete, aber der Pfiff ertbnte nicht



wieder, und so stieg ich wieder bergan durch die
bunte  Herrlichkeit von  Almenrausch und
Kugelranunkel, Waldrebe und Glockenblume, Enzian
und Narzissenanemone, bis der Weg ebener wurde
und ich bei der Unterkunftshitte auf der
Funtenseealm angelangte.

Da war alles voll und fiir mich kein Bett zu haben
zur Nachmittagsschlafchen. So stieg ich denn nach
dem Kaffee zum Funtensee hinab, freute mich an
d e n tiefrosenroten Mehlprimeln, beobachtete die
Saiblingsbrut und wollte mir gerade unter einem
Busch zwischen rotblihendem Almenrauch ein Lager
machen, als jenseits des kleinen Sees der gellende
Pfiff ertonte, wohl zwanzigmal.

Da sal, steilaufgerichtet, ein braunes Ding wie ein
Pfahl und pfiff wie ein Fuhrmann. Dann verschwand
es, tauchte wieder auf, erst halb, dann ganz, und pfiff
wieder, dal es von allen Felswanden widerhallte.

Ein Trupp Bergfahrer zog an mir vorbei, den
rotbezeichneten Weg entlang. Ich ging ihnen nach.
Als sie sich dem sonnigen Grasabhang naherten,
von dem das alte Murmeltier eben so laut gepfiffen
hatte, da fuhr es zu Bau.

Unweit des Baues, kaum flinfzig Schritte davon,



liegt am See eine zerkliftete Felsgruppe,
herabgestirzt von der steilen Wand. Da suchte ich
mir einen Platz und wartete in Ruhe der Murmeltiere,
die da kommen sollten.

Ich muRte lange warten und hatte Zeit genug, unter
mir im Wasser die Saiblinge beim Fliegenfang zu
beobachten und den Bienen, Hummeln und
Dukatenfaltern zuzusehen, die Uber die hellrot
getiipfelten Rasen der Zwergprimeln, Uber den
goldenen Zistréschen, den tiefblauen, winzigen
Enzian und die veilchenblauen und weillen Bliiten
des Fettkrauts tanzten, und den Bergbachstelzen,
die am Ufer umherwippten und Micken fingen.
Endlich erschien in dem einen der vier schwarzen
Locher des grinen Abganges ein graubrauner Punkt,
eben sichtbar. Wohl zehn Minuten lang blieb er so,
dann vergréRerte er sich umdas Doppelte, blieb
wieder funf Minuten so. VergréfRerte sich wieder,
verharrte wieder so, und endlich, endlich schob sich
ein altes Murmeltier heraus. Lange sicherte es,
machte ab und zu ein M&nnchen und rutschte dann
langsam und trédge um den Baum herum, dsend und
immer wieder sichernd, bis es sich's schlielich in
der Sonne behaglich machte, regungslos, als wére



es ein graubrauner Stein.

In der Nachbarrdhre erschien auch ein graubrauner
Fleck, sicherte nur ein kleines bilichen und schob
sich dann ganz heraus. Ein halbwichsiges Murmel
wares, das unbekimmert weit vom Bau sich
entfernte, hier an einer Pflanze knabberte, dort an
einer anderen nagte, sich putze, sich kratzte und
dann zu demalten Weibchen rutschte und sich die
Sonne ebenfalls auf den Balg brennen lief3.

Endlich erschien auch in der dritten Rbhre ein
grauer Fleck, aber Uber zehn Minuten dauerte es,
ehe der alte Herr die Luft rein fand. Nach allen vier
Windrichtungen sicherte und windete er, der
miltrauische Bursche, dessen lange, dunkelgelbe
Nagezdhne weithin blitzen. Und dann machte er ein
Mannchen, auch wohl zehn Minuten lang, und
sicherte und windete noch eine Zeit, und dann
endlich entschlo er sich ebenfalls, sich zu asen.

Noch ein viertes Stiick erschien und &ste sich, und
auch der beiden anderen rutschten langsam und
bedéchtig von einer Viehtreppe zur anderen, drollig
anzusehen in ihre langweiligen Bedachtigkeit. Nur
das alte Mannchen vergal} nicht eine Minute die
Vorsicht, alle Augenblicke machte es einen Kegel



und sicherte.

Eine Stunde lang besah ich mir durch mein Glas die
besondere Gesellschaft. Auf einmal machten sie alle
Mannchen; vier braune Pfahle, drei groRe und ein
kleiner, standen da, und als das Knirschen der
Nagelschuhe herankommender Bergfiihrer auf dem
Ger6ll naherkam und das Aufstol3en der Bergstocke,
da fielen die vier graubraunen Pfdhle um und
verschwanden in den Réhren.



Die GroRstadtschwalbe

Neun Monate lang war es still in den Liften; nun
aber ist die Luft voller Larm.

Neun Monate lang war der Himmel einfarbig blau
oder grau oder mit Wolken abgettnt; nun aber ist
eine neue Farbe in ihm, ein fremdes Muster;
schwarze Halbkreuzchen verzieren ihn, kleine dunkle
Anker schwimmen da, distere Pfeile sausen dort hin.

Am letzten April tauchten sie am Himmel auf; drei
Monaten lang werden wir sie dort sehen vom friihen
Morgen bis in den spaten Abend hinein, aber am
Ende des Juli oder zu Anfang des August werden sie
auf einmal verschwunden sein, bis der letzte Apriltag
oder der erste Mai sie wiederbringt, die Mauersegler,
die Turmschwalben, die dister geférbten, schrill
rufenden, jah dahinfahrenden GroRstadtschwalben.

»Die Schwalben sind wieder dal« ruft der
Grofdstadter, wenn mit einem Male die stille Luft laut
und der einténig blaue Himmel bunt geworden ist.
Aber es sind keine Schwalben. Die gibt es kaum
mehr in der grollen Stadt. Die rotkehlige,



gabelschwénzge, stahlblaue schimmernde
Rauchschwalbe, die weilRbirzelige Hausschwalbe, in
wenigen Paaren brite sie noch im Weichbilde
Hannovers, wo sie einst hdufig waren. lhre Stelle
nahm der Segler ein.

Mit den Schwalben ist er nicht verwandt, der Name
Hirundo kommt ihm nicht zu, denn er ist ein Apus, ein
Verwandter der Kolibris, unter denen es auch grof3e,
duster gefarbte Gestalten gibt. Die gebogenen
Schwingen und sein schwirrender, spitze Schrei
trennen ihn auf der ersten Blick von den Schwalben,
und nur auf3erlich ahnelt er ihnen, wie der Waldfisch
den Fischen, die Blindschleiche den Schlangen. Die
Salangane, die aus ihrem Speichel el3bare Nistnapfe
formt, die Zwergsegler Indiens, die Baumsegler von
Sldostasien, das ist die Sippe, der er angehért, nicht
das liebe, lustige Volk der Schwalben.

Von Rechts wegen hat er nichts bei uns zu suchen,
der dUstere Geselle. Die Klippen  des
Mittelmeerbeckens, \orderasiens Gebirge,
Nordafrikas Felsen, die sind seine Heimat: von da
hat er sich — den kein Raubvogel hindert, sich Gber
die Malken zu vermehren, denn selbst der schnellste
Falke schl&gt ihn nur selten — nach allen vier Winden



verbreitet, und hoch im Skandinavischen Norden
mischt er seinen schrillen Schrei in das Gekicher der
Moéwen, wie er am Himalaja das Gekreische der
grellschnabeligen Felsendohlen Ubertént.

Ob Tiefland oder Gebirge, ob Kiste oder
Binnenland, ab Marsch oder Geest, alles ist ihm
recht, wenn er nur Klippen findet, hohe, steile
Klippen, wie er sie gewohnt ist. Vor grauen Zeiten
gaben ihm die im Flachlande nur die Kirchen, Kldster
und Burgen, und nur dort mag er anfangs bei uns
gebritet haben. Als dann aber die Stadte ihm hohe
Steinklippen in ihren Mauern und Hausern boten, da
vermehrte er sich immer mehr, und je mehr auf dem
Lande das steinerne Stockwerkhaus sich einbiirgert,
um so mehr siedelt sich auch der Segler dort an.
Aber heute noch fehlt er Gberall dort, wo das niedrige
Bauernhaus vorherrscht, und héchstens am
Kirchturm wohnt ein Paar und mischt sein Geschrille
in das Geschwatz und Geplauder der Schwalben,
die ihm scheu ausweichen.

Denn es ist ein unholder Geselle, der rubraune,
unheimlich schimmernde Vogel. So frech der Spatz
und so dreist der Star ist, ihm miissen sie weichen.
Mit den schwachen, aber scharf bewehrten Klauen



zerrt er ihre Eier und Jungen aus dem Nest, und
wollen die Alten ihm zu Leibe, so weicht er mit jdhem
Schwiinge aus. Halten sie aber stand, so stirzt er
sich auf sie, krallt sich an ihnen fest, zerrt sie aus
ihrem Loche, reil’t sie aus ihrer Mauerspalte und
stlrzt sie kopfliber hinab. Und selbst wenn er ein
einiges Nestloch fand, so ist er doch zu bequem,
nach fliegenden Halmen und schwebenden Federn
lange zu suchen; er brichtbei Spatz und Star,
Rotschwanz und Fliegenschnapper ein, wirft Eier
und Junge hinaus, zerreift das Nest und schleppt
die Reste in seine Rauberburg.

Die steht da irgendwo unter einer Dachrinne, je
héher, je lieber. Liederlich, wie alles R&ubervolk,
richtet er sie ein. Einige Zeugdfetzen, ein paar Halme
u n dFedern, mit seinem zdhen Speichel
zusammengeklebt und auf der Unterlage festgekittet,
das ist die ganze Herrlichkeit. Nun darauf sitzt das
Weibchen, wehrt sich gegen die Fledermauswanzen
und Lausfliegen und 14t sich vom Mannchen fiittern;
denn es heil3t, schnell zu briten, weil die Zeit zu kurz
ist fir die Anzucht der Brut. In zwei Monaten geht es
wieder fort.

Langsames Bedenken, bedachtiges Abwégen,



kiihle Ruhe, bohmische Dérfer sind das alles dem
Segler. Alles mul3 schnell bei ihm gehen, so schnell
wie moglich. Heute schwebt er noch uUber die
Urwaldern Innerafrikas, morgen saust er Uber die
Berge der Kabylen, Ubermorgen neckt er am
Groldglockner seinen grofien Vetter, den Alpensegler,
und Ubertibermorgen fallen seinen Horden in die
deutschen Stédte ein. »Eilig, eilig, wir haben keine
Zeitl« das bedeutet das spitze Schreinen, das
heisere Schrillen. Schnell und quer Uber die Stadt,
schnell tausend Fuf} in die Wolken, hinab bis auf den
Erdboden, vom Walde zur Heide, vom Berg zum
Moor, mit der Sonne auf, mit ihr zur Ruh; denn die
Zeit ist kurz.

Alles geht mit Dampf. Fressen, lieben, hassen, alles
geht schnell und spieltsich in der Luft ab.
Unaufhérlich klappt der breite Rachen zu, kneift den
Mucken, Motten, Fliegen, Kafern Beine und Fligel
ab, Hunderten té&glich; denn die Maschine muf
geheizt werden, sonst gibt sie nicht Kraft genug her
zum rasenden Fluge, zum wilden Sturze. Alles, was
da oben in der Luft schwirrt und flirrt, sich des
Lichtes und der Warme freut, sich in der lauen Luft
wiegt oder vom Winde hinweggefiihrt wird, das muf}



sterben; es verschwindet in des Seglers breiten
Rachen. Und ist der Himmel tief, ist die Luft arm und
leer an winzigem Geziefer, dann saust der schwarze
Morder hinab und rafft alles dahin, was Uber der
Wiese tanzt und am Rande des Waldes sich wiegt, in
den Hoéfen schwirrt und in den Bergen flirrt. Es gibt
keine Rettung vor ihm.

Und so ist es auch in der Liebe. Da gibt es kein
zartes Schmachten, kein schiichternes Werben. In
wildem Fluge wirbt, in jAhem Stol3e erobert er. Aber
nicht ohne Neid und Kampf bleibt sein Werben. Sein
Minnespiel winkt die Nebenbuhler herbei, und nun
heil’t es, das Weibchen nicht zu verlieren wéhrend
der Schlacht. Erstaunt heben die Stadter de K&pfe:
ein zehnstimmiges Geschrill kommt hoch Uber den
Dacherndahergetobt, zehn wilde, schwarze
Gestalten sausen dahin, Uberfliegen sich, prallen
aufeinander, weichen sich aus, und aus dem Wirbel
I6st sich ein Knduel, taumelt herab, fast bis auf das
Pflaster, um sich aufzulésen in zwei schwarze,
langschwingige Vogel, die mit heiseren Hassenrufen
steil emporsteigen und sich Uber den Dachern weiter
befehden.

Unaufhérlich geht das Getobe in der Luft seinen



Gang. Sind erst die Tage lénger, hat die Sonne in
der Frihe schon viel Kraft, um des Seglers
Jagdbeute emporzulocken, dann stirzt er sich schon
um drei Uhr frilh aus seiner Mauerspalte, saust den
ganzen Tag ruhelos umher, sich vollfressend und
seine Brut Atzung zuschleppend; und um die neunte
Stunde, wenn der Tag verblutet, fahrt er in seine
Hoéhle und ruht, bis die Sonne ihn wieder weckt und
er wieder seinen Larm Uber der Stadt ausschittet
und sein Geschrille in ihre Strafden streut und sein
Gekreisch in den Morgenschlummer der Menschen
bohrt.

Die kennen ihn alle und kennen ihn doch nicht. Sie
kennen ihn, wie man den Mond kennt oder die
Sonne. Alle héren ihn Tag fur Tag, jeder sieht ihn
Stunde um Stunde, sein Kreischen ist untrennbar
von dem Gerausche des sommerlichen Stadtlebens,
sein Flugbild ist innig mit dem Begriffe des
Sommerhimmels verschmolzen; was das aber ist,
was da schrillt und schwebt, das wissen nur wenige
Leute, solche die ganz oben in den Hausern
wohnen, in Dachwohnungen, Uber deren Fenster,
unter deren Wasserrinnen er haust.

Eines Morgens weckt sie ein scharfer, bissiger



Schrei. Sie stehen auf, 6ffnen das Fenster, und ein
pfeilschnelles schwarzes Ding fahrt schreiend unter
der Dachrinne hervor, verschwindet, saust heran,
schllipft unter die Dachrinne undist in Nu wieder
fort. Dann, nach einigen Tagen, hangt ein Halm unter
der Blechrinne heraus, und ein heiseres Gewisper
erklingt von dort. Ein schwarzes Ding huscht fort, ein
anderes huscht herbei, einen Halm nach sich
Ziehend, hangt an der Mauer, nestelt den Halm fest
und stiebt grell aufkreischend wieder von dannen.

Der Kopf des Menschen, der dicht bei ihm aus dem
Fenster sieht, stdrt das schwarze Ding nicht. Er weil}
ja, wie schnell es ist, und die zum Scherz
vorgeschnellte Hand, des weilRen Tuches Winken,
das kiimmert den Segler nicht. Und die Katze, die mit
funkelnden Augen aus dem Fenster schleicht, sie
macht ihmkeine Sorgen. Naher, immer n&her
schleicht sie, aber der schwarze Vogel klebt
gleichglltig an der Mauer und leimt mit seinem
Speichel die Halme fest. Die Katze duckt sich, zieht
die Schultern hoch, und jetzt fahrt ihre Pranke vor,
schlagt sie nach dem Vogel. Der hat sich mit seinem
Schlage seiner langen Fittiche sechs Fulte weit vor
der Mauer in die Luft geschnellt und ist in kurzem



Bogen zurtiickgekehrt, um seine Feindin zu begleiten
auf der schnellen Reise von der Dachrinne in den
gepflasterten Hof, wo sie dumpf aufschlagen mitten
zwischen den spielenden Kindern liegen bleibend,
die sie weinend hochnehmen und streicheln, bis sie
langsam wieder zu sich kommt und ledenlahm die
Treppen emporschleicht. Der Segler aber hat fortan
Ruhe vor ihr, und wenn sie am Fenster sitzt und er
ihr dicht an die Nase vorbeifahrt und sie mit spitzen
Worten verhdhnt, keinen Blick wirft sie ihm zu.

Mensch und Katze sehen téglich, stindlich die
schwarzen Vo6gel aus- und einfliegen, bis der eine
immer langer im Neste bleibt, und der andere immer
ofter ab- und zufliegt. Und dann fliegen wieder beide
hin und wieder, und aus dem Neste kommt ein
hungriges Gezirpe, das von Tag zu Tag scharfer,
lauter, heiserer wird. Bis dann wieder eines Tages
das Nest leer ist und tagslber verlassen bleibt, um
abends von vier schwarzen Gestalten aufgesucht zu
werden.

Am Morgen des ersten August aber werden die
Leute nicht mehr von demschrillen Gekreische
gestdrt. Verwundert sehen sie aus dem Fenster. Die
Spatzen schilpen im Hofe, auf der Dachrinne hipft



der Rotschwanz umher, aber die Luft ist still, und der
Himmel ist kahl; keins der schwarzen lauten Dinge
fahrt mehr daran hin und her.

Die Segler sind fort. Sie verschwanden, wie sie
kamen, plétdich und jah, wie es ihre Art ist. Und
wahrend der Mann nach dem leeren Himmel starrt,
an dem gestern noch ein schwarzen Gewimmel wai,
da jagen die vier schwarzen Vbgel schon mit vielen
ihrer Sippe in jahem Fluge Uber die Gletscher des
Grofdglockners hin, und abends, wenn der Mann die
Lampe anzindet, dann haben sie das
Mittellandische Meer schon hinter sich und schlipfen
in die Ritzen einer halbverfallenen Moschee im
Lande der Kabylen, um einen Abend spéter Gber den
Urwaldern der Nilquellen, wie vor wenigen Tagen
noch Uber den Dachern der deutschen Stadt, alles,
was an fliegenden Gewlrm dort lebt und schwebt, zu
verschlingen.



Der Zaunkénig

Unterhalb der hohen Geest liegt eine Reihe von

Sandhligeln, zwischen denensich der Bach
hindurchquélt. Er kann nicht so recht vorwarts,
darum vermoort er das Gelénde.

Kiefern, Birken, Fichten, Espen und Erlen siedelten

sich hier an, undzwischen ihnen Wacholder,
Stechpalmen, Weiden, Faulbaum, und unter diesen
Brombeeren, Himbeeren, Gagel, und daneben
Bickbeeren, Kronsbeeren, Moorbeeren und Heide,
und dazwischen wuchern Farne, Moos und allerlei
Gekraut.

Mit der Zeit entstand hier eine dichte Wohlid, ein
Urwald jungen Datums, in dem Hirsch und Sau, Reh
und Fuchs Unterschlupf fanden, und wo Habicht und
Schwarzstorch, Bussard und Eule, Specht und
Haher briten konnten und vielerlei Kleinvgel, die
hier Nahrung in Hille und Fille fanden.

Da kam in einer schwarzen Winternacht der
Nordwestwind Uber die Geest gelaufen, er wollte in
das grof3e Moor und von da weiter. Plétzlich stiel er



sich den Kopf an der Wohld und wurde dariiber so
fuchsteufelswild, dall er wie wahnsinnig tobte, und
die Fichten und Kiefern, die fiinfzig und mehr Jahre
hier gestanden hatten, zusammentrampelte, dal} sie
kunterbunt Ubereinander fielen.

Die Holzinteressenten aus dem Dorfe auf der
Geest, denen die Wohld gehoérte, verkauften nun das
ganze Holz an einen Handler, und von da ab klangen
jeden Tag Axt und Sage dort, und als der Frihling
kam, war von der ganzen Wohld nichts mehr Ubrig
als die Birken und Erlen, hier und da eine Fichte und
das Unterholzund Gestriipp, soweit Wagenrader
und Pferdehufe es nicht zerknickt und in den
moorigen Boden gedrickt hatten, und die
gespenstigen Wurfbéden der Baume.

Die Hirsche und Sauen mieden den unruhigen Ort,
die Rehe aber zogen sich bald wieder dorthin. Auch
der Schwarzstorch und der Habicht suchten sich
andere Horstplatze. Dem kleinen Vogelzeug gefiel es
aber nun viel besser hier als vordem; denn jetzt hatte
es Licht und Luft; und so flatterte und schwirrte und
zwitscherte und schmetterte es dort bald noch viel
lustiger als friher.

Einer war es, dem es jetzt ganz besonders gut hier



gefiel, und das war ein ganz kleiner Vogel mit einer
ganz groflen Stimme und einem unverschamten
Schwénzchen, das er stolz und steif in die H6he
hielt. Er hatte sich den ganzen Winter in den Hecken
und Holzschluppen der Dérfer umhergetrieben und
war so auch in den groRen Winterbruch gekommen.
Dort fuihlte er sich sehr wohl. Die vielen Menschen,
die Pferde und die Wagen stérten ihn nicht;, nur
wenn sie ihm zu nahe kamen, machte er einen
schrecklichen Larm.

Er fand es grofRRartig hier. Zersplitterte Stamme, aus

der Erde gerissene Wurfbdden, abgeplatzte Rinde,
aufgewdihltes Moos, das war gerade
Zaunkoniggeschmack. Wo er hinsah mit seinen
grofden, schwarzen Augen, gab esetwas fir die
spitze Schnabelchen; hier ein Spinnchen, dort ein
Kéferchen, da ein Raupchen, dort ein Plppchen; sie
alle hatten sich vor Schnee und Eis hinter
Rindenschippen und in Ritzen und Moospolstern
versteckt; aber der Sturm, die Axt, die Sage, die
Wagenrader und Pferdehufe hatten ihr Winterlager
zerbrochen und zerrissen. Der kleine Zaunkonig
wulte gar nicht, wo er zuerst hinfassen sollte, so viel
Futter fand er.



Das war ein Leben hier zwischen den Wurfboden!
Was gab es da fur Schlupflécher, Verstecke, Winkel
und Hoéhlen, eine neben der anderen. Ein Wonne
war es, zwischen dem Wurzelwerk und Astholz
umherzuschliipfen, hier eine langbeinige Spinne aus
dem Moore zu ziehen, dort ein Assel aus dem faulen
Holze zu zerren und daneben eine vor Kalte starre
Fliege hinter der Rindenschuppe hervorzuholen. Und
dann flog der kleine Kerl auf den hdchsten und
spitzesten Splitter einer abgebrochenen Fichte, dicht
bei dem Feuer, das sich die Holzfaller und Fuhrleute
angemacht hatten, und schmetterte sein Lied in die
verschneite Wildnis, dall die Leute, die um das
Feuer saflRen und frihstiickten, sich ansahen und
lachen muften, so lustig sah es sich an, wie das
winzige Dingda oben saf} und mit einer Stimme
sang, als ware es viermal so grofl3 gewesen. Aber da
war schon wieder in einer dirren Farnbusch
untergekrochen und zeterte witend, weil der weil3e
Spitz des Fuhrmanns dort umherschniiffelte.

Mit der Zeit fanden sich immer mehr Zaunk&nige auf
dem grol3en Windbruche ein, lauter Hadhnchen, und
da es so viel Futter gab, so dal sie viel Zeit hatten,
kamen sie Uberein und bauten sich in der Jagdbude



ein prachtvolles, kugelrundes Junggesellenheim aus
dem feinsten griinen Moos, und abends, wenn die
Eule umflog, kam ein Zaunkdnig nach dem anderen
angeschnurrt und schlipfte in das weiche Nest, bis
sie selbzwdlft eng aneinandergedriickt dort sal3en,
sich erst noch ein bilRchen etwas erzahlten und dann
schliefen, bis die Eule ihren Schlafbaum suchte und
die Krahe laut quarrend zu Felde strich. Dann
schlUpften sie wieder heraus, setzten sich auf die
dirren Wurzeln der Wurfbéden, ordneten ihr
Gefieder, schimpften mdrderlich, wenn ein Reh
voriiberzog oder ein Hase angehoppelt kam,
verteilten sich dann, und jeder fir sich trieb eifrig die
Spinnenjagd und sang ab und zu von irgendeinem
Zweig oder Splitter sein kraftiges Lied.

Zwei grol’e Aufgaben hatten die kleinen Kerle.
Einmal sorgten sie dafir, dal Borkenkafer und
anderes boses Geziefer vermindert wurde, und dann
bildeten sie eine Sicherheitspolizeitruppe flr den
Windbruch. Der Fuchs machte schlechte Geschéfte,
seitdem die vielen Zaunkodnige da waren. Sowie er
sich blicken liel3, um hinter einer Birkhenne oder
einem Hasen oder einer Schnepfe, die an den
quelligen Stellen gern Uberwinterten,



herzuschniiffelen, ging es los: »Zerr, zerr, zerrl« und
machte er, dal® er weiter kam, ging es dort auch:
»Zerr, zerr.« Wo er auch auf dem Windbruche
umherschlich, tberall war ein Zaunkénig, und sobald
ihn einer meldete, fielen die anderen mit ein; der
Hase spitze die Léffel, Birkhenne und Schnepfe
machten lange Halse und riickten aus: der Fuchs
stand da und hatte das Nachsehen. Sogar
aullerhalb des Bruches schliipften die Zaunkdnige
umher, und vergeblich pirschte der Fuchs am Bache
auf Enten; denn auch sie wurden von der witzigen
Waldpolizei gewarnt.

Den ganzen Winter und den halben Vorfriihling
hatten die zwolf Zaunkbnige sich wie Bruder
vertragen; als aber die Luft wérmer wurde, als am
Bache die Dotterblumen aufblihten und der erste
Zitronenfalter Uber den Windbruch flog, dakam
Unfriede unter sie. Sobald einer zu singen anfing,
begann auch ein anderer, und es dauerte meist nicht
lange, dann schossen sie aufeinander los, kriegten
sich beim Wickel und balgten sich, dal} die Federn
flogen. Ganz schlimm wurde es damit, als eines
Tages ein Zaunk&nigweibchen auftauchte; denn nun
ging das Gezanke in einem fort. Aber dann lief3 sich



noch ein Weibchen sehen und noch eines und immer
mehr; bald waren acht von den Zaunkdnigen
regelrecht verheiratet. Die vier anderen zankten sich
erst noch eine Weile mit den Ehemannern herum,
dann aber, als sie immer wieder abgebissen wurden,
gingen sie anderswo auf die Brautschau.

Die acht Paare aber richteten sich hauslich ein. Ein
Paar baute in dem vorne engen, hinten weiten Loche
in dem hohen Wurfboden einer Kiefer, ein anderes in
einem dichten WeilRdornbusche, das dritte in der
Kluft, die eine Eiche mit einer an sie
herangewachsenen Kiefer bildetet, das vierte in den
verknaulten Wurzeln einer alten Erle am Bachufer.
Ein anderes Nest sall in einem Loch im
Weidenbaume, eins in einem Haufen Fallholz, ein
weiteres zwischen den scharfen Splittern einer
umgebrochenen Fichte, die ein Stechpalmenbusch
verdeckte. Alle waren sie aus trockenen Blattern
gebaut, kugelrund, mit einem Schlupfloch an der
Seite, mit Moos fein ausgepolstert und sauberlich mit
allerlei Federn belegt.

Das allersonderbarste Nest aber hatte sich das
Zaunkénigspaar gebaut, von demdas Mannchen
den Windbruch zuerst entdeckt hatte. Aus alter



Gewohnheit schliipfte es ab und zu noch in die
Jagdbude, wo das Junggesellennest war, und als es
seineFrau dahin mithahm, gefiel ihr die
Emaillewasserkanne, die an der Wand hing, so
ausgezeichnet, dal} sie beschlol3 darin ihr Nest zu
bauen. Da die Kanne nun viel zu grol3 war, muf3te sie
erst bis zur Halfte mit trockenem Laube
ausgepolstert werden, und erst als das geschehen
war, wurde das eigentliche Nest gebaut, bis
schlieRlich die Kanne bis an den Ausgul’® mit Blattern
und Moos geflllt war; und darin war ein kleines
Loch, so glatt und rund wie ein Spechtloch.

Im April, als der Weidenzeisig sein Ticktack
erschallen liel3 und die Buchfinken Uberall sangen,
lagen in allen acht Nestern niedliche weifde, blutrot
getlipfelte Eierchen, hier finf, da sechs, da sieben,
und in dem Neste in der Emaillekanne sogar acht
Stick. Die ménnlichen und weiblichen Zaunkénige
|6sten sich beim Briten ab, und kaum waren zwei
Wochen dahingegangen, da piepte es da, und die
Zaunkénige flogen unaufhérlich hin und wieder,
Mucken, Spinnen und Raupchen in den Schnébeln,
und hatten kaum selber Zeit satt zu werden. Am
sauersten hatte es das Paar, das in dem



Weilddornbusche wohnte. Das Weibchen wulite
bestimmt, dal es nur vier Eier gelegt hatte, aber als
es einmal, nachdem es sich einige Miicken im Grase
gesucht hatte, zurtickkam, lagen funf Eier im Neste,
und das eine sah ganz anders aus als die anderen.
Erst wollte es dasfremde Ei hinauswerfen,
schlielllich liel es es aber liegen und bebriitete es
mit.

Grolde Augen machte aber das
Zaunkonigsweibchen, als es sah, was aus dem
fremden Ei herauskroch. So etwas war ihm noch nie
vorgekommen. Aber da das nackte, blinde, halliche
Junge jammerlich piepte, fltterte die Zaunkonigin es
fleiBig, und sie konnte gar nicht Futter genug
heranschleppen, so fra} es. Es wuchs und wuchs,
und nach drei Tagen war es doppelt so grof} wie die
jungen Zaunkdnige, und es wuchs immer noch und
wurde immer frecher und unverschamter. Kaum war
es zehn Tage alt und hatte eben Augen bekommen,
da warf es seine Stiefgeschwister aus dem Neste
heraus, gerade zu der Zeit, als die Kreuzotter
angeschlichen kam, und die wirgte eins nach dem
anderen von den armen Dingern hinunter. Die
beiden alten Zaunkénige hatten kaum Zeit, an sich



selber zu denken, so hungrig war ihr Ziehkind. Als es
zwei Wochen alt war, reckte und streckte es sich, bis
das schodne runde Nest barst, und nun sal} der junge
Kuckuck dick und breit darin, schrie unaufhoérlich
nach Futter, so daf} nicht seine Pflegeeltern, sondern
auch die anderen Zaunkdnige, die doch selber
Junge hatten, ihn fiitterten; sogar die Weidenzeisige
und Grasmiicken halfen mit. Als er dann ausflog, lie
er das Betteln noch nicht, und eine Woche lang
zogen seine Stiefeltern hinter ihm her und futterten
ihn, und alle anderen Végel dhnlicher Art, die in der
Nahe waren, standen ihnen bei, bis endlich der
Fresser sich selbst erndhren konnte und fir immer
fortflog.

Dann erst kehrte das abgehetzte Zaunkonigspaar
auf den Windbruch zuriick. Da war jetzt ein lustiges
Leben. An die siebzig Zaunkdnige, alte und junge,
wimmelten dort in den Brombeeren umher, und es
war ein Gehlpfte und Geschliipfe, dal® der Jager,
der den allabendlich auf die BléRe tretenden Bock
schieen wollte, den Anstand aufgab; denn sowie er
sich riihrte, ging es »Zerr« und »Zerr« und »Zerr.
Dann blieb der Bock so lange in der Dickung stehen,
bis das Bichsenlicht vorbei war. Der Jager fand es



ein biRchen undankbar von den Zaunk&nigen, dal}
sie ihn stoérten; denn als er das Nest in der
Emaillekanne fand, hatte er die Kanne hangen
lassen, und die Zaunkénige hatten sich schnell an
ihn gewodhnt, flogen aus und ein, wenn er auf der
Pritsche lag, und schimpften nur, wenn er seine
Pfeife ansteckte.

Schlielllich aber kam ein Tag, an dem der Jager
sah, dal die Zaunkdnige auch dankbar sein kénnen.
Er hatte sich einen Hochsitz gebaut; denn wenn er
Uber der Rodung saf, kiummerten sich die
Zaunkénige nicht um ihn. Eines Mittags sal3 er auch
da, obgleich es regnete. Als der Regen aber immer
dichter fiel, wollte der Jager gerade von der Leiter
herunterklettern. Da fing auf der BloRe ein
Zaunkdnig an zu schimpfen; der Jager sah nach der
Richtung hin und bemerkte, dal} der gré3te Bock aus
dem Gebusch trat, und funf Minuten spater hatte er
ihn vor sich liegen und bewunderte das prachtige
Gehdrn.

Seitdem freut er sich, wenn er tiber den Windbruch
geht und einen Zaunkénig schimpfen hért, wie alle
Leute, die ein Herz im Leibe haben, sich freuen,
wenn sie einen der winzigen Kerle in einer Hecke zu



Gesicht bekommen.



Kleine Jagdgeshichten



Um die Ulenflucht

Hinter den schwarzen Kanten der hohen Fuhren
verschwand die rote Sonne; ein Weilchen noch war
alles Glut und Glanz, Feuer und Flamme, jetzt ist es
abgeblalit in des Ringeltaubers Farben.

Ich habe diese Stunde lieb, und fast noch lieber das
weiche, warme, tiefténige Wort, das unsere Bauern
dafur erdichteten. Ulenflucht nennen sie die Zeit,
wenn der Tag mude hinter schwarze Walder sinkt
und die Nacht heraufschwebt, in den graublauen,
hellrot gesdumten Mantel gehlllt, den ein einziger
grofRer Funkelstein zusammenhalt, der Abendstern.

Es mul® ein groRer Dichter gewesen sein, der
dieses Wort erfand. Vielleicht nur ein geringer
Knecht, ein Mann der harten, einférmigen Arbeit, der
nie in seinem Leben ein Lied schrieb, eine Strophe
erdachte. Aber in diesem einen Worte ist mehr Kunst
als in viele Blichern, in denen Lieder gedruckt sind.

Es ist ein groRRes Kunstwerk, dieses Wort; den es
gibt so viel. Es bringt heilige Schauer, wie die
ernsten Bildsaulen der unbekannten agyptischen
Meister; es schenkt dem Herzen selige Trdume, wie



eins der groRen Werke Bdcklins, es tragt mich hinauf
zum Himmel und fihrt mich hinab zur Holle, wie
Beethovens hohe Melodien.

Wenn die Ulenflucht naht, dann werde ich anders in

der Stimmung; Heiterkeit wandelt sich in Ernst,
Verdru® in Friedseligkeit, beengtes Denken in
unbegrenztes Ahnen.

Nie bin ich im Geiste da, wo ich bin um diese Zeit.

Aus schwarzen Dachumrissen werden dunkle
Baumwipfel; den Kauz hére ich rufen aus dem
Geheulder Fabriksirenen, und heimliches
Blattergefluster erklingt aus dem Gerdusch der
Groldstadt.

Bin ich aber drauf3en im stillen Holz, im einsamen
Moor, dann wandelt sich die ferne Waldeswand zur
Stadt um; des Kauzes Ruf klingt mir wie das gellende
Jauchzen der Fabrikpfeifen, die eines schweren
Arbeitstages Ende verkiinden, und im
Blattergeraschel hére ich Seufzer von Menschen, die
der schwarzen Nacht entgegenbangen.

Seltsamen Zauber (bt diese Stunde auf mich aus.
Gestern um diese Zeit, zwischen frohen Gesichtern
im festlichen Saal, da waren meine Augen auf einmal
weit weg. Ich hérte die Maus im Fallaub pfeifen, sah



die weiRen Motten tanzenund die schwarzen
Fledermduse taumeln, hoérte es um mich herum
lispeln und rascheln, knistern und knirren.

Da, wo ich heute bin, waren meine Gedanken, in
diesen  stilen Wald zogen sie,wo die
Schummerstunde nahte mit leisem Tritt und Tag und
Nacht die Hande gab, die eine heranziehend, den
andern mit sich fortnehmend, beide verbindend und
trennend.

Nicht der Sonnentod ist es, der mir dann das Herz

weit macht; die Viertelstunde nachher, die blaligraue,
liebe ich mehr, mit ihren leisen, langsamen
Ubergangen; wenn alle Umrisse sich vermischen,
alle Einzelheiten vergehen, wenn die Kleinigkeiten
die Augen nicht mehr stéren und das Herz dem
grofen Eindrucke sich 6ffnen kann.

Nur deshalb liebe ich die Jagd so. Nichts bringt uns
der Natur so nahe, wie diese Viertelstunde zwischen
Tag und Nacht, und nur die Jagd ist es, die uns dazu
erzieht, diese kurze Spanne Zeit zu verstehen in
ihrer gro3en Feierlichkeit, in ihrer geheimnisvollen
Andacht.

So wundervoll hell und sonnig war es vor eine
Stunde hier; im alten Laube leuchteten gelbe und



weille Sterne, rundherum sang und klang, pfiff und
trillert es aus Hunderten von kleinen Kehlen, in der
breitdstigen alten Eiche jauchzte der Schwarzspecht
sein wildes Liebeslied, der Tauber schwebte
klatschend Uiber den Kronen und rief tief und zartlich
seiner Taube.

Jetzt ist all das laute Leben verstummt; der letzten
Drossel Weise verklang, Rotkehlchens Silberlied
erstarb; ein Mausepfiff im Dlrrlaub, ein Kiebitzschrei
vom Moor, ein Rebhahnruf vom Felde kommt dann
und wann zu mir heran. Aber die verlorenen Laute
machen die Stille nur noch stummer, sie sind wie
einzelne Sterne am tiefen dunklen Nachthimmel.

Vor mir im Westen, wo Uber dem feinen Gezweig
der Birken der Himmel rétlich schimmert, taucht ein
feines Silberplinktchen auf, verschlafen blinzelnd;
hinter mir, tief im Holze, klingt ein hohles, dumpfes
Rufen; die Eule grift den Abendstern.

Heller schimmert der Stern, gliiht aus Silber zu Gold
um, lauter ruft der Kauz, verstarkt sein dumpfes
Rufen zu gellendem Jauchzen.

Die stille Stunde ist gekommen, die Stunde, da es
umgeht im Walde. Uberall rispelt und raschelt es
verstohlen, rundherum knickt und knackt es



schichtern; was die Sonne bannte und der Tag
band, wagt sich hinaus; heimliches Leben, scheues
Weben wird kiihn und sicher.

Die tagfrohen Wesen zttern um diese Zeit.
Angstlich driickt sich die Ammer im Winterlaub der
Jungeiche an den Stamm, klein macht sich der
Sperber auf seinem Ast, Todesangst klingt aus dem
Schrei der verspateten Krahe, der ziehenden
Kraniche Ruf ist voller Furcht und der streichenden
Drossel Pfiff von Bangigkeit erfullt.

Meine hellen Sonnengedanken schauern
zusammen und verkriechen sich irgendwohin, wo ich
sie nicht mehr auffinden kann; grof’e, schwarze
Tradume steigen aus den Tiefen der Seele, lautlos
dahintaumelnd in unsteten, haltlosem Flug, wie
Fledermause, stark und frei sich dahinschwingend,
wie die Vogel derNacht; und wenn sie
durchdringend schrillen, gellend rufen, dann
kriechen  die hellen Gedanken noch scheuer
zusammen. Auf der Brandrute vor mir brauen die
Nebel; bleiche Schatten schleppen sich miide den
Weg entlang; im Unterholz klingt ein réchelndes,
hohles Husten; ein zdgernder stolpernder Schritt
tappt schwer durch den Stangenort, ein Krachen



ertdnt, ein Sturz; etwas Totes fiel in das faule Laub;
gellend ruft der Kauz sein dunkles Lied.

Ich fasse den Kolben fester und spahe Uber alle
Wipfel, ob die Schnepfe nicht kommt, denn
ihretwegen bin ich hinausgegangen; die Jagdlust hat
mich in den Wald gefiihrt. Das sage ich mir laut vor
in Gedanken; denn langsam tappt das Grauen auf
mich zu durch die Stille des Waldes.

Naher bei mir im Holze heult jetzt der Kauz, wie
lauter blutrote Wellen sehe ich sein Lied hinter ihm
her flieRen; seine tiefschwarzen Augen glihen.

Ich hére, wie er hinter mir die weichen Fligel laut
klatschend zusammenschlagt; damit jagt er den
Vogel aus dem Schlaf; er hért ihn flattern auf dem
Zweige, reifdt ihn aus dem Versteck und meuchelt
den Schlaftrunkenen mit seinen Dolchklauen.

Gellend lacht er Gber mir. Ich fahre zusammen, als
ware eine Rieseneule Uber mir mit weitschattenden
Flugeln, ihre dolchbewehrten Griffe Uber meinem
Genick 6ffnend. Mitten im Knospen und Treiben,
Bliihen und Schwellen des Friihlingsabends hére ich
das blutrote Lachen des Todes hinter mir. Und dann,
wie es kam, ich weil® es nicht mehr. Ein diinnes,
schrillendes Pfeifen war vor mir, ein dumpfes, tiefes



Murken Uber mir, zwei Schatten zckzacken unter
dem Abendstern Uber die Birken hinweg, ein
Feuerstrahl ri} ein Loch in den Abendhimmel, im
Donner verjagte das Schweigen im Winde, und
aufatmend nehme ich die Schnepfe vom Boden auf,
die ich tétete aus Angst vor der Todesangst.

Gelassen gehe ich durch die bleichen Nebel des
schwarzen Weges. Die Schauer der Ulenflucht liefl3
ich hinter mir. Die Waffe, die ich hatte, und das Ziel,
sie retteten mich vor ihren Gespenstern. Eine Waffe
und ein Ziel. Hat man das, dann verliert die
Ulenflucht alle ihre Schrecken, die Ulenflucht triiber
Stunden, des kommenden Alters Dammerung. Eine
Waffe, die Arbeit, ein Ziel, seinen Platz auszufillen in
diesem Leben, so gut wie man kann, die einzigen
Mittel sind es gegen unsere gro3e Angst in der
Ulenflucht.



Der Bock vom weifRen Moor

Silberwellen fluten Uber das Moor. Zauberwellen
sind es; kaum vernehmbar istihr heimliches
Gefluster.

Sie rieseln an meinen Knien voriber und gleiten
weiter und weiter, bis sie dort hinten, wo die
ausgestorbenen  Fuhren  stehen, zu einer
leuchtenden Brandung zusammenschaumen.
Zahllose Wollgrasbliten sind es, des Windes
liebstes Spielzeug. Er wird es nicht mide Uber die
weichen Seidenflocken dahinzufahren, sie zu ritteln
und zu schitteln und sich daran zu freuen, wie sie
schimmern und flimmern.

Vielleicht tut er das aber auch der Moorfrau zuliebe,
die mir den Bock nicht génnen will, der hier seinen
Gang hat, den schwarzen Bock vom weif3en Moor.
Schabernack auf Schabernack spielte sie mir, damit
ich ihn nicht bekommen sollte. Dem Wirger und der
Mooreule gebot sie, ihn vor mir zu warnen, drehte
dieLuft um, dall er meinen Wind bekam, und
zauberte so viel Wasser aus der Wetterwolke



herunter, dal ich nicht Uber die Graben kommen
konnte.

Heute hat sie sich mit dem Wind und der Sonne
verblindet, dal} sie mich blind machen. Als die Hahne
im Dorfe erwachten, stand er auf, kam Uber die
Geest, weckte die Sonne, und nun liel} er die
Wollgrasbliite zittern und sie lie} sie flittern, daf ich
bald nichts mehr sah als eine weilte Welle neben der
anderen und dariiber den hohen hellen Himmel, und
schliefllich war der Himmel zum silbernen Gewoge,
und blau und still stand das Moor.

Da warf ich mich hinter die Birkenblische in das
bikchen Schatten, den sie gaben, deckie mir das
Gesicht zu und schlief mitten zwischen den weilden,
lautlosen Wellen, deren unho6rbares Rauschen
meine Trdume mit seltsamen Bildern erfiillte. Jede
Flocke wurde zu einem kleinen, feinen Gesichtchen
mit listigen Augen, die mich spéttisch anzwinkerten,
und einem goldenen Miindchen, das ein héhnisches
Liedchen summte. Um mich herumaber zog der
schwarze Bock, grinste mich an wie der bése Feind
und platzte, dal mir der Torf in das Gesicht flog.

Als ich erwachte und nach meiner Backe griff, faldte
ich einen hibsch gestreiften Moorfrosch, der bei der



Fliegenjagd dorthin gesprungen war; der schwarze
Bock und die vielen boshaften weil3en Elfenfratzchen
aber waren verschwunden. Die Sonne stand nicht
mehr so hoch, der Wind hatte etwas nachgelassen
und die Luft war ein wenig kihler geworden. So
verwirrte mich das silberne Geflimmer und Geflirre
nicht mehr so sehr, und meine Augen sahen mehr,
als nur und nichts auflRer den weif’en Wellen und
dem blauen Himmel; sie fanden die rosenroten
Perlen der Rosmarinheide zwischen den zitternden
Flocken, die blauen Falter, die um die hohen
Heidblsche tanzten, und die blitzenden Kiesel auf
dem braunen Damm.

Und nun will ich sehen, wer seinen Willen bekommt,
die Moorhexe oder ich. Der Wind hat sich ein wenig
gedreht; er ist nach Abend herlibergegangen; und
das istgut fir mich, denn nun kann ich unter
Deckung nach dem Brandmoore hinkommen, wo der
Bock am liebsten steht, weil dort die Quelle aus dem
Sand herauskommt, unter der die kleine Kleewiese
liegt, der einzige griine Fleck weit und breit. Tag fir
Tag stand der Bock da, aber er hat so weiten
Umblick, dal er mich ein jedes Mal erdugte, wenn
ich mich heranpirschte, mit hohen Fluchten abging



und mich mit seinem dréhnenden Basse verhdhnte.
Vielleicht geht es mir heute wieder so undich
bekomme ihn ebensowenig wie im vorigen Jahre, wo
ich seinetwegen manchen Tag hier umherschlich.

Langsam steige ich durch die kniehohe Heide und
die silberflockigen Bliten. Unter meinen Schuhen
knistert das graue Moos, seufzt der braune
Schlamm. Noch steigt hier und da ein Pieper, hélzern
singend, empor aber schon schwebt dort unten rein
weilRer Weih Uber dem Abstich, in dem die Frésche
grélen, und hier und da lockt eine Himmelsziege.
Rundumher lauten die Kuckucke und lachen heiser,
wenn sie von Busch zu Busch flattern. Silberne
Motten stduben vor meine Fifen auf und rostrote
Falter taumeln in regellosem Fluge dahin. Ein
trillernder Pfiff ertént in der Ferne, schwillt zu einem
runden Gefléte an und verklingt in einem
schneidenden Gewimmer. Der Brachvogel ist es. Er
kreist Uber der nassen Sinke.

Die Sonne ristet sich zum Heimgang. Das dunkle
Wasser in den Abstichen gliht goldig auf. Ein
feuerroter Fleck leuchtet in dem weilken Gefilde. Die
alte Ricke ist es; sie zieht den Damm entlang. Ich
warte bis sie weit genug ist, und schleiche zum



nachsten Birkenbusche. Da sehe ich, dall meine
Hande wie Flammen im Abendschein brennen, und
ich denke daran, dal} mein Gesicht wie eine Fackel
lodert. Ich nehme eine Handvoll Moorerde und reibe
mir Backen und Stirn damit ein. Hinter der
BrandbloR3e blitzt es silbern, schimmert es weil3; die
Torfstecher gehen heim.

Eiliger pirsche ich voran, die Blicke hin und her
werfend Uber das weil beschneite Moor, das sich
immer goldener farbt. Mehr und mehr Himmelsziegen
locken und hier und da beginnt eine zu meckern.
Noch ein Reh sehe ich zur Feldmark ziehen, und
wiederum eins und ein drittes, und jedes muf} ich
erst vorbeilassen, ehe ich weiterschleiche. Ein neuer
Abstich  zwingt mich einen weiten Bogen zu
schlagen; durch einen &lteren wate ich hindurch, dal
mir das Wasser bis Uber die Knie zieht. Und wie ich
hinter einem machtigen Moorbeerhorste
heraussteige, ziehe ich schnell den Kopf wieder
zurtick, denn mir gegenlber steht vor der kleinen
Wiese eine schmale, schwarze, hohe Gestalt, Uber
deren Haupte es hell funkelt. Das ist mein Bock.

Ich warte, bis er weiterzieht, schleiche in dem
Abstiche entlang bis zu den drei toten Fuhren hin



und komme ganz langsam bei ihnen aus dem
Sumpfe heraus. Der Bock steht da, steif und still, als
ware es ein Befehl, steht und riickt und rihrt sich
nicht. Micken umsummen mich; es werden immer
mehr. Ich lasse sie stechen und sehe nach dem
Bocke, meine Biichse tief haltend, damit die
Abendsonne sie nicht verrate. Und so kauere ich da
und starre nach dem schwarzen Gespenst vor mir in
dem weilten Geflimmer, bis das Moor schwarz und
der Bock weild wird und ich die Augen ein Weilchen
schlieen muB. Ein Kuckuck kommt laut rufend an,
&Rt sich auf dem letzten der drei Fuhrengerippe
nieder, ruft wieder und wieder und flattert weiter. Da
erst mache ich die Augen wieder auf.

Erst sehe ich nichts als das weile Moor und die
griine Wiese darin und muf} lange suchen, ehe ich
den Bock finde. Endlich erblicke ich ihn; er steht vor
einem hohen Grasbusche und ast sich daran, aber
alle Augenblicke hat er den Kopf hoch und sichert.
Die Dammerung wird tiefer. Die Nebel steigen aus
den Abstichen. Uberall meckern die Himmelsziegen,
und schon spinnt und pfeift die erste Nachtschwalbe
und klatscht mit den Fligeln. Warte ich noch langer,
gehtmir das Biuchsenlicht fort. So wische ich



vorsichtig die Mucken von Stirn und Nacken. Aber
sofort hat der Bock das Haupt hoch und &ugt steif
nach mir hin. Dennoch wage ich es, auf den Busch
vertrauend, der mir den Ricken deckt, ziehe den
Kolben an die Backe und driicke, ehe der Bock Zeit
zum Abspringen hat.

Rot fahrt der Feuerstrahl Gber das weil3e Wollgras.
Der ferne Wald wirft dreimal den Knall zurtick. Zwei
Rehe, die hinter der Wiese standen, fllichten zornig
schreckend in das Moor zurlick. Ich erhebe mich und
spahe nach der Wiese. Eine Nachtschwalbe kommt
lautlos angeschwenkt, schwebt um mich her, weicht,
kommt wieder und tanzt, wéhrend ich voranschleiche
vor mir auf und ab, wie ein Gespenst. Und dann steh
ich vor dem Bocke, der regungslos vor der Quelle
liegt, und freue mich, dal sein Gehdrn gehalten hat,
was es versprach, und schleppe ihn auf den Damm,
breche ihn auf und lausche, wahrend er auskuhlt, an
die Stimmen des Moores, meine Pfeife rauchend.

Ein dumpfes Murren ist hinter meinem Ricken, ich
drehe mich um und sehe ein schwarzes Riesenhaupt
a mHimmel emporsteigen, aus dem ab und zu
glihende Blicke herausblitzen. Die Moorfrau ist es,
die sich an mir rachen will. Ich stopfe meine Beute in



den Rucksack, hénge ihn um und gehe eilig den
Damm entlang durch das Moor, das nun aussieht,
als lage ein Leichenlaken dariber, verfolgt von den
dumpfen Fliiche der Moorhexe.



Hellnachtspirschgang

In dem Schnabel der alten Tranlampe schwankt das
gelbe Flammchen; in dem Ofen bullert das Holzfeuer;
die M&use piepen unter dem Estrich. Ich liege in dem
Schlafsacke auf der Pritsche, rauche, sehe von der
Reimchronik, in der ich lese, ab und zu auf, blicke
nach den alten Buntdrucken hin, die an der Wand
des Blockhauses hangen, lausche auf das Bohren
der Larven in dem Gebalk und denke anden

gestrigen Tag.
Blutrot ging die Sonne am hellgriinen Himmel auf,
wunderbar anzusehen, bis eine  schwere

dunkelblaue Wolke vor sie trat. Aus ihr sprihte
Regen herab, der bald zu Schlackschnee wurde, den
der Nordwest (iber das Bruch trieb.

Mit mirrischer Miene pirschte ich durch die wilde
Wohld, deren Wipfel imWinde quietschten und
knarrten. Neben mir her schlich die Erinnerung, ein
bitteres Lacheln um die engen Lippen, einen Straul®
von Dornen und Disteln in den welken Handen. |hr
spinnewebenfarbiges Gewand schleppte raschelnd



Uber die hohen gelben Moorhalme des modrigen
Holzweges. Kreuzschndbel flogen laut lockend
dahin. Ein Haher flatterte kreischend vor mir auf. Der
Schwarzspecht  rief klagend und ftrillerte seinen
Schlechtwetterruf.  Dichter fielen die breiigen
Flocken, wilder wurde der Wind, unwilliger brummten
die Kronen der Fuhre und die Wipfel der Fichten.
Dann und wann erscholl aus ihnen ein schneidender
Pfiff oder ein knarrendes Stéhnen. Trockene Zweige
zerbrachen und faule Aste fielen polternd.

Quer Uber das Hauptgestell flutet der Bach, eine
breite Furt mitten im Wege bildend, Uber den ein
schmaler Steg fiihrt. Ich lehnte an dem Gelénder und
klopfte den Pfeifenrest in das Wasser. Ein sonniger
Maientag fiel mir ein, hier verlebt, als die goldenen
Lilien an dem Ufer bliihten und die ganze Wohlid von
Vogelstimmen schallte. Fahl, wie das faule Laub in
dem braunen Wasser, ward mir das Gedenken an
jenen Tag.

Rauh rief der Kolkrabe Uber den Kronen der
Fuhren. Der Wind warf mir nasse Flocken in das
Gesicht. Angstlich lockten im Gezweige der Fichten
die Haubenmeisen, schlchtern zrpten im dunklen
Geaste die Goldhdhnchen. Hohl heulte der Wind und



verdrossen murmelte der Bach neben dem Wege
her, der sich im Brandmoore verlor. Da sah es duster
und verlassen aus. Schwarz und gespenstig ragten
aus fahlen Halmen verkohlte Stdmme. Ich stand und
starrte auf die Baumgruppen, meine Gedanken
sahen ebenso schwarz und tot aus wie sie.

Ein hohler Husten kam hinter dem verrottenden
Farn zu meiner Rechten. Ich nahm Deckung hinter
einer krausen Fuhre und wartete, bis das vom
Lungenwurm befallenes Schmahlreh an  mir
vorbeizog. Jadmmerlich sah es aus, ruppig und
abgekommen. Ich schold es auf den Hals, brach es
auf und zog es quer Uber den Brandplan nach dem
Hochsitze hin, des Fuchses wegen, den ich damit
anludern wollte. Denn das Wildbret war
ungenieflbar. Dann saf’ ich unter der Schirmfichte
und af’ unlustig, und ging ohne Freude weiter (ber
feuchte Wege zwischen nassen Dickungen hindurch,
pirschte  amBache entlang durch die Wohid,
Mudigkeit in den Gliedern, benommen im Kopfe. Und
immer schlich die Erinnerung neben mir her und
seufzte und stéhnte.

Mit der Dadmmerung, die frilher da war als sonst,
kam ich in das Blockhaus, af® und las und rauchte



und kroch bald in den Schlafsack. Aber die geladene
Luftlie® mich nicht zur Ruhe kommen. Peinliche
Traume quédlten  mich; sie  verquirlten die
Vergangenheit mit der Gegenwart und der Zukunft zu
albernen Bildern und abgeschmackten
Vorstellungen. Um Mitternacht fuhr ich in die Hohe;
himmelblaues Feuer erfilllte den Raum und ein
furchtbarer ~ Donnerschlag  erschiitterte  das
Blockhaus. Ich wollte aus dem Schlafsacke heraus,
aber abermals war das hellblaue Licht da und mit
ihm ein Schlag, dal® die Teller und Tépfe in dem
Wandborde Klirrten. Ich fuhr in die Schuhe, warf den
Mantel um und o&ffnete die Tar. Mit gellendem
Hohnlachen ri der Sturm sie mir aus der Hand, warf
mir eine Schneewolke in das Gesicht und schlug die
Tur wieder zu. Ich zog mich génzlich an, wahrend
Blitz auf Blitz zuckte und Donner auf Donner krachte,
und trat vor das Haus. Wagerecht trieb der Schnee
und so dicht, dal er wie ein weildes Bettlaken
anzusehen war, und doch sah ich alle Augenblicke
die Wettertanne vor dem Bruche, den Wald dahinter
und die hohe Geest, so schnell folgten sich die
Blitze.

Ich zog die Mantelkappe um das Gesicht und lachte



in das Winternachtgewitter hinein. Immer bdser klang
der Donner, immer bitterer sein Widerhall. Von dem
Walde her kam ein Weinen und Winseln, und ein
Stéhnen und Achzen, so mithandelte der Sturm ihn.
Rossegeschnaube hérte ich daraus, das Gelaute der
Meute, Hérnerklang und Peitschenknall. Ich sah den
Helljager dahinreiten, die Saufederin der Hand.
Uber seinem Hute flatterten die Raben, vor seinem
achtflBigen Schimmel hechelten die Grauhunde. Er
warf den Jagdspiel3, dal® es blitzte, und juchte die
Meute an, dal® es donnerte. Ich rief ihm
Weidmannsheil zu, gellte ihmein Horiidhoh nach
und wiinschte ihm ein froh Gejaid. Dann flammte es,
an der Wetterfichte hinunter; eine Fackel wurde aus
ihr. Rot wehte sie aus dem weil’en Gestober heraus.
Und abermal fiel Feuer vom Himmel und die Krone
der Hudeeiche flog auf den Bruchweg, und beim
dritten Male loderte der alte Schafstall auf und stand
in hellichter Glut. Ein Fluchwort klang, ein Pfiff
schrillte, eine Verwinschung gellt aus den Wolken
nach mir hin; ich gedachte, dall Wode keine Zeugen
aus Fleisch und Bein haben will, weidwerkt er in den
heiligen Zwdélfen. Scheu trat ich zuriick und schlof3
die TUr hinter mir.



Als die Uhr auf eins zeigte und die Stunde voriber
war, die dem toten Gotte gehért und seiner
verblichenen Getreuschaft, brach das wilde Wetter
ab. Als ich dann spéat erwachte, war alles weil}, das
Bruch und die Wohld und die hohe Geest hinter ihm;
heller Sonnenschein lag auf dem blanken Lande.
Nun steht der Mond tiber dem Bruche und die Sterne
haben sich zu ihm gesellt. Taghell leuchtet es in das
Turloch hinein. Die Luft tragt den Klang des
Weihnachtslautens, vom Dorfe heran. Ich sehe nach
der verkohlten \Wettertanne; das ist mein
Weihnachtsbaum, dieses nackte schwarze
Baumgespenst. Der Mond schmiickt die Astzacken
mit hellen Lichtern; doch kein rotbackiger Apfel lacht
daran und nicht eine einzige goldene Nul3. Die
Weihnachtsglocke ist verstummt; Hundegeheule
langgezogen und unheimlich, tént hertber.

Der Mond sieht mir gerade in das Gesicht. Ich
merke, was er will. Ich ziehe das weille Zeug Uber,
setze die weilte Kappe auf, pudere mir das Gesicht
ein, binde die indianischen Schneeschuhe unter die
Sohlen, schlage das Fernrohr auf den Dirilling, streife
die weillen Wollhandschuhe Uber, stecke die Pfeife
an und schlurfe in das Bruch hinein, in das weile,



weite, schweigende Bruch. An Machangelblschen
komme ich vorlber, die wie Gespenster in
Totenhemden aussehen, Uberschreite den Steg,
unter dem der Bach gluckst und schluckst, sehe die
Rehe mit dunklen Schatten Uber die helle Wiese
ziehen, und stehe dann vor dem Fuhrenwald, der
sich gestern noch stolz und geschlossen erhob.
Heute ist er nur noch halb da. Kreuz und quer liegen
die Stamme da, aus dem Boden gerissen oder mitten
abgebrochen. Schlimm hat der Sturm hier gehaust.

Ich umgehe die Wohld, in der es weder Weg noch
Steg gibt, und schleiche zwischen ihm und der Heide
entlang. Bei dem groRen Findelstein bleibe ich
stehen und spahe an der Dickung entlang. Vier
schwarze Gestalten treten aus ihr heraus und ziehen
Uber den weille Plan; Rotwild ist es, das zu Felde
will. Eine Viertelstunde verhoffen sie und sichern;
dann trollen sie der Feldmark zu, und sobald sie
auler Sicht sind, gehe ich weiter, bis die Dickung zur
Linken und die Wohld zur Rechten die Heide
abldsen. Totenstille ist um mich; mir ist, als horte ich
die Einsamkeit atmen. Wenn dann und wann ein
Schneeklumpen von einem Aste rutscht, so ist das
weithin vernehmilich. Ich schlurfe so leise wie méglich



dahin, bei jedem Quergestell stehen bleibend und es
abspahend, ob nicht ein Stiick Wild darauf steht, und
inzwischen die Fahrten und Spuren musternd, die
aufdem verschneiten Knlppeldamm stehen. Ich
suche die Fahrte der groben Sau, hinter der ich nun
schon eine ganze Weile her bin. Aber nur Rotwild
spurt sich, und Rehzeug, Fuchs und Hase, und hier
an der Briicke der Edelmarder.

Langsam schliere ich dahin, von meinem Schatten
begleitet. Meine Gedanken sind nicht so grau und
triib wie gestern; kihl sind sie nun, still und eben,
wie die verschneite Heide vor mir. Ich lege den
Rucksack auf den Irrstein, setze mich darauf; ziinde
meine Pfeife an und harre. Eine Eule streicht lautlos
an der Wohld entlang und kommt nach einer Weile
zurlick. Ich mausele sie heran. Hart bis vor mein
Gesicht schwebt sie, so dal ich ihre Augen sehen
kann; dann schwenktsie um mich herum und
verschwindet. Nach einer Weile hore ich es hinter
mir verstohlen und leise brechenund dann auf
einmal hastiger und laut. Das wird der Fuchs
gewesen sein, der auf das Reizen herangeschlichen
ist und Wind bekommen hat. Eine Ricke mit ihrem
Kitz Gberféllt den Graben und zieht durch das



Heidfeld; seltsam grof sehen die beiden aus.

Bei dem stillen Passen schweben, wie dunkle
Nachtvogel, schwarze Gedanken zu mir her; ich
hénge den Rucksack wieder um und schlurre quer
Uber die Heide. An ihrem Ende steht die Fahre der
Sau an der Dickung heraus und nach der Wohid zu.
Ich suche die ndchste Brandrute und tauche in der
Wildnis unter. Zweimal hat der Keiler den Weg
gekreuzt. Hinter der Briicke mache ich halt, denn ich
hoére es zur linken Hand laut brechen. Ich warte und
warte, doch das Gerdusch verstummt und ich fahre
weiter durch die schweigende Wohld, bis plétzlich
weit vor mir ein schwarzes Ding auf der Bahn steht,
einen  Augenblick  verhofft und in das
gegeniberliegende Jagen trollt, dort laut brechend.
Das ist der Keiler; er nimmt den Wechsel auf das
Brandmoor zu. Findet er die Ricke, die ich gestern
von ihrer Qual erléste, so kann er vielleicht mein
werden. Vor dem Moore schreckt ein Altreh mit
grober Stimme anhaltend, und jetzt hell ein
Schmalreh; sie haben Wind von der Sau bekommen.
Das Schmalen verliert sich nach dem Bruche zu.

Eilig, aber mit aller Umsicht, fahre ich dem
Hauptgestelle zu und auf ihm entlang. Einmal muf}



ich lang anhalten, denn ein Rottier mit seinen beiden
Kalbern steht vor mir auf der Bahn und &st sich an
den Brombeeren. Nach einer Viertelstunde erst
treten die drei Stiicke in den Bestand, und ich kann
weiterschleichen. Bei der Findelsteinbriicke maust
der Fuchs; leicht kdnnt ich ihm die Kugel antragen,
aber ich denke an den Keiler und lasse den Rotrock
aus, der, wie ich ndher komme, einem Augenblick
sichert und dann mit einer Flucht in der Dickung
verschwunden ist. Je naher ich dem Moor komme,
um so langsamer und leiser trete ich, und immer
wieder merke ich darauf, ob mein Atem auch nicht
umschlagt und mir zeigt, dal® die Luft hier falsch
Zieht; aber er bleibt stetig hinter mir und so kann ich
vor dem Ende der Bahn das Moor erspéhen.

Da sieht es heute noch unheimlicher aus als
gestern, denn gespenstig starren die schwarzen
Baumgerippe aus dem Schnee heraus. Von dem
starksten der toten Stamme 16st sich ein schwarzer
Klumpen ab; die Eule ist es; sie schwebt Uber die
Bl6Re, wendet aber so plétzlich und streicht so eilig
davon, dal} ich fuhle, dort muf3 irgend etwas sein,
das sie vergramt hat. Jetzt hére ich auch ein
Brechen, und ein Blasen und ein Schmatzen, und



sehe einen schwarzen Klumpen; die Sau hat das
Luder angenommen und tut sich gutlich daran. Ich
wage einen Gang voran und bleibe aufatmend
stehen; die Sau hat mich nicht vernommen. Ich wage
noch einen Schritt, und noch einen, nach jedem ein
Weilchen verharrend; doch die Sau ist so eifrig bei
dem FraRe, dal ich bis zu der Eiche kommen kann.

Nahe genug bin ich; doch ich kann nicht erkennen
wie der Keiler steht. Und so warte ich und warte, bis
endlich ein Windhauch die Zweige rihrt, ein
Schneeklump herunterrutscht, die Sau einen
Augenblick verhofft und ich deutlich sehen kann, dal}
sie mir das rechte Blatt halb von hinten weist. Ich
besinne mich nicht lange, streiche an der Eiche an,
suche bis ich die Spitze des Zielfernrohrkreuzes
hinter dem Blatte habe, und steche ein. Bei dem
leisen Knicken des Abzuges hat die Sau das
Gebrach  hoch und verhofft, behélt aber ihre
Stellung. So lasse ich fahren, sehe schnell hinter
dem roten Feuerstrahl her, kann aber nichts
erkennen, hére den Keiler nur abgehen, dal} es
kracht und knastert. Ich nehme das Fernrohr von der
Waffe, lade den leeren Lauf, spanne wieder, warte
ein Weilchen und gehe dann vorsichtig aufden



Anschufy, aufmerksam um mich blickend. Von dem
Reh ist nicht viel mehr da als Kopf, Ricken und
Laufe, und so zertreten und verschmiert ist der
Schnee, dal} ich vergebens nach Schuf3zeichen
suche.

Aber in der Fahrte liegt Schweill, guter heller
Schweil3, einen regelrechten Lungenschul?
anzeigend. Schritt vor Schritt rlicke ich vor bis an die
halbausgebrannte Dickung, in die die Rotfahrte
hineinfihrt und dann stehe ich und lausche, ob ich
kein Brechen oder Blasen hére. Doch ich vernehme
nichts, und so umschlage ich die Biische, bis ich die
Fahrte wiederhabe, die nach dem Bruche zusteht.
Schneller darf ich hier vorwartsgehen, denn bis vor
das Bruch habe ich die Wiese, die blank und klar da
liegt bis auf die wenigen Weidenbiische darin.
Sobald die Fahrte aber auf eine davon zusteht,
werde ich langsamer und sehe schérfer zu, damit die
Sau nicht unversehens vor mir ist und mich annimmt.

Nun ist die Wiese bald zu Ende; dann beginnt das
Bruch und darin wird die Nachsuche schwerer und
gefahrlicher. Ich Uberlege, ob ich nicht lieber zur
Jagdbude hinrutschen, schlafen und in der Friihe mit
dem Jagdhuter und dem Hunde nachsuchen soll, da



bekomme ich vor dem Staugraben einen schwarzen
Fleck zu Blick, auf den die immer mehr Schweil}
zeigende Fahrte zusteht. Das wird die Sau sein.
Ganz langsam rlicke ich vor, den Dreilauf schul3fertig
in der Hand, doch die Wundfahrte fiihrt im Bogen
abseits, Uber den Staugraben hinweg, steht steil auf
das Bruch zu, wendet dann aber und halt doch auf
den schwarzen Klumpen zu, und da endet sie. Denn
das, was da vor mir liegt, lang ausgestreckt, und
ohne einen Lauf zu rithren, das ist die Sau, ein
vierjahriger Keiler.

Ich ziehe das weilde Zeug aus und breche die Sau
auf, so gut ich das alleinkann. Das ist eine
langweilige und haBliche Arbeit, die mir den Schweil}
vor  die Stirn treibt. Dann binde ich einige
Papierfetzen an die Laufe und Gehoére des Keilers,
damit der Fuchs ihn nicht anschneidet, ziehe das
helle Zeug wieder an, binde die Schneeschuhe unter
und rutsche durch das Bruch der Jagdbude zu. Eine
Wolke tritt vor den Mond; es beginnt verloren zu
schneien, und wie ich vor der Geest bin, wirbeln die
Flocken schon dichter und der Wind blast stérker.
Mit Pirsch und Ansitz ist es nun aus und ich kann mit
gutem Gewissen in den Schlafsack kriechen.



Ehe mir die Augen zufallen, Uberdenke ich noch
einmal den schwarzen Tag von gestern und die helle
Nacht die darauf folgte, und was sie mir brachte:
Gelassenheit fir das Herz und eine gute Beute.
Lieber wéar mir ja ein Weihnachten anderer Art; doch
man muf} das Leben nehmen, wie es ist, und kommt
nach Sturm und Regen auch nicht die Sonne, kihler
Vollmondschein hat auch seinen Wert.



Auf tauben Dunst

»Nimm di nix vér, denn sleit di nix fehl'« sagt der

Hamburger. Das ist ein Sprichwort, das so fest
dasteht wie der pythagorédische Lehrsatz oder ein
Kolkrabenhorst.

Jedem J&ger ist es dringend anzuraten, neben
einem guten Stick Kochschokolade, Bindfaden,
Zwirn, Nadel und Heftpflaster diesen Spruch stets im
Rucksacke bei sich zu fihren; man kommt sehr oft in
die Lage, von ihm Gebrauch zu machen.

Was sollte ich zum Beispiel jetzt ohne ihn anfangen.

Drei aufeinander folgende Nachte habe ich mir nur
der Birkhdhne wegen um die Ohren geschlagen,
aber den einen Morgen, wie den anderen war es so
erbarmlich kalt, dal® ich darauf verzichtete, im
Schirme zu sitzen und mir neben einem guten Hahne
einen noch besseren Schnupfen zu holen, und so
beschrdnkte ich mich darauf, von weitem die
Balzpldtze zu umschleichen und die Hahne zu
verhéren.

Heute aber, wo der Wind, statt von Osten, von



Westen kommt und die Luft weich und warm ist, hab
ich die Weckuhr Uberhért. Hellichter Tag war es, als
ich aufwachte. Die Sonne lachte Uber ihr ganzes
rundes Gesicht, als ich die Tire der Jagdbude
aufstie®, im Bruche bliesen und trommelten die
Hahne nach der Schwierigkeit, in der Wohld pfiffen
und schlugen samtliche Amseln, Finken, Drosseln
und Stare und was sonst da noch von Federvieh
lebt, und ich stand da imweil’en Nachtkittel und
machte mein dimmstes Gesicht.

Doch nur eine halbe Minute lang, denn dann sagt

ich mir: »Dennso helpt dat nich,« warmte mir meine
Buchweizengritze auf, zog mich, derweilen sie auf
den Spirituskocher stand, an, und als ich die Gritze
samt einem gefahrlichen Knust Brot binnen hatte,
Uberlegte ich, was ich mir vornehmen solle, aber
nicht sehr lange, denn mir fiel zur rechten Zeit noch
der alte Hamburger Spruch in die Hénde, und ich
nahm mir fest vor, mir gar nichts vorzunehmen,
steckte mir eine Pfeife an, ein halbes Dutzend
Patronen ein, schulterte den Drilling und bummelte
auf tauben Dunst los.

Den Hauptbalzplatzen ging ich vorsichtig aus dem
Wege, sondern hielt mich erst auf dem breiten



Damme, der quer durch den Bruch fihrt, freute mich
Uber den Porst, der am Anbliihen war, an den
Weidenblischen, die ihr Silber in blankes Gold
umgewechselt hatten, Uber einige Birken, die schon
grine Spitzchen vorwiesen, Uber das quickgriine
Wassergekraut in dem klaren Bache, Uber die
silbergrauen Katzchen an den Espen, und Uber all
das lustige Leben im sonnenbestrahlten Bruche.

Uberall zogen die Rehe an den Staugrében entlang

und asten sich im jungen Grase; mitten auf einer
Weidekoppel trieben zwei Rammler einen
Satzhasen, ein Hermelin, halb noch weil3, zur
anderen Halfte schon braun, kam den Querdamm
angehlpft, machte ein Mannchen, als es mich
gewahr wurde, und entschwand ineinem
Weidenbusche, Kiebitze &rgerten sich mit den
Krahen herum, ein Brachvogelpaar zog laut flétend
seine Kreise Uber dem Ried, Uber der Wohld
schwebten laut rufend die Huihnerhabichte, ein
Marzentenpaar, von einem Wiesenmacher
aufgestort, quarrt Gber mich hinweg, blanke Kréhen
durchstoéberten die Maulwurfshaufen, und ein
Weihenmannchen warf sich, laut meckernd, aus
hoher Luft hinab.



So wurde mir der Weg bis zum hohen Moore nicht
lang. Und jetzt stehe ich hier und sehe Uber die weite
braune, endlos sich dahinziehende Flache, die nur
hierund da von einer krippeligen Schirmkiefer
Uberschnitten wird, mein ernstes, liebes, stilles Moor,
dem ich so manche heimliche Stunde verdanke,
wenn ich, des Asphaltes satt und der Stadt mide,
bei ihm Einkehr hielt und seinen lautlosen Worten
lauschte. Wie nennen die Stadtleute es, unheimlich
und stumm, und sie flrchten es als tlickisch und
hinterlistig, aber es ist weder das eine noch das
andere, es ist nur anders als die bunte Feldmark und
die Marsch, anders als die hohe Heid und der tiefe
Wald; es hat ebenso viele Schénheiten und kann
genau so viel erzahlen, wie die lustigen Berge und
das fréhliche Hugelland.

Die flinken Graben, die es besdumen und
durchschneiden, sehen herrlich aus mit ihrem
braunen, klaren Wasser, das die Sonne bald wie Blut
farbt, bald wie Gold aufleuchten laRt, und auf dem
die langen Blatter der Wasserhirse wie silberne
Streifen liegen. Uberall in der kniehohen Heide,
deren dirres Braunsich schichtern begrint,
schimmern, aus fahlen Bilten hervor tauchend, die



gelben, zottigen Bliten des Wollgrases in dichten,
Uppigen Polstern umspinnt die Krahenbeere die
Wande der alten Abstiche, die von mancherlei Algen,
Pilzen, Flechten und Moosen mit den
marchenhaftesten Farben geschmickt sind, und
Uber denen die Blatter der Preil3elbeeren hell in der
Sonne blitzen, wahrend die alten Bliten des
Heidekrautes silbern schimmern und die jungen
Birken wie rote Flammen aussehen.

Das sind die Farben des Moores, und seiner Téne
sind auch nicht wenige. Esist erfillt von dem
Knurren der laichenden  Moorfrosche und
Uberschiittet von dem Gekuller der balzenden
Birkhdhne. Von diesen dunklen Hintergrunde heben
sichdann scharf die scharfen Lockténe der
Bekassinen, der schneidende Ruf des Kiebitzes und
der Trillerpfiff des Brachvogels ab, wahrend Uberall
der bescheidene Singsang der Rohrammer und das
stimperhafte Gepiepse des Wiesenpiepers dariber
verstreut ist, bis der zarte, zackige Balzruf des
Weihenmiannchens, das sich mit wildem Geflatter
aus der hohen Luft in den Grund wirft, grell
herausklingt, und schliellich alle anderen Laute weit
hinter sich lassend, von der Mitte des freien Moores



die DrommetenstoRe der Kraniche heriiberschallen.

Und ich stehe hier und sehe und hére und denke
nicht an Wild und Weidwerk, bis ein heil3es Zischen
vor mir ertént und ein schwarzweilles, seltsames
Ding sich aus dem langen Heidkraute emporschnellt
und wieder verschwindet, und noch einmal mit
Gezisch erscheint und schnell wieder fort ist, und
noch ein drittes Mal, da vergesse ich die vielen
Farben und die mannigfachen Tdéne, sehe im Geiste
nureinen groRen, schwarzweilroten Vogel und
horche dorthin, von wo das tiefe dunkle Gekuller
unaufhoérlich erschallt, dann und wann von einem
giftigen Zischen unterbrochen. Ein Gelilst erfalit
mich, den einsamen Minnesanger zu beschleichen
und ihn mitten in seinem sonderbaren Liede zu
erbeuten. So ganz leicht ist das nicht. Zwar balzt der
Hahn bombenfest und vertraut ist er auch, denn hier
im Moore fihlt er sich sicher vor Kraut und Lot, aber
allzuviel Deckung habe ich nicht und nasse Knie und
Ellbogen wird es bei dem Gekrieche geben, und
wahrscheinlich bekomme ich den alten Burschen
nicht schul3gerecht; aber es kann doch sein, und
wenn nicht, dann nicht, ein Ungllick ist das weiter
auch nicht. Uber hundert Male habe ich es versucht,



mich an einen allein balzendem Hahn
heranzuschleichen, und hdchstens zehn davon
konnte ich an den Rucksack hangen, aber diese
zehn sind mir zehnmal so lieb als die vielen, die ich
auf dem Schirme schof3, und hundertmal lieber sind
sie mir als die, die ich auf Suche und Treibjagd
herunter holte. Und darum: wer nicht wagt, der nicht
gewinnt!

Erst warte ich, bis der Hahn seinen Sprung
gemacht hat und wieder trommelt, und dann gehe
ich, mich hinter den Birkenblischen und
Weidenhorsten duckend, soweit den Damm entlang,
bis ich unter dem Wind bin, und dann biege ich ab
und schleiche mich in das Moor hinein, erst einen
Torfdamm einschlagend, und dann quer durch die
lange Heide, die mir fast bis an den Leib reicht,
dahin strebend, wo die halb verrotteten Torfhaufen
sich erheben. Kaum bin ich in der Heide, da springen
zwei Rehe vor mir mit Gepolter auf und fllichten
gerade dahin, wo der Hahn balzt, biegen aber dann
mit einem Male ab und nehmen eine andere
Richtung. Bis zu den Torfhaufen waren es nur
dreihundert Gange hdéchstens, aber klatschnaf? bin
ich geworden bis zu den Oberschenkeln von der



tauschleppigen Heide, habe mir beide Schuhe voller
Wasser gefilllt, und der Schweil} klebt mir das Hemd
auf dem RUcken fest, denn Uber vier breite Graben
mufdte ich hinwegspringen. So verschnaufe ich dann
erst ein wenig, bis mein Herz sich beruhigt hat, und
der Atem nicht mehr so laut im Halse pfeift; dann
aber geht er weiter.

Halbrechts von mir stehen in hundert Schritt
Entfernung drei verkriippelte Kiefern; dorthin muf ich
zunachst. Aber zwischen mir und den Bischen liegt
ein alter Abstich, der sehr verdachtig aussieht. Da
bleibt nichts anderes Ubrig, als auf dem Bauche zu
kriechen wie die Kreuzotter. Aber erst entlade ich
den Drilling und schiebe den Mindungsdeckel auf
die Laufe, damit mir nicht Torf hineingerat, und dann
rutsche ich durch die Heide. Das Moorwasser
durchfeuchtet mir die Hosen und Armel, Stirne und
Augen behdngen sich mit Spinneweben, dirre
Heidbliten rieseln mir hinter den Halskragen, und
einmal muf® ich solange ineiner Sinke im
quatschnassen Torfmoose liegen bleiben, bis der
Hahn zu Ende gesprungen hat und wieder kullert.
Halb wie ein Frosch, halb wie ein Ferkel, das sich im
Morast gesuhlt hatte, sehe ich aus, als ich bei den



drei Krippelkiefern ankomme; aber das schadet
nichts; die Hauptsache ist, daf% ich da bin, und da®
der Hahn noch unentwegt weiter balzt.

Gerade richte ich mich halb auf, um zu sehen, auf
welche Weise ich noch naher an ihn herankann, das
verschweigt er. Schéne Bescherung! Doch so geht
es einemimmer. Wenn du denkst, du hast ihn,
springt er aus dem Kasten. Aber erst den
Mundungsdeckel herunter und geladen und
gespannt, und dann in der Knielage abgewartet, was
nun kommt! Der Hahn verschweigt noch immer; bald
ist es eine Viertelstunde, dal er schweigt. Was er
wohl macht? Ob er sich ast? Ob er sein Gefieder
ordnet? Ob ersich kratz2t? Oder ob er dost?
Jedenfalls, das eine ist sicher: rihren darf ich mich
jetzt nicht, und wenn mir die Arme auch noch so lahm
werden. Starr sehe ich dahin, wo der Hahn sein
mlfte, doch mit einem Male fangt er wieder an zu
balzen, aber viel mehr nach rechts. Ich habe mich
geirrt, und so bltht mir noch einmal eine Kriecherei
Uber feuchten Torf und nasses Moos, denn ich mul}
jetzt nach dem trockenen Wacholderbusch, der wie
ein graues Gespenst sich ber der braunen Heide
erhebt. Eigentlich bin ich die Sache leid, aber



uneigentlich ware ich ein schéner Narr, gébe ich jetzt
auf. Also vorwarts marsch! Abgespannt und
weitergekrochen!

Es wird immer niedlicher unterwegs; der Boden ist

weich wie Julibutter, und stellenweise steht das
blanke Wasser zwischen den Wollgrasbulten, und
geht es so weiter, dann kann ich mich nachher
auswringen, wie einen Scheuerlappen. Aber was hilft
das alles? Der Hahn balzt wie unklug, und es sind ja
auch blo noch finfZig Génge bis zu dem
Wacholdergerippe. Aber sie werden mir saurer als
der Weg, den ich hinter mir habe, denn es ist einfach
nicht mehr schoén, wie nafld es hier ist; flr einen
Moorfrosch mag das hier ein angenehmer
Spaziergang sein, aber nicht fiir einen gebildeten
Mitteleuropder! Wie meine Hosen aussehen. Und
meine Héande! Gerade so, als ob ich einen
Schokoladenkuchen angertihrt hatte! Die Hoftrauer
werde ich in drei Tagen nicht unter den Nageln los,
und meine Unterbuchsen werden wunderbar
anzusehen sein. Eigentlich ein blanker Blédsinn, sich
hier wegen des dummerhaftigen Vogels wie ein
Regenwurm zu benehmen! Es ist aber auch das
letzte Mal, unwiderruflich das letzte Mal!



Ich muR ein Lachen verbeien. Das letzte Mal! Wie
oft habe ich mir das nicht schon in ahnlichen Lage
fest und treu gelobt! Und mein alter, lieber,
silberbartiger Jagdfreund, der nun schon so
manchen Donnerstag driiben jagt, fallt mir ein. »Der
Deuwel soll die Schnepfe lotweise holen,« pflegte er
zu sagen, wenn wir, dreckig bis an die Knie, durch
den lehmigen Weg kneteten; »keine zehn Pferde
kriegen mich wieder hier her! Ich alter Kréppel sollte
lieber bei meiner Aschen bleiben, als hier wie ein Affe
herumzukrebsen.« Und er haute mit seinem
Jagdstuhl in den erstklassigen Weizenboden, dal}
der feuchte Lehm inder Nachbarschaft
umhersauste. Eine halbe Stunde spéater, wenn wir im
alten, tiefeingesessenen Glanzledersofa hockten,
unser Abendbrot hinter uns hatten und unseren
Glihwein tranken, dann lachten die hellblauen
Augen des alten Jagers schon wieder so lustig, als
ware er zwanzig Jahre alt; er schlug mich auf die
Schulter, plinkte mir zu und fragte: »Na, Vatter, geht
ihr morgen wieder mit?«

Na, und nun bin ich ja auch bei dem
Wacholderbusch! Und der Hahn balzt noch immer.
Wenn ich nur wiillte, wo! Denn es ist merkwiirdig,



aber es ist so: je ndher man einem balzenden Hahn
kommt, um so ferner scheint er einem zu sein, denn
um so leiser, um so dumpfer tont sein Getrommel. Ist
er da, wo der junge, spitze Wacholderbusch steht?
Oder da, wo der Torfhaufen steht? Oder gar da, wo
das alte Wurzelwerk sich so gespenstig erhebt?
Eines ist sicher: da ist er, und ich mul3 warten, bis er
wieder springt. Ja, warte einer darauf! Er kullert und
kullert und kullert und er kullert in einem Ende weiter;
jetzt glaube ich er ist da, und nun ist es mir, als sei er
mehr dort. Eben meinte ich, es sei keine flinfzig
Gange bis dahin, jetzt scheinen es mir mindestens
dreihundert zu sein. Die Sache ist einfach Ubel, im
héchsten Grade Gbel und sie wird immer Ubler, denn
das Torfmoor, auf demiich liege, ist alles andere eher
als trocken. Ich bin mit Wut, Bosheit und Ingrimm bis
zum Platzen geladen und nenne mich einen Esel,
einen Ochsen, ja sogar einen Hammel.

Aber dann nehme ich reuevoll alles wieder zurlick
und erklare mich wieder firklug, weise und
zielbewul3t, denn keine hundert Gange von mir
taucht neben dem spitzen Wacholderjiingling mein
Hahn auf, stolz in den Reichsfarben strahlend.
Herrlich schimmert das blauschwarze Rumpfgefieder



in der Sonne, das Unterspiel sieht wie eine silberne
Flamme aus, und wie zwei glihende Kohlen, so rot
funkeln die dicken Rosen. Ganz lang hat er sich
gemacht; sein Schnabel berihrt fast den Erdboden,
das Halsgefieder ist gestraubt, und der ganze bunte
Kerl zittert und bebt vor Liebesleidenschaft. Langsam
schiebt er sich vorwérts, ganz langsam, auf mich zu,
unaufhérlich trommelnd. Und jetzt, jetzt stellt er sich,
blast heiser, macht einen Sprung und ist mir zehn
Gange naher gekommen, und jetzt nach dem zweiten
Sprunge, ist er noch dichter bei mir und so balzt er
sich immer néaher heran.

Und ich liege da, den Finger am Abzuge, und ich
weild nichts mehr von dem feuchten Moose und den
durchnalten Hosen, denn ich Uberlege, stichst du
ein und tréagst dem Hahn eine Kugel an, oder wartest
du noch ein Weilchen, bis er sich sonahe
herangebalzt hat, dall du ihn mit Schrot langen
kannst? Das eine ist ebenso sicher wie das andere,
und ebenso unsicher. Nehme ich die Kugel, dann
haue ich entweder vorbei oder ich schiefde den Hahn
zu Ragout fin, und warte ich, dann geht er vielleicht
plétzlich hin und singt nicht mehr. Aber ich will lieber
doch warten, denn erstens habe ich eine Masse Zeit,



und zweitens der Hahn anscheinend auch, und
drittens balzt er sich langsam, aber sicher immer
naher heran, dennjetzt sind es hdchsten noch
sechzig Schritte bis zu ihm. Nehme ich jetzt den
Wirgerohrlauf, so bekomme ich ihn Vvielleicht,
vielleicht aber auch nicht, sondern ich flicke ihn blof3
an. Darum will ich lieber noch ein Weilchen warten.

Ein bichen sehr bequem macht er es sich aber
doch. Eine Ewigkeit dauert es, ehe er bis zu den
vermorschten Torfstlicken gelangt ist, und eine
doppelte Ewigkeit, ehe er daran vorbei ist, und eine
dritte, dall er wieder hinter der Wollgrasblilte
erscheint. Aber nun ware es Zeit, wenn er nicht
gerade, wie mit Flei} seinen Kopf gerade dahin
hielte, wo ich ihn nicht haben will, und mir andauernd
seine Kehrseite zeigte. Und auf das Spiel schielle
ich nun einmal nicht, ersten Uberhaupt nicht, denn
ebensogut kénnte man einen Bock auf den Spiegel
schieRen, und zweitens nicht auf dieses Spiel, ein
Hauptspiel, dessen Sicheln rechts und links bis auf
den Boden reichen. So lauere ich und lauere und
lauere, bis er endlich so gut ist und sich breit stellt
und dann lauere ich noch ein Weilchen, denn er
steht immer noch nicht so, dafd ich ihn so habe, wie



ich will, aber endlich, endlich, endlich habe ich ihn
ganz von der Seite, halte auf den Kopf und reile
durch.

Er blieb im Feuer. Mit gespreizten Schwingen und
gefachertem Spiel liegt er da. Es ist ein ganz alter
Hahn; das Rulckengefieder zeigt kein braunes
Fleckchen, die Rosen sind fingerdick. Es ist ein
Hahn, der mich freuen kann. Ich habe ja schon viele
geschossen, die so waren, wie er, erst gestern einen
aus dem Schirme und héatte ich heute die Zeit nicht
verschlafen, so ware ich mindestens auf einen
solchen Hahn zu Schusse gekommen, wenn nicht
auf zwei.

Aber dieser eine freut mich mehr, wie zehn, die ich
aus dem Schirme schol}, die ich mir ersaf’. Denn ich
schold ihn auf der Pirsch, auf der Pirsch, auf tauben
Dunst.



Die Pirschwarte

Vor dem Moore, das sich lber den Kopf des Berges
hinzient, steht eine alte, gewaltige Buche. Ihre
knorrigen Wurzeln winden sich, wie graue Schlangen
um die moosigen Steinbldcke, ihr Stamm ist voller
Schrunden und Schrammen, ihre Krone hat der
Sturm abgebrochen, so dafl nur noch wenige Aste
stehen geblieben sind, zwischen die eine
Pirschwarte gebaut ist. So manches liebe Mal habe
ich dort gesessen und Uber das Moor hingesehen
oder nach den hohen Buchen, die es hiben, und
nach den stolzen Fichten, die es driiben einrahmen.
Im Mai habe ich dortgepal’t, wenn das junge
Birkenlaub einen herben Juchtenduft ausstromte und
auf den Bl6Ren die Hahne balzen; spaterhin, wenn
das ganze Moor weil} von Wollgraswimpeln war und
die Bienen und Hummeln um die Heidel- und
Moorbeerbliten summten, im hohen Sommer, wenn
die Luft Gber dem Moore bebte und der Baumpieper
in einem fort schlug, und im Herbste, wenn die
Birken sich in Gold kleideten und die Wedel des



Adlerfarns wie Flammen in der Abendsonne glihten.

Nun ist es Winter. Die Buchen sind kahl, die Birken
sind leer, und einzig und allein die Fichten driben
sind sich selber treu geblieben. Hier und da, wo ein
Reh geplatzt hat oder ein Stiick Rotwild, gibt die
Schneedecke einen fahlen Heidbusch oder ein
dunkelgriines Preillelbeerstrauchlein frei, oder ein
Torfmoospolster, das grellgriin aus der Farblosigkeit
heraus protzt, und auch die Farnwedel, wenn schon
vom Sturm zerfetzz und von dem Regen
ausgebleicht, fangen, kilhn gemacht durch den
Sonnenschein, noch einmal an zu prahlen.

Ich bin schon heute friih auf den Beinen. Erst habe
ich unter dem hohen Holze vor der Feldmark
gesessen und gepaldt, ob ich nicht Sauen auf dem
Einlaufe zu Blicke bekdme; und als es damit nichts
war, habe ich die Stangendrter abgepirscht, bekam
aber nur Rotwild und einige Rehe zu Gesichte. Die
Holzfaller und Fuhrleute sind Uberall im Berge
zugange, und so stecken sich die Sauen lber Tage
in den verwachsensten Dickungen. Da bin ich
schliellich nach meiner alten, lieben Pirschwarte
gegangen, weniger um etwas zu schielden, als weil
sie in der stillsten Ecke der Jagd steht und ich von



ihr weiten Ausblick habe, nicht stére und auch nicht
gestdrt werde.

Es sitzt sich bequem hier, und so hocke ich schon
Uber eine Stunde in der Krone der alten Buche, ohne
das ich einen Augenblick Langeweile hatte. Erst
traten die Rehe vor mir herum und verbissen die
Brombeeren, dann kam  ein Schwarzspecht
angeschnurrt, blieb an einer vom  Sturm
umgeworfenen Fichte hangen, schol} dreimal seinen
klingenden Ruf aus, hdmmerte kraftvoll an dem
gestirzten Stamme herum und stob mit schrillem
Getriller von dannen. Ringeltauben prasselten in den
Buchen links vor mir nieder und fielen nach langem
Sichern aufdem Boden ein, um Buchnisse
aufzunehmen, Zeisige kamen angezwitschert,
hangten sich an die Birken und kernten die alten
Katzchen aus, und ihnen folgte ein Flug Dompfaffen,
die die jungen Katzchen befrallen. — Jetzt sehe ich
dem Bussard zu, der dort hinten Uber den Fichten
kreist, und den Meisen, die dicht vor mir in den
Birken hin- und herschlipfen. Am niedlichsten sind
von den Trippchen die Blaumeisen mit ihren
leuchtenden Farben, und am spaRigsten und
seltsamsten  die Schwanzmeisen, die kopfiber,



kopfunter an den dinnsten Zweigen pendeln und
nach Spannereiern suchen. Nun nimmt sich der Flug
auf und verschwindet in  der kupferroten
Buchenjugend vor dem Altholze, aber schon habe ich
neue Unterhaltung. Ein Zug Eichelhdher, nach
Stimme und Farbung anscheinend fremder Herkuntt,
Uberfliegt das Moor; herrlich leuchten in der Sonne
die  himmelblauen Achselklappen. Immer wieder
erschallt driben das scheidende Gekreische der
schnurrigen Faxenmacher und Prahlhdnse, und
einer nach dem andern flattert an mir vorbei, um,
sobald er mich gewahr wird, mit noch
schneidenderem Kreischen abzubiegen und hastiger
dem Fichtenmantel vor dem Hochwalde zuzustreben.

Ich lasse meine Blicke Uber das verschneite Moor,
die schwarzen, weil’ gesprenkelten Fichten und das
goldene Geflimmer der Buchenzweige gehen und
denke an den wunderschénen Vorsommermorgen,
als ich hier saf® und der Dachsin zusah, die ihre drei
Jungen das Stechen nach Untermast lehrte, und an
den Herbstabend, als hiiben und driiben die Hirsche
in einem fort schrien — da rufen laute Lockténe mich
an, ein Schwarm Kreuzschnabel senkt sich herab
und hangt sich auf die reich tragenden Fichten vor



mir, finfzig Stiick und mehr. Wie Papageien klettern
die griinen und roten Végel auf den Zweigen umher
und zerklauben die kupferroten Zapfen. Mit einem
Male nehmen sie sich auf und fllichten davon. Die
Sonne verliert mit einem Schlag ihren Schein, ein
Wind macht sich auf und st63t die hungrigen Birken
an. Sausend streicht eine Birkhenne vorliber, im
Quellbusche klagt eine Weidenmeise wehmitig. Ein
Schneesternchen fallt auf meinen Mantel und
zerflie®t, andere kommen angeschwebt, es werden
immer mehr, und nun wird ein richtiger Schneefall
aus dem zogernden Geriesel, der erst driiben die
Fichten verschleiert, dann die Buchen Uberspinnt
und mehr und mehr auch das Moor vor mir verhtillt.
In der Dickung lauten Dompfaffen, irgendwo quarrt
eine Kréhe, und unsichtbare Zeisigflige zwitschern
Uber mich fort.

Dichter fallt der Schnee, immer unsichtiger wird die
Luft. Morgen werde ich eine schéne Neue haben
und die Sauen gut splren kénnen. Darum steige ich
in guter Laune von der Pirschwarte herab. Bescherte
sie mir auch heute keine Beute, so liel sie mich
doch allerlei buntes Leben sehen.



Die Hubertusjagd

Auf die Dacher Hannovers fallt aus blauem Himmel

der Sonnenschein, macht ausden schwarzen
Telephondrahten goldene und 14t blankes Silber
aus allen Fenstern strahlen.

Novembersonne machte die Augen froh. Sie ist so
selten. Der dusterste Monat ist es, der tribste, an
dem man am allermeisten das Licht nétig hat. Heute
aberist die Sonne mehr als je am Platze. Ware
heute der Himmel grau, fiele es naf’ von oben, pfiff
Nordostwind, dann wiirden viele Gesichter nicht so
froh sein und viele Augen nicht so blank; denn heute
ist der grof3e Tag von Isernhagen.

Das ware noch schéner, wenn es heute geregnet
héatte. Das denken die Gastgeber, die Herren von der
Reitschule, die eingeladen haben zur Parforcejagd
auf den Schwarzkittel, und ihre Gaste denken
ebenso. Ohne Sonne keine richtige Hubertusjagd.
Aber so ist es recht. Das richtige, leichtsinnige
Wetter, wie geschaffen fir einen flotten Ritt durch
dick und dunn, tber Feld und Falge, Gber Wiesen



und Weiden. Bei solchem Wetter nehmen sich
Graben und Hecken leichter, da ist man verwegener
und denkt nicht so viel an seine lieben Knochen.

Wohin man sieht in der Stadt, Jagdwagen, die nach
der Nordstadt zu fahren, Reiter und Reiterinnen, die
dahin ihre Rosse lenken, alles nach dem Heidrand
zu, an dem das grolde, viergemeindige Dorf liegt. Alle
Strallenbahnwagen sind Gberfiillt, und ein Strom von
Radlern filllt die LandstralRen, die dahin fihren.

Dort aber ist schon lange alles bunt von Menschen.
Das historische Gasthaus von Heimberg in der
Hohenhorster Bauernschaft ist das Stelldichein. Ein
Fichtenbruchgewinde schmiickt die Einfahrt, darin
hangt ein buntes Schild, und daraus ruft es: »Vivat
St. Hubertus!«

Wie das durcheinander wimmelt! Landleute,
Stadtvolk, Dorfkinder, hier und daeine bunte
Reiterunifom, dort die griinen Récke der Schiiler der
Forstschule, da Blau und Weil} der
Koénigsulanenkapelle und Uberall dazwischen wie
roter Mohn in einem Felde, bunt von Blumen, die
roten Rocke. Alles, was Pferdeverstand hat, ist heute
hier. Und auch, was keinen hat; alles das, was man
auf der Bult sieht an ihren gro3en Tagen, Tribline,



Sattelplatz und Stehplatzz. Nur das Volk der
Buchmacher fehlt.

Denn es ist nichts zu verdienen heut'. Es ist der
allerehrlichste Sport heute; nichts ist zu gewinnen
hier als ein Bruch vom Fichtenzweig. Diesen Sport
wenigstens hat das Geld noch nicht verdorben.

Hufegetrappel und R&dergerassel in einem fort,
Wagen an Wagen, gefullt mit lachenden Leuten. Sie
freuen sich alle Uber das Wetter, das schéne Wetter,
das alles lustig macht, die Dorfhunde, die auf allen
Hoéfen kléffen, die Hahne, die auf jedem Hofe
krédhen, die Tauben, die fligelklatschend Uber die
Dacher taumeln, die Krahen, die sich quarrend in der
Luft stechen. Und wieder Wagengedonner und
immer wieder, und immer noch flutet es heran von
Hannover, zu Wagen, zu Rad, zu Rof, zu Ful}, ohne
Ende.

Die Musik spielt: »lch schiefl' den Hirsch im wilden
Horst.« Die lachenden Augen werden noch heller.
Dann ein donnerndes Hoch aus der Wirtschaft. Das
sind die Gemeindevorsteher und die Jagdvorstande
der Dorfer rund um lIsernhagen, denen der Grund
und Boden gehért, Uber die die Reitschule ihre
Jagden reitet. Nachaltem Brauch hat der



Kommandeur der Reitschule den \ertretern der
Bauernschaften gedankt fur ihr Entgegenkommen; in
ihnrem Namen dankt Hofbesitzer Gosewisch aus
Kaltenweide.

Vom Nachbarhof klingt der Hals der Meute.
Neunzehn Koppeln der Schwarzweil’gelben
vergehen da fast vor Ungeduld. Nicht lange mehr,
dann haben sie Arbeit.

Die Glocke schlagt eins. Ein Horn ertdnt; »Gute
Fahrt!« ruft es. Wimmelnde Bewegung kommt in die
Menge. Alles stirzt in die Wagen, und eine lange,
bunte Wagenkette zeht sich vorwarts; daneben
schiebt sich der bunte TroR der Radlerund
Fuliganger.

Da sind die Wietzewiesen. Fahl liegen sie da,
umrahmt von schwarzen Fuhrenmauern, zerschnitten
von weildblitzenden Graben, gefleckt von dunklen
Weidenblischen und weilddurchwirkten
Birkenhorsten; Krahen spektakeln Uber ihnen, und
ein Bussard schraubt sich hdher, geadrgert durch das
Leben hier unten.

Jetzt wird die Sache mulmig, jetzt geht das Huppen
los. Hei, Réckchen zusammen und hoppla he! Das
allein lohnt sich schon. Denn so viele nette Flikichen



sieht man da und so viele hibschbestrumpfte
Madchen, und ab und zu ein weilles
Hosenspitzchen.

Und nicht nur solche gefahrliche Dinge sieht man,

auch lustige. Da sitzt ein dicker Herr bis an die
Kniescheiben in der Mudde, dort lotsen der Papa
und zwei S6hne die umfangreiche Mama Uber einen
sehr wackligen Steg, hier kugelt ein Radler vom
Sattel in den Pump, da wird ein Wagen halali. Er
verlor ein Rad.

Doch das sieht man nur so beiwege. Weiter, weiter,
bis dahin, wo die bunte, glitzernde, flimmernde,
glimmernde, schimmernde Wagenburg sich staut vor
dem dunklen Holz, da stockt der Menschenstrom.

Ein Schrei aus tausend Kehlen hallt Gber die
Wiesen: »Der Kujell« Alle Halse drehen sich, alle
Glaser fahren herum. Da trollt der Basse aus dem
Busch, wird flichtiger, verschwindet, taucht wieder
auf, jetzt schon hochfliichtig, taucht wieder in den
Blschen unter.

Drei rote Punkte tauchen auf, tanzen Uber die
gelben, glitzernden Wiesen, als triebe der Wind
Mohnblumenblatter dahin. Ein Ruf, ein
tausendstimmiger: »Die  Sau,« und ein



tausendstimmiges Lachen; es war ein Krummer, der
in rasender Flucht vor den Lanceuren dahinfahrt.

Aber das ist er!l Auch nicht! Ein schwarzes Reh.
Dann ein graues, vier, fiinf, ein ganzer Sprung. Und
jetzt flirren schwarzweille Punkte vor den drei
rotréckigen Reitern auf, zehn, =zwdlf, flinfzehn
Birkhtihner streichen auf die Wagenburg zu, drehen
ab und sausen nach Kaltenweide hin. Weil3e Flecke
vor den drei Reitern, kaum sichtbar die Hunde. Dann
ist alles verschwunden, da, wo der Basse das Holz
annahm. Jetzt heildt's warten. Die Luft Gber dem
Bruch flirrt und flimmert, die Sonne sticht, unter allen
Huten rieselt es nald herab.

Tausend Gesichter machen eine Wendung nach
rechts. Da kommt es den Damm entlang, eine lange,
bunte flimmernde Masse, Blau, Braun, Rot, Weil},
Schwarz, Griin, Feuerrot. Aber Feuerrot am meisten:
das Feld! Und darauf wimmelt eine
schwarzweil’gelbe Masse, wedelnd, hechelnd,
zerrend: die Meute.

Immer ndher kommt der bunte Tro3. Bunte
Uniformen, schwarze Samtkappen, braune
Gesichter, glatte Pferdehalse, leuchtende
Lackstiefel, = schimmernde Reithosen und grolie



blaue, griine, rote, schwarze, feuerrote Flecken. Aber
letztere am meisten.

Hunderte von Hufen lassen den anmoorigen Boden
dréhnen, hunderte von Sétteln knirren und knarren,
hunderte von Nistern schnaufen und schnauben.
Wie ein langer, bunter, vielhundertgliedriger
Tausendfuld kommt es heran und donnert vorbei.

Und jetzt I6st sich von ihm eine krimmelnde,
wimmelnde, weille Masse ab; die Meute wird zur
Fahrte gelegt. Wie ein einziges Ding halt sie die
Fahrte, taucht hier auf, verschwindet da, kommt
wieder zu Blick und ist wieder weg. Hinter ihr her
stiebt das bunte Feld in einem schimmernden
Regen, den die Hufe emporwerfen.

In die Wagenburg kommt Leben. Es geht dem Felde
nach. Radler und FuRgénger hinterdrein Uber
Graben und Pfltzen, mitten durch das halbgefrorene
Bruch, mit hochgenommenen R&ckchen, gierigen
Augen roten Gesichtern.

Von Westen kommt die Jagd heran. Voran der
Schwarzkittel, von den Lanceuren gedriickt in das
freie Galoppterrain. Noch ist sie hochfliichtig, die
Sau; aber jetzt wird sie kiirzer, immer kirzer, und jetzt
ist ein Hund an ihr, jetzt noch einer. Ein gellendes



Gejaule; sie wehrt die Hunde ab und wird wieder
fluchtig.

Aber nur fur eine kurze Frist. Drei, vier, funf, sechs
Hunde sind ihr am Pirzel, jetzt einer am Gehér, und
fort ist sie, gedeckt von der Meute, verschwunden in
dem schwarzweil3gelben Gewimmel.

Und da jagt es heran, ein Haufen bunter Flecken
und mit ihm verschwindet die Meute wieder, in
diesem vielfarbigen Gewirr von bunten Rd&cken,
w e h e n d e n Pferdeschwanzen, nickenden
Pferdehélsen, weillen Hosen, blitzenden Stiefeln.
Einer steigt ab, hastig, da ihm keiner zuvorkommt;
er hebt den Bassen aus mit getibter Faust und hélt
ihn, bis der Chef kommt und dem Schwarzkittel den
Fang gibt mit sicherer Hand.

Ein Horn erklingt; von jeder rechten Hand schlipft
der weil’e Handschuh: »Ha-la-li« ruft das Horn des
Oberpikérs Uber das Bruch. Dann rollt sich der bunte
Klumpen auf und Zzieht als bunte Schlange nach
Isernhagen. Hinter ihm her donnern die Wagen,
strémen die Zuschauer, und zu allerletzt, hinkend,
halb getragen, die beim faulen Sprung den Boden
kuften.

Hinter den Fuhren stirbt die Sonne den



Flammentod. Der grole Tag von Isernhagen ist
vorbei.



Niedersachsisches Skizzenbuch



An den Ufern der Ortze

Viele Flisse und FliRchen hat die Lineburger
Heide; ihr echtester HeidfluR aber ist die Ortze. Sie
hat als Heidjerin keine Sehnsucht nach anderen
Landern; in der Heide kommt sie auf die Welt, in der
Heide will sie enden.

Sie ist so bescheiden, so klug und so still, wie ein
richtiges Heidjerkind; es wére ihr ein leichtes, wenn
sie ihren eigenen Weg ginge bis zum Meere; denn
selbst in den trockensten Sommern hat sie Wasser
genug, die FliRchen und Béache aus den Mooren,
die Schmarbeck und Sotriet, Lutter und Wittbeck,
Wietze und Brunau, lassen sie nicht verdursten. Aber
ihr liegt nichts an der weiten Welt.

Das Stiickchen Heidland von Tépingen bis Winsen
genugt ihr; in friedlichem FlieRen gleitet sie an
rosigen Heidbergen, dunklen Fuhrenwéldern,
glitzernden Sandbrinken voriber, stolze Eichen
wachsen an ihren Ufern und stattliche Fichten; ihre
Uferhligel lassen Platz genug fir fruchtbare Wiesen,
gehen aber nie so weit von ihr fort, dal® unendliche
Marschflachen die stillen Schénheiten der Heide



beiseite schieben, wie an der Aller.

Die ist ja auch gar kein Heidflul3, sondern so ein
richtiger Allerweltsflu}; aus Sachsen gebidirtig, bringt
sie eine fremde Sprache und fremde Sitten mit,
prahlt von Bergen und Burgen, um plétzlich, noch
mitten in der Heide, sich als Marschenbauerin
aufzuspielen; stolz und hofféartig, weild sie nicht, wie
dick sie sich tun soll an guten Tagen, um dann
wieder ganz klein zu werden in der Sonne, wenn die
Bergflisse, die Leine, die Ruhme und die Innerste,
ihr nicht mehr aushelfen kénnen.

Die Ortze aber bleibt, wie eine richtige Heidjerin,
sich immer gleich, imheiRen Sommer und
wintertags, im Fruhling und wenn der Herbst im
Lande ist; sieist frohlich in guten Zeiten, aber mit
Malien, sinnig, aber nicht schlafrig, still, aber nicht
langweilig; es fallt ihr nicht ein, sich so zu
Ubersturzen, wie die wilde Béhme, aber so langsam,
wie die faule Fuhse ist sie auch nicht. Sie halt immer
die richtige Mitte.

Ihr liegt gar nichts daran, in der Leute Méuler zu
kommen; es waére eine Kleinigkeit fir sie, aus dem
Wietzeberg bei Miden in einigen Jahrhunderten ein
ebenso berihmtes Fleckchen zu machen, wie es die



Béhme bei Fallingborstel schuf. Sie aber gibt, was
sie hat, und nicht mehr.

Sie hat auch genug fir den, den der Weg an ihr

vorbeifiihrt; erst Munster mit seinem bunten
Soldatenleben, dann das freundliche Miden mit
seinen alten Eichkdmpen um die Hauser, dann
Hermannsburg, wo ihre Wiesen sich weiten, dann
Beckedorf, Oldendorf, Eversen, Wolthausen mit
vielen heimlichen Winkeln und traulichen Ecken, und
selbst da, wo es mit ihr zu Ende geht, bei Winsen.

Das Ortzeende vor Winsen ist ein kleines Paradies;
wer da im Mai ist, wenn die Bdume griinseidene
Blatter haben und alle Hecken blihen, wenn an den
Ufern die goldenen Schwertlilien leuchten und aus
allen Zweigen die Vbgel singen, dann lacht das Herz
im Leibe; und ist er dort, wenn der Tag zur Riste
geht, wenn die Fische sich werfen unddas
Rotkelchen sein Abendlied singt, dann kommt
Seligkeit tber ihn.

Vielleicht aber wird er auch traurig, weil er dort
Abschied fiir immer nehmen muR von der Ortze, und
er bleibt lieber in Wohlthausen, lehnt sich Gber das
Brickengelander und laRt sich von ihr alllerlei
erzdhlen, von uralten Zeiten, da Thor und Wode in



den Eichenwaldern des Kuhhorns geehrt wurden mit
duftendem Opferbrand und schaumendem Met, und
von kommenden Tagen, wo die Diamantbohrer die
Heide zernagen werden im Ortzetale, hungrig nach
Salz und durstig auf Ol.

Viel kann die Orzte erzihlen, Gutes und Béses:
wenn die Abendsonne ihr goldbraunes Wasser mit
Blut farbt, dann schluchzen ihre Wellen laut im
Réhrichtin jammernden Gedenken der edlen
Mannen mit den langen Barten, denen die Heide zu
eng zu mager war; sie zogen stdwarts, griindeten
stolze Reiche und verschwanden. Heidkraut vertragt
keinen fetten Boden.

Von den Billungen weil} sie, die den Wenden den
Eintritt in die Heide wehrten, und von den vielen
zweiten Soéhnen und geringen Leuten, die mit den
Ordensrittern in die Ostmarkt zogen und zwischen
Russen und Polen deutsche Art pflanzten und
hiteten; Hermann Billung singt die Loblieder und
murmelt Verwiinschungen gegen seinen Bruder,
Wichmann Neidherz, der die Wenden in die Heide
rief und Brand und Mord Uber die Dérfer brachte, bis
er fern von der Heimat ein blutiges Ende fand.

Einen ganzen Tag und eine volle Nacht kann sie



singen und sagen und kommt nicht zu Rande damit;
des edlen Léwen trotziges Bild zaubert sie hervor
und klagt laut Gber seinen Sturz und des Rotbarts
grimme Rache, seufzt Uber den elften Juni von
dreizehnhundertachtzigundacht, als die Winsener

Heide Blutrosentrug, und flisterte stolz von
Heinrich, dem Koénig der Heide, dem nichts so lieb
war wie das Pfeifen der Pfeile und das Klirren der
Klingen.

Aber noch anderes weil} sie, als nur Blut und Tod;
von friedlichen Tagen kann sie plaudern, als in dem
festen, grauen Poststalle vor der Wirtschaft oft tber
hundert Pferde die blankbendhten Kummete klingen
lieBen, als es noch keine Eisenbahn gab und Uber
ihnre Briicke aller Verkehr zwischen Hannover und
Hamburg mufdte; daist es oft lustig genug
hergegangen bei vollen Glasern, mit Kartjen und
Knécheln; oft zog der Tabaksrauch so dick aus den
Fenstern der Wirtshduser wie ein Nebel, und vor
dem lauten Gesang stoben die wilden Enten aus den
Buchten unter der Brticke.

Jetzt ist es stille dort; Radfahrer und Jager bringen
ab und zu Leben dorthin; zweimal am Tage klingt das
Posthorn, seltsam neumodische Wagen ohne Pferde



kommen vorbeigedonnert und scheuchen die
Hihner, die auf der Strale herumpicken, durch die
Zaune; sonst aber geht das Leben seinen stillen
Gang, wechselnd zwischen Feldbestellung und
Ernte, Torfstich und Holzschlag, Mahd und Einfuhr,
Arbeit und Schlaf.

Wer die Stille des Landes liebt und den Frieden des
Dorfes, der weilt dort gerne einen Tag oder zwei. Er
sitzt unter der Linde an der Strale, sieht den Frauen
und Madchen nach, die, in weillem Flutthut, rotem
Leibchen und blauem Rocke, die Harke in den
braunen Handen, von den Wiesen kommen, schaut
den Imkern zu, die, ihre Volker auf dem Leiterwagen,
hier Rast machen, um die Pferde zu flttern, und laft
sich die seltsame Geschichte erzahlen, die sich vor
langen Jahren in der Mihle zugetragen hat.

Das war damals, als die Muihle noch eine
Klippmiihlewar, kein Millergeselle blieb l&nger als
eineNacht da; denn wenn die Uhr zwolf
ausgeschlagen hatte, kamen drei barbarisch grofie
Katzen angeschlichen, jagten den Gesellen aus dem
Schlaf mit Quarren und Prusten, hatten allerlei
sonderbare Anliegen an ihn und richteten ihn Ubel
zu, wenn er nicht darauf einging.



Der Miiller wulte nicht aus noch ein und hatte die
Mihle am liebsten verkauft, wenn er nur einen
Kaufer gefunden héatte. Da kam eines Tages ein
reisender Rollfritze zur Mihle, gritte die Kunst nach
alter Art und fragte um Arbeit an. Den Mdller dauerte
das glatte Gesicht des frischen Jungkerls und er
erzahlte ihm, welche Bewandtnis es mit der Muhle
habe; der Geselle aber lachte und sagte: »\Wenn's
weiter nichts ist! Ich bin schon mit so manchem
leegen Hund fertig geworden, da werde ich mich
auch nicht vor ein paar alten Katzen graulen.« Er hat
sich einem grolRen Kessel, Roggenmehl, drei Liter
Milch und einen neuen Handbesen aus und blieb,
als die Tagesschicht zu Ende war, allein.

Er machte sich ein ordentliches Feuer auf dem
Herd, stellte den Kessel darauf, gof? die Milch hinein,
und als es kochte, schittete er solange Mehl dazu,
bis es einen schdnen steifen Brei gab; auch ein
Stick Butter tat er daran, dafd er lieblich roch, und
eine Prise Baldrian; dann setzte er sich zu dem
Feuer, rauchte seine Pfeife und riihrte mit dem
Handbesen den Brei, damit er nicht anbrenne.

Als es Mitternacht war, kamen zwei grolméachtige
Katzen in die Miuhle, eine gelbgriese und eine



schwarzbunte; die hielten die Schwinze hoch,
murrten und mauten, machten krumme Buckel und
stellten sich schnurrend vor das Feuer; der Knecht
tat aber, als sdhe er sie nicht, rauchte ihnen in die
grtinen Augen hinein und riihrte seinen Brei weiter.

Nach einer Weile fragte die gelbgriese Katze ihm:
»Was macht er denn da?« Der Knecht erschrak sich
kein biRchen, als die Katze mit menschliche Stimme
sprach, und antwortet grob: »Dumme Trine, hast ja
grofe Augen, sieh selbst zu'« Dafragte die
schwarzbunte: »Woher weil3 er denn, daf} die Trine
hei3t?« Der Knecht schmunzelte und erwiderte; »Ja,
Wehmanns Lotte, so fragt man die Dummen aus!«
Da prustete die Katze und sprach: »Na, wart' er nur,
bis unsere Base kommt!« Der Knecht aber lachte in
Halse und sagte: »Ich wart' ja auch blof3 auf Margret.
«

Da kam auch schon die dritte Katze; die war noch
grofler als die anderen, ganz schwarz und hatte
Augenwie Eibenfeuer. Alle drei fingen nun
schrecklich an zuquarren, reckten sich und
streckten sich, daf® ihnen die blauen Funken vom
Balge flogen, und riickten mit Schnurren und Prusten
dem Geselle immer naher auf dem Leib; der aber tat,



als ginge ihn das nicht mehr an, als den
Nachtwachter in Burg die Celler Turmuhr, er rihrte
seinen Brei und ging immer um den Kessel herum,
daf er Trine, Lotte und Margret' vor sich behielt.

Auf einmal tauchte er den Handbesen ganz tief in
den kochenden Brei, zog ihn heraus und strich damit
den drei Unholdinnen durch die Gesichter, die
kreischten jammerlich auf und fuhren zum Tirloch
hinaus; der Knecht aber gol3 das Feuer aus, schlof}
die TUr und schlief.

Als es Tag wurde kam der Muller; er wunderte sich
sehr, dal} sein Geselle ein heiles Gesicht hatte. Als
er mittags ins Dorf ging, fiel es ihm auf, dal} eine
Frau aus dem Dorfe ein verbundenes Gesicht hatte;
er fragte sie, was ihr fehle, aber sie brummte nur
etwas, das was ich nicht verstand, noch eine zweite
Frau ging die nachsten Tage mit einen Tuch um den
Kopf und eine dritte konnte nicht zum Heumachen
gehen, weil sie eine verbrannte Hand hatte. In der
Muhle war es von da ab wieder geheuer, und die
Wolthduser Frauen sind nur manchmal zu Hause
noch Katzen, aber nicht alle, und so schlimm machen
auch die es nicht mehr.

Die alte Klippmuhle ist langst verschwunden, und



die andere, die achtzehnhundertsechsundvierzig an
ihre Stelle gebaut wurde, brannte vor ein paar
Jahren herunter. Jetzt ist eine ganz neue gebaut, ein
stolzer Bau, aber so schon, wie die alte MUhle mit
ihrem dunklen Gebalk und ihren moosigen Dach, ist
sie doch nicht.

Vor und hinter der Mihle ist aber alles noch beim
alten geblieben. Da sind vor dem hohen Ufer der
Ortze noch die Buchweizenfelder, griin im Mai, weifd
im Juni, schwarz in Juli und rot im August; da blihen
noch die blauen Gléckchen unddie gelben
Sternchen und den Wiesen; da gleiten noch die
Fl6Rer unbeweglich hinter den Ellernblischen her,
zwischen denen man Uber dem jenseitigen Ufer im
Frihherbst die blihenden Heidberge leuchten sieht.

Hinter dem Muihlenteiche flihrt ein heimlicher Weg
zwischen Wiesen und Heide durch Busch und Holz
nach den Bindestelle am Ortzeufer, wo die Fichten
und Fuhren aus dem Kuhhorn und Mastbruch zu
FI6Ren gebunden werden. Dort ist es am
allerschdnsten, vorziglich zur Abendzeit, wenn das
Wasser in Gold und Purpur gliht: dann huschen die
Fledermause Uber die blanke Flut, in der Horst heult
eine Eule, Enten fallen klatschend ein, ein Reiher



ruft hoch Uber den Bdumen und die roten Rehe
stehen in den weil} Ubernebelten Wiesen.

Unter dem hohen Ufer aber flieRt, mit goldenen
Ringen und silbernen Ketten geschmiickt, die Ortze
dahin, leise plaudernd; und wer still zuhért, versteht,
was sie sagt.



Der Wald der groBen Végel

Eine halbe Stunde von Ahlden liegen zwei Walder,
die Ahe und die Schlenke. Die alte Leine trennt sie,
sonst waren sie ein Wald. Im Norden bilden die
leichtgeschwungenen Ufer der Aller ihre Grenzen, im
Siuden Wiesen und Weiden, die die Bauern von Eilte
und Ahlden den Waldern abgerungen haben.

Um zu zeigen, dal das Land ihnen gehdrt, haben
die Bauern Hecken und Hagen um die Wiesen und
Weiden gezogen, so dal} es aussieht, als liefen die
Walder allméhlich in die Feldmarken aus.

Vom Spétherbst bis zum Frihling steht die Ahe
unter Wasser und die Schlenke auch. Dort, wo die
Rotkelchen sangen, grindelt dann die Wildente, wo
das Eichkétzchen Pilze suchte, fischt der Otter, die
Ringeltaube wird von der Moéwe, der Bussard von
dem Seeadler abgel6st. Sobald die Wasser der Aller
und der alten Leine in die Walder steigen, riickt der
Hase nach den hochgelegenen Feldmarken, Mause
und Spitzmause folgen ihm, die Rehe wechseln nach
den fernen Waéldern, die Ahlden mit einem



dunkelblauen Ringe umgeben, und der Fischer tritt
an die Stelle des Jagers.

Wenn das Hochwasser sich verlaufen hat, sieht der
Wald trostlos aus, Eine dicke, zdhe Schlickschicht
bedeckt das Fallaub, nasses Genist hangt in wirren
Haufen in den Zweigen des Unterholzes, tote Aste,
faule Baume, Bretter und Balken liegen wist umher.
Ein Geruch von Wasser erfillt die Luft. Prallt dann
die Marzsonne durch die kahlen Zweige, dann wird
aus dem Geruch ein Gestank. Zurtickgebliebene
Fische verwesen, ertrunkene Frosche vermodern,
Tausende von Schnecken zerflielRen,
Hundertausende von zerriebenen, zermalmten
Kerbtieren, Maden, Larven und Wirmern verfaulen.

Der April aber macht alles wieder gut; er bringt
Schneeschauer und Regenglisse, die allen Moder
fortwaschen, er laRkt eisige Winde den Dunst
hinwegwehen, er 18Rt die Sonne scheinen, die das
verschlickte Laub mit einemsanften Anstrich
hellgriner Algen Uberzieht, er lockt unzahlige griine,
brauneund rosige Spitzchen, Kn&spchen und
Blattchen aus dem Boden hervor. Als wenn nicht vor
kurzem noch der blasse Tod mit der braunen Faulnis
am knochigen Arme durch den Wald gegangen wére,



so lebt es da wieder, bunte Schnirkelschnecken,
kriechen Uber das Laub, grof’e und kleine Kéafer
krabbeln Uber das Moos, gelbe Schmetterlinge
tanzen umher, sammetrote mit blauen Augen,
Silbermiicken tanzen, Goldfliegen schweben.

Zu den frechen Meisen und schichternen
Goldhahnchen, die bisher allein die Zweige
belebten, gesellt sich der frohe Fink, die sl flétende
Méarzdrossel; der Buntspecht lalkt seine Trommel
erschallen, die Krdhe streicht den Bal, die
Goldammer singt ihr Sehnsuchtslied. Das Hermelin,
das den Winter Uber auf der Geest gejagt hat,
wandert den Mausen nach, die ihren Wald wieder
aufsuchen, und fahrt wie ein weil3er Blitz durch das
Gebilsch; dem Hasen wird es in den Feldern, auf
denen die Bauern bei der Frihjahrsbestellung sind,
zu lebhaft und er riickt wieder zu Holze. Lange bevor
aber dieses kleine Leben in der Ahe erwacht ist,
Zieht ein grolieres Leben inihr ein. Eines Abends,
wenn die Sonne lange rote und goldene Streifen auf
das blauweille Gekrausel der Aller wirft, hallt ein
Schrei durch die Abendstille, ein kurzer, scharfer,
harter, herrischer Ruf, der sich in bestimmten
Pausen wiederholt, und in der Abendréte taucht ein



schwarzer Punkt auf.

Der harte abgehackte, rauhe Ruf kommt naher, aus
dem Punkt wird ein Fleck, aus dem Fleck ein
Kreuzchen, aus dem Kreuzchen ein Kreuz, der Ruf
verdoppelt, verdreifacht, verzehnfacht sich, viele
grole schwarze Kreuze schweben naher, und
sechzig gewaltige, breitklafternde, bald silbern, bald
golden, jetzt licht, jetzt dister gefarbte Vogel kreisen
Uber den kahlen Wipfeln der hohen, von blitzblankem
Efeu dicht umsponnenen Eichen.

Das sind die Reiher der Ahe, die wiedergkommen

sind zu ihrem Walde. Seit Jahrhunderten gehért er
ihnen, seit Jahrhunderten horsteten sie hier, seit
Jahrhunderten zogen sie ihre Jungen grof3. Immer
hat der Mensch sie befehdet, hatihnen mit dem
Beizvogel und der Blichse nachgestellt, unzihlige
Reiher stlrzten hier polternd zu Boden und farbten
die Blumen rot, aber die sich retteten, die kamen
doch im nachsten Frihjahr wieder, um in ihrem
Walde zu horsten.

Rauh rufen sie und schrauben sich tiefer. Mide
sind sie von der langen Reise, mide und
Uberhungert, und ihre Herzen sind voller Furcht. In
anderen Landern fanden sie stille Walder, an



fischreichen Flissen und Seen, wohin nie ein
Mensch kam; herrliche Horstplatze boten die Kronen
uralter Baume, verlockende Wasserweid die
schilfreichen Ufer; aber die groflden Vbgel lie3en sich
nur eben Zeit, ihren Hunger zu stillen, dann
bereiteten sie ihre gewaltigen Schwingen aus und
ruderten nordwarts.

Hundertundzwanzig breite Fllgel zerteilen sausend
die Luft Uber der Ahe, hundertundzwanzig gelbe
Augen spahen in ihre Kronen, aus sechzig langen,
zusammengezogenen Halsen erklingen heisere
Freudenrufe. Dann schraubt sich einer der Reiher
tiefer, schnellt den diinnen schwarzweil3en Hals vor,
|&Rt die dinnen, gringelben Stander hangen, und
fallt prasseln bei seinem alten Horste ein.

Einmal ruft er, den Hals wie einen silbernen Pfahl
gegen den goldroten Himmel reckend, dann Zieht er
ihn ein, knickt die Stander zusammen und kauert
sich auf dem Ale hin. Neben ihm ful3t sein Gatte, und
nun folgt einer nach dem anderen, bis alle in den
Kronen ihrer Horstbdume verschwunden sind. So
todmide sie sind, die Freude, wieder daheim zu
sein, Uberwindet alle Mattigkeit; sie erzdhlen sich
noch lange etwas, bis die Abendglut im Moore



erlischt, und heiser lachend kitzeln sie sich
gegenseitig mit den Dolchschnébeln.

Ehe die Amsel pfeift, ehe die Krahe quarrt, sind sie
wieder wach; sie géhnen, schnellen die Halse
empor, daf} die Messerklingen ihrer Schnabel blitzen,
richten sich auf, spreizen wohlig die blaugrauen
Fittiche, zupfen sich die silberspitzigen
Schmuckfedern des Rickens, den stahlschwarzen
Brutplatz, die stolze Halszierde glatt, schlagen mit
den Schwingen, dal es saust und braust, plappern
ein Weilchen, kitzeln sich wieder, und dann erheben
sie ihr Gefieder und verteilen sich die Aller hinauf
und hinab nach ihren ererbten Fischplatzen. Die
grofen weilden, aschblau bereiften,
schwarzschwingigen Seemdwen, die seit dem letzten
Neumond hier jagten, rdumen ihnen das Feld; die
blanken schwarzen Krdhen, die sich in den leeren
Reiherhorsten  hduslich niederlassen  wollten,
missen weichen; der Waldkauz, der in dem einen
Horste zu briten gedachte, sucht sich einen hohlen
Baum, und die Eichkatze, die in einem anderen sich
Vorrat gesammelt hatte, findet ihre Schatze nicht
wieder.

Satt, mit vollen, tief herabhingenden Krépfen,



kamen die groflen Vogel zuriick;jeder trug einen
Zweig, eine Rute, eine Ast; hastig begaben sie sich
an ihr Werk, flickten die alten Horste aus, legten
neue an, und bald schwebten in den Wipfeln der
hochschéftigen Eichen dreiBig groflke, sparrige,
schwarze Klumpen, und ehe noch die Amsel zu
bauen begann, lagen grof’e hellblaugriine Eier in
jedem der dreilig Horste.

Wahrend aber in den Wipfeln der Eichen unter den
hellblaugriinen Schalen der Eier sich neues Leben
formt, zerféllt am Boden das junge Werden; auf die
gelben Bliten des Goldsternes, auf die quellenden
Knospen des Spindelbaumes, auf die Uppigen
Blumenbischel der Schisselblume, auf des
Aaronstabes  saftstrotzende Blatter klatscht das
scharfe, beizende, tétende Geschmeil® der Reiher,
Ubertinchtden Boden, kalkt die Stamme an,
Uberzieht die Zweige, alles vernichtend, was fein und
zart und schnellebig ist, nur der Brennnessel kann
der giftige Kot keinen Abbruch tun, er diingt sie, und
wenn der erste zarte Frihlingsflor der Ahe voriber
ist, wenn die Eichen Goldblattchen entfalten, dann
Uberzieht den Waldboden der Nessel
giftdornbewehrtes Gekraut mir einer einzigen



undurchdringliche Dickung.

Dann sind oben die blaugriinen Eierschalen langst

geborsten unter dem Gepickte emsiger
Schnébelchen, und auf ihren Trimmern liegen
struppkopige,  glotzaugige, hallliche Wesen, mit
langen weilken Schimmeldunen bewachsen, mit
unférmigen gelben Knorpelwilsten an den Winkeln
des Schnabels, der sich zu einen breiten roten
Rachen offnet, aus dem fortwdhrend ein
heilhungriges Gieren hervortdnt, das schrecklich zu
der alten Reiher Gehér dringt.

Vom Lerchenstieg bis zur Ulenflucht streichen sie
fort und rudern sie her, die Kropfe voll von Aalen und
Brassen, Ddbeln und Karpfen, Fréschen und Egeln,
und wuirgen der ewig hungrigen Brut den Raub vor;
und die Jungen schlucken und schlucken und
nehmen zusehends zu an Umfang und Schdénheit,
verlieren die hafRlichen Schimmeldunen, vertauschen
die Wolle mit einem hlbschen Gefieder, die gelben
Knorpelwllste an den Schnabelwinkeln schrumpfen
zusammen, und aus den unschénen Spulen
spriefden kraftige Schwungfedern.

Mit stolzer Freude sehen die Alten die Kiemen
wachsen und gedeihen, génnen sich kaum Ruh noch



Rast, denn das Hungergeschrei der Jungen hért den
ganzen Tag nicht auf. So fischen sie die Aller
aufwarts, die Aller abwarts und vergessen alle
Vorsicht; einer fallt dem Hagel des Jagers zum Opfer,
ein anderer fangt sich an einen Setzangel, ein dritter
tritt in ein Ottereisen, aber der Uberlebende Gatte
nimmtdie volle Last auf sich, und wenn von
unbekannten Mooren und entfernten Gestaden die
silberschwingigen Seeschwalben mit ihrer fliiggen
Brut Uber der Aller erscheinen, dann stehen auf
jedem Horste in der Ahe zwei, drei Jungreiher und
proben ihrer Schwingen Kraft. Einer oder der andere
verliert dabei das Gleichgewicht und stirzt Uber
Bord; den holt sich nachts der Fuchs, aber die
meisten sehen sich vor, und die Alten freuen sich
schon des Tages, daf} sie alle zusammen mit ihnen
Uber der griinen Ahe kreisen kénnen.

Aber dann kommt der Tag, da Angst und Schrecken
Uber die Siedlung hereinbricht: schwere Stiefel
zertreten die hohen Nesseln, grine Rdcke lehnen
sich gegen die weildgetiinchten Stdmme der Eichen,
braunrote Gesichter tauchen zwischen dem
laublosen Geéast von Kornelkirsche, Wachholder,
Schledorn und Wildrose auf, metallische Blitz prallen



von blanken Biichsenldufen. Zehn Altreiher prasseln
aus den Kronen, kreisen mit langen Halsen Uber
dem Walde, starren mit angstlichen gelben Augen
hinunter. Ihre Schreckensrufe finden von ringsumher,
von Morgen und Abend, Mittag und Mitternacht
klingen heisere Angstlaute heran, Sausen und
Brausen, Klingen und Klatschen ist Gber dem Forste,
schnelle schwarze Schatten fallen (ber den
weildgekalkten Waldboden, alle sechzig Altreiher
kreisen als riesengrofde Kreuze unter dem hellblauen
Sommerhimmel.

Die Jungreiher, immer hungrig, stellen sich auf die
Horstrander, recken  die Halse, sperren die
nimmersatten Schnabel auf und schreien nach Fral3.
Da knalltein Schuf3, kurz und scharf wie ein
Peitschenknall, durch den Wald. Ein Jungreiher
spreizt die Flugel, kippt hin und her, verliert den Halt,
poltert von Ast zu Ast und schlagt dréhnend auf den
Boden auf. Das Angstgerufe Uber dem Walde wird
zum Wehgekreisch, aus dem ruhigen Kreisen wird
ein verstortes Geflatter, aber Schuf® auf Schul}
knallt, ein Jungreiher nach dem anderen polter
herunter, stirzt herab oder bleibt mit zerrissener
Brust im Horste liegen.



Ab und zu fallt etwas Blankes, Glitzerndes,
Glanzendes von oben herab, ein Fisch, den ein
Altreiher von oben herab seinem Jungen verkropfte,
demselben Jungen, das mit zerschmettertem Fittich
im Horste liegt, in Todesangst den Hals hin und her
zuckt und verzweifelt mit offenem Rachen seine Alten
um Hilfe anschreit, bis sein Kopf herabsinkt und ein
letztes Zittern durch sein Gefieder geht.

Noch ein Schuly knallt; keiner folgt ihm mehr, auf

keinem Horst zeigt sich noch ein grauer Leib, ein
heller Hals; alle Jungreiher liegen tot am Boden,
sduberlich gestreckt; aus roten Gesichtern Zzeht
blauer Dampf durch dem Wald, lautes Gel&chter
flackert empor, und dann wird es still in der Ahe; nur
die Reiher kreisen stumm Uber ihr und zwischen
ihnen fiinf Kolkraben, die den reichen Fral} erdugt
haben.

Auf einem Moosdache in Ahlden knarrte vor Jahren
eine rostige Wetterfahne im Winde, in die kunstlos
ein rohes Abbild einer Reiherbeize eingesagt war;
und vielleicht in Ahlden noch einer von den Leuten,
die als Jungens dabei waren, da man in der Ahe die
alten Eichen schlug; als die Riesenbdume am Boden
lagen, sah man mit Verwunderung, daf3 in ihren



Kronen Falireifen und dicke Eisendrahte hingen, rot
von Rost und zermiirbt, wie man sie auf dem Dache
anbringt, damit der Storch dort bauen soll.

Den Reihern zuliebe flocht man sie dort ein, ihnen

das Horsten zu erleichtern; sorgfaltig hegte und
pflegte man sie, nahm in schwere Pén; wer sie
stérte; und génnte ihren gern den Aal und den Hecht,
den Do6bel und den Brassen, denn ein kdniglich
Weidwerk bot die Jagd auf den stolzen Vogel.
Hunderte von Reihern horsteten damals in der Ahe;
von ihnen schlug der Beizvogel, den des Jéagers
gelbbehandschuhte Faust warf, einen oder den
anderen, der dann bei Hornerklang zum Jagdschlof3
getragen wurde, die anderen aber lie man sich
ihres Lebens freuen und der Fischweid an den Ufern
der reifdenden Aller jahrein, jahraus.

Heute erschlégt man ihre Brut jahrein, jahraus und
|8t sie faulen im Horste, den Kolkraben zum Fraf}
und schwarzroten Kéafern, jahrein, jahraus wiederholt
sich die Metzelei; jedes Jahr fliehen die alten Reiher
mit Angstgeschrei, und jedes Jahr im Marz kommen
sie wieder und horsten in ihrem Walde zwischen
Leine und Aller.



Der Heidweg

Tag flr Tag gehe ich denselben Weg, der von dem
Hofe durch die braune, rosig tiberhauchte Heide zum
Holz flihrt, eine halbe Stunde lang hiigelauf,
hugelab, nach links und rechts sich wendend, bald
breit, bald schmal, wie die Heidwege so sind.

Er hat gar nichts Besonderes an sich, dieser Weg;
er ist so, wie alle Heidwege, kein Landmesser legte
ihn fest, kein Arbeiter beschotterte ihn, keine
Dampfwalze festigte ihn. Die Gewohnheit hat ihn
geschaffen; er ist der kirzeste Weg zwischen den
beiden Hofen an der Landstral’e und dem Einzelhof
da hinten hinter der Forst; die Rader der Wagen, die
ab und zu hier fahren, und Plaggen, Holz oder
Bienenkoérbe zu beférdern oder Leute hierhin und
dahin zu bringen, schnitten den Weg in den
heidwlchsigen Boden der hoéheren Lagen, in den
weillen Sand hier, in den grauen Bleisand da, in den
dirren Anger in den Senkungen. Hatte es ein starkes
Gewitter gegeben, so dafl in den Sinken Wasser
stand, dann fuhr der Bauer rechts und links um die



Stelle herum; dann wurde der Weg dort breiter,
doppelt, dreifach, vierfach.

Ich gehe den Weg jeden Tag, um abzusplren, ob
Rotwild oder Sauen durchgewechselt sind, oder um
zum Anstand zu kommen; ich gehe ihn morgens vor
Tau und Tag, wenn die Eule noch ruft und die Lerche
noch nicht wach ist, und Abends, wenn der Reiher
Uber die Fuhrenkronen streicht und rostbraune
Abendfalter hastig und unstet tber die Heide fahren;
ich sah ihn im Friihrotschein und in der Abendréte,
bei sengender Mittagsglut und bei pfeifendem
Nordost; ich kenne ihn auswendig.

Ich kenne jeden Strauch und jeden Baum rechts
und links von ihm; ich weil, dal da ein gréRerer
Stein  kommt, dal® hier ein Hasenunterkiefer im
Sande bleicht, da® dort ein Pfeifendeckel neben
einer Binsenstaude liegt; ich kenne die Wollflocke in
dem toten Machangel undden Trichter des
Ameisenléwen unter dem Quendelbischel; ich weil3,
daf links vom Wege ein Hase sitzt und dal} rechts in
der langen Heide Birkwild liegt, dal hier oben
Rehfahrten den Boden narben und dald dort unten
der Dachs gestochen hat, einen wie den andern Tag;
Neues kann er mir nicht bieten, der Heidweg.



Und darum gehe ich ihn einen um den andern Tag
in derselben gleichgultigen, unaufmerksamen Weise,
die Pfeife im Munde, die Hande auf Lauf und Kolben
der Bilsche, die ich Uber den Riicken gekreuzt habe;
und wenn ich so dahin gehe, dann sehe ich jeden
Tag dasselbe Und bei jeden Ding fallt mir dasselbe
ein.

Da ist zuerst eine Fuhre, ein keckes Ding von
fuinfzehn Jahren. Wie die sich das Leben denkt:
leicht, einfach, schon. Ach ja, jetzt, wo sie noch klein
ist, wo sie im Norden der Stangenort, im Osten der
Hochwald, im Stden und Westen die Heidberge
schitzen, da kann sie noch die Zweige keck und froh
in die Hohe recken, als wolle sie in die Wolken
damit.

Aber die hohe Fuhre am Berge, die weil3, wie das
Leben ist; auch sie war einst so keck und froh und
langte mit geraden Zweigen in die Wolken. Aber
Ostwind und Nordwind und Schneelast faldten sie
und driickten sie, machten ihre Zweige krumm, ihre
Krone flach und gaben ihr den Zug stiller Entsagung,
den Ausdruck hoffnungsloser Wehmut.

Uber den schwarzen Machangelbusch, der dort
hinten so keck die Heidhdhe Uberschneidet, muf} ich



jedesmal lacheln; von hier aus sieht er so grof} aus,
sieht viel héher aus als die Heidberge hinter ihm,
und je ndher man an ihn herankommt, um so kleiner
wird er, um so grofker werden die Berge. Doch das
geht nicht blol3 dem Machangel so, das kommt auch
sonst noch vor.

Die schlanke Fischte dauert mich; ihre Form palf3t
so gar nicht zu den welligen Linien der Heide; sie ist
ja auch nicht von hier, gehért auf die Berge, wo
schroffe Linien sind. Der Nordostwind weif} das; der
wird ihr den Mitteltrieb ausbrechen, wird ihre Zweige
verbiegen, bis sie so rund und struppig sind, wie die
alten Fichten dort. Dann palfit sie in die Heide.

Bei ihren jingeren Schwestern Ubernehmen die
Schnucken die Arbeit; in jedem Friihjahre verbeillen
sie die jungen Triebe, aus dem schlanken
Tannenbaumchen wird ein struppiger Igel, und wenn
es grof} ist, dann sieht es seltsam verschnérkelt und
verkrimmt aus, Aste, Aste, lauter Aste und kein
Stamm.

Es gibt auch solche Menschen; sie mifiten gerade
und schlank aufwachsen, aber sie stehen auf
falschem Boden, in einer Umgebung, die nichts
Schlankes und Gerades vertragt. Allerlei beif3t und



biegt an ihnen herum und schlieflich werden sie
schrullige Geschopfe. Und konnten Groles sein.

Eine stand da, die war grof3 und schlank und stolz
und schon; die hat der Blitz zerspellt. Den Krippeln
tut er nicht. Aber hoch zu wachsen und vom Blitz
getroffen zu werden, schliellich ist es doch besser,
als kripplig zu bleiben und verschont von Blitz und
Sturm. Es gibt Menschen, die anders denken, die
leben, damit sie im Alter nicht verhungern. Aber das
ist dann auch kein Leben.

Hier der Machangel duckte sich und krimmte sich
und schickte sich; und was hat er nun? ein graues,
krummes Skelett ist es, Uber das die Schnucken
trampeln. Aber um die Ruine der Riesenfichte
missen sie herum; im Tode noch laf3t sie nichts
Kleines an sich heran.

Die Hangebirke auf dem Hugel tut mir leid; ihre
Zweige greifen verlangend umher, ihre Bewegungen
haben etwas Rihrendes, als wollten sie zuriick in die
Jugend und in den Frihling. Es gibt nichts
Traurigeres als eine alte Birke im Herbstwind.

Und nichts Lustigeres als den jungen Maibaum;
schlanke Aste, hochauf, besétmit goldgriinen
Blattchen, leuchtend, glitzernd, duftend vor Jugend



und Schénheit. Eine junge, maigriine Birke im
Sonnenschein, dann lacht mein Herz, aber meine
Seele trauert, sehen meine Augen die Hangebirke
auf der Heide. Ich weil wohl, warum.

Hier hat eine Konigskerze gestanden: ein

zerknickter Stengel, zwei verwelkte Blatter blieben
davon; das taten die Hufe von hundert Schnucken;
und Hunderte von Schnuckenhufen zertreten Tag fir
Tag die Heide. Hunderte von Schnuckenmaulern
rupfen daran herum. Der Heide schadet das nichts;
sie  bleibt kurz; krimmt sich zu Boden, treibt
kiimmerliche Bliten, aber sie lebt doch und bliht.
Mancher vertragt eben Fulitritte, mancher nicht. Und
darum gibt es nichtso viele Konigskerzen, wie
Heide; das Haufige ist nie schén und vornehm.

Hier, wo vom letzten Gewitterregen der Boden
feucht geblieben ist, ist das Jagdgebiet einer dicken
Kréte; gestern abend sah ich ihr zu, wie sie
vorsichtig dort pirschte und ab und zu mit der
Klapperzunge ein Insekt wegfing. Heute steh' ich hier
und sehe dem Falken zu, der auf der Heide eine
Lerche jagt; er stodtfehl und streicht weiter. Die
Kréte hat nie Fehljagd. Aber sie jagt auch Spinnen
und Fliegen und Wirmer.



Es geht gegen Abend; eine Schnarrheuschrecke mit

grellroten Unterfliigeln fliegt  ruckweise, laut
schnarrend, an mir vorbei; sie denkt wunder, wie
schdndas ist, und dabei ist es eigentlich recht
I&cherlich, dieser ruckweise Scharrflug; und doch
wird er seine Wirkung auf die kurze, schwarze
Schoéne im Heidekraut nicht verfehlen. Jeder
Verliebte ist lacherlich, nur nicht fir die Eine. Trostet
euch damit.

Ein rostroter Nachtfalter kommt angesaust. In
unsteten Zickzacklinien huscht er Gber die Heide;
jetzt ist er dort unten, jetzt kommt er wieder naher,
nun taumelt er tber die kurzen Brombeerbische der
jungen Besamung und fahrt hastig weiter nach den
gelben Schmielen; er sucht eine, die ihn lieb hat;
aber es ist schon zu spét im Jahr, und weil, ob er sie
findet; und es ist doch so schwer, zu sterben und
nicht zu wissen, was Liebe ist. Fir den Falter ist das
nicht so schlimm; er sucht nur eine, aber der Mensch
sucht die Eine.

Am Buchweizen géhnen vier schwarze Schliinde
und vier an den Kartoffeln; das sind Ansitze, die sich
der Bauer gemacht hat; von da aus erlegt er die
Sauen und das Rotwild, die seinen Acker verwiisten.



Hier unter dem struppigen Machangel géhnen lauter
silbergraue Sandtrichter; in jedem lauert ein
scharfbewaffnetes  Ungetim  auf Spinnen und
Ameisen, die in den Trichter fallen. Ein griner Kéafer
rennt flink Gber den Sand, in den scharfen Zangen
eine Fliege. Zierliche Schwalben fahren Gber die
Heide; ich hore die kurzen Schnabel knappern; jeder
solcher Laut istder Tod eines Wesens. Aus dem
Brombeeerbusch klingt ein jammervoller Ton, dinn,
fein, aber voll Todesangst; da wickelt die dicke
Spinne eine bunte Schwebfliege ein. Uberall ist der
Tod.

Ich gehe gelassen lber die Heide und blase sorglos
den Dampf der Pfeife in die Luft; ich gehe und téte
im Gehen Pflanzen und Tiere. Das ist nun einmal so.
Und wer weifl3, ob dicht bei mir nicht etwas auf mich
lauert, um mich hinabzuzerren, heute oder morgen
oder Ubermorgen oder einen Tag spéter. Eigentlich
mifte mir das alle Lebenslust nehmen.

Ich gehe einem Weg, dessen Anfang und Ende ich
nicht sehe; Anfang und Ende verlieren sich in
dunkler Heide und disteren Wald: und doch bin ich
ganz gelassen.

Von jenem Heidhligel, dessen Kuppe ein heller



Sandfleck schmiickt, steht ein einsamer, schwarzer
hoher Machangel; da zur Rechten steht ein ganzer
Haufen derselben Straucher, alle gleich in der Form.
Aber der Einsame sieht ganz anders aus. Ja, die
Gesellschaft, wie die abschleift, das Btse und das
Gute. Wenn du inihr Leben willst, muf3t du den
Charakter opfern. Wenigstens verstecken.

Manchmal ist es aber auch ganz seltsam, ganz
anders. Hier steht mitten zwischen rotblihender
Heide ein Busch, der bliht weil} wie Schnee; weit
und breit ist keiner so wie er. Mul} der Mut haben!

Und hier ist noch etwas Seltsames. Mitten in dem
sandigen Windril3, mitten zwischen dem bunten
Geroll, bliiht ein Heidbusch, so rosenrot, wie keiner
ringsumher; alle anderen sind fahl gegen ihn. So
etwas kommt vor; in Schmutz und Elend und
Verkommenheit findet man oft ein Gesicht, blihend
in Schonheit und Adel.

Eine halbe Lanzenspitze aus Flintstein liegt in
Gerdll; das war einmal. Der Nordostwind tragt ein
Donnern und pfeifen heran; das ist der Schnellzug
Hamburg-Hannover. Wie weit wir sind. Aber der
Nordostwind lacht; wieviel Kulturen hat er blihen
und welken sehen. Steinwaffe und Bronze, Eisen



und Stahl, alles ist verganglich. Und einmal bringt er
das Nordlandeis wieder und die Polarnacht, und
halbwilde Fischer und Jéger klopfen sich hier
mihsam  wieder Lanzenspitzen und Beile aus
Flintstein.

Eine silberne Distelsamenflocke fliegt mir an den
Rock, wo mag sie herkommen? ich sah nirgendswo
hier eine Distel, aber nachstes Jahr wird eine hier
blihen, und wieder ein Jahr weiter, dann sind es
viele, die hier ihre Pupurkopfe leuchten lassen. So
wandern die Gedanken.

Wie hoch und lang hier die Heide ist, wie scharf
haben sich die Kuppen der Higel ab; dann kommt
die Dammerung und macht alles klein; nur die hohen
Machangeln bleiben noch sichtbar, noch einige Zeit.
Bis die Nacht kommt.

Ich will dahin gehen, wo die Heide so wunderbar
voll, so tief rosig bliht: Aber ich will es lieber lassen.
In der Nahe sieht sie aus, wie alle Heide; da ist das
Fahle, das Braune, das Graue starker als das
Rosenrot; nur aus der Ferne sieht sie so schén aus.
Sogeht es mit allem, dem wir zustreben. Es lohnt
sich wirklich nicht, auf etwas zuzugehen. Aber hier ist
ja der starke Hirsch durchgezogen; ich mufl3 doch



sehen, wohin er gewechselt ist. Die Fahre steht nach
der Forst zu. Aber dazwischen liegt Heide, und da
splrt es sich schlecht. Und dann kommt die
Landstral’e, und die haben die Dragoner zerritten.
Und dann kommt wieder Heide, und ich werde einen
Bogen nach dem anderen schlagen missen, um auf
den Bahnen, Wegen, Gestellen und Pirschsteigen
die Fahrte des Jagdbaren wieder zu finden; viel
Muhe wird es kosten.

Ich muf3 I&cheln. Eben dachte ich mir jeden Zweck
aus dem Leben heraus, und nun das Leben und halt
mir lachend ein Ziel entgegen, und im Grunde
genommen ein so geringes Ziel; und doch gehe ich
mit Eifer darauf los. So ist der Mensch.



Die Heidjéger

Uber Nacht war eine Hauptneue gefallen. Weif3 und
weich lag sie auf der Heide.

Nirgendswo war ein Blschel Heidkraut zu sehen;
die Wacholder hatten weil’e Rocke angezogen; der
Kiefern dunkle Locken waren weil3 geworden (ber
Nacht.

Hungrig krachzten die Krahen (ber die weille
Wiste, sie fanden kein Futter; hungrig rief der
Kolkrabe Uber die verschneite Heide; er traf keinen
Raub an; hungrig schniirte der Fuchs durch das
pfadlose Moor, es gab nichts zu reil3en.

Als die letzten Sonnenmale auf dem Schnee
verblichen, als die Stdmme der Kiefern ihren roten
Schein verloren, als Stern auf Stern am Himmel
schien, das knirschte der harte Schnee.

GrolRe schwarze Schatten mit langen Halsen und
hohen Lauschern schoben sich aus dem Stangenort,
zogen in die Heide, machten halt, sicherten, zogen
weiter, verhofften wieder, wenn die aufhakende Eule
im Holze einen dlrren Ast aufstie3, und zogen tiefer



in die Heide hinein, den Feldmarken des Dorfes zu.

Als im Westen der allerletzte Schimmer zwischen
Heide und Himmel verloschen war, brach es wieder
im Holze, knirschte der Schnee wieder in der Heide;
dicke, schwarze Klumpen tauchten auf, bliesen laut
lange Dunstwolken vor sich hin, pfligten mit den
Gebrachen den Schnee auf, bliesen wieder und
trollten Uber die Heide.

Als sie an dem alten Dietwege angelangt waren, da
preschte das Leittier zurick und die alte Bache
verhoffte; denn Uber die Heide kam etwas heran, es
kam mit dem Winde und hatte keine Witterung, es
ging Uber dem Winde und lief sich nicht vernehmen.

Regungslos erstarrt, nur die Lauscher regend und
mit den Gehoren spielend, stand das Rotwild da,
verhofften die Sauen, vergebens zogen sie den Wind
ein, er brachte ihnen keine Kunde; das Leittier
machte einen grofken Bogen nach Norden, die
Bache trottete im Halbkreise nach Stiden, dann stob
das Rudel hierhin und die Rotte trollte dahin.

Quer Uber die Heide aber kam ein Mann; der war
lang und dinn, hatte einen roten gelbverschnirten
Rock an, einen Dreispitz auf dem Kopf, weille
Lederhosenum die dirren Schenkel und



umgeschlagene Krempstiefel an den FiiRen; um die
Schultern hing die RUdemannspeitsche; an der
Hornfessel das gelbe Horn, die kurze
FeuerschlofRblichse hatte er Uber das Kreuz
geschoben und recht bequem die
weillbehandschuhten H&nde Uber Kolben und
Mindung gelegt; ein Dutzend Fixkéter aller Arten
schniiffelten hinter ihm her.

Der Mann und die Hunde traten den harten Schnee
so leise, dal} er nicht knirschte; die Hunde hatten
alle nur drei Laufe, kein weil3er Dunst kam aus ihren
Nasen, und auch der Mann hatte keinen Sichtbaren
Atem, und er ging doch so schnell und die Luft war
so kalt.

Wo die Fahrten des Rotwildes den Schnee narbten,
da blieb er stehen; er biickte sich tief, legte die vier
Finger der rechten Hand in die eine Fahrte, lachelte,
nickte und prifte die andere starke Fahrte ebenso,
auch wo die Sauen sich fahrteten, blieb er stehen
und sah sich die Fahrten an, und die Hunde
streckten ihre Nasen hinein.

»Zwei jagdbare Hirsche, ein angehender Keiler und
ein hauendes Schwein,« rief da eine Stimme. Die
Hunde strdubten die Rickenhaare und knurrten,



aber dann drangten sie sich winselnd und wedelnd
um den Mann, der sich aus dem Schatten des
breiten Wacholderbuches erhoben hatte; er trug eine
Otterfellmitze, einen griinen Jagdkittel ohne Gurtel,
ein Dachsholster an der Seite und hatte einen
langen Vorderlader umgehangt; die Beine steckten in
dicken Manchesterhosen, undder trug derbe
Nagelschuhe und gelbe Knépfgamaschen.

»Na, Eidi, schon lange da?« fragte der Mann im
roten Rock und gab dem Griinkittel die Hand. Der
I&chelte still in seinen krausen rotbraunen Bart und
nickte: »Oh ja, schon eine ganze Weile! Solange
wenigstens, dal} ich das Wild nicht vergramte, wie
andere Leute!l« Der Rostrock lachte und meinte:
»Die Luftist machtig kalt heute Abend; da tate ein
kleiner Schluck gut,« und Grunrock l&chelte wieder,
holte aus seinem Holster eine dicke, runde Flasche,
auf die ein feuerroter Hirsch und ein schwefelgelbes
Reh, von giftgriinen Blattwerk umrankt, gemalt
waren, nahm den Pfropfen ab, trank einen Schluck,
setzte den Pfropfen wieder auf und reichte die
Flasche dem Rostrock, der auch einen guten Zug
tat.

Der Griinkittel schlug mit Stahl und Stein Funken in



den Schwamm, legte ihn in seine kurze Pfeife, gab
dem Rostrock glimmenden Tabak ab, der damit seine
Tonpfeife in Brand setzte, und dann pfiff der
Grunkittel dreimal gellend auf den Fingern. Da
tauchte unten auf dem Dietwege eine Gestalt auf
und kam naher. Eswar ein bartloser Mann mit
schlauem Fuchsgesicht, ganz in verschossenen
Manchester gekleidet, trug er Kniestiefel, eine alte
grine Mutze, einem Rucksack aus Sackleinwand
und eine Lesaucheuxblichsflinte. »Nanu,« sagte der
Rotrock, »was ist denn dasfir ein Gast?« Der
Grunkittel lachelte wieder: »Der Mann aus
Magenhagen, Helljager, den vorigen Herbst der
Deubel geholt hat. Hast du davon nichts gehért? Der
kleine Forster aus Obese war fixer als er.
Weidewund, in einer Stunde tot. BilRchen einfacher
Kerl, Potter heildt er, aber doch besser als dritter
Mann beim Solo als der Mondschéfer, der das
Faulspielen nicht lassen kann. Und man kann mit
ihm noch tber Wild und Weidwerk reden.

»'n Dag«, sagte der Ankémmling, zog langsam die
Hand aus der Hosentasche und gab sie erst Eidi und
dann dem Helljdger. »Heute Nacht mifte man
ablappen: das ganze Zeug steht vor dem Dorfe im



Holze. Zwei davon haben tiichtig auf.« Dann holte er
ein Schwefelholz aus der Tasche, steckte sich eine
Zigarre an und dampfte bed&chtig.

Der Helljager, der den Mann erst sehr von der Seite
angesehen hatte, machte ein freundliches Gesicht,
als er ihn so reden horte, aber er meinte: »Ach was
Jagd, ich danke; habe genug gejagt in meinem
Leben; das bilkchen Wild, das hier noch ist, kbnnen
sich andere holen. Mich verlangt nach einem Solo
und einem vernlnftigen Gesprach. Man liegt sich ja
krumm und dumm unter dem Rasen und weil} nicht
mehr was, auf der Welt vorgeht. Holla, voran, die
Nacht ist kurz! «

Da stiefelten denn die drei los, den Heidberg hinauf,
den Dietweg entlang, in den alten Stangenort hinein,
und wo der fUnf uralten Steingréber weite Mauler
gdhnten, da machten sie halt; Eidi rdumte den
Schnee vor dem gréflten Grabe fort, Pétter holte
Steine zum Sitzen herbei, und der Helljdger sorgte
fur Brennholz.

Bald leuchteten rote Flammen aus der alten
Steinkammer heraus, der Schnee taute von den
Randern der gewaltigen Steinplatten, und der Rauch
zog durch die Wipfel der Kiefern; und hinter dem



Feuer hockten die drei, lieRen die Flaschen kreisen,
dampften ihre Pfeifen und schmetterten die Karten
auf dem alten Stein, dal} es knallte.

Das Feuer und der Wacholderbranntwein taten bald
ihre Schuldigkeit; die Kopfe glihten, die Augen
glénzten; der Helljager brillte mit lauer Kehle das
Lied: »Der Wilddieb Eidi war ein Mann von grofden
Geistesgaben,« und Eidi |&chelte geschmeichelt.
Langte aus Poétters Rucksack noch eine Steinkruke
und trank dem Helljager zu nach alter Art; lustig
klang das durch den stillen Wald: »Helljager, eck
seih dil« »Eidi, dat freut mil« »Eck sup deck to!«
»Man to, man to.« »Eck hebb deck tosopen.« »Hest
den richtigen dropen!« »Prost!l« »Prost!« »Prost!«
»Hoo-Rid-Hoh! Wahrtoo min Hund, wahrtoo! «

Méachtig aufgekratzt waren die drei, ganz gewaltig,
und als der Mondschéfer ankam, da ging das Leben
erst recht los und eine Jagergeschichte nach der
andern ging um; der Helljager erzahlte, wie er einmal
drei Sauen hintereinander habe auf eine Feder
auflaufen lassen, und Eidi beschrieb, wie er den
Achtzehnender den ein hoher Prinz erlegen sollte,
zehn Minuten vorher geschossen habe, ehe der
hohe Herr ankam: »Junge,« sagte er und lachte, »da



hieR es aber auskratzten. Ich mufdte man machen,
daf} ich das Geweih herausschlug, und dann heidi!
Es fehlte nicht viel, dann hatten sie mich. Aber ich
gol’ mir Schnaps auf die Sohlen, und da verlor der
Hund die Fahrte. So ein kleiner Schnaps ist immer
gutl«

Der Helljgger lachte und forderte Pétter auf, auch
ein Stickchen zu erzdhlen, aber als der von
gewilderten Bdcken und Ricken anfing, da lachte der
Rotrock: »Schéne Jagd das! Rehe, darauf pfiffen wir
zu meiner Zeit; mit der minderen Jagd gaben wir uns
nicht ab; der edle Hirsch und die ritterliche Sau, alles
andere ist doch man zahme Jagd. Wenn ich noch an
den Vierundzwanzigender denke, den ich meinem
lieben Kameraden Bideloh hundert Schritt vor dem
Hause wegschlofR« hahaha! und an die andern alle!
bis sie mich dann erwischten; und als sie mir den
Ruf aus dem Gesicht wischten, na, die Gesichter!
yDonnerslag« sagte der Bideloh, »und Haubitzen, das
ist ja, unser Gehegereuter. Dacht' ich's doch!< Ware
ich nicht dot gewesen, ich héatte mich dot gelacht
damals!«

Sie lachten, der Helljager, Eidi und Pétter, die drei
Heidejager, die alle mit einer Kugel ihr Freijagen



geblRt hatten, und sogar der Mondschéfer lachte
lauthals mit; denn der hatte auch keine Grenzen
gekannt und immer Uber den Grenzgraben gehitet;
und als sie mitten im hellen Lachen waren, da
schoben sich zwei lange, mit Lederhosen bekleidet
riemenumschnlrte Beine in die Steinkammer, und
hinterher ein langer Oberleib in Buntbendhter
Lederjacke, und darauf sal} ein schmaler,
blondbértiger Kopf, den eine Bérenfellmitze
bedeckte, und der fremde Mann lachte und sagte:
»lhr machtet solchen Larm, dafl® ich aufwachte in
meinen Higel. Was habt ihr denn zu trinken? und ich
bin Hennecke, das Wulfes Sohn!« Die anderen
sahen ihn sich genau an. Es war ein stattlicher Kerl;
er hatte eine langstielige Axt aus Bronze im Gurtel
und ein breites Messer und Uber den Knien ein
kurzen dicken Speer mit handbreitem Stichblatt
liegen. Der Mann lachte, als der Helljager von den
Hirschen erzihlte: »Ist mir eine schéne Jagd fir
Méanner! hohoho! Unsere Jungens jagten den
Hirsch, aber die hohe Jagd auf den B&r und den
wilden Ochs, das war Manneswerk; den Baren habe
ich mit dem Speer kalt gemachtund den wilden
Ochsen mit dem Messer; das war anders damals
hier; nicht lauter Fuhren: Eiche bei Eiche! und auf



der Eiche sal} ich, Gber dem Wechsel, und wenn die
wilden Ochsen kamen, dann herunter, auf den
Puckel gesprungen; Messer in das herzl Das war
noch eine Jagd!«

Der Helljager machte ein langes Gesicht, als der
Longobarde so prahlte, Eidiauch und Pétter erst
recht. Aber da kam schon wieder ein neuer Gast, ein
breitschultriger, langarmiger, kurzbeiniger, kleiner
Kerl mit braungelben Gesicht, Schiefen Augen,
breiten Backenknochen und &ligem, schwarzen
Haar, dasin einem Knoten auf dem Scheitel
zusammengewickelt und mit Bernsteinperlen
durchflochten war; Fell umhillten ihn, in seinem
Gurtel steckten Steinbeil und Flintmesser, und seine
breite Faust umspannte einen dicken Bogen und
lange dinne Pfeile. Mit rauhen Kehltdnen begrifte
er die Gesellschaft; Krwo hie} er, und habe hier
frlher auch gejagt, ehe die Longobarden im Lande
salten. »Bar und Ochs, die gab es damals auch,
aber besseres Wild noch: den Riesenelefanten
trieben  wirin die Todesgrube, das Nashorn
erschlugen wir mit dem Fallspeer, den H6hlenbéaren
stachen wir im Lager tot, und unsere jungen Séhne
erlegten den Riesenhirsch und den Schelch, den



Bisamochsen und das Ren. Damals lohnte es sich
noch Jager zu sein. Unter diesen Steinen haben
meine Leute meine Asche begraben, als meine
Hande anfingen zu zittern und mein altester Sohn mir
mit dem Steinhammer den Ehrenhieb gab; und
dreiflig Gefangene gaben sie mir als Geleite mit. Ja,
das waren Zeiten!«

Der Fremde sall und sann; in seinem blau
tatowierten Gesicht gldnzten die schwarzen Augen.
Als ihm Eidi die Flasche bot, da zog er gehérig, seine
Backen réteten sich und mit hohler Fistelstimme
begann er zu singen: »Unsere kleinen Séhne jagen
den Schelch und téten ihn in dem Moore; unsere
jungen Manner jagen den Mordbéaren und téten ihn
in dem Walde; wir Manner aber hetzen den Elefanten
in die Grube, wenn unsere Weiber nach Fleisch
schreien. Und alle Jahre einmal ziehen wir weit weg,
ein besseres Wild zu jagen, wir M&nner vom Stamme
der roten Hunden; dann rauchen die Hutten der
anderen Stamme, ihre Weiber weinen, unsere
Hande sind rot und unsere kleinen Séhne schiel’en
nach den Gefangenen an den Pféhlen, und ihre
Schwestern jubeln dabei.«

»Den Deubel auch,« sagte der Helljager und stiel3



Eidi an, »das scheint ein schéner Bruder zu sein.
Phui Luder! Ein Menschenjager, hat am Ende
Menschenfleisch gefressen.« Auch der Longobarde
rickte von dem Kopfjager fort, Pétter machte ein
ganz verbiestertes Gesicht, und der Mondschéfer
sagte, er misse nach seinen Ld&mmern sehen. Der
Mann mit dem Steinmesser aber héhnte die anderen,
nannte ihr Jagen ein Knabenspiel und ein
Kinderweidwerk, und im Handumdrehen gab es Zank
und Streit, und durch den stillen Winterwald klangen
Zankworte und Schimpfreden. Da trug der Wind vom
Dorfe das Lauten der Neujahrsglocken heran, der
Mondschafer I6ste sich im Nebel auf, der Helljager
zerflo in Dunst, der Longobarde verschwand wie
ein Schatten, Eidi verblal3te zu einem Schemen und
der Steinzeitmensch und Potter, der Wilddieb,
verloren sich in der grauen Luft.



Das Naturdenkmal

Als Hingst, der Sohn des Hors, Sohnes des
Rappen, wieder einmal in der Johannisnacht zur
Erde stieg, machte er ganz runde Augen. Als ihm
seinerzeit ein Schleuderstein den Schéadel derart
zertrimmerte, dal} es seiner Seele in der bisherigen
Wohnung nicht mehr gefiel, hatte ihm Schimmel sein
Sohn, heilig und teuer versprochen, viermal im Jahre
Wildbret und Honigbier in das Seelenhaus auf dem
Donnerberge zu bringen.

Er hatte Wort gehalten, so dall Hingst Horsen,
wenn es ihm in Walhall einmal etwas zu langweilig
war und er zur Erde stieg, um eine Kkleine
Abwechslung zu haben, nichts ausstand, nahm er fir
eine Nacht in dem Seelenhause Unterstand; denn
die drei gro3en Kriige waren bis zum Rande mit
schdumenden Met, hellem und dunklem, gefiillt,
Trinkschalen standen dabei, und es fehlten bei der
Wildkalbkeule auch nicht die Messer aus Feuerstein.

Auch als Schimmel eines schénen Donnerstages im
Himmel auftauchte mit einem gewaltigen Loche im



der Brust und seinem Vater laut lachend die Hand
schittelte, mangelte es dem Alten nicht an Speise
und Trank, gelUstete es ihn einmal, unter irdischen
Eichen zu weilen; denn Pagen, der Sohn des
Schimmel, sorgte dafiir, dafl der Vater und der
Altvater und die vor ihm auf dem Peerhofe gesessen
hatten, zu ihrem Rechte kamen, und als er einmal
von einer Béarin einen zu zartlichen Klaps bekommen
hatte, der ihm das linke Schultergelenk etwas aus
dem Gleise brachte, so dal} er vier Wochen zu
Hause bleiben und kalte Packungen machen mufite,
und seine Leute bei der Sonnenwende es vergalden,
die Ahnen zu versorgen nach der Vater Weille, war
Hingst fuchsteufelswild geworden und kreuz und
quer durch den Hafer gelaufen, so daf® der blof} die
halbe Ernte brachte; seitdem vergalten die
Peerhopsbauern ihre Pflicht nicht mehr, und auch die
sechs anderen Héfe, die auf dem Donnerberge je ein
Ahnenhaus hatten, taten ihre Schuldigkeit.

Das ging so einige Jahrhunderte lang, bis es etwas
unruhig in der Welt zuging. Allerlei fremde Volker
kamen angeritten und keilten sich mit den
Heidbauern herum, so daf} die oft froh waren, wenn
sie selber einen Braten und einen Tischtrunk hatten.



Aber Hingst und Hors und Rappen und Schimmel
und Pagenund VoRR und Ble® waren Vernunftige
Manner und sahen ein, daf} ihre Nachkommenschaft
jetzt mehr zu tun habe, als an sie zu denken. So
ergaben sie sich mit Wiirde in das Unvermeidliche,
und wenn sie sich wieder einmal in den
Steinhdusern versammelten, dann seufzten sie wohl
hinter der guten alten Zeit her, die noch wufite, was
sich gehdrte, aber sie gaben sich damit zufrieden,
da R man ihnen wenigstens ihre Seelenhduser
gelassen hatte, so dalk sie bei Regen und
Schlackschnee ein Dach Uber dem Kopfe hatten.
Doch als wieder anderthalb Dutzend Jahrhunderte
Uber das Land gegangen waren, da machten die
Ahnen vom Duwenhofe und die Martenshofleute
doch einen Mordskrach, als sie in den heiligen
Zwolfen sich auf der Erde umsahen, denn soviel sie
auch suchten, ihre Steinhduser waren fort; die
Bauern hatten sie zu  Grundmauersteinen
zerschossen.

Die funf anderen Seelenhduser aber blieben stehen
und heiRen nach wie vor die sieben Steinhduser.
Meist kam das ganze Jahr kein Mensch zu ihnen,
aulBer dall daeinmal ein Forster rastete oder der



Schnuckenschéfer an ihnen vorbeihitete. Ab und zu
kamen auch Manner mit Brillen auf den Nasen an,
gruben bei den Steinsetzungen herum, waren
glucklich, wenn sie ein Steinmesser oder einem
angebrannten Topfscherben fanden, zogen wieder
ab und schrieben gelehrte Aufsatze Uber die
Bedeutung der alten Bauten, deren Endergebnis
lautete:  »Nixgenaues weil® man nicht.« Auch
pilgerten wohl einmal ein paar frische junge
Burschen durch die Heide, betrachteten voller
Ehrfurcht die klobigen Steinplatten, oder ein Dichter
lag dort, lauschte, wie die Immen die rosenroten
Glockchen lauteten, sah den blauen Faltern zu, die
Uber das blihende Heidkraut tanzten, atmete den
Honigduftein, den der heille Wind herantrug,
traumte von Hingst und Hors und Rappen und den
Ubrigen longobardischen und sachsischen Manner,
zu deren ewigem Gedenken die Grauen Steine
aufeinandergelegt waren, und lachelte spéater lustig,
wenn gelehrte Leute von dem Gedicht, das er Uber
die Steinhduser geschrieben hatte, sagten, es
entsprache nicht dem Stande des wissenschaftlichen
Forschung.

Mit einen Male aber wurde das anders: die Heide



kam in Mode. Es regnete Menschen, es hagelte
Volk. Sie kamen, wenn die Heide bliihte, in hellen
Haufen angezogen, zu Ful® und zu Rad und zu
Wagen, rissen das blihende Heidkraut ab, fragten
den Schnuckenschéfer dumm und albern, gaben mit
weilder, roter und blauer Kreide auf den grauen
Steinen an, dal} sie Meyer, Miller oder Schulze
hieRen und hinterlieRen stets eine Unmenge von
Wurstpellen, Eierschalen, Stullenpapier, Stanniol,
Konservenbiichsen und Flaschenscherben und
manchmal auch einen kleinen Heidbrand, so daf} der
Oberforster eine Tafel aufstellen lassen mufdte, auf
der zu lesen stand, daf} derjenige, welcher usw., mit
nicht unter soundso viel Mark Strafe usw. Und
Sonntags mufdte ein Forstarbeiter dort Schildwache
stehen. Dann kam ein neuer Oberforster, der eine
Masse kiinstlerischen Empfindens im Leib hatte, und
der liel Anlagen um die Steinhduser machen,
pflanzte hibsch regelmaRig  Tannen  und
Rhododendron an, auch blauen und weil3en Flieder,
und er stellte einige griin angestrichene Banke auf.
Er war sehr erbittert, als eine Zeitung schrieb, die
Verschonerung des Platzes sie noch schlimmer als
die Flaschenscherben und die Stullenpapiere, denn
er hatte es gut gemeint.



Die Steinhduser waren mittlerweile so beriihmt
geworden, dall es das ganze Jahr Uiber bei ihnen
nicht an Stadtvolk fehlte. In allen Dérfern ringsumher
waren Wegweiser angebracht, auf den zu lesen
stand: »Nach den Steinhdusern«, und an den Birken
an den Wegen und Landstral3en waren rote Kleckse
angemalt, so dal keinMensch an dem
Urzeitsdenkmal vorbeifinden konnte. Wandervereine
machten Ausfliige dahin, Gesangvereine erschienen
und erfilliten die Luft mit Getése. Damen in weil3en
Kleidern und Hiten von UberlebensgréRe tauchten
auf und fanden die fiinf Denkméaler reizend und
niedlich. Der Heimatbund feierte dort ein Heidfest,
beidem in Wort und Lied die Steinhduser gefeiert
wurden, und hinterher hatten drei Waldarbeiter drei
Tage zu tun, um das Stullenpapier, die Eierschalen,
Flaschenscherben und sonstigen Zeichen der
echten, wahren und tiefen Heimatsliebe zu
beseitigen.

Unterdessen war der Heimatschutz erfunden
worden. Eines Tages erschien das ausfiihrende
Komitee der Kommission des Ausschusses des
Provinzialverbandes fir Heimat- und Naturschutz.
Drei Wochen spater erhob sich neben dem



Seelenhause der Peerhofsbauern auf einer Stange
eine weillangestrichene viereckige Tafel von
Quadratmetergréfde, auf der laut und deutlich zu
lesen stand: »Staatseigentum«, damit nicht ein
argloser Wanderer auf den Gedanken ka&me, sich
eine der zehn biszwanzig Zentner schweren
Deckplatten als Briefbeschwerer in die Tasche zu
stecken. »Welcher Esel hat denn diesen Duffsinn
angestellt?« fragte Hingst, als er mit seinen Kindern
und Kindeskindern wieder einmal in einer schénen
Nacht zur Erde kam. »Hors,« rief er seinem Sohne
zu, »bring das dummerhaftige Ding beiseite!« Der
gab ihm eins mit den Steinhammer, dal} die Brocken
in der Nachbarschaft umherflogen. Das Kreisblatt
brachte darauf einen bitterbésen Aufsatz Uber
vandalisch hausende Touristen, und vierzehn Tage
nachher war das ganze Grundstiick mit Stacheldraht
eingefriedigt und die Tafel wurde auch wieder
erneuert.

In dem benachbarten Marktflecken lebte ein Wirt
namens Meyer; der hatte einen offenen Kopf. Er sah
ein, dal® mit den Steinhdusern etwas zu machen sei,
und soging er hin und kaufte alles Land um sie
herum an, denn er wollte eine Wirtschaft bauen. Die



Zeitungen schlugen zwar Larm, als der Plan ruchbar
wurde, aber Meyer hatte gute Verbindungen und
odete den Landrat zudem mit so viel Schreiberei, bis
er die Erlaubnis bekam. So baute er denn ein Haus,
das von Stammesbewul¥tsein, Heimatsliebe und
Kirchturmpatriotismus nur so troff. Selbst auf dem
Schweinestalle mangelten die gekreuzten
Pferdekdpfe nicht, eine echte Heideeinrichtung war
aus Berlin bezogen und Uber der Haustir prangte in
grofder Schrift der Spruch: »Solange noch die Eichen
wachsen in alter Kraft um Hof und Haus, solange
stirbt in Niedersachsen die alte Stammesart nicht
aus.« Zu Pfingsten wurde die Wirtschaft eroffnet.
Dreizehn Gesangvereine, zwdIf Turnvereine, elf
Touristenvereine, zehn Kegelklubs, neun Skatklubs,
acht Pfeifenklubs, sieben Radlervereine, sechs
FuRballklubs, funf Tennisgesellschaften,  vier
Volksschulen, drei Pensionate, zwei Sonderziige und
hundert Wagen und Autos spien ihren Inhalt Gber die
Seelenhduser aus. Die Begeisterung war ungeheuer,
die Betrunkenheit desgleichen. Der Oberférster
raufte sich die Glatze; sein gesamtes Rotwild war vor
dem Getése zehn Meilen weit ausgewechselt; acht
Tage lang hatten die Waldarbeiter zu tun, um das
Stullenpapier und die Flaschenscherben



aufzusammeln. Aber es waren blol} sieben
Heidbrénde vorgekommen, und das trostete den
Oberforster etwas.

Im néchsten Jahre baute der Wirt ein Kurhaus; im
folgenden ein Luftbad; imdritten driickte er beim
Kreisausschusse eine feste Strale nach den
Steinhdusern durch; im nachsten Jahre hatte er
funfhundert Sommerfrischler; in sechsten stellte er
einen Arzt an; im siebenten zwei Hilfsarzte; im achten
hatte er eine Dependance, im neunten kaufte er dem
Staate das Gelande, auf dem die Seelenhduser
lagen, ab; im zehnten stellte er sieben neue
Ruhebénke und drei Pavillons bei ihnen auf; in elften
zaunte er den Platz vollig ein.

Neben der Tr des Kurhauses und Hotelrestaurants
zu den sieben Steinhdusern aber liel3 er eine Tafel
Aufstellen, und auf dieser war folgendes zu lesen:
»Das Naturdenkmal befindet sich im Hofe; Schlissel
beim Portier.«



Der Hellweg

Da hinten in der Heide, wo Hase und Fuchs sich
Gutenacht sagen, zeht sich ein Fahrweg hin, der
weder Anfang noch Ende hat.

Die alte Poststrale heilt er auf den
Meltischblattern, denn ehe dal® der Bonaparte die
feste Stralde durch das tiefe Bruch legte, ging der
Verkehr Uber die hohe Heide. In der N&he der
Ortschaften ist die alte Stralke teils ganz
verschwunden und unter den Pflug gekommen, teils
in das Landwegenetz aufgenommen und mit
Birkenreihen begrenzt; da hinten in der Heide ist sie
aber noch wie ehedem.

Wo der Boden eben ist, lduft sie flach dahin, durch
hohe Heide hin, wo es feucht ist, auf den trockenen
Stellen aber ist die Heide niedrig, weil die
Schnucken sie dort kurz halten. Wo das Gelande
bewegt ist, da schneidet die Stralle tief in den Sand
ein, stellenweise so tief, daf’ sie zum Hohlwege wird.
A nmanchen Orten ist sie nicht breiter als eine
gewdhnliche LandstralRe; wo der Boden anmoorig



ist, da ist sie drei- bis viermal so breit, denn in
nassen Jahren multen die schweren Planwagen
und Postkutschen zur Halbe fahren, wollten sie nicht
im Moraste stecken bleiben. Auch in den Heidbergen
ist sie manches Mal von doppelter Breite, denn wenn
sommertags der Ostwind lange wehte, milmten die
Wagentrassen oft so tief zu, daR die Fuhrwerke sich
neue Bahnen suchen muldten, und bei hohem
Schnee war es nicht anders.

Rechts und links von der Poststral’e dehnt sich weit
und breit die blanke Heide aus, nur hier oder da von
einem Machangel oder einer Krippelfuhre
unterbrochen oder von einer Sandwehe, die aus der
braunen Heide hellicht hervorschimmert. Der Sand
ist fein wie Mehl; nicht ein einziges Steinchen ist ihm
beigemengt, und deswegen kann der Post hier auch
nicht wachsen, kommt die Kreuzotter hier nicht fort,
wahrend auf der anderen Seite der Aller, wo der
Boden nahrhafter ist, da er aus grobem Geschiebe
besteht, der bittere Strauch und der bése Wurm gut
gedeihen.

Wenn hier aber einmal ein Stein gefunden wird,
dann hat es damit eine eigene Bewandtnis. Da, wo
die Heide ansteigt, haben die Bauern Fuhren



angepflanzt, die zum Teil schlank, zum Teil kraus
gewachsen sind und stellenweise ganz ansehnliche
Bestande bilden, wahrend sie an anderen Orten nur
kiimmerlich blieben, so dal® sie den tiefen Graben
und die Walle, die oft zu zweien und dreien
nebeneinander die StralRe begleiten, manchmal ganz
verdecken und dann wieder freigeben. Hier stehen
auch einzelne Birken, manche lustig gewachsen,
andere schief und krumm, und auch Machangeln
finden sich dort, alte breite Blische, innen hohl wie
Lauben, und junge, noch dicht und spitz.

An einer Stelle des gedoppelten Walles bilden alte
Machangeln einen Kreis von Uber flinfzig Full im
Durchmesser, und in dem Kreise wéchst ein
Eichbaum, der so aussieht, als ware er knappe
finfzig Jahre alt, der aber wohl schon doppelt so
lange hier steht, weil er in dem hageren Boden nicht
so viele Safte findet, wie die Eichen jenseits des
Flusses in der grinen Marsch. Rund um die Eichen
standen finf andere Eichen, wie der Eichenfarn
verrat, der um die funf breiten hohlen Machangeln
wachst. Die Eiche, die hier noch steht, kommt nicht
aus dem blanken Boden, sondern wurzelt in dem
vermorschten, von einem dichten hellgrinen Kranze



von Farnwedeln bekleideten riesigen Stumpfe einer
anderen Eiche, zwischen deren olmigem Wurzelwerk
sich die Fahrten eines alten Mutterhauses 6ffnen.

In dem gelben Sande, den die Fichse zutage
forderten, findet sich ab und an ein Stein, aber kein
runder Kiesel, auch kein buntes Geschiebe, wie es
jenseits der Aller massenhaft umherliegt, sondern
zZierliche, sauber gearbeitete Pfeilspitzen aus
bla R grauem Flintstein, glatt geschliffene
Steinhdmmer mit einem kreisrunden Loche in der
Mitte, faustdicke, durchbohrte Netzbeschwerer aus
Stein und dergleichen mehr, auch wohl ein Stlck
eines von Menschenhanden bearbeiteten
Hirschgeweihes, ein Bréckchen griiner Bronze, das
vom Rost =zerfressene Endstlick einer breiten
Lanzenspitze, eine alte Miinze, ein Knopf mit einem
verschollenen Wappen, eine Bleikugel von klobiger
Gestalt, eine Schuhschnalle, mit blitzenden Steinen
besetzt, ein Hufeisen mit ausgebuchtetem Rande,
eine Scherbe von einer tonernen Totenurne oder
einem buntfarbigen Kristallglase, lauter Dinge, die
von gestern und ehegestern und von noch viel friiher
reden.

Denn die Eiche, auf deren Stumpfe die krause



Eiche steht, war ehedem die Raststelle fir die
Planwagen und  Reisekutschen, fur die
Kriegsfahnlein, die hier durch die Heide zogen, und
fur die Marodebrider und das Tatternvolk, das den
Kriegsvélkern folgte, und bevor die Eiche, von der
heute nur noch ein morscher Stumpf steht, erwuchs,
reckte eine andere Uber dieser Stelle ihr knorriges
Astwerk; unter ihr lagerten sich die langen blonden
Ménner nach der Jagd und brieten am geschélten
Weidenstocke das Wildbret Uber der Flamme, die sie
miteinem harten Stabe aus olmigem Holze
herausgelockt hatten. Lange vor jener Zeit grinte
noch eine andere Eiche dort: das war damals, als
das Bruch noch ein See war, an dessen sandigen
Ufern schlitzdugiges, schwarzhaariges Volk wohnte
und den Lachs und der Stér fing, der sich aus dem
Flusse in den See \verirrte, bisdie blonden
Weidebauern von Norden herniederstiegen und die
gelben Leute vor sich hertrieben wie der Wind den

Flugsand.

Ganz wenige Eichen wuchsen damals hier, denn
die Hoéhen hielt die Fuhre besetzt, und in der
Niederung zankt sich die Fichte mit den Birken und
den Ellern um den besten Platz. Die blonden Leute



aber wollten Eichen um sich sehen, denn diese
gaben ihnen Mast fiir ihre Schweine; so ringelten sie
die Fuhren und Fichten tot und pflanzten Gberall
Eichen an, und mit der Zeit wurde aus dem ganzen
Lande ein einziger hellichter Eichenhain, unter dem
siiRe Graser und nahrhafte Krauter wuchsen, und
nur auf den dirrsten Sandhéhen blieb die Fuhre am
Leben, blofk in den nassen Tiefen durfte die Fichte
weiter bestehen. Die alte Eiche galt den blonden
Méannern als heiliger Baum; deswegen schlugen sie
rund umsie her die Fuhren nieder, pflanzten funf
Eichen in regelmaRigen Abstanden um sie her und
verbanden die gegeniberstehenden so durch
schmale, mit weithergeholten Steinen gepflasterte
Wege, dall das Zeichen der ewigen Wiedergeburt,
die beiden Ubereinander liegenden Dreiecke, der
Stern mit den funf Zacken, der heilige Kreis
entstand. Hier lobten sie an den hohen Tagen Wode
und Frigga, feierten sie die Siegesmahle, wenn es
ihnen gelungen war, die Sidlandsleute in die Irre zu
locken und zu vernichten, tranken sie Minne den
grof3en Toten ihres Volkes, deren Briiste das Pilum
der RoOmer =zerrissen oder deren Schnabel die
frankischen Pfeile durchbohrt hatten.



Da die alte Eiche auf der Strecke lag, die von
Nordwesten zum Siidosten ging und das Nordmeer
mit demBinnenlande verband, so fiihrte die
Volkerbahn an ihr vorbei; deshalb wurde sie mit der
Zeit zu einer Strale, und weil sie an dem heiligen
Baume vortberlief, hiell sie der Hilweg, der heilige
Weg, und auch der Hellweg, der Hehlweg ward sie
genannt, denn mache tapfere Schar zog auf ihr gen
Sidden und kam nicht wieder, weil sie an den
Gestaden des Sldmeeres zugrunde ging, entweder
unter den Schwertern der rémischen Séldner oder in
den Lusten des Uppigen Lebens. Viel Volk ist diese
Stralle gefahren, unbekannte Stdmme, deren
Steingréber hier und dain der Heide stehen,
phonizsche, griechische und rémische Handler,
frankische und angelldndische Modnche, die Wode
zum Satan und Frigga zur Hexe machten und den
heiligen Finfstern ein Hollenzeichen hielen.

Allerlei Blut ist zu beiden Seiten des Hellweges
geflossen; die Kolkraben brauchten damals nicht so
weit nach Atzung zu fliegen, wie das letzte Paar, das
hier noch horstet als Erinnerung an die Zeiten, da
die Heide ein Wald war, in dem der Adler wohnte und
der Schwarzstorch, in dem der Béar das Elchkalb rif3



und der Grauhund den Hirsch zu Stande hetzte. Bunt
ging es damals hier zu; uUberall kreischten die
Blauracken, und wenn sie vom Stamm zu Stamm
flogen, dann war es, als ginge Frigga durch den
Wald und die Sonne spielte auf ihrem
Stirnschmucke; allerorts stelzte der Wiedehopf und
erfullte den Wald mit seinem Gelaute, ohne sich um
die halbnackten Blondképfe zu kimmern, die das
Vieh an ihm voribertrieben.

Elch und Hirsch sind verschwunden, der Bar auch;
wenn sich auch ein Grauhund nach dem Kriege
gegen Frankreich noch einmal splrte oder sich ein
reisender Adler blicken lafdt, sie gehéren nicht mehr
hierher; statt des Hirsches weidwerkt der Jager den
Rehbock, und Reineke Rotvol} dinkt ihm ein
geféhrliches  Untier. Auch der Schwarzstorch ist
selten geworden, die Blauracke verschwand und ein
einziges Paar Wiedehopfe lebt hier noch, ist aber
scheu und heimlich; im Laufe der Jahrhunderte frafl}
die Saline zu Lineburg die Eichen auf und die Végel
des Eichenwaldes zogen fort.

Heute ist es dort fast so, wie damals, als die
schlitzdugigen, schwarzhaarigen Lachsfischer mit
den breiten, gelben Gesichtern da hausten; blank



sind die H6hen und leer die Tiefen. Einzig und allein
die Fuhre vermag hier zu leben, einige Birken, die
Machangeln und die eine Eiche, die auf dem
Stumpfe ihrer Urahnen wachst. Aber doch ist es hier
schén, wenn auch nur der Kriechginster hier und da
etwas Gold zwischen das braune Heidkraut streut
und die Murke Silber iber das Moor wirft, wenn auch
nur die Haubenmeise und der Fink hier singen,
Kuckuck und Schwarzspecht hier rufen und die
wilden Tauben; denn um die Unterstunde, wenn die
Sonne auf der Heide liegt und kein Halm sich regt,
summt Frau Sage den Sang von dem, was einst hier
war, und es rauschen die Blatter der Eiche, in
Sehnsucht nach der alten Zeit erschauernd.

In den hohen Nachten, in der ersten Maiennacht,
der Nacht der Wodestreite undum die
Sonnenwende, dann geht er den Hellweg entlang.
Er, der hier einst geehrt wurde mit Gesang und
Brand; auf seinen Schultern sitzen die Raben der
Weisheit und raunen ihm Runen zu, und vor ihm her
traben die Grauhunde der Vorsicht, um zu wittern,
was Uber dem Winde auf dem Wege ist.

In den heiligen zwolf Nachten aber jagt Wode hier,
wie vordem; wer dann Uber die Heide muf3, der hort



durch den Sturm den Hall der Meute, das Anjuchen
und das Klappen der Peitschen hellweg Uber die
Heide schallen; und scheu driickt er sich hinter den
Machangelbusch, bis sie vorlber ist, die wilde Jagd,
die Meute und die Weidgesellen, und vornweg von
den Raben umflattert, von den Grauhunden umheult,
Wode, der Hellwegreiter.



Der Dampfpflug

Die Heide wackelt; sie bebt in ihren Grundfesten.
Zuerst hatte es der alte Rammler vom Mallenkampe
gemerkt. Es war just dabei gewesen, sich in der
Sandwehe den taufeuchten Balg trocken zu laufen,
da hielt er inne, setzte sich auf die Spriinge,
spielohrte und dachte: »Das ist ja gerade, als wenn
die Heide wackelt!«

Sie wackelte wirklich, wackelte so, dal} die Mause

aus den Heidbliten und die Kaninchen aus ihrem
Bauen fuhren, die Pieper und Heidlerchen
aufstanden  und angstlich rufend von dannen
flatterten, die Moorfrésche in dem Pumpe aufhérten
zu murren, der Bock, der langsam und gemessen
dahinzog, es auf einmal sehr eilig hatte, und der
Mistkafer, der behdbig den Pattweg entlang
krabbelte, vor entsetzen auf den Rulcken fiel und
Starrkrampf bekam.

»Was ist denn das blo3 wieder?« hatte der alte

Hase gedacht, als das Klirrenund Klappern,
Dréhnen und Donnern ndher gekommen war und der



Boden, auf dem ersal}, immer mehr bebte. »Die
Heide wackelte wahrhaftig. Sie wackelt ja auch,
wenn der alte dummerhaftige Stinkwagen von dem
Ziegelwerk da oben vorbeifegt, und letzten Sommer,
als das groflte Dings durch die Luft kam. Aber das
ging doch bald voriiber. Dagegen dieses hért sich
ganz anders an, und es ist, als wenn es gerade
hierher kdme.« Und damit machte er, dal er nach
der Sweensriede kam, und als es da auch nicht
anders werden wollte, rannte er nach der Wohld.

Das ist nun schon Uber drei Tage her und seitdem
ist es auf dem Mallenkampe ganz anders geworden.
Bei der Sandwehre steht ein grofRRer, grauer
Wohnwagen, vor der Landwehr eine Dampfmaschine
und ihr gegenliber bei der Schnuckentrdnke eine
zweite, und dabei liegt ein eisernes Ungetiim, das an
ein gewaltiges Drahtseil gebunden ist, und bei dem
Méanner in blauen Anziigen stehen, die aus
Stummelpfeifen rauchen und laut miteinander reden.
Die halbe Heide aber sieht aus, als habe der Teufel
damit Schindluder gespielt. Um und um ist sie
gewlhlt,da® Sand und Ortstein, Bliten und
Machangeln kreuz und Quer durcheinander liegen.

Einer von den Mannern geht hinter das eiserne



Ungetiim, bastelt daran herum, nimmt auf dem Sitz
Platz, und die anderen Leute verteilen sich bei den
Dampfmaschinen, die auf einmal heftig an zu
arbeiten fangen, dall der Rauch Uber die Heide
fliegt. Esklirrt, rasselt und klappert, und der
Dampfpflug setzt sich in Bewegung. Mit ziher Kraft
schiebt sich die gewaltige Schar durch den Boden.
»Deuwel ja,« sagt der Bauer, der zusieht, und dann
ruft er; »Dunnerkiell«, denn auf einmal saust ein
zersprengter Stein an ihm vorbei und Sand und
Bllten fliegen ihm gegen die Beine. Die Maschinen
brummen, schwarzer Qualm und weiler Dampf
flattern durch die Luft, und knirschend und knarrend
frikt die Pflugschar sich durch den Boden.

»Knubb« macht es und der Mann auf dem Sitz fliegt
in die Héhe. Er fliegt hinter sich und lacht. Da liegt
ein Granitblock, der gut drei Ful® im Durchmesser
hat; die Schar hat ihm in zwei Stlicke gespalten. Das
hat sich der Stein auch nicht trdumen lassen, daf} es
ihm einmal so gehen wirde. So manche
zehntausend Jahre hat er hier gelegen, seitdem ihn
der Gletscher vom hohen Norden vor sich her schob
und endlich ablegte. Damals sah es hier anders aus.
Da gab es noch keine Fichten und Fuhren, und die



Birken und Weidenbiische wurden kaum fufthoch.
Aber das Mammut lebte hier, die Scheeeule flog, und
kleine Leute mit gelben Gesichtern, in Pelze
gekleidet, schweiften unstet umher, jagten das Ren
und stellten dem Luchse mit dem Wurfspeere nach.

»Rumms,« sagt es wieder. Abermals hopst der
Dampfpfliger auf seinem Sitze empor und eine
Anzahl Steine wirbeln in die Heidschollen. »Kiek,
sieh,« ruft der Bauer, der aus Neugierde hinter dem
Pfluge in der Furche entlang geht und reicht dem
Schullehrer, der oben steht, einen Scherben zu, »ein
Heidenpott!« Das hatten die Leute, die vor vielen
tausend Jahre die Asche ihres Stammesaltesten hier
beisetzen, nicht geahnt, dal3 ihr Fihrer auf so
plumpe Weise aus dem ewigen Schlafe gestért
werden sollte. Tief genug hatten sie die Gruft
gegraben, die die Urne aufnahm, darum und dartber
Steine gepackt und einen Higel darliber gewdlbt.

Lange hatte sich der gehalten. Der Bér hatte dort
das Wisentkalb gefressen,und in  den
Machangelblischen, die darauf stockten, rastete der
Luchs. Allerlei Volk mit schwarzem und blondem Haar
war daran vorbeigezogen, bis endlich Leute kamen,
die den Higel etwas abtrugen, ein Haus darauf



stellten, Acker daneben machten und einen
Eichenhain fir ihre Schweine anlegten. Sie lebten,
arbeitetenund starben, und ihre Kinder und
Kindeskinder und deren Kinder und Kindeskinder
bauten den Boden weiter, bis eine Streifschar des
Germanikus hier durchkam, die des Varus Quintilius
schmahlichen Untergang rachen wollte. Da ging der
alte Heidhof in Flammen auf, und alles, was darauf
lebte, fiel unter dem Schwerte. Aber als die Soldaten
noch bei der Brandstelle lagerten, Schweinebraten
allen und Honigbier tranken, brachen die Bauern
hervor und fielen Uber sie her. Keiner der Roémer
blieb am Leben.

Der Lehrer, der auch in die Furche gestiegen ist,
hebt ein rostiges Eisenstick auf, das aus dem
Sande gewdhlt ist, und dreht es in der Hand hin und
her. »Sieh, Heinrich,« meint er und halt es dem
jungen Bauern hin, »es kdnnte eine Lanzenspitze
gewesen sein. Aber es ist zu verdorben durch den
Rost. Na, mithehmen kann ich es immer.« Es ist die
Spitze des Pilums, das der rémische Veteran, der
mehr als zwanzig Kriegsjahre auf dem Ricken hatte
und in Gallien und Hispanien, in Afrika und Syrien
gefochten hatte, gerade gegen den einen Bauern



erhob, als ein anderer ihm die langstielige Ast durch
den Helm schlug. »Was ist das?« meint der Bauer
undreicht dem Lehrer einen spitzen Stein hin.
»Schade,« sagte der und sucht nach der anderen
Halfte des Feuersteinmessers, das die Pflugschar
zerbrach. Der Mann, der mit einem gekerbten Stabe
aus Eichhorn sich dieses Messer aus einem
Feuersteinsplitter zurechtdriickte, und der um den
gelben, faltigen Hals eine Kette  von
Menschenzdhnen trug, bekam, als er alt und
gebrechlich wurde und nicht mehr mit dem Stamme
auf der Jagd nach den wilden Rens weiterziechen
konnte, den Gnadenhieb und wurde im Schnee
verscharrt.

»Deubel,« sagt der Pfliiger, denn er bekam einen zu
harten StoR. Die Pflugschar warf einen gewaltigen
Eichenstumpf beiseite. Es war einst eine von den
Eichen, unter denen der Hof stand, den die Rémer
niederbrannten. Andere Leute bauten sich da wieder
an und lebten dort, bis die Franken in das Land
brachen. Da ging der Hof abermals in Rauch auf.
Und wieder entstand einer, und obschon viel Krieg
und Ungemach Uber das Land kam, so hielt er sich
doch bis zu dem grofen Kriege. Da pochten ihn erst



die Mansfelder, dann die Leute Tillys und schlieRlich
die Schweden heil aus. Der Hunger und die Pest
machten dann den Beschluf}; der Hof verfiel und
wurde nicht mehr aufgebaut.

Wieder fliegt der Pfliger empor; die Pflugschar
schleudert Backsteintriimmer in das Heidkraut. »Hier
soll einst der Mallhof gestanden haben,« sagt der
Lehrer; »spéater ist dann Ackerland hier gewesen.
Aber das ist schon lange her.« Er nimmt einen
kugelrunden grauen Stein auf, der ihm vor die FiRe
kollert. »Das kénnte eine Kugel aus dem
DreilRigjahrigen Kriege sein,« meint er zu dem
Bauern, »denn damals brauchte man vielfach noch
steinerne Kugeln.« Er buckt sich abermals und langt
einen versteinerten Seeigel aus dem
Ortsandbrocken heraus, betrachtet ihn, steckt ihn ein
und folgt dem Pfluge, der sich knirschend und
knarrend durch den Boden schiebt und alles das
aufdeckt, was seit Hunderten und Tausenden und
Zehntausenden von Jahren in ihm verborgen war,
Lebendes und Totes, Altes und  Neues
durcheinanderwihlend und Ubereinanderstirzend.

Wo seit mehr als hundert Jahren Heide wuchs und
die Schnucken gingen, wird die Fuhre und die Eiche



wachsen und Ackerland sein, hundert Jahre lang und
l&nger. Bis vielleicht doch wieder einmal die Heide
an die Reihe kommt. Sie kam, als das Eis fortging,
wich dem neuen Eiseinbruch, kam wieder, floh vor
dem Walde, den Wiesen und dem Acker, und kam
immer wieder.

Der Mensch ist stark; aber die Heide ist z&h.



Unter dem Machandelbaum

Auf dem Heidberg stocken viele Machandelbiische;
aber nur einer von ihnen erhebt sich so hoch wie ein
Baum.

Schenkeldick ist sein eisgrauer Stamm, und zuerst
auf unheimliche Art verborgen; dann aber reckt er
sich strack empor und lauft in eine breite, oben
zugespitze, dunkle, hell Gberlaufene Krone aus, die
mit griinen, blauen und schwarzen Beeren reichlich
bedeckt ist.

Einen anderen Schattenplatz gibt es hier nicht, und
so mache ich mich, wenn ich des Weidwerkens im
Bruche mide bin, hier lang, denke an nichts, sehe
mit halben Augen Uber das rosenrote Moor, vergesse
das schnelle Leben der hastigen Stadt, horche auf
das halblaute Geplapper der Quelle unter mir und
traume von der Zeit, die da war, und von den Tagen,
die da sein werden.

Die Sonne meint es gut. Im Bruche war es mir zu

heil3. Die blinden Fliegen machten es zu schlimm,
der trockene Wind dorrte mir den Hals aus und trieb



mich zum Sprung unter dem Machandel. Ich trank
mich satt, wusch mir die Hande und FiiRe, und nun
liege ich da, horche auf das Gelaute der Bienen, die
um den voll blihenden Honigbaum fliegen, sehe den
dinnen weillen Windwolken zu, die an dem hohen
Himmel dahinziehen, und den Schwalben, die unter
ihnen spielen, blickte auch nach den Bauern, die
hinten im Moore Torf fahren, und bin auf einmal
anderswo, in einer Zeit, die mir fremd ist, in einer
Welt, die ich nicht kenne.

Unter dem Himmel kreisen zwei Adler und rufen
laut. Je nachdem sie sich wenden, sehen sie bald
silbern, bald goldig aus. Das Moor ist rosenrot, wie
vorhin, doch vor ihm leuchten keine Lupinen,
schimmert kein Buchweizen. Uber mir rauschen
Eichen, in denen die Blaurackern, wunderbar
blitzend, ab und zu fliegen, heiser kréchzend. Die
Quelle ist schon da, doch in dem Schmorboden unter
ihr ist eine sonderbare, grolte breite Fahrte, fast wie
der Tritt eines nackten Menschenfulles anzusehen,
jedoch mit dickeren Ballen und scharfen Krallen
versehen.

Es bricht und rauscht in den Ellernblschen am
Grunde des Anberges, in Mannshdhe schiebt sich



eine méachtige, laut schnaufende Muffel heraus,
unter ihrein gewaltiger Hals mit einem langen,
dinnen Bartchen, darliber zwei riesenhafte,
vielendige Schaufeln, dahinter ein klobiger Lein, auf
vier hohen, weillen Laufen ruhend, ein Elen. Es ftritt
bis an den Spring heran, senkt den Hals zu dem
Wasser, prustet dann erschrocken auf und poltert
wild zuriick in das Buschwerk, dal} die Zweige
krachten. Der Elch ist auf die Fahrte des Baren
gestoRen, der heute in der Frihe hier Wasser
genommen hat.

Eine Weile ist es still bis auf das Geigen der Grillen
und das Dudeln der Heidlerchen. Blaue und griine
Schillebolde umflirren die  gelben, purpurrot
Uberlaufenen Fruchtrispen des Beinheils, die sich
aus den Rischbiilten in dem Quellbecken erheben,
eine Ringelnatter windet sich durch das abgeblihte
Wollgras und verschwindet in der Flur, und da, wo
eben die Adler waren, kreist ein Schwarzstorchpaar
und bringt seinen drei jungen den Hochflug bei. Wie
blitzblankes Edelerz leuchtet das Gefieder der funf
grofden Vogel. Da erklingt ein wilder Weidschrei, sie
stiebten auseinander, dréngen sich  wieder
zusammen, aber schon kommt, hastig rudernd, ein



Adler angejagt, greift das letzte Stuick und zwingt es
zu Boden.

Der Tag geht fort; der Abend kommt herauf. Die
letzten Bauern fahren aus dem Moore heim. Laut
quietschen die plumpen, zweirddrigen, hoch mit Torf
bepackten Karren, aus denen die Spitzen der
WurfspieBe hervorblitzen. Wie eine rosenrote
Scheibe steht die Sonne Uber der Wolke und ist
dann verschwunden, doch ihr Licht farbt noch dem
Himmel. Die Moorfrau beginnt zu atmen; ihr Hauch
bedeckt alle Griinde und verhillt sie nach und nach.
Im Bruche ruft der Uhu, die Kraniche trompeten, die
wilden Génse sausen laut gickernd nach der Ise;
ihnen entgegen kommen, heiser krachzend die
Reiher angestrichen. Allerlei Enten klingeln hintiber
und heriiber. Unheimlich brllt die Dommel.

Es wird kihl und feucht, aber ich darf nicht fort von
hier, denn ich habe Wachtdienst. Ich schlage den
kurzen Mantel aus Schnuckenfell um die Schultern
und ziehe die Knie darunter. Gern machte ich mir ein
Feuer, aber das darf ich nicht, denn es ist unfriedlich
in der Heide geworden. Fremdes Volk ist angeritten
gekommen, hat hier und da gemordet und gebrannt
und Mé&dchen und Vieh fortgefuhrt. Dreifl3ig Stick



von den schwarzhaarigen, gelbhautigen,
plattnasigen Kerlen kesselten wir gestern im Bruche
ein. Aus allen Dérfern um das Bruch hatten die
Hoérner und die Hillebilen das Mannsvolk
zusammengerufen. Keiner vonden fremden
Mannern blieb am Leben, so arbeiteten Pfeil und
Schleuderstein, Spie3 und Wurfaxt. Die letzten, die
vor Angst von ihren strupphaarigen, kleine Gaulen
sprangen und sich im Porst bargen, arbeiteten wir
mit den Hunden und schlugen sie vor die Képfe. Ob
sie auch noch so bettelten und baten. Blol} einen
lieBen wir leben, und der wird jetzt durch den Gau
gefuhrt, damit die Weiber, die Kinder und die alten
Leute ihn zu sehen kriegen. Dann wird er
aufgehangt.

Ein Wolf heult im Bruche, noch einer, und nun ein
dritter und vierter. Die brauchen jetzt keine
Schnucken zu reiRen und auf Elchkalber Jagd zu
machen; quappsatt kénnen sie sich fressen an den
fremden Menschenmordern  und Hausbrennern,
deren Kdpfe an den Dietwegen auf Stangen gesteckt
sind, damit andere die nach ihnen kommen, sich
belehren lassen, was fiur Beute hier in der Heide zu
holen ist. Wer nicht hierher gehért, der soll da



wegbleiben; wir vertragen ja wohl einen kleinen
Spal}, aber Bahlammer sind wir nun doch nicht. Das
haben sie merken miissen, als wir sie zwischen uns
hatten. Sie schnatterten, wie die Ganse und pfiffen
wie die Ziegenmelker, und hopsten hin und her auf
ihren Gaulen, und schossen und warfen ihre
Schlingen nach uns. Half ihnen alles nicht. Wir
waren unser Hundert und kannten uns in dem
Morast besser aus. Und so mufdten sie alle bleiben,
wo sie waren, und wir kamen fort, bis auf Eike
S6tmund, der einen Pfeil in das Herz bekam. Dafiir
schlug ich dem Kerl, der das tat, das Genick ab.

Eike war mein liebster Freund, und So6tmund
nannten ihn die Madchen, weil er so schén singen
konnte. Ich machte die Lieder und er fand die
Weisen dazu, sang sie und spielte auf der Fiedel.
Manchen lustigen Tag haben wir zusammen verlebt,
und daf’ er morgen in den Hehlberg mul}, das will mir
gar nicht in den Kopf. Bei allem, was er tat, lachte er,
und als wir ihn aufhoben, hatte er noch ein Lachen
um den Mund. Drei Finger und drei Zehen gébe ich
darum, kénnte ich ihn noch einmal lachen héren, und
nichts als Wasser wollte ich trinken all' mein Leben
lang. Und ehe dal} ich einmal wieder von Herzen



lachen kann, dartber wird Jahr und Tag vergehen.
Ich will ihm die drei goldenen Armringe in die Erde
mitgeben, die ich dem Kerl abnahm, derihn
totschol3, und mein eisernes Messer, das er so gut
leiden mochte, aber nicht geschenkt haben wollte.
Ja, das soll er mithaben, und die Kette von den
Perlen, die ich aus der Ise fischte, und nach der sich
alle Madchen die Halse abdrehten.

Ich glaube, es will Morgen werden. Der Wind macht
sich auf und die Kraniche fangen wieder an,
loszulegen. Da unten wird es auch schon lichter, und
die Raben wecken sieh auf. Wie kalt das ist; man
sollte meinen, es ist Nebelung und nicht Erntemond.
Mich schuddert ordentlich. Ich wollte, die Ablésung
kdme. Ein Krug Warmbier kdme mir just paRlich.
Horch! Was war das? Ach so; es hat sich da ein Wolf
in der Klobenfalle gefangen; die Stange mit dem
Strohwisch ist in die Hohe gewippt. Na, einer
weniger! Es sind mehr als genug von den
Grauhunden da. Baren auch, drei Beutfuhren haben
sie mir allein die letzte Zeit leer gemacht; es ist Zeit,
dal wir ihnen an den Balg gehen. Vielleicht
Ubermorgen. Schade, dafl® Eike nicht dabei sein
kann; so gut wie er fing keiner Vetter Plattfoot ab.



»SUh'n buschen geschlafen!« Vor mir steht Eike
Soétmund, aber in schwarzes Beiderwand gekleidet,
und heute heifdt er auch anders, ndmlich Heini
Hennecke, und ist Wiesenmacher und Imker. Aber er
sieht genau aus wie Eike und ist der beste Sanger
und Téanzer im Dorfe, und arbeiten kann er fur vier.
Ich glaube, er ist auch ein Stuck Dichter; denn seine
fréhlichen blauen Augen kénnen manchmal weit weg
sein.

Ich gehe mit ihm nach dem Dorfe, und um zu héren
was er sagt, erzahle ich ihm, was mir getrdumt hat.
Erst sagt er gar nichts, sondern nickt blo3. Dann
sieht er mit verlorenen Augen Uber das rosenrote
Moor und meint: »Ja, Machandelbaumschatten, das
gibt absonderliche Traume.«

Das muf} wohl so sein.



Landregen

Der Schwarzspecht hatte neulich nicht umsonst
soviel seinen Schlechtwetterruf getrillert; nun regnet
es schon fast zwei Wochen. In der ersten Zeit gab es
blofab und zu ein Schauer und es wehte ein
strammer Wind, der den Hafer, den Buchweizen und
das Heu schnell wieder durchtrocknete; jetzt aber
hilft auch der Wind nichts mehr.

Erst lachten die Bauern, wenn sich eine dicke
Wolke vor die Sonne stellte, es hinter dem Moore an
zu donnern fing und der Regen ihnen das
Heuwenden und Einfahren verdarb; sie kamen in die
Wirtschaft  gelaufen, schittelten  sich, lachten,
sagten; »Binnen is't beeter as buten;« tranken ein
Glas Bier oder zwei und streckten einen Groschen in
das Orchestrion.

Mit der Zeit liel3en sie aber das Lachen sein und
schimpften, und mancher fluchte sogar, obzwar das
sonst hier nicht Ublich ist, tranken einen kleinen
Schnaps zu ihrem Biere oder zwei, steckten aber
keinen Groschen mehr in das Spielwerk, lasen mit



ernster Miene die Wettervoraussagen in dem
Kreisblatte und kauten verdrossen an ihren Zigarren.

Jetzt kommen sie nur noch in die Wirtschaft, wenn
sie mussen. Das Lachen haben sie schon langst
verlernt, und auch das Schimpfen und Fluchen; sie
sagen gar nichts mehr, trinken kein Bier, sondern
Schnaps, und wenn ein Reisender einen Groschen
in die Musikmaschine steckt, so bekommen sie nur
noch engere Lippen und dunklere Augen, denn ein
flotter Walzer oder eine frische Polka kommt ihnen
bei dem Wetter wie Hohn vor.

Der Wirt, der sonst flr jeden Gast ein lustiges Wort
oder einen ulkigen Schnack hat, 14t die Ohren
hangen und macht keine Witze mehr; ihm reifdt es in
der rechten Seite, wo er das Zipperlein hat, und
wenn er abends Kassensturz macht, sieht sein
Gesicht aus wie ein Pott voller Mause, denn
tagstber ist die Gaststube leer und abends sind
sowenig Géaste da, dal® es sich kaum lohnt, die
Lampe anzustecken.

Auch mir wird es allmdhlich zu dumm; drei Paar
Stiefel, zwei Anziige und einen Mantel habe ich zum
Trocknen in den Heidschuppen héngen lassen und
muld darum das Zimmer hiten. Es ist auRerdem auf



die Dauer langweilig, in dem Matsch herumzulaufen,
sich nafdregnen zu lassen und zu sehen, wie das
Heu in den Wiesen fault und der Hafer und der
Buchweizen auf den Feldern verrotten. Mit der Arbeit
will es auch nicht gehen; bei der feuchten Luft rosten
nicht nur die Stahlfedern im Halter, sondern auch die
Gedanken im Gehirn ein. Die Zigarre schmeckt nicht,
entweder weil ich einen Schnupfen bekomme oder
weil sie Wasser gezogen hat, im Zimmer ist es zu
kalt, wenn ich nicht heize, und gleich zu warm,
steckte ich den Ofen an, kurz um: ich komme mir
unbegabt vor.

Ich trete an das Fenster, aber was ich zu sehen
bekomme, das ist nicht erfreulich. Die Georginen im
Garten sind zur Halfte schon verfault, die
Sonnenblumen und Astern lassen die Képfe hdngen
und die Feuerbohnen kommen  nicht zum
Weiterbliihen. Die Gurken zeigen braune Stellen,
unter den Baumen liegen die halbreifen Apfel und
Birnen zu Hunderten und die Pflaumen sehen noch
eben so halbgar aus, wie vor zwei Wochen. Dazu
laufen die Hihner im strémenden Regen herum; das
ist ein sicheres Zeichen, dal} das Wetter so beibleibt.

Die LandstralRe, sonst so blank, ist voller Schmutz,



in dem die Enten herumschnattern. Um die
verregneten Glockenblumen, Sandnelken und den
Rainfarn fliegen die Schwalben und nehmen stumm
die Fliegen davon ab, oder sitzen traurig und laurig
auf den Leitungsdrahten. Halt der Regen noch
l&dnger an, so missen sie verhungern. Ein Teil von
ihnen scheint schon fortgezogen zu sein; einige aber
haben noch unbeflogene Junge und missen deshalb
hierbleiben. Die Stérche, Uber die ich mich jeden Tag
freute, wenn sie in der Wiese herumstelzten, habe
ich seit acht Tagen nicht mehr gesehen.

Ich gehe in die Gaststube, denn da hére ich
Stimmen. Der Volimeier Marwede ist da; er hat am
Fernsprecher zu tun. Sonst unterhélt er sich gern mit
mir; heute sagt er lange nichts und blickt nur mit
kalten Augen Uber die Wiesen, auf denen sein Heu
verfault, nach der Aller, von der man heute schon
dreimal so viel sehen kann als sonst. Er verzieht
keine Miene, aber ganz hinten in seinen Augen ist
etwas, das wie Hald aussieht. Der Schuster Lemke,
der ein paar Stiefel abgeliefert hat und sich dafir
einen grofden Bittern génnt, lauert vergebens auf die
Auflage, die Marwede stets ausgibt, wenn er in die
Wirtschaft kommt. »Gottes Schickung,« meint er und



sieht Marwede an. Der sagt nichts und verzieht nur
ganz wenig die schmalen Lippen. Dann trinkt er sein
Bier aus und geht ohne Grul.

Vor drei Tagen sind die beiden Angler abgereist, die

in der Aller Hechte schotteten; bei diesem Wetter
frilt kein Fisch; also was sollen sie noch hier. Heute
folgt ihnen der Jagdpachter; er hatte vor Schnupfen
feuerrote Augenrdnder und eine Stimme wie eine
Kraftwagentrompete, so erkéltet ist er von dem
Herumlaufen und Passe. »Keinen Schwanz kriegt
man zu sehen;« schimpft er, gehtin der Gaststube
auf und ab, dal} es drohnt, und bestellt sich den
dritten Grog. Der Wirt tréstet ihn; »Wir kriegen
Vollmond, dann gibt es anderes Wetter.« Ganz falsch
sient ihn der dicke Herr an: »Ja, als |hr
Vorplatzestrich vor acht Tagen schwitzte, sagten Sie
das auch schon, Bartels, und anders wurde es auch,
blof noch schlimmer. Und so wird es mit dem
Vollmond hierzulande auch sein. Ich habe genug.
Der Mensch ist kein Aal.«

Der Schéfer treibt vorbei; mehr als eines von den
Schafen hustet erbarmlich. Und der hiinenhafte
Mann schleppt das linke Bein; er spirt bei dem
Wetter die Stellen, wo ihn Sechundsechzig und



Siebenzig die Kugeln falten. Ein Dutzend
Forstarbeiter radeln vortber; sonst kehren sie immer
bei Bartels ein; heute sind sie froh, wenn sie ihr
klatschnasses Zeug ausziehen koénnen. Auch der
Forster fahrt vorbei ohne vorzusprechen. Der Wagen
fahrt vor; der Jager reist ab. Der Schuster ist schon
gegangen. Ich bin allein mit dem Wirt. Der steht am
Fenster und schlagt die Fliegen tot. Sonst hat er
keine Zeit dazu.

Es dammert fruh. Der Regen klatscht an die
Scheiben. Es ist still, dall man den Wurm im Holze
héren kann. Ein Wiesenbauarbeiter kommt und trinkt
einen Schnaps. Lange schweigt er, dann fangt er an:
»Wenn das noch einen Tag sodauert, dann
schwimmt das Futter alle weg. Pagels Wiesen
stehen schon halb unter Wasser.« Ein Bauernsohn
tritt ein, trinkt einem kleinen Schnaps und kauft eine
Postkarte. »Unser Torf ist so schwer als wie Blei,«
brummt er und nippt an seinem Glase; »und unser
Vater liegt all' wieder. Du kannst mal nach dem
Dokter hinsprechen, Bartels, dal} er nach ihm sieht.«
Dann wendet er sich nach dem Arbeiter: »Du hast
deine Bienen verkauft, hab' ich gehért?« Der andere
nickt. »Ja,« meint der Bauer, »es lohnt sich nicht



mehr. Voriges Jahr die Hitze, vorvoriges der Regen.
Zwei Jahre kein Heidblite. Und nun, wo die Heide
so schén bliiht, mul? sie verregnen. Mein Bruder will
das Imkern auch aufstecken.

Es ist sieben Uhr, aber schon so dunkel, daf} der
Wirt das Licht ansteckt. Hart geht die alte Kastenuhr,
die Fliegen summen. Lange schweigen die Manner,
dann fangt der Bauer an: »Bist du Sonntag bei
Meineke gewesen?« Der andere nickt: »Ja, auf eine
Stunde; ich muf3te mich da doch mal zeigen: aber
schon war es nicht. Getanzt wurde so gut wie gar
nicht, und am hellen Nachmittage gab es schon
Krach, weil vonvornherein Schluck getrunken
wurde, so kalt war es in dem Zelt. Und es waren nur
halb so viel da, als sonst, wenn so was los ist.
Meineke kann froh sein, wenn er auf seine Kosten
gekommen ist. Schade! Weist du noch vor zwei
Jahren in Boitzen? Junge, war das ein feines
Kriegerfest. Aber bei dem Regen heute!« Einer nach
dem anderen geht. Ich bin wieder mit dem Wirt allein.
Der Regen prasselt nur sogegen die Scheiben.
Nach dem Abendessen kommt der \orsteher
vorgefahren; er hat Kartoffeln nach der Kreisstadt
gebracht: »lch habe schon eine ganze Menge Faule



zwischen,« sagt er, wéhrend er langsam an seiner
Zigarre raucht; »das ist ein biichen frih. Wenn das
weiter so geht, wird es schlimm. Und die Leute
kénnen einen dauern; liegen in dem Dreck und holen
sich was an den Leib: Scheufllich!« Es sieht
ernsthaft vor sich hin. »Mein halber Hafer steht auch
noch, und mit dem Buchweizen ist es nicht anders.
Von dem Futter will ich gar nicht erst reden. Das
werde ich wohl nicht erst lange holen brauchen; das
kommt mir von selber auf den Hof geschwommen,
wie vorvoriges Jahr.« Er legt seinen Groschen hin
und geht.

Ich trete vor die Tiar. Uber den Mond laufen
schwarze Wolken hin, die hohen Lindenbdume an
der Strale rauschen im Winde. Von der Aller ertdnt
das schrille Getriller der Uferlaufer; aus hoher Luft
kommt das Fléten der Regenpfeifer.

Der Mond ist verschwunden und wiederum platsch
der Regen hernieder.



Am Muswillensee

Nach der Stille hatte ich Sehnsucht, und nach der

Weite. Laut ist es in der Stadt und eng in ihren
Stralten, und am stillsten und weitesten ist es im
Moor.

Der Muswillensee im wilden Moor fiel mir ein, als ich
Uber ein stilles Land mit weitem Horizont
nachdachte, wo ich den Tag verbringen kénnte.

Es wird schon sein da drauf3en. Die Sonne scheint,
der Himmel ist ganzhellblau bis auf ein paar
schneeweille Wdlkchen, und ein leichter Wind geht.
So paldt es mir heute gerade.

Man sollte es gar nicht meinen, dafl® wir den Winter

entgegengehen. Hier im Fuhrenkamp merkt man
wenig vom Herbst. Seine Kronen sind immer griin
und die Bickbeeren unter ihnen auch. Nur der rote
Pilz am Grabenbord und das rote Ahornlaub am
Wege melden, dall es Herbst geworden ist im
Lande. Und die bluhende Heide.

Ein gelbes Habichtskraut bliht noch am Wege und
des Heideckers goldenes Réschen; die hat der



Sommer vergessen, als er fortzog und dem Herbst
Platz machte.

Der kommt nun mit seinen Farben. Er wirft blaue
Enziansterne  in  die abgebliihte Heide und
veilchenfarbene  Teufelsabbilkugeln an  den
Grabenrand, 1403t rote Vogelbeeren leuchten und
schwarze Holdertrauben blitzen, und hinter den
Zaunen von Engelbostel steht seine Gefolgschaft,
die gelben, steifen Georginen und die rotgelben,
rauhen Ringelblumen. Den Birken am Wege hat er
schon manches Blatt gebleicht, in Cananohe den
Eichen aber konnte er noch nichts tun. |hr Laub ist
noch grin und dicht und witend schitteln sie die
K&pfe, wenn sein Wind ihnen in die Locken fahrt.

Mit meinem Friihstlick bin ich fertig. Ich stelle mein
Rad in den Stall und gehe langsam die sonnige
StralRe entlang, neben der die Fuhren knarren und
knirschen. Dann 16st der braune Moorweg die helle
LandstraRe ab. Hier ist es tberwindig. Hier knarrt
kein Fuhrenast, Zzttert kein Halm. Hier hat sich
allerlei kleines Leben noch gerettet.

Libellen flirren Gber den nassen Weg und rauben
bunte Fliegen. Hellgriine Sandkéfer fliegen vor
meinem Schatten fort. Eine kleine Eidechse raschelt



unter die Brombeeren.

Man hért und sieht wenig von der Vogelwelt.
Haubenmeisen spulen und kullernin den Fuhren,
Goldhahnchen wispern in den Fichten. Ab und zu
fliegt eine Zippe aus dem Gebilsch vor mir auf und
aus der Dickung klingt des Goldfinks Lockton.

Ich bin auf den Pirschsteig in den Wald getreten. Da
leuchtet das Moos wie Gold, silbern blitzt das Laub
der Kronsbeeren, goldene Pfifferlinge und weilie
Blatterpilze stehen zwischen den Moospolstern.

Auf dem Wege in der Sonne liegt eine Ringelnatter.
Langsam rollt sie sich auseinander und gleitet Gber
das Moos. lhre goldenen Halsflecken leuchten in der
Sonne. In einem hohlen Fuhrenstuken verschwindet
sie.

Ich bin wieder auf den Hauptweg getreten, wo die
Brombeeren am Graben stehen, ganz Ubersat mit
roten, unreifen Friichten. An gemahten Wegen fiihrt
der Weg vorbei. Mitten in den Wiesen steht eine alte
Ricke und laRt sich die Sonne aufdie Decke
scheinen. Im Randgebisch schimpft der Zaunkdnig.
Da pflickt ein zweites Reh an den Brombeeren
herum.

Tiefbraunes Wasser gurgelt neben dem Weg. Das



ist die Auter. Sie kommt aus dem Moor. Nur die
Wasserhirse will in ihr wachsen und legt lange griine
StreifenlUber das Braun des Wassers. Im
Moorwasser gedeiht kein Leben. Am Wege steht ein
Rosenbusch, Uber und Uber voll von roten
Hagebutten. Zwischen seinen Dornenésten bliht die
Goldrute. Das wird das letzte bunte Leben sein, das
heute an meinem Wege bluht, denn hier beginnt das
Moor. Ich trete auf den braunen Damm und sehe in
die Runde, bis zu den Waldern am Moorrand. Vor
Jahren war hier alles braun und fahl, und der toten
Fuhren und Birken Gerippe standen wie Gespenster
herum.

Ich weil® es noch, wie sie brannten, Pfingsten
Neunzehnhundertundeins. Rund herum was alles
Qualm und Rauch stinkende Wolken fegten Gber das
Moor, kleine Flammen ziingelten (ber das Risch.
Und aus dem Qualm und Rauch schlug hohe rote
Lohe, und es knisterte und achzte und zischte.

Der Tod ging durch das Moor. Er trat die Heide tot,
tétete das blihende Wollgrass, versengte die
Moorbeerblische, und alles, was in ihnen lebte,
Kaferund Grille, Raupe und Falter, Maus und
Frosch, Wiesel und Schlange, brachte er um, und



die Briten von Lerche und Schnepfe, Ente und
Birkhuhn. Tot und schwarz war das Moor damals.

Neues Leben ist aus der Asche gekommen. Um die
roten Heidbllten tanzen goldene Fliegen, unter den
gelben Schmeelen pfeifen die Mause, Uber die
Torfmoospolster springt der Moorfrosch und die
Schlingnatter flieht in das Moorbeergestripp.

Dicke, gelbbraune Knollenpilze, wie Kartoffeln
aussehend, sitzen Uberall imbraunen Torf. Den
einen hat ein Reh zertreten; man sieht sein dunkles
Gewebe. Mit seiner bosen Farbe warnt uns die Natur
vor ihm.

Mit spitzen silbergrauen Blattern prangt der
Moorrosmarin. Ein  Buschel istvoll von rosig
Uberhauchten Gldckchen. Im Frihjahr ist seine
BllUtezeit. Alle rund um ihn haben dann gebliht, nur
er allein bliht jetzt noch einmal.

Und da in der Kuhle bliiht noch ein Wollgras. Auch
seine Blutezeit ist der Frihling, aber dieses eine
bliht jetzt, dicht vor dem Winter. Warum, warum?
Aber was begreift man Gberhaupt. Der Mensch und
die Natur kommen nie Uberein. Wirlegen immer
unsern Malf3stab an sie, und der ist so klein. Ich weif}
noch, wie gliicklich ich war, als ich zuerst den Darwin



las. Ich glaubte, nun begriffe ich alles da drauf3en.
Aber heute weild ich, dal® ich nie dahin komme, ich
nicht und andere auch nicht.

Das hat mich lange Zeit traurig gemacht. Heute
habe ich es Uberwunden. Ich nehme die Natur so,
wie sie ist, und zerbreche mir den Kopf nicht mehr
Uber allerlei Zwecke und Absichten, die ich einst
dahinter suchte. Schlief3lich ist die Natur doch nicht
dazu da, dal eins ihrer Geschdpfe hinter alle ihre
Geheimnisse kommt.

Hinten im Moore balzt ein Hahn. Soll ich dartber
nachgribeln, warum er balzt? Sein Balzen ist gerade
so0 unzeitgemalig, wie das spate Blihen des
Moorrosmarin und der Murke, es folgt ihm keine
Frucht. Wir Menschen sind furchtbar klug: wir
meinen, die Natur soll uns zu allem gleich eine
Erklarung geben. Aber die kiimmert sich gar nicht um
uns.

Ein kleiner Vogel fliegt vor mir auf. Traurig tonte
sein Ruf. Aber das kommt mir blof3 so vor. Manches,
was uns traurig klingt, bedeutet Jubel und Lust.

Hier ist der See. Ein See ist es nicht, nur ein kleiner
runder Moorteich. Aber die Leute von Cananohe und
Otternshagen und Evershorst und Heitlingen nennen



ihn so, weil er das gréfite Wasserbecken im Moor ist.
Waéren mehr da, so hieen sie ihn einen Pump und
gaben ihm keinen besonderen Namen. So aber ist er
der Muswillensee.

Sein Wasser soll sehr tief sein sagt man. Keiner hat
es daraufhin geprift. Keiner weil}, wie der See
entstanden ist und warum ist er so heif3t. Es gibt so
viele Pumpe in der Heide, die grofer sind als er und
die doch keinen Namen haben. Aber er hat so etwas
Unheimliches. Er sieht aus, als mifRte hier einmal
etwas Bdses geschehen sein. Eine alte Frau in
Krahenwinkel sagte mir, in der Johannisnacht ginge
da das schwarze Pferd und in den heiligen Zwélfen
liefe dort das glihende Rad.

Er ist immer etwas an solchen Sagen. Tausend
Jahre und mehr kann ihr Ursprung zuriickliegen,
kann noch aus Zeiten stammen, als man dem alten
Gotte zu Ehren in unsern Gauen Rosse schlachtete,
kann aus noch é&lteren Tagen stammen, als ganz
fremde Volker hier wohnten. Menschen, die die
Steinhduser bauten und mit Flintsteinmessern das
Fleisch schnitten. Eine einsame, hohe Birke stand
frlher an dem See. Sie paldte so gut dahin, die halb
kahle sturmzerpeitsche, wurmstichige. Jetzt ist sie



umgefallen. Der Moorbrand gab ihr den Rest. Der
Stumpf ist wieder ausgeschlagen, die Aste faulen in
schwammigen Torfmoor.

Ich sitze neben den Triimmern auf einer Rischblilte
und sehe auf das Wasser. Es ist braun, aber heute
sieht es blau aus vom Himmel, und der Wind krauselt
es leicht.

Rund um das Wasser zeht sich ein gelbgriner
Rand von Torfmoos. Darauf kriecht die Moosbeere.
Zwischen ihren Myrtenblattern leuchten die dicken
roten Friichte wie Rabinen. In dichten dunkelgrinen
Polstern wéchst dazwischen die Krdhenbeere.
Darlber reckt straffes Risch seine Halme.

Das Ganze ist wie eine Welt fir sich in dem
braunen Moor. Und die grof3e Libelle, die hin und her
Uber das Wasser jagt, gehdrt dazu. Im Moor selbst
flogen nur kleine Libellen.

Ich sitze und trdume und sehe auf das Wasser und
auf die lange, dinne Libelle, die immer dariber hin
und her schiefl3t, und hére dem Wind zu, der leise im
Risch flustert.

Er flistert immer dasselbe. Verstehen kann ich es
nicht, was er flUstert, aber mir ist so, als mifte er
hier immer so fllstern, dirfte nie lauter reden, damit



niemand erfahrt, was es hier fiir eine Bewandtnis hat
mit dem Muswillensee.

Denn irgend etwas geheimnisvolles ist damit
verknipft, oder etwas Unheimliches. An seinem Ufer
die Moosbeeren miidten das Birkwald locken, aber
ich fand kein Anzeichen dafiir da. Die Rehfahrten,
die sich kreuz und quer durch das Moos ziehen,
fuhren im Bogen um das Wasser. Die Kréhen
streichen niemals Uber den See fort, immer um ihn
herum. Keine Bekassine liegt an seinem Ufer, kein
Pieper trippelt an seinem Rande herum, keine Ente
fallt auf ihm ein.

Am Tage fliegt nur die groRRe Libelle iber ihm hin
und her, und in den Mainachten klagt dort die
Sumpfeule vom Stumpf der gestirzten Birke, und mit
beiden muf} es auch seinen eigenen Sinn haben.

Unheimlich ist allem Getier ein Ort, wo um Johanni
der schwarze Hengst trabt und in den Zwdélfen das
feurige Rad lauft.



Der unbekannte Wald

Zwischen den beiden Landstral’en die von Klein-
Buchholz nach Isernhagen und Warmbtichen fiihren,
liegt ein Fuhrenwald. Oft hatte ich ihn liegen sehen,
wenn ich in der StralRenbahn die eine Stralle entlang
fuhr oder auf dem Rade die andere entlang sauste.
Jedesmal nahm ich mir vor, ihn zu besuchen, aber
immer blieb es dabei, Jahr fur Jahr verging und ich
kam nicht zu ihm hin, denn zu weit abseits lag er von
meinen Wegen.

Ganze Monate vergal® ich ihn, den schwarzen
Wald, verlor ihn aus den Gesicht in dem Wechsel der
bunten Erscheinungen, die das Leben an unseren
Augen vorlberfihrt. Pl6tzlich aber tauchte er wieder
auf. Einmal verschwommen wie im Nebel, dann
scharf und deutlich, wie bei klarem Wetter, ein
anderes Mal mit goldenem Hintergrund, wie um die
Unterstunde zur Heuezeit, oder auf rosenroter Wand,
wie Zur Ulenflucht, aber immer  schwarz
verschlossen, schweigend, geheimnisvoll und
vielversprechend.



Neulich spét nachts, als ich heimging, sah ich ihn
wieder. Nebel krochen um die Dacher und hangten
sich glitzernd an die Aste, und da dachte ich, er
wirde fein aussehen am anderen Morgen, mein
unbekannter Fuhrenwalde, reifumsponnen,
silberiiberzogen, blinkend und glitzernd in der
Sonne.

Der Morgen aber war aschgrau. Der Ostwind heulte
und trieb Staub durch die StralRen, machte die Luft
dick und undurchsichtig, bi3 mich in die Augen und
kniff mich in die Backen. Den Nachtnebel hatte er
weggejagt und den Rauhreif zuschanden gemacht.

Ich fuhr aber doch hinaus. Acht Trotz. Wenn man
sich nach jedem Winde richtet, kommt man zu nichts
im Leben. Und aufgeschoben ist meist immer
aufgehoben. Ich wollte endlich meinen unbekannten
Wald kennen lernen.

Es war nicht schon da drauf3en. Alles war grau in
grau. Die Strallenbahn zog eine  lange
Staubschleppe hinter sich her, (ber den Wiesen
hinter List lagen graue Schleier, der Himmelsrand
war nah und eng.

Die Dorfer waren wie ausgestorben. Der steife Ost
hielt alles zu Hause. Kaum, daf® sich ein Hund



blicken lie3, als ich mit meinen beiden Tecklen an
den Hofen vorbeiging, und  selbst das
Spatzengesindel zeigte sich nicht.

Nein, schén war es nicht; das sah ich, als ich hinter
Bothfeld war. Der Wind strich mit eisernem Besen
Uber die Felder, walzte die Saat platt an den
steinharten Boden und bepuderte sie mit gelbgrauem
Staub. Und er heulte und donnerte so laut, dal® das
Glockengelaute des Dorfes schwach, wie verwehtes
Aolsharfenklingen, zu mir herankam.

Messerscharf war den Sturm. Bald feuerte mir das
ganze Gesicht und die Ohren brannten mir. Fast
hatte ich Lust, von meinen Plane abzugehen, und in
d e mBothfelder Busch links von der Stralle
unterzutauchen, wo ich unter dem Winde war. Als ich
aber meine Hunde sah, die wedelnd vor mir
hertrollten, in jeden Durchlal3 die Nasen steckten
und an allen Mauseléchern scharrten, ohne sich um
Wind und Wetter zu kiimmern, da schamte ich mich
und ging weiter.

Links vom Wege liegt ein einsames Wirtshaus.
Fruher standen wundervolle Héngebirken davor. Die
mufldten fallen, als hier die Schienen fir die
Stralkenbahn gelegt wurden. Oft habe ich unter



ihnen gesessen und mir von ihnen allerlei erzdhlen
lassen. Und auch von dem Wirt; der hatte ebensoviel
erlebt wie die alten Birken, denn er ist (ber neunzig
Jahre alt.

Ich trat ein und frihstlickte da. Der GrolRvater
schlief auf der Faulbank. Ich hétte gern mit ihm
wieder einmal gesprochen. Aber er war nicht recht
munter den Tag. Der Ostwind lag ihm auf der Brust.

Auch mir verging zuerst die Lust, als ich aus der
warmen Gaststube trat, in die trostlose,
winddurchheulte  Landschaft. Nirgendswo ein
Vogelruf, nur graue Staubwirbel und gellendes
Sturmgepfeife. Und die graue Krdhe, die dick
aufgeplustert auf der Legde sal}, sah aus als wére
sie totgefroren.

Hinter der zweiten Wietzebriicke bog ich vor der
Stral’e ab. Als ich das letztemal hier war, murmelte
das braune Wasser, goldene Lilien blihten und in
den Ellern lebte und webte es von lustigem
Vogelvolk. Heute war alle still und tot. Das Wasser
war Ubergefroren, das Rohr war gelb und flisterte
angstlich, dasrote Winterlaub der Hagebuchen
ruschelte und rappelte gespenstisch.

Uber braune Heide ging der Patt und tber gelbe



Wiesen, in denen weiller Reif lag. Kahle Birken
standen da wund die braunen Skelette des
Baldurkrautes. Als der Birken grin waren, hatte es
golden gebliiht. Jetzt sah er hier aus, als kénnte nie
wieder eine goldenen Blume leuchten Uber griinem
Gras.

So einsam war alles, so verlassen. Wenn Schnee
hier gelegen héatte, es hatte nicht so trostlos
ausgesehen, wie jetzt bei dem Kahlfrost. Selbst der
freche Grof3wirger, der so leicht nicht die Laune
verliert, strich stumm von seiner Warte auf der
Fuhrenspitze ab, wie ich naher kam.

Am traurigsten sah die Roggenblaade aus. Fast
schwarz war sie, ohne Mark und Saft, fest an dem
graugelben Boden klebten die Blattichen. Ohne
Schnee ist der Winter am hartesten.

So traurig, wie heute habe ich niemals den Goldfink

locken hoéren. Es klang hoffnungslos und verloren,
als kdme niemals wieder ein Frihling ins Land. Und
inden Fuhren die Goldhahnchen piepten so dinn
und erbdrmlich, als miften sie heute noch alle
sterben. Auch die Ammern, die in der Zitterpappel
sallen, zankten sich nicht zum Spal3, wie sonst
immer.



Ich suchte meinen Wald, aber ich fand ihn nicht. Die
Aussicht war grau verhangen. Von Feldholz zu
Feldholz ging ich, machte hier einen Rebhahn hoch,
der unter dem Schwarzdorn in gelben Risch lag, trat
da einen Hasen heraus, derin die Furche sich
gedriickt hatte, und dort einen Fasanenhenne. Aber
das waren nur Augenblicke, wo Leben sich zeigte.
Gleich darauf war wieder alles tot und still bis auf
den Sturm.

Die Wietze entlang ging ich. Sie war dick
Ubergefroren, aber ich traute ihr doch nicht recht. So
ging ich so lange an ihren Sandufern entlang, bis
eine Bricke kam, und dann Uber die Wiesen und
unter dem Wind am Holz entlang.

Da lag eine Eiche. Sie war im Herbst geschlagen
und alles lag voll von ihren Friichten. Man sollte
meinen, der Haher, der dort vor mir abstob, hatte
deswegen bei Laune sein kénnen, aber selbst er, der
Prahlhans und Waldnarr, blieb stumm, und auch die
Schacker, die sonst immer larmen, strichen
schweigend aus der Hecke nach den Fuhren.

So stumm war der Tag, dal ich ordentlich
zusammenfuhr, als im Uberschwemmten Busch unter
den Tritten meiner Hunde das Lufteis vor mir



knatterte, und als einmal eine Meise lockte, blieb ich
erstaunt stehen. Ich wunderte mich auch gar nicht,
dal} sogar der Zaunkdnig, der durch das Gestrlpp
am Graben buschte, noch nicht einmal sein Gezeter
erténen lie. Und wenn ich die Hunde zurlickpfiff,
wenn sie in die Dickungen wollten, dann kam mir das
fast unpassend vor. Denn nur der Ostwind hatte
freies Wort. Er pfiff und sang und heulte das Lied
vom kalten Tod, er pfiff es Uber Feld und Wiesen,
sang es in Busch und Dorn, heulte es in Holz und
Wald. Und alles Lebendraufen schwieg und
erschauerte.

Als ich dann schlieRlich nach vielen Irrfahrten zu
dem unbekannten Walde kam, da war ich sehr
enttduscht. Es war ein Fuhrenstangenort, langweilig,
wie sie alle sind, und ohne jedes Leben, denn der
grof3e helle Vogel, der vor mir aufflog, war vielleicht
nur eine Gespenst.

Am alten Fuchsbau rastete ich. Die Teckel bekamen
ihr Futter, ich meine Pfeife. In den Wipfeln donnerte
der Sturm, am Boden leuchteten gelbe Pilze,
hartgefroren, wie Stein. Langsam zog die
Dammerung heran.

Den Sturm im Nacken ging ich zurtick, um einen



Traum armer. Lag es an mir, lag es an dem grauen
Tag, ich weil} es nicht. Aber als ich am Dorfe war und
zuriicksah nach dem Walde, der da schwarz,
schweigend und verschlossen in der grauen
Landschaft lag, da schien es mir, als versprache er
doch etwas.

Etwas, das er mir geben wird, wenn Uber den
Feldern die Lerchen singen und an der Witetze die
Dotterblumen funkeln.

Vielleicht gehe ich dann noch einmal zu ihm.



Das Blachfeld

Es schneit und schneit und schneit; weit und breit
ist alles eine weilte Unendlichkeit.

Der Schnee wischt alle Farben aus dem Lande; er
nimmt den Birken ihr Silber, dem Sande sein Gold,
den Fuhrenstdmmen ihren Kupferglanz, den
Wacholdern ihren Bronzeton. Er verbindet Himmel
und Erde, bringt die Ferne heran und schiebt die
Nahe fort, erhdht die Tiefen und ebnet die Hohen
ein.

Der stetig flieRende Schneefall gibt auch der Seele
Gleichmall und Ruhe; den quélenden Heidhunger
stillt er zu heimlicher Vorfreude und die ungestiime
Erwartung dampft er zu frohem Gleichmut.

Das Heimweh nach den Bergen ist viel gesagt und
oft gesungen. Fir den Heidhunger fand das Volk
noch kein Lied. Der Heidjer singt nicht, und was er
fuhlt, das zeigt er nicht gern.

Und es schneit und schneit und schneit. Die Rader
des Zuges stampften eine gleichmaRige Singweise
zu einem Lied, aus dem heilRer Heidhunger



herausklingt. »To Hus up de Heide, da mochd' ick
wol wé' n, wo lang et uck her is, wo feer und verla'n.
«

Wer sang es, das Lied? Ein Kind der Oldenburger
Heide, Jan ten Hoevel sang es iUber das Meer
herliber aus Elgin in fernen llinois; und nun
stampfen es alle Rader der Heidbahn. »Man jummer
in'n Schummern, dan denkt man so gern: so freet as
tau Huus is't narns nich op Ern.«

Der Schneefall flaut ab, die Sonne kommt durch.
Ein Fuhrenstamm leuchtet, ein Fenster blinkt, ein
Goldstreifen zieht Uber das weilde Land. Die Rader
stampfen noch immer das Lied: »De Kiewit, de
flautde, de Laiwik, der siing, de Haide da blaide, de
Hawen de kllink.«

Und der Heidhunger kommt wieder herauf. Zu
langsam fahrt der Zug, zu z6égernd bleibt das Land
zurlick, zu lang sind die Haltepausen, zu eng ist der
Wagen undzu weit und zu schén ist die weille
Heide.

Traume dir die Ungeduld fort, unruhige Seele. Der
Honigbaum bliiht, der Immen Glocken klingen, der
Grillen Spiel zttert iber das Land, Blaufalter tdndeln
auf goldenem Sand, sliRer Wohlgeruch steht in der



Luft: in Rosenréte gliiht die Nahe, in Veilchenfarbe
schwimmt die Ferne.

Oder trdume dich in die Maiheide hinein, wo Uber

grinen Sinken die silbernen Flocken der Murke
wehen, Juchtenduft aus den griinenden Maibdumen
quillt und goldene Sterne am Bache stehen. Und
denke an die braune Spétherbstheide mit der
goldenen Krone, an die stumpfe dunkle Farbe der
Hoéhen und das scharfe helle Leuchten aus den
Tiefen, an die gewaltige Ruhe der Flachen. Rufe so
manche Wanderung zurlick, liebe Seele, manchen
Weg, den du fuhrest, in Sonnenbrand, in
Regenbraus, in Schneegerinnsel und
Staubgeflimmer. So ist dir die Zeit kurz geworden
wahrend dessen und der alte Gleichmut Uber dich
gekommen, und frohgemut siehst du den Kinder zu
in den weillen Stralen der alten Salzstadt: curtis
salta sita in pago laingo, wie der Chronist schrieb.

Mehr noch, als zur rosenbliihsamen Sommerzeit,
kommt dir das Stadtchen voller alter Erinnerungen
vor. Vierhundert Jahre sind es her, dal} der allerletzte
deutsche Ritter, Herzog Erich von Calenberg, nach
der verlorenen Schlacht auf der Heide hierher nach
Soltau gefangen gefiihrt wurde. In Thielemann, des



Vogtes, Hause sal} er und sah nach seinem Banner,
das siegereich in vielen Landern im Siiden und im
Norden geflattert hatte.

Nun wehte es, von des Herzogs eigenem Vetter
Heinrich vor des Besiegten Fenster in den
Misthaufen gepflanzt, in der Abendsonne, und Erich
wandte sich ab und er, der der schweren Wunden
lachte, als er bei Regensburg den Kaiser Maximilian
aus den Feinden heraushieb, er weinte, dal} er die
Tranen mit beiden Handen von sich warf. Und da
stiel® der Hausling Drewes aus Emmingen, dem das
Kriegsvolk des Herzoges das Haus verbrannte, mit
dem Spiel3 durch das Fenster und schrie: »Du
Smoker hest mi to 'm armen Manne emaket! «

Wie das am Dienstag den vorletzten Juni ein
Tausend finf Hundert und neunzehn hier auf dem
Bullenberge wohl ausgesehen haben mag, als das
siegestrunkene Heer mit seiner Beute einzog in
Soltau, mit den vielen Gefangenen und der grof3en
Beute, von der der Hildesheimer Dechant Johann
Oldekopf so trefflich berichtet: »Up dussen Dag
wurden gegrepen Hertog Erich de older und Hertog
Wilhelm, de Graven von Plesse und noch drei
andere Graven und bowen tweihundert Edelmanns.



Darbenefen worden gewunnen twolf grote
Karthaunen, acht grote Slangen, sechszehn
Quarteresslangen und  Scharpentiner,  sechs
Furmorsers un up einem sperden Wagen, dar der
Brunswigeschen Firsten Sulverwerk und siden
Kleider uppe woren.«

Den Tag wurde die Wurst kurz in Soltau und das
Brot schmal, kein Schwein grunzte im Stalle und kein
Huhn gackerte auf der Diele; die Krane der Wein-
und Bierfasser blieben offen und kein brauner Krug
feierte an der Wand. Zwolftausend Goldgulden
hatten die siegreichen Landsknechte von der Beute
bekommen; manches blanke Stick blieb in Soltau
hangen oder kam in die Taschen der Taterndrinen
und fahrenden Spieler, die hinter dem Kriegsvolke
herzogen.

Was weill man heute hier von Krieg und
Siegeslarm? Das Leben geht seinen geruhigen
Gang zwischen der launischen Soltau und der
frohlichen B6hme, die Spatzen zwitschern in den
Strallenbaumen, die Jugend larmt auf den
Schurrbahnen und achtet die &lteren Rechte der
dlteren Leute auf die Birgersteige nicht. Und die
gehen lachelnd um den wildlustigen Nachwuchs



herum, dem heute die Stralke gehort, heute, an
diesem sonnigen Wintertag.

Hinter der Stadt aber, Uber der B6hme, da ist keine
Stral3e, da geht kein Weg. Da wéchst der Wald aus
ungeteiltem Schnee und biegt die Kronen tief unter
der weichen Burde, demltig wartend, ob des Windes
Hauch oder der Sonne Schein ihn nicht befreie und
jedem kleinen Vogel dankbar, der flatternd von Zweig
zu Zweig den Schnee von den Nadeln I6st.

Traurig soll der Heidwinter sein, keine Farben habe

er, sagt man. Das istUble Nachrede. Hier sind
Farben, ist Warme, Licht und Wechsel. Auf dem
reinen Schnee liegen die blauen Schlagschatten,
wachsen die roten Stdmme, breiten sich zu
buntscheckigen Kronen aus, auf denen die
Sonnenstrahlen lustig spielen.

Weil}, Blau, Rot, Griin und Gold, das sind doch
Farben, und was in den Kronen schnurrt und burrt,
schwirrt und flirt, die fréhlichen Federballchen,
graue mit schwarzen Koépfen, blaue mit gelber Brust,
braune mit weillen Bé&ckchen, griine mit goldenem
Scheitel, das Meisenvolk, das hat Farben und es hat
Laute von jeder Art, grob und fein, dick und dinn,
lang und kurz, laut und leise.



Will einer noch mehr Farben? Die Ellern an der
Bdhme sind strahlende Fackeln und die Weiden am
Ufer leuchtende Flammen, das Randeis spriht
Gluten und aus dengoldenen Rischspritzen
leuchtende Funken, des Efeus Blatter werfen mit
Silber umsich und der Wacholderbusch hat
Diamanten zu verschenken. Wie ein Traum aus
bluhenden Tagen stiebt der Eisvogel Uber den
blendenden Schnee, ein blitzblauer Pfeil mit
giftgriner Spitze.

Oder will einer noch mehr Laute? Der Markwart
hoéhnt ihn mit einem Schrei, so hart, wie das Blau
seines Flugelbuges, der Dompfaff neckt ihn mit
einem Ruf, so weich wie das Rot seiner Brust, mit
gellendem Lachen spottet seiner der griine Specht
und vom hohen Himmel herab wirft ihm der Bussard
einen Ruf zu, einen Doppelruf, wie es sich fir ihn
geziemt, der ein zwiefarbenes Kleid, eine silbernene
Brust und goldene Fittich tragt.

Es sind Farben genug hier, eben so viele, wie zur
lustigen Sommerzeit, wenn Kuckucksblumen und
Hahnenfuld sich streiten, ob die Wiese rot oder gelb
aussehen soll, wenn des kecken Beinheils glldene
Sterne die dunklen Binsen beiseite schieben und die



ganze Quellmulde mit Honigduft sattigen, wenn das
Weidenrdschen seine rosenrote Standarte und die
Spierstaude ihr weilles Banner Uber dem griinen
Fulivolk weben lassen.

Der Winter ist ein feiner Kinstler; er nimmt das

Vielzuviele aus der Landschaft und schafft das
Allzubunte aus der Welt. Das Kleine und
Uberfliissige wischt er fort, damit das GroRe und
Notwendige besser zu seinem Rechte komme. Bei
Goldkéfergeschwirre und Schilleboldgeflirre,
Piepergeschmetter und Heidlerchengelulle laufen die
Augen zu viel hin und her und sehen nicht das
Allerbeste: die stolzeste Fuhre weit und breit und den
unheimlichsten Machangel rundumher.

Der Warnebusch ist es. Hinter ihm liegt die
grundlose Kuhle. Duster starrt es aus dem Schnee,
das schwarze Loch. In seiner Tiefe wohnt das
Wasserweib und lauert auf den Menschen, der
dirstend sich naht. Einen Trunk lat es ihn
schépfen, und noch einen. Ehe er den dritten zum
Munde fihrt, zieht es ihn an die welke Brust und
nimmt ihn mit in den Schlamm und Schmutz. Der
Jéger, der abends durch die Heide geht, hort einen
Schrei, und geht er frihmorgens denselben Weg,



dann schwimmt auf dem Wasser das rote Blut als
wie ein Ring.

Es ist nicht gut weilen bei der grundlosen Kuhle,
denn das Wasserweib weilk ein Lied, das den
Menschen nach dem Wasser reil3t. Heimlicher ist es
hier auf der blanken Heide, durch die auf hohem
Damm donnernd und pfeifend der Schnellzug nach
Hamburg eilt, ein kleines, schwarzes, diinnes Ding in
der groflen, weilen, breiten Weite, die es wie mit
einem Messer zerschnitt, deren Ruhe es mit
gellendem Pfiffe auseinanderreif3t.

War es hier, wo an jenem Sommertage vor
vierhundert Jahren der groRe Schlagin der
hildesheimschen Stiftsfehde gefiihrt wurde, oder
weiter dahin, wo die Deimemer Hohe weil} und hart
in den blauen Himmel schneidet? Die Doppelheide
zeigte erst wenige rote Bluten am Morgen,
nachmittags stand sie in voller Blute und abends war
sie schwarz und schmierig und die Raben und
Krahen brauchten nicht nach Fral zu suchen. Sie
konnten sich besinnen und das beste aussuchen,
denn da lagen mit verglasten Augen Mindener und
Braunschweiger und Hildesheimer und Lineburger
und Schaumburger und Calenberger und



Minstersche und Geldernsche Ritter genug und
Kriegsvolk die Fulle und Pferde in Menge, und Fuchs
und Wolf hatten gute Tage und lieRen Has und
Hirsch in Ruhe.

Wie heute der Damm der Eisenbahn, so zerschnitt

diesen Tag der lange Heereszug  der
Braunschweiger Firsten und der riesige Trol3 die
Heide: »De Fursten von Brunswick hadden vele
Kramer uth Brunswik und Hannover im Lager, de
d e m Gewinnste folgeden, wente de Hertogen
roveden uth den Klostern, kleinen Steden und
Kerken grot Gut und wolden denne nich gerne
wedder vorleisen, velweiniger gerne geslagn sin;
derhalven seck erhoven mit ganzer lle und wolden
over de Aller dat Water tein und de Slacht nicht
erwarden,« vermeldet der Hildesheimer Chronist.

Hier am Quell starrt aus dem Schnee die braunliche
Bliite des Krautes, das der Bauer Kraihenfoot nennt.
Sie ist dirr und tot. Im Sommer war sie tief dunkelrot,
unheimlich rot, wie keine Blume im Lande ist. Vor der
Schlacht auf der Soltauer Heide hatte sie alle Jahre
weild gebliiht. Aber ihre Wurzeln tranken so viel
Menschenblut, daR sie seit diesem Tage nur
schwarzrote Bluten bringt. Daneben ragt der dirre



Blitenstand der gefleckten Kuckucksblume. Sie
hatte friiher hellgriiner Blatter und reinweif3e Blumen,
jetzt zeigt sie auf Blatt und Lippe die purpurnen
Andenken an den blutigen Junitag, und die braune
Heuschrecke, die sommertags hier laut schnarrend
fliegt, hat seitdem die blutroten Unterfligel.

Zwei Stunden lang brummten an jenem
Hochmittage hier die Kartaunen, brllten die
Feldschlangen, krachten die Hakenbichsen und,
knallten die Faustrohre und die Spief’e und die
Schwerter arbeiteten wacker mit, dal} die ganze
Heide sang und klang. Man sieht den Wirbel von
bunten Reitern und Fu3volk, die roten Flammen und
blauen Rauch, wenn man die Aufzeichnungen des
geistlichen Chronikenschreibers liest, man hoért das
Getbése, man riecht den Pulverdampf. »De Graven
von Schomburg und andere Graven mit oren Rutern
makeden den verlorn Hupen. De Gellersche Hupe
dede den Anfall, dewile ok Graf Johan von
Schomborg nich sumede. Middeler Tid ward der
Farsten von Brunswik or Geschutte herand; de
Bussenschutten, de darbi gefunden worden alle
erstoken. Dat Drepen und Slan hin und her werde
kume twe Stunde, dat Brunswigesche Lager was



geschoret, up de Flucht geslagen, gefangen und von
ander gebracht. Up der Walstede schollen der
Brunswigeschen boveng dreidusend Mann dod
gebleven sin.«

Die Sonne hat an diesem Hochmittage viel Jammer
und Graus gesehen hier aufdem Bachfelde.
Zwischen den grinen Postblschen und Papendiek
flol3 der Quell rot zur Bohme hinab, und rot farbte
sich das saftiggrines Torfmoos, das die
Landsknechte mit den Fetzen ihrer Bauschdrmel und
die  zerstochenen und zerschlagenen Glieder
banden. Und driiben, wo jetzt der Bach bullernd und
kullernd aus dem Deediek stirzt, tat das Gesindel,
das den Heeren auf Parteifolgte, die schwer
verwundeten Méanner ab, raubte sie aus und warf sie
nackt und blof3 in den modrigen Busch.

Wer war schuld an alle diesem Elend? Der Bischof
Johann von Hildesheim, derdie stiftesche
Ritterschaft vor die Kopfe stiel, weil er durch
sparsames Haushalten ihnen die verpfandeten
Schlésser aus den Fausten reillen wollte? Friher
durften die Herren als bischoflische Géaste fett leben
am Hofe zum Steuerwald, und als der Bischof die
Gastereien abstellte, schimpften sie ihn Hans



Mangerkohl. Er war ein Dickkopf, der geistliche, und
nahm es mit der ganzen Lehnsritterschaft auf. Das
halbe Heimatland qualmte und lohte damals und der
rote Hahn flog von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf;
er flattete von Minden bis Dannenberg, von
Wunstorf bis Bockenem. Am Abend vor Himmelfahrt
lieRen die Braunschweiger im Stifte Hildesheim allein
elf Dorfer in Asche fallen, und hinterher gingen
Burgdorf, Meinersen, Dannenberg, Kampen, Gifhorn
und Ulzen in Flammen auf.

Der Schnee will davon nichts mehr wissen. Er
deckte das weille Laken Uber Blutund Tod und
b&ses Gedenken und nahm jede rote Farbe aus der
Heide. Aber die Postbilische schittelten ihn ab und
stehen nun da in trutziger Réte wie ein Wahrzeichen
des grof’en Schlachttages; die vielen Vbgel, die laut
lockend in die verschneiten Fichten einfallen und mit
kreuzférmigen Schndbeln den Samen aus den
goldenen Zapfen herausziehen, tragen die Farbe
des blutigen Sommertages, und rote Scheitelfleck
des schwarzen Spechtes, der mit klingendem
klagendem Rufe hinaufrasselt, ist ein Andenken an
die beiden Blutstunden, wie auch die silbergraue
Flechte unter dem Wacholderbusch von damals her



die roten Perlen behielt.

Aber das bilichen Mordfarbe hier und da und dort
ist nur wie eine ferne, schwache Erinnerung an den
Bluttag im Bachfelde, das nun in reinem weif3en
Frieden daliegt, wie alle in Frieden ruhen, Heinrich
der Herzog und Bischof Johann und ihre Gegner, die
Herzdge Erich und Heinrich der Mittlere mitsamt den
Hildesheimer Stiftsrittern, die die flrchterliche Fehde
verschuldet hatten, alle die Todesschreie hier auf der
Heide, alle das Elend zu Koldingen, Poppenburg,
Bodenwerder, Sastedt und Gronau.

Die Sonne geht hinter den Héhen unter und gief3t
roten Schein ({ber das weille Gefilde. Die
Krippelfuhren und Wacholderklumpen werfen
schwarzere Schatten vor sich hin. Unheimlich glihen
am Hdulsenbusch die roten Korallen und auf den
Fichtenstdammen tauchten rote Flecken auf,
verschwinden, kommen an anderen Stimmen
hervor, wie Gesichter flichtiger Manner, die
verangstet durch den Busch hasten. In seinem tiefen
Bette murmelt der Bach dumpfe Verwiinschungen
und eilt der B6hmemarsch zu, um fortzukommen aus
der blutigen Heide und bei Alften unter lebenden
Menschen zu sein, die nichts von Blut und Halk



wissen wollen.

Wunderbar schon ist es hier zur Maienzeit, wenn
die gelben Lilien an den Uferbuchten der Béhme
blihen und die gelben Bergbachstelzen Gber die Flut
hinwegfliegen, und sommertags, wenn die Bdhme
den Kranz von Vergiflmeinnicht trdgt und auf den
Hoéhen der Buchweizen schneegleich leuchtet, die
Stralkengraben in allen Blumenfarben prangen und
die Gartenammer aus der hohen Hangebirke ihr
kleines wehmutiges Liedchen singt; dann lernt man
verstehen, was Heidhunger ist, und begreift, was
Jan ten Hoevel sang aus lllinois in Amerika.

Hier oben von der Hohe haben die Augen freien
Flug Uber Wald und Heide. ImDorfe ruft das
K&uzchen, Kréhen rudern nach ihrer Schlafstatt, im
Holze heult die Eule, die letzte roten Sonnenmale
erblassen auf den schwarzweilen Birkenstammen.
KlingeInd und rauschend kommt ein Schlitten
vorlber, frohe Gesichter lachen aus bunten Tlichern
und dunkeln Mitzen, wie graue Fahnen flattert der
Rauch aus den Nustern der Pferde, die frohen Mutes
zum warmen Stalle drangen.

Zum warmen Leben dréngt auch das heidsatte
Herz. Heimlicher ist es im frohen Kreise in der



freundlichen Stadt, als hier drauf’en, wo die
Schatten der Manner wandeln, deren letzte Seufzer
vor vierhundert Jahren verhallten auf dem
Blachfelde.



Drei Recken der Vorzeit

Far immer sind die Zeiten vorbei, wo Meister Petz in
den Urmooren des Brockens und in den Urwéldern
der Heide harmlos brummend Bickbeeren &ste oder
hungrig heulend des Bauern Kuh ri}, aus ganz
Deutschland ist Braun verschwunden.

Ihm folgte der Luchs. Als Standwild kommt er langst

nicht mehr bei uns vor, aber alle paar Jahr verirrt
sich ein aus den russischen Ostseeprovinzen
herstammendes Stiick auf deutschen Boden, um
sich aber meist bald darauf in ein Kabinettstlick
eines Museums zu verwandeln.

Auch Isegrimm der Wolf kann nicht mehr als
deutscher Birger bezeichnet werden, obwohl alle
Jahre russische oder Vogesenwdlfe trotz aller
PalRschwierigkeiten Uber die Grenze gelangen. Weit
kommt er aber auch nicht und mul meist die
gerissenen Rehe und Wildkalber mit seinem Balge
bezahlen. Fir Nordwestdeutschland aber sind alle
drei verschwunden.

Wie verbreitet der Bar einst bei uns war, das ergibt



allein das von H.Ringklib herausgegebene
statistische Handbuch der Provinz Hannover, in
dessen Ortsverzeichnis sich eine Menge Namen
finden, die mit Meister Braun in Verbindung gebracht
werden konnen, wie Barenhof bei Celle, Barbruch
bei Bremervérde, Barbusch bei Hoya, Barenanu bei
Bersenbriick, Barenburg bei Sulingen und Wittmund,
Barenbusch bei Norden, Barendorf bei Dannenberg,
Barenfleer bei Meppen, Barenteich bei Osnabriick,
Barenwinkel bei Osterholz, Barfelde bei Gronau,
Barférde bei Lineburg, Beerbusch bei Burgdorf usw.
Ebenso haufig findet sich das Wort Bar in Forstorts-
und Flurbezeichnungen und als Eigennahme, teils
ohne Zuséatze wie Bar, von Baer, von Behr, Bahr,
Bahre, Bar, Behr, Baer, teils mit zusatzichen, wie
Baermann, Berhmann oder Beermann. Viel
sparlicher sind die urkundlichen Nachrichten Uber
das Vorkommen der Baren, so spérlich, da} man
annehmen muf3, dafd im siebzehnten Jahrhundert der
Bar schon so selten bei uns war, wie im achtzehnten
der Wolf. Alles, was wir Uber ihn wissen, ist, dal}
1705 der letzte Bar am Brocken erlegt ist, und eine
weitere Nachricht meldet, dall inder Mitte des
siebzehnten Jahrhunderts ein Bar im LUR bei
Weyhausen erlegt sein soll. Diese Nachricht ist aber



mit Vorsicht aufzunehmen, da die alten Chronisten
das méannliche Wildschwein auch mit Bar oder Bar
bezeichneten. In den Museen von
Nordwestdeutschland steht kein nordwestdeutscher
Bér; die einzigen Reste nordwestlicher Béaren sind
die aus dem Schlamme von Dimmers stammenden,
von dem verstorbenen Amtsrat Dr. C. Struckmann,
gefundenen Knochen im Provinzialmuseumin
Hannover.

Noch viel spérlicher sind die Nachrichten Uber den

Luchs. Diese grolde Katze vertrdgt, wie der Bar,
durchaus nicht die Nahe menschlicher Kultur, ist
auch ein ausgesprochenes Nachttier und lebt so
versteckt, dal® sie den Menschen wenig bekannt
war. So ist es denn nicht weiter auffallend daf} weder
bei Orts- noch bei Eigennamen der Luchs genannt
wird. Nur in dem bekannten hannoverschen
Jagerlied »Auf und an, spannt den Hahn« findet
auch der Luchs in folgender Strophe Erwahnung:

Nebenbei, frank und frei,
SchielRen wir mit unserm Blei,
Im Revier, manches Tier,

Das erlegen wir;



Hirsch und Rehe,

Dachs und Luchs',

Schief3en wir mit unsrer Buchs',
Dabei frei Jagerei stets gepriesen sei.

Nach einer alten Chronik soll 1670 der Luchs im
Stolbergschen Teil des Harzes haufig gewesen sein.
Die beiden letzten westdeutschen Luchse wurden
1817 und 1818 am Renneckenberge bei
Wernigerode vom Forstkontrolleur Kallmeyer und bei
Lautenthal vom reitenden Férster Spellerberg erlegt.
lhre Reste befinden sich in den Museen und
Schléssern von Braunschweig und Wernigerode. In
den hannoverschen Museen stehen keine Reste
vom Luchs; noch nicht einmal subfossile Knochen
sind vorhanden, was nicht auffallend ist, da er nicht
wie der Bér in der Nahe des Wassers lebte.

Der Wolf hat sich am langsten von den drei grol3en
Raubern bei und gehalten, denn einmal scheut er die
Nahe des Menschen nicht so sehr wie der Luchs,
unddann kann er sich besser dessen
Nachstellungen entziehen, wahrend der Bar
verhéltnismaRig leicht zu erbeuten ist, da er im
Vertrauen auf seine Koérperkraft eher dem Menschen



standhalt. Und wenn auch in ruhigeren Zeiten den
Wolfen viel Abbruch getan wurde, sie kamen doch
wieder, wie im DreiRigjahrigen Kriege und in den
Befreiungskriegen, Zeiten, in denen der Mensch
keine MuRle hatte, die vierbeinigen Feinde zu
befehden, da er sich gegen seinesgleichen wehren
mufte. Mehr noch wie Bar findet sich das Wort Wolf
in  Ortsbezeichnungen, so in Wolfsbruch bei
Rehdingen, Wolfsférder Miihle bei Feine, Wolfshof
bei Dannenberg, Wilfel, Wilferode bei Hannover,
Wilfingen und Wilfinghausen bei Springe, Wulf bei
Wittlage, Wulfsode bei Ulzen, Wulfelade bei
Neustadt a. Rbg., Waulferding bei Sulingen,
Waulfersheide bei Meile, Wulfsburg bei Osterholz,
Wulfenau bei Winsen a. L., Wulften bei Bersenbriick
und Osnabriick usw. Zwei Stral3en in Hannover, die
jetzige Grofde und Kleine Packhofstrale hie3en vor
Zeiten GroRes und Kleines Wulfeshorn, und im
Saupark heil¥t eine alte Buche Wolfsbuche.

Am Nachrichten Uber das Vorkommen des Wolfes
fehlt es nicht, denn dieser Rauber trat stellenweise
so haufig auf, dal® er zur Landplage wurde, was z. B.
daraus hervorgeht, das im Jahre 1649 die Stadt
Hannover ihren Zehnten an LA&mmern nicht bezahlen



konnte, weil die Wolfe alle gerissen hatten. In noch
friheren Zeiten kamen die Woélfe sogar bis vor die
Tore der Stadt, und im Roderbusche, einem
Forstorte der Eilenriede, muf3ten in einem Jahre
mehrere Wolfsjagden abgehalten werden, wie aus
den Lohnregistern hervorgeht, in denen es heilit:
»25 1/2 Schillinge dem Holtfogede vor 6 Dage und
twen, isliken vor 5 Dage und dren, isliken 1 1/2 Dag,
do so de Wulwe jagden in dem Roderbuske tom
andermal. 2 Schillinge einem Boden, de de Lantlude
verbode to der Wulwejagd. | Punt Harmen Wynten
vor | Tunnen Bers und vor Brot, dat de Mennen von
Horingbarghe, das heif3t Harenberg, hadden verteret
so synem Hus, als se hadden wesen in der
Wulwejagd mit oren Roden in dem Roderbukte.« Bei
Rotenburg fanden sich bis vor kurzem noch die
Reste ehemaliger Wolfsgruben auf dem Bullerberge
bei Westerholz, und nach den Rotenburger Akten
wurden in der Zeit von 1763 bis 1766 im Amte
Sechsundsechzig Wolfe erlegt; im letzen Jahre
wurden funfzig Taler an Pramien fur erlegte Wolfe
bezahlt. 1641 wurden bei Stendorf im Kreise
Blumental Woélfe erlegt, 1670 waren Wolfsjagden in
Osterstade und Lesum. In Damme wurde 1676 der
letzte Wolf geschossen, in Ostfriesland 1776 der



letzte bei Arle. In Jahre 1670 wurde zu Wanne eine
grofle Wolfsjagd fir das Land Hadeln abgehalten
und im Himmling fand bis zur Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts alljghrlich im Februar eine Wolfsjagd
statt. Wie zahlreich damals noch die Woélfe waren,
geht daraus hervor, dal} imdJahre 1740 in der
Lineburger Heide finfzig Wolfe erbeutet wurden,
und in einem Reskript vom Jahre 1726 wurde
bestimmt, dal’ die Mittel fir die sehr kostspieligen
Wolfsjagden aus den Extraordinarien genommen
werden  sollten. ImAmte Lemférde fanden
Wolfsjagden noch im achtzehnten Jahrhundert statt;
die letzte in der Grafschaft Diepholz wurde 1735
abgehalten. Nach dem Dreiligjahrigen Kriege war es
den Einwohnern der Grafschaft Diepholz verboten,
die Wolfsjagden selbst abzuhalten, weil dabei zu viel
Rehe geschossen sein sollten. Im Jahre 1655 baten
die Einwohner den Herzog Christian von Celle, ihnen
die Jagden wieder zu gestatten, da ihnen die Woélfe
in jedem Jahre fir tausend Taler an Pferden, Kiihen
und anderem Vieh gerissen hatten. Der Herzog trug
aber Bedenken, den Gemeinden die Verrichtung der
Wolfsjagden wieder zu gestatten, indes wurde der
Oberférster angewiesen, Wolfsjagden abzuhalten.
Die Bauern muf3ten dabei treiben, und es waren



hohe Strafen in dem Regulativ angesetzt, z B.
»Poen, der den Wolf versiehet und aus
Unachtsamkeit durchlaufen 1a3t, 3 Rthir.« In einem
Regulativ vom Jahre 1735 wird festgesetzt, wo sich
die Bauern zu versammeln und wie die Rottmeister
sie zu fihren haben. Vier Trommler muf3ten den Wolf
rege machen. War der Wolf erlegt, so wurde er nach
Diepholz oder Lemférde gefiihrt und dort &ffentlich
ausgehangen. Im Jahre 1735 kam es deswegen zu
einem grofden Streit zwischen dem Amtmann Strube
von Lemférde und dem Forstmeister Schulze in
Diepholz. Dieser behauptete namlich, ihm sei die
Wolfsjagd zu spét angesagt; nachher habe man den
Wolf in Lemférde aufgehangen und ihm habe man zu
seiner Schimpfierung das Luder zugesandt, obgleich
der Balg Accidenz der Jagerei sei. Auf diese
Beschwerde antwortete der Oberforst- und
Jagermeister: »Das gemeldete hatte der Herr
Forstmeister ~dem inpertinenten  Kerl wieder
zuschicken und dem Botten mit einer Dracht Schlédge
demselben zur BegriRung zuriickzuschicken.« Der
Amtmann aber lieR sich nicht bange machen: er
berichtete der kurfurstlichen Kammer, es wiirde eine
MiRstimmung entstehen, wenn man den Wolf nicht



auch in Lemférde aufgehangen hétte, und die
Kammer bestéatigte den alten Brauch.

Noch im neunzehnten Jahrhundert trieben sich
einzelne Woélfe in Hannover herum, von denen man
annimmt, dal® sie von Osten heriibergewechselt
seien. Um 1840 sind bei Nienburg, Walsrode und
Rethen Woélfe geschossen; im Hollerlande fand die
letzte Wolfsjagd 1847 statt. Die beiden vorletzten
hannoverschen Woélfe stehen imhannoverschen
Provinzialmuseum. Den einen schol® 1839 Forster
Vaell in Schoenvoerde, Oberforsterei Knesenbeck,
den anderen erlegte 1851 der Forster Levecke im
Wietzenbruche. Noch viel spater sind Wolfe bei uns
vorgekommen, denn 1852 wurde vom Feldjager
Weber einer in der Géhrde erlegt, und um dieselbe
Zeit ril} ein Wolf im Wietzenbruche viel Rotwild und
Weidepferde. Der Forster Albrecht zu Wickenberg
flickte ihn mit Schrot an und verfolgte die
Schweil¥fahrte bis zum Burgdorfer Holze; dieser Wolf
soll dann auf Schulenburg-wolfsburgischem Gebiet
erlegt sein. Dann wurde noch im Winter 1870 bei
einem dicht vor dem Dorfe Erpensen bei Wittingen
ausgelegten Luder von dem Landwirt Schultze ein
Wolf geschossen, undzwar nach Angabe des



Zoologen Johannes Leunis, dem das Stiick vorlag,
eine etwa dreivierteljdhrige  Wolfin, die jetzt
ausgestopft im Besitze des Tierarztes Oelkers zu
Wittingen ist. Ein gleichaltriger Wolf wurde in
demselben Winter zu Kakau bei Schnega erlegt. Der
allerletzte norddeutsche Wolf, ein auflerordenlich
starker, fast silbergrauer Ride, wurde 1872 im
Becklinger Holze in der Oberforsterei Wardbéhmen
bei Celle geschossen. Der bekannte
Schweilhundfiihrer, Rgl. Hegemeister W. Bieling zu
Dalle bei Eschede, machte mir darlber genaue
Mitteilungen, aus denen hervorgeht, dal dieser
Wolf, der eine Masse Schafe gerissen hatte, ihm
selbst einmal gekommen war und spéater von dem
Forster Griinewald geschossen wurde, der ihn sich
aus der Dickung zudriicken lie3. Der Becklinger Wolf
wurde zuerst in Bergen, Celle, Soltau, Fallingbostel
und Walsrode von einem Unternehmer fiir Geld
gezeigt und dann einige Tage im Jagerhofe zu
Hannover ausgehadngt; spéater soll er an die
Forstakademie zu Munchen gekommen sein. Ein Bild
dieses Wolfes findet sich noch in Kirchwahlingen,
eine Gedenktafel im Becklinger Holz bezeichnet den
Ort, wo der letzte nordwestdeutsche Wolf fiel.



Heute wird sich kein Wolf mehr bis zu uns verirren,
selbst in sehr strengen Wintern nicht, die Elbe und
Rhein zum Stehen bringen. Die Dichtigkeit der
Bevélkerung, die Zunahme der Schienenstrénge und
Verkehrswege lassen versprengte Wolfe aus den
Vogesen oder aus Rullland nicht mehr weit kommen.
Hoéchstens bei einem Kriege kénnte es vorkommen,
dal Wolfe wieder bei uns erscheinen.



Ein Sommertag am Siidharz

Der Tag war heute schon, zu schén; Ich wollte nach
dem Kaffee mit der Fluggerte an die lustige Oker, um
die bunte Forelle zu betéren mit der kiinstlichen
Fliege, und die silberne Asche, aber wenn Himmel
so hoch ist und die Sonne schon in der Frihe so
warm scheint, dann kann ich auf Anbil® nicht
rechnen.

So will ich lieber ohne Plan und Ziel draufien
herumbummeln. Ich bin nun doch eine ganze Weile
hier in Schwarzfeld, aber es ist hier so viel zu sehn,
dal ich Monate gebrauchte, um all die heimlichen
Ecken mit ihren bunten Blumen und die versteckten
Winkel mit ihren seltenen Pflanzen kennen zu lernen.

Vor mir neben der Kaffekanne steht eine grofe,
dunkelgriine Vase von edler, einfacher Form aus der
Werkstatt des Topfermeisters Blut im schdnen
Goslar. Und in ihr bliht ein machtiger Blumenstraul3.
Von meinem Balkonplatz sehe ich gerade dahin, wo
ich ihn gestern abend pflickte, bevor ich auf den
Bock pirschte der driben im Kirchholze seinen Stand



hat, da jenseits der lustigen Oker, die dort Uber die
Klippen sprudelt. Die griingelbe Wolfsmilch brach ich
gerade da auf der Wiese am Hange, wo jetzt die
beiden roten Rehe &asen. Die gefleckte Orchidee
nahm ich von derQuelle mit, die nach der
Schandenburg zu lief3t, die hohe, tiefblaue Salbei
wuchsunter der Franzosenwarte. Unten am
Okerufer, Uber dem grinen Kolk zwischen
zerwaschenen, graublauen Klippen, aus dem
gestern der lange Englander die Zweipfindige
Forelle herausholte, da stammt der vornehme
Turkenbund her und derstolze Fingerhut, die
unheimliche, braungelbe Schmarotzerorchidee, die
Vogelnestwurz ~ stand im Schatten des
Fichtenstangerorts neben ihrer lichten Schwester,
dem weilblumigen Waldvégelein. Soll ich dort hin,
die Wasseramsel zu belauschen und die
Bergbachstelze, dem Eisvogel beim Fischen
zusehen und die Goldhdhnchen zu beobachten, die
ihre fligge Brut die Jagd auf winzige Raupen lehren?
Aber ich sehne mich nach heller Sonne, und da fallt
mir die Steinkirche ein. Der bin ich noch einen
Besuch schuldig.

Ich hole mir mein Rad vom Saal und sause die



Landstral3e hinab. Kurzgeschiirzte Frauen begegnen
mir, das Haar in Tichern eingeknotet gegen die
sengende Sonne. Sie tragen Kiepen auf dem
Ricken und auf der Schulter die Harke. Es ist
Heuezeit. Hinter dem Flecken stelle ich mein Rad in
ein Haus und klettere den Hang hinauf, vor dessen
Kuppe gewaltige graue Felsen von Mauerseglern
umkreischt, auf mich herabsehn. Wagerecht ziehen
sich den Berg entlang schmale, parallele Streifen,
Schaftreppen sind es. Die ganze Flora der Berge hat
sich den Tritten der Schafe angepalt. Alles ist flach,
niedrig, an den Boden geprel¥t, der violette Quendel
und das goldene Sonnenréschen der saftige
Mauerpfeffer und der wollképfige Wundklee. Nur die
giftige Wolfsmilch und die waffenstarrende Distel
wabhren sich ihren Wuchs.

Der Sonne meint es aber gut. Ich bin das Klettern
gewohnt. Trainiert habe ich mich neulich in den
Dolomitenklippen des Kahnsteins, und hier steige ich
Tag fur Tag bergauf, bergab, wo die Hange am
steilsten sind. Aber heute morgen werde ich warm
und habe doch nur Hose und Bluse an. Gut, dal® der
Wind so frisch weht. Sonst ware es nicht zum
aushalten. Und er 14t auch die Wettertirme nicht



naher kommen, die da hinter den Bergen von P&hlde
am Himmelssaum lauern. Ist das fein hier oben! Die
Sonne brennt auf den I6cherigen 16cherigen Felsen,
dal die weillen Dolden des Holderbaums in der
Felsspalte nur so leuchten. Der Steinschmaltzer, der
Uber die Kalksteine rennt, sieht aus, als hatte er
silberne Federn, und das rote Miitzchen und das rote
Westchen des fidelen Grauartschenhahns funkeln
wie Rubinen.

Unter mir liegt der Ritterstein, den die Leute jetzt die
Steinkirche nennen, ein Kapelle, fiinfzig Gange in
den Stein gehauen, mit Altar und Heiligenbildbnische
und rauchgeschwarzten Wanden. Ich hatte wohl
Lust, hier einmal einige Wochen zu kampieren. Eine
Héngematte, Konserven, Tabak, drei Pétte, das
wurde geniligen. Pafte mir die Verpflegung nicht, so
kehrte ich reuevoll zum Hotel Schuster zuriick und
bate mir gebackene Aschen oder blaugekochte
Forellen aus und einen guten Mosel. Aber noch
lieber mdchte ich rickwérts sehen kénnen und mich
hineinversetzen in jene Zeit, als diese Hohle eine
Bergfeste war, lange bevor der Sachsenschléachter
Mord, Brand und rémisches Scheinrecht in das Land
schleppte, und in jene Zeit, in der aus der Feste eine



Kapelle wurde und tapfere Mdnche den rauhen
Gebirglern das neue Wort predigten und ihnen
sagten, dal® es Siinde sei, dem Wode und Thor
Mahren zu schlachten auf grauen Steinen.

»Nee nu abersch, das is Sie cha fahr indresand!«
Herrjemersch, ein ganzer Trupp Touristen vom
Pleieufer. Ich gehe in hohen Fluchten ab. Alles
kann ich vertragen, nur nicht den s&chsischen
Schmalzjargon in stiller Natur. Also bergab, Uber das
quicke Wasserlein und bergauf, dem Hasenwinkel
zu. Ich kriege heute Mittag Forellen und habe
versprochen, daflir einen pompésen Straul auf die
Tafel zu stiften. Den steinigen Hang hinauf gehe ich
und freue mich an den beiden Giftbolden, dem roten
Fingerhut und der goldenen Wolfsmilch, an dem
Koénigsmilan, der hoch Uber mir seine Kreise Zeht,
an den Eidechsen, an den blihenden
Thymiankrispeln und an den kleinen blauen Faltern,
die von Blume zu Blume tanzen. Dann trete ich in
den kiihlenden Fichtenwald, wo spitzhaubige drollige
Meisen spulend und kullernd durch das Gezweig
buschen. Einige Schritte vom Wege sprudelt
zwischen grinen Farnwedeln die Quelle. Da kriecht
i nschwerfdlligem Pallgange der schwarzgelbe



Salamander.

Und dann kommt eine Wiese, da duften rote,
Zierliche Orchideen. Die geben mit Zittergras einen
zierlichen Straull. Und dann kommt der Buchenwald,
mit lautem Warnruf kiindet mich der Markwart an,
und ein brauner Bussard, der auf dem Jagenstein
den Anstand auf die roten Waldmause auslbte,
stiebt ab. Ich nehme seinen Platz ein und rauche still
meine Zigarre. Da hdre ich es fléten und kreischen,
und es kommt heran, goldgelb und schwarz, in den
Salamanderfarben, aber oben in den Zweigen. Das
ist der Vogel Bilow, der hier Raupen jagt. Er sitzt mir
so nahe, dal ich seine karminroten Augen sehen
kann. Dann streicht er ab; die beiden Rehe verjagten
ihn. Eine Ricke mit ihrem Kitz. Grof3 dugen sie mich
an, nicken mit den Kopfen, treten hin und her und
Ziehen dann vertraut nach der blumigen Wiese.

Ich gehe im Wald immer leise und haste nicht mit
Armen und Beinen. So kriege ich mehr zu sehn als
der schnelle Spazierganger und laute Wanderer. Es
gibt ja auch soviel zu sehen fiir den, der waldkundige
Augen hat. Und wessen Ohren des Waldes Stimmen
kennen, der erlebt viel. Mérderisches
Krahengekrachz ruft mich auf die Kuppe. Etwas



Rotes huscht durch die Buchenjugend. Ein
Jungfuchs! Mit schafsdummen Gesicht dugt er mich
an, und dann geht's ab, dal} die Lunte nur so fliegt.

Hier auf der groRen Kultur will ich einen groRRen

Strauch brechen. Drei, vier lange Fingerhutrispen mit
roten Glocken, zwolf blaubliihende Akeleistengel,
dazwischen silberne Simsen und goldenes Perlgras.
Nur der Tollkirsche braune Bliten lasse ich stehn,
das haRliche Giftkraut. Sie hat etwas unertréaglich
Gespreiztes. Und jetzt merke ich, daf ich innen hohl
bin. Es ist Mittagszeit.

Im Hotel ist groRes Leben. Alle Gartentische sind
besetzt. In Hof steht ein grolRes, rotes Automobil. Es
gehort Professor Nernst in Goéttingen. Und jetzt
kommen auch die drei Englander aus Leipzig an,
jeder mit seiner Weidenrute in der Hand und der
Angel auf der Schulter. Und an jeder Rute hangen
blutrotgeperite Forellen und silberseitige,
blaugestreifte Aschen. Ja, wer das Angeln so
versteht wie die, dem bescherte der heilige Petrus
selbst bei solchem Wetter Anbil3.

Nach Aschen und Forellen zum Sattessen hat man

wirklich keine Lust zu weiten Wegen und heil3en
Stralen. Eigentlich wollte ich im Nonnental den



starken Bock weidwerken, den ich vorgestern da
sah, aber ich bin wirklich zu faul. Ich werde erst ein
biRchen Frenssens Joérn Uhl lesen, diesen
wunderschénen Roman, und dannim
Buchwaldschatten nach der Ruine gehen und da
Kaffee trinken. Ich schétze, das bekommt mir besser.

So um fiunf Uhr steige ich dann bergan im
schattigen Buchwald. Noch hat sich das Buchenblatt
nicht gedreht, es schattet noch. Hier und da fallt das
Sonnenlicht durch die dichten Kronen, wirft
Blatterschatten auf silbergraue Stamme, hebt die
winzigen Farndickungen und Waldmeistergruppen
hervor, durchgliht die leichenfarbigen Blumen der
Vogelnetzwurz und glénzt auf demdunklen Laube
des Nieswurzes. Neben dem bergabspringenden
Muhigraben gehe ich entlang. Zu meiner Linken ist
die blihende Bergwiese, voll von gelbweil3en
Margueriten, rosigen Kuckuckslichtnelken und
tiefblaurotem Knabenkraut. Zwei Rehe, feuerrot in
der hellen Sonne leuchtend, &sen dort oben, und
vertraut, als gabe es weder Kraut noch Lot, zieht
driben der starke Bock durch das lange Gras. Dann
schlage ich mich nach rechts, den steilen Hang in
die Hohe, der zur Ruine flhrt.



Aus den grinen Fichten, Buchen und Larchen
taucht sie auf, die graue Burg. Blihender Holunder,
roter Fingerhut und blaue Akelei nicken aus ihren
Spalten, Farne und Erdbeeren wuchern in ihren
Ritzen. Wo friher die Besatzung den Bolzen in die
Scheibe jagte, wo Waffenlarm erténte, Bolzen und
Kugeln flogen, da sitzen heute frohe Touristen beim
Kaffee. Unter schattendem Ahorn lasse ich mich
nieder. Bravo, der treue Stichelhaarige, der
unverdrossen Botendienste zwischen dem Hotel und
der Ruine tut, leistet mir Gesellschaft und begleitet
mich nach oben. Er kennt Schritt und Tritt und ist
schwindelfrei. Er kriecht durch die Drahtgitter und
sieht hinab in die schwindelnde Tiefe. Und ich freue
mich an dembunten Bild unter mir, an den
Panoramas von Wald und Feld, Holz und Wiese, aus
dem bald Barbis hervortaucht, bald Scharzfeld und
Péhde; ich griiRe die Berge von St. Andreasberg,
nicke der grauen Warte driiben zu, von der aus 1761
die Franzosen die Burg vergeblich beschossen, bis
Verrat ihnen das Burgtor aufmachte. Da hinten in der
Sonne liegen Osterhagen, Tettenborn, da drohen die
grauen Romersteine Ravenskopf und Frauenstein
sehe ich und Schlo3 Herzberg, das Silberband der
Oker schimmert im Tal. Aber die Sonne meint es zu



gut. Bravo hechelt, dal® seine rote Zunge in der
Sonne leuchtet. Was meinst du, Bravo, wenn wir jetzt
die Hohle besuchten? Er wedelt zustimmend. Wir
steigen hinab, ich lasse mir zwei Windlichter geben,
die Bravo in seinen Korbe mir nachtragt. Er kennt
den Weg ganz genau. Als ich einen Umweg mache
bei den Forellenteichen, dugt er mich verdutzt an, als
ware ich nicht recht klug, flgt sich dann aber und
wedelt versténdnisinnig, wie ich nach einem kleinen
Umweg den Weg einschlage.

Der Abendwind weht in das Tal herab, aber schwer
und schwil ist die Luft. Der Laubfénger singt sein
schwirrendes Lied, die Geburtshelferkréte lautet,
unter Steinen versteckt, ihr Glockchen, die fliigge
Drosselbrut raschelt im Fallaub, braune Spinner
taumeln Uber die Farne. Ein Hase riickt zu Felde,
von Bravo mit Interesse betrachtet. Aber da ich
nichts auf der Schulter trage, so kiimmert er sich
nicht weiter um den Krummen und geht mit mir den
Bach entlang, der neben dem Wege herspringt. Vor
der grolden Waldwiese aber, die warm durch den
kalten Abendwind schimmert, hebt er schnuppernd
die Nase gegen den Wind. Er wittert die drei Rehe,
die sich dort im blumenbunten Grase &dsen und die



uns mit hohen Hélsen nachaugen, bis uns der Wald
wieder aufnimmt. Denn senken sie die Kopfe wieder
in das Gras.

Kdhl ist es hier. Kein Lichtschein fallt auf den
Boden, kein heller Fleck tanzt auf den grauen
Felsen, die ernst und finster sich am Wege erheben.
Leise schwanken die Farnwedel in der Spatbrise, ein
fallendes Ddurrblatt gibt einen grolen Ton in der
weiten Stille, und des Finken Schlag mutet an wie
eines Wanderers Lied in der Einsamkeit, der sich mit
der eigenen Stimme die Angstlichkeit aus der Seele
singt. Aber dann, auf dem Kamm, im Lichtschlage, ist
alles wieder voll von Wérme und Licht, Gesang und
Leben, und ich freue mich des lachenden Lebens,
sitzend auf moosigem Stein, und denke nach Uber
das Leben, das einst um den Ritterstein lebte und in
der Burg webte. Wie lange das schon herist! Und
vor mir, hinter dem Gatter, liegt die Hoéhle. Und in
dem Lehm des Bodens liegen die Knochen vom
Riesenbdar und Wisent, Elch und Rothirsch,
gespalten von wilden, kleinwiichsigen Jagern
finnisch-mongolischer Rasse, die hier lebten, ehe
der Gale und der Deutsche ihnen Land und Leben
fortnahmen. Wie lange das aber erst her istl«



Ich 6ffne die Tur und steige hinab. Ich will mich
abkihlen im Schatten der Vorzeit. Eisig weht mir die
Kellerluft der H6hle entgegen.

Auf einem Kalksinterblock, der vor Jahrhunderten
von der Wand abbrach, sitzeich und sinne. Zu
meinen FuRen liegt der Hund, steil steigt der Rauch
meiner Pfeife empor. Einténig klingt der Tropfenfall in
die Totenstille. So gar kein sichtbares Leben ist um
mich her, und doch hat auch hier einmal in den Bette
des versiegten Gletscherbachs der Mensch geliebt
und gelacht, geweint und gebangt. Das Windlicht in
der Hand gehe ich durch den schwarzen Raum,
Bravo geht voran. In einer Nebenhdhle setze ich das
Windlicht hin, ziehe das Weidmesser aus der
Hosennaht und scharre im Lehm. Die Messerspitze
stot bald auf etwas Hartes. Ein gut erhaltener Zahn,
ein zerbréckelter, dann noch einige weiter unten, die
férdere ich so nach und nach heraus. Und dann
einen kunstgerecht geschlagenen Feuersteinsplitter,
wie ihn die Frauen der kleinen Jager gebrauchten,
um Felle rein zu machen und Knochen glattzu
kratzen.

Das Steinschaberchen ist grau, zwei Zoll lang und
von vier langen Flachen, der breiten Grundflache



und den drei schmalen oberen Flachen, gebildet. Es
sieht so einfach aus, und doch kann der Mensch des
zwanzigsten Jahrhunderts alle seine ungeheuren
technischen Hilfsmittel zur Hand nehmen, er wird es
nicht fertig bringen, auch nur so ein Splitterchen
herzustellen. Sie ist verloren gegangen, diese Kunst,
die zwerghaften Jéger haben sie mit ins Grab
genommen. Die Steinmesser, mit denen unsere
Vorfahren am Opferstein die Mahren abkehlten, sie
waren nicht von ihnen selbst gemacht. Sie hatten sie
von den Zwergen und hielten sie heilig. Und die
Steingrdber in  der  Heide, Flrstengrifte
verlorengegangener Volker sind es, und unsere
Urahnen schon hatten keine Kunde von ihren
Erbauen und keine Kenntnis ihrer Herstellung. Wer
weil} aber, vielleicht rickt uns das Polareis zum
dritten Mal auf den Hals, 18Rt keine Obstbdume mehr
bliihen, kein Getreide mehr reifen, ersauft mit seinen
Gletscherbachen unsere Kohlen- und Erzgruben und
vernichtet alle Kultur. Dann werden unsere Spéten
Nachfahren die alte Kunst wieder lernen, belehrt von
der bitterbdsen Not.

Es ist spat geworden. Der Hund mahnt zur Umkehr.
Ich steige die Treppe empor, warme Luft streichelt



mir die Backen, und der Eule Ruf bewillkommnet
mich. Lachen und Plaudern kommt mir entgegen. Ein
Touristenschwarm will eine Héhlenfahrt machen.
Allein wiirde keiner von ihnen sich hineintrauen. Und
es ist doch so gut, nach heil’en Lebenstagen einmal
allein zu sein mit sich im kiihlen Schatten der Vorzeit.



Das Tal der Lieder

Uber den Wolfskuhlen ging die Sonne zur Riiste
und lachte zum Abschiede den hannoverschen Berg
so herzlich an, dal selbst die ernsten Tannen
freundlicher aussahen. Die griinen Buchen aber
strahlten nur so.

Auf dem Wege, der sich als rotes Band durch die
Wiese zog, stiegen Frauen herab, tief geblckt unter
den Traglasten von Leseholz auf ihren Ricken.
Kinder, die Hande voller Blumen, sprangen ihnen
singend entgegen.

Noch schlugen die Finken und pfiffen die Meisen;
doch immer mehr kamen die Drosseln zu Wort hiiben
und driben am hellen hannoverschen und dunklen
braunschweiger Berge, und die Rotkelchen mengten
ihre siRen Lieder zwischen die lauten Klange, zu
denen der Teufelsbornbach im Grunde vergnlgt die
Begleitung brummte.

Da schallten klare Stimmen aus dem Walde heraus.
Unter den Hangebirken her, die die rote Fahrstralte
begleiteten tauchte eine Trupp junger



Kulturarbeiterinnen auf. LeichtflRig trotz der derben
Schuhe und der Rucksécke und der anstrengenden
Arbeit, die hinter ihnen lag, kamen sie daher und
sangen, dal} er nur so schmetterte:

»Hab' ich kein Geld auf dieser Welt,
Hab' ich einen Schatz, der mir geféllt.
Er ist soweit tiber Berg und Tal,

Dalf ich ihn gar nicht sehen kann.«

Ich nickte ihnen zu. Lustig erwiderten sie den Grul3,
ohne sich stéren zu lassen; ja mir wollte es scheinen
als hatten sie nur um so frischer weitergesungen, um
mir zu zeigen, daflt die Madchen von Hellental die
schonsten Stimmen haben weit und breit. Zehn
verschiedene Stimmen waren es, und doch nur ein
einziger Klang.

lch sah ihnen nach, bis sie hinter der
Wegkriimmung verschwanden, und als sie schon
weit weg waren, horte ich es noch schallen:

»Und als ich kam in die Gro3stadt hinein,
Da stand mein Schatz am Fensterlein.



Mir tat mein Herz in der Brust so weh',
Dieweil mein Schatz muf} Schildwach' stehn.«

Langsam ging ich den Weg entlang, zwischen den
Wiesen hin, wo die stolzen Kuckucksblumen bei den
bescheidenen Grasnelken standen, horte den
Ringeltduber driben am Berge rucksen und den
Hohltduber hiben heulen, sah die goldenen Lichter
auf dem Bache verléschen und den grinen Hang
seinen Schein verlieren, und ging weiter, immer
weiter unter dem Gatter her, ber dem oben auf dem
Lichtschlage Rotwild entlang zog, bis es aufwarf und
in die Dickung polterte; dann wieder kam Gesang mir
entgegen. Waldarbeiter waren es. Hart klangen ihre
Nagelschuhe auf dem Steinschotter, aber weich
klang es durch den ddmmernden Wald:

»Morgens frih an schdénen Tagen,
Wenn das Gras am griinsten steht,
Muf ein jeder J&ger wissen,

Wo das schonste Wildbret geht.

Hirsch' und Hasen muf} man schief3en,
Eh' sie laufen in den Wald;



Schone junge Madchen mul® man lieben,
Eh' und eh' sie werden alt.«

Der Waldkauz in den Buchen fing vor Neid an zu
wimmern, so sangen die Manner, und die Ohreule in
den Fichten seufzte hinter ihren her. Ich aber stieg
den Berg empor, bis die letzte Drossel ausgesungen
hatte, und dann in das Dorf hinab, dessen steile
Stralde voll von lautem Leben war. Und als ich dann
spater unter der Hangelampe sal3, kamen sie an, die
Gehrmanns, Eikenbergs, Roloffs und wie sie alle
hielRen, lauter Waldarbeiter mit harten Handen und
freundlichen Augen, und ein Wort gab das andere,
bis erst der eine und dann der andere eine der
Wilddiebsgeschichten zum besten gab, die er von
seinem Vater gehdrt hatte, der die Zeiten miterlebt
hatte, als das Wild noch nicht hinter den Gattern
stand, sondern Nacht flr Nacht auf den Feldern zu
schaden ging und jeder dritte Mann in der Gegend
ein Freischitz war. Lustig und traurig waren die
Geschichten, die ich hoérte, und wild und wehmiitig
die Lieder, die wir sangen, und schlieBlich lie3 sich
Vater Timmermann, unser Wirt, bewegen, und holte
die Forke hervor, den alten einldufigen Vorderlader,



mit dem so mancher Hirsch heimlicherweise gefallt
war, und der nun schon Uber ein Menschenalter
hahnlos und rostverbrannt im Schranke staubte als
Andenken an die alten schlimmen Tage.

Es war schon spat, als ich in das Bett kam; aber
trotzdem war ich friih auf. Die Frihsonne kam blank
hinter dem Heukenberge her und schien in mein
Fenster, und helle Stimmen klangen hinein; das
junge Volk machte seinen Sonntagsfriihgang in den
Berg. Lustig klang es von dem Berg hertber:

»Es wollte ein Jager wohl jagen,
Dreiviertel Stunde vorm Tagen,
Ein Hirschlein oder ein Reh,

Ein Hirschlein oder ein Reh.«

und von dem andern her:

»Und jetzt nehm' ich meine Biichse
Und geh'in den Wald

Und schielde mir ein Hirschlein,
Sei es jung oder alt.«



Die Spatzen larmten, und die Schwalben
zwitscherten, die Finken schlugen, die Drosseln
pfiffen, und wieder war das ganze Hellental voll von
Gesang und frohen Stimmen.

Ich zog dann auch bald hinaus bis dahin, wo das
Tal endigte und der Bach in ihm in den Grund fallt,
sah die Blumen winken und die Falter fliegen, hérte
dem Rauschen der Buchen zu und den Végeln, die
in ihren Zweigen sangen. Aber ab und zu, bald hier,
bald da, klangen frohe Menschenstimmen
dazwischen; von hiben, von driiben kamen lustige
und wehmitige Lieder herab, in den Wiesengrund,
und als ich zum Dorfe ging, schallten vor mir und
hinter mir alte, schéne liebe Weisen, die sich hier in
diesem weltfernen Waldwinkel gehalten haben, aber
anderswo meist schon langst vergessen sind.

Als ich in das Dorf hineinkam, kam mir voller
Chorgesang aus der Kapelle entgegen, so schén
und rein, wie ich ihn kaum je aus einer Dorfkirche
hatte herausklingen héren. Und nachmittags kam
das Paar, das nach der Kirche zusammengegeben
war, daher. Der Brdutigam im hohen Hute und
Kirchenrock, den Myrtenstraul an der Brust, fihrte
die Braut an der Hand, der der Kranz gut zu dem



schwarzseidenen Kleide stand. Hinterher gingen die
Brautfihrer, die weillgekleideten Brautjungfern im
Arme, und die Verwandtschaft machte den BeschluRR.
Und alle sangen:

»Mir gefallt das Eh'standsleben
Besser als das Klosterzieh'n.

In das Kloster mag ich nicht,
Bin ja schon zur Eh' verpflicht',
Ja, Eh' verpflicht.«

So zogen sie dahin in den griinen Berg nach alter
Sitte, und alle Vbgel sangen dem jungen Paar zu
Ehren mit, so laut sie konnten.

Wie dieser helle Sonntag im Hellental anfing, so
wurde er auch beschlossen. Wohin ich kam im
grinen Walde, hallte und schallte es von Lieder.
Abends aber versammelte sich das ganze Volk im
Kruge; rund herum saf} die Jungmannschaft und in
der Mitte zwei Reihen blihender Madchen, und
Stunde auf Stunde klang die Stube von frischem
Liederschall. Das ganz junge Vélkchen aber, das just
die Schule verlassen hatte und noch nicht in den
Krug hinein durfte, stand draufen unter den



Fenstern und sang die Lieder ebenso mit, wie in
vorderen Zimmer die Eheméanner, nachdem ihnen die
Karten zu langweilig geworden waren.

Am anderen Tag hiel3 es Abschied nehmen. Aber
die Rader des Wagens, der mich nach Dassel fiihrte,
und die der Eisenbahn, die mich heim brachte,
sangen immer noch die Lieder aus dem Hellental mit,
und heute noch ist es mir, als sdhe ich die
Kulturarbeiterinnen hinter den Birken auf dem roten
Wege verschwinden, und ihre Stimmen, die singen in
einem fort in mir.

»Im Sachsenland, da bleib' ich nicht,
Die langen Kleider, die trag' ich nicht.
Die langen Kleider und die spitzen Schuh',
Die kommen keiner Dienstmagd zu.«



Die bunte Stadt am Harz

Alle Stadte den Harz hinauf, den Harz hinab haben
ihre Schéatze und Kostbarkeiten; keine aber ist so
reich und so bunt wie Wernigerode.

Alles ist da, was das Herz begehrt; lustiges Leben
und trdumerische Stille, stadtische Eleganz und
dorfliche Einfachheit, flutender Fremdenverkehr und
feststehende Eigenart, neue Bauart und alte
Architektur; sie ist die Stadt der bunten Gegensatze
die zu einer stimmungsvollen Einheitlichkeit
verschmolzen sind.

Schon die Lage des Dreistadtegebildes Hasserode-
Wernigerode-N&schenrode ist eigener Art. Zwischen
dem fréhlichen Vorharz und dem ernsten Oberharz
schmiegt sich die Stadt an der Stelle hin, wo die
wildverwegene Holtemme und der stillsinnige
Zillierbach ineinanderrinnen, und in beider Fliisse so
verschiedenartig gestaltete Téler dringt die Stadt mit
ihren stattlichen Tdchterstadten hoch in die Berge
und tief in die Taler vor und dréngt immer mehr nach
der bunten Ebene hin.



So liegt sie da, dem Brocken nahe, dem Hugellande
und der Getreideebene, aufder Grenze zwischen
Nadelwald und Laubholz, Granit, Schiefer, Kalk,
Sandsteinund Lehm, zwischen drei
verschiedenartigen Floren- und Faunengebieten, auf
d e rScheide dreier \olksstamme, dreier
Sprachgebiete, dreier Temperamente, dreier
Baustilarten, und darum ist sie reich an Reizen, ist
sie so bunt und so schon.

Sie ist eine echte Harzstadt und voll von
internationalem Leben; sie ist eine Acker- und
Kleinblrgerstadt, aber mit reichem Gewerbe,
kraftigem Handwerk und blihendem Handel. Kein
Stand, kein Beruf drickt den andern in den
Hintergrund, und die groRe Fremdenkolonie, in der
es von alten Namen und Titeln nur so wimmelt, ist
durch unzahlige Ubergénge mit dem alten Biirgertum
und der Arbeiterschaft zu einer riRlosen
Lebensmittelgemeinschaft verschmolzen. Durftigkeit
ist keine Schande, und der Luxus gilt als Verdienst.

Es ist gleich, zu welcher Jahreszeit man dort ist;
immer ist es dort schon. Klirren die Flisse durch
Ufereis, hillt der Schnee Berg und Tal, hier driickt
der Winter nicht; denn die Luft ist rein, und der



Schnee ist trocken. Jedes Wochenende bringt die
Schneeschuhlaufer und Rodler von weit und breit
her; denn zu bequem ist die Stadt zu erreichen von
Halle und Magdeburg, Hannover und Braunschweig,
Bremen und Hamburg und Berlin.

Wunderbar schén ist es wintertags dort, wenn die
Fichten Schneemitzen tragen und sich demiitig von
Sr. Majestat dem Winter beugen, und da die Berge
die bdsen Winde abhalten, empfindet man die Kalte
nicht gar sehr. Wenn die Tauwinde blasen,
Holtemme und Zillierbach ihr Randeis zerbrechen
und in tollen Springen zu Tale tanzen, wenn die
Zeisige und Kreuzschndbel auf die Hohen fliehen
und auf den Briicken und Stegen die Bergbachstelze
wieder umhertrippelt, dann kommt die hohe Zeit fir
die bunte Stadt am Harz.

Zwei Jahreszeiten sind dann dort dicht beieinander.
Die Garten protzen mitihrem Vorfrihlingsflor, die
Baume blitzen von vielfarbigen Knospen, Amselsang
und Finkengeschmetter erflllt das Gezweige; aber
ein Stindchen bergan, und der Nachwinter herrscht
dort noch. Ernst liegt der Schnee im Schatten, keine
Knospe liftet die Hullen, und nur der reisenden
Meisen Stimmen bringen Leben in den



verschlafenen Wald, bis auch ihn die Sonne weckt,
bis auch dort der Boden sich mit Blumen schmiuickt
und aus allen Wipfeln lustige Lieder erschallen.

Blumen und Vogellieder, das ist es, was dem
Fremden, und sei er noch so sehr Asphaltmensch, zu
allererst in Wernigerode auffallt. Die Ebene, das
Higelland und die Berge, sie alle schicken ihre
Blumen bis mitten in die drei Orten hinein, und die
drei Stadte schieben ihre Anlagen und Géarten hoch
in die Berge, Uberall zwischen die Higel und tief in
die Ebene hinab. Wo hért die Stadt auf, wo endet
der Garten, und wo fangt das Gebirge an und
beginnt die wilde Flora? Darauf gibt es keine
Antwort. An den Schieferbéschungen mitten in der
Stadt wuchert ungestort, entziickende stillleben
bildend, allerlei buntes, wildes Gekraut, und wohin
man sieht, Uber und unter der Stadt, vertragen sich
die feierlichen Gartenstraucher auf das beste mit den
wilden Gebilschen, und mit feinem Takte |4t die
Stadtverwaltung dem wilden Geblim an den
Béschungen nicht nur seinen Platz, sondern pflanzt
besonders schéne Wildblumen an jenen Stellen der
Anlagen an, die weniger streng gehalten sind. Auch
die Gartenbesitzer freuen sich, wenn Wildrose,



Weilddorn und Brombeere und allerlei wilde Blumen
auf ihrem Rechte bestehen, und wer Augen hat, zu
sehen, der hat seine helle Freude bei jedem Schritt
und Tritt.

Und nun erst die Vogelwelt. Auch bei ihr gibt es
keine Grenzen zwischen Stadt und Umgebung. Hier
schillpt der Hausspatz, und driben lautet der
Kuckuck, dort zwitschern die Schwalben, und hier
schnurrt der Griinspecht hin, wiehernd lachend; auf
jedem dritten Baume plaudert ein Girlitz oder Stieglitz
oderGrinfink, in allen Blschen schwatzen
Zaunkonige und Braunelle und Grasmicke, und
Fink, Meise, Gartenrétel, Trauerfliegenschapper,
Amsel und Singdrossel sind Uberall zu finden. Im
Muihlentale schluchzt abends die Nachtigall, mitten
im belebten Konzertgarten schliipft der Haher durch
die Zweige, Uber den Dachern kreist der Bussard,
und wenn der Abend hereinbricht, lassen die Végel
der Nachtihre Stimme erschallen; der Waldkauz
lacht im Bal}, das Kéuzchen kichert in Diskant, und
unheimlich schnarcht die Turmeule.

Wer die Tierwelt liebt, braucht nicht weit zu gehen
hier. In den Gartenstralen  watscheln die
schwarzgelben Salamander bedachtsam dahin, in



den klaren FluBlaufen stehn die Forellen, jagen die
Jungen auf Schmerlen und Groppen, und ein
bunteres Schmetterlingsgeflatter wie hier, hat keine
Stadt, und keine so viel lustiges Gesumme und
Gebrumme Uber den Blumen. AuRerdem, da ist kaum
ein Haus, wo nicht unter dem Fenster ein Kéfig
hangt, und wo man geht und steht, zwitschert und
pfeift und schlégt es, gleich als ob das Volk von
lustigem Gesénge noch nicht genug hétte.

Das aber ist es, was den Fremden am meisten
freut, der heitere Zug, der hier alles beherrscht, der
sich in dem bunten Wechsel des Bodens, in dem
fesselnden Zusammenflud von Natur und
Stadtleben, in der Blumen Farbenpracht, in den
frohen Tierleben ausspricht und in den Gesichtern
der Menschen. Sie haben eine bekdmmliche
Philosophie, die Leute hier, und die ist: nicht zu
Philosophieren. Es ist zuviel Schoénes und Liebes
und Lustiges zu sehen, dal® sie gar nicht daran
denken, zu denken; denn wer denkt, der lebt nur
halb. Hier aber lebt man ganz. Bestelle dir zum
Sonntag frih den Wagen, Fremdling, denn sonst
bekommst du keinen, denn der Wernigeréder und
der Hasserdder und der No&schenréder 1ait dir



keinen Ubrig. In aller Frilhe donnern sie aus allen
Toren, die Wagen, bunt von frohen Gesichten, hellen
Blusen und farbigen Huten, und mit Klingklang und
Singsang, mit griinen Zweigen besteckt, donnern sie
abends wieder zurtick.

Und hast du keinen Wagen bekommen, es schadet
nichts. Drehe dich dreimal um deine Achse und gehe
dahin, wo deine Nase dich hinweist; es ist voéllig
gleich, ob diesen oder jenen Weg einschlagst, ob du
zum Christianental oder nach der Steinernen Renne,
zur Himmelspforte oder zur Sennhiitte hingelangst:
Uberall ist es schon; Uberall sind Blumen, ist Wald,
sind blihende Abhénge, heimliche Schluchten,
lachende Matten, und Uberall lustiges Volk, die
Hande voll vom Primeln, Wiesenrbéschen und
Teufelskrallen. Aber suchst du Einsamkeit, nach
hundert Schritten hast du sie. Willst du im lichten
Laubwalde wandeln, gehe in den Schlofberg; liebst
du das dammrige Tannicht, es ist Uberall; ziehst du
den sonnendurchgliihten Kiefernwald vor, er ist nicht
weit, und Aussicht kannst du haben, soviel du willst,
und hungern und dirsten brauchst du nirgendwo,
denn Uberall zeigen dir die Handweiser, wo eine
gastliche Statte Speise und Trank bietet.



Nimm dir nur nicht vor, planmafig Wernigerode und
seine Umgebung kennen zulernen; es hat gar
keinen Zweck, denn dafiir reichen deine vier
Wochen Ferien nicht. Bist du schon auf dem
Hartenberge gewesen und in dem méarchenhaften
alten Marmorsteinbruche? Warst du an den Teichen,
wo der Drosselrohrfanger singt? Hast du die Sauen
bei der Kérnung gesehen? Sahst du abends das
Rotwild an den steilen Hdngen herumziehen?
Erspare es dir vorldufig, nach lisenburg oder dem
Fallstein, nach Elbingerode oder Riibeland zu pilgern
oder zu fahren, la® den Huy und den EIm winken
und den Brocken brummen, und sieh dich erst in der
Nahe um, aber ganzin der Nahe, in der ndchsten
Néhe.

Setz dich vor das Hotel da unter das Sonnensegel
und sperre deine Augen auf, dann hast du vorlaufig
genug Ubergenug. Da ist das Rathaus mit seinem
Fachwerk und seinen stolzen Spitztiirmen, die rechts
und links neben der Treppe stehen wie Wacholder
neben einem Heideweg, der bergan lauft. Ist es nicht
fein, wie Thomas Hildeborg es verstanden hat, Holz-
und Steinarchitektur zu wirkungsvollster Einheit zu
verschmelzen? Das muf} ein ganzer Kerl gewesen



sein, sonst hatte er nicht tber die Tur geschrieben:
»Einer acht's, der andere verlacht's, der dritte
betracht's; was macht's?« Und war es nicht ein
reizender Zug vom Grafen Heinrich, dieses Haus,
das ihm als Spielhaus gehorte, samt dem Weinkeller
und allen Gerechtsamen der Stadt zu schenken?
Uberhaupt die Firsten von Stolberg-Wernigerode,
das ist wieder ein Vorzug der Stadt. Es sind keine
regierenden Firsten mehr, aber den grolRen Zug
behielten sie von der Zeit bei. Mit Ausnahmen des
bilkchen Park um das Schlof3 kannst du in allen ihren
Anlagenund Waldern, von hier bis zur
Brockenkuppe, frei schweifen; kaum, das dir ein
Forster oder Warter eine Warnung gibt, wenn du
quer (ber den Rasen laufst oder gar zu grofRle
StrdulRe von den blihenden Bilschen schneidest.
Sieh, du hast Glick, das Flrstenpaar fahrt vorbei im
funkelnden, flimmernden Viererzuge. Achte darauf,
wie die Leute griRen! So gar nicht unterwirfig,
trotzdem der Hof ein guter Abnehmer fiir so viele
Leute ist. Zuneigung liegt in den Augen, aber nicht
Knechttum.

Nun aber wird es dir zu laut und zu voll hier.
Brockenfahrer kommen in hellen Haufen an und von



allen Sorten, in Rindsleder und Chevreaux, in Loden
und Tennisflanell ganze Biindel Brockenblumen in
den Handen. Es ist verboten, sie abzureif3en, und
doch pflickt jeder Brockenfahrer sie; denn die
Beamten sagen nicht gern was. Man istfast zu
liebenswirdig auf stolberg-wernigerédischem
Gebiet. Etwas mehr Strenge kdnnte nicht schaden,
denn allzu viel P&bel fahrt sonntags durch den Harz
u n dverschandelt das Land mit Papier und
Flaschenscherben. Aber du willst weiter. Geh, wo es
dir pafdt. Sieh dir das gotische Haus an und freue
dich Uber das reiche Schnitzwerk und die hiibschen
jungen  Madchen in  Wei}, Rosa und
Vergifimeinnichtblau, die an den Tischen zwischen
den Lorbeerbdumen sitzen, oder geh durch die
Anlagen am Bahnhof und lache und Blumen zu, und
vergild das Schlachthaus nicht, dieses
wunderschéne Schlachthaus, das ganz gut ein
Ferienheim oder etwas ahnliches sein kénnte, und
sieh zu, dal® du die alten Tirme findest, den stolzen,
patrizierhaften am Westentore und den anderen, der
da irgendwo herumsteht und mit der Luke in seinem
Bauche so unglaublich lustig aussieht, als misse er
dartber lachen, das in seinem Erdgeschosse jetzt
Borstentiere schlachtreif gemacht werden. Mensch,



du glaubst gar nicht, was es hier alles zu sehen gibt!

Das Wasser zum Beispiel! Uberall ist Wasser, breit
und schmal und noch schméler, fadendiinn aus einer
Roéhre Uber die Bdschung in die Gosse rieselnd,
aber alles so blank, daf® man es trinken kann. Und
das viele Wasser, das gibt Briicken und Stege und
Gelander und Boschungen und Winkel aller Art, ein
StickKlein-Venedig neben dem andern. Hier
besonders, wo die Jungen barbeinig herumwaten, ist
es besonders nett; darum heif3t die Stral3e auch die
schéne Ecke. Aber sieh dich hier vor, Verehrtester,
hier wohnen scheufllich viel hilbbsche Madchen, und
leicht holst du dir einen hoffunglosen Knacks unter
der Weste; denn sie sind alle schon versagt, langst
versagt. In einer so hibschen Stadt mit so viel
Blumen und Vogelsang warten die M&dchen nicht
lange auf den einen. Dieses Volkchen hier geht
schnell und arbeitet schnell, und es lacht und liebt
auch schnell, und kussen tut es schrecklich gern.
Heute abend, wenn es schummert, geh einmal Gber
die Strale: Uberall steht eine mit einem, vor jeder
Haustir.

Doch du bist ein ernster Mann mit einer Glatze und
mangelhaften Aussichten in Punkto Liebe; also



mache lieber ernsthafte Studien. Die Stralennamen
sind zu diesem Behufe sehr zu empfehlen: da ist
eine Pinte und eine Freiheit; und auch die Flur- und
Forstnamen, die haben Saft und Kraft: Pulvergarten,
Galgenberg, Flutrenne, Armeleuteberg, Kalte Tal,
Fenstermacherberg, Verbranntes Eichental,
Zwoélfmorgental, Auerhahn- und Hasenwinkel und
Papenanneken. Da aber muft du nicht hingehen,
sonst wird dir betriibt um die Rippen. Da sitzen sie,
jung und alt, und haben Kérbe voll Kuchen und
Kannen und Tassen, und da wird Kaffee gekocht
und gelacht und gesungen, und Pfanderspiele
werden gemacht, mit Kissen natirlich. Doch sind
hierzu Pfanderspiele nicht immer nétig; es geht auch
s0. Da platzt du auch schon auf so ein Parchen und
Ziehst dich wehmutsvoll zuriick. Aber du siehst ja
noch nicht ganz bauféllig aus, alter Freund, und so
wundere dich nicht, wenn dich alle Naselang ein
paar hibsche Fraulein nach der Uhr oder nach dem
Wege fragen: das sind Ferienkolonistinnen aus
irgendwelchen Grol3stadten, denen das
einschichtige Leben hier langweilig ist und die so'n
bikchen Sonntagnachmittagsanschlufd suchen; denn
was der Mensch gewohnt ist, das entbehrt er
ungern. Wenn du klug bist, so straube dich nicht;



man kann hier nicht gut allein sein. Die Baume
blihen, die Vogel singen, blauweily gralt der
Brocken Uber den Wald, von unten her lacht das
bunte Land herauf, Automobile sausen, braune Kiihe
kommen mit Klingklang und frohem Gebrumm heim,
jedes Kind hat die Faust voll Blumen; es ist
wahrhaftig ein Tag, um eine kleine Dummheit zu
wagen.

Sei kein Frosch, alter Junge, steige mit den Madeln
zur Harburg hinauf, lasse dir eine dicke Flasche
kaltstellen und ein niedliches Abendessen nebst
Sonnenuntergang servieren, und freue dich, dafd du
noch drei Wochen weilen darfst in der bunten Stadt
am Harz.



Im Tiergarten bei Kirchrode

Grau ist der Morgen; Nebel verhillen die
Landschaft; ein frostiger Wind pfeift uns entgegen
auf der Plattform der elektrischen Bahn, die uns in
sausender Fahrt an der Kante des herbstlich bunten
Stadtfortes  Hannovers, der gro3en, schdnen
Eilenriede, vorbeifihrt, den Berg hinauf, voriiber an
d e n schmucken Villen von Kihlshausen, durch
Kirchrode hindurch. Hier hat die Fahrt ein Ende.

Zur Linken, hinter Obstbdumen, von gelbblattrigem

Wein Uberrankt, winkt uns schon das Forsterhaus;
sein grines Tor, das braune Fachwerk, der
lichtblaue Maueranstrich sehen so einladend
gemitlich aus. Und da ist ja auch Herr Hofjager
Delion, der uns schon erwartet. Wir sollen heute
seinen Tiergarten grundlich kennen  lernen,
grundlicher als die Leute, die hier Sonntags auf den
weiten Rasenflachen unter den méchtigen Eichen
und Kastanien bei Kaffee und Bier sitzen. Die
Warnungstafeln, die grofie Teile des Waldes fir die
Besucher verbieten, fiir uns sind sie heute nicht da.



Ein Pfiff, und da kommen Gretchen und Flick
angerast, die feingebaute Teckelhindin und der
scharfe Ride. Die missen mit; wer weil3, ob nicht
irgendwo ein llk sitzt oder ein Wiesel Uber den Weg
lauft. Aber erst noch ein bilichen gefriihstlickt in dem
hellen Saal, dessen Wande Damhirschschaufeln und
Hirschgeweihe schmiicken und in dem schon einige
bettflichtige Radler lustig beim Kaffee sitzen und
Ansichtspostkarten in die Welt schicken.

Herrlich ist der Blick, von hier aus Uber die
Hauptallee und den griinen, mit gelben Blattern
bestreuten Rasen. Wie Schildwachen stehen die
beide Pyramideneichen da; die hohen Kastanien
zaust der Wind und pfllickt ihnen die letzten bunten
Blatter ab; in den knorrigen Eichen ratscht der bunte
Markwart; sechs dicke Amseln fahren hastig auf dem
Rasen hin und her und stieben davon, wie beim
Eichelsuchen der é&lteste Hirsch, ein weilder
Schaufler, an ihnen voribertrollt. Und hier zwischen
den Stihlen und Tischen steht ein schwarzer
Schaufler und lauert, dal} der Nordostwind ihm
Kastanien abschittelt, und vertraut nimmt er das
Stickchen Zucker, das wir ihm zuwerfen. Ein Flug
Meisen krimmelt und wimmelt im Geést, ein Kleiber



lockt mit lauten Flétenténen, zwei Eichk&tzchen
jagen sich in der breitastigen Eichen, gellend lacht
der Griinspecht, und gewaltige Krdhenfliige erfillen
die Luft mit Larm.

Wir gehen am Gatter entlang. Um unsere Stiefel
rauscht das welke Laub seine alte, schone,
beruhigende Melodie, beruhigend, wie das
Rauschen des Wassers am Muhlenwehr. Zur Linken
Zieht helles und dunkles Damwild langsam hin, die
Gease am Boden, Eicheln suchend. Im diesem Jahre
geht es ihnen besonders gut, in diesem Mastjahre.
Der Hirsch, der da steht, dugt uns mifdtrauisch an,
seitdem es neulich einmal geknallt hat, ist es aus mit
seiner Vertrautheit, und durch das hohe gelbe Gras
der BlI6f3e zieht er dem Ellernbruche zu.

Ein Trupp Schwanzmeischen (berfliegt uns und
hangt sich in die Apfelbdume;ein koéstliches Bild,
diese mausegrof3en langschwénzigen, feingeférbten
Végelchen, beweglich wie Quecksilber. Aus dem
alten Schuppen schliipft der Zaunkénig, macht uns
einen hiibschen Diener und schnurrt fort. Uber uns
schliipfen im Gezweige die Goldhdhnchen, mit
dinnen Stimmchen piepend, und an dem Schuppen
rutscht  der Baumldufer entlang. Die Kleinsten



unserer \Vogelwelt haben wir auf einmal im
Augenbereich.

Wohin wir blicken, Damwild. Hier sitzt ein Alttier im
Bett, dort steht ein anders mit zwei Kélbern. Die
Kleinen trauen dem Frieden nicht, in hellen Fluchten
geht es der Dickung zu; hinterher tollt die Mama.
Achtung! Herausfordernd schreit in dem
Fichtenstangenort ein Hirsch. Ein anderer antwortet.
Und da klappert es auch schon; wir héren die
Schaufeln aufeinander prasseln. Langsam pirschen
wir uns heran. Da, hinter dem Graben, dicht an dem
grof3en Innenzaun, wie der Forstort heifdt, sind sie.
Nur schwach erkennen wir die schwarzen Kédmpen in
dem Zwielicht des Fichtenorts, sehen sie wie
Schatten gegeneinander fahren, héren das
Geprassel der Schaufeln, das Schnauben der
Tapferen. Und jetzt geht die wilde Jagt weiter in das
Dickicht des Waldes; ein Sieggeschrei ertént; in
vollen Fluchten setzt der Abgeschlagene Uber die
Waldwiese, und der Sieger gesellt sich zu seinem
Rudel, das langsam am Grabenborde weiterast.

Hier, auf der Bank vor der Waldwiese, wollen wir
rasten. Vor uns dehnt sich die weite Wiese mit ihren
gelben Mehlhalmen und braunen Disteln und ihren



wunderbar getdnten Baumgruppen. Hier ist ein
herrliches Platzchen. Uber uns facheln die Fichten
mit griinen Asten, in denen die Goldh&hnchen
piepen; vor uns zieht ein Kapitaler Schaufler aul3er
SchufRweite an dem disteren Fichtenmantel hin, der
im weiten Bogen, dem Gatter folgend, die Wildwiese
einrahmt. Gegeniiberin den Fichten ertdént der
Schrei des schwarzen Schauflers, der dort
verschwand; und bald klappert und prasselt es auch
dort wieder; und auch hinter uns, zur Rechten in dem
jingeren Eichenort, ist ein Duell.

Da unten fliegt ein Sperber, dort, hinter den Zaun,
Uber der breiten Wiese. Wer kann Quaken? Schnell
die Faust geballt, den Mund darauf, Jammervoll
ertdnt Lampes Schwanengesang. »Geh weg, geh
wegl« Uber uns schnurrt es. Stillgesessen! Ach,
nichts; ein Dutzend Haher haben Lust auf
Hasenbraten. Wie sie neugierig die Hollen strauben,
die bunten Gesellen! Sie trauen so recht dem
Frieden nicht; die drei regungslosen Gestalten auf
der grauen Lattenbank kommen ihnen verdachtig
vor. Pulver seid ihr nicht wert, ihr Spitzbuben! Fort
mit euch! Ein Wink mit der Hand, — ratsch, atsch! —
mit Schreckensgeschrei stiebt die Rotte von dannen.



Der Sperber aber hat das Quéaken nicht vernommen;
er war zu weit und tber dem Winde.

Hier muR® man im Vorfriihling sitzen, abends um die
Uhlenflucht, wenn in den Dickungen die Rotkelchen
ticken, im Sool vor uns die Frésche plarren, auf der
Breiten Wiese die Bekassinen meckern, von allen
Wipfeln die Drosseln fléten, in den Birken die Finken
schlagen. Wenn dann Uber Hannover die Sonne
rotglihend daruntergetaucht, der Schnepfen-Stern
Uber die kahlen Baume blinzelt und der Kauz im
raumen Stangenholze heult, dann geht er hier
»Wiwiwi« und »moark, moark«; dann kommt er
gestrichen, der Vogel mit dem langen Gesicht, die
Waldschnepfe, und dann knallt es dort unten im
Witzenholze, im Misburger Wald, bei Ahlten und
Mdllingen, im Gaim, im Erben- und Bokmerholz und
an der Seelhorst. Und dann — aber Flinte an die
Backe! Domms! Wir sitzen hier und schwelgen in
seligen Murkeerinnerungen, und Flick macht
unterdessen die Feistschneppe hoch. Na, die ist
doch noch besser als der Strauchdieb von Sperber.

Wo eine ist, sind auch mehrere. Darum fort, am
Gatter entlang, dort liegt die Schnepfe gern. Wieder
rauscht das braune Laub unter den Pirschschuhen.



Ein SpielRer und einige Alttiere schrecken aus ihren
Betten auf und trollen der Dickung zu, uns lange
nachdugend aus sicherer Entfernung. Dichte
Schwarme einer frostharten Muickenart tanzen am
Zaune Uber dem Grenzgraben, ab und zu zickzackt
eine Wintermotte vor uns her. Klack! sagt es alle
Augenblicke, wenn eine Eichel fallt. Klatschend
stiebt ein Flug Ringeltauben aus der Blitzeiche, und
breitklafternd schwebt ein Bussard Uber die Wiese.
Hier, in dem Stammloch der dicken Eiche mit den
trockenen Asten, von denen die Kugel schon
manche Krahe, manchen Raubvogel herabwarf,
nistet alljahrlich die Hohltaube.

Ein larmender Schwarm Saatkrdhen und Dohlen
wimmelt Gber uns. Noch schauen wir ihnen nach, da
geht es w»klack! klack!« vor uns. Mit reiRendem
Zickzackflug stiebt wieder eine Feiste dahin. Schade,
das sie der ersten nicht Gesellschaft leistet! Ein alter
Spruch sagt: »Wenn der Hund die Maule steht und
der Jager beert — ist die Jagd keinen Dreier wert.«
Aber viel Wert hat es auch nicht, den Kréhen
nachzudugen, wenn man die Feistschnepfe sucht.
Wieder stoRt Gretchen etwas hoch. Mit lautem
Gegocker steigt ein Fasan hoch, wunderschén



schulgerecht. Aber da kennen Sie den Hofjager
schlecht! Die Fasanen schieen, die vom
Andertschen Interessentenholze hierhin verstrichen
sind, weil die Fabrikanlagen dort den Waldfrieden
stérten! Im Leben nicht! Die werden gehegt und
gepflegt, damit sie im Tiergarten Standwild werden.
Erst Heger, dann Jager!

Jetzt sind wir auf dem Horne, wie dieser Forstort
heildt. Hierdurch flhrt vonder Haltestelle die
Hauptallee Uber die Breite Wiese, hier stréomt es im
Sommer bunt heran von frohlichen Menschen. Aber
heute ist es still. Die Sonne brennt durch die Wolken
und 1aBt die bunten Blatter rechts und links vom
Wege leuchten und erwdrmt Tausende von
Blattwespen, die verfrorer im Laube saRen. Uberall
blitzen die blanken Fliigel der Spéatlinge in der Luft;
unsere Hite, unsere Joppen, unsere Gesichter, alles
wimmelt von ihnen, und erbost Schnappen Flick und
Gretschen nach dem lastigen Geschmeil3.

Dort liegt der Fang. Dorthin, in dieses System
grauer Lattenzdune, wird das Wild getrieben, wenn
ein Stlck lebend abgegeben werden soll, erst in den
grof3en Vorraum in dem Fichtenangenort, dann in die
Blendung dahinter, von dort in die beiden durch Fall-



und Schiebetiiren geschiedenen Kammern, und aus
dem letzten GelaR, dem Ausfang, fihrt eine
Zaungasse, der Lauf, in den Kasten. Hier liegt auch
die Wildscheune, hier liegen die Raufen fir die
Fltterung und eine Salzlecke; und dort steht ein
Denkstein an der Stelle, wo der Herzog von
Cumberland seinen ersten Schaufler streckte, und
die vieldstige runde Eiche da mit den vier Pfahlen
bezeichnet den Platz, wo Koénig Ernst August bei
einer Lappjagd zwélf Schaufler erlegte.

Manch frohes waidménnisches Bild hat seit 1679,
wo Herzog Johann Friedrich den Tiergarten anlegte,
der schéne Wald gesehen. Glénzende Jagdfeste
werden heute hier nicht mehr abgehalten, und
niemand bedauert das weniger als der Huter dieses
Waldes, den sein Wild an das Herz gewachsen ist,
wie den Hannoveranern ihr schéner Tiergarten, der
ihnen an schénen Sommersonntagen Erquickung
bietet nach der Last arbeitsvoller Wochen.

Wenn dann an hellen, klaren Tagen die Sonne auf
der Breiten Wiese britet, dann lebt und webt es im
Tiergarten von fréhlichem Volk. Von zwei Richtungen
flutet es heran: von der Haltestelle her in breiten
Massen, ein Gewimmel duftiger Waschkleider, bunter



Hite und strahlenden Sonnenschirme, und vom
Torwege, wo das Rad und der Weg von Kirchréder
Turm her fiir Zuzug sorgt. Aber dann bin ich nicht
gern dort. Lieber sind mir die taufrischen Morgen im
Frihling, wenn aus dem braunen nassen Laube die
weillen Windroschen, die blauen Leberblimchen
und die bunten Lungenblumen hervorbrechen, die
Finken wie toll schlagen und der Specht an den
spitzen Zacken der wipfeldirren Samenbuche
trommelt, und die warmen Maimorgen, wenn die
Pfauenaugen Uber die Wege flattern, wenn unter
dem lichten Buchengrin, in dem der Wildtduber so
zartlich ruckt, die gelbe Waldnessel goldne Flecke
bildet und die weilRe Waldmiere den Boden mit hellen
Beeten schmiickt, dann bin ich liebend gern im
schénen Tiergarten.

Und dann kommen die Tage, wo der Wald mit
dunkelgrinem Schatten die Frihlingsblumen unter
sich tot macht und es auf den Wiesen und auf den
Rainen an zu blihen und zu prangen fangt, wenn auf
dem breiten Wiesengelande purpurne
Knabenkrduter mit dunklen Blumentrauben im
hellgrinen Grase prunken und goldgelb der
Trollblume gelbe Kugel leuchtet; dann fliehe ich zu



gern in aller Herrgottsfriihe auf dem Rade hinaus,
verbummle in des Tiergartens Waldheimlichkeit ein
paar koéstlich-reiche Stunden.

Und ist der Winter im Lande, bedeckt er mit weiRem
Leilicht das Moos und das Fallaub und das Diirrholz,
dann patsche ich gern durch den Schnee. Der weilie
Leithund weist mir dann die Fahrten und Spuren von
Damwild und Hase, Fuchs und Marder, Wiesel und
Eichkater; Haher und Krahe, Meise und Zaunkonig
erzdhlen mir alte Geschichten und plaudern von
deutscher Waldschénheit.

Ob der Friihling mait, ob der Sommer lacht,

ob der Spatherbst nebelt oder der Winter starrt,
immer ist es mir lieb, immer hab' ich gern,

den schénen alten Tiergarten oben am Berg.



Der Stadt am hohen Ufer

Der Ursprung der Stadt Hannover verliert sich in

der Vorzeit der Geschichte. Wir wissen es nicht,
welcher Art die Menschen waren, die sich da
ansiedelten, wo die Marktkirche ihre grine
Turmspitze emporreckt, und die uns nichts
hinterlie3en als Aschenurnen und Grabkriige, die der
Spaten dort zutage férderte.

Mehr als eine Siedlung lag in jenen grauen Tagen
in dieser Gegend. Bei Limmer wurde ein grofRer
Urnenfriedhof aufgedeckt, bei Ricklingen forderte der
Bagger allerlei Gerate aus Stein, Knochen und Ton
aus dem Leinebette, die =zur Jagd undzum
Fischfange dienten. Fischer und Jager werden zu
beiden Seiten der Leine gesessen haben, bis der
Ansturm der blonden Weidebauern, die von Norden
kamen, sie vertrieb.

Sie fanden den Platz gut und hielten ihn fest.
Weideland gab es hier fir Pferde und Rinder und
Wald mit Mast fiir die Schweine. Eine Handelsstralie
fuhrte von der See an der Siedlung voriiber zum



Siden. Sie brachte den Bauern an Geraten und
Werkzeugen zu, was ihnen fehlte. In bésen Zeiten,
wenn feindliche Horden in das Tal hineinbrachen,
boten hier die dichten Bergwalder, dort die
unzuganglichen Briiche und Moore sichere
\erstecke.

Sicherlich herrschte hier, lange bevor die Rémer im
Lande beerten und die Franken mordbrannten, eine
hoéhere Kultur, ein geregelterer Verkehr, ein starkerer
Handel und Wandel, als wir es ahnen. Die grofen
Ringwélle bei Gehrden und Barsinghausen reden
davon. Aber erst sehr spat taucht der Name der
Siedlung Honovere in der Geschichte auf. Heinrich
der Leu, der Wendenbezwinger, hatte schon eine
feste Burg hier am Leineufer, Leuenrode genannt;
1163 hielt er hier vor einer glanzenden Versammlung
geistlicher und weltlicher Herren Hof, und 1169 gab
er dem Dorfe Honovere Stadtrechte und gestattete
es den Birgern, den Platz zu befestigen. 1181 aber,
als der Léwe und der Rotbart einander befehdeten,
stirmte der Kaiser die Stadt, und der rote Hahn
krahte auf ihren Strohdachern.

Schwer war es fir die Stadt, weiter zu kommen.
Kaum erhob sie sich aus der Asche, da kam



abermals ein Kaiser, der sechste Heinrich, und
brannte sie nieder. Bdse ging es damals im Lande
zu. Wo jetzt Kaufladen sich in der grof3en
PackhofstraRe an Kaufladen drangt, die damals
Waulfeshorn hiel3, da stand eine hoher Turm. Von ihn
aus spéahte der Wachter in das Land und warnte mit
dumpf hallendem Hornrufe die Birger, wenn Feinde
sich nahten oder die Wolfe aus der Ellernriede
brachen und die Herden, die vor dem Tore weideten,
gefahrdeten. Damals ging der Bauer mit dem Spiel3
in der Faust zum Markte, der Birger trug Dolch und
Schwert am Leibgurte, und Meister Hans, der
Nachrichter, hatte Arbeit genug auf dem Blutanger
vor dem Steintore, wo Rad und Galgen standen.

Aber trotz Brand und Not kam die Stadt voran und
hatte damals schon allerlei Gewerbe und Handel in
ihren Stralden, die nicht viel mehr denn ein Dutzend
umfafdten, und auch ein Gildehaus, von dem aus sie
ihre Geschéfte leitete, soweit der Herzog ihr darin
Freiheit gab.

Allerlei Kampf und Streit mit Worten und Waffen hat
es gegeben, ehe Stadt und Herzog in Frieden
zusammenkamen. Je wohlhabender die Birger
wurden, um so héher hielten sie Kopfe. Aber Otto der



Strenge verstand keinen Spal3. An einem Tage liel
er im Baumgarten zwei Rittern, elf Burgern und
funfundzwanzg anderen Mannern die Kopfe
abschlagen, weil die Stadt ihm aufgesagt hatte.
Damals hielt jeder Blrger Hannovers den Kopf auf
der Brust und wagte kaum zu fliistern. Aber an dem
Tage, als der Herzog der Stadt fiir tapfere Hilfe die
Zwingburg schenkte, hielten die Hannoveraner ihr
Haupter hoch, zogen mit Gesang und Hdérnerklang
Uberdie Leine und machten die Feste dem
Erdboden gleich.

Es kamen aber noch genug der disteren Tage. Im
der Mitte des 14. Jahrhunderts hauste der schwarze
Tod drei Jahre lang in der Stadt. Mehr als
dreitausend Menschen brachte er in einem halben
Jahre um. Da stockte Handel und Wandel, und die
Blrger, die vordem im Samt und Brokat gegangen
waren, verarmten und verlumpten.

Doch es war ein zdher Schlag, der am hohen Ufer
der Leine hinter den dicken Mauern sal}; er lies sich
nicht niederzwingen und vergal} in frischem Schaffen
bald wieder Hunger und Not, Brand und Pest.
Handel und Gewerbe hoben sich wieder, bliihten
und wuchsen so kraftig, da® die Stadt 1451 von den



Hansen aufgenommen wurde und nun so stolz und
keck wurde, dald sie sich selbst vor den Kanonen
nicht flrchtete, mit denen 1486 Herzog Heinrich ihr
zu Leibe ging. Schnappte Bremen ihr nach und nach
auch ein gut Stlick ihres Handels fort, den Broyhan
konnte es ihr doch nicht nehmen, und brachte viel
Geld und Leben in dieStadt, so dal} die
Knochenhauer, Seilwinder, Schmiede, Topfer und
Gerber und die dndern Gewerbe tlichtig verdienten
und die Kramer nicht minder. Davon bekamen die
Birger so steife Nacken, daf} sie ihren Magistrat, als
der es mit der Vetternwirtschaft zu arg machte, auch
beim alten Glauben bleiben wollte und dem neuen
abhold war, solange &rgerten, bis er der Stadt den
Ruicken kehrte.

Immer wieder aber kamen Zeiten der Not. Nahm
auch in dem groRen Greuelkriege keine der
feindlichen Parteien die Stadt ein, so litt sie doch
bitter unter der Entvélkerung des platten Landes und
dem allgemeinen Stillstand von Handel und Wandel,
unter Kriegsteuern und der Pest. Sie bluhte aber
wieder auf, als Herzog Georg sie 1636 zu seiner
Residenz erhob. Den Birgern pafte das freilich
durchaus nicht, und der Rat bat den Herrscher



insténdig, von diesen Plane abzustehen. Seine Bitte
war vergebens, und obwohl die Hannoveraner
anfangs viel dartiber murrten und knurrten, dafl3 es
mit ihrer blrgerlichen Selbstherrlichkeit so gut wie zu
Ende ware trotz aller verbrieften und besiegelten
Rechte, sahen sie bald ein, dal® sie sich in vieler
Hinsicht besser standen als vordem: Der Hof brachte
mehr Geld und Leben in die Stadt, und diese dehnte
sich so aus, daR die Neue Stadt vor dem
Calenberger  Tore nicht mehr ausreichte und
erweitert werden mufdte.

Manches, das vom Hofe ausging, gefiel den
Birgern freilich durchaus nicht, sodal} Johann
Friedrich einige tausend Landeskinder als Soldaten
an die Venediger verlieh und von dem franzésischen
Koénige Werbegelder und Hilfssold einsteckte, die es
fir eine Uberiippige Hofhaltung verwandte. Aber das
lag einmal in jener Zeit, in der auch der Blrger nach
Kraften prunkte und protzte und das Leben locker
und leichtsinnig war. Es war eine bunte Zeit. Kunst
und Wissenschaft blihten, Glanz und Luxus
herrschten, und heftig und das ganze Leben'
durchtrankend und  anregend waren die
Streitigkeiten zwischen den Anh&ngern der alten und



deren der neuen Lehre. Damals wirkte Leibniz, der
grofde Vielwisser und Weitdenker, in Hannover, hielt
der Feuerkopf Jobst Sackmann in der Kirche zu
Limmer seine kraftvollen Predigten, mufte aber auch
der Oberjagermeister von Moltke seinen Kopf auf
den Block legen, verschwand Graf Kdénigsmarck
ohne eine Spur, wurde Sophie Dorothea zu Uhlden
in lebenslangliche Haft gesetzt und ging der
Magistrat mit den stadtischen Geldern um, dal® der
Kurfirst die freie Stadtordnung aufhob und durch
eine gebundenere ersetzte.

Die Zeiten gingen hin. Hannovers Kurfirst wurde
englischer Koénig; aber die Stadt behielt die
Hofhaltung, die vielen Adelshéfe und das hdéfische
Leben und reckte und streckte sich innen und nach
auflen und war weithin berihmt wegen ihres regen
geistigen Lebens, ihres Gewerbefleildes, ihrer guten
Schulen, stolzen Bauwerke und  schénen
Parkanlagen. Dann kam der Siebenjahrige Krieg, der
der Stadt fur ein Jahr eine franzésische Besatzung
brachte. Der Magistrat sah ein, daf} die Mauern mehr
schadeten als schirmten, und liel3 sie abreiRen. So
war Hannover keine Festung mehr. Das schitzte sie
aber nicht, als 1803 der Krieg zwischen England und



Frankreich ausbrach. Die Franzosen zogen ein, die
Einquartierungslasten driickten Handel und Verkehr
zu Boden, und anstelle der Wohlhabenheit trat
Verarmung. 1806 nahm Preuf3en Hannover in Besitz,
muldte es aber nach der Schlacht bei Jena wieder
fahren lassen, und abermals zogen die Franzosen
unter Mortier ein und driickten Land und Stadt durch
Kriegssteuern, Eintreibungen, Einquartierung und
die Handelssperre bis zur Verzweiflung. 1810 kam
das Land an Jerome, Koénig von Westfalen von
seines Bruders Gnaden, und das verbesserte die
Lage der Stadt nicht, zumal schlimme Krankheiten
lange herrschten.

1813 hatten die zehn Angst- und Notjahre eine
Ende. Hannover fand seinen Frieden und bllhte
schneller, als zu erwarten war, wieder auf und
entwickelte sich zu einer der schoénsten und
vornehmsten deutschen Stadte, der man es nicht
ansah, dall sie aus dem Gewirr enger Gassen
zwischen der Marktkirche und der Leine entstanden
war, jenem Viertel, das seine Bedeutung immer mehr
einblBte und sich jetzt erst allméhlich wieder
erobert.

Als dann das Jahr 1866 kam, war die Sorge grof,



daf} die Stadt nach Verlust des Hofes und Fortzug
vieler adligen Haushaltungen einen schlimmen
Ruckfall  zur Bedeutungslosigkeit erleben wirde.
Aber schon hatte sich ihre Industrie gut entwickelt,
hatten sich Handel und Gewerbe auf sich selbst
gestellt, brachte die Verwaltungsmaschine, das
Schulwesen und der Verkehr es mit sich, dal die
Entwicklung nicht stockte, und als nach dem Kriege
gegen Frankreich Deutschland einen unerhérten
wirtschaftlichen Aufschwung nahm, bekam Hannover
auch sein gutes Teil davon ab, so dal es heute in
der Reihe der deutschen Grof3stddte eine
hervorragende Stellen einnimmt, sowohl was
Sehenswirdigkeiten und Bildungsmittel, als auch
was Industrie, Verkehr und Handel anbelangt.

Dazu kommt, dal® es eine Lage hat, die es als
Wohnplatz Uber viele andere grofl3e Stadte stellt. Auf
der Grenze zwischen der Norddeutschen Tiefebene
und dem mitteldeutschen Berglande hingelagert, von
einem weiten griinen Girtel von Marsch und Wald
eingeschlossen, hat es da die weiten Heiden, dort
die Berge vom Deister bis zu dem Harze hin, hat also
ein abwechslungsreiches und durch ausgedehntes
Strallen- und Bahnnetz gut aufgeschlossenes



Umland, ein Vorzug, der nicht zum wenigsten zu
seinem schnellen Wachstum in den letzten
Jahrzehnten beigetragen hat.

Und es hat, was fir den, der hier lebt, das
Wichtigste ist, als Grundstock seiner
Einwohnerschaft einem préchtigen Schlag, ein
Gemisch des frohlebigen derben Ralenbergers mit
dem stilleren, zurtickhaltenden Heidjer, ein Volk, das,
im grofden und ganzen genommen, so geartet ist,
dal man gern unter ihm lebt und gut mit ihm
auskommen kann, flgt man sich ein wenig seiner Art.
Es ist nicht allzu zuvorkommend, weil das bauerliche
Element stark in ihm vorherrscht, istaber durch
Handel und Verkehr in ihm geschult genug, umes an
der notwendigen Hoflichkeit nicht fehlen zu lassen.

Darum gefallt es den Gasten der Stadt stets gut in
ihr, und gern denken sie, sind sie daheim, zurlick an
die helle, schéne, freundliche Stadt am hohen Ufer.



Im deutschen Erdélgebiete

Am Sidrande der Lineburger Heide, einige
Stunden von der strebsamen hannoverschen Stadt
Peine entfernt, lagen mehrere Dérfer, abgeschieden
von dem Verkehr der grof3en Welt, in stillem Frieden,
die Ortschaften Stederdorf, Wendesse, Odesse,
Abbensen, Dollbergen und Edemissen. Vor den
achtziger Jahren verirrte sich nur selten ein Fremder
hierher; den Weidmann lockte der Rotwildbestand,
den Botaniker manches seltene Kraut, den
Mineralogen die von der freigebigen Natur in
zahlloser Menge umhergeschleuderten Uberbleisel
der Eiszeit, allerlei Geschiebe aus dem Norden, dem
Heideboden fremd.

Als aber das amerikanische Petroleum das Brenndl
der Vater verjagte, da regte sich auch in Deutschland
die Sucht, flissiges Gold aus der Erde zu pumpen,
und man erinnerte sich alter Schriften, in denen es
vermerkt war, das seit alten Zeiten die Heidebauern
aus den sogenannten »Fettldchern« der Heide auf
kunstlose Weise ein mineralisches Ol gewannen und



als Wagenschmiere verwendeten. Man kramte in den
Bibliotheken umher und fand in neueren Schriften
die Bestéatigung der alten Funde. Es bildete sich eine
Gesellschaft. Die Bohrungen hatten ein anscheinend
glnstiges Ergebnis; eine neue Krankheit, das
Olfieber, griff umsich. Ein neuer Ort, Olheim bei
Feine, erstand in der stillen Heide, und schlaue
Leute brachten es in kurzer Zeit zu Geld und Namen.

Bald wetteiferten in Olheim mehrere
Aktiengesellschaften; hohe Bohrtirme,
Arbeiterwohnungen, StralRen, Bahngeleise und

unterirdische Rohrleitungen wurden angelegt. Wo
friiher das liebliche Lied der Heidelerche und der
Schmetterschlag das Baumpiepers allein (iber rosa
Heidekraut und dunklen Wacholder erklang, da
zischten die Dampfkessel, 4chzten die Pumpen,
donnerten die BohrmeiRel. Uber tausend fremde
Arbeiter vermengten ihre Mundarten mit dem
schweren Platt der Heideleute; Hotels mit
gepfefferten Preisen machten sich breit, und fremdes
Volk, Borsenleute, Ingenieure, Spieler, verliehen den
Sitten der Gegend ein anderes, glanzenderes, aber
nicht besseres Geprage.

Einige Jahre ging das wilde Treiben so vor sich;



aber schon 1886 kam der Krach. Die Bilanz der
»Olheimer  Petroleum-Industrie-Gesellschaft  in
Peine« wies einen Verlust von mehr als zwei
Millionen Mark auf. Einige Schlaue retteten sich mit
vollen Taschen, andere Leute setzen ihr Erspartes
zu und wanderten fort, den weiRen Stock in der
Hand. Die Gesellschaft liquidierte, das laute Treiben
verstummte, und 1887 verschmolzen sich mehrere
Gesellschaften zu einer einzigen, die zwar keine
Millionen aus der Erde pumpe, aber doch immerhin
eine Reihe vonJahren noch bedeutet Ertrage
erzielte. Die Zeiten waren vortber, wo »Olheim« das
einst eine grofe Industriestadt zu werden hoffte, eine
eigene Zeitung besal, vonden Uber tausend
Arbeitern waren nur noch sechzg Ubrig geblieben,
das  deutsche Pennsylvanien spielte auf dem
Geldmarkte keine Rolle mehr.

In den letzten Jahren ist es dort ganz still geworden,
und erst neuerdings hat man wieder angefangen,
Bohrversuche anzustellen, nicht um Petroleum,
sondern um mineralische Maschinen-Schmierél, sehr
wertvoll wegen seines ganzlichen
Sauerstoffmangels, zu gewinnen. Man st
bescheidener geworden, und wenn die Bohrungen



planmaRig angestellt werden, so wird sich hier
vielleicht noch einst auf solider Grundlage eine
gesunde Industrie aufbauen; denn das natirliche
Maschinendl der Heide hat einen Ruf in der ganzen
deutschen Industrie. L&ge Olheim in landschaftlich
reizvollerer Gegend, so wirde das Solbad
»Waltersbad« mit seiner sehr wirksamen Solquelle
eine groRe Zukunft haben; so aber erholen sich hier
alljghrlich nur in reiner Luft, hohem Kiefernwalde und
starkendem Bade einige  hundert  bleicher,
krénklicher Schulkinder in der Ferienkolonie und
einige Heidefreunde, denen die Hauptsache reine
Luft, unverfalschte Natur und Ruhe ist.

Ohne grofies Zeitungsgeschrei, ohne reildendes
Aktiensteigen, ohne Hochflut von Gold ist, wahrend
Olheim wie ein schnell emporstrotzender Pilz in
nichts versank, an einer anderen Stellen der
Luneburger Heide langsam dieselbe Industrie
entstanden, in den beiden nur ein Viertelstiindchen
voneinander entfernt liegenden Dérsten Wietze und
Steinférde, die von den néachsten Bahnhofen
Schwarmstedt und Celle je in ungef &hr 2 %2 Stunden
fir thchtige FuRganger zu erreichen sind. Die Heide
tragt hier einen ganz anderen Charakter; es fehlen



hier die Massen erratischen Geschiebes, die bei
Olheim den Sand so bunt farben; hier ist der Boden
fast ohne jede Steinbeimengung. Aber unter dem
gelben Sand ruht dasselbe wertvolle Ol in groRer
Menge, und auch ein bedeutendes Steinsalzlager ist
hier erbohrt.

Den Wanderer packt ein ganz merkwirdiges
Gefiihl, wenn er, von dem Bahnhofe Schwarmstedt
losmarschierend, nach Witze kommt. Keine Spur von
Industrie hatte auf dem langen Wege sein Auge
bertihrt. Neben den weillstdmmigen Birken-Alleen
liegen griine Saatfelder oder ernste Féhrenwalder —
Fuhrenwald sagt der Heidebauer -, Féhrenwald
begrenzt den Himmelsrand, ein Heidedorf liegt
inmitten brauner Heide und griner, dem Boden
mihsam abgetrotzer Felder. Viele Hauser tragen
noch Strohdacher, und unter hoélzernen, roh
geschnitzen Pferdekdpfen zieht vielfach noch der
Herdrauch zum Giebelloche empor; nur die neuen
Hauser haben Schornsteine. Selten begegnet ihm
ein Radfahrer, noch seltener ein Fuligénger, der
Briefbote oder ein Bauer, der ihm freundlich die
Tageszeit bietet. Ein Wagen, der hinter einer
Wegesbiegung sichtbar wird, fesselt sein Interesse.



Eineganze Reihe schwere Leiterwagen, hoch
bepackt mit blauen, &ligen Fassern, kommtihm
langsam entgegen, das erste Kennzeichen der
Wietzer Olindustrie. Noch eine Stunde auf staubiger
Landstral3e, dann tauchen hinter den langmahnigen
griinen Birken seltsame Bauwerke in der Heide auf,
schwarze hohe Bohrtlirme, daneben rotdachige neue
Hauschen und alte Bauernh&user mit Strohdach und
Pferdekdpfen. Aus den kleinen, schwarzen
Maschinenh&usern steigen kleine weilde
Dampfwélkchen stoBweise in die Luft; ohne Hast
und Eile, aber ohne Pause und Rast bewegen sich
die  schwarzen Balken der  Olpumpen;
Maschinenteile. Koks- und Steinkohlenhaufen,
Balken- und Bretterwerk, Schlammbiichsen und
Olfasser lagern auf dem gelben Sande, und ein
strenger Teergeruch erfillt die warme Luft. An
zwanzig Bohrtirme recken sich hier empor;
weiterhin, bei den Eichen von Steinférde, erheben
noch andere sich in disterem Ernste. Ein dumpfes
Donnern schallt dem Wanderer entgegen; es ist der
Bohrmeil3el, der ein neues Bohrloch schaffen soll.
Bedé&chtigt wélzen Arbeiter die gefilllten Olfasser auf
die derben Leiterwagen, andere laden die leeren
Fasser ab. Zwei Gesellschaften eine deutsche und



eine hollandische, bohren hier; beide beschaftigen
zusammen flinfzig Arbeiter, die fast alle aus Wietze,
Steinférde und den Nachbardérfern stammen.

Die Gewinnung des Ols ist recht einfach. Wenn das

Bohrloch bis zur nétigen Tiefe niedergebracht und
mit Eisenréhren ausgekleidet ist, wird die Pumpe
aufgestellt, das Becken herbeigebracht; die
Dampfmaschine setzt die Pumpe in Bewegung, und
dann lauft das dickflissige braune Ol in
fortwadhrendem Strahle in das Becken, in dem es
durch ein Schlangenrohr vermittelst heiler Dampfe
entwassert wird. Dann ist es zum Gebrauch fertig
und wandert in Fé&ssern nach Celle und
Schwarmstedt und von dort auf der Bahn als
vielbegehrtes Schmierdl nach den Industriebezirken
von Hannover, Westfalen und Rheinland.

Der Olreichtum jener Gegend war den Heidebauern
schon seit Jahrhunderten bekannt. Auf natlrlichen
Heidetlimpeln, den »Fettldchern«, sammelte sich das
O lals braune, buntschillernde Schicht, wurde
abgeschopft und als Wagenschmiere benutzt. Man
grub auch an sehr &lhaltigen Stellen den Sand aus,
wusch ihn in Bottichen aus und schépfte das Ol ab.

Bei den Bohrtiirmen liegt ein Teich, der lebhaft an



unsere Vorstellungen vom Toten Meere erinnert. Den
nackten gelben Sand schmiickt keine Spur von
Vegetation, nur unverwistliche Binsen starren dister
aus der braunen Flut. NuRgrolde, dunkelbraune
Oltropfen schwimmen auf dem Wasser, dicke
Klumpen quellen vom Grunde des Tumpels empor,
und in den Buchten lagern auf der Wasseroberflache
schwere, braune Olschichten, bunt in der Sonne
schillernd, oder klebend auf dem feuchten Sande.
Massen von toten und sterbenden kleinen und
zollangen Schwimmkafern bedecken die
Wasserfléche; das schmierige Ol hat die zéhlebigen
Insekten erstickt, die hier zuflogen.

Die flache Gestaltung der Heide beglnstigt neue
Entdeckungen nicht; keine Gesteinswand, kein
Bodendurchschnitt gibt der Industrie einen Wink.
Dal aber das Gebiet zwischen Peine und Verden an
der Alter bei planmaRigen Bohrversuchen noch
manches andere Ol- und Salzlager darbietet, davon
sind kundige Geologen jetzt schon lberzeugt.



Einsame Heidfahrt

Nordwestwind pfiff (ber das Land, veranlalite die
ernsten Fuhren durch sein ungestiimes Kosen zu
unwilligem Gebrumm und die starren
Machandelbische zu drgerlichem Kopfschdtteln, liefd
den LandstralRenstaub sich in Kringeln drehen und
erlaubte es den Hunderten von himmelblauen
Faltern, die im Heidekraute hin- und hertaumelten,
nicht, fréhlich um die ersten Doppelheidebliten zu
tanzen. Ab und zu warf mit der neckische Gesell eine
Handvoll Staub in das Gesicht; aber er entschadigte
mich wieder dadurch, daf® er mir gleich darauf den
betdubenden, sifRen Duft der Lupinen zufachelte,
deren schweres Goldgelb die braune Heide
unterbrach. Wie ein Hund die Schnuckenherde mit
heiserem Gebell vor sich hertreibt, so hetzte der
Wind graue Wolken nach Sidost, und wenn eine
Herde vorlber war, dann leuchtete blauer Himmel
aus dem Grau, und stechend sengte die Sonne
herunter. Dann erklang das Summen der fleiBigen
Immen lauter, dann tanzten die verschichterten



Blaulinge lustiger um die rosigen Heidegléckchen,
die Sandammer lieR dann fleiBiger ihr mides
Liedchen ertdnen, und die Heidelerchen, die
unsichtbaren Sanger der Heide, belebten mit
froheren Strophen ihren einférmigen Singsang, bis
eine neue Wolkenherde, einen dicken, schwarzem
Widder an der Spitze, sich vor die Sonne drangte
und die Heide wieder ihr tribes Aussehen gewann.

Ich fuhr allein, mutterseelenallein, durch die Heide.
Gern habe ich im frohen Bergland lustige
Wandergesellschaft; in der Heide hasse ich sie. Die
Heide ist nicht gesellig, und nur dem einsamen
Wanderer gegentiber ist sie mitteilsam, ganz wie der
echte Niedersachse. Der ist auch ein schlechter
Gesellschafter, ein uninteressanter Mensch, in
bunter Reihe, wo gelacht und geschwatzt und
getandelt wird. Aber im stillen Aug-in-Aug' mit dem
Freunde wird er mitteilsam, gesprachig; da kramt er
aus dem verschlossenen Herzen allerlei Schatze
hervor, wunderschéne Dinge, die niemand vermutete
hinter dem kalten Blauaugenblick, unter den
gleichmitigen Zugen.

Viel Liebes und Schénes hatte mir die Heide schon
gewiesen, wenn ich als einsamer Wanderer ihr



nahte; heute aber wollte ich sie bitten, mir ihre
altesten Erbstlicke, tief versteckt in der Fuhrentruhe,
zu zeigen: den Steinhdusern galt meine Pilgerfahrt.
Lange hatte ich mir den Besuch schon
vorgenommen, aber immer hielt eine heilige Scheu
mich ab, in grofier Gesellschaft die Fahrt zu machen,
mit Leuten die bei den ehrwirdigen Denkmélern
Mettwurst und Kognak hervorholenund die
Steinplatten als Fremdenbticher milRbrauchen.

Heute aber war ich ganz allein, allein wie der
Schéfer, der hinter Bergen seine Schnucken
weidete, allein wie ein grauer Findling auf brauner
Heide. Schnell liel3 ich mein Rad dahinsausen Uber
die gelben, glatten FulRwege, in deren Grasborden
blutrote kleine Nelken leuchteten, flog vorlber an
den Hausern von Bleckmar und tauchte unter in
Heideeinsamkeit und Waldstille, die die Straf3e nach
Fallingbostel umgibt, eine Stral’e, die der Heide
echteste Schénheiten erschlielt. Der Wald endet auf
des Hiugels Kuppe, und Heidberge, baumlos und
kahl, nehmen mit ihrem braungrinen Violett das
Auge gefangen. Wie einfach sind die Mittel der
Heide, wie viel schafft sie damit! Diese kahlen Hugel,
gleichméaRig tberzogen mit dem braunen Tuche, sie



beruhigen die Seele. Es ist eine kdstliche Farbe; das
braungriine Violett, meine Farbe, die das Herz
gefangen nimmt, von der die Augen nicht fort wollen.
Kein Haus, kein Mensch weit und breit, Heidhlgel
am Heidblgel, einige ganz ernst braun, einer mit
schmaler gelber Binde geschmiickt; ein Heidweg ist
es, der sich Uber seine Kuppe zeht. Ein Wall
graugriner Fuhren rahmt dieses Heidebild ein und
blaue Hugel, die amHimmelsrande mit grauen
Wolken verschmelzen. Nach stundenlanger Rast im
sparlich blihenden Heidekraute, rif% ich mich los, flog
bergauf, talab und stellte mein Rad in Nordbostel
ein. Den Wirtshause gegentber flhrt ein breiter Weg
nach Siden, von Hangebirken beschattet; den
schlug ich ein. In der Grasheide, die wie ein riesiges
Lowenfell sich an weilen Buchweizen anschlielit,
zirpten die Grillen. Mitten in der kahlen Heide
weidete der Schafer, das Knittzeug in den Handen,
die grauen Schnucken. Uber dem notreifen Roggen
rittelte ein Sperber, und ein Hase, von den
Schnucken hochgemacht, fliichtete in den hohen
Brahm, der mit der grasigen, griinen Farbe seiner
hohen Blsche ganz absonderlich von dem
Heidebraun abstach und im Verein mit den toten
Gestalten der Wacholderblische die Landschaft



belebte. Hohe Tannen und breitastige Eichen zeigten
einen Bauernhof an, hinterdessen Zaun Kkein
Menschenlaut erschallte. Es war die Zeit der
Heuernte. Ein zweiter Hof, Homanns Hof, blieb links
liegen, und dann suchte ich mich durch prachtigen
Tannenhochwald hindurch, bis sandige hugelige
Heide, Ubersdt mit Feuersteinen, bestanden mit
astigen Kiefern, auf deren Wipfelsprosse der
Baumzier mit schmetterndem Sange sich niederliel3,
mich wieder in ihre braunen Arme schlof3.

An dem Schienenstrang entlang, der zur Abfuhr von
Grubenhélzern die Heide unbarmherzig zerreil3t,
fuhrt der Weg zu den uralten Grabstétten
unbekannter Hauptlinge, Helden eines Volkes, von
dem kein Zeichen, keine Uberlieferung auf unsere
Zeit gekommen ist. Als steinerne Rétsel nahen die
funf grauen Grabkammern aus dem
Fuhrenwaldchen; keine verwischte Rune meldet dem
Forscher, welcher Stammhier seine Grofden
beisetzte. Unverstand hat die Grabkammern
durchwiihlt, Gleichgliltigkeit den Boden mit Papier
und Flaschenscherben besdt, Dummheit schrieb ihre
albernen Namen auf die ehrwirdigen Steinplatten.
Aber der Wind fegtdas halliche Papier fort, er



schittet trockene Nadeln auf die scheuRlichen
Scherben, und mitleidiger Regen leckt an den
Steinen, bis die Namen, die unfromme Tropfe an die
grauen Flachen schmierten, verschwunden sind.

Auf dem grauen Steine, der abseits gefallen ist, sal}
ich und sann. Uber mir summten die Fuhren ihre
gleichmaligen Weisen, goldene Sonnenflecke
zuckten auf dem Boden, blitzende Fliegen schdssen
an mir vorbei. Ein Stlickchen spitzen Feuersteines
fesselte meine Augen. Ich wollte ihn aufnehmen, da
zischte eswarnend: ein breiter Kopf mit
rotfunkelnden Katzenaugen richtet sich empor aus
dem warmen, sonnenbeschienenen grauen Sande,
und zwei nadelscharfe  Giftzidhne in weit
aufgerissenem, rotem Rachen hackten nach meinen
Fingern. Schon erhob ich den Stock zum tédlichen
Schlage — und lie3 ihn sinken. In diesem Walde
breche ich keinen Ast, téte ich kein lebend Wesen.
Wer weil3, wer die Schlange ist? Wer weil}, wer der
einsame Kolkrabe ist, der hoch in der Luft seine
Adlerkreise zieht und sein rauhes »Rauk, rauk« Uber
die Heide krachzt? Grabwachter schienen sie mir zu
sein, der Kénigsrabe und die todbringende Otter mit
den Karfunkelaugen, Wé&chter an heiliger Stétte.



Eine schwarze Wolke mit gelben, Hagel kindenden
Randern legt sich vor die Sonne. Verschwunden sind
die blanken Fliegen, verklungen des einsamen
Finken Schmettergesang, und die Schatzwéachterin,
die Schlange mit dem Zickzackband, kriecht fréstelnd
unter den Grabstein. Mit dem Stocke scharre ich den
spitzen Stein zu mir heran; es ist eine Lanzenspitze,
kiinstlich zurechtgeschlagen aus dem stahlharten
Feuerstein, mit dem die Heide besat ist. Glatt, wie
geschliffen, sind seine Rander; ein Kunstwerk ist er,
das wir heute mit unserer grofen Technik kaum
nachbilden kénnen. Wer fand den Stein vor
Jahrtausenden auf einsamer Heide, wer formte ihn
zu schneidender Speerspitze mit dem Steinhammer,
wer fiihrte ihn auf der Pirsch gegen Ur und Bar und
focht mit ihm im blutigen Kampfe, wo Steinbeile auf
Birkenschilden dréhnten und runde Steine, aus
Lederschlingen geworfen, Schadel zerbrachen?

Schon wollte ich den Stein in die Tasche stecken,
da breitete sich schwarze Finsternis Gber den
Himmel; ein Blitz zuckte schwefelgelb Uber die
Heide, und grell knatternder Donner polterte
widerhallend durch die Stille. Erschrocken legte ich
die Waffe an ihren Platz und deckte dirre Nadeln



dariiber. Ein Heulen ging durch die Luft, wie das
Wutgebriill eines Riesen, der Wind schuttelte die
Fuhren, dal} sie knirschten und schrillten, und eine
Staubwolke mit Spreu und Reisig gemischt, tanzte
durch den Wald. Dann liel3 der Wind nach; er holte
Atem. Noch ein Donnerschlag, und nun ging er
hernieder, Hagel, und Regen, gepeitscht vom
witenden Sturme, da® der Waldboden schnell sich
bedeckte mit  griinen Fuhrenzweigspitzen und
trockenem Geast.

»Rauk, rauk« erklang es da freudig durch den
Sturm; der Rabe war herabgeflogen und umflatterte
einem Mann, der Uber die Heide gekommen war und
zu dem einsamsten der flnf einsamen Graber ging.
Der Regen peitschte sein braunes, hartes Gesicht,
zauste ihm die graublonden Haarstrdhnen und den
wirren Graubart und lie3 die Marderschwanze an
dem Schnuckenmantel des einsamen Heidegangers
lustig tanzten, der sich bei jedem Schritte blckte und
die Papierknduel auflas, die den Boden befleckten,
und sie in der Busenfalte des grauen Mantels barg.
Mit einem Baststrick war der Mantel gegurtet, in dem
Strick hing die Steinaxt aus dunkelgriinem Nephirt
mit dem Griff aus Hirschhorn. Eindugig war der Alte;



ein furchtbarer Hieb, vom rechten Schlaf bis zum
linken Ohr, hatte das Auge zerstért und das Anlitz
verwistet. Die rechte Brust zeigte tiefe Narben, und
an der Rechten fehlten zwei Finger. Miihsam buickte
er sich und hob die Scherben und Fetzen auf, die ein
Geschlecht ohne Scheu und Scham um die Graber
seiner Vorfahren gestreut hatte. Mir schweren
Schritten ging er in die Heide und vergrub dort die
Fetzen und Scherben. Dann kehrte er zurtick zu dem
einsamen Furstengrabe, zu dem Grabe seines
Herrn, nahm den groRen Schild vom Ricken, die
Steinaxt aus dem Gurt und sal® nieder auf einer
grauen Steinplatte. Hoch schwang er den Hammer
und lieR ihn dréhnend auf den Schild fallen;
siebenmal erklang es dumpf, und dann sang der Alte
ein altes Lied, eine Totenklage fur seinen Herrn.
Seltsam waren die Worte, unerhort die Weise, wie
Sturmgeheul die Stimme des alten Speertragers, und
jeder Strophe Endreim waren sieben dumpfe
Steinhammerschlage auf dem breiten Schild aus
Birkenrinde und Wisenthaut. Wie betaubt sal} ich
unter der Tanne bei dem Grabe. Ich wollte fort, aber
des singenden Alten Einauge blitzte mich drohend
an. Ein dréhnender Hammerschlag endete das
gewaltige Heldenlied, ein Schlag, so erschitternd,



daf ich die Augen schlof3. Als ich sie 6ffnete, war der
greise Mann verschwunden; in der Ferne grummelte
das abziehende Gewitter; aus blauem Himmel lachte
die Sonne hernieder auf das alte Grab, um das
frische Fuhrenbriiche an Stelle der Fetzen und
Scherben lagen, die jetzt alle verschwunden waren.
Auf meinen Knien aber glitzerte die steinerne
Speerspitze, ein  Geschenk des Alten fir den
einsamen Heidewanderer.



Osnabriicker Steinurkunden

Viel Augenweide zu bieten hat die schone alte Stadt
Osnabriick, zu viel fast. So mag es kommen, dal}
Uber ihren hehren Kirchen und stolzen
Giebelhausern, ihren Kunstschétzen und
Geschichtsdenkmélern mancher ihrer Besucher eins
ihrer schénsten Stlicke zu sehen versdumen mag.

Es ist kein Zerliches Architekturgebilde, kein
kunstvoll behauener Stein, kein alter Zunftschmuck;
ein Stlck ihrer alten Ristung ist es, rostfleckig und
zerbeult, die sie trug im Kampfe gegen Danen und
Schweden. Aulierhalb der Stadt, vor dem Hasetor
liegt sie, die alte Wehr, die sie sich treulich
verwahrte, stolz auf tapfer bestandene bése Zeit.

Kommt man aus den alten Stral’en, deren Hauser
so viel von der alten Zeit, guten und schlimmen
Tagen, von Glanz und Elend zu reden wissen, auf
die Hasebriicke, und wendet die Augen nach rechts
und nach links, dann grti3t herauf der Pernickelturm,
bis an den spitzen roten Hut in ein griines Efeuwams
gekleidet, dann schaut trotzig herab der Barenturm,



ein unwirscher Gesell mit gelbgrauem Runzelgesicht.
Dazwischen spannen sich die steinernen
Brickenbogen hintereinander her, zwischen den
gelbgrauen, blumeniberrankten, moosbedeckten
Mauern, auf deren breiten Ricken die Géartchen
stehen.

Am Lyradenkmal voriber kommt man den Wall
entlang zum Buckesturm. Die alten Osnabriicker
Birger, die daran voribergehen, sehen ihn gern,
den brummigen Kolof3. Anno
zwoélfhundertneunundneunzig war es, da fingen sie
den Grafen Simon von der Lippe, der ihnen Vieh und
Waren nahm, und lieRen ihn sechs Jahre dort
brummen, bis ihm die einst so stramme Haut lose um
die Knochen hing. Und vierzehnhunderteinundvierzig
mufdte der wilde Jan, Graf von Hoya, dort im
Eichenholzkasten ebenso lange Jahre schwitzen, bis
er so fromm wie ein B&hlamm war.

Auch die sechs Apostel, die der gekrénte Schneider
Jan von Leyden von Munster gen Osnabrick sandte,
dal® sie dort sein Wort verkiindeten, wurden da
einen Taglang eingesperrt, bis sie nach Iburg
gebracht wurden, wo ihre heillen Kopfe aufden
kihlen Rasen rollten. Aber an die Zeit, da Peltzer,



der fanatische Blrgermeister, in dem alten Turm mit
Armschiene und Beinschraube unsinnige
Gestandnisse von den Lippen armseliger Weiber
zwang, denkt der Osnabriicker nichtgern und
verlaf3t, beschleicht diese Erinnerung ihn, den Wall
mit seinen grauen Gedenkzeichen, um vor der Stadt,
zwischen Wald und Wiese, des Frihlings sich zu
freuen.

Méchtige Linden begleiten seinen Weg. Zwischen
ihren dunklen Stammen schimmern die hellgriinen
Wiesen der Hase hindurch, ein freundlicher
Gegensatz zu der langen grauen Friedhofsmauer zu
seiner Rechten. Felder |6sen dann die Wiesen ab,
Lerchengesang den Bachstelzenruf, fettes Land,
dessen Schollen hinter  der Pflugschar wie
Speckseiten glanzen. Halblinks aber reckt sich der
Piesbergempor, das gelbe Felswerk seiner
Steinbrlche leuchtet aus dem dunklen Waldgewand.

Freier und weiter wird hier der Blick. Einmal legt
sich noch rechts der lustige Sonnenhiigel davor,
doch links kénnen die Augen sich tummeln im griinen
Nettetale, dessen Uppige Wiesen durch hoher
Baume Gruppen in ihrer erfrischenden Wirkung
gehoben werden. Ein Holzbriickchen zur rechten



Hand, einfach und schlicht, aber schén in der Form,
Uberschneidet den gelben Sand, und dann ist Haste
erreicht dessen buntgekleidete Wirtschaften am
Wege stehen und zur Einkehr einladen.

An dem grol3en Einzelhof, der rechts vor der
Bramscher Stralle unter seinem Eichenkamp hinter
seiner Steinmauer liegt, wird der Osnabriicker meist
vorlibergehen, ohne grol3 danach hinzusehen. Aber
einen langen Blick ist der Hof wohl wert, der da
heute noch so liegt, wie zu jener Zeit, als Tacitus
schrieb: »Es ist bekannt, daf} die deutschen Stdmme
keine Stadte bewohnen, ja, dal sie nicht einmal
zusammenhdngende Dorfer lieben; einsam und
abgeschlossen bauen sie sich an, wo gerade eine
Quelle, eine Aue, ein Holz dazu einladet.« So liegt
der Hof heute noch da, und rund um ihn herum seine
Acker und Wiesen, und sieht mit Unwillen, daR die
Stadt und das Dorf ihm naher riicken. Aber ehe sie
ihn verschlingen, wird vielleicht noch ein Jahrhundert
vergehen.

Den Hasterberg hinauf steigt die Stralle jetzt und
fuhrt in den Hon. So heildt hier das Holz und die
Schlucht. Uralt ist das Wort, uralt ist der Weg. Die
romischen Legiondre mdgen hier im zédhen Schlamm



gewatet sein, des Frankenkaisers
zusammengewurfeltes  Kriegsvolk wird hier die
Schuhnégel verloren haben, die schwedischen und
kaiserlichen Truppen und franzésische Marodeure
raubten und sengten rechts und links vom Hone; wo
heute nur den Blaukittel Peitschenknall erklingt,
erscholl Sterbegestéhne, und auf dem Grabenrand
lag oft ein rosenroter Tropfen oder auf den Steinen
und Wurzeln des Buchwaldstreifens ein dunkler
Fleck. Und unter dem Felsgebréckel, das den
holprigen Steig einsaumt, mag mancher Mutter Sohn
begraben sein.

Aber auch damals schon mag der Steinkamp an der
StralRe gelegen haben hinter schwerem Mauerwerk,
ein Wirtshaus am Wege, von Freund und Feind gern
erblickt bei heilRen Tagen und kiihlen Abenden. Wie
eine Feste liegt es da, von schwerem gelbgrauem
Gemauer umfriedigt, an dem des Efeus faserige
Wurzeln lang herabhéngen.

Und auch damals schon wird der Schmied im Hone
den Blasbalg gezogen und das rote Hufeisen im
Bottich zum witenden Zischen gebracht haben,
denn zu jenen Zeiten hat der Schmied immer abseits
gewohnt, der zauberkundige, unheimliche Mann, der



die méannermordende Waffe schuf, und weit ging
man ihm aus dem Wege. Heute sucht man ihn gern
auf, denn Trank und Speise bietet er den wegmiiden
Menschen, und gut sitzt es sich auf der alten Diele
am sauberen Eichentisch, besser als in der
neumodischen Veranda mit ihren bunt gedeckten
Tischen.

So schon aber die alte Schmiede dort auch liegt, so
fein sie mit ihrem schwarzweilen Fachwerk und dem
hellblauen Rauch ihrer Esse absticht von dem
dunklen Hintergrinde des Piesberges, noch viel
Alteres bietet der Hon. Aber es ist schwer, dahin zu
gelangen. Zu schén ist der Blick in die Runde auf die
Fichten und Larchen und Buchen, zu lockend ist
dahinter der Wald mit seinen efeuberankten Eichen,
und kaum daR die Felder ihn ablésen, umféngt den
Wanderer schon wieder Wald.

Dann aber ist auch das Ziel erreicht, das ungeheure
Steindenkmal, das unbekannte Stdmme ihren
Hauptlingen tirmten. Unheimlich starren die grauen
Steine aus dem dunkelen Tannicht hervor, die ein
untergegangenes Volk vom Piesberge schleppte und
aufeinanderbaute, ein Volk, das kein Eisen, keine
Dampfkraft, keine Maschinen kannte, das aber den



spréden Feuerstein zu scharfen Messern und
zZierlichen Sagen zu schlagen und dieses Hiinengrab
zu bauen verstand.

Nichts, gar nichts wissen wir von ihm. Die wenigen
Topfscherben, die sichdort fanden, die
angebrannten Menschenknochen, die man dort
ausgrub, sie geben uns keine Deutung von der Zeit,
in der das Denkmal entstand, von dem Volke, das es
schuf. Nur annehmen diirfen wir, dal} es ein anderes
Volk war als das, von dem die blonden Bauern rund
herum abstammen, ein versklavtes Herdenvolk, denn
die freien Sachsen gaben sich fir solche Arbeit nicht
her. Als sie hier Besitz ergriffen von Weide und
Wasser, Wald und Wild, mdégen sie schon
verwundert vor den grauen Steinen gestanden, mit
ihren eisernen Axten dagegen geschlagen und
gedacht haben, dall nur Riesen Zeit und Lust fir
solches Spielzeug gehabt hatten.

Als dann Karl in das Land kam, der freien
Weidebauern Art und Sitte verwelschte, mag auch er
sich von den vier riesigen Niggern in der
goldverzierten Purpursanfte zu den alten Steinen im
Hone haben tragen lassen, und die« klugen Ménche,
die seine Reisetagebilicher schrieben, schmickten



den Besuch nach ihrer Weise aus. Die Chronisten
der Klgster fiigten weiteres Beiwerk hinzu, und so
geht heute im Volke die Sage, das Karl diese Steine
mit einer Weidengerte zerschlug.

Allerlei hat er zerschlagen in unseren Landen, aber
diese Steine nicht. Einzeln  wurden diese
Quarzitbreccienblécke vom Piesberg wintertags auf
gewaltigen Eichenrollen Uber den langen, mit
Bachwasser geglatteten Schneedammzum Hone
herabgezogen; die Knuten der Aufseher pfiffen auf
die Schultern der Kriegsgefangenen, die die Blocke
dann bergauf winden multen, wahrend, ringsherum
auf ihren Steppenrossen, die langen, mit
Menschenhaarblscheln geschmiickten Lanzen Uber
den Rucken, ihre schlitzdugigen Besieger zusahen,
wie man ihremtoten Heerfiihrer die Grabkammer
baute, in der er ruhen sollte, sicher vor dem Hal} des
unterdriickten Volkes. Und als das Werk fertig war,
gaben sie ihm tausend kriegsgefangene Manner in
die Erde mit und zogen weiter, neue Weidegriinde zu
suchen fur ihre Herden und frischen Fral} fur ihre
Lanzen.

Nichts blieb von ihnen Ubrig, als dieser graue Stein,
und in unseren Museen ein morscher griner Ring,



eine steinerne Speerspitze. Von dem \olke aber,
demblonden, blaudugigen, das nach ihren hier
erwuchs, blieben trotz der Rémer und Franken, trotz
der Schweden und Kaiserlichen, genug Ubrig, um
der Vater schéne Art und gute Sitte zu wahren bis in
unsere Zeit und sie sich durch fremde Zutaten nicht
verkimmern zu lassen, so sehr auch Industrie und
Verkehr sie zu beschneiden suchen.

Langsam und bedachtigt palt sich das Volk in Land
und Stadt der neuen Zeitan, nicht hinter ihr
zurlickbleibend, aber auch nicht vor ihr herhastend.
Und als dulReres Zeichen seiner am guten Alten
hangenden Art zerstdrte es nicht die Erinnerungen
an die stolzen Tage seiner Stadt, sondern liel® auf
ihren Wallen die Tirme und Schanzen stehen.

Eine davon, die Sankt Vitischanze, hat die
Stadtverwaltung zu einer Wirtschaft ganz eigener Art
ausbauen lassen. Hoch Uber der Hase liegt sie da,
Uber breite Treppen mull man zwischen dicken
Mauern zu ihr emporsteigen zu der Gemutlichkeit
ihres Gartchens und ihrer Zimmer. Am nettesten sitzt
es sich zuzweien oder dreien an den schmalen
Klapptischen in des alten Turmes Nischen, deren
Wande Spruchverse tragen, die an die Geschichte



der Stadt erinnern.

Gern kehrt der Osnabricker hier noch einmal ein,
wenn er aus dem Hone zurtickkommt, und wenn er
der Urzeit gedenkt, deren Zeugen er am Nachmittag
besuchte, und der Tage, da die Kanonenkugeln der
Dénen und Schweden gegen die Schanze flogen,
dann fihlt er sich noch einmal so stark mit seiner
Vaterstadt verbunden, in der ihn trotz neumodischen
Lebens in ihren Stral’en Uberall Mauern und Steine
daran erinnern, daf} er ein Glied einer unendlichen
Kette von Geschlechtern ist, die sich seit
Jahrtausenden in Kampf und Arbeit hier entwickelte.

Und ein solches Gedenken schafft freudigen
Burgersinn.



Miinsterische Luft

Nicht viele deutsche Stadte kdnnen sieh riihmen,
eine eigene Luft zu haben, vorziiglich Berlin nicht,
obgleich seine Spezialdichter und
Lokalfeuilletonisten recht viel von Berliner Luft
singen und sagen.

Die Grée und Bedeutung einer Stadt kommt hier
nicht in Frage; Goéttingen hat zum Beispiel eher eine
Luft als Hannover, wenn auch nicht in dem Mal3e wie
Munchen, Leipzig, Hamburg oder Minster.

Um diese Luft hervorzubringen, gehoért einmal eine
eigene, durch die geographischen und politischen
Verhéltnisse bedingte Geschichte und eine daraus
entstandene gewisse Abgeschlossenheit dazu, der
wieder eine \orherrschaft der alteingesessenen
Bevolkerung und eine Stabilitat der
gesellschaftlichen und sozialen Einrichtungen und
Formen entspricht; zeigt sich auf diesem
Untergrunde noch einigermallen selbstandiges
geistiges Leben, hat sich noch eine bodenwtichsige
Bauweise erhalten undtreten noch allerlei kleine



Eigenheiten in Lebensart und Sitte hervor, dann ist
die eigene Luft da, und der Name des Ortes wirkt
dann nicht nur als geographischer Begriff, sondern
als sinnenfalliger Gegenstand.

Das ist bei Minster in hohem Male der Fall; wer
die Stadt kennt, sieht, wenn er auf ihren Namen
stoRt etwas Festes vor sich: eine graue
Steinarchitektur in grinem Laubwerk, in der sich ein
von bunten Prozessionen und tollem
Mummenschanz unterbrochenes burgerliches Leben
abspielt, ein behabiges Leben, wie es seit dem
Anfang des neunzehnten Jahrhunderts sonst fast
Uberall in Deutschland verschwunden ist, das sieht
er und hort die breite gemitliche Sprache, riecht den
Duft von Weihrauch und Backél, und er empfindet
den wiirzigen Geschmack des eigenartigen Gebraus,
das man dort verzapft; auf diesem Hintergrunde
tauchendann einzelne Menschen und ganze
Gruppen auf, die Wiedertdufer, Firstbischof
Bernhard von Galen, das bunte Leben bei dem
Abschlisse des westfalischen Friedens, die Gréfin
Gallitzin und ihr Kreis, die feinen Zige der Dichterin
vom Rlschhaus, die derben des Professors von der
Tuckesburg. Man hat etwas bestimmtes vor sich,



denkt man an Miinster.

Schon das Land, in dem die Stadt liegt und dem sie
den Namen gab, das Munsterland, hat das, hat seine
Luft, allein schon in meteorologischer Beziehung : es
ist auf drei Seiten von Bergen umschlossen, nur
nach Westen gedffnet; soist es Uberreich an
feuchten Niederschldgen, hat einen sehr hohen
Grundwasserstand, ein sehr gleichmafRiges, an
kalten Wintern und heien Sommern armes Klima.
Auch seine geologischen Verhéltnisse zeigen
dieselbe Ausgeglichenheit; alle madglichen
Bodenformationen kommen dicht beieinander vor,
und wenn das Land es auch hier und da zu netten
Hugelchen und hibschen Berglein bringt, so
vermeidet es doch alle Gewagtheiten und
Schroffheiten: Béache und FliRchen, Trimpel und
Teiche sind reichlich vorhanden, ein Strom und ein
See fehlt; Bischchen und Hoélzchen trifft man auf
Schritt und Tritt an, groRe Waldungen wenig; die
Gegensétze zwischen Heide, Busch und Bauland
werden  durch die Wallhecken Uberall hibsch
ausgeglichen; die Tier- und Pflanzenwelt ist mehr
durch das Fehlen einiger weitverbreiteter, als durch
das Auftreten ausgezeichnet; kurz und gut: das



Munsterland zeigt in  naturwissenschaftlicher
Beziehung den Zug zu philisterhaft genligsamer
Durchschnittlichkeit. Diese Neigung verleugnet das
Land auch nicht bei seinem Volke. In kérperliche
Hinsichtist es ein guter Durchschnittsschlag, der
eher zur Beleibtheit als zum Gegenteil neigt; unter
den Frauen finden sich viel Schénheiten, doch mehr
von der bekdmmlichen als von der aufregenden Art.
Rede und Geste des Miinsterlanders ist bedachtigt,
die Sprache breit und behdbig und reich an
Eigenheiten, der Gesichtsausdruck von heiterer
Gelassenheit : sehr erklarlich fur die Bewohner eines
Landes, dessen Beschaffenheit ihnen weder Not
noch Sorge macht, ihnen auch keine Aufregungen
beschert und keine Strapazen auferlegt, sie also nie
aus dem seelischen und koérperlichen
Gleichgewichte bringt. Dem dadurch erzeugten
Behabigkeitsgefiihle  entspricht  wieder  eine
bedachtige Wertschatzung von Speise und Trank,
Ruhe und was sonst das Leben angenehm macht;
man ist oft und gern und Ubereilt sich dabei nicht,
und halt es mit dem Trinken ebenso, und obgleich
dort, wie das feuchte Klima es einmal mit sich bringt,
viel getrunken wird und schwere Getranke
geschatzter sind als leichte, so fallt die Wirkung im



Durchschnitt nicht so unangenehm auf wie in
Gegenden, wo mit dem schnellen Blut der Alkohol
schneller durch die Adern flie3t. Auch in geistiger
Beziehung ist der Mdunsterlander ein Erzeugnis
seines Landes, er ist ein Philister im besten Sinne,
das Muster eines guten Untertanen. Wie ihm die
Oberflachengestaltung seines Vaterlandchens keine
weite Aussicht gestattet, denn Uberall beengen
Wallhecken oder Bulsche oder Hiigelchen seine
Blicke; so hat er auch seine geistigen Augen auf die
Né&he eingestellt und kimmert sich nur um das
Erreichbare und Reale, zumal fir die spekulativen
und mystischen Untergrundschichten seiner Seele in
auskdmmlicher Weise von der Kirche gesorgt wird.
So kommt es, dal} trotz der verhaltnismaRig sehr
grof3en Begabung und Bildung des Volkes wirklich
grofe Menschen so selten sind, dal® sie, wie der
streitbare Bischof Bennatz von Galen und wie der
Vorspukder modernsten deutschen Dichtung,
Annette von Droste-Hilshoff, mehr als Gegensatze

Zu ihrem Volke und mehr als
Ausnahmeerscheinungen, denn als
Verdichtungsergebnisse der latenten

Volkseigenschaften aufzufassen sind; das zeigt sich
schon darin, dal} die beiden grofiten Minsterlander



bei Lebzeiten in ihrem Vaterlande nicht verstanden
wurden, und heute noch hal’t der Miinsterlander den
genialen Kirchenfirsten, heute noch schatzt er von
der Dichterin nicht ihr Bestes, ndmlich ihren Zug zum
Damonischen. Dieser Zug fehlt ihm aber selber auch
nicht, wie die unzihligen, seltsamen und oft
unheimlichen, aber stets vor hoher dichterischer
Anschauung durchtrédnkten Sagen und Méarchen
beweisen, die in seiner Heimat entstanden; aber nur
einmal hat er diesen Zug, dessen Vorhandensein
erklarlich ist bei einem Volke, dessen Leben von der
Natur und der politischen und religidsen Verfassung
mit engen Wallhecken umgeben wurde, in die Tat
umgesetzt, hat nur einmal die politisch-religiése
Formel daflr gefunden, in der
Wiedertduferbewegung namlich; da ihm das aber
herzlich schlecht bekam, so mif3traute er seit den
Tagen des Jan van Leyden diesem Zuge seine
Seele und unterdriickte ihn nach Kréften, bildete den
Hang zur Bequemlichkeit immer mehraus und
vermied jahrhundertelang alles, was geeignet
erschien, seines Lebens Gleichmal} Zu
unterbrechen.

So wie seinem Lande alles Gewaltsame und



Grolartige fehlt, so meidet auch eres, und sogar
seine Kirchenbauten verraten die Abneigung
dagegen, sich (ber das allgemeine Niveau zu
erheben: fest und wuchtig stehen sie auf dem
Boden, sind reichlich mit allem versehen, was dazu
gehort, aber damit hért es auch auf; ihre Tlrme
wurden entweder nicht fertig, oder geschah es
einmal, dal} einer von ihnen, wie der Lambertiturm,
Uber das durchschnittliche Maf} hinauswuchs, so
ging esihm, wie es Annette von Droste-Hulshoff
ging, man duckte ihn. Hochragende Tirme und in
das Blaue strebende Menschen vertragt die
minstersche Luft nicht, und erst heute, seitdem
Eisenbahn, Industrie und Fremdenzuzug ihre
Ungemischheit zerstérten, brachte man es fertig,
dem Lambertiturm wieder eine Spitze zu geben; aber
sie wirkt ebenso unorganisch in dem Gesamtbilde
der Stadt wie die elektrische Bahn, die durch die
alten Stralken saust, wie die Fabrikschlote, die sich
Uber die spitzen Ziegeldécher erheben, wie die
prunkvollen Anlagen an der Stelle der alten Walle
u nd Stadtgraben, wie die breiten Strallen und
modernen Hauser der neuen Stadtteile, vor denen
die engen Heckenwege verschwinden mufdten, und
wie noch vieles andere, das sich eifrig bemiht, des



alten Minsters Eigenart zu durchbrechen oder zu
verdrangen und seine Lust zu verdiinnen.

So heftig wie vor zehn Jahren ist die minstersche
Luft freilich nicht mehr. Das sieht man schon aus
dem Rickgang des Altbierverbrauchs. Die alten
gemitlichen Kneipen, in denen freundliche, saubere,
echt komplett von der Natur ausgestattete Madchen
mit hellblonden Haaren und Gesichtern wie Milch
und Blut das eigentiimliche Gebrdu kredenzten, das
dem echten Munsteraner gerade so gut schmeckte
und bekam, wie dem Fremdling schlecht,
verschwinden vor den banalen Bierhallen und
Restaurants mit ihren banal befrackten Kellnern, die
dem Gaste dieselben banalen Getranke bringen, wie
Uberall in Deutschland. Einige dieser alten Brau- und
Schankstatten haben sich aber noch erhalten, und
wenn das birgerliche Leben dort auch nicht mehr so
ausschlieRlich zusammenfliel3t wie vordem, ein Teil
blieb ihm noch treu. Die hastige Zeit, die viel mehr
Arbeit verlangt als friiher der Fall war, erlaubt dem
Handwerker und Kaufmann freilich kaum mehr
seinen  zweistiindigen  Frihtrunk und  sein
Dammerschoéppchen von sechs bis acht Uhr, wie es
vor einem Jahrzehnt noch allgemein Ublich war, und



zur geselligen Unterhaltung und Erholung nimmt man
immer mehr die Zeit nach dem Abendessen. Auch die
Reihe der langen Pfeifen an den Wanden hat sich
gelichtet; man ist nicht mehr bequem genug, um sich
diese Bequemlichkeit leisten zu kénnen, und Zzeht
mehr und mehr die Zigarre vor. So zahlreich wie
friiher ist die Gesellschaft an den weil3gescheuerten
Eichentischen der sauberen, gemitlichen
Altbierkiichen auch nicht mehr, und nicht mehr so
bunt und gemutlich wie friiher, als alle birgerlichen
Stande dort vertreten waren; der alte Zunftgeist
verschwand, aber der neue, der das Volk in religiose,
politische und soziale Schichten zerschnitt, kam, und
Munsters Birgerschaft ist nicht mehr, wie ehedem,
die eine grofe Familie, die sich, wenn auch hier und
da mehr schlecht als recht, so doch leidlich vertrug.
Wie man einst Konigsberg die Stadt der reinen
Vernunft nannte, so konnte, nein, muf’te man
Minster die Stadt der reinen Gemdtlichkeit nennen.
Was war das Leben dort friher gemiditlich.
Nirgendswo lebte man ein gemditlicheres
Familienleben; nirgendswo, wie zu Munster unter
dem Bogen, gab esein gemitlicheres, fir die
jungere Welt mit allerlei Zzartlichem Beiwerk
verbundenes Bummeln; nirgendswo sal} man mit



solcher von keinen Gedanken an das Geschéaft und
den Beruf getribten Gemitlichkeit im Wirtshause,
nirgendswo ging man so oft langsamen Schrittes bis
zum nachsten Kaffeehaus vor dem Tore, wo es einen
so herrlichen Kaffee, so prachtigen Korinthenstuten,
so leckere  Stippmilch und so  deftige
Schinkenbutterbrote gab. Ja selbst das kirchliche
Leben entbehrte nicht der gemiitlichen Zuge: es war
zu sehr mit dem Volkstum verwachsen, um nicht ein
gutesStick irdische Sinnlichkeit daraus
abzukommen. Bei ihren fréhlichen Spielen sangen
die Kinder auf der Strale einen gereimten
Katechismus und bettelten sichvon jedem
Vortbergehenden Geld zur Lambertifeier zusammen,
so dall selbst der Protestant lachelnd seinen
Groschen in die ausgestreckte Kinderhand legte und
so sein Teil dazu beitrug, dafl Siinte Lambert abends
gehorig geehrt werden konnte.

Aber alle weltlichen Freuden Ubertraf doch das
Fastnachtsfest. Damals, als jedweder jeden kannte
und jedweder mit jedem in irgendeinem nahen oder
entfernten Grade verwandt oder verschwagert oder
intim befreundet oder noch intimer verfeindet war, da
war Fastnacht noch etwas; heute aber, wo man von



zehn Menschen kaum einen beim Namen kennt, ist
das Beste davon fort, und wenn nichtdie
Fastnachtsspiele im Zoologischen Garten dem
Karneval Jahr fir Jahr sein echt minstersches
Geprage gaben, dann wére es heute nur noch eine
dreitagige Massenalkoholisierung, wie sie
ebensogut! an anderen Orten bei Schiitzenfesten
passiert.

Die Fastnachtsspiele der Zoologischen

Abendgesellschaft aber bringen noch immer echt
minsterischen Humor in das Fest, und wie seit
zwanzig Jahren, so ist auch heute noch der grol3e
Saal immer voll von frohen Menschen aller
Volksklassen, und mag das Stiick, das Natzohme
oder, wie er im blrgerlichen Leben heil’t, Eli Marcus,
seines Zeichens Schuhwarenbesitzer und Poet dazu,
verfallte, so oder so heiflen, und mag auch des
Dichters meist harmlose, oft aber auch ein bifdchen
bissige Satire dies oder das verspotten, das Stiick
zieht Abend fiir Abend.

Wenn auch der Mann, auf dessen Veranlassung
diese Fastnachtsstlicke entstanden, Hermann
Landois, dessen ganzes Dasein ein Kampf gegen
die Verdinnung der minsterischen Luft war, nicht



mehr am Leben ist, sein Geist wirkt auch heute noch
der Verflachung des Munsteranertums entgegen,
und alle Jahre Fastnacht erscheint er wieder und
durchdringt Minsters ganzes Leben. Wer einmal
e in e Fastnachtsvorstellung in dem bunt und
schnurrig aufgeputzen Saale des Zoologischen
Gartens miterlebte, wer einmal die tollen allgemeinen
Lieder mitsang, einmal altminstersches Leben auf
der Bihne sich abspielen sah, der istzum
Verstéandnis fur die At des Lebensflihrung
gekommen, wie sie einst allgemein Minster
beherrschte, um sich jetzt langsam auf immer
kleinere  Volksbestandteile zurlickzuziehen, deren
Mitglieder, unfahig, sich der modernen Zeit
anzupassen, langsam oder schneller samt allem,
was minsterisch ist, zugrunde gehen. Manches
davon muf® verschwinden, weil es veraltet und
Uberlebt ist; aber mit ihm vergeht vieles, das schén
und erhaltenswert ist, und selbst in dem
Verbrauchten und UnzeitgemafRen steckt ein Teil von
der Macht, die dem ganzen Leben den Zug
einheitlicher Kultur verlieh; der Drubbel, dieser
seltsame  Hauserblock, istgewil® ein grofdes
Hindernis fur den Verkehr, aber fallt er, so fallt
vielerlei mit ihm, vor allem der Sinn fir die farbige



Wirkung der alten Namen und fiir die plastische
Sprache vergangener Tage, und an seine Stelle tritt
der banale Geist des bureaukratischen
Schematismus und sucht, was er verschlingen
kénne.

Alte, liebe krause, schnorklige Stralkennamen, wie
Tasche und Katthagen und Brink und Krummer
Timpen, erregen dann miRfélliges Nasenrimpfen
und werden nach der Schablone umgetauft: die
vorspringenden Geschosse der Hauser entsprechen
d e n stadtbauamtlichen Anschauungen nicht mehr
und missen zuriick in Reih und Glied; so geht ein
Stiick minsterschen Lebens, ein Teil minsterscher
Luft nach dem &ndern fort, Minster wird eine Stadt
wie jede andere, in der die alten Kirchen und
Adelshdfe ebenso anachronistisch und unorganisch
wirken, wie es die lacherlich hohe Marienséule,
deren fabrikschornsteinartige Gestalt die wuchtige
Dachlinie der Ludgerikirche so ricksichtslos
Uberschneidet, heute schon tut... Aber der Sinn flr
das deftige und Einfache schwindet immer mehr;
man sieht es ander Jugend. Vor zwanzig Jahren
vermied der minsterische Gymnasiast &ngstlich
alles, was an Komiseleganz erinnerte; der griine



Jagdhut; der derbe Eichenstock dunklen ihm nach
dem Spruche: »Feine Kerls brauchen keine feinen
Sachen«, standesgemal. Heute tragt er den
schwarzen  Geschéftshelm, den Kragen mit
Rickantwort und das bleistiftdiinne Flanierhélzchen,
als wére er ein angehender Bérsianer; er ist nicht
mehr so vierschrétig und setzt nicht mehr allen
Ehrgeiz auf die unregelméafigen griechischen Verba,
er hat Formen bekommen, kann Tennis spielen und
fliten, verkehrt im Café und in der Konditorei, von
Altbier wird ihm schlecht, die lange Pfeife erscheint
ihm pobelhaft, was ein Toéttchen ist, weild er nicht,
und den Glauben an das Dasein des
Waurstbrétchens hat er langst eingebift.

Der Jugend gehort die Welt, und darum wird die
Welt so, wie die Jugend es wiinscht, und da Munster
seit einiger Zeit auch in der Welt liegt, so wird auch
Munster so. Schon weifd die hiibsche junge Wirtin in
der altbekanntesten Altbierwirtschaft nicht mehr, was
ein Bennatzken ist; schon gibt es in Muinster
Menschen die noch niemals Stockfisch und
Buchweizenstruwen af3en, eine Wallhecke nach der
anderen fallt unter der Axt, durch die stille Heide geht
der Kanal, undwo einst Dokter Longinus noch



allerlei Tierzeug fur das Museum jagte, da fiedelt
jetzt polnisches Volk. Ach ja, es wird alles anders,
oder ward es schon. AnStelle der alten
Kaffeehduser aus Fachwerk treten prunkvolle
steinerne Restaurants mit zwei Stockwerken, kein
Mensch mag mehr Knabbein, Studenten mit
geflickten Hosen gibt's es nicht mehr, sechzehnjérige
Madchen, spricht man ihnenvon Liebe, kriegen
schon Heiratsgedanken. Aus Adelshéfen wurden
Bierbrauereienund stilvolle Weinstuben, die
Verkauferin im Laden fragt: »Sie wiinschen?« anstatt
des alten trauten »'s che-féllig?« Das schoéne
Tanzlied »hopp Marjdnchen« sank in des
Vergessens Nacht, kein Dienstwicht mag mehr
Holsken tragen, schlechter Kognak ersetzt den guten
alten Klaren, im Zoologischen Garten fiigen sich
selbst die Tiere dem Reglement und briiten dort, wo
es die Direktion befiehlt, und selbst die Appeltiewen
unter dem Bogen zwingen sich zu einer gewissen
Freundlichkeit gegen ihre Abnehmer.

So schwindet dies, so schwindet das, und weicht
vor der neuen Zeit, dielangsam, aber sicher
aufrdumt mit der minsterschen Luft.
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