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Q

LE DRAPEAU

ue faisait donc tout seul, dans son coin,

l’autre soir au café de la Paix, La Paillar-
dière, le jeune sous-lieutenant frais émoulu de
l’école ? Je l’avais connu comme maréchal des logis,
sous-maître de manège à Saumur, et il passait pour le
plus joyeux boute-en-train de sa promotion. Il
n’avait pas son pareil pour décrocher les enseignes
de blanchisseuses, pour piquer au mess des laïus

abracadabrants, pour organiser dans les rues des
chasses au rat avec sonneries de trompe et hallali, et
surtout pour découcher, grâce à des bûches, coiffées
du bonnet de coton, et fourrées sous les draps, dans
des poses pleines d’abandon. D’ailleurs le plus crâne
et le plus adroit cavalier qu’on vit jamais sauter les
obstacles au manège ou manœuvrer sur la piste
boueuse du Chardonnet.

Or, il dégustait son apéritif, sans conviction,
avec la plus noire mélancolie, regardant dans le
vague, tout en remuant le breuvage à tons d’opale, et
parfois il haussait vivement les épaules en esquissant
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un sourire amer et en lançant vers les nymphes du
plafond d’épaisses bouffées de cigarette qui ressem-
blaient à des nuages de tempête.

— La Paillardière ! m’écriai-je.
— Mon capitaine !
— Eh bien ! ça ne va donc pas ? Sacrebleu ! vous

avez l’air tout chose. Quelque histoire de femme ?
— Évidemment, ce sont toujours les femmes qui

nous font souffrir ; mais, cette fois, ce n’est pas
comme vous l’entendez. Il s’agit de ma vieille tante,
la marquise de Champerelle, dont je vous ai si sou-
vent parlé. Excellente femme, mais un peu toc-toc.
Assoyez-vous donc une minute, mon capitaine, je
vais vous conter ça.

— Allez-y, mon jeune ami, je suis tout oreilles.
Que vous a fait la tante toc-toc ?

— Vous savez que la vénérable septuagénaire,
la seule parente qui me reste, ne me gâtait pas en
dépit de sa grosse fortune. À peine un petit billet
bleu de temps à autre pour certains anniversaires
très rares, jour de l’an, ou jour de naissance. En
vain je criais misère, en vain je me répandais en la-
mentations attendrissantes sur les frais nécessaires
à un pauvre sous-maître qui veut avoir un peu de
chic, képi bahuté, culotte noire à godets, et bottes
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Chantilly de chez le bon faiseur, toute choses qui
comptent pour le classement sur la cote d’amour ;

elle me répondait que si je n’avais pas été un pa-
resseux fieffé, j’aurais passé par Saint-Cyr, et lui au-
rais ainsi évité la honte d’avoir un neveu simple mar-
chi. Aussi, tant que j’occuperais ce grade subalterne,
rien, ou presque rien ; mais, par exemple, une fois
que j’aurais décroché l’épaulette, une fois que je se-
rais officier, oh alors, alors !…

» Là, je dois dire que son imagination
s’échauffait. Enfin mon portrait serait digne de
prendre place parmi cette longue suite d’ancêtres,
casqués, empanachés, brodés ou chamarrés qui figu-
raient – les uns avec de bien bonnes têtes ! – dans la
galerie du château de Champerelle, où l’on montre
encore avec émotion une chambre où coucha Fran-

çois Ier. Donc, aussitôt que je serais nommé sous-
lieutenant, ma bonne tante me donnerait un cheval
pur-sang, une selle anglaise, une bride, et me consti-
tuerait une petite rente de vingt-cinq louis par mois
pour l’entretien dudit cheval.

» Évidemment, six mille francs ce n’est pas
énorme, mais cela bouche toujours un trou dans un
budget de jeune homme, et puis ce pur-sang
m’apparaissait admirable avec sa petite tête, sa
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longue encolure, sa crinière à droite, ses jambes fu-
selées, son rein court, sa queue en biseau, et de l’air

sous le ventre, comme on dit. J’en rêvais la nuit. Vous

savez, mon capitaine, le prestige que donne au ré-
giment une monture qui n’est pas le cheval d’armes
commun fourni par l’État, une monture élégante qui
fait loucher les officiers supérieurs et vous attire au
passage un petit compliment du général comman-
dant la brigade. Aussi je piochais, je piochais ; plus
de chasse à courre, plus de découchage, plus de fu-
misterie ; la théorie et la pompe, la pompe et la théo-
rie. Cela bardait, il fallait voir. Aux derniers exa-
mens je sors onzième, ce qui est gentil, et c’eût été
bien mieux encore sans mes jours de consigne à
la chambre qui figuraient en nombre considérable.
Bref, me voilà officier, et désigné pour un emploi de

mon grade au 12e chasseurs, alors à Rouen.
» Je revêts mon uniforme, un dolman bleu étin-

celant, sur les manches duquel mes galons de sous-
lieutenant dessinaient de merveilleuses arabesques,
et je me précipite rue de Grenelle, chez la marquise.

» — Eh bien, ma bonne tante, m’écriai-je, suis-
je maintenant digne de figurer dans la galerie de
Champerelle ?
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» La vieille dame prend son face-à-main, se re-
cule de trois pas, me lorgne avec une petite moue et
me dit :

» — Oui, évidemment, c’est mieux, c’est déjà
mieux. Te voilà sorti de la troupe.

» — Et… je puis compter sur le pur-sang, la selle,
la bride et les petits six mille, les bons petits six
mille ?

» — Ah ! oui, c’est vrai, je t’avais promis…
Eh bien, écoute. Tu n’es pas encore assez illustre,

assez digne de ta haute lignée.
» — Mais, sapristi, qu’est-ce que vous voulez en-

core ?
» — Je veux… tiens, je veux que tu aies pris un

drapeau.
» J’étais abasourdi :
» — Un drapeau, répétai-je machinalement, vous

voulez que je prenne un drapeau ?
» — Mais oui, pourquoi pas ? Ton bisaïeul mater-

nel en a bien pris quatre à lui tout seul. Mais je ne
t’en demande qu’un, un seul. Prends un drapeau, et
je tiens ma promesse pour le cheval et la rente.

» Vous riez, mon capitaine. Comment diable des
idées aussi saugrenues peuvent-elles germer sous les
boucles blanches des vieilles marquises ? En vain je
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voulus discuter, parler logique – logique ! – prouver
que depuis bientôt un quart de siècle l’Europe repo-
sait en paix, et que, par conséquent l’opération de-
mandée devenait de plus en plus difficile. La bonne
dame ne voulait pas en démordre :

» — Prends un drapeau, et je tiens ma promesse.
» Avouez que c’était crispant.
— Alors qu’est-ce que vous avez fait ?

— Que voulez-vous, j’ai rusé. Le 12e chasseurs
venait de quitter Rouen pour Saint-Mihiel. J’ai pro-
fité de cet éloignement et de ce changement de gar-
nison pour faire croire à la marquise que je partais
pour Tananarive ; et puis avant-hier, je me suis pré-
senté au vieil hôtel de la rue de Grenelle, très bruni,
très maigri, avec un vieux dolman élimé, défraîchi,
usé jusqu’à la corde ; et j’ai rapporté à ma noble tante
un superbe drapeau en soie jaune, avec des dragons
brodés, des lunes, des soleils, tout le tremblement, et
une vieille queue de cheval suspendue à la pique.

» — Qu’est-ce que c’est que ça ? m’a demandé la
marquise émerveillée.

» — Ça, lui répondis-je avec aplomb, c’est
l’étendard qui flottait sur le palais de la reine de Ma-
dagascar. Le général m’en a fait cadeau comme dans
le Fils de l’Aretin :
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Et ce drapeau conquis par vous, je vous le donne.

Accrochez-le si vous voulez dans la galerie de
Champerelle.

» Là-dessus la bonne dame me tend les bras,
m’embrasse avec des larmes d’attendrissement, et
me remet le premier arrérage de la rente, vingt-cinq
louis, qui ont été mangés le soir même dans un sou-
per avec les camarades. Le pur-sang et la selle de-
vaient venir quelques jours après.

— Eh bien, tout cela m’a l’air de s’arranger très
bien.

— Attendez, mon capitaine. La marquise est toc-
toc, mais pas encore assez, hélas ! pas au point de
ne pas pouvoir lire une étiquette. En admirant de
plus près mon drapeau et avant de l’accrocher dans
la fameuse galerie, la voilà qui aperçoit collé sur la
hampe noire un petit carré de papier blanc. Elle met
ses lunettes et lit :

Au Nain Jaune
Spécialité de jouets d’enfants et d’accessoires de cotillon

Passage de l’Opéra

» Elle se précipite chez le marchand, et cet idiot
dévoile le pot aux roses. Un officier, M. de La Paillar-
dière, était venu lui commander en effet un drapeau
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jaune pour un trophée destiné à une fête d’escrime
au Cercle militaire. Patatras ! Le soir même je rece-
vais ce billet accablant :

« Vos ancêtres, monsieur, prenaient des dra-
peaux à l’ennemi ; ils ne les achetaient pas à la foire.
Je vous laisse les cinq cents francs pour payer ce jou-
jou ridicule, mais c’est tout ce que vous aurez jamais
de moi.

» MARQUISE DE CHAMPERELLE »

» Et, ajouta La Paillardière, la vieille toc-toc est
capable de me déshériter… à moins que, d’ici sa mort,
je n’aie le temps de prendre un autre drapeau. Mais,
cette fois, pour de bon.
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D

PIANO CONTRE PISTON

e la bataille de Rezonville, il m’est resté

un souvenir très net, très précis. Je revois le
général, alors colonel Favernon, revenant à petits
pas, après une charge tumultueuse, sur son cheval
couvert d’écume. Il n’avait plus de képi ; ses grosses
moustaches étaient hérissées comme celle d’un chat
en colère ; il essuyait sur son tapis de selle un sabre
tout rouge de sang, dont la lame était tordue par la
lutte, et, très calme, il nous disait, en clignant de
l’œil :

— Je crois que j’en ai bien tué deux ou trois.
On l’appelait le « sanglier en culotte rouge », et,

certes, il n’avait pas volé son nom.
C’était une brute ; mais, en campagne, quel ma-

gnifique soldat, verveux, vaillant, goguenard,
s’emballant sur l’ennemi comme un cheval de sang
qui a reniflé la poudre ! Ah ! dame, en temps de
paix, pas toujours commode, n’ayant qu’une idée
très vague du droit des gens, un vrai féodal, com-
prenant la discipline vexatoire et même tyrannique…
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au demeurant, le meilleur homme du monde. Je son-
geais à tout cela en le voyant entrer, l’autre jour, au
café de la Paix, tout blanc maintenant et très rouge
de teint, donnant un peu l’impression d’une praline
dans du coton, mais toujours coiffé sur l’oreille, san-
glé dans une redingote à énorme rosette et plus co-
cardier que jamais. Il m’aperçut et, d’une voix so-
nore :

— Tiens, vous voilà ! Sacrebleu ! nous allons
prendre l’absinthe ensemble.

— Ce sera un grand honneur pour moi, mon gé-
néral.

— Voyez-vous, j’ai toujours une grande sympa-
thie pour ceux qui ont fait partie de la vieille armée ;
avec eux, on peut causer. Ils ont vu quelque chose,
ils ont porté un uniforme qui n’avait pas encore
été concédé à MM. les réservistes et territoriaux et
qu’ils gardaient fièrement depuis le réveil jusqu’à
l’extinction des feux, comme des prêtres revêtus
d’un costume sacré et remplissant un sacerdoce…

Je répondis, flattant sa manie :
— Il est évident que c’était bien mieux. Mainte-

nant, on se déguise en officier juste le temps de faire
son service, comme un acteur qui remplit un rôle, et
l’on s’empresse de redevenir un bourgeois.
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— Un sale bourgeois ! hurla Favernon, en en-
voyant sur la table un coup de poing qui fit tressau-
ter tous les voisins. Mais ils connaissaient le général
et ne témoignèrent aucune surprise.

Cependant Favernon continuait :
— Tenez, c’est comme le commandant Chavoye,

que vous voyez en face. S’il avait été moins gros,
il aurait pu faire un bon officier ; mais il avait des
goûts de bourgeois : il aimait trop la musique. Ah !
l’animal ! en voilà un qui m’a rasé avec son piano !
Mais, par exemple, je me suis vengé, bien vengé. Je
puis même dire que je l’ai dompté.

— Vous avez dompté Chavoye ?
— Parfaitement. Nous étions alors en garnison

à Lille ; j’étais colonel d’état-major, et Chavoye, ca-

pitaine au 4e dragons. Nous habitions tous les deux,
rue Saint-André, une maison pas très éloignée du
quartier. Lui occupait le premier étage, et moi, le rez-
de-chaussée. Très actif, à cheval dès cinq heures du
matin, j’aimais, en revanche, à me coucher de bonne
heure, vers les dix heures : c’est la vraie vie du soldat
qui veut être frais le lendemain pour les exigences du
métier. Mais mon Chavoye ne partageait pas ma ma-
nière de voir, il veillait jusqu’à des heures absurdes,
et, pendant ce temps-là, il jouait du piano, en chan-
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tant d’une voix épouvantable des airs absolument
idiots :

Vers les rives de France,
Voguons en chantant – oui,
Voguons doucement – oui,

Pour nous les chants sont doux…

Il y en avait comme cela douze couplets. Et je
me retournais, exaspéré, sur mon petit lit de fer sans
pouvoir fermer l’œil, tandis que mon sacré Chavoye
continuait à glapir :

Pays, notre espérance…

Et cela durait jusqu’à minuit, une heure du ma-
tin. J’étais absolument furieux. Je lui avais fait par
écrit des observations dont il n’avait tenu aucun
compte, et il m’avait répondu que, pris toute la jour-
née par son service à « la Madeleine », il n’avait ab-
solument que la soirée pour se distraire et se livrer
aux douceurs de son art favori. Son art ! Eh bien, je
lui en ai fourré, de l’art et de la musique ! Il en a eu
pour son grade.

Et Favernon éclata d’un gros rire qui lui secouait
les épaules.

— Qu’est-ce que vous avez fait, mon général ?
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— Eh bien, à dix heures du soir, j’ai demandé

chez moi deux trompettes du 4e dragons ; je les ai en-
fermés dans la cuisine, en tête à tête avec quelques
bonnes bouteilles de bière pour les maintenir en gaî-
té, pendant que Chavoye continuait à voguer en
chantant « vers les rives de France ». Puis, à minuit,
quand la musique du piano a cessé, je suis venu trou-
ver mes gaillards, qui me semblaient ronds comme
la bourrique à Robespierre… J’ai remis à l’un une
trompe de chasse et à l’autre un cornet à pistons.

» — Mais, mon général, me disaient-ils avec une
modestie qui leur faisait d’autant plus honneur qu’ils
étaient dans un « état voisin de l’ivresse », mais »
mon général, nous ne savons jouer que de la trom-
pette.

» — Tant mieux, sapristi ! J’en suis enchanté.
C’est tout à fait ce que je désire. Tenez, voici vos ins-
truments, et jouez ferme.

» Et voilà mes deux gaillards qui se mettent à
souffler à pleins poumons, qui dans son piston, qui
dans sa trompe, avec l’entrain de deux brutes qui ont
absorbé des canettes depuis deux heures. Pendant ce
temps, mon ordonnance – ah ! le brave garçon ! –
avait pris un manche à balai et marquait la mesure
en cognant à coups redoublés contre le plafond. Pour
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de la musique, c’était de la musique, de la musique de
chambre comme je la comprends, ronflante, sonore,
un charivari à réveiller un mort. Jamais je ne m’étais
autant amusé, même au petit Mourmelon, au temps
des fêtes impériales.

» Ce concert dura une partie de la nuit, tant que
les trompettes purent souffler et tant que mon or-
donnance put cogner. Au petit jour, le manche à ba-
lai se rompit, et mes deux dragons reprirent le che-
min du quartier Saint-André.

» Le lendemain, à dix heures, je reçus la visite du
capitaine Chavoye. Il était pâle, défait, et ses yeux,
rougis, avaient deux pochons en dessous : la fâ-
cheuse insomnie !…

» — Mon colonel, vous étiez sans doute absent
cette nuit. Vos ordonnances en ont profité pour faire
une vie de patachon, avec une musique de cuivre
et des coups contre mon plancher. C’était épouvan-
table. Je n’ai pu fermer l’œil une minute.

» — Mon cher capitaine, lui répondis-je avec
mon plus doux sourire, j’étais là. Je puis même vous
dire que c’était moi qui jouais du cornet à piston.

» Chavoye me regarda, effaré.
» — Que voulez-vous ? continuai-je, à chacun

ses plaisirs. Vous, vous aimez la piano ; moi, j’ai un
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faible – je pourrais même dire un fort – pour le cor-
net à pistons. Toutes les fois que vous me ferez de
la musique au premier, je vous promets de vous en
faire au rez-de-chaussée. Une politesse en vaut une
autre.

» Chavoye aurait bien voulu me répondre…
mais j’avais deux galons de plus que lui, et il savait
comme moi que la bonne discipline fait la force des
armées, si le bon sommeil fait la force des combat-
tants. Il salua, en se mordant la moustache, et, pen-
dant quelque temps, je fus débarrassé des « rives de
France ». Un soir, à l’occasion d’une petite réunion
de famille, il y eut une petite reprise offensive, et, à
nouveau, je fis sonner mes fanfares et casser un se-
cond manche à balai. Bref, j’ai gagné la victoire et
suis resté maître du champ de bataille : Chavoye a
déménagé, emportant ses romances et son piano ; il
a loué une maison isolée près de l’usine à gaz. Aus-
si, voyez-vous, il n’a jamais dépassé le quatrième ga-
lon : il avait des goûts trop bourgeois, et je crois bien
avoir lu sur ses notes, dans la colonne réservée à la
« cote d’amour » : « Officier artiste. S’occupe beau-
coup trop de musique. »

…Et, pendant que le général Favernon, très
guilleret, me racontait son histoire, je voyais assis en
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face de nous le commandant Chavoye, qui, tout en
battant son absinthe, jetait vers son tortionnaire des
regards un peu apeurés, comme s’il eût craint de voir
recommencer, sur l’ordre de son supérieur, le terrible
charivari d’autrefois.
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E

EN REVENANT DE MAUBEUGE

t comme le bruit s’était répandu au cercle

qu’Altesse était revenue de Maubeuge où
l’avait attirée une fois de plus son amour indéniable
pour la cavalerie française, je songeai que c’était pré-
cisément le jour de cette ardente patriote, et je pris le
chemin du petit hôtel du boulevard Haussmann.

Comme toujours, je trouvai Altesse entourée de
cette cour de jolies filles, d’officiers et d’artistes qui
donnent à son salon une physionomie si spéciale. De
grands bouquets dans des vases de cristal semblaient
rendre honneur aux œuvres des maîtres suspendues
aux murailles ; d’accortes femmes de chambre pas-
saient en silence au milieu des groupes en offrant
aux hôtes les sandwichs au caviar et le porto re-
constituant ; l’air était tiède et cela sentait bon, un
mélange de parfums capiteux et de tabac d’Orient.
Tout autour de la maîtresse de céans, étendue sur
sa chaise longue, les couples riaient, flirtaient, mais
on trouvait généralement qu’Altesse n’avait pas son
entrain habituel. Volontiers, nous eussions chanté
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comme le baron de Gondremark à la veuve du colo-
nel :

Pourquoi cet ar morose
Sur son front attristé ?

— Oui, pourquoi ? finit par demander un fidèle
plus curieux ou plus indiscret que les autres.

— C’est que, nous dit languissamment Altesse,
en repliant sous sa nuque rutilante un bras nu qui
émergeait d’un déshabillé en crépon vert Nil, c’est
que je suis atrocement fatiguée.

— Ah ! ah ! fit-on à la ronde avec approbation

joyeuse, il parait que le capitaine du 6e corps a été
remarquable. Oh ! ces régiments frontière ! Quelle
élite !…

— Vous n’y êtes pas du tout. Le capitaine a été
ce qu’il devait être, très suffisamment aimable et
passionné, mais nous sommes de vieux camarades
très habitués l’un à l’autre ; pas de surprises, pas
d’imprévu, et la manœuvre s’est effectuée sur le
thème habituel dont je pourrais, minute par minute,
préciser toutes les phases.

— Alors ?…
— Alors il y a eu autre chose.
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— Oh ! ma petite Altesse, contez-nous cette
autre chose, fleur d’Orient, lis de pureté, étoile des
peintres, dame de volupté, vierge au casque d’or, pa-
tronne des arts…

Altesse interrompit la litanie qui montait
gouailleuse lancée par le chœur antique et nous dit :

— Eh bien, écoutez. À Maubeuge, le capitaine
m’avait reconduite ce matin au train de neuf heures
quarante, – un bon rapide qui vous met pour déjeu-
ner à Paris à midi quarante-neuf –, mais il n’était
pas resté à la gare parce qu’il y avait service en cam-
pagne à dix heures et qu’il avait juste le temps de
déjeuner ; après m’avoir installée dans mon coupé, il
m’avait donné tranquillement sur la joue un bon bai-
ser avec sa grosse moustache, – presque un baiser de
père –, et il était parti, m’envoyant avec son stick un
gentil adieu, sans la moindre tristesse. Je me rends
très bien compte de la situation. Je lui fais un vif plai-
sir en arrivant, parce qu’il a faim… mais je lui fais
également grand plaisir en m’en allant quatre jours
après parce qu’il est très occupé et que la fringale est
passée.

» J’étais donc dans mon coupé, jetant un regard
distrait sur ce paysage de Maubeuge plutôt laid avec
ses filatures et ses fabriques d’ardoises, lorsque sou-
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dain je vis apparaître à la portière le petit lieutenant
des Esbroufettes.

» — Bonjour, ma capitaine, me dit-il en me fai-
sant le salut militaire.

« — Bonjour, jeune subalterne. Vous allez faire la
fête à Paris ?

» — Pas tout à fait. Je vais me marier ; j’ai une
permission de quinze jours et je descends à Tergnier,
où je vais voir ma fiancée au château de la Chesnaye.
Il y a même avec moi, dans le compartiment voisin
du vôtre, maître Poinsillon, le notaire de la famille,
qui s’en retourne à Paris après avoir causé avec moi.
C’est un bonhomme bien ennuyeux, mais il faut le
ménager. Tous comprenez ?…

» — Je comprends très bien…
» — En voiture ! cria le conducteur interrompant

brusquement notre conversation.
» Des Esbroufettes me quitta, et je me retrouvai

toute seule à nouveau. Et tandis que le train filait,
voilà que j’ai la curiosité de regarder par le petit ju-
das en verre qui séparait mon coupé du wagon, et
j’aperçois maître Poinsillon qui, penché sur sa ser-
viette ouverte sur ses genoux, corrigeait un volumi-
neux dossier, tandis que le lieutenant, étendu dans
le coin opposé, rêvait à je ne sais qui, à sa fiancée
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peut-être. Il était affreux ce notaire avec son crâne
en pointe, ses lunettes à branches d’or et ses favo-
ris en pattes de lapin, mais je ne pus m’empêcher de
trouver charmant le petit des Esbroufettes. Il avait
les yeux perdus dans le vague, de grands yeux bleus
bons et naïfs frangés de longs cils ; sa tunique bien
ajustée moulait une poitrine d’hercule, et sous sa
fine moustache hérissée en chat était campée une ci-
garette dont parfois il secouait la cendre d’un petit
coup sec, le plus élégamment du monde.

» Que vous dirais-je, mes bons amis ? Vous me
connaissez ; du reste vous savez combien
l’imagination joue chez moi un grand rôle. Je n’avais
jamais pensé au lieutenant auparavant. Il est gentil,
sans doute, mais il y en a des centaines comme lui
dans la cavalerie française. Eh bien, l’idée qu’il allait
se marier, qu’il allait enchaîner son existence à celle
d’une chaste jeune fille, lui donnait, à l’avance,
comme l’attrait d’un fruit déjà défendu. J’eus comme
le désir pervers de lui faire commettre une faute
avant la lettre, de me faire embrasser par ces lèvres
qui allaient murmurer des phrases d’amour à une
autre, là-bas, au château de la Chesnaye. En arrivant
à Busigny, à dix heures vingt et un, je baisse la glace,
je me penche et je dis, très aimable :
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» — Monsieur des Esbroufettes, à quelle heure
arriverez-vous à Tergnier ?

» — À onze heures, madame.
» — Eh bien, d’ici là, montez donc me faire une

petite visite, voulez-vous ?
» — Oh, très volontiers !
» Et le voilà qui dégringole de son wagon, avec

l’agilité d’un clown et qui bondit dans mon coupé.
Et alors je deviens coquette, aguichante ; je me fais
renouer le lacet de mon soulier défait, un petit truc
qui réussit toujours avec la jambe que j’ai. Lorsque
l’on voit la jambe, le reste se devine… et tout chemin
mène à Rome. Le petit des Esbroufettes m’attaque vi-
goureusement à la hussarde – les distractions sont
rares, vous savez à Maubeuge, surtout pour un gar-
çon qui va se marier et qui est obligé, dans une petite
ville où tout se sait, à une tenue parfaite ; je me dé-
fends mollement ; bref, avant d’arriver à Saint-Quen-
tin, je n’avais plus rien à refuser. C’est absurde, mais
il me semblait que j’avais débauché un jeune novice,
tout prêt à prononcer ses vœux et à entrer dans les
ordres. Cette petite escapade amoureuse me sembla
véritablement exquise, avec un piment de péché qui
devient, hélas ! de plus en plus rare pour mon palais
blasé. Le temps passa comme dans un rêve, entre ciel
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et terre, mais faisant un si beau voyage à travers les
paradis artificiels que je n’avais plus la notion exacte
de lu vie réelle, jusqu’au moment où je fus arrachée
à mon extase par une voix brutale qui criait :

» — Tergnier, Tergnier !
» En toute hâte, le petit des Esbroufettes ramas-

sa son képi, tombé à terre, redonna un pli vainqueur
à ses moustaches qui, je ne sais pourquoi, pendaient
d’une façon lamentable ; puis me donnant un baiser
hâtif, il sauta sur le quai, où je le vis, très rouge, rece-
voir les effusions d’une nombreuse famille. J’étais si
bien dans mon petit coin, un peu lasse mais me sen-
tant si délicieusement engourdie ; je me préparais à
fermer les yeux afin de revivre, si possible, le rêve in-
terrompu, lorsque la porte s’ouvre, et à ma profonde
stupeur, je vois entrer M. Poinsillon.

» Et tandis que le train s’ébranlait, voici cet af-
freux bonhomme qui s’assoit sans façon sur la ban-
quette, à côté de moi, et qui me dit d’un ton sévère :

» — Vous savez, mademoiselle, que j’ai tout vu,
oui tout vu par le petit carreau.

» — Eh bien, lui répondis-je interloquée, pour un
notaire, vous faites un drôle de métier. Vous n’avez
pas dû vous ennuyer !
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» — Il ne s’agit pas de cela. Les intérêts d’une
noble famille me sont confiés. Ces intérêts sont sa-
crés. Je ne veux pas que la jeune fille épouse un cou-
reur, un libertin ; et je vais tout écrire aux beaux-pa-
rents afin de faire rompre le mariage.

» — Vous ne ferez pas cela !
» — Si, je le ferai, je le ferai absolument, à moins

que…
» Et son petit œil de vieux faune brillait sous

ses lunettes à branches d’or. Que voulez-vous ! Je
songeais au scandale, au désespoir de ce pauvre des
Esbroufettes. Je me reprochais déjà ma coquetterie
comme une mauvaise action. En somme, c’était moi
qui avais commis la faute, c’était à moi de la réparer.
Et j’ai réparé ! Mais quelle absinthe après le miel !
Ah ! je n’en menais pus large en arrivant à Paris,
Poinsillon, non plus, du reste…

» Et voilà pourquoi, mes bons amis, conclut Al-
tesse, je vous reçois ce soir avec le teint un peu pâle
et la mine éreintée. Les officiers, tant qu’on voudra…
mais pas les officiers ministériels.
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S

FEMMES ET CHEVAUX

amedi soir, au bal de l’Opéra, tandis que les

petits-jeunes se livraient dans la loge du
Cercle à un massage érotico-tortionnaire sur des
malheureuses échouées là dans un instant de fâ-
cheuse inspiration, nous, les sages, nous étions de-
bout devant la porte, occupés à regarder le mouve-
ment du couloir. Spectacle toujours le même, et ce-
pendant toujours intéressant, avec ses rencontres,
ses interpellations, ses flirts à peine ébauchés, ses
bousculades, le tout dominé de temps à autre par le
passage de l’épouvantable géant à mâchoire de tra-
vers et à fausse barbe, qui déambulait au milieu des
groupes en les dépassant de la moitié du corps.

— Ah ça ! nous dit tout à coup notre président
Taradel, quel diable de manège exécute le capitaine
d’Authoire ? Est-il donc chargé de surveiller son ca-
marade Loirmont ?

Et le fait est que le capitaine suivait celui-ci à
distance respectueuse, et, dès qu’il s’apercevait que
Loirmont avait abordé une femme, il se précipitait
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à son tour vers elle, l’entraînait dans un petit coin
écarté, lui parlait trois minutes, puis il la quittait
pour se remettre bien vite à la poursuite de Loir-
mont.

— Hé ! d’Authoire, cria Taradel, ce n’est pas fini,
ce métier de confesseur avant la lettre ! Fi, que c’est
vilain.

— Je ne confesse pas, nous répondit d’Authoire
en riant ; je demande seulement si on a promis de
souper avec le cher camarade. Oui ou non, et c’est
tout.

— Et alors ?…
— Alors, si l’on n’a rien promis, le domino perd

tout intérêt pour moi – et je m’en vais. S’il a promis,
je me mets en quatre pour lui persuader de lâcher
Loirmont et de souper avec moi, car je suis beaucoup
plus gai, beaucoup plus généreux, beaucoup plus…
tout. Je n’épargne ni amabilités ni promesses. Et, en
général, je réussis. Ça me fait des bals d’Opéra déli-
cieux.

— Quelle drôle de manie ! Et pourquoi cet achar-
nement spécial ? Il y a un motif ?

— Oui, une vieille dent qui date du 20e cuiras-
siers.

— Contez-nous cela.
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— Je veux bien, mais pas dans la loge, car je veux
continuer à surveiller mon homme.

Le capitaine monta sur la marche, de manière à
bien dominer la cohue hurlante et grouillante, puis il
nous dit :

» — Loirmont et moi, nous étions sortis de Sau-
mur ensemble, classés à deux numéros près, et nous
avions eu la veine d’être envoyés dans le même
corps tous deux à Versailles, où il y avait deux places
vacantes. Il s’agissait de nous monter : le choix d’un
cheval d’armes est un choix grave pour un jeune
officier dont on juge immédiatement l’attitude et
l’allure aux premiers exercices. Or, il suffisait que
j’eusse l’idée d’essayer un cheval dans l’escadron
pour que Loirmont le montât le lendemain, et
m’annonçât qu’il allait le demander au rapport, sa lé-
gère ancienneté lui donnant un droit de préférence.
Il fallait ruser. Je profite d’une absence de Loirmont
pendant vingt-quatre heures, et je me fais adjuger
Spartacus, un cheval superbe, au poitrail large, aux
reins courts, noir, entièrement zain, que j’avais gui-
gné dès mon arrivée. À son retour, voilà mon Loir-
mont très vexé, mais il dissimule, et savez-vous ce
qu’il fait ?
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» Tous les matins, à six heures, il prend Sparta-
cus, ramène au manège et fait le simulacre avec sa
cravache de mettre le sabre à la main. Vous savez
que cela s’exécute en deux temps. « Sabre – main ! »
Au premier temps, le bras droit doit s’élever en l’air,
avec la lame dans le prolongement du bras et au se-
cond temps, on doit reposer le poignet sur la cuisse,
le dos de la lame verticale appuyée au défaut de
l’épaule. Or, mon camarade avec sa cravache exé-
cutait bien le premier temps, mais le second temps
était remplacé par une dégelée formidable de coups
de cravache qui retombait sur la croupe du pauvre
Spartacus affolé. Je n’ai su tout cela que plus tard par
l’indiscrétion d’un garde d’écurie.

» — Alors ?
» — Alors, ce qui devait se produire est arrivé.

La première fois que le colonel a voulu me donner le
commandement de l’escadron, j’ai quitté mon poste
devant le peloton pour aller me placer sur le flanc de
la colonne, et là, comme c’était mon devoir, j’ai vou-
lu mettre le sabre à la main. Ah ! mes enfants !… Dès
que Spartacus a vu la pointe de ma latte en l’air, il
s’est mis à tourner sur son arrière-train comme un
fou, et jamais je n’ai pu réussir à le calmer tant que
je n’ai pas eu remis le sabre au fourreau. Impossible
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de commander dans des conditions pareilles. J’ai dû
descendre et emprunter la monture de mon marchi ;
mais, vous comprenez bien, cette première impres-
sion a été fâcheuse. Enfin, j’espérais bien, à force de
patience, de douceur, de calme et de dressage bien
compris, arriver à faire perdre cette mauvaise habi-
tude à mon canasson, lorsque Loirmont me dit :

» — Vois-tu, mon vieux, tu ferais bien mieux
d’acheter un bon cheval dans le commerce. Tu
n’aurais pas tous ces ennuis, et rien ne vous pose
bien auprès des chefs comme un cheval à soi. Il y a
précisément une occasion extraordinaire chez Che-

ry : Fanny, une belle jument alezane de 1m69, six ans.
On n’en demande que deux mille francs. Tu seras
monté comme un roi.

» — Mais je suis de semaine.
» — N’est-ce que cela ? Je vais te la faire

conduire ici. Tu l’essayeras sur l’avenue de Saint-
Cloud, après le pansage, et si elle te plaît, je pars
pour Paris, et je conclus le marché pour toi.

» Ça, c’était d’un ami, d’un vrai ami. Je m’extasie
sur la complaisance extrême de Loirmont, et le len-
demain j’enfourche Fanny, une bête absolument
mise au bouton et qui faisait tout ce qu’on voulait ;
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pas de côté, pas espagnol, petit galop rassemblé,
changement de pied.

» Et jolie avec cela, petite tête, encolure longue,
une superbe sortie d’épaule, du cerceau ; de l’air sous
le ventre – la bête était de première.

» — Ah ! me disait mon camarade campé en
spectateur sur le trottoir de l’avenue, si tu te voyais
dessus ! C’est tout à fait ton affaire.

» Il m’en dit tant et tant que je me décide, et le
charge d’acheter la jument le jour même. Elle monta
à deux mille quatre cents francs, mais je ne regrettais
rien. Je fis admettre Fanny comme jument d’armes…
et Loirmont reprit Spartacus, se chargeant, disait-il,
de le remettre à la raison.

» Quelque temps après, nous avions service en
campagne avec le général de brigade. Je continuai
à être très satisfait de ma monture. Je commandais
le peloton d’avant-garde, chargé du service
d’exploration, et je surveillais le service de ma
pointe, lorsqu’en arrivant près de l’usine à gaz, un
appel de cloche retentit, une cloche destinée à ap-
peler les ouvriers au travail. Et immédiatement voilà
Fanny qui part, mais qui part à un galop effréné, ver-
tigineux, sans qu’il me soit possible de la maintenir.
Trois fois je fais ventre à terre le tour de la rotonde

FEMMES ET CHEVAUX 32/216



de l’usine, et à chaque tour le général, goguenard, les
bras croisés, me criait an passage :

» — Eh bien, monsieur d’Authoire, nous vous at-
tendons ; cette course n’est pas encore terminée ?

» La colonne, pas éclairée, avait forcément fait
halte, et tous les officiers, très égayés, assistaient à ce
walk-over. Enfin, le maudit tintement de cloche ces-

sa et je pus ramener ma bête haletante et couverte
d’écume. Eh bien, messieurs, savez-vous ce que j’ai
découvert ? Fanny provenait de la vente des écuries
Zidler après la suppression de l’Hippodrome ! Habi-
tuée à courir en course plate autour de la piste, la
cloche lui donnant le signal du départ, et tant que
la cloche retentissait la vaillante jument déployait
tous ses efforts pour arriver quand même bonne pre-
mière. Voilà.

» Bien entendu, je me suis empressé de revendre
Fanny an Tattersall, avec une forte perte, tandis que
mon camarade se prélassait sur Spartacus, mon
Spartacus redevenu sage comme un mouton. Alors,
puisque Loirmont m’avait pris mes chevaux, moi,
par vengeance, je me suis butté à lui prendre ses
femmes, toutes ses femmes. Je fais rater ses rendez-
vous, échouer ses tentatives, je bouscule toute sa vie
amoureuse, et c’est exquis.
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» …Mais pardon, vous permettez… Il vient de
causer un grand quart d’heure avec ce domino gris-
perle. Eh bien, ni pour or, ni pour argent, vous enten-
dez, il ne soupera avec lui ce soir. Je vous en donne
mon billet ! »

Et d’Authoire se précipite fiévreusement à la
poursuite du domino gris-perle.
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J

LA BALLE

e me promenais à petit pas, rue Aguado, sur la

plage de Dieppe, causant avec lady Halifax –
celle qu’on appelle la belle Maggy – du dîner de gala
qu’elle voulait donner, au grand hôtel des Bains, en
l’honneur du marquis et de la marquise Mac Grégor,
et je lui donnais quelques conseils sur le menu. Il
avait été tacitement convenu, en effet, que, si les
plats étaient réussis, les fleurs bien choisies, le dîner
gai, en un mot que si tout marchait bien, Maggy
consentirait à écouter d’une oreille moins distraite,
mes propositions incendiaires. Mais, tant que ce
grave événement n’aurait pas eu lieu, elle était trop
préoccupée, trop absorbée, trop inquiète, pour pou-
voir songer une minute à la bagatelle.

— Pensez donc ! me disait-elle. Les Mac Grégor !
La gloire du peerage ! Une des plus nobles, des plus

anciennes familles de l’Irlande ! Il faut, voyez-vous,
qu’il n’y ait pas une faute de commise. Si quelque
chose venait à clocher, j’en ferais une maladie.
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Occupez-vous de tout, cher ami, aidez-moi, soyez
gentil… et nous verrons.

Ce « nous verrons » était plein de promesses.
Aussi je m’étais absorbé avec le maître d’hôtel dans
la confection d’un menu savoureux et savant. J’avais
dessiné, chez la fleuriste de la Grand’Rue, la cor-
beille, immense parterre, que je voulais en roses
blanches et œillets de nuances assorties. Je m’étais
fait montrer la verrerie, l’argenterie, les surtouts.
J’avais été jusqu’à déguster, en compagnie du som-
melier, les vins, présentés suivant une gradation ra-
tionnelle et réfléchie, passant du grave au doux et du
sucré à l’extra-dry.

Je racontais tout cela à lady Halifax, qui
m’écoutait souriante, un peu attendrie, je crois, et,
pour compléter mes renseignements, je demandai la
liste complète de ses convives.

Elle me cita une demi-douzaine de lords et de la-
dies, un nombre à peu près égal de hautes notabilités
françaises, descendues à l’hôtel Royal ou châtelains
de la route d’Arqués ; puis elle arriva au nom du gé-
néral baron Castagnol.

— Hein ? fis-je en bondissant, vous avez invité le
général Castagnol ?
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— Mais oui. N’a-t-il pas une haute situation mi-
litaire dans le département ?

— Très haute, en effet. Mais votre dîner de gala
va se trouver compromis.

— Et pourquoi cela, mon cher ? pourquoi cela ?
— Pourquoi ? Je vais vous la dire. Au rôti, le gé-

néral, profitant de l’anniversaire, commencera le ré-
cit de sa campagne de Metz, et en particulier de la
défense si héroïque du village de Coincy lors de la
fameuse bataille du 31 août 1870.

— Eh bien, mais cela peut être très instructif.
— Attendez ! À l’entremets, il vous racontera

comment, se portant au-devant de ses chasseurs à

pied, qui venaient délivrer les escadrons du 4e dra-
gons, très compromis, il reçut une balle qui lui entra
dans les reins, contourna le grand côlon, le petit cô-
lon, le gros intestin, etc., etc., sans atteindre aucun
organe essentiel, et lui ressortit par le nombril.

— Je n’aime pas beaucoup ces pérégrinations
dans le ventre ni cette sortie par le nombril, fit la
belle Maggy en esquissant une légère moue. J’aurais
préféré un beau coup de sabre sur la tête, avec ba-
lafre héroïque.

Est-ce que votre général ne pourrait pas rempla-
cer la balle par un coup de sabre ?
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— Oh ! tout à fait impossible. Castagnol tient à
sa balle, et vous allez voir pourquoi. Au dessert, il
mettra délicatement sa main dans son gousset et en
sortira la balle, la fameuse balle qui a fait ce trajet
bizarre à travers les tripes d’un héros, et non seule-
ment il l’exhibera, mais il la fera passer à la ronde
afin que chacun puisse bien la voir, l’examiner, la
toucher, et même la flairer un peu – cela s’est vu –
afin de savoir si elle sent encore la poudre ou autre
chose.

Lady Halifax était devenue pourpre :
— Pouah ! Oh ! ça ! par exemple, ce serait tout à

fait shocking. Si les Mac Grégor ou tout autre convive

un peu dégoûté se mettaient à avoir mal au cœur ?
Quel scandale !

— Chère madame, c’est parce que j’ai maintes
fois constaté l’effet déplorable produit par cette exhi-
bition que je me permets humblement de vous aver-
tir.

« — Mais que faire ? Je ne puis contremander le
général sans raison ; il apprendrait que le dîner a eu
lieu : tout se sait à Dieppe.

— De plus, madame, ajoutai-je, ce serait une
grave impolitesse commise à l’égard d’un brave et
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digne officier français. Non, ce n’est pas possible.
Mais je vais quand même essayer de vous sauver.

— Oh ! cher ami faites cela, faites cela !… Et
alors… vous pourrez compter sur toute ma recon-
naissance ; je n’aurai rien à vous refuser !

Elle accentua cet engagement par un shake-hand

des plus significatifs, et moi, plus épris que jamais, je
partis à la recherche du capitaine d’Éparvin, officier
d’ordonnance du général.

Je trouvai le capitaine au bureau de l’état-major,
et, lorsqu’il eut fait sortir le sergent secrétaire,
j’expliquai en deux mots la situation.

D’Éparvin se mit à rire :
— Oh ! voire noble Anglaise peut compter abso-

lument sur le coup de la balle. Vous comprenez, de-
puis trois ans que j’accompagne mon chef à peu près
partout, je connais ses petites habitudes, et je n’ai ja-
mais assisté à un dîner sans voir, à un moment don-
né, l’exhibition du projectile.

— C’est précisément ce qu’il faudrait empêcher
à tout prix. Voyons, elle ne pourrait pas être égarée,
cette fameuse balle… Oh ! momentanément, bien en-
tendu. Si vous pouviez seulement me la confier le
soir du dîner, pour quelques heures. J’en aurais le

LA BALLE 39/216



plus grand soin… et je vous la restituerais fidèlement
ensuite.

Le capitaine réfléchit :
— Écoutez : Ce que vous me demandez là est très

grave. Je sais bien où est cette balle ; elle repose dans
un petit écrin en velours rouge sur la cheminée de
la chambre à coucher, et le général Castagnol ouvre
l’écrin toutes les fois qu’il va dans le monde. Cela
fait partie de sa tenue, avec sa montre, ses bagues,
sa brochette de décorations et sa plaque de grand-
officier, la lui enlever, ce serait presque un abus de
confiance… Il tient tellement à sa balle !

— Mais, insistai-je, puisque je vous la rendrai le
soir même ! Je ne vous la demande que juste le temps
du dîner, et je la serrerai précieusement dans mon
coffret à bijoux. Vous n’avez rien à craindre. Je vous
en prie ! je vous en supplie ! Je ne puis vous expliquer
l’importance capitale que j’attache à ce service.

J’étais si pressant, si persuasif que le brave
d’Éparvin se laissa toucher et me promit de faire
pour le mieux.

— Eh bien ? me demanda lady Halifax, le soir, au
casino.

— Victoire ! Le général n’aura pas sa balle. Je
vous le promets.
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En effet, le grand jour arrivé, je vis entrer chez
moi le capitaine.

— Tenez, me dit-il, voilà l’écrin ; mais je vous
assure que j’ai des remords. Il me semble que je
commets une mauvaise action. Si la balle allait
s’égarer !… Mon pauvre général ne s’en consolerait
jamais !

— Mon cher camarade, lui dis-je avec joie, vous
êtes le plus serviable des amis. Placez vous-même
l’écrin dans ce coffre, emportez-en la clef, et venez
reprendre le précieux dépôt pour le replacer sur la
cheminée aussitôt que Castagnol sera parti de chez
lui.

Un peu rasséréné, le capitaine, après avoir une
dernière fois contemplé le glorieux projectile, refer-
ma la petite boite, la plaça soigneusement au milieu
de mes valeurs et emporta la clef.

…Et, le soir, le dîner de gala eut lieu à l’hôtel
des Bains. Un éblouissement. La belle Maggy était
plus ravissante que jamais avec sa jupe plissée ac-
cordéon en mousseline de soie mais, et ses épaules
opulentes mi-cachées par un fichu Marie-Antoinette
en matines orné d’un gros nœud papillon en velours
violine partant de l’épaule gauche et fixé à la taille
par une énorme perle. Elle avait à sa droite Mac Gré-
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gor, chef du nom, et à sa gauche le général baron
Castagnol, qu’elle regardait parfois avec une drôle de
petite moue ironique.

Au faisan Lucullus – c’était à craindre – le géné-
ral commença l’histoire de la bataille de Coincy, avec
les chasseurs à pied venant relever les dragons Cor-
nat ; à l’entremets, nous avions la description de la
blessure. Mais je me disais : « Va toujours, mon bon-
homme : du moins, tu ne montreras pas le projectile
sorti par le nombril. » Au reste, les nobles convives,
très polis, paraissaient intéressés.

Et au dessert – miséricorde ! – je vois, fou
d’épouvante, mon Castagnol qui porte la main à son
gousset, avec le geste habituel, et qui en ressort une
balle qu’il fait passer à la ronde. Il avait des balles de
rechange !!!

Et tous les lords faisaient un nez ! Et lady Mac
Grégor avait l’air écœuré au point d’être obligée de
se lever précipitamment de table ! Et la belle Maggy
me foudroyait d’un regard où je lisais le never more

du poète, la perte irrémédiable et définitive de mes
espérances…
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LE CHEVAL ABDALLAH

Deux hommes vivaient en paix.
Un cheval survint,

Et voilà la guerre allumée.

’intendant Sabatier, bien connu de tous les

officiers qui ont eu la chance de « percevoir
des rations » à Paris, avait pour son cheval Abdallah
une vive affection. C’était un arabe entièrement
blanc, très vieux, au moins seize à dix-sept ans, mais
ayant conservé une certaine allure au pas et un beau
poil de queue.

Aux grands jours, revues ou inspection générale,
l’ordonnance Perdriol nattait, la veille, cette queue,
très longue et très touffue, afin qu’elle eût, le lende-
main, des ondulations comme la chevelure d’une jo-
lie femme sortant de chez Barcel.

Aussi le cœur de l’intendant s’attendrit à l’idée
qu’en dépit de son âge avancé la pauvre bête allait
encore affronter, cette année, les fatigues des
grandes manœuvres. Il fut trouver son voisin à
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l’École de guerre, le commandant Laridon, celui qui
disait si superbement à Saint-Cyr :

— Messieurs, il y a trois espèces de cuisses : la
cuisse courte et ronde, déplorable pour monter à
cheval ; la cuisse courte et plate, médiocre pour mon-
ter à cheval, et enfin la cuisse longue et plate, excel-
lente pour monter à cheval. Voilà !

Et en disant « Voilà ! » il tapait, comme conclu-
sion, sur sa cuisse, moulée dans une culotte de drap
noir et qui présentait, à son avis, toutes les qualités
plastiques nécessaires à l’écuyer.

Donc, Sabatier alla trouver Laridon et lui dit :
— Mon cher commandant, vous savez que je

pars pour les grandes manœuvres lundi prochain. Je
voudrais éviter à mon vieil Abdallah cette pénible
corvée, et je suis venu vous demander de bien vou-
loir me prêter, pour la durée de ce service, une bête
paisible et sûre. Je ne tiens pas au flafla, mais qu’elle
ait bon pied, bon œil et, autant que possible, un trot
doux : ceci pour mes reins.

— J’ai votre affaire, mon cher intendant : Capu-
cine, une jument que je fais monter, au Bois, à ma-
dame Laridon. Je ne puis mieux vous dire.

— Vous êtes mille fois aimable. Seulement, si
vous voulez, pour éviter des paperasses, des muta-
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tions et des changements de rations, je vous enverrai
simplement, la veille du départ, Abdallah à la place
de Capucine, et vous me nourrirez mon arabe pen-
dant que, moi, je nourrirai votre jument.

— Ce petit virement est simple comme bonjour.
C’est entendu.

Sabatier et Laridon échangèrent une cordiale
poignée de main, comme des officiers qui peuvent
avoir souvent besoin l’un de l’autre. Puis, la veille
du départ, l’ordonnance Perdriol arriva à l’École de
guerre, tenant en main Abdallah. Au milieu du
désarroi inhérent à un tel jour, il se fit indiquer par
un soldat de remonte la stalle de Capucine et débou-
cla le licol de cette dernière pour le passer au cou
d’Abdallah ; celui-ci, en revanche, céda son bridon à
Capucine qui s’en alla, résignée. Et il n’y eut rien de
changé à l’École de guerre, sinon un arabe de plus.

Cette situation, au reste, dura peu. Car, au bout
de quelques minutes, Abdallah qui ne reconnaissait
plus ni son écurie ni ses voisins, commença à
s’ennuyer. Il tira « au renard », tant et si bien que le
licol, un peu large pour sa petite tête, lui glissa sur
les deux oreilles, et Abdallah, tout à coup, sentit qu’il
était libre de toute entrave. Libre ! libre !
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Il traversa deux cours, puis, hennissant, caraco-
lant, la queue en panache, il alla faire le beau du côté
des cuirassiers.

— Qu’est-ce que c’est que cet arbico qui fait de
la rouspétance ? se demandèrent, étonnés, les gardes
d’écurie. C’est-il de chez toi ?

— Mais non, mon vieux colon. Tu en as une
couche ! Tu ne vois pas sa taille ?

Cependant, comme il causait un véritable
désordre dans tout le quartier et mettait en gaîté des
escadrons entiers attachés dehors aux anneaux, on
se décida à l’empoigner par une de ses oreilles au
moment où il avait l’imprudence de se désaltérer à
l’onde pure de l’abreuvoir. On lui passa prestement
au cou un licol de corvée et on l’amena au capitaine
de semaine.

Celui-ci, par acquit de conscience, fit présenter
Abdallah dans les escadrons, au peloton hors rang, à
toutes les cantinières. Personne ne le reconnut.

— Je sais ce que c’est, s’exclama le capitaine de
service qui était un malin. Il y a une masse de portes
à cette satanée École militaire. Ce cheval sera entré
chez nous en profitant de l’inattention de quelque
sentinelle. Il n’y a qu’à le faire conduire à la four-
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rière, où son propriétaire le fera réclamer s’il le juge
à propos.

Ce qui fut dit fut fait. Le pauvre Abdallah fut ef-
fectivement conduit à la fourrière, où il resta deux
jours. Comme, au bout de ce temps, personne ne ve-
nait le réclamer, et pour cause, et comme il mangeait
beaucoup, ce qui coûtait fort cher à l’administration
que l’Europe nous envie, le préposé le mit en vente.
Abdallah trouva acquéreur au prix de deux cents
francs en la personne d’un nommé Lagrange, pro-
priétaire de chevaux de bois en ce moment à la foire
de Neuilly, et qui comptait sur l’arabe pour tourner
son manège, les yeux bandés.

Quand l’intendant Sabatier revint, avec la satis-
faction du devoir plus ou moins bien accompli (chose
merveilleuse ! ni un homme ni un cheval n’étaient
morts de faim pendant les grandes manœuvres), il
réclama son arabe à Laridon.

— Quel arabe ? fit le commandant, surpris. On
ne m’a parlé d’aucun arabe.

— Mais si : Abdallah, mon cher Abdallah ! Je l’ai
fait conduire dans vos écuries par Perdriol, mon or-
donnance, qui la attaché lui-même au râtelier.

— Je vais m’informer ; mais vous m’étonnez. Je
dirai plus : vous m’inquiétez.
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Informations prises, il n’y avait pas l’ombre
d’Abdallah dans les écuries de l’École de guerre.

Et, comme Sabatier s’arrachait le peu de che-
veux grisonnants qui lui restaient sur les tempes, La-
ridon, très ennuyé, lui dit :

— Voyons, ne vous désespérez pas. Un cheval
arabe ne se perd pas comme ça. Je vais ouvrir une
enquête.

L’enquête fut ouverte, et quelle enquête ! Ce
qu’il y eut de rapports, d’interrogatoires, de papier
noirci, de confrontations de cuirassiers et de cava-
liers de manège, tant à l’École de guerre qu’au ré-
giment de cuirassiers, ne saurait se raconter. Celait
devenu comme une scie. Les hommes chantaient sur
l’air de la Casquette :

As-tu vu l’arabique à Sabatier ?

— « Arabique », disait un loustic de la classe,
parce qu’il tient de l’arabe… et de la bique.

D’autres évoquaient d’agréables souvenirs de la
mère Michel, et les colonels juraient, et les comman-
dants de semaine sacraient, et les jours de consigne
et d’ours pleuvaient sur les marchis, sur les briga-
diers de semaine et sur Perdriol. Et Abdallah restait
introuvable.
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Enfin, un cuirassier se rappela le cheval qu’on
avait va un jour galoper en liberté pendant le pan-
sage ; la mémoire revint au capitaine de semaine, qui
déclara qu’il avait fait conduire effectivement, vers
cette époque, un cheval en fourrière. Laridon, de plus
en plus ennuyé, se précipita à la fourrière, et, là, il
apprit avec stupeur qu’Abdallah avait été vendu au
sieur Lagrange, un banquiste à la foire de Neuilly.

— Eh bien ? demanda anxieusement Sabatier
quand le commandant revint.

— Eh bien, votre cheval a été vendu ; mais j’ai
une piste.

Le soir même, deux gendarmes, dépêchés par la
place de Paris, arrivaient au grand trot avenue de
la Grande-Armée. Ils trouvèrent bien vite le nommé
Lagrange, dont le manège étincelait au milieu des gi-
randoles lumineuses. Mais le sieur Lagrange décla-
ra qu’il n’avait pas pu garder Abdallah, ce dernier,
effrayé par la musique de l’orgue, ayant énergique-
ment refusé de tourner, même les yeux bandés. Il
l’avait recédé pour cent cinquante francs à un mon-
treur de figures de cire nommé Bidois, qui l’avait at-
telé à sa roulotte et était parti pour la foire Saint-
Laurent, à Rouen.
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— Eh bien ? demanda encore le lendemain Saba-
tier.

— Eh bien, j’ai le rapport de la gendarmerie.
Votre arabe a été vendu à Rouen à un nommé Bidois.

— Sacrrrrr !!!…
Nouvelle enquête. Dépêche télégraphique en-

voyée par la police de Paris à la police de Rouen.
Nouvelles escouades de gendarmes sur pied. Le com-
mandant Laridon devenait de plus en plus énervé ;
le cheval Abdallah était l’unique conversation des
élèves à l’École de guerre, et Sabatier devenait de
plus en plus triste. Le sieur Bidois, enfin retrouvé,
refusa énergiquement de se dessaisir du cheval, qui
était bel et bien sa propriété, à moins de six cents
francs, que Laridon, écœuré, se décida à envoyer
pour avoir la paix.

Abdallah rentra enfin au bercail, mais maigre,
fourbu, couronné des deux genoux, tout au plus bon
pour l’équarrisseur.

Voilà pourquoi Sabatier n’a plus jamais salué La-
ridon – le plus borné des commandants – qui, de son
côté, détourne la tête avec mépris lorsqu’il rencontre
Sabatier – le plus nul des intendants.
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AU BIVOUAC

Madame Valentine d’Erisette,
127, rue Chambiges, Paris,

Vittel, 14 septembre.

e ne suis pas curieux, mais je voudrais bien

savoir la tête que Titine chérie a faite lors-
qu’elle a reçu le télégramme de son pauvre capitaine
la prévenant de ne pas venir coucher à Langres,
comme c’était convenu, promis et juré.

Tu te rappelles, ma belle adorée, lors du dernier
dîner que nous avons fait ensemble au pavillon Hen-
ri IV, j’avais apporté le thème complet des opéra-
tions de Saussier contre Giovaninelli. Ça ne
t’amusait pas beaucoup, et, du haut de la terrasse, tu
aurais cent fois mieux aimé regarder le panorama de
Paris, qui, là-bas, derrière la ligne verdoyante du Vé-
sinet, étincelait dans une poussière d’or.

Pourtant, lorsque je t’eus dit qu’avant la grande
bataille de Remoncourt il y aurait, selon toute pro-
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babilité, un jour de repos avec cantonnement à
Langres, tu t’écrias :

— Quel bonheur ! J’irai passer cette nuit-là avec
toi.

Et nous voilà consultant avec rage l’indicateur. Il
y avait un bel express à huit heures cinquante, qui te
mettait à Langres à deux heures cinquante-sept. Une
promenade, une simple promenade. J’irais te cher-
cher à la gare ; je trouverais bien une petite chambre
d’hôtel à peu près confortable où nous pourrions dî-
ner en tête à tête ; on se coucherait de bonne heure,
et alors à nous les ivresses de Mars et de Vénus ! Tu
avais même ajouté : « Cela m’amusera joliment de te
voir en tenue de campagne, avec ton dolman bleu et
tes bottes couvertes de poussière. »

Ah ! c’était un joli programme, dont je me pour-
léchais à l’avance les mandibules ; mais que sont les
désirs d’un simple capitaine de hussards et d’une
pauvre petite blondinette vis-à-vis de ceux formulés
par un « gros légume » comme notre généralissime ?
Et, en effet, celui-ci a décidé que, la veille de la ba-
taille, on bivouaquerait à Vittel. Le bivouac, tu en-
tends bien, Titine, c’est-à-dire le sommeil en pleine
campagne, sous la tente de campement, couché sur
la dure, le repos au milieu de ses hommes et de ses
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chevaux, au centre de la ligne du 4e escadron, c’est-
à-dire à sa place de bataille, au beau milieu de la
division d’Espeuilles. Les grandes manœuvres ne se
passent pas tout à fait comme dans les opérettes,
avec le petit duc, et la consigne.

Pas de femmes ! Pas de femmes !
Tel est l’ordre du général.

est appliquée dans toute sa rigueur.
Donc, j’ai pris une bicyclette à Mirecourt, car

mes deux chevaux étaient éreintés par le service
d’exploration exécuté les jours précédents ; j’ai péda-
lé jusqu’à Langres – une sacrée grimpette – et j’ai té-
légraphié rue Chambiges :

« Désespéré, Impossible te faire venir. Nous bi-
vouaquons Vittel.

» Jacques. »

Évidemment, j’avais un peu gros cœur. Dame ! il
y a douze jours que je suis en route, douze grands
jours que je n’ai pas embrassé tes chers yeux ni res-
piré le grisant parfum de tes lèvres… J’ai bien tort,
dans ma situation, de penser à tout cela !… Mais il
n’y avait qu’à s’incliner, avec cette discipline que tu
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ne connaîtras jamais, ma blondinette, toi qui as élevé
la révolte à la hauteur d’un dogme.

Et je suis rentré à Mirecourt, j’ai pris le com-
mandement de mon escadron et j’ai été l’installer, à
files ouvertes, dans un chaume, en avant de la ferme
de Gregy. On a attaché les chevaux à l’entrave ; à
grands coups de maillet, on a planté les piquets,
dressé les tentes au milieu d’une véritable fourmi-
lière humaine. Hennissements, fureur des gradés,
lazzi des hommes, bruit des sabres formés en fais-
ceaux, c’était comme une symphonie guerrière qui
berçait ma peine. Puis, peu à peu, le silence s’est fait,
la nuit est descendue, estompant tout dans une lueur
indécise, tandis que de grandes bandes de brouillard
flottaient dans les bas-fonds.

Un peu frissonnant, je me suis glissé sous ma
tente-abri. J’ai calé mon portemanteau contre ma
cantine de façon à me surélever un peu la tête, j’ai
étendu sur mes jambes mon manteau d’ordonnance
et ma longue pèlerine. Comme le sommeil ne venait
pas, j’ai allumé une cigarette et me suis mis à songer
au beau tableau de Détaille, avec cette épopée en-
trevue dans le ciel parsemé d’étoiles, ce défilé ven-
geur, étendards déployés et sabre au clair. Tout à
coup, au milieu du camp endormi, la sonnerie de
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l’extinction des feux a retenti, large, mâle, solennelle,
et je ne pourrais t’expliquer, Titine, la poésie intense,
le charme douloureux et mélancolique de cette suc-
cession de notes graves et lentes.

Le bivouac ! Bei Wacht ! comme disent les Alle-

mands. Et je me rappelle l’accent tendre et farouche
avec lequel Fragerolle chantait :

Sentinelles, veillez !

et lançait ce couplet, d’une grandeur si étrange :

Sentinelle au pantalon rouge,
À l’Est, que vois-tu ?

Je vois un gros nuage rouge,
Vapeur de sang qui s’est perdu.

L’éclair y trace, en formes nettes,
De grands zigzags de baïonnettes…

Sentinelles, veillez !

Et ma pensée galope, galope… En somme, si
c’était pour de bon ! Si cette nuit passée sous la tente
était la veillée des armes ; si le lendemain devait voir
s’élever le grand soleil de la revanche, si longtemps
attendue et pour laquelle nous supportons tant de
fatigues, nous acceptons si souvent le sacrifice de
nos volontés, de nos joies, de nos plaisirs ; si, au ma-
tin, quand la diane martiale viendra réveiller le camp
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et mettre, à son appel, toute l’armée debout, si l’on
sautait allègrement en selle avec l’idée qu’on va en-
fin jouer la pièce tant de fois répétée et si bien sue !
Depuis une douzaine d’années que je suis entré au
service, j’ai fait des moulinets dans le vide, je me
suis fendu en tierce et en quarte, j’ai perforé avec
ma grande latte des bottes de foin garnies de toile
et plantées sur des piquets… Un véritable massacre !
Et l’imagination aidant, je me persuade facilement
que tous ces fastidieux préliminaires sont finis et que
l’on va cogner – cogner ferme ! – sur un ennemi en
chair et en os. Sabre main !

À gauche, en bataille ! Au galop ! Chargez ! Hur-
rah !

Comme me voila loin de toi, ma pauvre Titine !
Certes, je sais tout ce que j’ai perdu à ne pas t’avoir
dans la petite chambrette de l’hôtel de Langres.
J’apprécie comme il convient – tu le sais de reste !
— tes déshabillés de crépon rosé, tes épaules nues,
rondes comme celles d’un bébé, avec de petites fos-
settes, émergeant de la chemise entrebâillée et re-
tenue sur les épaules par deux nœuds papillon. Je
sais tout ce qu’il y aurait eu de volupté,
d’anéantissement, de délices dans ce cher corps, dont
je connais les lignes merveilleuses, la souplesse fé-

AU BIVOUAC 56/216



line et la douceur satinée. Je crois encore sentir dans
ma bouche le goût divin d’amande amère et de dra-
gée que m’a laissé notre dernier baiser à Saint-Ger-
main, et ton souvenir me secoue d’un frisson jus-
qu’au plus intime de mon être… Eh bien, malgré,
tout cela, ma nuit solitaire du bivouac ne m’a pas
laissé un regret. Vois-tu, c’est si bon de se savoir à
son poste, à sa place, bien en forme, botté, éperon-
né, tout prêt pour la grande lutte. Quel rachat moral
pour nous autres, joyeux viveurs un peu fous, de dire
que nous travaillons, que nous avons froid, que nous
supportons des fatigues et que nous nous privons de
quelques voluptés charnelles pro patria, comme dit le

vaillant Déroulède, pour la patrie !…
Voilà des idées bien graves pour toi, des pensées

de renoncement, d’abnégation et de devoir qui au-
ront peut-être bien du mal à pénétrer dans ta petite
tête de jouisseuse ; mais, vois-tu, si moi, je ne les
avais pas, tu m’aimerais certainement moins et tu
ne me ferais pas le bon accueil sur lequel je compte
lorsque, bruni par le soleil des camps, ragaillardi
par cette vie au grand air, par ces trois semaines de
continence et de fidélité absolue, je tomberai dans
tes bras, un beau matin, en te demandant de complé-
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ter ce qui m’a manqué pour que le vieil air d’opéra-
comique fût une vérité :

L’amour, l’amour, la pipe et le tabac,
Voilà, voilà les plaisirs du bivouac !

Adieu, Titine. Prépare-toi pour le supplément.

Jacques.

AU BIVOUAC 58/216



L

IDYLLE NOIRE

’autre soir, après dîner, on causait au cercle

de certains acquittements scandaleux dans
des causes passionnelles, et le président Bodin-Ver-
dier, tout en caressant de la main ses favoris mous-
seux et grisonnants, défendait l’institution du Jury,
véritable garantie sociale, permettant à l’homme de
se montrer clément là où le magistrat aurait été im-
placable.

Mais, tout à coup, dans l’obscurité grandissante,
on entendit la voix du colonel de Poigne qui disait :

— Votre justice civile, ça n’est pas sérieux.
Parlez-moi de notre justice militaire. C’est expéditif,
c’est clair, c’est net. Nous appliquons la loi sans nous
laisser influencer par une sensiblerie romanesque ou
par une psychologie compliquée. Les « états d’âme »
de nos prévenus nous sont tout à fait indifférents.
Un crime a-t-il été commis ? L’inculpé est-il convain-
cu d’avoir commis le crime ? Tombe-t-il sous
l’application de tel article du code pénal militaire ?
Oui ou non ? On l’acquitte ou on le condamne : c’est
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simple comme bonjour. Tenez, voulez-vous que je
vous raconte un petit drame qui s’est passé, l’an der-
nier, en Algérie, alors qu’en ma qualité de directeur
d’artillerie à Alger j’étais président du conseil de
guerre et chargé de juger les affaires arabes du Sud ?

— Mais certainement, colonel ; nous sommes
tout oreilles.

— Eh bien, voici. Le 3 août 1894, à six heures du
matin, dans l’oasis d’El Goléa, près du jardin des of-
ficiers, on trouva le cadavre d’un tirailleur indigène,
Mohamed ben Ahmed. Il avait été tué presque à bout
portant par un coup de fusil, car son bourgeron était
noirci et brûlé par la déflagration de la poudre. Mo-
hamed était un superbe soldat que j’avais eu souvent
comme planton de service à la direction. La mort
avait été causée par le déchirement de l’artère aorte.

» J’ordonnai une enquête. Cherchez la femme.
On découvrit que le tirailleur allait souvent chez
une certaine négresse Affia, née au Soudan, un ma-
gnifique type de Vénus noire, avec ses grands yeux
très doux, ses dents éblouissantes, et surtout son
corps merveilleux, à la gorge en parade, aux jambes
longues et sveltes, un véritable bronze de Clodion.
Lorsqu’elle passait, de son pas onduleux, sur la
grande place ensoleillée, avec son madras jaune
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noué sur sa chevelure crêpelée, sa veste de velours
grenat brodée d’argent, ses babouches en « filali » et
ses bracelets de pied pesant au moins vingt douros,
il était impossible de ne pas admirer ce beau spé-
cimen oriental. Elle était depuis sept à huit ans la
maîtresse d’un certain nègre Mohamed Ould Aïssa-
ta, qui en était éperdument épris et qui l’eût certai-
nement épousée si Affia n’avait pas eu un mari je ne
sais où.

» Ce nègre – comme Othello – ne voyait pas
sans jalousie les visites du beau soldat tirailleur, et,
dès le mois de mai 1894, il lui avait signifié d’avoir à
cesser ses assiduités, le prévenant que ce serait entre
eux une question de vie ou de mort.

» Précisément, Ben Ahmed partait : son déta-
chement était envoyé au poste de Zuifel ; mais cette
absence ne dura que deux mois, et, dès le 29 juillet,
revenu à l’oasis, il n’eut rien de plus pressé que de
retourner chez la belle Affia. Le nègre Ould Aïssata
renouvela ses avertissements et avisa Barka ben Ali,
le cheik des nègres d’El Goléa, qu’il ne faudrait pas
s’étonner s’il arrivait un malheur.

» Nous voici au jour du drame. Le 2 août, la né-
gresse, qui, décidément, voulait revoir son tirailleur
et qui était peut-être d’autant plus excitée que sa
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liaison rencontrait plus d’obstacles, lui envoyait son
jeune fils Salem, un enfant de sept ans, pour lui don-
ner rendez-vous chez elle le soir. Ahmed vint en ef-
fet à la nuit tombante ; mais il trouva Ould Aïssata
installé chez la négresse, et, devant les menaces ter-
ribles de ce dernier, il prit le parti de s’en aller paisi-
blement.

» Mais Affia n’écoutait rien, ne voulait rien sa-
voir. Emportée par sa passion amoureuse, exacerbée
jusqu’au paroxysme, elle haussa les épaules devant
les menaces de son amant et, ricanant d’un rire de
mépris, elle sortit en courant et rejoignit le tirailleur,
auquel elle tendit goulûment ses lèvres. Puis, tendre-
ment enlacés, les amoureux partirent ensemble vers
le jardin de Barka Ould Bani, rendez-vous habituel
des tirailleurs indigènes avec les négresses de l’oasis.

» Malheureusement, vu l’heure avancée, la porte
était close. Affia fit asseoir le tirailleur sur le sable, se
coulant auprès de lui comme une couleuvre, le com-
blant de caresses, l’entourant de ses bras d’ébène et
le grisant de son haleine cantharidée, lorsque, tout à
coup, un léger craquement retentit dans les arbres.
C’était Mohamed Ould Aïssata, qui était retourné
prendre son fusil à la maison et qui se glissait dans
l’obscurité. Exaspéré par ce qu’il voyait, par ce qu’il
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entendait, il épaula longuement, fit feu, et son rival
tomba foudroyé.

» Le meurtrier reporta son fusil chez lui, puis se
sauva dans la montagne, tandis que Affia s’en allait
tranquillement à la fête des nègres, sans même jeter
un regard au cadavre, qui restait là, étendu, près du
jardin des officiers et qui ne fut découvert que le len-
demain matin.

» Le nègre fut arrêté le troisième jour. Il ne
manifesta aucun repentir. Sombre et farouche, les
bras croisés sur sa large poitrine velue, il reconnut
avoir commis volontairement son crime et l’avoir
longuement prémédité ; mais il semblait profondé-
ment convaincu de la plénitude de son droit, et sa
vengeance lui semblait un acte de justice absolument
indiscutable. Je ne pus pas obtenir de lui-même un
semblant de repentir, qui eût atténué son cas, et
j’eus beau m’exténuer en longues tirades : jamais
mes idées ni mes théories d’Occident ne purent en-
trer dans cette cervelle de nègre.

» Ce fut surtout l’interrogatoire d’Affia qui fut
caractéristique. Sauf que la chair était plus noire,
j’avais absolument devant moi le type de la Carmen
chantée par Bizet : même coquetterie inconsciente,
même dépravation, même lubricité dans ces yeux,
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où passaient toute sortes de lueurs fauves, même at-
titude lascive en se campant devant moi, devant la
barre, avec tant l’Orient dans les hanches. Pas un
scrupule, pas la plus vague idée de morale : une seule
loi, un seul souci : son bon plaisir, la satisfaction de
ses caprices et l’épanouissement voluptueux de sa
chair. Le tirailleur mort, et, par conséquent, désor-
mais inutile, n’avait même pas eu un soupir de re-
gret, et la belle, en complète liberté d’esprit, était
partie pour la fête, où elle avait dansé jusqu’au jour,
dans les transports d’une gaîté frénétique.

» — Pourquoi, lui demandais-je, Mohamed Ould
Aïssata voulait-il vous empêcher de voir le ti-
railleur ?

» — Parce qu’il dit qu’il est mon amant et qu’il
ne veut admettre personne d’autre avec moi ; mais
moi, je ne suis pas sa maîtresse. Je n’ai pas d’amant ;
je vais avec qui me plaît et qui me paye. Il me faut
de l’argent. Mon mari n’est jamais là, et j’ai deux en-
fants à nourrir…

» — Pourquoi aviez-vous fait demander Ben Ah-
med ?

» — Une idée… Il y avait deux mois qu’il était
parti. J’avais très envie de lui.
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» — Et, sans doute, en revenant du poste où il
avait été détaché, vous a-t-il apporté une somme as-
sez importante.

» — Non. Il ne me donnait jamais que quarante
sous quand il venait me voir ; mais il aurait pu ne
rien me donner du tout : il était très grand, très vi-
goureux… il me plaisait.

» — Et vous ne l’avez pas regretté une minute ?
Vous avez été danser.

» — Que voulez-vous ? il était mort.
» Affia fut acquittée, aucune charge de compli-

cité n’étant relevée contre elle ; mais le meurtrier fut
bel et bien condamné à cinq ans de travaux forcés et
envoyé en Nouvelle-Calédonie, où il est encore et où,
sans doute, il rêve à la belle négresse…

L’obscurité était tout à fait venue ; on entendit
seulement dans l’ombre la voix du président Bodin-
Verdier qui disait :

— Eh bien, moi je trouve votre Mohamed Ould
Aïssata très intéressant, et un jury parisien l’aurait
certainement acquitté.
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LE SUICIDE D’UN SPAHI

. Cazenave, le sympathique et primesau-

tier directeur du Grand Théâtre-Plastique
de Marseille, était consterné. La danseuse russe Olga
Trajowska ne faisait plus les recettes de jadis. Elle

était pourtant toujours aussi jolie, la séduisante bal-
lerine, et le portrait gigantesque en chromo qui flam-
boyait sur le Cours, les allées de Meilhan et la Cane-
bière ne mentait et n’exagérait en rien.

Elle avait bien cette taille souple enserrée dans
le corsage de satin blanc avec le sonafan, cette tête
blonde adorable avec deux yeux rieurs sous le ka-
kochnik ; la bouche souriait, aussi pourpre, et la
jambe, bien prise dans la petite botte de cuir rouge,
possédait les rondeurs suggestives que révélait
l’affiche. Nulle mieux qu’Olga ne savait élever le
bras droit en plaçant la main en arrière du chignon,
le poing gauche appuyé sur la hanche, et, dans cette
attitude, exécuter ces jolis haussements d’épaules
rythmés, si élégants dans leur insouciance dédai-
gneuse. Et, quand elle parcourait la scène, le buste
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renversé en arrière, frappant les planches de ses ta-
lons, dans un piaffement joyeux, on eût dit quelque
gracieuse cavale bondissant dans les steppes.

Mais – que voulez-vous ? – on se blase de tout,
même du kakochnik, des bottes rouges et des piaf-
fements, même des lèvres pourpres et des jambes
rondes. En vain, les guirlandes de gaz écrivaient
dans la nuit le nom de Trajowska ; en vain, les
hommes sandwiches parcouraient les places Royale,
Castellane et Saint-Ferréol avec des placards gigan-
tesques et prometteurs ; en vain, les plis jaunes du
drapeau avec l’aigle à deux têtes se mêlaient sur la
façade du théâtre, à ceux du drapeau tricolore, affir-
mant une fois de plus la sainte alliance avec la na-
tion sœur. Rien n’y faisait. La recette de la veille ac-
cusait deux mille cent trois francs, et l’on pouvait
faire quatre mille, et même quatre mille deux avec
les chaises dans le couloir.

Quant à Olga, elle n’en touchait pas moins son
cachet de cinq cents francs par soirée, payés après
chaque représentation, et en louis. La Russe éprou-
vait un plaisir d’enfant à faire sauter dans sa main et
ruisseler dans son sac cette pluie d’or. C’était stipulé
dans l’engagement, qui, noun de Diou ! avait encore
deux mois à courir, té !
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Il aurait fallu du nouveau, quelque événement
imprévu, romanesque, qui surexcitât la curiosité, un
peu émoussée, et renouvelât le plaisir pimenté pro-
mis a ces braves Phocéens. Cazenave se promenait
donc, assez rêveur, sur le port de la Joliette, laissant
errer sa vue sur l’enchevêtrement des mâts et des
cordages qui se profilaient sur le ciel, implacable-
ment bleu. Et, tout en fumant un gros cigare avec
bague, il cherchait une idée, une de ces trouvailles
géniales comme il en avait eu si souvent au cours de
sa carrière cahotée.

Tout à coup, sa vue fut attirée par un brigadier
de spahis qui était planté en admiration devant le
portrait de la belle Trajowska. Il était superbe, ce bri-
gadier, dans un rayon de soleil, avec sa veste rouge,
sa large culotte bleue prise dans les bottes, son long
burnous blanc jeté majestueusement sur ses épaules,
et sa chéchia, campée sur une tête très énergique, en-
cadrée d’une barbe rousse en éventail.

Cazenave avança d’un air bonhomme vers le
spahi, puis il lui dit, avec un accent méridional qui
résonnait de vibrations métalliques :

— Eh bienng, mon pitchoun, un beau brinng de
fille cette Olga Trajowska, heing ?
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— Pour sûr, dit le brigadier, si vraiment elle est
ficelée comme ça, avec ces yeux à incendier le maga-
sin a fourrages et tout le fourbi !…

— Ça vous ferait plaisir de la voir, de la voir de
près, de très près ?

— Je te crois, mon vieux colon. Évidemment,
j’aimerais mieux la reluquer que le général Berge,
même en grande tenue de service. Mais, zut ! à quoi
bon tant de chi-chi, puisque mon congé est terminé
et que je retourne à Sidi-bel-Abbès ? J’embarque ce
soir sur le vapeur le Yousouf.

— À quelle heure ?
— Il faut être rendu sur le pont à onze heures.
— Trajowska n’entre en scène qu’à neuf heures.

Le Théâtre-Plastique est à deux pas de la Juliette.
Vous aurez tout le temps…

Le spahi réfléchissait, en caressant sa barbe
rousse :

— Évidemment, à la grande rigueur, j’aurais le
temps… ma cantine est faite… Seulement, voilà : j’ai
pas mal dépensé pendant mon séjour, et perdre en-
core une pièce de vingt sous pour ne voir que la moi-
tié du spectacle, cela ne vaut pas le coup.
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— N’est-ce que cela ? s’écria Cazenave. Mais, pe-
caïre, je suis le directeur du Théâtre-Plastique ! Je
suis lui-même, té !…

— Vous ? Tiens, c’te rencontre ! Eh bien, mon
vieux colon, tu en as une couche !

— Je ne sais pas si j’en ai une couche ; mais, si
vous voulez, voilà un excellenng fauteuil pour le pre-
mier ranng, au centre.

Le directeur tendit le coupon au spahi, qui, ravi,
s’écria :

— Ah ! pour le coup ! bono bezef ! Vive la classe !
Je ne partirai pas sans avoir applaudi la gosse russe.

— Il y aurait même, si vous voulez, une pièce de
cenng franng à gagner, histoire de vous procurer un
peu d’agrémenng pendant votre voyage.

— Cent francs de boni ? Mazette ! Et quelle serait
la manœuvre ?

Le directeur prit par le bras le spahi, puis il lui
dit mystérieusement à l’oreille :

— Écoutez. C’est une idée qui m’est venue tout
à l’heure, dans l’intérêt de la belle Trajowska, pour
lui faire un brinng de réclame. Vous comprenez que
votre entrée en uniforme aux fauteuils d’orchestre,
avec votre veste rouge, votre burnous, votre chéchia,
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produira une certaine sensationng, surtout au pre-
mier ranng. On ne verra que vous.

— Pour sûr, y aura de la rouspétance, répondit le
brigadier avec fatuité.

— Eh bienng, mon pitchoun, je voudrais qu’il
y ait encore plusse de rous… comment dites-vous ?
de rouspétance. Pendanng tout le divertissemenng,
vous donnerez les marques de l’admiration la plus
vive, la plus exubérante, té ! Vous vous livrerez à des
manifestationngs d’enthousiasme désordonné, vous
enverrez un bouquet.

— Un bouquet ? Un gros ?…
— Ne vous inquiétez pas : il vous sera fourni

par l’administrationng. Puis, à la fin du pas russe,
vous vous lèverez tout droit, d’un air tragique, sur
votre fauteuil, et vous crierez : « Olga, puisque, déci-
démenng, tu ne veux pas de moi, je meurs par amour
pour toi ! » Et vous vous tirerez un coup de pistolet
en pleinng cœur. Poum !

— Hé là-bas ! mon vieux colon ! Halte au falot !
Je n’ai pas envie de m’estourbir. Et puis il faut que je
sois sur le pont du Yousouf à onze heures.

— Parbleu ! c’est précisémenng là-dessus que je
compte. Vous comprenez bienng, bagasse ! que le
pistolet sera chargé à blanng. Vive émotionng dans
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la salle. Les placeurs se précipitent à votre secours,
on vous transporte inanimé dans monng cabinet,
d’où tout le monde est expulsé afinng qu’on puisse
faire les constatationngs nécessaires. Et, dix minutes
après, vous filez par la petite porte de la directionng,
qui donne sur la rue d’Aix, vous vous embarquez
pour l’Afrique, ni vu, ni connu, avec les cenng
franngs dans la poche. Ça va, heing ?

— Ça va, fit le brigadier. Mais, c’est égal, j’avais
bien raison de dire que tu en avais une couche. Enfin,
on se suicidera ce soir, puisque c’est ton idée.

. . . . . .

Le lendemain, à tous les kiosques de vente, on
s’arrachait le Phare des Bouches-du-Rhône. Des at-

troupements se formaient dans les rues autour de
braves gens qui lisaient, à haute voix, leur journal
déployé :

« Suicide d’un spahi. – Hier, un terrible événe-
ment est venu attrister la représentation du Théâtre-
Plastique, si artistement dirigé par M. Cazenave.
Comme toujours, la salle était comble d’un publie
idolâtre venu pour applaudir les danses suggestives
de la belle Olga Trajowska, lorsque, soudain, un bri-
gadier de spahis, assis aux fauteuils d’orchestre, se
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leva et cria : « Olga, puisque » décidément tu ne veux
pas de moi, je meurs pour toi. » Puis il se tira un coup
de pistolet en plein cœur. Le directeur a fait trans-
porter le malheureux soldat au lazaret ; mais il est
mort en y arrivant. Son dernier mot a été : « Olga,
je t’adore ! » Cet événement romanesque, amené par
les beaux yeux de notre étoile, a produit une vive
sensation, et la danseuse russe, désespérée, a promis
de suivre le convoi du pauvre spahi mort pour elle. »

. . . . . .

Cazenave, les mains dans ses poches, se prome-
nait devant le théâtre, en jouissant de l’effet produit.
Déjà la location montait, montait ; on faisait queue
devant le guichet de la buraliste. Mais, tout à coup, à
sa vive stupeur, il aperçut le brigadier qui arrivait, un
peu titubant, et sans se soucier des lazzi de la foule
égayée.

— Noun de Diou ! qu’est-ce que vous faites ici ?
rugit le directeur, exaspéré.

— J’avais fait erreur, répondit le spahi. Il parait
que le Yousouf ne part que ce soir. J’ai toute une jour-

née de ballade. Alors, je liche les cent francs… et je
t’offre un verre.
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C

LA PRINCESSE LOINTAINE

’était l’autre soir, au Cercle militaire.

Notre banquet de la « promotion de Suez »
tirait à sa fin, et nous nous étions groupés tout au-
tour de la table par petits paquets, suivant nos sou-
venirs et nos affinités. J’avais rejoint dans un coin le
commandant Fabert, mon voisin de dortoir à l’« Al-
ma droit », et, bien que je ne l’eusse pas vu depuis
notre départ de l’École pour la guerre de 1870, je
l’avais reconnu tout de suite, tant il portait allègre-
ment les années qui nous séparaient de cette heu-
reuse époque. Svelte, avec les cheveux drus, en
brosse, et les tempes à peine grisonnantes, il me
consolait de certaines silhouettes de camarades que
j’apercevais, chauves et déjà déformés par la graisse,
à l’autre bout de la salle, ne représentant plus que la
cruelle caricature de nos vingt ans.

— Eh bien, mon vieux Fabert, où es-tu mainte-
nant ?

— À Lyon, état-major de la place. J’ai décroché
une permission de huit jours à l’occasion du
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Concours hippique. Voyons, toi qui es toujours resté
un vrai Parisien, que conseilles-tu à un provincial
comme moi d’aller voir au théâtre ?

— Dame ! ça dépend. Si tu veux rire, va-t’en aux
Nouveautés ou au Palais-Royal ; si tu préfères une
littérature plus élevée, va voir la Princesse lointaine à

la Renaissance…
— La Princesse lointaine… me dit le commandant,

devenu tout à coup sérieux… Moi, j’en ai précisé-
ment une dans ma vie, une princesse lointaine.

— Tiens ! tiens ! Conte-moi ça, mon vieux colon,
une négresse ?

— Oh ! pas du tout ; une blanche, très… blanche.
Une Russe qui habitait Hambourg au moment de ma
captivité. Je me souviendrai toujours de notre arri-
vée dans cette ville, où l’on voyait encore à l’entrée
du port les aigles impériales, souvenir du temps glo-
rieux où elle était le chef-lieu du département des
Bouches-de-l’Elbe. On nous avait trimbalé de Wies-
baden à Cologne et de Cologne à Hambourg. Après
nos trois mois de privations à Metz, notre séjour
dans les boucs de l’île Chambière et notre voyage
dans des wagons à bestiaux, nous étions tous en as-
sez piteux état : très maigres, avec des barbes in-
cultes et de vieilles pelisses élimées qui avaient vu le
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feu de Borny et de Saint-Privat. Mais, malgré les tris-
tesses du passé et les inquiétudes de l’avenir, notre
jeunesse était là pour nous laisser l’espérance quand
même ; aussi, ma foi ! lorsqu’on entrant en gare nous
vîmes, rangée sur le quai, une véritable cohue fémi-
nine – il n’y avait presque plus d’hommes en ville –
instinctivement, plus d’un d’entre nous retroussa ses
moustaches et campa son képi sur l’oreille d’un air
conquérant. Pauvres conquérants !…

» Moi, j’avais fait comme les autres, partant de
ce principe qu’il ne fallait pas donner à la population
ennemie la joie de nous croire abattus par le mal-
heur ; j’avais redressé la tête, cambré le torse, et je
souriais comme si j’eusse été très satisfait de mon
sort. Sans doute, cette courageuse attitude fut ap-
préciée à sa juste valeur, car des applaudissements
accueillirent notre débarquement. En somme, ces
braves Hambourgeois – anciens citoyens d’une ville
libre – n’avaient passé sous l’hégémonie prussienne
que depuis quatre ans à peine et conservaient certai-
nement pour nous une certaine sympathie… À plus
forte raison, les Hambourgeoises.

» Donc, je marchais, en crânant de mon mieux,
derrière mes camarades, en file, lorsque, tout à coup,
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je reçus en pleine figure une rose, tandis qu’une voix
très douce me criait :

» — Pour vous, monsieur le lieutenant !
» Je ramassai la fleur et je levai les yeux.

J’aperçus au premier rang de la foule une petite tête
blonde, mignonne, coiffée d’une toque de loutre or-
née de lophophore, qui émergeait au-dessus d’un
grand manteau en velours garni et fourré de vison.
La tête souriait, très attendrie. Aussi je portai la rose
à mes lèvres et j’envoyai à l’inconnue le baiser le
plus cordial, le plus reconnaissant que j’eusse jamais
lancé à une jolie femme.

» Elle rougit, mais continua à sourire avec son
air très bon et très doux. Quant à moi, je continuai
ma route vers la commandanture, tout rasséréné par
cette bienvenue et par ce salut embaumé. Heureux
âge que celui où un simple regard de femme suffit
pour faire momentanément oublier tous les maux !
Le général von Gerstein, gouverneur de la ville, nous
réunit dans la grande salle et nous adressa un dis-
cours assez bienveillant ; il s’appuyait sur notre pa-
role d’honneur comme sur un roc et nous laisserait
toute la latitude compatible avec les responsabilités
de sa charge. Nous aurions à répondre à l’appel une
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fois par semaine ; le reste du temps, nous pourrions
vaguer dans toute la ville en pleine liberté.

» Ces premiers devoirs réglés, et après m’être
installé dans une modeste chambre de l’Alster
Strasse, je n’eus plus qu’une idée : retrouver mon
inconnue. Après trois jours d’inutiles recherches et
de pérégrinations à travers cette immense cité, je
commençais à désespérer. Le temps était très beau,
mais froid. Je me promenais sur les quais, contem-
plant la ville, qui s’élevait en étages, baignée dans
une espèce de brume sur laquelle tranchaient les
flèches des églises. À droite, l’Alster dessinait un ru-
ban d’argent à travers les masses noires des maisons
et disparaissait ensuite derrière le pont-viaduc ; de-
vant moi, le port, avec son fouillis de vaisseaux, son
luxe de couleurs, son enchevêtrement de mâts et de
cordages, aboutissant à l’Elbe, si large qu’on ne pou-
vait distinguer la rive opposée. Mais, tout à coup,
j’éprouvai comme un choc : je venais d’apercevoir la
jolie blonde qui se dirigeait vers moi.

» J’avançai, képi bas, déclinant mes nom, pré-
noms et qualités, lui demandant pardon de me pré-
senter moi-même, mais lui expliquant que je tenais
à la remercier du généreux accueil qui m’avait tant
touché. Et je sortis de mon portefeuille la rose, des-
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séchée, pieusement conservée et qui ne me quitterait
jamais.

» À son tour, elle m’apprit qu’elle s’appelait la
princesse Olga, qu’elle était mariée depuis trois ans
au prince X… (un nom russe très connu) ; pour le
moment, son mari était appelé par des intérêts dans
ses terres de Pologne, si bien qu’elle se trouvait à
Hambourg toute seule et assez triste. Elle parlait sur
un ton un peu chantant, avec une voix d’un charme
infini et m’écoulait, très intéressée, me demandant
des détails sur nos batailles, sur le siège, sur les
souffrances endurées, et parfois murmurait avec une
commisération profonde : « Pauvre petit lieutenant !
Pauvre petit !… »

» Le fait est que nous étions encore presque
deux enfants, car elle n’avait, elle, que vingt-cinq
ans, soit cinq ans de plus que moi. On se lie vite dans
cette première période de la vie, toute de confiance,
de premier mouvement, où l’on cède si aisément à la
mutuelle attraction éprouvée. Au bout d’une demi-
heure de confidences réciproques, il nous semblait
déjà que nous étions de vieux amis…

» La princesse Olga me permit d’aller la voir, et
si je ne suis pas tombé malade de chagrin pendant
cette longue captivité, c’est bien à sa tendresse
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presque maternelle que je le dois. Elle avait des déli-
catesses profondes, me cachant les journaux qui an-
nonçaient nos désastres, tirant les rideaux épais pour
que je n’entendisse pas la voix des crieurs publics
qui annonçaient dans les rues le bombardement de
notre cher Paris, où j’avais laissé ma mère et tous
les miens ; me conduisant en coupé fermé à la com-
mandanture, les jours d’appel, afin de ne pas expo-
ser mon uniforme – obligatoire seulement ce jour-
là – à la cruelle curiosité de la foule… Et, vraiment,
quand la paix fut conclue, qu’il me fallut, en hâte,
rejoindre mon corps pour recommencer la guerre
contre la Commune qui venait d’éclater, ma joie de
rentrer en France fut assombrie par la véritable dou-
leur que j’éprouvai à me séparer de cette femme ex-
quise, de ma chère princesse, si bonne et si dévouée.

» Elle est retournée en Russie, et moi j’ai fait,
comme tu le sais, presque tout mon service en
Afrique. Nous nous écrivions très régulièrement, ca-
ressant toujours l’espoir de nous retrouver un jour ;
mais, chaque année, ses devoirs de famille ou les
obligations de mon métier apportaient quelque obs-
tacle à la réalisation de ce rêve tant caressé. Et le
temps passait. Enfin, ces jours derniers, j’ai reçu à
Lyon une dépêche m’annonçant qu’elle avait enfin
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pu venir passer quelques jours seule à Paris et qu’elle
était à l’hôtel Continental. J’ai demandé une permis-
sion de huit jours et suis descendu au Cercle mili-
taire ; mais, en arrivant, voici la lettre que j’ai trou-
vée.

Le commandant Fabert me tendit un petit papier
armorié, et je lus :

« Au moment de vous revoir, je me suis regardée
dans la glace, et il m’est venu tout à coup la pensée
atroce qu’il valait mieux que notre entrevue n’ait
pas lieu. Dans votre souvenir, vous voyez toujours
la petite Russe fraîche et rose qui vous a jeté un
bouquet à votre arrivée à Hambourg ; moi, je n’ai
jamais cessé d’évoquer la silhouette élégante du
sous-lieutenant revenant de la guerre si pâle, si
amaigri, mais si charmant avec ses yeux noirs et
ses trois poils de moustache héroïquement retrous-
sés. Mais – y avez-vous songé, mon pauvre ami ?
– il y a bientôt vingt-cinq ans de cela, presque un
quart de siècle ! Je ne veux pas vous montrer la vé-
nérable dame que je suis devenue aujourd’hui. Je
veux rester la princesse lointaine, toujours belle,
que vous avez aimée dans votre première jeunesse
et que vous avez continué à chérir dans tout le pres-
tige que lui gardait l’éloignement. Laissez-moi mes
illusions et conservez les vôtres. Je repars là-bas,
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là-bas, ne voulant pas que la réalité détruise notre
beau rêve. Adieu.

» Olga. »

— Eh bien, qu’en penses-tu ? me demanda le
commandant quand j’eus fini de lire.

— Je pense, mon vieux, que la princesse a au-
jourd’hui cinquante ans… et qu’elle a joliment bien
fait de repartir sans t’avoir vu.
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L

BELLE-MAMAN

’autre soir, après un grand dîner chez le

commandant d’Esperval, on discutait au su-
jet des troupes qui, selon les probabilités, seraient
envoyées à Madagascar, lorsque, tout à coup, le capi-
taine Belière s’exclama :

— Il y aura dans ces régiments des officiers heu-
reux : ils échapperont à leur belle-mère !

On sourit, mais du bout des lèvres : la plaisan-
terie a tant traîné ! Cependant le capitaine continua
avec animation :

— Oui, oui, vous croyez que je ne vous sers là

qu’une saillie de café-concert (3e couplet, celui qui
porte sur les masses), et vous n’y voyez pas le cri
d’une âme ulcérée, la plainte d’un homme persécuté
jusqu’à l’exaspération et capable de se livrer aux plus
terribles représailles !

— Voyons, fit d’Esperval avec bonhomie,
calmez-vous. Il ne faut rien exagérer. Que diable ! Il
est possible que vous ayez quelques petites difficul-
tés dans votre intérieur ; mais qui n’en a pas ?
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Un chœur plaintif s’éleva à la ronde pour affir-
mer que le commandant disait vrai.

— Personne, mon commandant, personne, j’en
suis sûr, n’a eu à souffrir ce que j’ai à souffrir. Vous
savez que j’avais été assez naïf pour prendre un ap-
partement rue Montalivet, dans la maison habitée
par ma belle-mère, madame de Ricin. Madame Be-
lière m’avait fait observer que, comme je suis sou-
vent pris par mon service, il lui serait très agréable
d’avoir la compagnie de sa chère maman, et moi,
toujours faible avec ceux que j’aime, j’avais cédé.
Ah ! quelle faute ! quelle incommensurable faute ! De
ce jour, je ne fus plus le maître chez moi ; je n’eus
plus un moment de tendre épanchement avec ma
femme : nos tête-à-tête étaient toujours troublés par
madame de Ricin, entrant en coup de vent pour pro-
poser une course, emmener ma femme dans les ma-
gasins de nouveautés, faire des visites, que sais-je ?
Et, quand je revenais de mon service, comptant sur
quelque douce conversation pour me faire oublier les
soucis du métier et les responsabilités du comman-
dement, crac ! j’apercevais madame de Ricin instal-
lée à mon foyer, dans mon fauteuil, tisonnant mon
feu, avec mes pincettes, si bien que le duo espéré de-
venait un trio, et quel trio ! Voyons, si Roméo avait
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trouvé sur le balcon non seulement Juliette, mais
madame Capulet mère, croyez-vous qu’il n’aurait
pas avancé l’heure de l’alouette ? Il aurait certaine-
ment affirmé que c’était elle qui chantait à la place
du rossignol. Et, dans ce cas-là, c’est la belle-mère
qui aurait fait le rossignol – le vieux fond de maga-
sin !

» Une telle situation ne pouvait durer. Heureu-
sement, je n’avais signé qu’un bail de trois ans, et,
au bout de ce temps, j’étais bien décidé à m’envoler
vers un nid mystérieux, dans une maison habitée
par des inconnus, avec exclusion de toute espèce
de famille. Je m’étais ouvert de mes projets à ma-
dame Belière, qui, la chère ange ! avait bien voulu
m’approuver : elle aussi commençait à être un peu
lasse de la présence continuelle du vieux rossignol.
Donc, je laisse arriver le dernier trimestre, et alors,
seulement alors, comme on dit dans la théorie, je me
mets en campagne, avec des ruses d’Apache pour dé-
pister toute espèce de filature. C’était assez compli-
qué. Non seulement j’étais, comme tous mes cama-
rades, limité par certaines considérations d’étage, de
nombre de chambres et de proximité de la caserne,
mais encore je voulais un appartement dans une
maison qui n’eût absolument qu’un étage à louer, un
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appartement encadré dessus et dessous par de bons
locataires, bien installés, sérieux et solides.

» Enfin, je finis par trouver mon affaire rue Mi-
romesnil : un second charmant dont les chambres
donnaient sur le jardin du ministère de l’intérieur.
Au premier, un docteur qui ne pouvait changer
d’adresse sans désorienter sa clientèle ; au troisième,
un vénérable vicaire de Saint-Philippe du Roule, et,
au quatrième, un sénateur. Je me dis : « Voilà mon
affaire ! » Je m’informe du nom du propriétaire. Le
concierge m’indique madame la marquise de la Blo-
quette, la femme de l’ancien ministre de l’Empire.
Parfait. Je me rue chez cette dame, qui demeurait
dans un magnifique hôtel rue de Marignan, et je dis
au domestique que je désirais parler à sa maîtresse
au sujet d’une location.

» Celui-ci revient et m’annonce qu’à son grand
regret la marquise ne peut me recevoir, ces sortes
de choses regardant exclusivement son homme
d’affaires. Quant à elle, elle ne se mêlait jamais de
rien.

» J’insiste, affirmant que j’ai un secret, un secret
très grave à lui confier. En somme, il était assez dif-
ficile d’éconduire un capitaine de l’armée française…
Bref, je suis introduit.

BELLE-MAMAN 86/216



» — Permettez-moi d’abord, monsieur, me dit
madame de la Bloquette avec son grand air, de
m’étonner que vous ayez un secret à me confier, car
il n’est pas d’usage, que je sache, de confier des se-
crets aux personnes qu’on ne connaît pas.

» — Vous avez parfaitement raison, madame.
Mais, quand vous m’aurez entendu, je suis sûr que
vous me comprendrez… et même que vous
m’excuserez. Je voudrais louer votre second de la rue
Miromesnil, mais je désirerais en même temps que
l’écriteau restât accroché au balcon et que personne,
personne au monde, pas même le concierge, ne sût,
jusqu’au 15 octobre, à midi, que l’appartement est
arrêté.

» — Mais, alors, monsieur, le pauvre homme se-
ra obligé de faire visiter en pure perte ?

» — C’est vrai, madame. Mais qu’importe ? Je re-
connaîtrai plus tard la peine de cet homme. Vous al-
lez me comprendre. Il s’agit d’empêcher ma belle-
mère de venir habiter avec moi. Vous voyez que
c’est très grave. Je ne demande aucune réparation,
j’accepte à l’avance toutes vos conditions, et, tenez,
je vous verse un terme d’avance.

» Et j’aligne sur la table dix billets de cent francs.
Peut-être la pauvre marquise avait-elle eu beaucoup
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à souffrir d’une belle-mère ; je ne sais, mais, enfin,
la voilà qui sourit, qui s’humanise (peut-être aussi y
avait-il la question des réparations), et elle me dit :

» — Eh bien, monsieur, j’accepte. Je vais vous
délivrer un reçu. Vous êtes mon locataire à partir du
15 octobre.

» — Et vous gardez le secret pour vous seule ?
» — C’est entendu.
» Je me confonds en remerciements, et je m’en

vais radieux. De temps en temps, madame de Ricin
me poussait quelque pointe agressive :

» — Eh bien, mon ami, vous occupez-vous d’un
appartement ?

» — Mais oui, chère madame, répondais-je hy-
pocritement, je cherche, je cherche… Ah ! ce n’est
pas commode ! J’aimerais bien trouver du côté de la
chaussée d’Antin, en plein centre…

» En septembre, je m’en vais aux grandes ma-
nœuvres, près de Châteaudun, et, le 15 octobre, à
mon retour, j’exécute mon déménagement, ayant
pris la précaution de ne glisser l’adresse dans
l’oreille du charretier que lorsque tout était chargé et
prêt à partir. J’arrive avec mes voilures rue Miromes-
nil, et, là, j’ai un serrement de cœur : il y avait une
autre voiture de déménagement devant la porte !
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» — Pardon, fis-je au concierge… il doit y avoir
erreur. Voici un reçu de madame de la Bloquette qui
prouve que je suis titulaire de l’appartement vacant
au second étage.

» — Ah ! très bien. Le second étage est, en effet,
parfaitement libre.

» — Mais celle voiture que je vois devant la
porte ?

» — C’est une sous-location pour le troisième
qui a été faite par l’homme d’affaires de madame
la marquise. L’abbé a consenti à déménager moyen-
nant une indemnité de quinze cents francs. C’est un
saint homme, qui n’a pas voulu refuser cette aubaine
pour ses pauvres.

» J’eus au cœur comme un pressentiment atroce,
si atroce que c’est à peine si j’eus le courage de
me décider à savoir la vérité. Enfin, d’une voix que
l’émotion faisait trembler, je dis avec effort :

» — Et… comment s’appelle le nouveau loca-
taire ?

» — Oh ! c’est une dame très comme-il-faut : ma-
dame de Ricin.

» Patatras ! Je sentis mes cheveux qui se héris-
saient sous mon chapeau. Ainsi, toutes mes ruses
n’avaient abouti qu’à ce terrifiant résultat ! Et la vie
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à trois a repris de plus belle… ou plutôt de plus laide,
avec madame Capulet, et ce sera ainsi toujours et
toujours, en compagnie du vieux rossignol, jusqu’à
la consommation des siècles. Comprenez-vous main-
tenant, mon commandant, pourquoi j’envie le sort
des officiers qui partent pour Madagascar ? Voyons,
messieurs, vous ne connaîtriez pas une île déserte,
par hasard, où j’aurais le droit de tirer à mitraille
sur toute vieille femme qui approcherait des côtes à
moins d’un kilomètre ?

— Boum ! Belle-maman, passez au large !…
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L’AMI DES OFFICIERS

t, comme le train venait de dépasser

Meaux, mon voisin de compartiment, un
gros joufflu à l’air commun et bon-enfant, me dit,
après quelques phrases banales sur la neige qui cin-
glait les vitres :

— Vous ne descendez pas à Joigny, monsieur ?
— Non : je vais chasser auprès de Laroche.
— Laroche, c’est gentil ; mais ça ne vaut pas Joi-

gny. D’abord, à Joigny, il y a une garnison de cavale-
rie.

— Vous êtes militaire ? demandai-je, un peu
étonné, tant l’aspect de mon compagnon était peu
martial.

— Non, mais j’adore les militaires. Je passe ma
vie avec les officiers : je monte à cheval avec eux,
je prends mon apéritif à leur café ; ils m’invitent
au mess à chaque instant, et, moi, je leur rends, à
l’occasion, la politesse dans ma petite villa du quai
de l’Yonne. Demandez à Joigny : « Qui est Duran-
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sard ? » tout le monde vous répondra : « Duransard,
c’est l’ami des officiers. »

— Un beau titre, répondis-je en m’inclinant.
— N’est-ce pas, monsieur ? Moi, j’ai manqué ma

vocation. Au lieu d’être commis voyageur en vins –
et bien connu sur la place, j’ose le dire – j’aurais dû
rester au régiment et continuer la carrière. J’avais de
l’œil, du cheveu, de la dent, de l’intelligence – sans
compter un certain bagout – et je serais arrivé tout
comme un autre.

C’est dommage ; mais les affaires sont les af-
faires, n’est-ce pas ?…

Mon voisin poussa un soupir, en essayant de
prendre un air de mélancolie qui n’allait pas du tout
à sa figure ronde et joviale, puis il continua :

— Voyez-vous, dans l’armée, on ne vieillit pas :
on reste toujours gai et insouciant, sans doute grâce
au contact perpétuel avec les soldats, qui ne sont, en
somme, que de grands enfants. Madame Duransard,
une femme sérieuse, me dit quelquefois, en haussant
les épaules, tout en écoutant mes fines facéties (j’en
ai parfois de très bonnes) : « Tu ne seras donc jamais
un peu sérieux, mon pauvre ami ? » Et je réponds,
triomphant : « Jamais ! J’aurai toujours vingt ans, ma
bonne, toujours vingt ans, et sais-tu pourquoi ? Parce
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que je vis avec les officiers, voilà ! » Tenez, monsieur,
on renverrait les dragons de Joigny, vraiment je ne
sais pas ce que nous deviendrions, ma femme et moi.

— Pardon, fis-je, très intéressé… est-ce que ma-
dame Duransard partage votre… comment dirai-
je ?… votre sympathie pour les militaires ?

— Mais oui, monsieur. Vous comprenez, après
dix ans de mariage, on n’aime pas toujours avoir le
mari sur son dos ; les dîners en tête à tête finissent
par sembler un peu monotones. Eh bien, je la débar-
rasse de ma présence en passant mes après-dîners
au café de la place d’Armes avec ces messieurs, ou
bien encore j’emmène dîner chez nous quelque gen-
til sous-lieutenant à la fortune du pot. Jamais Sidonie
ne proteste, et les officiers acceptent avec joie. Vous
comprenez, en province, ils n’ont pas tant de distrac-
tions. Ils viennent tous !

— Je vous félicite.
— Quand je dis « tous », j’exagère un peu : il y a

un certain lieutenant de Ballantroy, très joli garçon,
mais un peu poseur, que je n’ai jamais pu décider à
venir à la maison. On n’est pas couche-tôt comme
ce jeune homme. Figurez-vous, monsieur, que, dès
neuf heures, aussitôt son cigare fini, il quitte le café
des officiers. Il faut vous dire que, toute modestie à
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part, lorsque j’arrive, on me fait une ovation : « Voilà
Duransard ! Voilà Duransard ! Ran ! pan ! pan ! pan !
pan ! » Ces messieurs ouvrent un ban. Je salue et je
m’assois au milieu de l’allégresse générale. Eh bien,
je n’avais pas plus tôt allumé une pipe et deman-
dé les cartes pour le rams que Ballantroy se levait
en déclarant qu’il rentrait chez lui pour travailler. Si
j’avais été susceptible, j’aurais cru que c’était moi
qui le faisais partir. D’ailleurs, travailler à neuf
heures du soir, à moi, ça me semblait peu probable. Il
devait aller se coucher tout simplement… Alors, un
soir… Tenez, je ris encore, rien que d’y penser…

— Allez donc ! Allez donc !
— Je vous ai dit que j’en avais parfois de bonnes ;

eh bien, j’en ai eu une de premier ordre. Je laisse le
lieutenant partir, puis je demande aux officiers :

» — Est-ce que vous croyez beaucoup, vous
autres, au travail nocturne de Ballantroy ?

» Je ne sais pourquoi, mais ma question si
simple provoqua une explosion de joie insensée. On
se roulait, monsieur, en criant : « Il n’y croit pas ! Du-
ransard n’y croit pas ! » Évidemment, ma question
avait paru très spirituelle. Quand cette hilarité
convulsive fut un peu calmée, je dis :
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» — Vous ne savez pas ce que nous devrions
faire ? Allons tous chez lui, et nous verrons bien s’il
dort ou s’il travaille !

» — Non ! c’est insensé ! Sacrebleu, restez donc
ici tranquillement avec nous à faire votre partie de
rams ! me criait-on à la ronde.

» Mais moi, je tenais bon : quand j’ai une idée…
Plus on refusait, plus je m’obstinais. Enfin, le lieute-
nant Péchard dit :

» — Au fait, flattons sa manie. Nous pouvons
toujours aller chez Ballantroy : cela n’a aucune im-
portance.

» Et nous voilà tous partis, moi en tête.
» Derrière, ces messieurs, très gais, chucho-

taient, on s’amusait déjà beaucoup, et je leur disais à
mi-voix :

» — Hein ? j’en ai de bonnes ? Vous allez voir.
» Nous montons la rue de la Truie-qui-File et

nous arrivons devant la maison des Ballantroy. Nuit
complète !

» — Hein ? m’écriai-je, triomphant, c’est comme
ça qu’il travaille ! Sans lumière ! Quelle farce ! C’est
un simple dormeur. Faisons-lui un réveil en musique.

L’AMI DES OFFICIERS 95/216



» — Tout ce que vous voudrez, dirent les offi-
ciers en riant. Duransard, nous n’avons rien à vous
refuser.

» Nous nous mettons en file indienne et nous
grimpons l’escalier. La clef de Ballantroy était sur sa
porte. Nous pénétrons à pas de loup, nous nous ran-
geons, à tâtons, devant le lit, et, tout à coup, après
une minute d’un profond silence, nous entonnons en
chœur un air que chantent les dragons en étape.

» Vous penses quel réveil cela devait faire à
notre dormeur ! Le couplet fini, je frotte une
allumette-bougie pour jouir de la stupéfaction du
lieutenant… Il n’y avait personne ! Nous avions tous
chanté devant un lit vide ! Ah ! monsieur, ce que
nous avons ri !

— Évidemment, c’était très drôle. Mais… où était
le lieutenant Ballantroy ?

— On n’a jamais pu savoir. Son ordonnance, atti-
ré par le bruit, nous a affirmé que son officier ne ren-
trait guère avant onze heures, onze heures et demie.
Voyez-vous le cachottier ? Sur ce, j’ai voulu retour-
ner chez moi ; mais il y a eu un tollé général : on m’a

accusé d’être un lâcheur et on m’a traîné presque
de force jusqu’au café, où l’on m’a fait prendre un
punch monstre, en me « gardant à vue » jusqu’à la
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fermeture de l’établissement. Ma parole, j’étais un
peu lancé en reprenant le chemin de la villa. Sur le
quai de l’Yonne, j’ai rencontré le lieutenant en bour-
geois, revenant de je ne sais quelle expédition noc-
turne. C’est pour cela qu’il ne pouvait jamais venir
dîner à la maison. Par discrétion, j’ai fait celui qui ne
voyait rien, et je suis arrivé chez ma femme avec la
crainte vague d’être un peu grondé pour l’heure tar-
dive. Heureusement, elle était déjà couchée ; elle m’a
dit qu’elle était éreintée et qu’elle me priait de la lais-
ser dormir…

» Vous voyez que nous en avons de bonnes à
Joigny. Mais voici que nous entrons en gare. Sidonie
a dû venir me chercher. Adieu, monsieur ; enchanté
d’avoir fait votre connaissance.

— Au revoir, monsieur Duransard.
Et, comme le train s’arrêtait, je vis le petit

homme sauter à terre, et se précipiter au-devant
d’une jeune femme, très jolie, qui s’avançait en sou-
riant, avec une escorte de dragons. Ceux-ci mar-
chaient à côte d’elle, et ils tendirent affectueusement
les mains au commis voyageur, l’ami des officiers, en
criant :

» — Salut à ce bon Duransard ! Vive Duransard !
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Le train repartit, m’enlevant en deux tours de
roues cette vision folâtre, et je songeai que le commis
voyageur avait raison. Le contact avec l’armée, il n’y
a que ça… et madame Duransard sera toujours jeune.
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L’ACCOLADE

e petit Gaston des Hégards venait de

s’installer dans le bureau que le ministère
des affaires étrangères met à sa disposition au qua-
trième étage de la rue de Constantine, en sa qualité
d’attaché suppléant surnuméraire, poste modeste,
nullement rétribué, mais permettant de faire bonne
figure dans le monde comme diplomate en herbe.
D’ailleurs, ne fallait-il pas gravir les premiers éche-
lons de la Carrière, la fameuse Carrière où

s’illustrèrent ses ancêtres, qui surent si bien nous
faire perdre nos colonies ?

Périssent les colonies plutôt qu’un principe !
Gaston enleva sa belle redingote à revers de soie,
non sans lancer un regard mélancolique vers la bou-
tonnière où ne fleurissait aucun ordre, même étran-
ger ; puis il endossa un vieux veston de chasse un
peu défraîchi et s’assit devant une grande table
noire. Il faisait très beau, l’air était embaumé ; par la
fenêtre ouverte arrivaient les piaillements des moi-
neaux perchés dans les vieux tilleuls de l’esplanade.
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Tout respirait une paix profonde. Le jeune surnumé-
raire sortit d’un tiroir un petit onglier en nacre très
élégant, puis il se mit en devoir de faire ses ongles et
de les tailler soigneusement en amande, ce qui prit
un certain temps. Cela fait, comme l’heure du déjeu-
ner approchait, il songea qu’il ferait peut-être bien
de dépouiller le courrier, d’autant plus que son at-
tention était attirée par une grande enveloppe jaune
portant le cachet du conseil municipal de Paris. Pour
un diplomate qui veut arriver un jour à l’ambassade
de Londres ou de Vienne, il faut tâcher de ne pas se
mettre mal avec cette réunion d’hommes éminents.
Il ouvrit respectueusement et lut :

« Monsieur l’attaché,
» Chargé d’une mission qu’il m’est fort agréable de
remplir, je vous prie de passer chez moi le plus tôt
possible, afin que je puisse vous donner l’accolade.
» Croyez, monsieur l’attaché, à toute ma considéra-
tion.

» Toutal-Hégoux,
» Conseiller municipal.

» 11, rue de l’Arbre-Sec. »

Gaston resta rêveur. Pourquoi ce brave
conseiller, qui possédait deux noms, comme tout
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conseiller municipal qui se respecte, voulait-il lui
donner l’accolade ? À propos de quoi ce baiser mas-
culin, singulier et administratif ? Vaguement, dans sa
prime jeunesse, il se rappelait avoir été ainsi em-
brassé sur une estrade, aux distributions de prix du
lycée, par M. Jules Simon ou Camille Doucet ; mais
il n’avait conservé de cette marque fugitive de ten-
dresse et d’estime qu’un souvenir plutôt désagréable,
et il avait dit avec amertume :

— Si j’avais su que le prix devait me faire
mouiller les joues par de vieux savants, je ne me se-
rais pas tant appliqué !

Enfin, il y avait, parait-il, une accolade à rece-
voir de M. Toutal-Hégoux, et il était poli et prudent
de ne pas se dérober à cette formalité. Réendossant
la belle redingote à revers de soie, Gaston des Hé-
gards sauta en fiacre et jeta au cocher l’adresse de la
rue de l’Arbre-Sec. Un quart d’heure après, il arrivait
devant le numéro 11, apprenait du concierge que le
conseiller municipal demeurait au second, au-dessus
de l’entresol, et montait.

Non sans un certain battement de cœur –
l’escalier étant très raide – il sonna.

Une ravissante brune, au profil accentué, aux
cheveux noir-bleu plantés bas sur le front, avec une
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peau nacrée dont les rondeurs appétissantes
s’apercevaient par l’entrebâillement d’un peignoir
assez défraîchi, vint ouvrir.

— M. Toutal-Hégoux ? demanda le jeune diplo-
mate, très agréablement impressionné, tout en lan-
çant un regard d’admiration vers toutes les belles
choses qu’on n’avait pas le temps de lui dissimuler.

— C’est ici, monsieur. Que désirez-vous ?
— Je viens pour l’accolade. La jolie brune se mit

à rire.
— Quelle accolade ?
— Je ne sais pas du tout. Je suis M. des Hégards,

attaché au ministère des affaires étrangères, et voici
la lettre que j’ai reçue.

La femme aperçut le papier et, immédiatement,
s’exclama :

— Isidore ! Isidore ! C’est M. des Hégards ! Il est
très gentil !

Elle entra en coup de vent dans une chambre, et,
à tout hasard, Gaston la suivit au trot. Là, il se trou-
va en présence d’un petit homme moustachu, orné
de lunettes à branches d’or, avec un ventre qui poin-
tait sous la robe de chambre à ramages et maculée
d’encre. Le petit homme paraissait d’ailleurs un peu
effaré par cette irruption subite dans sa vie privée. Il
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enleva sa calotte de velours, ce qui montra un crâne
chauve et luisant, environné d’une couronne de che-
veux frisés. Puis, souriant avec bienveillance :

— Monsieur, soyez le bienvenu… Mais je suis dé-
solé de vous recevoir ainsi… Si j’avais pu prévoir
votre visite matinale, je me serais préparé afin de re-
hausser cette cérémonie par un peu de prestige.

— Mais, enfin, de quoi s’agit-il ? demanda des
Hégards, très intrigué.

— Comment ? vous ne savez pas ? Votre oncle,
l’amiral des Hégards, a obtenu pour vous la croix du
Dragon de l’Annam, et, comme je suis grand-digni-
taire de l’ordre (je possède la plaque avec les yeux de
rubis), j’ai été chargé par le ministre des colonies de
vous remettre le bijou et de vous donner l’accolade.

— Monsieur, dit Gaston en saluant, je vous re-
mercie et suis tout à vos ordres.

— Non, non, je ne puis décemment vous confé-
rer l’investiture en robe de chambre et en bonnet
grec : ce ne serait pas convenable. Permettez-moi
d’aller revêtir ma tenue officielle. Je vous demande
un petit quart d’heure, pas plus. Pendant ce temps,
mademoiselle Antonia, artiste lyrique au théâtre du
Châtelet – théâtre municipal, comme vous savez –
voudra bien vous tenir compagnie.
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Là-dessus, M. Toutal-Hégoux s’esquiva précipi-
tamment laissant Gaston en tête à tête avec made-
moiselle Antonia.

— Pour me conférer ce Dragon de l’Annam, est-
ce que M. Toutal va se costumer en Chinois ? deman-
da curieusement des Hégards.

— Mais non, Isidore ne va pas se costumer en
Chinois, répondit la brunette. – Dieu, que vous êtes
drôle ! – Il va s’habiller simplement en conseiller.

Et, prise d’un nouvel accès d’hilarité folle, elle se
laissa tomber sur le canapé, en se renversant en ar-
rière, tandis que sa gaze était soulevée par des sou-
bresauts convulsifs, et, entre chaque accès, elle répé-
tait :

— Isidore en Chinois ! Non, mais quelle idée !
quelle idée !…

Gaston se laissa, lui aussi, gagner par cette gaîté,
tout en contemplant les jolies dents qui apparais-
saient entre les lèvres pourpres et légèrement duve-
tées vers les coins.

— Ah ! mademoiselle Antonia, comme vous avez
raison de rire. Le rire vous va si bien !

— Vous trouvez ?
— Si je trouve !…
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Il s’agenouilla près du canapé et campa tout à
coup sur la bouche de la belle le plus audacieux bai-
ser que jamais attaché suppléant surnuméraire ait
donné à une brune savoureuse comme un beau fruit
bien à point. Celle-ci ferma les yeux et, toute vi-
brante rendit le baiser avec usure…

Quelques minutes après, la porte s’ouvrait et M.
Toutal-Hégoux reparaissait en habit noir, avec, en
sautoir, l’écharpe bleue et rouge frangée d’argent du
conseiller municipal. Sous le revers de l’habit étince-
lait la plaque du Dragon de l’Annam avec les yeux
en rubis, et la cravate blanche s’étalait sur un magni-
fique cordon en ruban moiré qui – curieuse coïnci-
dence – était d’un jaune, mais d’un jaune éclatant.

— Monsieur, dit-il avec solennité, je suis heu-
reux d’avoir été désigné par le ministre pour vous
remettre les insignes de chevalier du Dragon de
l’Annam, persuadé qu’elles brilleront sur la poitrine
d’un diplomate appelé à rendre plus tard, comme ses
ancêtres, les plus grands services à la France ! Per-
mettez que j’attache moi-même la croix à votre bou-
tonnière.

Il passa le ruban dans la boutonnière vierge de
la belle redingote, puis, ouvrant ses bras et tendant
sa figure moustachue :
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— Et maintenant, mon cher chevalier, venez, que
votre parrain vous donne l’accolade.

— Pardon, répliqua Gaston, en se reculant, mais
l’accolade… je l’ai déjà reçue.

Et il s’enfuit, tandis que la belle Antonia de-
venait pourpre sous l’œil inquisiteur de M. Toutal-
Hégoux, conseiller municipal et grand-dignitaire de
l’ordre du Dragon de l’Annam, avec plaque.
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AU CONCOURS HIPPIQUE

Thérèse. – Robe en ondine vert laitue à rayures

mordoré clair ; manches et haut de corsage en surah
jaune or ; chapeau arlequin garni de brindilles de ro-
seau.

Diane. – Robe de soie brodée noire, garnie de

guipure noire et de galons ajourés noir et or ; motifs
assortis au galon, retenant de place en place la den-
telle ; chapeau glacé de noir avec grosses épingles de
jais.

Diane. — Oui, ma chère amie, c’est très effrayant.

Il parait qu’avec cette grosse chaleur, nous sommes
menacés du typhus.

Thérèse. — Ah ! mon Dieu ! Pourvu que nous ne

recommencions pas tous les ennuis que nous avons
eus il y a deux ans, à l’époque du choléra. J’ai failli
divorcer.

Diane. — Le fait est que si ton mari avait le cho-

léra… Le cas doit être prévu dans le code.
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Thérèse. — Mais pas du tout. Mon mari n’était

pas malade ; seulement il croyait bien m’avoir pin-
cée, et tout cela à cause de cette administration ab-
surde que l’Europe nous envie.

Diane. — Tu ne m’as jamais raconté cela.

Thérèse. — Non, c’était l’été, tu étais partie. Et

puis, j’avais eu trop peur pour avoir envie de rire.
Tiens, vois-tu sautant la dernière haie ce capitaine de
dragons ?

Diane. — Le petit des Esbroufettes ?

Thérèse. — Parfaitement. Il est gentil, n’est-ce

pas ?
Diane. — Oui, mais un peu fort. Moi, j’aime

mieux les officiers sveltes.
Thérèse. — Alors, il faut choisir dans les sous-

lieutenants, mais ils sont bien moins discrets, et sur-
tout bien plus surmenés que les capitaines en se-
cond. Donc, il y a deux ans, des Esbroufettes était
capitaine à Lille, et son rêve aurait été d’aller passer
avec moi trois jours en Belgique.

Diane. — Quelle imprudence !

Thérèse. — Mais non, pas tant que ça. Je ne

connais absolument personne en Belgique, et comme
motif de déplacement, j’avais le devoir d’aller em-
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brasser ma tante de Vofroy à Bourges. Elle est très
riche, ma vieille tante, et mon mari est le premier à
trouver qu’il faut de temps en temps aller lui faire
une visite, afin d’entretenir les bonnes relations. On
ne sait pas ce qui peut arriver… Donc, munie de
mon petit sac, me voilà partie pour le chemin de fer
d’Orléans, où, paraît-il, existe un excellent express
qui vous fait arriver à minuit seize.

Diane. — À Bourges ?

Thérèse. — Non, à Bruxelles… J’oubliais de te

dire que le fiacre avait fait en route un léger crochet
et avait abandonné la direction du chemin de fer
d’Orléans pour celle du chemin de fer du Nord. À
l’hôtel de Flandre, je retrouve le capitaine arrivé de
Lille, et nous passons ensemble trois jours paradi-
siaques. Puis, il retourne à sa garnison et moi je re-
viens à Paris. À la frontière, un commissaire de sur-
veillance me demande mon nom et mon adresse ;
je pense qu’il n’y a là qu’une simple formalité, et,
comme je ne rapportais aucun bout de dentelle, et
aucune boite de cigarettes dans mes malles, je four-
nis les renseignements sans hésiter.

Diane. — Oh, la grande folle !

Thérèse. — Est-ce que je pouvais savoir, moi !

Nous étions plus de cinquante à donner nos noms et
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nos adresses. J’ai cru que c’était l’usage quand on re-
venait en France. Mais voilà que trois jours après, on
annonce le docteur Barthez :

— Qu’est-ce qu’il veut ce docteur Barthez ? de-
mande mon mari. Personne ici n’est malade.

— Il dit qu’il est envoyé par l’administration.
On le fait entrer : un grand sec, sérieux, sévère,

décoré, et le voilà qui explique que, depuis la récente
épidémie de choléra, la préfecture fait prendre à do-
micile des nouvelles de toutes les personnes arrivant
de l’étranger, et surtout des pays contaminés, afin
d’être bien sûre qu’elles sont revenues en parfaite
santé ; dans le cas contraire, il y aurait certaines me-
sures d’isolement, de désinfection. Moi, j’étais deve-
nue verte. Mais au mot de désinfection mon mari
avait bondi :

— Qu’est-ce que vous me chantez, docteur, avec
votre désinfection ? Vous voulez désinfecter ma
femme ! Et pourquoi ?

— Parce qu’elle arrive de Belgique.
— Mais non, elle a été à Bourges. Le départe-

ment du Cher n’est pas en Belgique, que je sache !
— Madame a pourtant bien mauvaise mine.
Je me sentais perdue, je jette un regard suppliant

vers le docteur qui, sans doute avec une vague in-
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tuition de la situation réelle, sourit, salue et sort,
comme M. Carnot dans la chanson de Ferny, me lais-
sant seule à seul avec mon mari.

— Ah çà, madame, m’expliquerez-vous ce que
vous avez été faire en Belgique ?

J’ai pris mon grand air de reine outragée ; j’ai es-
quissé une moue de profond dédain – tu sais, quand
je veux, je la fais très bien cette moue-là, – puis je
suis rentrée dans ma chambre, dédaignant de me jus-
tifier.

Diane. — C’était évidemment ce que tu avais de

mieux à faire, mais ensuite ?
Thérèse. — Ensuite, je n’ai pas perdu de temps,

j’ai sauté sur mon chapeau, et je me suis précipitée
à la préfecture de police, demandant à voir le préfet.
Il n’y était pas, mais j’ai été reçue par un secrétaire
très aimable, tout à fait homme du monde, avec des
mains soignées, et une cravate plastron ornée d’une
très jolie perle. J’ai tout de suite compris qu’on pour-
rait s’entendre. Et comme début, je me suis mise à
pleurer en fourrant mon nez dans un microscopique
mouchoir en dentelle parfumée au white-rose.

Diane. — Tu pleures donc comme ça à volonté ?

Thérèse. — Oh oui, c’est très facile, avec un peu

d’habitude… On n’a qu’à retenir sa respiration. Je te
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montrerai cela ; j’ai senti que le secrétaire était ému.
Il avait du cœur ce garçon-là, et on aurait tort de
se figurer que dans la police on n’a affaire qu’à des
sbires. Il m’a pris les deux mains, en les tapotant très
gentiment – moi je laissai faire, tout entière à ma
douleur ; et puis il est venu s’asseoir à côté de moi
sur un petit pouf. Alors, ma foi, je lui ai tout raconté,
mon escapade, mon voyage avec le capitaine en Bel-
gique au lieu d’aller à Bourges et la visite du docteur
Barthez. Et je l’ai supplié de me sauver.

— Madame, m’a-t-il dit avec la bienveillance
d’un homme habitué par métier a connaître toutes
les faiblesses humaines, madame, je ne puis rien dé-
cider par moi-même ; mais j’expliquerai le cas à M.
Lépine, un parfait galant homme, et soyez persuadée
qu’il fera tout ce qui dépendra de lui pour vous tirer
d’affaire.

Et comme je le remerciais avec effusion, il m’a
expliqué qu’en somme le devoir d’un bon préfet de
police était de protéger la société, et de consolider la
famille en évitant tout scandale. Ceci rentrait dans
sa mission de défenseur de l’ordre moral ; en me ren-
dant service, il ne ferait qu’agir selon sa conscience,
etc., etc., et un tas d’autres choses que je trouvais
profondément pensées et admirablement exprimées.
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Je suis partie un peu rassérénée, puis fidèle à mon
rôle, eu rentrant, j’ai continué à bouder et à ne pas
desserrer les dents, tandis que mon mari paraissait
plus énervé que jamais. Il recommençait toujours.

— Enfin, madame, donnez-moi au moins une ex-
plication !

Tout à fait la scène de Ménélas au troisième acte
de la Belle Hélène. Et moi je ne répondais rien, et je
faisais toujours ma moue dédaigneuse. Enfin, après
le dîner, on sonne et l’on annonce :

— Monsieur le secrétaire de la préfecture de po-
lice.

Et je vois entrer mon jeune homme. Il venait
m’apporter toutes les excuses de M. Lépine.

— Quelles excuses ? s’écria mon mari stupéfait ;
quelles excuses ?

— Pour l’erreur qui a été commise en envoyant
chez vous, ce matin, le docteur Barthez. Il faut vous
dire que le service sanitaire organisé spécialement
en vue du choléra ne fonctionne pas encore très bien.
Nos employés sont très inexpérimentés dans cette
besogne nouvelle et commettent parfois des bévues.
Ainsi, ils avaient cru voir sur les rapports envoyés
que madame arrivait de Bruges, en Belgique.

— Eh bien ? demanda mon mari haletant.
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— Eh bien ! en relisant mieux, on a vu qu’il ne
s’agissait pas de Bruges, mais de Bourges, et que, par
conséquent, madame n’avait aucune visite sanitaire
à subir.

Et le secrétaire, après avoir salué très correcte-
ment, est parti, et mon mari est tombé dans mes bras
en me demandant pardon et en sanglotant comme
une bête. Alors j’ai été bonne, et j’ai daigné pardon-
ner.

Diane. — Et le petit des Esbroufettes ?

Thérèse. — Oh ! ma chère, après une semblable

histoire, j’ai rompu. Vois-tu, les officiers sont trop
compromettants : j’ai trouvé que le secrétaire du
préfet me donnait un excellent conseil en me sup-
pliant de rompre avec le capitaine.

Et c’est ainsi que j’ai payé ma dette de recon-
naissance.
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C

SNOBISME

’était au rapport du matin. Assis devant

une table dans la salle d’honneur, le colonel
de Poigne, flanqué à droite du lieutenant-colonel et
du major ; à gauche, du chef d’escadrons et du capi-
taine de semaine, était en train de dicter la décision.

Il avait déjà lu les rapports des trois premiers es-
cadrons, et il se préparait à lancer la phrase tradi-
tionnelle : « Les permissions demandées au rapport
sont accordées », ce que l’adjudant, fidèle à sa mé-
thode de sténographie, aurait immédiatement tra-
duit par un simple P. A., lorsque, tout à coup, le sour-

cil du grand chef se fronça. Il venait de lire sur la

feuille du 4e escadron :
« Le capitaine-commandant demande une per-

mission de quatre jours en faveur du lieutenant
d’Estignac pour se rendre à Dieppe (Seine-Infé-
rieure). »

Il sourit un moment, en haussant les épaules, et
dit d’une voix brève :
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— Adjudant Brulard, écrivez : « Le colonel re-
grette de ne pouvoir accorder la demande faite par
M. le lieutenant d’Estignac. »

Puis il ajouta :
— Messieurs, le rapport est terminé. Vous êtes

libres.
L’adjudant disparut immédiatement pour aller

porter la bonne parole aux cinq maréchaux des logis-
chefs, tandis que les officiers se levaient avec un
grand bruit d’éperons et de fourreaux de sabre. Puis
l’on se dirigea en corps vers le café des officiers pour
y prendre l’apéritif, et l’on s’installa à une table du
fond.

— Pardon, mon colonel, fit alors le commandant
de semaine, mais y aurait-il indiscrétion à vous de-
mander le motif de votre refus pour M. d’Estignac ?
il est de mon demi-régiment, et, s’il m’interroge, je
voudrais pouvoir lui répondre. Or, je sais qu’il avait
l’intention de se rendre aux courses de Dieppe…

— Alors, vous croyez, commandant, que le lieu-
tenant serait allé à Dieppe ?

— Dame ! mon colonel, il l’a assez répété à tous
ses camarades.

— Précisément. Simple pose pour épater les offi-
ciers du mess. L’an dernier, il m’a demandé une per-
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mission semblable pour se rendre à Trouville, pen-
dant la grande semaine. Savez-vous ce que j’ai dé-
couvert ? D’Estignac a passé ces huit jours-là enfer-
mé dans sa chambre et faisant venir ses repas clan-
destinement de la gargote voisine. De lui-même, il
s’était ainsi condamné aux arrêts de rigueur ; mais
tout le monde le croyait à Trouville. Je comprends
que ce temps lui ait semblé la grande semaine.

Il y eut une explosion de gaîté, tandis que le
colonel continuait, en tirant des bouffées dans sa
grosse pipe d’écume :

— Ah ! c’est que je le connais de longue date,
mon gaillard. C’est la personnification du snobisme
dans ce qu’il a de plus ridicule, et j’ai toujours eu
l’horreur instinctive des poseurs, de ceux qui sacri-
fient tout au « paraître », à un certain idéal de chic
rêvé et pour le seul plaisir de jeter de la poudre aux
yeux.

» Au régiment, surtout, où quelques officiers
n’ont que leur solde, et sont, par conséquent, obligés
de vivre d’une manière très modeste, ces affectations
de « grande existence » sont on ne peut plus dé-
placées. Le baron d’Estignac, le père, m’a dit qu’il
faisait à son fils Raoul une pension mensuelle de
deux cents francs, ne pouvant lui constituer davan-
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tage. C’est suffisant, à la rigueur, avec de l’ordre et
des goûts simples. Mais, alors, pourquoi parler sans
cesse, comme le fait ce jeune homme, de ses trente
mille livres de rente, de ses différences au cercle, de
ses paris aux courses et de ses dîners au café An-
glais ?

— Tiens ! tiens ! fit le commandant ; je croyais,
en effet, M. d’Estignac fort riche.

— Parbleu ! il fait tout pour qu’on se le figure, et
j’ai parfois assisté à des scènes bien singulières. Un
jour, étant en omnibus – moi, je ne m’en cache pas,
je prends très bien l’omnibus quand cela m’est com-
mode pour mes courses –, je vois mon d’Estignac
qui monte avec la prestesse d’un monsieur familiari-
sé avec ce genre de sport ; mais, tout à coup, m’ayant
aperçu, le voilà qui devient très penaud, et, lorsque le
conducteur arrive devant lui pour réclamer le prix de
la place, savez-vous ce que trouve le petit d’Estignac
pour prouver aux autres voyageurs et à moi qu’il
montait pour la première fois dans cette voiture po-
pulaire ? Il dit, d’une voix sonore :

» — Combien est-ce, mon brave ?
» — Six sous, riposte le conducteur, goguenard.
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» Et tout le monde de regarder avec surprise ce
monsieur arrivé à son âge sans savoir le prix d’un
omnibus. L’effet était produit.

Les officiers se renversèrent sur les banquettes
avec de grands éclats de rire, et le colonel ajouta.

— Mais ce qui lui est arrivé de plus drôle, c’est
l’histoire du bouillon Duval, car il n’a pas de chance
avec moi : je le rencontre toujours lorsqu’il voudrait
le plus se dissimuler. Donc, au printemps dernier,
je descendais les boulevards, et, ayant la vague idée
d’aller au théâtre, je cherchais des yeux un restau-
rant pas trop cher où mon dîner ne me coûterait
pas plus qu’au cercle. Il faut vous dire qu’aux Mir-
litons on mange admirablement pour six francs, vin
compris ; mais il était déjà tard : le général Rubas du
Rempart m’avait retenu très longtemps au Helder, et
la rue Boissy-d’Anglas m’eût trop éloigné de ma di-
rection. « Au fait, me dis-je, si j’entrais tout simple-
ment au bouillon Duval ? C’est très propre ; on est
servi par des petites femmes en bonnet blanc qui
sont autrement gentilles à regarder que ces garçons
avec leurs côtelettes bêtes et leurs cheveux en coup
de vent. »

» Et, sans aucune vergogne, je me dirige vers
l’un de ces établissements. J’allais entrer, lorsque je
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vois, ayant la main sur le bouton de la porte, le jeune
d’Estignac, qui, en m’apercevant, devient rouge,
bleu, vert, et passe par toutes les couleurs du prisme.
Jamais je n’avais vu un garçon aussi décontenancé,
aussi malheureux. Il aurait certainement voulu ren-
trer à six pieds sous terre, tandis que moi, jouissant,
je l’avoue, de sa confusion, je lui disais avec bonho-
mie :

» — Tiens, c’est vous, d’Estignac ! Bonsoir, mon
cher camarade.

» — Bonsoir, mon colonel, balbutia-t-il en sa-
luant.

» — Vous allez dîner au bouillon Duval ?
» — Oui, me répondit-il, en reprenant graduelle-

ment son aplomb. C’est un caprice qui m’est venu,
une fantaisie de chercheur qui aime à connaître les
coins de Paris les plus infimes. Je me suis dit : « Je ne
serais pas fâché, une fois par hasard, de savoir com-
ment on peut arriver à manger dans ces endroits-là.
Ce doit être très curieux, au point de vue purement
philosophique, et cette petite étude vaut bien l’ennui
de faire un dîner à bon marché.

» — Mais, rassurez-vous, lui dis-je, ce n’est pas
mauvais du tout. On en a pour son argent, et je puis
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vous en parler en connaissance de cause, car je viens
ici très souvent.

» Là-dessus, voilà mon d’Estignac qui me re-
garde étonné, ne sachant pas si je voulais me moquer
de lui ou lui donner une leçon. Mais cependant, pour
lui prouver ma connaissance des êtres, je lui dis :

» — Tenez, puisque vous n’êtes jamais entré ici,
faites comme moi et suivez le mouvement.

» Je prends des mains du préposé à la porte un
petit carton imprimé, petit carton sur lequel était
inscrit à l’avance le menu avec, en regard, les prix
fort modiques : serviette, pain, sardines à l’huile, po-
tage, aloyau purée, etc., et je me dirige à tout hasard
vers une table de marbre auprès de laquelle se tenait
debout une brunette qui souriait, très avenante avec
ses fausses manches et son tablier immaculé. Elle
s’empressa de dresser nos deux couverts, et je me
plongeai dans l’étude du menu, lorsque, tout à coup,
voici la petite bonne qui se penche très amicalement
vers d’Estignac et lui dit, en lui frappant sur
l’épaule :

» — Dis donc, Raoul, tu vas être content. Il y a le
plat que tu préfères. C’est le jour des tripes à la mode
de Caen.
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» Ah ! messieurs, si vous aviez vu la tête de
mon lieutenant devant cette familiarité révélatrice !
Ce que j’ai ri ! non, ce que j’ai ri !…

» …Et voilà pourquoi, conclut de Poigne, j’ai re-
fusé la permission pour les courses de Dieppe. Le
malheureux se serait encore terré pendant quatre
jours dans sa chambre, et la réclusion, c’est très mau-
vais pour la jeunesse. Maintenant, messieurs, que
vous êtes édifiés sur ce snobisme spécial, allons dé-
jeuner.
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N

UNE AFFAIRE

ous connaissons tous du Trailly, le comte

du Trailly, ce vieux gentilhomme de si belle
allure, ancien capitaine de cavalerie, ancien écuyer
de l’empereur, que les hasards de la vie ont peu à peu
amené à se faire maître d’équitation et marchand de
chevaux. Lorsque, à la suite de spéculations malheu-
reuses, la misère vint frapper à sa porte, du Trailly
songea qu’il pouvait utiliser ses aptitudes hippiques
tout à fait spéciales, et, sans aucune vergogne, il don-
na des conseils pour les achats et les ventes, conseils
d’une probité scrupuleuse, qui firent bientôt de lui
un véritable arbitre ; il accompagna au bois de Bou-
logne les jeunes femmes et les jeunes filles, sa mous-
tache blanche bien cirée, et sa haute mine faisait de
lui un chaperon idéal. Que de fois l’avons-nous croi-
sé dans quelque allée, passant au grand trot à
l’anglaise, les jambes bien placées, le haut du corps
un peu penché en avant, et disant de sa voix sonore :
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— Allons, mademoiselle, sortez la poitrine, les
coudes au corps, et ne craignez pas de chercher le
fond de la selle.

En passant, il nous adressait un salut de connais-
sance, un salut d’égal à égal, et l’on eût dit quelque
général donnant à sa fille les premiers principes. Il
ne rougissait pas de son métier, le trouvant hon-
nête, élégant et martial. Et puis il pouvait encore se
faire illusion, dire « mes chevaux », « mes hommes »,
« mes écuries » et prendre pour manifestation de son
luxe ce qui n’était que le matériel nécessaire à sa
profession.

Donc, ce matin-là, à la suite d’une promenade où
il avait accompagné lady Farwell, une Anglaise un
peu plantureuse, qui galopait à outrance pour mai-
grir, il venait de mettre pied à terre dans la cour de
son manège, rue de Courcelles, et avait jeté les rênes
à un petit groom avec la désinvolture d’un châtelain
rentrant chez lui pour déjeuner. Il passa son stick
sous le bras, déganta ses mains aristocratiques, re-
couvertes de peau de chien, puis, tout en faisant son-
ner ses éperons, il gravit, d’un pas un peu raide, le
petit escalier qui menait à son bureau.

Là, il épongea son front, baigné de sueur, arran-
gea d’un geste habituel ses cheveux, qu’il portait ra-
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menés en avant, suivant la mode impériale, et, ma-
chinalement, jeta un regard à son portrait en capi-
taine de dragons, une aquarelle d’Eugène Lamy qui
le représentait très crâne en frac vert, avec les épau-
lettes d’or, le bicorne sur l’oreille et l’épée au côté.
Ah ! c’était le bon temps ! La brillante époque ! Mais,
bah ! à quoi bon récriminer contre la vie ?

Il venait de se laisser tomber sur un canapé, en
étendant à droite et à gauche ses jambes engour-
dies par la contraction du sous-pied (cette grosse An-
glaise avait décidément voulu marcher à une allure
extraordinaire), lorsqu’un homme d’écurie entra en
disant qu’une dame était en bas et désirait lui parler ;
en même temps il tendait une carte sur laquelle du
Trailly lut :

Conchita Fustero

— Fais entrer, dit le comte.
Un froufrou de soie se perçut, un parfum très

âcre de Chypre et de peau d’Espagne se répandit
dans l’escalier en spirale et monta en effluves capi-
teux qui dominèrent un moment l’odeur du crottin,
puis la porte s’ouvrit, et une femme se présenta en
coup de vent. Elle était d’une suprême élégance avec
sa jaquette en piqué blanc à grosses côtes, ouvrant
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sur une chemisette de batiste, sa jupe à godets en
mohair glacé, et sa tête rieuse, encadrée de bandeaux
ondés, apparaissait sous un large chapeau paillasson,
orné de tulle point d’esprit et de grosses touffes de
bleuets. Peut-être les lèvres étaient-elles un peu trop
rouges, les yeux un peu trop cerclés de noir, et le
teint un peu trop poudrerizé ; mais c’étaient de petits
détails qui n’enlevaient rien à la grâce incontestable
de l’ensemble.

Du Trailly se leva avec courtoisie. Bien
qu’édifié, au premier regard, sur la situation sociale
de la visiteuse, il partageait l’avis du Grand Roi,
qui se découvrait devant une femme de chambre, à
plus forte raison devant une jolie fille, et il offrit
son meilleur fauteuil avec la même politesse respec-
tueuse qu’il eût eue pour recevoir une duchesse, et
resta debout, les talons réunis, dans une attitude mi-
litaire, attendant.

— Monsieur, commença la dame, vous me
connaissez sans doute. Je suis madame Conchita
Fustero.

Le comte s’inclina, esquissant un geste vague,
qui pouvait signifier soit qu’il connaissait parfaite-
ment, soit qu’il ne connaissait pas du tout.
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— Un de vos amis, le comte de Pontades, m’a dit
que vous avez dans vos écuries une jument alezane
qui ferait admirablement mon affaire.

— Oui, « Fanny », une bête très douce quoique
très près du sang. Elle a sept ans et mesure le petit
soixante : un mètre cinquante-neuf environ. Elle se
monte et s’attèle. Voulez-vous la voir ?

— Oh ! je la connais : M. de Pontades l’a fait trot-
ter devant moi, l’autre matin, dans la plaine de Baga-
telle. Il s’était même accroché autour de la taille, du
côté montoir, une couverture pour imiter la jupe de
l’amazone, et il était drôle comme tout.

La jolie fille, égayée par ce souvenir, se mit à
rire, tandis que du Trailly continuait, très sérieux :

— Vous avez dû voir, madame, que la jument
ne bronchait pas et était mise, je puis le dire, « au
bouton ». Avez-vous remarqué son petit galop de
chasse ?

— Oui, oui, elle me plaît beaucoup. Et puis, c’est
surtout sa robe qui m’a séduite. J’adore les chevaux
alezans. J’espère donc que nous allons pouvoir nous
entendre. Combien en demandez-vous ?

— Cent cinquante louis, tout rond.
— Eh bien, monsieur, je ne marchande pas. Je

n’ai pas l’habitude de marchander ; l’argent m’est
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si égal ! C’est une affaire entendue. Demain, à une
heure, M. de Pontades viendra vous apporter les
trois mille francs.

— Madame, le reçu sera tout prêt, et, à une heure
cinq, la jument sera à vous. Vous donnerez ce qu’il
vous plaira à l’homme d’écurie.

— Attendez ! attendez ! ce n’est pas fini ! Ça, c’est
ce qui se passera à une heure. Mais, à deux heures,
vous verrez arriver le prince Palatieff, qui vous re-
mettra également trois mille francs.

— Pardon, mais, à ce moment-là, la jument sera
vendue ; elle aura été payée le prix fixé, je n’aurai
donc rien à recevoir.

— Si, si, je vous prie de recevoir encore ces trois
mille francs à deux heures. Puis, à trois heures, vous
verrez arriver à son tour le marquis de Palangri-
daine, qui vous remettra trois mille francs.

— Toujours pour Fanny ?
— Parfaitement. Toujours pour Fanny.
— Voyons, madame, permettez-moi de vous dire

que je ne comprends plus. J’aurai ainsi touché neuf
mille francs, au lieu de trois mille.

— Évidemment. Alors, à quatre heures, après
MM. de Pontades, Palatieff et Palangridaine, vous
verrez arriver madame Conchita Fustero, ici pré-
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sente, et à laquelle vous voudrez bien remettre non
seulement Fanny, mais les six mille francs que vous
aurez touchés en trop.

Le vieux gentilhomme se cambra, un peu pâle :
— Bref, madame, vous me proposez de vendre

ma jument trois fois et de vous en solder la diffé-
rence.

— Parfaitement. Vous voyez que c’est simple
comme bonjour.

— C’est peut-être simple comme bonjour, mais
j’ai le regret de vous annoncer que je ne puis
conclure une affaire de ce genre.

— Mais pourquoi ? Je vous demande un peu ce
que cela peut vous faire.

— Il est tout à fait inutile, madame, que j’essaye
de vous expliquer des scrupules que vous ne com-
prendriez pas. Nous ne parlons pas la même langue,
ce qui tient peut-être à ce que nous ne nous livrons
pas au même commerce. Mais rassurez-vous. Vous
trouverez facilement à réaliser cette opération
« simple comme bonjour » ; mais ailleurs, pas chez
moi. Adieu ! madame.

Et comme un souverain qui lève une audience,
le vieux comte du Trailly salua avec une grâce un
peu hautaine et reconduisit jusqu’à la porte la belle
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Conchita Fustero, qui, ahurie, disparut dans de nou-
veaux effluves de Chypre et de peau d’Espagne ; puis
rentré, dans le petit cabinet, de nouveau il contempla
l’œuvre de Lamy, et il murmura avec mélancolie :

— Ah ! mon pauvre capitaine, ce n’est pas à toi
qu’on aurait osé proposer des marchés pareils !…
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C

LE POIGNARD

’était l’autre soir, au cercle, après dîner :

— Ah ! ah ! dit tout à coup Quévilly, voi-
là d’Impeval nommé lieutenant-colonel. À quarante-
deux ans, c’est gentil !

— Au fait, répondit le général Ruhas, il a bien ga-
gné sa seconde grosse épaulette, car il est entré un
des premiers à Tananarive.

— Bah ! moi aussi, j’ai contribué à la prise de Ta-
nanarive.

On se tourna très étonné vers La Lézardière, le
La Lézardière le plus chic, le plus élégant des maîtres
des requêtes à la cour des comptes, mais aussi un
bon gros garçon qui n’a absolument rien de martial.

— Vous avez contribué à la prise de Tananarive,
vous !

— Mais certainement, répondit le maître des re-
quêtes, dans la faible mesure de mes moyens ; cha-
cun sert sa patrie comme il peut ; moi, j’ai sauvé,
l’hiver dernier, la vie au commandant d’Impeval,

131/216



alors attaché au deuxième bureau de l’état-major gé-
néral.

— Contez-nous cela.
— Eh bien, certain soir, je passais par la rue de la

Ville-l’Évêque pour gagner les boulevards et l’Opéra
où je suis abonné des trois jours. Il était à peu près
neuf heures ; la rue était presque déserte, et, faute de
magasins, assez mal éclairée. Arrivé au coin, de la
rue d’Aguesseau, juste en face du rez-de-chaussée où
demeurait le commandant, je vis une femme qui al-
lait et venait, en proie à une agitation fébrile, tout
en cherchant de son mieux à se dissimuler. La toi-
lette sobre, l’aspect distingué, la démarche pour ainsi
dire aérienne, tout me prouvait que je n’avais pas
affaire à une péripatéticienne nocturne, et je flairai
une aventure. Tout à coup, à ma vive surprise, je
distinguai une petite lame pointue que la lueur du
réverbère avait fait étinceler dans l’ombre, et cette
lame émergeait d’une main finement gantée à moitié
cachée sous le collet de chinchilla.

Pour le coup, cela devenait intéressant ; j’étais en
plein « Gaboriau » ; et, ma foi, m’approchant à tout
hasard par-derrière, j’arrachai subrepticement de la
menotte, par un mouvement brusque, un ravissant
petit poignard égyptien à lame damasquinée.
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La femme se retourna, et, sous le voile, je re-
connus qui ?… La petite Stella Galli, la coryphée de
l’Opéra. Vous savez, la jolie italienne qui apportait la
coupe dans Faust.

— Comment, c’est vous ? s’écrie-t-elle ahurie.
— Ce n’est que moi.
— Eh bien ! vous m’avez fait une peur !…

Rendez-moi mon poignard.
— Dites d’abord ce que vous voulez en faire.
— Cela ne vous regarde en rien, que je sache !
— C’est possible, mais alors j’abuse de ma force

et je confisque le poignard.
Ah ! messieurs, si vous aviez vu cette colère !

Stella s’était jetée sur moi, essayant de me reprendre
de force ce que je ne voulais pas rendre ; elle me tor-
dait les doigts, elle me griffait, elle essayait de me
mordre avec rage, mais je tenais bon, pris d’ailleurs
de la plus profonde pitié pour la pauvre enfant qui
paraissait hors d’elle-même.

— Voyons, lui dis-je, calmez-vous, que diable ; si
un agent vient à passer, il voudra savoir la raison de
notre lutte – il y a un certain article de loi sur le port
des armes prohibées – tout cela peut très mal tour-
ner pour vous…
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Soudain, sa colère tomba, ses nerfs se déten-
dirent, et elle s’assit en sanglotant sur le rebord de
la fenêtre du rez-de-chaussée, derrière laquelle on
voyait filtrer la lumière par-dessous les rideaux soi-
gneusement tirés. Sa poitrine était toute secouée de
mouvements convulsifs, et des gémissements reten-
tissaient plaintifs et doux comme ceux d’un petit en-
fant.

— Écoutez, continuai-je, vous ne pouvez rester
ici. Venez avec moi.

— Mais, grinçait-elle, puisque je vous dis qu’il
est là, chez lui, le commandant d’Impeval. En train
de me tromper, j’en suis sûre ! J’ai vu entrer Chi-
gnon II, il n’y a pas un quart d’heure. Comprenez-
vous ? Voilà pourquoi je ne veux pas m’en aller. Voilà
pourquoi je veux le tuer. Rendez-moi mon poignard.

Il y eut une nouvelle crise de colère, une nou-
velle lutte, suivies bientôt d’une période
d’accablement dont je profitai pour emmener Stella
dans la direction de la Madeleine. Arrivé devant Du-
rand, je l’entraînai vers l’escalier. Elle se laissait faire,
sans force pour résister, continuant seulement à gé-
mir, et bientôt nous nous trouvâmes assis à côté l’un
de l’autre dans un cabinet particulier. Je me débar-
rassai du maître d’hôtel en commandant bien vite un
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souper quelconque, puis quand tout fut apporté et
que nous fûmes bien seuls, en tête à tête, je lui dis :

— Petite Stella, il faut manger un peu. Cela vous
donnera des forces.

— Je n’ai pas faim.
— Alors, causons. Soulagez votre cœur en vous

confessant. Tous savez que je suis un vieil ami, que
je vous aime beaucoup… Je puis être de bon conseil.
Voyons, racontez-moi ce qui s’est passé.

— Eh bien, vous savez que je suis avec
d’Impeval. Notre liaison dure depuis qu’il est attaché
au ministère, c’est-à-dire depuis plus d’un an. Je me
suis affichée avec lui autant qu’on peut le faire. Ja-
mais je ne sortais de ma loge pour descendre au
foyer que lorsqu’il était arrivé, répondant à peine
aux serrements de mains des abonnés et aux compli-
ments que je recevais sur ma route.

— J’en sais quelque chose. Vous étiez absolu-
ment décourageante.

— N’est-ce pas ? Même pour le doyen, M. Bo-
cher, j’étais glaciale. Je me suis toujours conduite en
honnête petite femme. Je piochais ferme aux leçons ;
j’étais assidue aux répétitions. Je ne pensais qu’à
mon ami et à mon art. Or, depuis quelque temps,
je m’apercevais bien que cette rosse de Chignon II,
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du petit quadrille, tournait autour de nous avec ses
grâces de chat maigre, ses salières et son nez vicieux
de gamine. Elle échangeait avec le commandant de
petits bonjours, et sous prétexte de répéter, elle
s’appuyait à la barre d’appui, et s’arrangeait de ma-
nière à lui montrer ses jambes grêles, ses cuisses
fuselées ou ses dessous fauves dans des ports de
bras prémédités. Vous comprenez que tous ces petits
trucs-là pour aguicher nous sont connus de reste.
La semaine dernière, j’arrive au foyer et je trouve
le commandant assis sur une des banquettes
d’encoignure, ayant presque sur ses genoux Chi-
gnon II dont la jupe de gaze était étalée sur lui le re-
couvrant tout entier. Je suis tombée sur la gosse à
coups de pied, à coups de poing, et l’ai si bien ar-
rangée que, ce soir-là, elle n’a pu entrer en scène ;
M. Pluque m’a infligé cinquante francs d’amende et
M. Gailhard m’a mise quinze jours à pied, ce qui
m’empêchera de passer petit sujet à l’examen trimes-
triel. Mais je n’ai rien regretté.

Ce soir, nous devions aller avec d’Impeval au
Vaudeville ; il m’a refusé sous je ne sais plus quel
prétexte. Je me suis méfiée ; je suis venue me poster
rue de la Ville-l’Évêque, et j’ai vu entrer, il y a une
demi-heure, ma chère camarade chez le comman-
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dant. Elle, je ne lui en veux pas autrement ; elle fait
son métier. Mais lui, c’est un misérable. C’est pour
lui que j’ai gâché ma carrière. Il m’a fait trop souffrir,
et je veux le tuer ! Rendez-moi mon poignard.

Tout cela coupé par de grands verres de vin de
Champagne, débité très vite, avec des pleurs sincères
et des brisures dans la voix. J’étais très ému, et je
cherchais de mon mieux à consoler la pauvre enfant,
dont les larmes chaudes tombaient dans le consom-
mé froid. Je lui pris la main, j’embrassai ses yeux, qui
avaient un petit goût salé délicieux, je la berçai sur
mon cœur tant et tant que, ma foi, lorsque le maître
d’hôtel vint apporter le chaudfroid de mauviettes –
j’avais tout à fait oublié de pousser le verrou – il
comprit, avec le tact d’un homme qui en a beaucoup
vu, qu’il n’avait qu’à se retirer précipitamment après
avoir posé le plat sur la console.

— Eh bien ! dis-je à la petite Stella qui se recoif-
fait, très rouge et un peu grise, devant la glace, êtes-
vous un peu consolée ? Cette vengeance-là vaut bien
un coup de poignard !

— C’est vrai, me dit-elle avec un beau sourire
plein d’aveux reconnaissants, mais c’est égal… je ne
comprendrai jamais que d’Impeval ait pu me trom-
per aussi vite.
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Voilà comment, messieurs, conclut La Lézar-
dière, j’ai sauvé la vie à un brave officier supérieur
de l’armée française, et, comment – simple maître
des requêtes – j’ai contribué, pour ma petite part, à
la prise de Tananarive.
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LES LANCIERS

t, comme je m’étais arrêté devant le Gym-

nase au moment de la fin du spectacle, très
amusé par les petites femmes qui sortaient, emmi-
touflées de zibeline, je m’entendis appeler par mon
nom, et je reconnus sur les marches Frémonville, ce-
lui qu’on appelait le « beau Frémonville », l’ancien
chef d’escadrons aux lanciers de la garde.

— Eh bien, mon commandant, lui dis-je, tandis
qu’il me prenait familièrement par le bras en re-
descendant le boulevard, ça vous a fait plaisir
d’entendre le Fils de famille ?

— Mais oui, quand ça n’aurait été que pour re-
voir mes chers lanciers.

— C’est vrai. Il y a dans la pièce les lanciers de
1852.

— Ah ! mon ami, une belle arme, la lance ; de
beaux hommes, les lanciers ! Je viens de les retrouver
personnifiés par Dumény et Lafontaine, avec leur
schapska bleu, leur kurka à passepoil et à plastron
jaune, leurs épaulettes blanches et leur coquette
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fourragère. Mais ceux-là n’étaient rien encore auprès
des lanciers de la garde. Vous rappelez-vous leur
veste blanche avec le plastron bleu de ciel, tenue
complétée par une grande lance de trois mètres, or-
née d’une banderole rouge et blanche, dont le sif-
flement avait pour but d’effrayer le cheval de
l’ennemi ? Je doute que jamais plus coquet uniforme
ait été porté par la cavalerie française. Il n’y avait pas
jusqu’à nos saint-cyriens qui ne fussent armés, eux
aussi, de la lance, et c’était plaisir de les voir, le di-
manche, monter la garde devant la porte de l’École
spéciale militaire et se camper dans des poses de ca-
riatides sous les yeux de parents attendris. Et, aux
jours joyeux du carrousel, quel effet produit, dans la
« serpentine », par ces petits drapeaux bicolores for-
mant une ligne toute frissonnante sous l’action du
vent !

» Par exemple, très batailleurs, nos lanciers !
Pour dire de quelqu’un qu’il était chatouilleux sur
la question du point d’honneur, on disait : « C’est
un chaud lancier », et l’expression est restée prover-
biale. Dame ! notre schapska demandait à être crâ-
nement incliné sur l’oreille droite, comme d’ailleurs
le képi, le bicorne et la plupart des coiffures de ce
temps-là. Cela donnait forcément un aspect casseur,
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et il fallait que la chanson fût conforme à l’air. Au-
jourd’hui, les coiffures sont devenues droites, sé-
rieuses et inexorablement enfoncées jusqu’aux
oreilles, qui se profilent sur le turban. C’est un rien
que ce changement de mode, et cependant quelle
métamorphose il implique dans les idées ! Fini de
rire ! Plus de fanfaronnades ! Autres temps, autres
mœurs.

» Mais, à cette époque-là, on riait encore, et nos
lanciers étaient gais. N’avait-on pas été jusqu’à don-
ner notre nom à un quadrille qui se dansait dans les
salons ? Si j’ai bonne souvenance, cela se composait
de cinq figures : les tiroirs, les lignes, les moulinets,
les visites et les lanciers. C’était tout aussi compliqué
que le menuet dansé jadis à la cour du Grand-Roi,
mais moins raide, moins guindé, avec quelque chose
de rythmé, de correct, d’aligné, rappelant une ma-
nœuvre militaire. Cela fit fureur, et, tenez, rien qu’en
y songeant, j’ai encore dans l’oreille la ritournelle du
commencement : « Tra la la la – tra la – la la. » On di-
rait aujourd’hui un refrain rococo de vieille romance.
Comme tout cela est loin, mon Dieu ! et quels sont
ceux de votre génération qui connaissent encore tes
« lanciers » ? Ça ne se danse plus nulle part, n’est-ce
pas ?
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— Mais si, mon commandant, ça se danse encore
de loin en loin… dans les villes d’eaux et en province.

Et Frémonville poursuivit, très animé :
— La lance ! Mais, de tout temps, ça a été notre

arme de prédilection. Les fiers Gaulois, aux longues
moustaches tombantes, que nous revendiquons
comme nos ancêtres avec beaucoup plus de plaisir
que les Francs, ne disaient-ils pas : « Si le ciel tom-
bait, nous le soutiendrions sur nos lances. » Plus
tard, aux beaux temps de la chevalerie, la lance était,
par excellence, l’arme de l’homme de guerre. Dans
les tournois, on allait frapper de la lance l’écu de
son adversaire avant d’entamer la lutte avec lui sous
les yeux de sa dame. Ce fut le maréchal de Saxe
qui introduisit le premier un régiment de uhlans
dans notre cavalerie. Plus tard, l’empereur Napoléon,
pour résister aux cosaques, créa un régiment de lan-
ciers polonais, qu’il incorpora dans sa garde, puis
un régiment français qu’on appelait les « lanciers
rouges ». Poniatowski, se noyant dans Elster, a po-
pularisé cet uniforme… Et, comme, chez nous, le co-
mique se mêle toujours aux choses héroïques, pen-
dant longtemps il fut de mode de se costumer en
lancier polonais. Vous rappelez-vous Brasseur-Gro-
seillon dans la Mariée du Mardi-Gras, avec le kurka
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rouge, le grand panache et le pantalon boutonné sur
le côté, criant, au milieu de péripéties multiples :

» — Mon oncle ne dira rien, mais c’est ma tante
qui ne sera pas contente !

Frémonville éclata d’un bon rire, puis il ajouta :
— Voulez-vous un peu d’érudition ? Ça ne fait ja-

mais de mal. En 1811, un régiment de lanciers était
attaché à chaque division de cuirassiers, ce qui réa-
lisait le rêve de ceux qui voudraient voir donner la
lance à notre grosse cavalerie. En 1812, on créa neuf
régiments de lanciers ; six étaient français et por-
taient le schako et l’épaulette verte ; trois étaient po-
lonais et portaient le chapska et l’épaulette bleue.
Dissous en 1818, à l’exception d’un régiment, les lan-
ciers reparurent en 1831 ; on en créa six régiments.
Ils furent portés, plus tard, au nombre de huit, que
l’Empire maintint, sans compter le nôtre, le magni-
fique régiment de lanciers de la garde.

» Ils ont eu leur moment épique en 1870. Nous
n’avions pas emporté le kurka blanc, pas assez
connu de nos soldats, ce qui eût pu causer de fatales
méprises, et nos cavaliers avaient revêtu la petite te-
nue bleu de ciel, ce qui ne les empêcha pas plusieurs
fois d’être pris pour des uhlans prussiens. Enfin, le
16 août, à Rezonville, enlevés par notre héroïque co-
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lonel Latheulade, nous avons chargé l’armée prus-
sienne ; mais, hélas ! la lance est l’arme de l’héroïsme
individuel : avant tout, il faut pouvoir arriver, et, à
distance, la banderole destinée à effrayer le cheval
ennemi devient aussi inoffensive que la « face fé-
roce » que les Napolitains recommandent de faire à
l’adversaire. Ce fut une lamentable épopée : le régi-
ment fut massacré. Dix-sept officiers furent tués ou
blessés. Après la charge, on ramassa par centaines
les lances restées sur le champ de bataille, et, comme
en France les sentiments vont toujours à l’extrême,
ce désastre suffit pour décider la suppression com-
plète du corps des lanciers, qui accomplirent là leur
suprême chevauchée.

» …Et cependant, pendant la campagne de
France, nous avons vu bien souvent à l’horizon une
silhouette qui se profilait toute noire sur la neige.
C’était toujours celle d’un uhlan avec le schapska et
la grande lance ; cette silhouette sinistre se retrou-
vait partout, à tel point qu’elle était devenue là per-
sonnification même de l’invasion. Ils savaient s’en
servir, de leurs lanciers, eux, nos voisins, non pas
dans des charges en muraille, mais dans des services

d’éclaireurs et de reconnaissance. Nos pauvres pay-
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sans, dont les champs ont été pillés, dont les maisons
ont été incendiées, en savent quelque chose !…

Frémonville toussa, un peu ému, puis, secouant
sa tête blanche :

— Allons, allons ! Voilà qu’a propos d’une co-
médie gaie, mon histoire semble finir en tragédie.
Que voulez-vous ? c’est l’histoire des lanciers. Mais
le dernier échec n’aurait pas dû faire oublier les ser-
vices rendus jadis. Déjà l’on a tenté un timide essai
avec les dragons ; peut-être les lanciers renaîtront-ils
en France avec une foule de choses qui avaient dis-
paru après la tourmente et qui, cependant, ont repa-
ru depuis.

» Tenez, sous le général Farre, une plaisanterie
consistait à dire : « Il y a toujours des cuirassiers…
seulement, ils n’ont plus de cuirasses. Il y a toujours
des lanciers… seulement, ils n’ont plus de lances. Il y
a toujours des tambours… seulement, ils jouent de la
trompette.

» Eh bien, les cuirassiers ont repris leurs cui-
rasses, les tambours résonnent de nouveau joyeuse-
ment en avant de nos troupes. Qui sait ? peut-être
les pimpants lanciers du Fils de famille vont-ils éga-

lement reparaître, un de ces jours, dans un rayon de
soleil. Je les saluerai avec joie, comme tout ce qui
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peut me rappeler ma jeunesse, le temps où l’on allait
se battre, en grande tenue, ficelé et paré comme pour
le bal… Mais me voici arrivé devant ma porte. J’ai été
un peu bavard ; c’est votre faute : pourquoi m’avez-
vous parlé de mes chers lanciers ? Bonsoir, mon ami.

— Bonne nuit, mon commandant !
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I

LES CENT-GARDES

l y avait fête au Grand-Hôtel. Le baron Ver-

ly, fils du brave colonel, offrait un banquet aux
survivants de l’escadron des cent-gardes, à
l’occasion du jubilé de 1895. Notre ancien chef, le co-
lonel Watrin, dont nous connaissons le beau rôle
joué en 1870, avait bien voulu nous convoquer, et, à
sept heures précises – heure militaire – nous entri-
ons dans le grand salon du Zodiaque :

Le baron Verly, qui rappelle beaucoup son père,
avec sa haute stature, ses cheveux en brosse et sa
moustache noire crânement retroussée, vient à nous
la main tendue, et immédiatement nous nous trou-
vons au milieu d’une soixantaine de géants, dont
les tailles varient de un mètre quatre-vingt-cinq à
deux mètres. Tout blancs, les épaules larges, la poi-
trine bombée comme un coffre, la tête haute, ils sont
encore superbes avec leur barbiche à l’impériale, et

cette mèche typique, cette mèche de l’époque, rame-
née avec un soupçon de favori au-dessus de l’oreille
gauche.
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Au milieu de tous ces vieux soldats, madame la
baronne Verly, en robe de tulle noir, décolletée, est la
grâce et le charme de cette réunion guerrière, et ac-
cueille chaque arrivant avec son bon sourire. Et, do-
minant toute l’assemblée, sur une estrade, j’aperçois
des mannequins vêtus de cet uniforme, un des plus
majestueusement beaux qu’ait jamais porté une
troupe française. Voici la sentinelle, telle qu’elle nous
apparut dans notre enfance aux portes des Tuileries ;
casque à longue crinière blanche, épaulettes d’or et
aiguillettes se croisant sur la cuirasse ; tunique bleu
de ciel avec retroussis écarlates, culottes blanches,
hautes bottes, et à la main, le mousqueton portant,
en guise de baïonnette, le grand sabre de cavalerie –
un fusil qui ressemble à une lance.

Voici le colonel en tenue de bal avec le frac bleu,
l’épée, la culotte blanche, les bas de soie et le bicorne
à plumes noires ; voici le capitaine coiffé d’un ké-
pi brodé de l’N avec la couronne fermée (képi qui
pour l’époque paraissait gigantesque) avec le grand
manteau d’ordonnance ; voici un garde avec le bon-
net de police ; un gentil enfant de troupe, puis à côté
de lui un coquet costume de cantinière, avec un pe-
tit casque à la Minerve, et sur la tunique de velours
bleu, le plastron de drap d’or brodé aux armes im-
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périales, tel que l’escadron le porta à la formation,
avant qu’on ne lui eût donné la cuirasse.

Çà et là, la selle d’armes du colonel, avec le
tapis écarlate à galons d’or et les fontes en peau de
tigre ; une superbe trompette avec bannière brodée
rouge et or ; malgré soi, on reste hypnotisé devant
ses souvenirs ; on songe aux victoires d’Italie, aux re-
tours triomphants, aux fêtes merveilleuses à Saint-
Cloud et à Compiègne, aux escortes dans une pous-
sière d’or, auxquels ces uniformes étincelants ont
pris part. Et l’imagination marche, marche, et se re-
porte vers ce passé qui parait si lointain, que cela
semble aujourd’hui comme un conte de fées !…

Mais les portes s’ouvrent à deux battants et nous
nous dirigeons vers la salle du festin. Une immense
table en fer à cheval. Au milieu des cristaux et des
fleurs se dresse devant chaque couvert un menu ar-
tistement dessiné, où des trompettes de cavalerie,
depuis le Gaulois jusqu’à nos jours, lancent une son-
nerie qui, je veux le croire, doit être celle de la soupe.
Au centre, le baron Verly, ayant en face de lui ma-
dame Verly.

Dès qu’on est placé, le baron se lève, et très
simple :
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— Mes amis, je serai bref, les discours les plus
courts sont les meilleurs. Je vous remercie d’être ve-
nus aussi nombreux, et des points les plus éloignés
de France. Maintenant, buvez, mangez, amusez-
vous, mais mettons complètement de côté la poli-
tique, l’odieuse politique. N’oublions pas qu’il n’y a
ici que des soldats et des Français.

Cette précaution oratoire n’était, parait-il, pas
inutile. Le hasard m’a fait le voisin du célèbre doc-
teur Gérard, lui aussi un ancien cent-garde, actuel-
lement président de l’association. Un beau jour, il a
quitté la grande latte pour la lancette, et il est deve-
nu un de nos médecins les plus remarquables, et les
plus écoutés. Il me donne, tout en mangeant ferme,
des détails intéressants : 533 hommes ont passé par
l’escadron ; 220 sont morts ; 63 assistent au banquet ;
il reste 250 hommes disséminés un peu partout, dont
on n’a pas de nouvelles, ou qui, occupant un emploi
du gouvernement, n’ont pas osé venir. Le plus ancien
est Gallet, n° matricule 15 – soixante-treize ans – il

me le montre à un bout de table, avec une belle barbe
blanche de patriarche ; le dernier reçu à l’escadron a
été de Bourgoing, engagé le 16 juillet 1870. Jusqu’en

1862, ils étaient tous sous-officiers, et portaient un
galon d’or sur la manche ; le brigadier en portait
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deux, le marchi trois, et le marchef quatre. Le doc-
teur me passe la liste générale. Je vois des noms qui
ressemblent à une fanfare, comme Balthazard ; j’en
lis d’autres qui éveillent l’idée de vieux reîtres alsa-
ciens comme Scharff, Schumacher ; d’autres encore
qui résonnent comme des noms de bataille : Klein-
haus, Mosbach. Je regarde les convives causant avec
animation, l’œil animé par les évocations d’autrefois,
belles têtes de vieux guerriers, décidément, auxquels
vingt-cinq années n’ont pas encore pu enlever
l’aspect énergique et martial.

Mais la cloche s’agite. Le colonel Watrin se lève
et demande la parole :

— Mes chers amis, il y a vingt-cinq ans déjà que
notre bel escadron s’est dispersé dans la tourmente
des événements tragiques. Il me semble que c’est
d’hier tellement ma douleur a été profonde, et main-
tenant encore, après un quart de siècle écoulé, je de-
vine à mon émotion celle que vous devez éprouver.

» Quant à moi, je suis fier d’avoir été l’un quel-
conque d’entre vous, peu importe mon rang, le grade
est peu de chose, quand le dernier d’entre nous était
le premier entre les meilleurs.

» La liste des disparus serait, hélas ! trop longue
à vous lire. Qu’il me soit cependant permis de vous
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rappeler les noms de vos derniers officiers, de ceux
qui marchaient à votre tête pendant la guerre de
1870. J’en ferai l’appel comme en un jour de parade
solennelle, mais vous ailes voir, messieurs, que c’est
surtout à un pèlerinage au cimetière que je vous
convie.

» Colonel commandant l’escadron : baron Verly,
mort.

» Capitaine-major : Labrosse.
» Capitaine adjudant-major : Duponty de

Sainte-Avoye.
» Vétérinaire en premier : Desban, il est là.
» Capitaines commandant les compagnies : Fié-

ron, mort – Schurr, mort.
» Lieutenants commandant les pelotons : Colli-

gnon – Reuiler, mort – Teysson, mort – Watrin pré-
sent.

Il faut entendre de quel accent l’orateur lance
le mot : « Présent ! » salué d’applaudissements et de
rires unanimes. Puis il continue avec une voix qui
s’attendrit sous l’émotion :

— À ces noms, je veux en ajouter encore un,
c’est celui de mon ancien capitaine-commandant.
Celui-là ne nous a quittés qu’au moment de la dé-
claration de guerre, et quelques jours après il tom-
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bait en brave, avec son colonel et son lieutenant-co-

lonel, à la tête des escadrons du 8e cuirassiers, à la
bataille de Beaumont. Vous l’avez tous reconnu, c’est
le brave commandant Brincourt !

Ici, je passe un toast beaucoup trop flatteur pour
un capitaine de cuirassiers de mes amis, et j’arrive à
la conclusion :

— Maintenant, mes vieux mousquetaires, de-
bout ! s’écrie le colonel Watrin.

Tout le monde se lève et le colonel continue :
— Élevons nos verres et nos cœurs, et remer-

cions chaleureusement le fils de notre brave colonel
qui a eu la généreuse pensée de nous réunir tous en
ce jour de jubilé. Mon cher Albert, au nom de tous
ces vieux soldats, je vous embrasse cordialement et
je vous prie d’accepter ce modeste témoignage de
leur fidélité au souvenir, et de leur profonde recon-
naissance et de leur sincère affection.

À ce moment, ou apporte un superbe bronze
« Le Drapeau » devant le baron Verly, et une im-
mense corbeille de fleurs devant madame Verly, et
l’orateur continue :

— Et vous, madame la baronne, permettez-moi
de vous offrir ces fleurs, je ne me sens pas assez
d’éloquence pour les accompagner d’un compliment,
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j’aurais peur de tourner au madrigal, et je n’ai plus
de voix. Mais il me reste encore un cœur de vieux
soldat qui sait aimer sincèrement, profondément et
toujours.

Madame Verly tend ses joues à l’accolade, et le
baron Verly de répondre gaîment :

— Le colonel Watrin a embrassé madame Verly ;
moi je n’ai pas de femme comme voisine ; je vais em-
brasser votre président, le docteur Gérard.

Je ne saurais dire l’impression profonde,
l’enthousiasme provoqué par ces speechs si char-
mants, si gais, si réellement français.

On passe au salon qui est bientôt rempli par
les familles de cent-gardes, vieilles mamans, jeunes
filles charmantes, fils déjà grands. Je serre la main
à Paul Watrin, le fils du colonel, que j’avais connu
tout enfant au camp de Châlons ; puis, comme coup
de théâtre : entrée de deux superbes gardes, MM.
Scharff et Favier, en tenue de ville d’autrefois : bi-
corne, tunique à épaulettes d’or, aiguillettes et pan-
talon à bande bleue. Ils sont encore si crânes, si élan-
cés ; la taille est restée si svelte dans le ceinturon ver-
ni. Nous les regardons, comme une résurrection vi-
vante du Paris sous l’empire, et du coup nous nous
croyons rajeunis d’un quart de siècle.
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Puis la soirée a commencé : une représentation
unique du Chat-Noir, avec la représentation de
l’Épopée. Jamais l’œuvre magistrale de Caran d’Ache

n’avait produit autant d’effet. Jamais Rodolphe Salis,
le directeur, n’avait été si en verve qu’en lançant au
passage les noms des héros de l’épopée impériale.
On avait dit qu’on ne ferait pas de politique, mais
quand le petit caporal est apparu dans une apothéose
au sommet de la colline d’Austerlitz, il est bien
évident que le cri de : « Vive l’empereur ! » lancé par
Salis d’une voix tonitruante, au milieu des roule-
ments de tambour et de décharges de mousqueterie,
a trouvé dans la salle un rude écho.

Après, nous avons eu le défilé des cent-gardes,
tableaux merveilleux de L. Wallet. Tandis qu’un
garde embouchant la trompette admirée à l’entrée
jouait la marche de l’escadron, nous avons vu défiler,
crinière au vent, les deux compagnies :

1re compagnie : capitaine Brincourt, tué à
l’ennemi !

2e compagnie : lieutenant Watrin ! Maréchal des
logis : le formidable Gérard ! a encore crié Salis.

Puis après Sentinelles veillez ! la belle œuvre de

Fragerolle, magistralement chantée par E. Paz, nous
sommes partis, tout émus, de cette évocation du pas-
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sé, en face de tous ces braves gens, qui – Dieu merci
– sont encore le présent.

Et nous avons eu la fulgurante vision de cette
armée – possible autrefois, impossible aujourd’hui –
où l’on partait en guerre en grande tenue, comme
à la parade, où l’on couvrait les soldats de plumets,
de broderies, de brandebourgs, et dans laquelle les
hommes étaient aussi beaux pour l’amour que co-
quets devant la mort.
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E

CHAT EN POCHE

t comme je rencontrai le lieutenant

d’Esmiral sur la terrasse du cercle, je crus
devoir le complimenter sur son prochain mariage
avec mademoiselle Marguerite Chaumassay. Les
Chaumassay ne sont pas de vieille noblesse comme
les d’Esmiral – il n’y avait pas le moindre Chaumas-
say au combat des Trente – mais, en revanche, grâce
au grand-papa Chaumassay, qui s’est enrichi dans
les guanos du Pérou, il y a un gros sac. De plus je sa-
vais la jeune fille charmante ; un peu maigre… mais
charmante.

Mais tandis que je faisais au jeune officier mon
compliment, un peu fadasse, un peu pommade,
comme tous les compliments de ce genre, j’eus
l’intuition subite que j’étais en train de commettre
une lourde gaffe. En effet, d’Esmiral tortillait sa pe-
tite moustache avec un air plutôt gêné et n’avait
pas du tout la mine superbe d’un Jason qui vient
de conquérir la toison d’or. Je m’arrêtai net, interro-
geant du regard, et, tout à coup, d’Esmiral éclata :
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— Eh bien ! non. Je ne me marie plus ! J’ai rompu
avec les Chaumassay.

— Ah bah ! et pourquoi ?
— Je n’aime pas qu’on essaye de me mettre de-

dans.
— Est-ce que la future était moins bien assise

et le guano de moins bonne qualité qu’on aurait pu
croire ?…

— Oh ! pas du tout. Les millions y étaient : bon
guano, dot sûre. Mais j’étais quand même volé sur la
qualité de la marchandise, volé comme dans un bois.
Voulez-vous des détails ?

— Mais ! comment donc ! mon cher, avec le plus
grand plaisir !

Nous nous assîmes sur deux chaises dans le jar-
din, et, me montrant, de l’autre côté du pont de la
Concorde, la façade de la Chambre des députés, qui
se profilait, élégante, avec ses colonnades sur le ciel
bleu :

— Tenez, me dit brusquement le lieutenant, c’est
là que le petit drame s’est passé la semaine dernière.
Je commandais le piquet d’honneur, ce qui me na-
vrait, puisque cela m’empêchait de passer la journée
avec ma fiancée. Cependant, nous ne devions pas
être complètement séparés, car j’avais envoyé deux
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billets de tribune à madame Chaumassay ; il est tou-
jours bon pour une jeune fille de s’éclairer sur les
avantages et les inconvénients de notre système fis-
cal, et la discussion relative à l’impôt sur le revenu
devait être beaucoup plus édifiante que le procès de
l’abbé Bruneau.

» Et, dans le corps de garde, j’étais avec mes
hommes. Que faire en un poste, à moins que l’on ne
songe ? Et je philosophais sur mon prochain chan-
gement de position. Allais-je être heureux avec cette
petite bourgeoise ? Ah ! c’est que j’avais été si gâté
par ma liaison avec Adrienne de Juvisy ! Avouez qu’il
est impossible d’avoir une plus belle créature, avec
ses yeux immenses, ses lèvres de pourpre, et, surtout,
surtout, cette poitrine merveilleuse, en parade, qui
semblait le doux oreiller où, après les fatigues et les
soucis du service, le pauvre lieutenant, « accablé de
besogne », pouvait reposer sa tête. Comme eût dit
Dupuis-Barbe-Bleue, c’est un Rubens ! Je ne sais si
vous êtes de mon avis, mais la poitrine pour moi a
une importance capitale. Et, avec cela une science du
plaisir ! Une coquetterie dans les raffinements ! Une
nervosité exacerbée jusqu’au paroxysme. C’était cer-
tainement le plus beau livre de volupté qu’on pût
lire. Retrouverais-je en Marguerite une vraie femme
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comme Adrienne ? En somme, pourquoi pas ? Cette
petite Chaumassay avait l’air fort bien faite, et son
corsage paraissait plein des plus séduisantes pro-
messes – des promesses qui se tiennent, si j’ose
m’exprimer ainsi. Et puis la joie d’être le premier
professeur, le premier initiateur, le premier guide
dans les paradis artificiels et de se promener dans
des sentiers vierges et inconnus ! Je sais bien que le
système a ses inconvénients, et faute d’exploration
préalable, le voyageur, le hardi pionnier peut éprou-
ver de douloureux mécomptes. C’est terrible ; mais il
faut prendre « chat en poche » et accepter la jeune
fille que l’on pousse dans vos bras, sans rien savoir.

» Qui sait ? Le plus sage, après tout, serait peut-
être, dans ce cas, d’épouser sa maîtresse. Au moins,
on serait fixé. Ah ! comme les Américains sont plus
pratiques que nous ! Ils ont des flirtations expéri-
mentales dans les petits coins, qui permettent de
connaître tout ou… à peu près tout de la fiancée.
Mais en France, avec notre bête de cour respectueuse
sous l’œil inquiet des parents, on ne sait rien de rien,
et il faut se marier au petit bonheur, sans prévoir si
l’on aura dans son lit, le soir de ses noces, une houri
potelée ou une tringle à rideaux.

CHAT EN POCHE 160/216



» J’en étais là de mes réflexions lorsque
j’entends la sentinelle crier : « Hors la garde ! » Je
fais sortir mes hommes, qui forment la haie, puis,
le sabre à la main, tandis que le tambour battait
aux champs, j’escorte le président Brisson depuis la
questure jusqu’à l’entrée de la Chambre. Cela fait,
j’allais retourner au corps de garde, lorsque le chef
des questeurs arrive :

» — Mon lieutenant ! Mon lieutenant !
» — Qu’y a-t-il ?
» — Le général vous prie de vous tenir de votre

personne devant la porte d’entrée. La police a reçu
de graves avertissements, et il paraîtrait que les
anarchistes veulent essayer d’envoyer une nouvelle
bombe dans la Chambre des députés. C’est cette
bombe qu’il faudrait arrêter au passage.

» — C’est bon. On aura l’œil.
» — Oh ! pour les hommes ce sera bien facile, re-

prit le questeur. À cette époque-ci, on ne parle pas de
pardessus, et j’aurai deux agents de la sûreté chargés
de fouiller tout individu paraissant cacher quelque
paquet suspect. Mais, pour les femmes, c’est un peu
plus délicat. Il est difficile de les empêcher d’avoir
des mantes, des carricks, des collets, voir des wa-
terproofs : bref, un tas de systèmes sous lesquels on
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peut dissimuler tout ce qu’on veut. Alors, cela de-
mande du tact, de la courtoisie… En un mot, le géné-
ral a pensé que, vous seul, vous pouviez être chargé
de ce soin.

» — Je suis très flatté de cette marque de
confiance… Mais suis-je autorisé à risquer des per-
quisitions même sur les femmes élégantes ?

» — Oh ! parfaitement, vous avez plein pouvoir.
Vous comprenez… on ne sait jamais.

» — C’est bien, monsieur, fis-je en m’inclinant ;
vous pouvez être tranquille. La consigne sera exécu-
tée à la lettre.

» Le digne questeur partit, un peu rasséréné,
et moi, je m’installai bravement à mon poste
d’exploration. Sans souci des récriminations, des
protestations, des injures même, je faisais conscien-
cieusement mon métier de « palpeur ». Toutes y pas-
saient : de grosses mamans qui paraissaient – soit
dit sans fatuité – éprouver à ce tripotage soldatesque
un certain plaisir, des vieilles demoiselles revêches
qui rougissaient pour leur pudeur outragée, des pe-
tites filles qui riaient à se tordre en se prétendant
chatouillées. Tout m’était indifférent. Il fallait avant
tout, n’est-ce pas ? intercepter l’engin explosif.
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» J’étais très occupé à cette besogne, lorsque,
tout à coup, dans la file des femmes munies de cartes,
je vois arriver madame Chaumassay avec ma fian-
cée. Celle-ci, vu l’incertitude du temps, était toute
emmitouflée dans un caoutchouc gorge-pigeon, à
tons changeants. La maman s’avance en souriant et
me dit :

» — Nous ne sommes pas des anarchistes. Et
j’espère bien, mon cher ami, que vous allez éviter à
Marguerite cette odieuse formalité.

» — Madame, répondis-je très froidement, je
suis désolé, mais, ici, je ne connais personne, et un
bon militaire n’observe que sa consigne.

» Pensez donc, mon cher, c’était une occasion
unique de savoir enfin ce que je voulais savoir et de
ne pas prendre « chat en poche ». Aussi, avec la fi-
gure impassible d’un soldat qui remplit un devoir,
je glissai mes mains expertes sous le waterproof et
je me mis à fourrager, tandis que ma fiancée deve-
nait pourpre. Les hanches, encore, pouvaient aller :
maigres, pas très fermes, un peu pointues… Enfin, il
fallait faire la part de la jeunesse. Mais, remontant le
long du buste, j’arrive à la poitrine. Ah ! mon ami,
quelle désillusion ! quelle sensation atroce !… Avez-
vous quelquefois enfoncé, par mégarde, vos doigts
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dans une gelée au marasquin ? C’est tout à fait ce que
j’éprouvai en palpant la poitrine flasque, ballottante,
incertaine, qui fondait dans ma main dès que je vou-
lais saisir…

» — Vous voyez, me dit spirituellement madame
Chaumassay, que Marguerite n’a pas la moindre ap-
parence de bombe.

» — Ça, c’est vrai ! Mademoiselle ne bombe nul-
lement ! m’écriai-je, rageur.

» Soudain, par une association douloureuse
d’idées, les seins gonflés et durs d’Adrienne de Javisy
m’apparurent dans leur splendeur marmoréenne.

» En rentrant, j’écrivis à la famille une lettre de
rupture polie, où je renonçais à l’alliance, aux mil-
lions, au guano… et à la gelée au marasquin ; puis, le
soir même, je constatai une fois de plus dans les bras
de ma belle maîtresse, la vérité du fameux vers :

Tout bonheur que la main n’atteint pas n’est qu’un rêve.
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J

BONNE FORTUNE

« Cedant togæ armis ! »

e faisais dernièrement partie d’un jury insti-

tué par un grand journal pour décerner un
prix à la meilleure œuvre littéraire envoyée sur le su-
jet suivant :

« Ma plus belle bonne fortune ». Sujet attrayant,
certes, inspirateur en diable, et qui devait fournir de
belles pages à tous ces jeunes vivant en pleine ba-
taille amoureuse.

Nous étions une dizaine d’écrivains assis autour
d’une table dans le cabinet du directeur, tandis que le
secrétaire de la rédaction nous lisait les œuvres qui
avaient paru dignes d’être livrées à notre apprécia-
tion après un triage préparatoire, car je crois qu’il
était bien venu six ou sept cents manuscrits.

J’écoutais avec une attention soutenue ; des des-
criptions et encore des descriptions ; toutes les cou-
leurs de l’arc-en-ciel décrites en des cieux extraor-
dinaires et presque jamais d’histoire, ou d’aventure
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réelle, vécue ; un candidat avouait même que sa plus
belle « bonne fortune » était une créature imaginaire
sortie de son cerveau un soir de soleil couchant,
dans des teintes bleues, vertes, mauves, etc., etc. Ah !
combien j’aurais préféré quelque joyeuse équipée,
quelque possession à la hussarde, de duchesse ou de
blanchisseuse, souvenir de la vie de garçon, comme
ce brave capitaine Brulard qui nous disait :

— Des femmes ! J’en ai eu partout, dans le haut,
dans le bas, dans le milieu !

Le capitaine Brulard. Le 9e cuirassiers !
Niort. La place de la Brêche. Le Grand-Théâtre.

Tout de suite, je revis ma vie de lieutenant dans ce
chef-lieu des Deux-Sèvres, et, tandis que le secré-
taire continuait à lire avec sa voix ronronnante, je
m’isolai, je me plongeai la tête dans mes mains, re-
muant mes lointains souvenirs !

… À la suite d’un changement de ministère,
j’avais quitté Paris et l’état-major général de la rue
Saint-Dominique, pour venir reprendre modeste-
ment mon service d’officier de peloton, et je
m’ennuyais comme peut s’ennuyer un jeune cuiras-
sier qui regrette le boulevard, les théâtres, les petites
femmes, bref le paradis perdu, lorsque j’appris que la
grande artiste – appelons-la, si vous voulez, Sabrette
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– mandée par Chamillard, le député, personnage des
plus influents, allait venir donner une représenta-
tion au Grand-Théâtre ; une seule et unique repré-
sentation, disaient les affiches placardées sur tous les
murs de la ville, affiches sur lesquelles flamboyait en
lettres majuscules le nom de Sabrette, dans le rôle de
Doña Sol.

Je connaissais Sabrette pour m’être occupé des
concerts du Cercle militaire, et, envoyé auprès d’elle,
en ambassadeur, par le général président du Cercle,
j’avais été accueilli avec une bonne grâce exquise. À
la suite de cette entrevue j’avais risqué une pointe
de cour ; on m’avait fait comprendre gentiment que
c’était tout à fait inutile, mais avec une nuance im-
perceptible de regret qui m’avait été au cœur ; puis,
j’avais été brusquement envoyé en province, et mon
roman en était resté là.

Et voilà que les hasards de la vie ramenaient Sa-
brette dans ma garnison. Il y avait là, évidemment,
un coup du sort dont il fallait tâcher de profiter.

Le train express arrivait à deux heures, mais
j’eus le plaisir d’apercevoir sur le quai notre député,
avec sa belle barbe en éventail, son élégant complet
de nuance claire, qui attendait, en faisant
l’important, avec le chef de gare et le capitaine de
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gendarmerie. Qu’étais-je moi, chétif officier subal-
terne, avec mon pauvre petit galon d’argent, vis-
à-vis de ce haut et puissant personnage ! En effet,
quand le train arriva, Chamillard offrit immédiate-
ment son bras à Sabrette, et c’est à peine si celle-ci
eut le temps de m’envoyer un aimable sourire en ré-
ponse à mon coup de képi.

— Où descend-elle ? demandai-je au capitaine de
gendarmerie.

— Mais, évidemment, au Grand-Hôtel des Deux-
Sèvres. C’est le seul digne d’elle.

Je m’y précipitai avec l’ardeur du jeune âge,
mais là je me heurtai à Félicie, la camériste. Elle me
dit que sa maîtresse, un peu fatiguée du voyage, re-
posait ; à quatre heures, seulement, elle ferait en voi-
ture une petite promenade dans la direction de Saint-
Rémy. Alors, il me vint une idée folle, et qui aurait
pu avoir pour moi les plus absurdes conséquences.
J’avais dans mon peloton deux ordonnances, et mon
trompette, sur le dévouement aveugle desquels je
pouvais absolument compter. La petite villa que
j’occupais était précisément en dehors de la ville. Je
postai mes trois cuirassiers sur la route, leur don-
nant l’ordre, quand la voiture de l’hôtel paraîtrait
avec Sabrette, de l’arrêter purement et simplement,
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et d’amener le tout chez moi où j’attendais en fu-
mant un bon cigare.

Les trois braves coquillards, croyant qu’il
s’agissait d’une bonne farce, obéirent sans murmurer
et, vers les cinq heures, je vis arriver chez moi le co-
cher qui jurait et Sabrette qui protestait, tandis que
mes hommes entraînaient les chevaux par la bride.
Par exemple, quand elle m’aperçut, toute sa colère
tomba et elle ne put s’empêcher d’éclater de rire :

— Eh bien ! me dit-elle, vous avez un certain tou-
pet à Niort ! Savez-vous, monsieur l’audacieux, que
je n’aurais qu’un mot à dire à certain député de mes
amis pour qu’un lieutenant que je connais soit mis
aux arrêts de rigueur ce soir, sans oublier la prison
pour ses complices !

Je confessai que j’avais été un peu loin, mais la
passion ne raisonne pas, et j’étais si fou, si amou-
reux, si épris ! Bref, je la suppliai de rester.

— Turlututu, me dit-elle. J’ai besoin de tous mes
moyens pour jouer mon rôle de Doña Sol. Donc,
vous allez me laisser repartir bien sagement. À cette
condition, je consens à ne pas porter plainte et je
vous permets de venir me rendre visite dans ma loge
ce soir.

— Et alors ?… demandai-je.
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— Alors… nous verrons, mais rendez-moi
d’abord ma liberté.

Je la laissai partir en lui baisant respectueuse-
ment la main, je calmai le voiturier par un bon pour-
boire, et le soir, en tunique et épaulettes, immédiate-
ment après avoir reçu l’appel, je me rendis au Grand-
Théâtre. Je montai dans la loge, non sans un gros
battement de cœur, et je trouvai… Félicie qui
m’annonça que sa maîtresse était en scène, mais
que je pouvais attendre. Je m’installai dans un fau-
teuil ; la chaleur dans cette petite boite éclairée par
deux becs de gaz était torride ; de plus, j’étais de
semaine, et, en cette qualité, je trimais depuis cinq
heures du matin. Bref, comme le sous-lieutenant de
la chanson, « accablé de besogne », je perdis vague-
ment connaissance. J’étais plongé dans cette torpeur,
lorsque j’entendis un craquement, et à travers mes
paupières mi-closes, je distinguai le député Chamil-
lard, en frac irréprochable, et campé devant moi. Oh !
le regard haineux avec lequel il me regardait dormir !
L’éternelle lutte entre les armes et la toge, mais aussi
entre la maturité et la jeunesse.

Sur ces entrefaites. Sabrette revint, haletante, te-
nant dans ses bras je ne sais combien de bouquets et
de couronnes qui lui avaient été lancés par les Nior-
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tais idolâtres. Ce qu’elle était jolie avec son costume
de satin, ses manches longues et son diadème posé
sur sa rutilante chevelure ! Je restai médusé, ébloui.
Elle me présenta à Chamillard qui me fit un accueil
plutôt froid. Puis, comme la situation devenait ten-
due, elle nous crie gaîment :

— Messieurs, votre visite m’honore, mais il faut
que je me déshabille, et je suis obligée de vous mettre
dehors.

Là-dessus, Félicie nous ferme impitoyablement
la porte au nez, et nous voilà tous les deux, sans
mot dire, montant la garde dans le couloir obscur,
enfumé, exhalant une odeur de plomb. Chacun de
nous regardait son rival en dessous et semblait dire :
« Ah ! si tu crois que je vais te céder la place ! » Un
quart d’heure se passe, puis la porte s’ouvre à nou-
veau et Sabrette reparaît en toilette de ville. Elle me
serre la main, et pour descendre l’escalier prend le
bras de Chamillard tout fier. J’étais roulé ! Je descen-
dais, penaud et confus, derrière le couple, lorsque
tout à coup Sabrette se retourne :

— Cher monsieur, j’ai oublié dans la loge ma
fraise de tulle. Voulez-vous la réclamer à Félicie ?

Elle me faisait faire ses commissions ! Je remon-
tai en rageant, mais derrière la porte, je trouvai Féli-
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cie qui attendait toute prête, la fraise dans une main,
et une lettre dans l’autre. Voilà pourquoi l’on nous
avait expulsés. C’était pour pouvoir écrire. Je fourrai
la lettre dans ma poche, je saisis prestement le tour
du cou et je redescendis.

Et tandis que Chamillard, faisant la roue, mon-
tait triomphant en landau avec sa conquête, non
sans m’adresser un salut goguenard et protecteur, je
m’avançai vers le réverbère, je tirai ma lettre et je
lus :

La Reine Doña Maria
Ce soir, son amant recevra

Grand-Hôtel des Deux-Sèvres.
Appartement 10.

Enfoncée la toge ! Ah ! la belle nuit pour une or-
gie à la tour !…

— Eh bien, mon cher confrère, me demanda le
secrétaire de la rédaction, comment trouvez-vous
cette bonne fortune ?

Je crus sortir d’un rêve :
— Ma foi, répondis-je à tout hasard, elle me pa-

raît très bien. Donnez-lui le prix.
Oh ! ces jurés !…
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J

LE REMPLAÇANT

’étais, nous dit le capitaine Loirmont, hier

soir au théâtre du Palais-Royal, et appuyé
contre la colonne de marbre, sur le palier des fau-
teuils d’orchestre, je m’amusais à voir monter le long
de l’escalier de fer ce public des premières, toujours
le même, au point que, sur chaque figure, j’aurais pu
mettre un nom. Au passage, j’échangeais des coups
de chapeau, des sourires et des poignées de main
nombreuses, et j’avais vaguement l’air du marié au
défilé de la sacristie. Grands critiques, directeurs de
journaux, soiristes en vue, clubmen tout heureux
d’avoir gagné avant dîner leur fauteuil au tirage de la
loterie, belles petites, et comédiennes faisant des ef-
fets de manteau du soir, de zibeline et de thibet avant
d’apparaître, triomphantes, dans les loges, tout cela
défilait devant moi, en grande tenue de service,
comme à la parade.

J’étais en train de causer avec le grand Cham-
perel, lorsque tout à coup ce dernier me poussa le
coude :
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— Voilà une petite femme qui vous connaît.
Je levai les yeux, et j’aperçus, montant à l’étage

des premières loges, une très jolie blonde, bien en
chair, cheveux frisottés et nez un peu retroussé –
type à la Mealy. Elle était tout emmitouflée dans un
grand manteau en velours du Nord, brodé de jais et
de perles, terminé par un haut col droit, doublé de
chèvre de Mongolie, qui servait d’encadrement à sa
tête mutine, et sur les ondulations était campé un pe-
tit chapeau, espèce de bonnet vénitien en perles, gar-
ni sur les tempes de deux grosses touffes de dentelle
et surmonté d’une aigrette colonel.

Champerel avait raison. La femme s’était arrêtée
et me lorgnait avec son face-à-main, tandis que
l’aigrette s’agitait tumultueusement, en suivant les
mouvements oscillatoires d’une petite tête qui
s’inclinait pour me dire bonjour. Je saluai assez gau-
chement, car j’avais beau chercher dans ma mé-
moire, impossible de me rappeler où j’avais bien pu
connaître cette agréable blondinette.

— Qui est-ce ? me dit Champerel très intéressé.
— Mon cher, je ne sais pas du tout.
— Eh bien, tu as tort, car elle est rudement gen-

tille !
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C’est vrai, pourtant, qu’elle était rudement gen-
tille !… Mais le timbre avertisseur du publie avait re-
tenti au foyer, et il fallait regagner nos fauteuils. Bien
entendu, tandis que l’orchestre jouait l’ouverture,
une interminable ouverture – il y a sans doute des
gens qui viennent au Palais-Royal pour la musique –
je m’empressai de chercher dans la salle où pourrait
bien être logée la blondinette. Après quelques bra-
quements de lorgnette un peu au hasard, je l’aperçus
tout à coup, en compagnie d’une vieille dame, dans
la première avant-scène de gauche. Elle avait donné
le grand manteau à l’ouvreuse, et sa taille apparais-
sait très svelte, dans un corsage en mousseline de
soie noire, dont les plis ne dissimulaient que très im-
parfaitement une de ces poitrines en parade, pleines
de promesses, une de ces gorges luxuriantes,
joyeuses, destinées à faire loucher les connaisseurs,
qui savent que « c’est bon signe ».

Le chef d’orchestre avait enfin terminé son ou-
verture – plus qu’une ouverture, presque une inau-
guration – et la pièce avait commencé. Raimond
avait fait son apparition, très drôle avec sa redingote
1830 et ses « vagues sur la tête », et recevait avec
les marques de la plus respectueuse déférence Cher-
rel, la femme du conseiller municipal… mais moi je
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n’avais d’yeux que pour l’avant-scène où l’on conti-
nuait à échanger avec moi la télégraphie la plus ami-
cale. Quand il y avait un mot drôle – et il y en avait
beaucoup – la blondinette se retournait vers moi en
éclatant de rire, ce qui montrait les plus jolies dents
du monde, et en se renversant en arrière, ce qui ten-
dait le corsage à craquer. Oh ! ce corsage, ce cor-
sage !…

— Voyons, vieux dissimulé, me murmurait
Champerel à l’oreille, jamais tu ne me feras croire
que tu ne connais pas cette femme-là !

— Mon cher, je te jure…
— Allons donc ! tu veux poser pour le gentleman

discret.
— Évidemment, je dois la connaître ; mais j’ai

beau chercher dans ma mémoire, peut-être affaiblie,
je ne trouve rien, ce qui s’appelle rien.

— C’est bon. Garde ton secret, riposta Champe-
rel avec mauvaise humeur.

Il a un sale caractère ce Champerel, mais c’est
tout de même un bon garçon. Je me mis donc à
fouiller consciencieusement dans mes souvenirs.
Avais-je rencontré mon inconnue à Trouville, à Aix-
les-Bains, à Luchon… ou tout simplement à Paris ?…
Où ? Quand ? Comment ? Certes, MM. William Bus-
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nach et Georges Duval ont bien de l’esprit ; néan-
moins le premier acte, en dépit de ses situations
comiques, me parut un peu longuet, et j’éprouvai
un véritable soulagement quand je vis Raimond et
Cherrel s’embarquer pour le Family-House, tandis
que la toile tombait sur la fin du un.

Je montais immédiatement le petit escalier en
spirale qui part du foyer pour conduire aux pre-
mières loges. Qui sait ? La blondinette quitterait
peut-être la vieille dame et l’on pourrait alors
s’expliquer. En effet, comme je l’avais espéré, je la
vis qui sortait de l’avant-scène ; elle vint directement
vers moi, les deux mains tendues, et m’entraînant
dans un petit coin du couloir assez obscur :

— Ainsi, c’est vous !
— Mais oui, lui dis-je, c’est bien moi.
— En voilà une chance de vous retrouver ! Je ne

suis à Paris que depuis trois jours.
— Évidemment c’est une chance, surtout pour

moi…
Je sentais vaguement que je devais avoir l’air

prodigieusement bête, mais il n’y avait pas moyen
d’avouer à cette jolie femme que je n’avais pas
conservé d’elle le moindre souvenir, même confus…
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Mais, sans doute, la suite du dialogue allait
m’éclairer :

— Et dire, continua-t-elle, que nous ne nous
sommes jamais retrouvés en présence depuis cette
fameuse nuit, à l’hôtel.

Il paraît qu’il y avait eu une fameuse nuit à
l’hôtel. Aussi je crus devoir dire d’un ton pénétré, en
roulant des yeux pâmés :

— Ah ! quelle nuit !
Elle me prit la main, très attendrie :
— Vous rappelez-vous, pour vous retrouver,

j’avais quitté nu pieds, la chambre 32 afin de faire
moins de bruit, car il ne fallait pas réveiller ma tante.
Mon cœur battait à tout rompre ; c’était si grave ce
que je risquais là. – Je me suis avancée à tâtons le
long du corridor, j’ai compté une porte, deux portes,
trois portes ; j’ai poussé la troisième, et tout à coup,
dans l’obscurité, vous avez senti deux lèvres qui se
collaient sur les vôtres. Voyons, qu’est-ce que vous
avez éprouvé à ce moment-là ?

Évidemment, j’avais dû éprouver une sensation
des plus agréables ; aussi je m’empressai de m’écrier
avec conviction :

— Ah ! chère amie, le nectar, l’ambroisie, un
avant-goût du ciel !
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— Vous m’avez alors jeté vos bras autour du cou,
m’attirant sur votre cœur, continua ma blondinette
très excitée par ses souvenirs ; je me blottis près de
vous, et alors ce fut une extase indicible, une nuit
folle entrecoupée de cris, de sanglots et de baisers.
Tenez, j’ai conservé longtemps sur la nuque, près de
cette petite mèche, la trace d’une de vos morsures.
Ah ! grand fou ! Avez-vous été assez raffiné, assez in-
ventif dans vos différentes manières de me chanter
vos litanies ; et avec cela une superbe vigueur ne se
démontant jamais. Ah ! vous êtes un gaillard !

Je n’étais pas fâché de savoir que j’avais été très
brillant ; ces choses-là – ah ! ah ! – ça fait toujours
plaisir ; mais je crus, néanmoins, prendre un air mo-
deste.

— Et au petit jour seulement, nous nous sommes
quittés. J’étais exténuée, mais heureuse ! heureuse !
Tiens, cher, je puis bien te l’avouer ! Jamais de ma vie
je n’avais passé une nuit semblable… Et tu te sou-
viens de l’histoire du bougeoir ?

Sapristi de sapristi ! Étais-je donc gris ce soir-là ?
Comment avais-je pu tout oublier. Il fallait en avoir
le cœur net. Aussi, ma foi, je saisis la balle au bond
et je répondis :
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— L’histoire du bougeoir ?… Attendez donc…
Ah ! dame ! il y a si longtemps !

— Comment si longtemps ! C’était cette année,
en septembre, à Biarritz.

— À Biarritz ! m’écriai-je stupéfait.
— Mais oui voyons… dans l’hôtel situé sous le

Casino, celui qu’on appelle l’entrepont.

— L’entrepont ! Écoutez, madame, je serai franc…

Je n’ai pas été à Biarritz depuis 1891, c’est-à-dire de-
puis quatre ans.

— Alors, tu ne t’appelles pas… vous ne vous ap-
pelez pas Edmond ? Edmond Bazin ?

— Non, je m’appelle René, le capitaine René de
Loirmont.

La jeune femme devint pourpre. À nouveau elle
prit son face-à-main, puis me lorgnant :

— Après tout, vous avez peut-être raison.

C’est vrai ; il me sembla maintenant que Ed-
mond était plus mince… Mais, certainement, il y a un
faux air… Excusez-moi, je suis un peu myope… Il y a
erreur. Adieu, monsieur !

— Adieu, madame !
La blondinette retourna dans sa loge, et pendant

tout le reste de la représentation me tourna résolu-
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ment le dos, ne me montrant plus que cette nuque où
l’autre avait mordu.

— Eh bien, me dit Champerel, tu ne diras plus
maintenant que tu ne la connais pas ? Tu lui as parlé
pendant tout un entr’acte.

— C’est ce qui te trompe, mon cher ami, je ne la
connais pas… Mais je voudrais bien la connaître.
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CHASSES D’AUTOMNE

SOUVENIR DE L’EMPIRE

t comme, au cercle, la conversation était

venue à tomber sur la chasse d’automne, le
gros Mezensac nous dit :

— Voyez-vous, messieurs, c’est la vraie chasse
telle que je la comprends, sans tour de force, sans
fatigues, sans ces performances extraordinaires que
les propriétaires nous font accomplir malgré nous,
en nous obligeant à parcourir vingt-cinq à trente ki-
lomètres les jours d’ouverture, tout prêts à envoyer
leurs brocards les plus spirituels à l’adresse du
pauvre Parisien qui, le soir, en rentrant au château,

traîne un peu la jambe.
— Il est évident, appuya des Ablettes, qu’avec la

chasse au rabat, vous tuez beaucoup plus facilement
tout en marchant beaucoup moins ; mais, d’un autre
côté, vous n’éprouvez pas les émotions du véritable
chasseur ; vous n’avez pas la poursuite – décevante
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parfois, mais intéressante quand même – de la com-
pagnie qu’on a vu remiser dans telle ou telle pièce
de trèfles ou de betteraves. Les perdreaux y sont-ils
toujours ? Ou ont-ils glissé sous vert ?… On avance
lentement, le doigt sur la gâchette, tout prêt à épau-
ler… et il y a de quoi avoir sa petite palpitation.

— En tout cas, dit le colonel Chavoye, c’est le
seul genre de chasse qu’on puisse offrir à un haut
personnage, ou à un souverain peu entraîné et par-
fois un peu éreinté, si on veut lui donner la satisfac-
tion d’amour-propre d’avoir atteint le gros chiffre.
Quand j’étais capitaine en second aux cuirassiers de
la garde, c’est moi qui avais l’honneur d’organiser
les battues dans la forêt de Compiègne, et je vous
prie de croire que la battue n’était pas sans danger.
Tenez, M. Rouland, le ministre, était myope comme
une taupe et tirait comme une mazette ; toutes les
fois qu’il était invité par l’empereur, j’éprouvais un
véritable frisson d’épouvante à l’idée de la responsa-
bilité qui m’incombait. Je faisais pour le mieux, mais
je n’évitais pas les accidents.

— Racontez-nous cela, colonel.
— Eh bien ! un certain dimanche d’octobre,

j’avais reçu des ordres du commandant du palais,
et je savais que l’empereur voulait offrir une belle
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chasse à ses ministres – y compris M. Rouland. On
devait opérer dans la partie nord, près du carrefour
de l’Étoile. J’avais établi mes postes à la lisière de la
forêt, postes dissimulés par des huttes en bois dres-
sées très longtemps à l’avance, afin que le gibier fût
habitué à les voir, et se dirigeât sur ces espèces de
guérites sans éprouver aucune défiance. Il y avait de-
vant ces abris un joli terrain en pente douce, très
découvert, sans aucun obstacle, sur lequel lièvres et
lapins se profilaient de la plus agréable façon du
monde, comme sur un tapis de billard. On n’avait
qu’à tirer.

Chaque hutte portait à l’avance le nom d’un in-
vité, et était assez grande pour dissimuler non seule-
ment le tireur, mais le garde chargé de lui passer
l’arme toute chargée, les grands de la terre étant,
paraît-il, incapables de se livrer à cette besogne. Le
grand jour arrivé, je me précipite à la rencontre des
invités qui descendent d’un magnifique break attelé
en poste à la livrée vert et or, et, bien entendu, je
place mon Rouland à l’extrémité même du bois, très
loin du poste de droite, et sans aucun voisin à
gauche ; dans ces conditions, je me croyais à peu près
tranquille.
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Je l’installe dans sa hutte avec Buret, un des
meilleurs gardes du domaine, et lui montrant le tapis
vert qui s’étendait devant lui :

— Si Votre Excellence veut bien fixer les yeux
sur ce terrain, elle ne tardera pas à le voir parcouru
de perdreaux et de lièvres qui partiront à bonne por-
tée. C’est la meilleure place du rabat.

— Merci, capitaine, me dit M. Rouland en ajus-
tant son pince-nez, et en se campant avec son fusil,
dans une attitude martiale comme les trappeurs de
l’Arkansas.

Je finis ainsi ma petite tournée de poste en poste,
disant à chaque ministre qu’il avait, sans contredit,
la meilleure place, et partout accueilli de la manière
la plus reconnaissante et la plus courtoise ; puis, ce
devoir rempli, je me porte à l’extrémité opposée du
bois où j’avais placé tous mes rabatteurs, environ
un demi-escadron des cuirassiers de la garde, une
cinquantaine de gaillards superbes avec leurs petites
vestes d’écurie, et leur bonnet de police à galon blanc
crânement incliné sur l’oreille. Ils étaient tous armés
de grandes gaules et marchaient sous la direction
du maréchal des logis Perdriol, un vieux lascar, che-
vronné d’argent, absolument illettré, mais brave à
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trois poils, qui portait sur sa tunique les médailles de
Crimée et d’Italie.

Je lui donne mes instructions détaillées, et voilà
mes cuirassiers partis à travers bois, avançant en
ligne, battant les buissons, les fourrés, les taillis avec
leurs bâtons, et envoyant de leur voix sonore des :
« Brrrrrou ! Brrrrrou ! » qui mettaient le gibier en
fuite. D’ailleurs s’amusant comme de grands enfants
pendant cette charge inoffensive, ponctuant leur
randonnée de fines plaisanteries et de lazzis délicats
qui provoquaient des fusées d’éclats de rire sous les
grands arbres, tandis que le marchi Perdriol, qui ne
plaisantait jamais dans un service commandé, jurait,
tempêtait :

— Doucement, la gauche ! Réglez-vous donc sur
le centre, nom de Dieu ! Je vais vous faire rigoler,
moi, vous allez voir cela, tant de clampins ! tas de
rossards ! Brrrrrou ! Brrrrrou ! Brrrrrou !

Toutes ces sonorités diverses, y compris les ju-
rons du brave Perdriol, produisaient un effet mer-
veilleux, et lièvres, lapins, voire même faisans, dé-
talaient de la belle manière. Je m’étais reporté vers
la lisière du bois, où la fusillade commençait à se
faire entendre, et j’aperçois mon Rouland qui, lassé
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d’attendre à son poste, s’était retourné pour voir ce
qui pouvait se passer dans la forêt :

— Le dos au bois, s’il vous plaît, monsieur le mi-
nistre ; le dos au bois ! C’est la consigne, m’écriai-je.

— N’ayez donc pas peur, me répond M. Rouland,
impatienté, je connais mon affaire.

Craignant de l’importuner, je m’éloigne, et je
n’avais pas fait vingt pas que j’entends un coup de
feu suivi par un cri de douleur poussé par une voix
en fausset ; puis immédiatement un second coup de
feu, cette fois accompagné d’un juron formidable
poussé par une voix de basse. Je me précipite vers le
ministre.

— Je crois que Votre Excellence vient de blesser
un de mes rabatteurs.

— Croyez-vous ? me dit M. Rouland très troublé.
J’ai vu quelque chose de rouge qui remuait dans le
fourré et, ma foi, j’ai tiré. J’espère que ce n’est pas
grave.

— Je vais voir cela, lui dis-je ; mais, pour Dieu, ne
tirez plus !

J’entre dans le bois, et je vois le cuirassier Lam-
brequin qui se frottait douloureusement la fesse en
faisant une affreuse grimace, imité par le marchi Per-
driol, qui sacrait :

CHASSES D’AUTOMNE 187/216



— Faut-il qu’il y ait des gens cosaques, tout de
même ! Faut-il qu’il y en ait !

Je reviens à M. Rouland :
— Vous avez blessé deux rabatteurs : un cavalier

et un maréchal des logis.
— Grièvement ?
— J’espère que non.
— Eh bien, capitaine, dites-leur qu’il y a, comme

pansement, un louis par grain de plomb reçu.
— Bien, Excellence. Je vais leur porter cette

bonne nouvelle.
Je cours retrouver mes braves, qui sont immé-

diatement rassérénés par cette aubaine, et, sans tar-
der, ils vont se déculotter derrière un arbre et se
mettent à compter consciencieusement les grains de
plomb :

— Six ! disait Perdriol.
— Quatorze ! disait Lambrequin triomphant.
Et, tout à coup, j’entends la voix du marcha Per-

driol qui criait, très vexé :
— C’est tout de même un peu raide que vous,

simple cavalier de deuxième classe, vous en ayez re-
çu plus que moi, qui suis votre supérieur.

Je versai respectivement aux blessés les six louis
et les quatorze louis alloués par le généreux ministre,
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mais le garde Buret n’avait pas pardonné, et le soir,
après le dîner de gala, lorsque l’empereur me deman-
da le détail du gibier tué, je lui tendis le tableau sur
lequel Sa Majesté lut, non sans une vive surprise :

Trente-deux faisans,
Soixante-trois lièvres,

Cent trente lapins,
Et deux cuirassiers.
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S

LA BELLE AMÉLIE

atanée poussière !… Hector de Poigne, capi-

taine en second au 32e d’artillerie, avait plu-
sieurs fois proféré cette exclamation rageuse, alors
que, revenant des grandes manœuvres de l’Est, il
trottait à sa place de colonne à la gauche de la cin-
quième batterie. Ce n’était plus la poussière de Paris,
cette poussière fine, impalpable, exhalant un vague
parfum de vanille, cette poussière aristocratique
avec laquelle une petite femme écrivant à son « mimi
adoré » serait tentée de sécher ses pattes de mouche ;
mais c’était un nuage âcre, gris foncé, soulevé par les
sabots placés aux roues des pièces et des caissons, si
épais qu’il était impossible de distinguer ni hommes
ni chevaux.

Et le capitaine en avalait pour son grade.
Son teint était couleur de terre avec des épais-

seurs de croûte et des écailles comme on en dis-
tingue sur la croupe « en replis tortueux » des hippo-
potames (hippos, cheval, potamos, fleuve). Sa mous-

tache, jadis blonde, rappelait comme tons neigeux
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celle du généralissime, et ses yeux n’avaient plus
ni cils, ni sourcils apparents. Quant à sa tenue, elle
avait beaucoup de rapport avec celle de Chambourcy
sortant d’une maison en démolition au dernier acte
de la Cagnotte.

Satanée poussière ! Certes, il en avait déjà fait
des manœuvres d’automne, mais jamais après qua-
rante jours de sécheresse. Et les fantassins osaient se
plaindre ! Et les cavaliers avaient l’audace de crier !
Qu’auraient-ils dit s’ils avaient porté cette bande

rouge qui « jamais ne bouge », suivant le fier dicton.

Enfin, heureusement, Reims approchait, Reims,
l’étape bénie où l’on pourrait se reposer et se brosser.
Vers les onze heures, on traversa la Grand’Rue, entre
deux haies de population égayée par la vue de tous
ces artilleurs-mitrons. Les batteries se formèrent en
bataille sur la place d’Armes, les fourriers distri-
buèrent les billets de logement et la dislocation com-
mença.

— Où m’envoyez-vous, Chantemont ? demanda
de Poigne, en recevant son petit papier.

— Chez l’huissier Rondard, place de la Cathé-
drale, mon capitaine.

— Un huissier !
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— Oh ! j’ai pris mes informations, vous y serez
très bien, repartit le sous-officier en clignant de l’œil.

— Enfin, va pour l’huissier !
Hector, suivi de son ordonnance, se mit en

marche ; il mit pied à terre devant une maison ornée
de panonceaux dorés, et ayant assez belle apparence.
– Il parait qu’à Reims on saisit beaucoup, pensa le
capitaine, et il sonna.

Une vieille bonne vint ouvrir, et introduisit le
nouvel arrivant dans l’étude où travaillait un petit
homme, en calotte noire, assez jeune encore, mais
rougeaud et bedonnant.

Il souleva ses lunettes à branches d’or sur son
front dégarni, et toisant le nouveau venu qui, déci-
dément, marquait assez mal – à la saisie, le dolman
n’aurait pas valu quatre francs.

— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Je ne veux rien. La municipalité m’envoie

chez vous en billet de logement. Capitaine Hector
de Poigne ; mais si je vous gêne, je ne demande pas
mieux que d’aller à l’hôtel à vos frais, maître Ron-
dard.

L’huissier se radoucit. En somme, cet officier,
si affreux qu’il fût, en valait bien un autre ; même
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en réfléchissant, il valait mieux qu’un autre, surtout
quand on a une jeune femme…

» — Permettez que je vous présente à madame
Rondard. – Amélie !

La porte s’ouvrit et une magnifique brune appa-
rut, avec son teint mat, ses yeux immenses, ses che-
veux noirs bleus encadrant son frais visage de longs
bandeaux, et, au coin de lèvres sensuelles un imper-
ceptible duvet noir le plus affriolant du monde.

De Poigne s’inclina, ébloui, tandis que madame
Rondard ne pouvait s’empêcher d’éclater de rire à la
vue de l’être bizarre qu’on lui présentait…

— Ah, monsieur, comme vous voilà fait !
— Hé ! hé ! s’esclaffa l’huissier très joyeux, nous

sommes tous comme ça dans l’artillerie.
— Je suis vraiment désolé, madame, de me pré-

senter ainsi devant vous, mais la poussière de la
route, la satanée poussière…

— Je vais vous faire préparer une chambre ; mais
que vous êtes drôle, Dieu que vous êtes drôle !

Elle continua à être secouée par les transports
d’une joie convulsive :

— Maria, dit-elle à la vieille bonne, conduisez
monsieur au premier, – la chambre bleue.
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— Et qu’il y ait de l’eau, beaucoup d’eau, appuya
Hector, un peu dépité par l’impression d’hilarité pro-
duite sur sa belle hôtesse.

Elle encore pouvait bien rire, une jolie femme a
tous les droits ; mais son mari, son immonde mari, je
vous demande un peu… Est-ce que cela ne mériterait
pas vengeance ?

Cependant, l’ordonnance était arrivé, apportant
la valise, le tub et le nécessaire du capitaine. Dans la
chambre bleue, il y avait un pot à l’eau grand comme
une cafetière et une cuvette microscopique dans la-
quelle on aurait pu se laver les mains l’une après
l’autre. L’ordonnance reparut, hélant dans l’escalier :

— Hé ! dites donc, il me faudrait de l’eau pour
mon officier.

— Mais il y a de l’eau, reprit la vieille Maria avec
aigreur.

— Oh ! mais oui, il lui en faut deux ou trois seaux
pour son tub.

Que d’eau ! Que d’eau ! Les seaux montèrent. Le
tub parfumé fut installé, et bientôt le capitaine, bien
et dûment épongé et frotté, reprit figure humaine.
Il se coiffa avec soin, retroussa sa belle moustache
blonde au petit fer, endossa un dolman neuf à sou-
taches d’or éblouissantes, puis, ainsi métamorpho-
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sé, il descendit au salon. Il y retrouva madame Ron-
dard qui travaillait seule. En le voyant elle ne put
s’empêcher de pousser un cri :

— Comment… c’est vous !
— Mais, oui, madame, c’est moi, un peu moins

sale.
— Ah ! je ne vous aurais jamais reconnu, dit la

belle brune en rougissant.
De Poigne constata l’effet produit, et, immédia-

tement, il se mit à attaquer la place. Mais madame
Rondard reculait, et se débattait en imposant silence.
L’étude était à deux pas, l’huissier pouvait en-
tendre…

— Écoutez, dit le capitaine, le pansage a lieu sur
la route. Venez donc m’y rejoindre. Nous causerons
bien plus tranquillement.

— Oui, oui, cela vaut mieux. Ici, j’ai si peur !
Et, de fait, une demi-heure après, madame Ron-

dard apparaissant délicieuse avec sa robe de mous-
seline maïs et son grand chapeau couvert de fleurs.
Très amusée, elle écoutait les sonneries de trom-
pette ; elle regardait les artilleurs, en bourgeron de
toile, se servant de l’étrille, sautant à la force des
poignets sur le dos des chevaux pour les conduire à
l’abreuvoir ; tout ce mouvement joyeux et martial la
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ravissait. Hector expliquait, donnait des détails, cou-
pés d’ordres sonores qu’il lançait d’une belle voix dé-
cidée et vibrante, puis, entre temps, il s’informait de
l’existence que menait la femme de l’huissier, une vie
bien triste, bien monotone, sans aucune liberté, ex-
cepté quand Rondard était obligé de s’absenter aux
environs pour saisir.

— Et dire que je pars demain ! murmurait de
Poigne.

— Oui, c’est dommage, bien dommage… car je
me sentais une réelle sympathie pour vous. Mais voi-
ci le pansage terminé, il vaut mieux que nous ne ren-
trions pas ensemble. Dans une petite ville comme
Reims, cela ferait jaser. Je vous reverrai à dîner.
Adieu.

La séduisante créature ! pensa le capitaine, en
la regardant s’éloigner, dans un rayon de soleil. Au
dîner, Rondard eut un haut-le-corps, en voyant le
changement survenu dans le physique de son garni-
saire ; aussi, pour affirmer ses prérogatives de mari,
il se livra à toutes sortes de manifestations tendres,
très émoustillé par une bouteille de champagne dé-
bouchée en l’honneur de l’officier.

— Quand partez-vous, mon capitaine ?
demanda-t-il au dessert.
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— Nous nous mettons en route demain matin, à
cinq heures.

— Eh bien, moi, je serai encore plus matinal que
vous, car je dois m’embarquer à quatre heures pour
une saisie à Jonchery-sur-Vesles.

Une heure ! Madame Rondard serait une heure
seule ! Espoir sublime et fou !… Cependant l’huissier,
à dessein sans doute, continuait très goguenard à
être de plus en plus tendre, et, dès dix heures,
s’excusant sur le réveil matinal du lendemain, il en-
traîna sa moitié. Hector, assez penaud, regagna sa
chambre séparée du nid conjugal par une simple
cloison, mais alors la situation devint intolérable. On
entendait littéralement tout ce qui se passait à côté,
et il était bien évident que Rondard, très en verve,
avait la ferme intention d’user ce soir-là des droits
du seigneur. Amélie se défendait de son mieux, pré-
textant la fatigue, une migraine… et aussi le voisi-
nage du capitaine.

— Eh bien, tant mieux, ripostait le petit homme ;
il verra qu’à Reims il y a de bons ménages.

Déjà la lutte devenait plus molle. Il était bien
évident que la pauvre Amélie, lassée, énervée, allait
finir par céder à la force. Il fallait prendre un parti
énergique. De Poigne saisit son sabre par la poignée,
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et le plaça de manière qu’il glissât, en dégringolant
dans le tub, ce qui produisit, avec le fourreau d’acier
contre le zinc, un tintamarre épouvantable.

— Nom de nom ! jura l’huissier, tandis qu’Amélie
éclatait de rire.

Puis le silence se fit. Chose bizarre ! c’était ma-
dame qui avait ri et c’était monsieur qui était désar-
mé. Un peu avant quatre heures, Rondard partait
dans sa carriole, et Hector, qui n’avait pas fermé
l’œil, se précipitait chez la belle brune, qui – avons-
nous besoin de le dire –, et après les objections
qu’une femme bien élevée se croit obligée de soule-
ver pour l’acquit de sa conscience, reçut son voisin à
bras ouverts…

Il était près de six heures quand le capitaine,
s’arrachant à ce tumultueux rêve d’amour, revint à la
réalité.

— Et la colonne ! s’écria-t-il avec effarement.
Échangeant un suprême baiser avec la belle

Amélie, il s’habilla en toute hâte, et en arrivant sur la
place d’Armes, il trouva l’ordonnance qui tenait les
deux chevaux en main, et qui lui annonça que le ré-
giment était parti depuis deux grandes heures.

— Me voilà bien ! pensa le pauvre de Poigne en
détalant au galop.

LA BELLE AMÉLIE 198/216



Arrivé à Buzancourt, il rejoignit enfin la colonne
qui avait fait halte. Sans hésiter, il alla se présenter
au colonel, et là, ma foi, en taisant seulement le nom,
il raconta son aventure dans les moindres détails.

Le colonel avait écouté en frisant sa moustache,
et sa physionomie d’abord sévère, s’était peu à peu
éclairée au récit de cette bonne escapade de jeunesse.

— Capitaine, lui dit-il, vous auriez bien mérité
huit jours d’arrêts ; mais bah ! il vous sera beaucoup
pardonné… parce que vous avez beaucoup aimé. Re-
joignez votre batterie.

LA BELLE AMÉLIE 199/216



M

LES CENDRES

Mademoiselle Alida de Conmagne,
24 bis, rue Fortuny.

Saint-Cyr-l’École, le 17 février 1890.

a bonne Dada,

Quel joli mardi-gras nous avons passé
ensemble, depuis le réveil en musique dans le grand
dodo en satin vieil or, jusqu’à mon départ à la gare
Montparnasse à dix heures trente du soir, – direc-
tion : le vieux bahut ! Je me souviens de tes étonne-
ments en apercevant au matin sur le fauteuil au pied
du lit mon pantalon garance à bande bleue. Tu riais
comme une petite folle en montrant tes dents de
jeune louve, et tu me disais :

— Il me semble que je suis devenue une nounou
comme dans Ludus pro Patria, de Gerbault, et que je

couche avec Dumanet.
J’ai alors essayé de te persuader qu’un Cyrien

était toujours officier, officier-bazar, mais officier en
dépit de ses épaulettes de laine. Le voilà bien le fol
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orgueil, mais je devais en rabattre ; d’ailleurs, tu m’as
répondu en riant que cela t’était tout à fait indiffé-
rent et que tu préférais le jeune soldat au vieux gé-
néral.

…Et moi, j’ai tout fait pour le prouver que tu
avais absolument raison.

Après on s’est levé, on a mangé des crêpes dans
une salle à manger tout ensoleillée, des bonnes
crêpes dorées, savoureuses, avec un parfum de va-
nille (je suis un peu gourmand, mais l’ordinaire de
l’école n’est pas fait pour nous blaser). Et, bras des-
sus, bras dessous, nous sommes partis flâner sur les
boulevards. L’air était tiède ; je ne sais pas si, comme
dans la chanson de Gounod, on voyait voltiger

Des plumes de tourterelle

sur le ciel léger, mais il y avait partout des ser-
pentins, minces bandes de soie roses, bleues, vertes,
qui s’enroulaient autour des platanes et leur don-
naient l’air de conscrits enrubannés après le tirage
au sort. Dans la foule grouillante passaient les chars-
réclame, qui suffisaient à mettre en joie une foule
bon enfant et désireuse de s’amuser. Partout une gri-
serie répandue, des interpellations baroques, des cris
de joie, des fanfares de chasse qui éclataient soudain
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à quelque carrefour comme un joyeux hallali. Quant
à toi, Dada, tu manquais complètement de tenue ; tu
achetais d’immenses sacs de confetti que tu envoyais
à pleines poignées dans la figure des matrones et des
gens graves. Tu étais si gentille qu’on ne se fâchait
pas ; on riait en te payant parfois de la même mon-
naie, et nous étions couverts de petits ronds de pa-
pier multicolores qui s’accrochaient dans ton toupet
de clownesse, dans ta mante valois, et dans mon plu-
met blanc et rouge.

Était-ce ton petit nez troussé à l’impudence ?
Était-ce ma tenue de Saint-Cyrien ? En tout cas, la
foule nous était absolument sympathique, et nous
bénéficiions tous deux du prestige de la jeunesse et
de l’uniforme. À huit heures, nous avons dîné dans
un petit cabinet de la Maison-d’Or avec un maître
d’hôtel qui s’impatientait parce que le verrou était
continuellement poussé. – Te rappelles-tu comme
tous les plats étaient froids et comme le parfait au
café était fondu ? – Et tu m’as reconduit à la gare
par cet affreux boulevard des Invalides. Je n’étais pas
gris, mais j’étais dans cet état d’âme très spécial où
les objets perdent leur aspect réel pour en prendre
un autre hilarant. Les becs de gaz paraissaient danser
la gigue sur notre passage, et les kiosques me sem-

LES CENDRES 202/216



blaient des pagodes chinoises illuminées. Dans mon
oreille résonnaient encore comme de lointains airs
de chasse, comme un bruissement de fête, et toi, très
câline, tu reposais ta jolie tête sur mon épaulette, en
murmurant :

— Jacques, tu viendras dimanche ; tu as promis,
bien promis à ta petite femme !

Ah ! si j’avais promis ! Nous nous sommes quit-
tés devant le guichet, avec des adieux déchirants et
un bon baiser qui a rendu les camarades bien jaloux.
Mon ancien, le marchef de la Houppe-Grandsac, m’a
crié :

— Eh bien ! monsieur Bazar, vous ne vous embê-
tez pas. Vous allez monter avec nous dans le cramp-

ton, vous nous raconterez vos bonnes fortunes.

C’est ici que le drame commence. Malgré ma
qualité indéniable d’officier, j’étais évidemment
moins officier que mon ancien, et il n’y avait qu’à
monter avec lui dans le crampton sans murmurer.
On m’y a offert une délicieuse place… dans le filet
aux bagages, et là, replié tant bien que mal avec mon
sabre-baïonnette dans ce hamac improvisé, j’ai dû
inventer des histoires folles sur les charmes de la
blondinette qui m’avait accompagné à la gare. Ai je
besoin de te dire, ô mon Alida ! que tu as pu compter
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sur ma discrétion de gentleman… enfin, le marchef
riait beaucoup, et j’aurais apprécié davantage mon
succès d’orateur si mon dîner n’avait pas très mal
passé, vu la position plutôt gênante dans laquelle
j’étais couché.

Enfin, nous sommes arrivés à Saint-Cyr un peu
titubants ; nous avons descendu en longue colonne le
raidillon qui mène à l’école, et défilé raides comme la
justice en faisant le salut militaire au capitaine Bru-
lard, qui était de jour. Puis, j’ai gagné le dortoir de

Balaklava, où j’ai retrouvé mon bahut, mon petit lit
de camp à arêtes vives, ma planchette. Ah ! Dada,
quelle différence avec le nid vieil or de la rue For-
tuny, le grand dodo satiné. Sur les murs blanchis à
la chaux, et éclairés par la lumière crue du gaz, les
camarades, en se déshabillant, découpaient des sil-
houettes fantastiques.

J’avais certainement mal aux cheveux ; excès
d’amour ou crêpes mal digérées, je ne sais ; dans
la cour Wagram une clameur lointaine avait sonné
d’abord l’appel, puis l’extinction des feux, et depuis
déjà longtemps j’étais parti pour le pays des rêves,
reposant de ce sommeil un peu lourd du juste qui
ressemble tellement à celui de la brute, lorsque je fus
réveillé en sursaut par un bruit étrange.
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Une longue procession de religieux en surplis
et portant des cierges entrait dans le dortoir de Ba-
laklava. Quand elle se fut approchée de mon lit, je
constatai que les religieux étaient des anciens, que
les surplis étaient des chemises d’ordonnance flot-
tant par-dessus l’uniforme, et que les cierges étaient
de simples bougies introduites dans des baïonnettes.
En tête marchait la Houppe-Grandsac, très grave,
suivi de près par le brigadier d’Ogerval portant dans
une assiette je ne sais quelle affreuse mixture noire,
cirage, huile et brique pilée.

— Debout, les melons ! cria le marchef ;
n’oublions pas que c’est aujourd’hui le mercredi des
Cendres, Venez recevoir le saint chrême.

Alors s’éleva une espèce de mélopée plaintive :

Ancien que j’adore,
Ange de beauté,

Ô toi dont j’implore
La sévérité

,Que l’on glorifie
Ton nom au matin,
Qu’elle soit bénie

L’ombre de ta main…

Et tous les melons se levèrent pieusement, pieds
nus, en bannière, et vinrent défiler devant la
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Houppe-Grandsac qui avait fourré son pouce dans la
mixture noire, et nous l’appuyait ensuite fortement
sur le front, en nous disant d’une voix caverneuse :

— Souviens-toi que tu n’es qu’un melon, et que
tu ne seras jamais qu’un melon.

Je défilai à mon tour ; j’eus comme les autres
mon stigmate noir et j’allai me recoucher, tandis que
la procession s’en allait au dortoir de l’Alma-droit

pour se livrer à de nouveaux exercices et continuer
les pratiques de ce culte étrange.

Mais deux heures après, la diane résonnait sur le
grand carré avec un bruit terrible ; il fallait se lever
en hâte – oh ! combien las ? – refaire son lit avec ra-
battement, ranger sa case, cirer ses bottes, astiquer
ses boutons au tripoli, et dégringoler au lavoir pour
se rendre de là à la parade dans la grande cour. Le
ciel m’est témoin que sous le robinet d’eau froide,
j’ai frotté énergiquement, mais le satané enduit de
cirage et de brique pilée tenait comme du chien, et
sous mon képi apparaissait entre les deux sourcils
une large étoile noire.

Le capitaine Brulard est passé lentement, les
mains derrière le dos, suivi par le marchef de la
Houppe-Grandsac, qui paraissait goguenard. Il a
soulevé ma visière et m’a dit :
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— Vous aurez huit jours de consigne pour mau-
vaise tenue à la parade.

Je n’avais qu’un mot à répondre pour me discul-
per, ma petite Dada, mais je regardai les galons de
mon ancien la Houppe-Grandsac, et soudain je com-
pris la beauté du sacrifice, l’abnégation, grandeur
et servitude militaire, Paul de Molènes, tout, tout !
Et grandi vis-à-vis de moi-même, ayant l’intuition
de ce qu’il y avait de sublime, de surhumain dans
l’obéissance passive et le respect de la discipline
quand même, je me tus, sous les armes.

Mais me diras-tu, avec tout cela, Jacques ne
pourra pas venir dimanche. C’est vrai, ma pauvre
Dada… mais sans cela où serait le sacrifice ?

Je serai stoïque et chaste. Pro Patria ! comme di-

rait le grand ancien Déroulède.

LES CENDRES 207/216



L

SA NUIT DE NOËL

à-bas, là-bas, tout au fond des Pyrénées-

Orientales, dans un lit blanc à tringles de fer,
portant à la tête une planchette de bois avec un nu-
méro matricule, un petit soldat – presque un enfant
– est couché, tout pâle, avec une moustache à peine
estompée sur les lèvres exsangues, et des cheveux
blonds, d’un jaune indécis, tondus à l’ordonnance.

De temps en temps, il ouvre ses yeux appesantis,
et comme s’il sortait d’un rêve, il regarde un peu
étonné la longue salle froide, toute nue, avec ses
murs blanchis à la chaux et sa rangée de couchettes
uniformes sur lesquelles le bec de gaz, baissé au bleu,
fait danser des ombres étranges. Dans l’air flotte un
relent fade de laudanum et de tisane auquel se mêle
le vague parfum d’une orange mise à portée de la
main du malade pour apaiser la soif de la fièvre. Et
tout à coup, comme pour fixer ses idées d’une ma-
nière plus nette, surgit de l’ombre une femme âgée,
en robe grise, avec une vaste coiffe dont les ailes re-
muent en marchant comme celles d’un ange, tandis
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qu’elle avance d’un pas lent et aérien sur l’étroit pas-
sage du tapis.

— Quel jour sommes-nous, ma sœur ? demande
avec effort le petit soldat.

— Le 24 décembre, mon enfant ; le soir de Noël.
Puisque vous ne pouvez assister à la messe de mi-
nuit, il faut bien prier Dieu. Moi je vais le prier pour
vous.

Et la forme grise s’estompe et disparaît, et le ma-
lade à nouveau referme les yeux et se met à songer…
Noël ! c’est le soir du réveillon !…

Et tout à coup la façade de Maxim’s, rue Royale,
apparaît brillamment illuminée avec des girandoles
de gaz où le mot Soupers flamboie en lettres de feu.

À chaque instant le petit groom en veste écarlate,
avec les chevrons d’or et la toque de fusilier anglais,
ouvre la porte à des bandes interminables de joyeux
viveurs montrant sous la pelisse de loutre la cravate
blanche, et le frac au revers fleuri. Les petites tables
sont encombrées de convives faisant face à des
jeunes femmes en immenses chapeaux, avec des
robes à tons clairs et décolletées en carré, de manière
à laisser voir le plus de peau possible. Accoudées sur
la nappe, les bras nus, elles grignotent des pommes
d’api, ou épluchent des écrevisses avec de jolis mou-
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vements de doigts chargés de bagues. On mange
dans la même assiette, on boit dans le même verre,
on s’embrasse entre deux bouchées. De temps en
temps, une belle fille se lève dans le but de livrer à
l’admiration de la galerie sa robe de satin blanc pé-
kiné Louis XVI et son corsage de velours mauve bro-
dé d’or et de perles, et, tout en faisant des effets de
hanche, elle se promène de table en table, tandis que
des voix gouailleuses l’interpellent au passage. C’est
un brouhaha d’éclats de rire, de bruits d’assiettes,
de bouchons de vin de Champagne sautant en l’air,
d’objurgations aux garçons affairés. Des fleurs élec-
triques éclairent ce spectacle, répercuté à l’infini
dans les glaces, tandis qu’au milieu des groupes,
grave, gourmé, circule le surveillant, moustachu, en
jaquette, daignant parfois adresser la parole à
quelque gigolo de choix, débiteur d’un arriéré
d’additions fantastiques.

Mais l’arrivée d’un petit homme, le chapeau en
arrière, suivi d’une véritable escorte, a mis la salle
en joie, et de tous les coins un refrain s’élève, celui
du couplet de la dernière revue où l’on célèbre sa
gloire :

Tu n’es pas joli, joli garçon
Mais t’as tant de pognon !
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À ce refrain, qui revient bruire à ses oreilles, le
petit soldat esquisse un sourire navré, et toute sa
vie bruyante, agitée, fêtarde, surgit devant lui. Voi-
ci les longues randonnées au Jardin de Paris, avec
Irma, Liane, Émilienne, les promenades bras dessus,
bras dessous, en chantant et dodelinant de la tête ; les
combats de taureaux avec des matadores qui, dans
un décor verdoyant, agitent des capes de couleur
éclatantes ; les courses de Trouville avec la vallée
de la Touques, et l’Eden, le petit café chantant où,
chaque soir, son entrée est saluée comme celle d’un
roi – le roi de la fête – par des acclamations una-
nimes…

Des femmes passent, aguichantes, séduisantes,
frôleuses, l’enivrant de leurs sourires, jouant la co-
médie de la passion vraie.

Tu n’es pas joli, joli garçon
Mais t’as tant de pognon !

Tant de pognon ! À quoi cela lui a-t-il servi ?…
À se faire des ennemis terribles, comme cette brune
aux grands yeux méchants qui se penche sur son
lit de souffrance, en le poursuivant de grands coups
de plume acérée. Celle-là, en dépit des chèques en-
voyés, jamais elle ne pardonnera, jamais !…
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Le petit soldat repousse cette menaçante appa-
rition avec terreur, et sa main crispée sur la couver-
ture de laine grise rencontre une lettre. Il la saisit et
soudain sa physionomie s’éclaire. Au parfum d’iris
qui s’est dégagé comme une caresse de l’éventail de
Célimène, il a reconnu le mot de l’amie, de celle qui
est venue le retrouver dans ce coin perdu et qui,
afin d’être plus à portée de lui, a tout quitté pour
s’installer en plein hiver dans une mauvaise auberge.
Il élève le papier à hauteur de ses yeux, un papier
eau du Nil, élégant, satiné, la seule chose qui, dans ce
triste hôpital, rappelle le luxe d’autrefois, et comme
l’écriture est très nette, très haute, avec les larges ca-
ractères du siècle dernier, le petit soldat relit une fois
de plus à la lueur de la veilleuse :

« Mon pauvre ami,
» Me voici tout près de toi. Des fenêtres de l’hôtel
je vois la façade de la chambre où tu souffres. Me
sens-tu là au moins ? As-tu conscience que tu n’es
pas abandonné et que, dans cette petite ville, res-
pirant le même air que toi, il y a quelqu’un qui
t’aime ?
» Écoute : cette soirée du réveillon, je ne veux pas
que tu la passes seul. Ce serait trop triste. Je vien-
drai à minuit. J’ai une lettre de recommandation du
ministre. Je ferai tant et tant qu’il faudra bien qu’on
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m’ouvre la porte. Je ne serai pas bien exigeante. Je
demanderai seulement qu’on me laisse causer avec
toi cinq minutes, cinq petites minutes. On ne pour-
ra pas me refuser cela, n’est-ce pas ? Donc, à ce soir
et, d’ici là, pense bien a moi.
» Je t’envoie le meilleur de mon cœur.

» M. »

Le malade porta la lettre à sa bouche et un peu
de sang lui revint aux joues. Lui, jadis si sceptique,
si blasé, il se sentait tout attendri par ce dévouement
absolu qui s’offrait à lui. C’était comme une petite
lumière dans la nuit qui l’environnait de toutes parts.
Anxieusement il se mit à compter les heures qui son-
naient lentement à l’horloge de l’hôpital, et quand
tinta onze heures trois quarts, il éprouva une grande
angoisse, un véritable battement de cœur. Viendrait-
elle ? Tiendrait-elle sa promesse ?… Toute sa pensée
était tendue nerveusement vers cette unique pen-
sée : la revoir, ne fût-ce que quelques minutes, avec
ses cheveux d’or, son port de reine, son impérieuse
beauté. Étreindre un instant cette main aux ongles
roses taillés et ciselés, aux doigts fuselés, contempler
ce teint rayon de lune, blanc de perle, eau de lis,
poussière d’aile de papillon ! Toute une litanie pro-
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fane et mystique qui lui montait du cœur aux
lèvres !…

À minuit, un bruit de cloche retentit, cette
cloche qui signalait chaque matin la visite du méde-
cin major, accompagné du sergent de garde. Le pe-
tit soldat se mit avec peine sur son séant. Un bruit
d’en bas montait comme celui d’une altercation vio-
lente. Des lumières descendaient dans la cour. Puis
la grosse porte se referma lourdement avec un bruit
lugubre qui retentit comme un glas et le silence pro-
fond régna à nouveau dans l’hôpital un moment ré-
veillé.

Et la vieille femme aux grandes ailes blanches
passa à nouveau, hiératique, muette, avec son pas aé-
rien, devant le lit.

— Qu’y a-t-il donc, ma sœur ?
— Chut ! Ce n’est rien, une femme qui voulait à

tout prix pénétrer à cette heure-ci, au mépris du rè-
glement, sous prétexte que c’était la veille de Noël.
Dormez, mon enfant.

Et la sœur s’éloigna ; et le petit soldat, retombé
sur l’oreiller, eut la sensation atroce que tout était fi-
ni, bien fini, que c’était l’abandon complet dans la
nuit noire.
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