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[1]

Die Muschelhändlerin.

I.

Rastlos wälzt der Stille Ocean, in der Breite von Acapulco, seine Wasserberge 
gegen das hohe felsige Gestade. Was die tückischen Wogen in einem Zeitraum von 
Jahrtausenden dem Festlande zu entreißen vermochten, das nahmen sie längst mit sich 
fort; sie branden jetzt ohnmächtig gegen den unerschütterlichen Damm, den die Natur 
ihnen in Form von bizarren steinernen Palisaden, Pfeilern und senkrechten Mauern 
entgegenstellte. Die dort nicht seltenen Erdbeben werfen wohl zuweilen massive 
Felsblöcke und loses Gerölle dem nimmer ruhenden Ocean mit donnerndem Geräusch 
in den schäumenden Rachen, doch die Grundmauern bleiben unverrückt stehen, und 
auf dem, sie sehr spärlich bedeckenden Erdreich gedeihen [2] nach wie vor, 
begünstigt durch den Einfluß tropischer Sonnenstrahlen und schweren nächtlichen 
Thaus, der fettig glänzende Manzanita-Busch und das wundervoll ausgezackte 
Farrenkraut.

Mit ihrem heitersten Grün schmücken diese lieblichen Kinder heißer Zonen die 
Abhänge der Küstengebirge; sie kümmert es nicht, ob der Orkan das Meer tief 
aufwühlt und das empörte Element in tollen Wirbeln himmelan schleudert, um es 
demnächst mit unwiderstehlicher Gewalt wieder zurücksinken zu lassen, oder ob eine 
sanfte Brise die still wogende Wasserfläche leicht kräuselt; sie lauschen ebenso gern 
dem heisern Schrei der Möven und Albatrosse, oder den süßen Melodien kleiner 
befiederter Waldbewohner, wie dem polternden unheimlichen Getöse, mit welchem 
der ausgehöhlte Felsen, ähnlich der einst so gefürchteten Charhybdis, die 
schwellenden Fluthen einschlürft und brausend wieder von sich giebt. –

Der Bergrücken, der den Hafen von Acapulco von der Südsee trennt, unterscheidet 
sich in seinem äußern Charakter gar nicht von den theils schroffen, theils sanft 
abfallenden Höhen, die sich, so weit das Auge reicht, nach Norden und Süden hin 
erstrecken. Nähert man sich demselben von der Seeseite, dann geräth man in der That 
in Versuchung, die von schaumbedeckten Riffen eingesäumte Einfahrt für eine [3] der 
gewöhnlichen, kaum bemerkenswerthen Einbuchtungen des Meeres zu halten, wenn 
nicht die, einen Leuchtthurm vertretende Signalstange auf dem höchsten Punkt der 
das Hafenbecken abschließenden Höhe gleichsam auf einen ungewöhnlichen Anblick 
vorbereitete.

Verläßt man nun, nach langer eintöniger Fahrt, das ewige Weltmeer und tritt durch 
den verhältnißmäßig schmalen, gegen Norden gekrümmten Hals in den Hafen ein, 
dann glaubt man eine ganz neue Welt vor sich zu sehen, so eigenthümlich, so 
vollständig verschieden von dem, was man in jüngster Zeit beobachtete, und dabei so 
prachtvoll und hinreißend schön ist der Anblick, der sich dem entzückten Auge bietet.

Der Eindruck, hervorgerufen durch die Umgebung, ist überraschender, tiefer und 
nachhaltiger, wenn man, anstatt von Panama, jener Perle einer strotzenden tropischen 
Landschaft, zu kommen, das mehr an den Norden erinnernde San Francisco vor kaum 
einer Woche verlassen hat, und daher die vor Augen liegenden Scenen einen um so 
größern Contrast zu den jüngsten Erinnerungen bilden.



Der Ocean scheint sich, wie durch Zauber, in einen Binnensee verwandelt zu 
haben; denn wie man kurz vorher auf der scharfbegränzten Linie des Horizonts 
vergeblich nach einem Punkte suchte, der Blick und [4] Geist auf längere Zeit 
gefesselt und beschäftigt hätte, so sieht man sich hier plötzlich ringsum von hohen 
felsigen Bergen eingeschlossen, denen aber, bis zu ihren äußersten Gipfeln hinauf, 
eine zwar niedrige, jedoch üppige Vegetation mit den reizendsten grünen 
Schattirungen den Charakter lebloser Starrheit raubt.

Grün sind die Abhänge, grün deren umgekehrte Spiegelbilder, die auf der 
tiefblauen regungslosen Wasserfläche schwimmen; und als ob die Natur beide Theile, 
oder vielmehr Wirklichkeit und Täuschung habe, weithin sichtbar, von einander 
abgränzen wollen, drängen sich, nahe dem Strande, die stattliche Cocospalme und der 
fruchtbeladene Bananenbaum in wunderliebliche Haine zusammen, während auf 
anderen Stellen blüthenreiche Lianen und Schlingpflanzen das durch Erderschütter-
ungen geborstene und niedergerollte hellfarbige Gestein bekränzen, und die auf 
dunkelem Meeresgrunde ruhenden grotesken Felsen und Korallenriffe, die mehr oder 
weniger über die Oberfläche des Wassers emporragen, durch Festons und Guirlanden 
anmuthig mit dem Ufer verbinden.

Zur Zeit der Fluth spielt und tändelt das salzige Wasser mit niederhängenden 
Ranken und faserigen Wurzeln und erfrischt die auf den Felsenflächen 
zurückgebliebenen Schalthiere und die hülflosen Seesterne, [5] die sich unbegreiflich 
fest an das Gestein angesogen haben. Ist die Ebbe aber wieder eingetreten, dann 
scheidet, so weit eben der seichte Strand sich erstreckt, ein gelber Sandstreifen das 
klare Wasser von den schattigen Abhängen, wogegen auf tieferen Stellen schwarze, 
mit grünem Schleim überzogene Felswände emportauchen und eine Unzahl von 
Seeschnecken, Krabben, verunglückten zerfließenden Quallen und sonstigen 
kleineren und größeren Meerbewohnern zur Schau tragen.

Doch Ebbe und Fluth wechseln in dem von allen. Seiten abgeschlossenen Becken 
so geräuschlos mit einander ab, daß man meinen möchte, die in dem Bergkessel 
herrschende glühend heiße und erschlaffende Atmosphäre übe auch aus sie ihren 
Einfluß aus und mache sie schwerfällig und träge in ihren Bewegungen. –

Das ist also der Hafen von Acapulco. Seine Bedeutung mag in der schifffahrenden 
Welt nicht so sehr groß sein; wenigstens bei weitem nicht mehr so groß, als in 
früheren Zeiten, vor der Entdeckung des Goldes in Kalifornien und vor dem 
unglaublich schnellen Aufschwung von San Francisco, als er den aus den asiatischen 
Gewässern herüberkommenden Kauffahrern und Wallfischjägern fast den einzigen, 
jedenfalls aber den besten und gelegensten Zufluchtsort [6] und theilweise auch 
Stapelplatz auf der Westküste des nordamerikanischen Continents bot; wer ihn aber 
einmal in seinem Leben besuchte, dem wird er gewiß ewig unvergeßlich bleiben, und 
Wenige giebt es wohl, die, um den letzten Felsvorsprung in der Einfahrt 
herumbiegend, wenn sie in dem nördlichsten Winkel die kleine von Palmen, 
Bananen- und Orangenbäumen beschattete Stadt erblicken, des für den Fremden 
gefährlichen Klimas mit Besorgniß gedenken und nicht die Bewohner derselben um 
ihre paradiesische Umgebung beneiden.

Sogar das kleine Castell, das etwas abseits, malerisch auf einem, den ganzen Hafen 
beherrschenden Hügel liegt, scheint mehr zur Zierde als zu kriegerischen Zwecken 
bestimmt zu sein, und schimmert so freundlich und anmuthig zwischen dunkelgrünen 
Bäumen und einigen dicht betakelten Schiffsmasten hindurch, wie nur je ein junges 
Mädchen an einem schönen Frühlingsmorgen durch das geöffnete Fenster auf die 



lachende Natur schaute.

Die Stadt selbst erhebt sich, wie schon bemerkt, in dem nördlichen Winkel, und 
zwar auf der schmalen, sanft ansteigenden Fläche, die sich vom Strande bis an die 
Abhänge der nächsten Berge ausdehnt. Die Straßen sind unregelmäßig, die Häuser 
einstöckig und im mexikanischen Styl erbaut: sie tragen nämlich flache Dächer und 
schließen in den meisten Fällen [7] kleine gartenähnliche Höfe ein; und wenn Straßen 
und öffentliche Plätze, welche letztere ihr Vorhandensein mehr der zufälligen 
Bodengestaltung, als einer der Symmetrie huldigenden Berechnung verdanken, gerade 
nicht sehr sauber und wegsam gehalten sind, so ist desto mehr Fleiß und Sorgfalt auf 
Höfe und Verandas verwendet worden, die in ihren Einrichtungen nicht nur eine 
unverkennbare Ordnungsliebe, sondern auch einen gewissen Grad von Geschmack 
verrathen.

Folgt man nun der Hauptquerstraße, die von dem mit zahlreichen Fischerböten 
bekränzten Strande, an dem Rathhause vorbei, über den Marktplatz hinweg, bis in die 
Nähe des nächsten Bergabhanges führt, aufwärts, so gelangt man sehr bald auf einen 
holperigen, wenig gepflegten Weg, der gegen Osten um die Stadt herumläuft und in 
die nächste Thalsenkung einbiegt, im Westen dagegen in zahlreiche Pfade endigt, die 
sich nach allen Richtungen hin in dem Küstengebirge verlieren.

Kleine Gärten, in welchen das Unkraut die Vortheil bringenden Gartengewächse 
überwuchert und fast erstickt, und einfache Hütten und Schuppen, die in ihrem 
Aeußern nur wenig Spuren sorgsamer Ueberwachung tragen, deuten darauf hin, daß 
hier die ärmere, oder vielmehr die ärmste Klasse der ohnehin [8] nicht sehr reichen 
Bevölkerung von Acapulco haust, also Leute, bei welchen sich zu dem Mangel an 
Glücksgütern auch noch ein unüberwindlicher Hang zur Trägheit gesellt, und deren 
einzige und Hauptlebensaufgabe zu sein scheint: mit so geringer Mühe, wie nur 
irgend möglich, den täglichen Unterhalt zu beschaffen, die übrige Zeit aber in süßem 
Nichtsthun verstreichen zu lassen.

Die Natur, die dort mit vollen Händen spendet, begünstigt und fördert eine 
derartige Trägheit; denn die Früchte, die sie dem Menschen so freigiebig darbietet, 
genügen vollkommen, einen wenig angestrengt arbeitenden Körper bei seinen 
gewöhnlichen Kräften zu erhalten.

Doch überall giebt es Ausnahmen, und um eine solche zu entdecken, braucht man 
auf der eben bezeichneten Landstraße nur eine kurze Strecke gegen Westen zu 
wandern, bis dahin, wo ein viel betretener Pfad, der nach der Signalstange auf der 
Höhe hinaufführt, abbiegt, und wo eine kleine Hütte in der Mitte eines wohlbestellten 
Gärtchens das Wildromantische der weitern Umgebung anmuthig unterbricht. Es steht 
nämlich zu erwarten und zu hoffen, daß Hütte und Gärtchen sich noch in demselben 
Zustande befinden, wie vor zehn Jahren, als sie nur zwei einsamen Bewohnerinnen 
zur Heimath dienten. [9]

Damals bildete das Häuschen einen seltsamen Contrast zu den übrigen 
menschlichen Wohnungen, die in der Nachbarschaft zerstreut umherlagen, einen 
Contrast, der überaus angenehm berührte, weil man in den gesäuberten Gartenpfaden 
wie in den sinnig gepflegten Gewächsen, an den sorgfältig verklebten Lehmwänden 
wie an dem von einer dicken Lage von Palmenwedeln hergestellten Dach, leicht eine 
ordnende, fleißige Hand erkannte, die, eben mehr aus Liebe zur Ordnung, als um 
eines Vortheils willen, auf ein schmuckes Aeußeres der kleinen Häuslichkeit hielt. 
Wie hätte auch großer Gewinn von der winzigen Gartenfläche erwartet werden 



dürfen, in einem Lande, wo jeder Fußbreit tragbaren Bodens mit geringer Mühe in 
einen Garten verwandelt werden kann, und wo dem Reichen wie dem Armen die 
Bodenerzeugnisse in üppigster Fülle entgegenwuchern?

Die Beetchen mit den riesenhaften Zwiebeln, den rothglühenden Tomatos oder 
Evaäpfeln und den balsamisch duftenden Ananas waren deshalb aber nicht minder 
behutsam gejätet, und in dem Treibhaus eines großen Herrn hätten die kostbarsten 
und seltensten Bäume nicht liebevoller behandelt werden können, als die beiden 
fruchtbeladenen Cocospalmen, die sich auf dem freien Platze vor der Thür erhoben, 
und die fünf oder sechs lichtgrünen Trägerinnen mächtiger Bananentrauben, [10] die 
gewissermaßen den Hintergrund zu dieser Scene friedlicher Einsamkeit bildeten. –

Es war an einem Nachmittage des Monats Mai. Schwüle, drückende Hitze erfüllte 
den jedem Lufthauch fast unzugänglichen Bergkessel. Menschen und Thiere befanden 
sich im Schatten der Verandas oder dichter Baumgruppen, und wie ausgestorben 
erschienen die Stadt und ihre Umgebung.

Auch in der Hütte war es still. Die Fensteröffnungen waren, um die glühenden 
Sonnenstrahlen vollständig auszuschließen, verhangen worden; da in Folge dessen 
eine Art von Dämmerung in dem kleinen Raume herrschte und beim Eintritt durch die 
im Schatten des vorspringenden Daches befindliche, nur angelehnte Thür das vom 
Glanz der Sonne noch befangene Auge nicht sogleich die einzelnen Gegenstände zu 
unterscheiden vermochte, so hätte man in der ersten Minute das leise knisternde 
Geräusch, das aus einem Winkel hervordrang, ähnlichen Ursachen zuschreiben 
mögen, wie das Gesumse und Geschwirr in dem Gärtchen.

Doch weit, himmelweit von einander verschieden waren die Wesen, die hier, 
während alles Andere Siesta hielt, ihr Tagewerk vollbrachten und, kaum sichtbar, aber 
deutlich vernehmbar, regen Fleiß und unermüdliche Thätigkeit verriethen. Im Garten, 
[11] zwischen honigreichen Blüthenkelchen, surrten der funkelnde, streitsüchtige 
Kolibri, der schillernde Goldkäfer und die unscheinbare Biene. Im Innern der Hütte 
dagegen kauerte ein junges Mädchen auf dem tennenähnlichen Boden, ämsig damit 
beschäftigt, aus den Fasern der Cocosnuß, aus geschmeidigen Grashalmen und 
angefeuchteten Weidenzweigen zierliche Körbchen zu flechten, die es dann sinnig mit 
den schönsten Meermuscheln anfüllte, deren ein kleiner Vorrath in seiner Nähe lag.

Leise, leise verrichtete die junge Muschelhändlerin ihre Arbeit. Wie spielend 
fügten sich Halme und Fasern unter den kundigen Fingern aneinander, und nur dann 
erlitt das Tagewerk eine kurze Unterbrechung, wenn sie die rechte Hand nach einem 
steif getrockneten Blatt der Fächerpalme ausstreckte, um mittelst desselben die 
lästigen Fliegen von einer dicht bei schlummernden weiblichen Gestalt abzuwehren, 
oder ihr Kühlung zuzuwehen.

Es lag etwas unbeschreiblich Rührendes in der ganzen Erscheinung, wie sie ihre 
Aufmerksamkeit gleichsam theilte, um ebenso wenig die Pflichten kindlicher Liebe, 
wie die Arbeit zu versäumen, und wer aus dem blendenden Sonnenschein in die Hütte 
getreten wäre und lange genug geweilt hätte, um die Augen an die Dämmerung zu 
gewöhnen, der würde [12] gewiß weder der auffallenden Aermlichkeit seiner 
Umgebung, noch der schlummernden, anscheinend kranken Mutter des jungen 
Mädchens geachtet, und dafür seine ganze Theilnahme der anmuthigen Arbeiterin 
zugewendet haben.

Sie war ja so schön, diese bräunliche Tochter des Südens, wie sie, nur spärlich 
verhüllt mit einem leichten hellfarbigen Ueberwurf, dasaß und in ihrer natürlichen 



malerischen Stellung die üppig abgerundeten Glieder zur Schau trug. Das Gesicht, 
welches schwarze, wellenförmig gescheitelte und in losen Flechten niederhängende 
Haare gleichsam einrahmten, hatte sie vornüber geneigt, und da die merkwürdig 
langen Wimpern, indem sie auf ihre Arbeit achtete, fast auf den sammetweichen, roth 
angehauchten Wangen ruhten, so hätte man meinen mögen, sie sei in einen 
Zauberschlaf versunken gewesen, so still und so ernst nahmen sich die jugendlichen 
Züge aus, die ein eigenthümlicher Zug von Verständigkeit schmückte. Zwischen den 
aufgeworfenen frischen Lippen hielt sie einige Cocosfasern; wenn sie aber eine 
derselben zu ihrem Flechtwerk bedurfte und in Folge dessen den Mund etwas öffnete, 
dann zeigte sie Zähne, so weiß und so regelmäßig geordnet, daß sie nicht 
regelmäßiger und schöner aus den Perlmutter-Muscheln aus ihrem Schooß hätten 
geschnitzt werden können. – [13] 

Halme und Weiden knisterten unter den kleinen reizend geformten Händen; große 
stahlblaue Fliegen summten zur Thür herein und umschwirrten den anmuthigen Kopf, 
doch das fleißige Mädchen schien dieselben nicht zu bemerken. Als die zudringlichen 
Thiere sich aber in der Richtung nach der Schlummernden hin entfernten, da griff es 
hastig nach dem Palmblatt, und gleichzeitig hoben sich die seidenen Wimpern empor.

War das kindliche Gesicht vorher schon reizend, so wurde es jetzt bezaubernd 
durch den Ausdruck, den ihm die großen dunkeln Augen verliehen; denn es ruhte in 
denselben eine so merkwürdige Mischung von mädchenhafter Unschuld und 
leidenschaftlicher Wildheit, von liebender Sorgfalt und leicht erregbarem Trotz, daß 
man sich unter ihrem Einfluß zugleich mächtig angezogen, aber auch wieder von 
einer unbestimmten Scheu, die heimlich drohenden Leidenschaften zu wecken und 
herauszufordern, befangen fühlte. Sogar die stahlblauen Fliegen schienen den Glanz 
der prachtvollen Augen zu fürchten, die ihre blitzschnellen Bewegungen aufmerksam 
verfolgten, denn sie warteten nicht, bis sie durch den Fächer verscheucht wurden, 
sondern beschrieben nur noch einen einzigen großen Kreis um die ganze Gruppe und 
schossen dann,  [14] wie Pfeile, mit singendem Geräusch wieder in's Freie hinaus.

Eine Minute lang blickte die Muschelhändlerin traurig und zärtlich auf das hagere, 
gelblich-bleiche Gesicht ihrer schlummernden Mutter, das ihr voll zugekehrt war. Wie 
in Gedanken versunken, wehte sie mit dem Palmblatt einige Male leise über die 
eingefallenen Züge hin, rückte mit dem nackten Fuß die Binsenmatte, die sich bei 
einer Bewegung der Leidenden verschoben hatte, wieder gerade, und nachdem sie 
sodann den Fächer behutsam über eine geschälte und auseinander getrennte Apfelsine 
gedeckt, die sich im Bereich der Kranken befand, schickte sie sich an, ihre Arbeit 
wieder aufzunehmen.

Sie hatte noch nicht begonnen, als sie plötzlich aufmerksam in die Ferne lauschte. 
Der Schall von Fußtritten, die sich aus der Landstraße von der Stadt her näherten, war 
bis zu ihr gedrungen, und eine helle Freude leuchtete aus den dunkeln Augen, als das 
Geräusch auf kurze Zeit verstummte und dann wieder in dem Garten vernehmbar 
wurde.

»Aber Jacobo trägt keine Schuhe,« flüsterte sie gleich darauf, und ein Zug 
getäuschter Hoffnung und ängstlicher Besorgniß trat, wie durch Zauber, an die Stelle 
der kurz vorher geäußerten Freude.

»Er wird meine Mutter wecken, wenn ich ihm [15] nicht entgegengehe,« fuhr sie 
im Selbstgespräch fort, indem sie mit der Elasticität einer Gazelle emporsprang, die 
leichte Hülle züchtig um Schultern und Busen zusammenzog und leise der Thür 



zuschlich.

Sie wollte eben in's Freie treten, als sie den halblauten Ausruf: »Teresa!« vernahm, 
und fast gleichzeitig ein nach dortiger Sitte vornehm gekleideter Mann vor ihr stand 
und ihr die Hand entgegenreichte.

Teresa trat erschrocken einen Schritt zurück und heftete einen vorwurfsvollen 
Blick auf den Fremden, der von diesem aber nur durch ein schadenfrohes Lächeln 
beantwortet wurde.

Der Fremde nun, dessen Anblick einen so wenig günstigen Eindruck auf das junge 
Mädchen auszuüben schien, war ein Mann, der die Vierzig schon längere Zeit hinter 
sich haben mochte, durch sorgfältige Pflege seines Aeußern es aber dahin gebracht 
hatte, daß er ebenso gut für einen Sechsunddreißiger gelten konnte. Seine 
wohlgenährte Gestalt war noch immer eher schlank als korpulent zu nennen und nahm 
sich vortheilhaft in dem leichten zierlichen Anzuge aus, der an Weiße mit 
frischgefallenem Schnee wetteiferte. Sein breitrandiger, sehr kostbarer Panamahut 
war keck auf die Seite gedrückt, wie bei einem eitlen Burschen von achtzehn Jahren; 
aber gerade diese augenfällige [16] Sucht, das wahre Alter zu verbergen, hatte die 
Wirkung, daß der kalte berechnende Ausdruck in dem sonst nicht unregelmäßigen, 
sehr sorgfältig und glatt rasirten Gesicht nur noch krasser hervortrat und den 
schwachen Anflug von weicheren Gefühlen, der zuweilen verstohlen aus den 
pechschwarzen Augen schimmerte, gewissermaßen verdeckte und verdrängte. Genug, 
der Charakter dieses Mannes ließ sich mit ziemlicher Leichtigkeit aus seiner äußern 
Erscheinung errathen: die bösen Leidenschaften waren in ihm überwiegend, und zwar 
überwiegend, weniger, weil sie ihm vielleicht angeboren gewesen wären, als weil 
Reichthum und eine unabhängige Lebensstellung ihm seit seiner frühsten Jugend 
beständig Gelegenheit geboten hatten, denselben rücksichtslos zu fröhnen, ohne zu 
gleicher Zeit auch den guten Regungen entsprechende Nahrung zu geben. Jedenfalls 
konnte der Ausdruck seiner Züge für ein schutzloses, mit allem Liebreiz der Jugend 
ausgestattetes Mädchen, namentlich unter solchen Verhältnissen, drohend und 
gefährlich genannt werden, und es war daher nicht zu verwundern, daß dieses vor 
dem schadenfrohen, sinnlichen Blick scheu zurückbebte. –

»Um der heiligen Jungfrau willen, Sennor Gualterio, weckt meine kranke Mutter 
nicht; es ist so selten, daß sie sich eines erquickenden Schlummers erfreut,« [17] 
stammelte die erschreckte Muschelhändlerin, indem sie ihre Hand zögernd in die 
dargereichte des Fremden legte.

»Deine Mutter schläft, schöne Teresa?« fragte Gualterio, seine Stimme dämpfend, 
und zog das zitternde Mädchen ganz aus der Thür; »Deine Mutter schläft? um so 
besser für sie und für uns; komm, komm; ich hätte ja zu keiner gelegenern Zeit 
eintreffen können, denn gar Mancherlei habe ich mit Dir zu reden.« Mit diesen 
Worten zwang er die widerstrebende Teresa, ihm nach einer nahen, im Schatten des 
vorspringenden Daches befindlichen Bank zu folgen und sich an seiner Seite 
niederzulassen.

»Trotz der unerträglichen Sonnengluth unternahm ich den Weg zu Dir heraus, um 
Dir mitzutheilen, daß ich im Begriff stehe, diese Hütte nebst Garten zu verkaufen,« 
begann Gualterio nach einer längern Pause, und offenbar mißvergnügt darüber, daß 
Teresa sich, mit schlecht verhüllten Zeichen des Widerwillens, seiner Umarmung 
entzogen hatte. »Ja, ich stehe im Begriff, Hütte und Garten zu verkaufen, um 
wenigstens einen kleinen Theil der Schulden zu decken, in die Ihr Euch, im Vertrauen 



auf meine langjährige Nachsicht, leichtsinnig gestürzt habt.«

»Leichtsinnig gestürzt, Sennor?« fragte Teresa, und ihre Lippen bebten, während 
ihre Augen sich mit [18] Tränen füllten. »Ihr sagt leichtsinnig? War es leichtsinnig 
von meinem Vater, daß er in seinem Beruf als Fischer draußen auf hoher See vom 
Sturm ereilt und von den grausamen Wogen verschlungen wurde und daß das von 
Euch ihm anvertraute Boot mit ihm zugleich zu Grunde ging? Trifft der Vorwurf des 
Leichtsinns meine arme Mutter, weil sie erkrankte und die zu ihrer Pflege 
erforderlichen Heilmittel unsere Schulden so schnell wachsen machten? O Sennor, es 
kann Euer Ernst nicht sein; Ihr werdet Geduld haben, wenn auch nicht mit mir, doch 
mit meiner Mutter. Ich arbeite Tag und Nacht, aber mein Verdienst ist nur gering und 
kaum ausreichend zu unserm täglichen Lebensunterhalt, dessen Kosten ja noch durch 
Arzeneien und die einem Kranken zusagenderen Speisen so sehr vertheuert werden. 
Wenn meine Mutter aber wieder gesundet, dann hoffe ich im Stande zu sein, die 
Schuld allmälig abzutragen; o, habt Geduld, nehmt uns nicht das letzte Obdach, in 
welchem meine Eltern so glückliche Tage verlebten, das Obdach, unter welchem ich 
geboren wurde, gewiß, es würde meine arme Mutter tödten!«

Gualterio hatte aufmerksam zugehört; seine schwarzen Pupillen erweiterten sich 
bei jedem der so dringend gesprochenen Worte mehr und mehr, und eine gewisse 
lüsterne Befriedigung spielte um seinen zu [19] einem Lächeln verzogenen Mund, als 
Teresa zu ihm herantrat, seine Hand ergriff und dieselbe mit flehendlicher Geberde 
heftig drückte.

»Nicht ohne Obdach sollst Du sein, Muchacho (Kleines Mädchen) ,« hob er 
endlich an, nachdem er sich hinlänglich an Teresa's Angst geweidet, »nein, Du so 
wenig, wie Deine Mutter. Aber in der Stadt sollt Ihr leben, in meinem eigenen Hause, 
und solche Dienstleistungen verrichten, die Eure Kräfte nicht übersteigen. Es versteht 
sich von selbst, daß ich Eure Dienstleistungen berechne, und zwar nicht zu den 
niedrigsten Preisen.«

»Also zu Peons (eine Art von Leibeigenschaft.)wollt Ihr uns machen, Sennor?« rief 
Teresa mit halblauter Stimme angstvoll aus; »zu Peons und uns zugleich die 
Möglichkeit rauben, je in unserm Leben die Schuld abtragen zu können! O, Sennor, 
um der Liebe der gebenedeiten Jungfrau willen, gönnt uns die Freiheit! Ich 
verspreche, ich schwöre es, nicht eher will ich ruhen und rasten, als bis ich Euch das 
Eurige wieder zurückerstattet habe. Laßt Euch erbitten, übt Barmherzigkeit, und Gott 
wird Euch dafür segnen! Bedenkt, auch Ihr habt Weib und Kind. Bedenkt, wenn sie, 
wie ich und meine Mutter, um ihre Freiheit betteln, [20] vergeblich betteln müßten!« 
Sie wollte noch weiter sprechen, aber der Kummer erstickte ihre Stimme und mit 
ängstlicher Erwartung hafteten ihre Blicke an Gualterio's Munde.

»Nein, Muchacho, zu Peons will ich Euch nicht machen,« entgegnete Gualterio, 
seine Hand schmeichelnd unter das sammetweiche Kinn des jungen Mädchens 
legend, innerlich frohlockend, eine solche Gewalt über dasselbe gewonnen zu haben. 
»Ihr könnt nicht mehr werden, was Ihr doch in der That schon seid,« fügte er mit 
bitterem Ausdruck hinzu, als Teresa sich unwillig von ihm abwendete; »oder besitzt 
Ihr noch irgend Etwas, das Ihr Euer Eigentum nennen dürftet? Sogar die leichte Hülle, 
die Deinen schönen Körper den bewundernden Blicken so neidisch entzieht, gehört 
mir, und ich brauchte nur die Hand auszustrecken, um das zu nehmen, was mir von 
Rechtswegen gebührt. Aber ich will schonend mit Euch verfahren, Euer Verhältniß 
soll Euch nicht drücken. Mein Haus ist groß genug, um Dir sammt Deiner Mutter ein 
bequemes Unterkommen zu gewähren und, wie ich Dir schon sagte, nur leichte 



Arbeiten werden Dir zufallen. Auch barfuß sollst Du nicht mehr gehen, sondern Dich 
kleiden wie die reichsten Sennoritas, die bis jetzt hochmüthig auf Dich 
niederschauten. – Und fragst Du vielleicht, was ich [21] von Dir für so viel 
Freundlichkeit verlange?« fuhr Gualterio fort, indem er Teresa näher rückte. »Was ich 
von Dir verlange, Muchacho? Sieh, nur Dich ganz allein; mir sollst Du gehören und 
mich nicht schmollend zurückweisen, wenn ich komme, um Dir zu sagen, wie schön 
Du bist und wie sehr ich Dich liebe und bewundere.«

Teresa hatte die Augen niedergeschlagen und ließ Gualterio ruhig zu Ende 
sprechen; aber an der Art und Weise, wie sich ihr halb bedeckter Busen hob und 
senkte und wie sie die Lippen zusammenpreßte, war zu erkennen, wie viel Mühe es 
sie kostete, ihrem Peiniger gegenüber, den sie noch mehr zu erbittern fürchtete, die 
äußere Ruhe zu bewahren. Als derselbe aber seinen Arm um sie legte, sie begierig an 
sich zu ziehen strebte und sein glühend heißer Athem ihre hoch geröthete Wange 
förmlich sengte, da sprang sie empor und trat zwei Schritte von ihm zurück. Ihre 
Augen funkelten wild, ihre Hände schlossen sich krampfhaft, doch in der nächsten 
Sekunde schon hatte sie ihre Fassung wiedergewonnen, und nachdem sie einen 
besorgnißvollen Blick auf die halbgeöffnete Thür geworfen, begann sie mit leiser 
ergebungsvoller Stimme: »Habt Barmherzigkeit mit uns, Sennor, und laßt mich da, 
wo ich geboren bin. Ich sehne mich nicht nach einem trägen Leben, nicht nach 
Schuhen [22] schönen Kleidern. Ich bin seit meiner frühsten Kindheit an ein rauhes 
Leben und an harte Arbeit gewöhnt, und mit Freuden will ich wirken und schaffen, 
um Euch gerecht zu werden. Auch arbeite ich ja nicht allein, denn der wackere Jacobo 
hat nicht vergessen, daß sein Vater und der meinige Freunde waren; unserer vereinten 
Mühe kann es nicht schwer werden, uns allmälig wieder in den unbestrittenen Besitz 
von Hütte und Garten zu bringen, seid daher –« »Jacobo? Dieser Landstreicher?« 
unterbrach Gualterio das junge Mädchen, und heftiger Zorn entstellte sein Gesicht; 
»Du erwartest Hülfe von ihm? ha ha! er wird Dir keine Hülfe mehr angedeihen , denn 
die Schuld, die auf seinem Boot haftet, habe ich an mich gekauft, und mir gehört das 
Boot, in dem er auf den Fischfang geht. Oder glaubst Du vielleicht, sein Vater habe 
ihm etwas Anderes als Schulden hinterlassen? Schulden, die der Sohn leichtsinnig 
vergrößerte, anstatt sie zu verringern? Auch er ist mein Peon! Aber höre, Teresa,« 
lenkte er plötzlich mit freundlicherer Miene und Stimme ein; »nimm Vernunft au; ich 
will Deine Weigerung vergessen, Jacobo die Schuld erlassen und ihn nach Mexiko 
senden, wo er in die Armee eintreten soll. Ich will ihn auf einen Weg bringen, auf 
dem es ihm nicht schwer werden kann sich emporzuarbeiten; er ist [23] ein armer 
Bursche und wird sich im glänzenden militairischen Schmuck ganz anders 
ausnehmen, wie unsere zerlumpten Milizen; ja, noch mehr, ich will dafür Sorge 
tragen, daß er nach einigen Jahren zurückkehrt, Dich zu seinem Weibe nimmt und mit 
Dir in diese, Eure eigene Hütte einzieht, nur folge meinem Rath, meiner Bitte, und 
weigere Dich nicht länger, meinen Wünschen nachzukommen. Vergiß nicht, ich bitte 
um Etwas, das zu fordern, mit Gewalt zu fordern, ich ein Recht habe!«

»Jacobo ist ein braver, wackerer Bursche,« erwiderte Teresa mit Entrüstung; 
»wenn er seine Schulden vergrößerte, so geschah es für Weib und Kind des Freundes 
seines Vaters. Auch er ist nicht für ein glanzvolles Leben geboren und sehnt sich nicht 
nach einem solchen. Entscheidet er sich, eines bequemen Daseins wegen, dafür, 
Soldat zu werden, so mag er es thun, ich halte ihn nicht. Beabsichtigt Ihr aber, meiner 
Mutter und mir den letzten Freund, die letzte Stütze und das letzte Obdach zu rauben, 
dann ist der Hafen von Acapulco noch groß genug, zwei Unglückliche zu 
beherbergen. Zu Euch in's Haus ziehe ich nicht! Nein, niemals! Nun geht hin und thut 



was Ihr wollt!«

Obgleich Teresa von Zorn erfüllt war, so hatte sie ihre Stimme doch nicht über 
scharfes Flüstern erhoben; [24] ihre Augen funkelten aber immer wilder, während sie 
sich in Eifer redete und dem leidenschaftlichen Wüstling gegenüber eine trotzige, 
herausfordernde Haltung annahm. Sobald sie aber geendigt, wendete sie sich kurz um 
und schritt schnell durch die Thür, die sie dann leise und behutsam hinter sich 
abschloß.

»Carajo!« fluchte Gualterio und seine Zähne knirschten laut aufeinander, während 
seine begierigen Augen das davoneilende Mädchen gleichsam verschlangen. »Carajo! 
Du bist noch nicht mürbe genug! Aber warte, ich bin es, der Deinen Trotz beugen und 
Deinen herumstreichenden Gefährten fern von Dir halten wird. Ja, er ist es allein, der 
mir jetzt noch im Wege steht. Mir gehört Ihr, Beide gehört Ihr mir, mit Leib und 
Seele, und wehe dem, der mir feindlich entgegenzutreten wagt. – Der Hafen von 
Acapulco groß genug, um sie zu beherbergen! ha ha ha!« fuhr er mit höhnischem 
Lachen fort, indem er langsam davonschritt; »o, das Leben ist süß, man wirft es nicht 
so leicht fort, zumal wenn das Geschick erst zu lächeln beginnt. Aber Jacobo, Jacobo, 
er ist es, der Dich so störrisch macht; er soll mir dafür büßen.« Mit solchen Gedanken 
begab sich der reiche Wüstling auf die Landstraße und kehrte auf dem nächsten Wege 
zur Stadt zurück. [25]

**********

II.

Sobald Teresa sich in dem verdunkelten Gemach befand, in welchem ihre Mutter 
noch immer schlief, verließ sie die Kraft vollständig, die sie Gualterio gegenüber so 
lange bewahrt hatte. Sie schlich auf den Zehen nach einem Winkel, wo die wenig 
künstlerische Abbildung der Jungfrau Maria, umgeben von einigen noch nicht ganz 
verdorrten Palmzweigen, an die Wand genagelt war, warf sich vor derselben auf die 
Kniee, und indem sie verzweiflungsvoll die Hände rang, richtete sie ihre Blicke auf 
die, von der sie jetzt nur noch allein Rettung erwartete.

Ein leises Pfeifen, das sich von außen her vernehmen ließ, störte sie in ihrer 
Andacht. Sie sprang empor, strich die langen Flechten aus ihrem jetzt wieder 
hoffnungsvoll belebten Gesicht zurück, und ebenso geräuschlos, wie sie kurz vorher 
hereingekommen war, schlich sie zu ihrer noch immer in krankhaften Schlummer 
versunkenen Mutter. Nachdem sie derselben, wie um ihren Schlaf ruhiger und 
erquickender zu machen, etwa eine Minute lang Kühlung zugefächelt hatte, öffnete 
sie die Thür und trat, ohne dieselbe wieder heranzuziehen, in's Gärtchen.

Ihre Blicke brauchten nicht lange nach Dem zu suchen, der ihr das bekannte 
Zeichen gegeben; denn [26] auf derselben Bank, auf der sie vor kaum einer 
Viertelstunde mit Gualterio gesessen, ruhte jetzt, nachlässig ausgestreckt, ein 
bräunlicher kraftvoller Bursche von zweiundzwanzig bis dreiundzwanzig Jahren.

In seiner äußern Erscheinung besaß derselbe als junger Mann ungefähr die 
nämlichen Eigenschaften, die Teresa als das anziehende Bild ungeschulter, 
natürlicher, vielleicht etwas verwilderter, aber deshalb nicht minder bezaubernder 
Jungfräulichkeit charakterisirten, nur daß aus seinen dunkeln Augen, die ebenfalls von 



dichten schwarzen Locken und außerdem von einem runden Strohhut beschattet 
wurden, ein noch höherer Grad von Trotz hervorleuchtete.

Auch er ging barfuß, und da das weite baumwollene Hemde, das seinen 
Oberkörper umschloß, auf der Brust offen stand, seine faltigen Beinkleider aber bis 
über die Kniee aufgerollt waren, so hatte man Gelegenheit, das Ebenmaß der Glieder 
zu bewundern, die zugleich Kraft und eine ungewöhnliche Gewandtheit verriethen.

Der gänzliche Mangel des Bartes gab den abgerundeten Zügen etwas überaus 
Weiches und Jugendliches, und nur die vollständig männlich ausgebildete Gestalt und 
der Ausdruck seiner Augen deuteten darauf hin, daß er die Gränze, die das 
Jünglingsalter [27] von dem Alter des Mannes scheidet, schon überschritten habe.

Neben ihm stand ein großer, weidengeflochtener Korb. Derselbe war bis zur Hälfte 
mit ausgesucht schönen Seemuscheln augefüllt, die aber nur wenig sichtbar waren, 
weil einige noch feucht schimmernde Fische und mehrere große, noch lebende 
Seekrabben gleichsam eine Decklage auf denselben bildeten.

Teresa hatte die Thür so geräuschlos geöffnet, daß der junge Mann, dessen Blicke 
auf die reifenden Cocosnüsse der nahen Palmen gerichtet waren, sie gar nicht 
bemerkte. Kaum hatte sie aber das Wort »Jacobo« ausgesprochen, so schnellte er wie 
der Blitz empor und breitete die Arme aus, um das junge Mädchen an seine Brust zu 
schließen. Teresa aber trat einen Schritt zurück und machte eine abwehrende 
Bewegung, indem sie besorgt flüsterte: »Jacobo, Du wirst mit Deinem Ungestüm 
meine Mutter wecken.«

»Deine Mutter schläft?« entgegnete der junge Mann, und ein wilder Blick schoß 
aus seinen Augen; »Deine Mutter schläft? Möge die gebenedeite Jungfrau ihren 
Schlaf segnen; es würde sie aber nicht gestört haben, hättest Du mir gestattet, Dich so 
zu begrüßen, wie mein Herz es wünscht und wie es Deinem zukünftigen Gatten 
zusteht. Ich habe Dich seit gestern [28] nicht gesehen, und wohl hätte ich verdient, 
von Dir als Freund empfangen zu werden.«

»Jacobo, es steht Dir nicht zu, mich zu begrüßen, wie der Gatte sein Weib begrüßt; 
auch werde ich es nicht dulden, so lange Deine Augen noch zornig funkeln, wenn ich 
dir widerspreche. Spiegeltest Du Dich jetzt im stillen Wasser des Hafens, dann 
würdest Du Dich selbst nicht wieder erkennen und einsehen, wie recht ich hatte, Dich 
zurückzuweisen. Du schaust so wild darein, wie ein Panther im Gebirge. Ich fürchte 
mich vor Dir, aber Du wirst Dich durch Deinen Jähzorn noch in's Unglück stürzen. 
Doch hier ist meine Hand, zum Zeichen, daß ich Dir nicht zürne und Dich als meinen 
besten Freund betrachte.«

Jacobo stellte sich, als ob er die dargebotene Hand nicht bemerke, wendete sich um 
und wies gleichgültig auf den Korb.

»Da, nimm, was ich Dir gebracht habe,« begann er mit seiner tiefen wohltönenden 
Stimme, die aber noch vor innerer Aufregung bebte; »schönere Muscheln wurden 
noch nie vom Boden des Meeres an's Tageslicht befördert oder von den Wellen auf 
den Strand geworfen. Das kalifornische Dampfboot muß in den nächsten Tagen 
eintreffen, und die Reisenden werden Dir gewiß einen hohen Preis für jede einzelne 
derselben zahlen.« [29]

»Höre, Jacobo, ich will Deine Muscheln nicht, ebensowenig Deine Fische. Meine 
Mutter und ich können ganz gut von Bananen und Nüssen leben. Nein, ich nehme 
Nichts von Dir, gar Nichts; wenigstens nicht eher, als bis Du mir die Hand gereicht.«



Jacobo stand eine Minute lang wie unschlüssig da. Er vermied absichtlich den 
Blicken des Mädchens zu begegnen, offenbar aus Furcht vor dem unwiderstehlichen 
Einfluß, den sie stets auf ihn ausübten; dann aber ergriff er seinen Korb, schwang ihn 
leicht auf die Schulter und schritt langsam der Landstraße zu.

Teresa beobachtete unterdessen auf's Schärfste jede Bewegung ihres Geliebten, 
und eine ängstliche, erwartungsvolle Besorgniß spiegelte sich in ihren Zügen, als 
derselbe sich immer weiter von ihr entfernte. Das Weinen war ihr nahe und sie ging 
augenscheinlich mit sich selbst zu Rathe, ob sie ihn zurückrufen, oder seine 
freiwillige Rückkehr abwarten solle. Plötzlich warf der junge Fischer seinen Korb mit 
Heftigkeit zur Erde, so daß ein Theil seines Inhalts weit umherflog, und trat dann, ihr 
die Hand entgegenreichend, wieder vor sie hin.

»Teresa, ich hatte unrecht,« sagte er, ihr voll in die großen, jetzt aber freundlich 
lächelnden Augen blickend; »ich werde mich ändern; Du weißt, mein Jähzorn ist ein 
Erbfehler, und Erbfehler sind schwer abzulegen. [30] Nur aus Liebe zu Dir ließ ich 
mich hinreißen; aber ich will mich ändern.«

»Du bist der beste Bursche unter dem Himmel,« entgegnete Teresa, indem sie 
ihren Geliebten mit Stolz betrachtete; »ja, der allerbeste Bursche, und Dein Weib will 
ich auch werden. Ueber den Erbfehler tröste Dich immerhin; Du wirst ihn ablegen, 
wenn ich Dir gelegentlich denken helfe und wenn Du Deinen Schutzheiligen nur öfter 
um seinen Beistand bittest. Damit Du aber auch siehst, wie lieb ich Dich habe« – bei 
diesen Worten schlang sie ihre Arme um den Hals des jungen Mannes und erstickte 
durch einen herzinnigen Kuß die ferneren Betheuerungen seines guten Willens.

»Aber nun laß,« sagte sie gleich darauf, da der beglückte Jacobo sie immer fester 
an sich drückte, als wenn er sie nie wieder habe von sich lassen wollen; »laß, es ist 
genug jetzt,« wiederholte sie, sich seinen Armen entwindend. »Komm, wir wollen 
gemeinschaftlich den Korb holen und die Muscheln zum Verkauf ordnen. Du sagtest 
ja selbst, das kalifornische Dampfboot würde in den nächsten Tagen eintreffen.«

Nachdem sie sodann einen sorglichen Blick durch die Thür auf ihre ruhende 
Mutter geworfen, schritten die beiden jungen Leute Arm in Arm zu dem Korbe hin, 
sammelten plaudernd und scherzend die [31] Muscheln, die zerstreut auf dem dürren 
Erdreich umherlagen, ein und packten demnächst die grimmigen Krabben, die sich 
unbeholfen fortbewegten und ihnen die großen, weitgeöffneten Scheeren feindlich 
entgegenreckten, wieder obendarauf. Als sie mit dieser Arbeit zu Stande gekommen, 
da nahmen sie die Last zwischen sich und kehrten leichten Herzens nach der Hütte 
zurück.

»Gualterio war hier; ich sah ihn den Garten verlassen und den Weg nach der Stadt 
einschlagen,« bemerkte Jacobo mit einem verstohlenen Seitenblick auf seine 
Gefährtin, als sie eben durch die Thür treten wollten.

»Ja, er war hier,« versetzte Teresa, den Korb erschrocken fahren lassend, denn 
Jacobo hatte seit seiner Ankunft ihre ungetheilte Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch 
genommen, daß ihr jeder Gedanke an das widerwärtige Zusammentreffen mit 
Gualterio fern geblieben war.

»Ja, er war hier, guter Jacobo, und schreckliche Drohungen hat er gegen mich 
ausgesprochen«

»Drohungen?« fragte Jacobo, und die Röthe des Zorns färbte sein gebräuntes 
Gesicht noch dunkler.



»Ja, gedroht hat er mir und auch Dir; aber kein einziges Wort erfährst Du weiter, 
wenn Du Deinen [32] Zorn nicht bemeisterst. Du mußt ruhig sein, Du mußt mit mir 
überlegen und berathen, auf welche Weise wir das Unheil von uns abwenden. Du 
weißt ja, wir armen Leute haben den Reichen gegenüber kein Recht, und wenn wir 
ihnen trotzen. dann bereiten sie uns den Untergang.«

»Du willst also ruhig hinnehmen, was er Dir bietet? O, Teresa, ich weiß, mit 
welchen Plänen der Schurke umgeht! Es ist Dein und mein Tod, wenn Du ihm nicht 
trotzest, nicht Widerstand leistest!« So sprechend legte Jacobo seine beiden Hände auf 
der Muschelhändlerin Schultern und blickte ihr mit einem solchen Ausdruck 
zügelloser Wildheit in die Augen, als wenn er in der That schon einen Treubruch zu 
rächen gehabt hätte.

»Glaubst Du, ich ahnte nicht, was er will, und glaubst Du, ich würde mich nicht 
lieber in das tiefste Wasser des Hafens betten, als mich seinen Wünschen fügen?« 
fragte Teresa, und ihre Augen sprühten, während nunmehr auch bei ihr die Röthe 
aufgeregter Leidenschaften sich über ihr liebliches Gesicht ausbreitete. »Geh!« fuhr 
sie entrüstet fort, die Hände Jacobo's mit Heftigkeit von ihren Schultern entfernend. 
»Du wirst meine arme Mutter durch Deine Wuth um den erquickenden Schlummer 
bringen! Geh, Du verdienst nicht, daß ich Dich so geliebt habe, wenn Du [33] 
derartige Zweifel hegst. Die heilige Mutter Gottes vergebe Dir; aber kein einziges 
Wort spreche ich mehr, wenn Du Dich nicht beruhigst und Deinen Zorn, der uns 
Allen Unglück bringt, bemeisterst!«

»Teresa,« begann Jacobo nach einer kurzen Pause mit eigentümlich wehmüthigem 
Ausdruck; »Teresa, soll ich meine Ruhe bewahren, wenn ich von der Furcht, Dich zu 
verlieren, gequält werde?«

»Du sollst nicht so zornig und wild werden, guter Jacobo,« erwiderte das Mädchen, 
des jungen Mannes Hand ergreifend und freundlich drückend; »so, jetzt siehst Du 
doch aus, daß ich wieder Zutrauen zu Dir habe, und Alles, was der grausame Mann zu 
mir sprach, will ich Dir erzählen; Du sollst mir überlegen helfen und mir rathen; denn 
es muß Etwas geschehen, bald geschehen, oder wir werden auf ewig von einander 
getrennt.«

Als Jacobo diese Worte vernahm, erbleichte er und wie unbewußt legte sich seine 
Hand auf den hörnernen Griff des breiten Messers, welches er auf der Seite im Gürtel 
trug.

»Nicht doch, nicht doch, guter Jacobo,« besänftigte Teresa, indem sie ihres 
aufgeregten Geliebten Wange zärtlich mit ihrer kleinen braunen Hand strich. »Mäßige 
Dich; Dein Zorn kann zu Nichts helfen. Wir müssen suchen Gualterio auf die eine 
oder andere [34] Art zufrieden zu stellen, oder doch wenigstens Aufschub von ihm zu 
erwirken. Mit Gewalt aber dringen wir bei ihm nicht durch und erbittern ihn nur noch 
in höherem Grade.«

Teresa's freundlicher Zuspruch, vielleicht mehr noch ihre zärtliche Berührung, 
riefen eine plötzliche Umwandlung in dem Wesen Jacobo's hervor. Er wurde fügsam 
wie ein Kind und folgte willig, als sie ihn aufforderte einzutreten und ihr bei der 
Arbeit hülfreiche Hand zu leisten.

Nach einigen Minuten saßen die beiden jungen Leute nicht weit vom Lager der 
schlummernden Frau auf der Erde, und während Teresa fortfuhr, kleine Körbchen zu 
flechten, ordnete Jacobo sinnig die Muscheln in dieselben, wobei er sorgfältig darauf 
achtete, die glänzendsten und prahlendsten Seiten der zierlichen Meereserzeugnisse, 



recht in's Auge fallend, nach Außen zu kehren. Im leisesten flüsternden Tone erzählte 
Teresa Wort für Wort ihre Unterhaltung mit Gualterio. Jacobo zuckte wohl hin und 
wieder schmerzlich zusammen, wobei seine Augen einen wilden, fast unheimlichen 
Ausdruck annahmen, namentlich als sie ihn fragte, ob er geneigt sei, sich in das 
stehende Heer einreihen zu lassen, doch ein Wink von ihr, oder auch ein bloßes 
Zeichen genügten dann immer, den drohenden Sturm zurückzuscheuchen und [35] die 
äußerliche Ruhe des leicht erregbaren Fischers wiederherzustellen. –

Teresa hatte ihre Mittheilungen schon längst beendigt; manche Pläne und 
Rathschläge waren von beiden Seiten vorgebracht, erwägt und wieder verworfen, 
manche Hoffnung erweckt und manche Besorgniß verscheucht und wieder angeregt 
worden, als die Kranke endlich erwachte und ihnen dadurch alle ferneren 
Erörterungen über diesen Gegenstand von selbst verboten wurden. Sie wünschten ja 
ihre wahre Lage bis zum letzten Augenblick vor der Mutter geheim zu halten, um 
deren Zustand nicht durch das Hervorrufen von nachtheiligen Gemütsbewegungen zu 
beeinträchtigen. Dieselbe litt nämlich an dem dort einheimischen schleichenden 
Fieber, welches seine Opfer durch Hartnäckigkeit im Allgemeinen mehr schwächt, als 
wirklich gefährdet, sie aber jedenfalls unfähig zu jeglicher Arbeit macht.

Als die Mutter erwachte, hatte sie eben einen jener Fieberanfälle überstanden, 
welchen gewöhnlich eine namenlose Schwäche folgt, die sich wieder zunächst in 
einem tiefen, aber von wirren Traumbildern durchwebten Schlaf der Erschöpfung 
kundgiebt. Ihr erster Blick fiel auf die beiden jungen Leute, und eine unverkennbare 
Zufriedenheit leuchtete aus ihren hageren gelblichen Zügen, als sie gewahrte, wie 
dieselben sich [36] jetzt mit liebender Sorgfalt um sie bewegten und ihr auf alle nur 
denkbare Weise Linderung zu verschaffen suchten. Sie duldete mit Freuden, daß man 
sie auf die Bank vor der Thür brachte und dort unter ihren Augen die Arbeit, die mehr 
kindischen Spielen glich, fortsetzte. –

Die Schatten der Küstenberge dehnten sich schon weit über das spiegelglatte 
Becken des Hafens aus, als Jacobo endlich seinen leeren Korb auf die Schulter nahm 
und sich in der Richtung nach der Stadt entfernte.

Mutter und Tochter blickten dem Davoneilenden sinnend nach; Letztere, erfüllt 
von schweren Besorgnissen und geheimem Kummer; Erstere dagegen mit freudiger 
Hoffnung. Die arme Frau ahnte nicht, daß ihren Kindern Unheil drohen könne, und 
indem die schwarzen Kugeln eines uralten Rosenkranzes leise zwischen ihren 
zitternden Fingern durchglitten, tauchten, trotz ihrer körperlichen Leiden, die 
freundlichen Bilder einer zufriedenen, schönen Zukunft vor ihr auf. [37]

**********

III.

Die Ankunft der zwischen San Francisco und Panama vermittelnden Dampfer 
wird, der mit derselben in Verbindung stehenden Aussicht auf Gewinn und 
Unterhaltung wegen, in Acapulco gewissermaßen als ein heiteres Fest betrachtet. 
Vorzugsweise geschieht dies aber, wenn Tageshelle deren Einlaufen in den Hafen 
begünstigt, und daher zu erwarten steht, daß der größte Theil der Passagiere landet 
und die sechs oder sieben Stunden Aufenthalt dazu verwendet, mit den Bewohnern 



der Stadt zu verkehren, hier mit ihnen vereinigt die Schenken zu besuchen, dort in den 
öffentlichen Buden kleine Einkäufe zu besorgen oder auch am Montetisch klingendes 
Gold zu verspielen.–

Es mochte ungefähr vier und zwanzig Stunden nach dem Besuch sein, den 
Gualterio der einsamen Hütte abstattete, als das, schon am Vormittage signalisirte 
Dampfboot, gerade gegenüber der Stadt, bei dem Steinkohlendepôt, einem mächtigen, 
im Wasser errichteten Gerüst, Anker warf, und mit dem Einnehmen des 
erforderlichen Heizungsmaterials sogleich begonnen wurde

Ein überaus reges Leben herrschte in Folge dessen im Hafen und in der Stadt. Die 
ganze Bevölkerung, erfreut, noch den größten Theil des Tages vor [38] sich zu haben, 
war in Bewegung, einesteils, um Zeuge des schon bekannten, aber nichtsdestoweniger 
wechselnden und deshalb stets neuen Schauspiels zu sein, dann aber auch, um durch 
Dienstleistungen, oder durch den Verkauf von Erzeugnissen des Bodens und ihrer 
Hände Arbeit noch einige Dollars von den mit Schätzen heimkehrenden Reisenden zu 
verdienen. Zahlreiche Böte, gerudert von kräftigen halbnackten Fischern, 
umschwärmten den mächtigen Koloß, der, gleichsam ermüdet von der langen Fahrt 
auf dem ewig wogenden Ocean, regungslos, wie ein unerschütterlicher Felsen dalag 
und durch seinen schwarzen Schlott übelriechenden Qualm und zusammengepreßte 
Wasserdämpfe zischend und kreischend in's Freie sandte.

Das Zeichen zum Landen war noch nicht gegeben, die Treppen neben den 
Radkasten noch nicht niedergeschlagen worden, und Hunderte von Passagieren 
lehnten sich über die Brüstungen und betrachteten neugierig  die sonnverbrannten 
Bootsleute, die geräuschvoll die guten Eigenschaften ihrer leichten Fahrzeuge 
anpriesen und zur baldigen Fahrt nach der ungefähr fünfhundert Ellen entfernten Stadt 
aufforderten. Sie blickten auch hinunter in die krystallklaren Fluthen, in welchen tief, 
tief unten die buntfarbigsten und merkwürdigsten Fische, durch optische Täuschung 
[39] den Augen scheinbar näher gerückt, munter mit einander spielten, während auf 
anderen freien Stellen zwischen den Böten einige Dutzend Knaben von zwölf bis 
achtzehn Jahren lärmend umherschwammen und es gewissermaßen den Fischen in 
gewandten Wendungen und geschicktem Tauchen zuvorzuthun trachteten. –

Kleine Silbermünzen, von den sich belustigenden Passagieren geworfen, fielen 
zwischen die ausgelassenen Burschen in die durchsichtigen Fluthen hinab und senkten 
sich, vermöge ihrer Leichtigkeit das Wasser in regelmäßigem Zickzack 
durchschneidend, dem Meeresboden zu.

Schallender Jubel begrüßte jede einzelne dieser entgegengeschleuderten Gaben, 
und im nächsten Augenblick schossen die geübten Taucher dem blinkenden 
Geldstück nach, um tief unten, ähnlich balgenden, den Sagen entlehnten Tritonen, 
sich in einem Kampf der eigentümlichsten Art zu messen. Man sah die verschiedenen 
Glieder sich ineinander verschränken und gegenseitig ausdrängen; die Hände 
haschten nach der Münze, die, wie eigenwillig, von der einen Seite nach der andern 
hinüberschwankte und, zwischen den Fingern durchschlüpfend, immer tiefer und 
tiefer hinabsank, bis endlich ein glücklicher Schwimmer sie erfaßte. [40]

War sie dann wirklich erbeutet, so erschien die ganze Gesellschaft leicht, wie eben 
so viele Korkpfropfen, in der nächsten Sekunde wieder auf der Oberfläche des 
Wassers und munterte lärmend die Passagiere auf, durch das Hinabwerfen von 
schwereren Geldstücken ihre Kunstfertigkeit auf härtere Proben zu stellen.

Ein Fünfcentstück nach dem andern flog in weitem Bogen den unermüdlichen 



Tauchern zu, und zu Dollars war die Summe schon angewachsen, welche die Knaben 
in ihren Backentaschen geborgen hatten, als endlich das Commando zum 
Hinunterlassen der Treppen gegeben wurde.

Die Bote, deren Spitze Jacobo führte, schossen heran und legten sich abwechselnd 
seitlängs der Radkasten; die Passagiere drängten sich in dichten Reihen niederwärts 
und sprangen in die leichten, durch die Erschütterung heftig schwankenden Fahrzeuge 
hinab, und noch keine fünf Minuten waren vergangen, da glich die sonst so stille 
Wasserfläche zwischen dem Steinkohlendepôt und der Stadt einem lustigen Corso, 
auf welchem die mit singenden und jubelnden Menschen überfüllten Böte eine 
Wettfahrt anstellten.

In dem Maße nun die Passagiere landeten, nahm auch das Gewirr in den Straßen 
und am Strande [41] zu, wo die Bewohner von Acapulco sich längst zum Empfang 
der Fremden vorbereitet hatten.

Von dem Palmenhain, der sich in dem Wasser spiegelte, bis über den Marktplatz 
hinaus und weit in alle Nebenstraßen hinein zogen sich die in aller Eile errichteten 
Buden, und in den schmalen Gassen zwischen diesen wogten in dichtem Gedränge die 
aus allen Weltgegenden zusammengewürfelten Kalifornier. Sie schienen nicht zu 
fühlen, daß die glühenden Strahlen der Sonne fast senkrecht auf sie niederbrannten. 
Es war ihnen ein zu großer Genuß, ihre Bewegungen nicht mehr nach denen des 
rollenden Schiffs abmessen zu brauchen, und geräuschvoll äußerten sie ihre Freude 
über die bunte Umgebung und das, was ihnen von derselben geboten wurde.

Tische mit kühlen, würzigen Limonaden reihten sich an Haufen von Bananen, 
Apfelsinen, Ananas und Cocosnüssen; einfache Kuchen- und Tortillas-Bäckereien an 
Gerüste mit schillernden Muscheln und wunderbaren Seegewächsen; gezähmte 
Ameisenbären, Eichhörnchen und kleine grüne Papageien wurden auf einer andern 
Stelle feil gehalten, während dichtbei unter einem Zeltdach Karten und Würfel 
unablässig kreisten. Zierlich gedrehte Cigarretten, bald in Bündeln, bald in 
Packetchen oder Körben, waren bei jedem Schritt zu sehen, so wie auch Blumen, die 
[42] man in geschmackvolle Sträußchen geordnet; und von Allem wurde gekauft und 
freigiebig, ohne zu feilschen, die geforderten verhältnißmäßig niedrigen Preise 
gezahlt, hier, um sich einen augenblicklichen Genuß zu verschaffen, dort, um sich für 
den Rest der Reise mit einigen auf Seeschiffen so sehr willkommenen Erquickungen 
und Annehmlichkeiten zu versehen, oder auch um kleine Merkwürdigkeiten und 
Andenken aus der Ferne mit in die Heimath zurückzubringen.

Die Passagiere waren fröhlich und guter Dinge, weil sie sich zum größten Theil 
nach langjähriger Abwesenheit vom Vaterlande eben wieder auf der Heimreise 
befanden; die Bevölkerung von Acapulco dagegen, weil sie glänzende Geschäfte 
machte. Allerdings kamen nur selten ausführlichere und zusammenhängendere 
Unterhaltungen zwischen den Englisch sprechenden Reisenden einerseits und den 
Mexikanern andererseits in den Gang, so viel wußte aber Jeder von beiden Sprachen, 
wie nöthig war, um sich verständlich zu machen und diesen oder jenen Handel 
abzuschließen. –

Unmerklich eilte die Zeit dahin. Die Hitze des Tages wich der erfrischenden Kühle 
des Abends. Ein großer Theil der Passagiere hatte in den Schenken seine Zuflucht 
gesucht, aber noch Hunderte belebten die Straßen und den Marktplatz. Papierlaternen 
[43] und Lampen waren angezündet worden, und wenn die Kauflust im Allgemeinen 
auch schon befriedigt war, so gab es überall doch noch Etwas zu betrachten, das sich 



jetzt bei der veränderten, oft malerischen und unbestimmten Beleuchtung ganz anders, 
als im im blendenden Sonnenlicht ausnahm.

Frischer erschienen die jungen, üppig gebauten Sennoritas und feuriger ihre großen 
schwarzen Augen; mochten die Züge der älteren Frauen auch an Schärfe gewinnen 
und die ab- und zugehenden Männer scheinbar finsterer dareinschauen. Was 
kümmerten die fast durchgängig zügellosen Kalifornier sich um die Matronen und die 
Männer, oder die halbnackten Kinder, die sich heerdenweise an sie heran und 
zwischen ihnen durchdrängten und ihnen Blumen und Muscheln als Geschenke 
anboten, um gleich darauf mit unbeschreiblicher Naivetät Gegengeschenke 
beanspruchen zu können? Ihre Theilnahme für die junge weibliche Bevölkerung war 
in dem Grade gewachsen, in welchem sie den berauschenden Getränken 
zugesprochen hatten und die erschlaffende Hitze sie nicht mehr so sehr in ihren 
Bewegungen hinderte, und es war vorauszusehen, daß bei so verschiedenartigen 
Elementen Excesse stattfinden mußten, wenn der Signalschuß nicht bald »Alle an 
Bord« rufen würde. –

An der Stelle, wo die vom Strande aufwärts [44] führende Hauptstraße auf den 
Marktplatz mündet, schräg gegenüber dem Rathhause, saß an jenem Abend Teresa. 
Sie hatte die größere Hälfte ihrer Muschelkörbchen verkauft, da aber noch immer hin 
und wieder ein Fremder zu ihr herantrat und, vielleicht mehr angelockt durch ihre 
auffallende Schönheit, als von den geschmackvoll geordneten Muscheln, nach den 
Preisen ihrer Waare fragte und auch wirklich Dieses oder Jenes von ihr kaufte, so sah 
sie sich noch immer nicht veranlaßt, aufzubrechen, trotzdem der Abend schon 
ziemlich weit vorgerückt war.

Sie hatte ihre ganze Aufmerksamkeit dem Rest ihrer kleinen Ausstellung 
zugewendet und war zu sehr mit der Berechnung ihres Gewinnes beschäftigt, als daß 
sie auf ihre weitere Umgebung hätte achten mögen. Wenn sie sich auch umgeschaut 
hätte, so würde sie wohl kaum Gualterio, den reichen Alkalden, bemerkt haben, der 
im Schatten der Veranda des Rathhauses stand und, angelegentlich zu einem andern 
im Schatten verborgenen Manne sprechend, bald auf sie selbst, bald auf Jacobo 
hinwies, welcher Letztere sich im Gewühl der Kalifornier befand und offenbar über 
seine Geliebte wachte.

»Wie ich Euch schon gesagt habe«, flüsterte Gualterio in gebrochenem Englisch zu 
seinem Begleiter, der, obgleich nach dortiger Sitte gekleidet, in Wort [45] und 
Benehmen einen vollblütigen Engländer verrieth; »Ihr erhaltet die zugesicherte 
Belohnung, wenn es Euch gelingt, den unverschämten Fischer mit einigen 
Kaliforniern in Streit zu verwickeln, und wir Grund und Gelegenheit finden, ihn 
verhaften und auf dem Fort in Gewahrsam bringen zu können. Er ist eifersüchtig, und 
ich glaube, wenn Ihr die Augen eines berauschten Reisenden auf das Mädchen lenkt, 
so daß dieses von demselben geängstigt wird und vielleicht gar um Hülfe ruft –«

»Laßt mich nur machen,« unterbrach der Brite seinen Gefährten, »es gehört nicht 
viel dazu, einem eifersüchtigen Mexikaner das Messer in die Hand zu geben.«

»Aber die Zeit eilt und der Signalschuß kann in jedem Augenblicke fallen,« 
bemerkte Gualterio dringend.

»Nur Geduld,« erwiderte der Andere, »ich muß mir vor allen Dingen den rechten 
Mann aussuchen.«

Er hatte kaum geendigt, da näherten sich Arm in Arm, laut lärmend und singend, 
drei Kalifornier die den mancherlei geistigen Getränken so sehr zugesprochen hatten, 



daß sie kaum noch das Gleichgewicht zu halten vermochten. Sie befanden sich auf 
dem Wege nach dem Strande hinab und traten eben in den Schein von Teresa's 
Papierlaterne, würden aber, [46] ohne das junge Mädchen zu beachten, 
vorübergegangen sein, wenn nicht ein Unbekannter, derselbe, der kurz vorher mit 
Gualterio verhandelte, bei ihnen vorbeigeschlüpft wäre und ihnen, nachdem er sie 
flüchtig als Landsleute begrüßt hatte, gleichzeitig, wie halb im Scherz, einige Worte 
zugeraunt hätte. Die Angeredeten standen still, blickte zu der schönen 
Muschelhändlerin hinüber, und ihre gläsern schimmernden Augen begannen sich zu 
beleben, als sie dieselbe in aller Lieblichkeit zwischen den Resten ihrer schon sehr 
zusammengeschmolzenen Vorräthe auf den Knieen sahen.

»Sennores, schöne Muscheln und Muschelkörbchen!« rief Teresa den auf sie 
hinstarrenden Fremden zu, in denen sie Liebhaber für ihre Waare zu erkennen 
glaubte. »Kauft, Sennores, kauft ein Andenken für Eure Kinder, für Eure Frauen und 
Schwestern!«

»Ja, kaufen will ich!« brüllte mit einem heftigen Fluch der mittelste der drei rohen 
Gesellen, indem er sich von seinen Gefährten losriß und stolpernd zu Teresa 
hinsprang. »Kaufen will ich, aber nicht Deine Muscheln, sondern Dich selbst, oder ich 
will verdammt sein!«

»Geht Eures Weges, Sennores!« stammelte das erschrockene Mädchen, seine 
Waare schnell zusammenraffend und sich zur Flucht anschickend. »Geht, ich [47] 
bitte Euch, ich habe Euch nicht beleidigen wollen, sondern glaubte nur –«

»Was glaubtest Du, schöne Sennorita?« lallte der brutale Goldgräber, und 
umschlang die entsetzte Teresa mit beiden Armen, so daß ihr Muscheln und Körbchen 
entfielen und ringsum auf den Boden rollten. »Glaubtest Du vielleicht, ich würde 
Dich fahren lassen, ohne von Dir geküßt zu sein«

Das schallende Gelächter seiner beiden Gefährten und der Zunächststehenden, die 
sich nach dem Lärm umgewendet hatten, machte ihn, trotz des heftigen Sträubens 
seines Opfers, noch kühner und begieriger, und er zog das junge Mädchen auf eine 
Weise an sich, daß dieses vor Angst einen lauten Hülferuf ausstieß.

»Ruhig, ruhig, schone Sennorita!« keuchte er, durch den Widerstand erbittert, 
indem er versuchte, Teresa's Mund mit seinen nach Branntwein duftenden Lippen zu 
schließen.

»Caramba!« fluchte aber in diesem Augenblicke eine vor Wuth fast erstickte 
Stimme dicht vor seinen Ohren, und gleichzeitig krallte sich eine starke Faust in seine 
Kehle und riß ihn mit einer Gewalt von dem Mädchen los, daß er rückwärts auf die 
Erde taumelte, und eh' er sich dann wieder so weit gefaßt hatte, um in seinem 
Angreifer einen kraftvollen jungen Fischer [48] zu erkennen, war Teresa mit dem 
Ruf: »ich danke Dir, guter Jacobo!« entschlüpft und in der Dunkelheit verschwunden.

Die Flucht des Mädchens, die erlittene Schmach, mehr aber noch das 
Hohngelächter der Umstehenden erbitterten den Kalifornier aber jetzt in so hohem 
Grade, daß er, seiner Sinne nicht mehr mächtig, wüthend auf Jacobo eindrang und ihn 
durch einen Faustschlag zu Boden zu strecken trachtete. Als er aber das im Glanz von 
Teresa's zurückgebliebener Laterne blitzende Messer in der Faust seines Gegners 
gewahrte und den wilden entschlossenen Ausdruck, der das Schlimmste befürchten 
ließ, da riß er einen Revolver aus der Tasche und feuerte ihn, eh' ihn Jemand an 
seinem Vorhaben hindern konnte, mit einem gräßlichen Fluch auf den Fischer ab.



Obgleich Jacobo von der mit unsicherer Hand abgeschossenen Kugel nicht berührt 
worden war, so schien sich doch jetzt ein allgemeines Handgemenge entspinnen zu 
wollen, indem zahlreiche Fischer und andere Bewohner der Stadt herbeieilten und 
sich auf Jacobo's Seite stellten, während sich gegenüber die Kalifornier unter lauten 
Drohungen zusammenrotteten und Partei für den vor Wuth schäumenden 
Reisegefährten ergriffen.

Da donnerte der Signalschuß von dem Dampfer [49] herüber, und gleichzeitig 
ertönte vom Strande her das Geschrei der Fischer und Fährleute, mit welchem sie die 
noch am Lande weilenden Passagiere aufforderten, sich in den Böten Plätze zu 
sichern.

Ein tolles Gewirr entstand in Folge dessen. Vergessen war die Muschelhändlerin, 
vergessen Jacobo, der noch immer mit dem Messer in der Faust kampfbereit in seiner 
alten Stellung verharrte. Jeder befürchtete, nicht rechtzeitig an Bord zu gelangen und 
von dem Dampfer zurückgelassen zu werden, und zwischen den Buden hervor und 
aus den Thüren der Schenken stürzten die Passagiere in wilder Hast dem

Hafen zu.

Auch Jacobo, sobald er sah, daß die Menge sich verlief, schickte sich an, zu seinem 
Boot zu eilen, doch wurde er an der Ausführung seiner Absicht von Gualterio 
verhindert, der plötzlich hohnlächelnd vor ihn hintrat und, in seiner Eigenschaft als 
Gerichtsperson, ihn im Namen des Gesetzes zu seinem Gefangenen erklärte.

»Geht mir aus dem Wege!« fuhr Jacobo den Alkalden an; »Ihr habt keinen Grund, 
mich zu verhaften; geht mir aus dem Wege!« wiederholte er, die bewaffnete Hand 
drohend erhebend.

»Jacobo, ich verhafte Dich als Ruhestörer!« entgegnete Gualterio mit höhnischem 
Ausdruck, »auch [50] wenn Du die Ruhe nicht gestört hättest, würde ich Dich 
dennoch verhaften, weil Du einem Beamten der öffentlichen Sicherheit mit dem 
Messer zu drohen wagst!«

»Verhaftet mich, wann Ihr wollt!« rief Jacobo laut aus, und trat dem Alkalden 
einen Schritt näher.

»Ihr wißt ja, wo ich zu finden bin; jetzt aber geht mir aus dem Wege! Mein Boot ist 
mit Passagieren angefüllt, die auf mich harren, und ich kann Euretwegen meinen 
Verdienst nicht einbüßen! Platz, sage ich!«fügte er mit wachsendem Zorn hinzu; 
»Platz, oder Ihr werdet es bereuen!«

»Jacobo,« rief von der andern Seite der Straße eine sanfte, aber vorwurfsvolle 
Stimme herüber. »Jacobo, stürze Dich nicht in's Verderben.«

Der junge Fischer schrak zusammen, ließ die Hand mit dem Messer sinken und 
blickte verzweiflungsvoll nach der Richtung hinüber, von woher er Teresa's Warnung 
vernommen. Als er dann seine Gedanken wieder gesammelt und seine wilde 
Aufregung sich gelegt hatte, da standen zu beiden Seiten von ihm zwei halbnackte, 
mit Musketen und kurzen Seitengewehren bewaffnete Burschen, die sich bereit 
zeigten, die Befehle Gualterio's sogleich auszuführen.

»Laßt mich gehen, Sennor,« sagte er in milderem Tone, sobald er einsah, daß ihm 
jeder andere [51] Weg, seine Freiheit zu erlangen, abgeschnitten war, »laßt mich 
gehen, um die paar Dollars zu verdienen, und ich verspreche, mich nach meiner 
Rückkehr sogleich zu stellen. Ihr wißt ja, es ist Euer Geld, das ich von den 



Kaliforniern zu verdienen wünsche. Laßt mich gehen, ich bitte Euch darum.«

»Ich glaube wohl, daß Du Dich nach Deiner Rückkehr stellen willst, theuerster 
Jacobo,« versetzte Gualterio spöttisch, »Du sagst aber nicht, auf wie lange Du Deine 
Rückkehr hinauszuschieben gedenkst.«

»Keine halbe Stunde,« antwortete Jacobo angstvoll.

»Schon recht, schon recht,« unterbrach ihn der Alkalde kurz; »Haben ist besser, 
wie Erwarten; komm, füge Dich; störrische Burschen, wie Du, können gefährlich 
werden, und Vorsicht ist zu allen Dingen gut.«

»O, Teresa, wozu hast Du mich verleitet!« rief Jacobo zähneknirschend aus, denn 
der Gedanke an eine lange Gefangenschaft und an die Schutzlosigkeit seiner 
Geliebten schmetterte ihn förmlich nieder, und es war ja zu spät, sich jetzt noch zur 
Wehre setzen oder die Flucht ergreifen zu wollen.

Doch Teresa antwortete nicht. Sie verharrte regungslos in einem Winkel im 
Schatten der Häuser und blickte voller Schrecken auf die Scene vor sich. [52]

Sie mochte ahnen, warum Gualterio so freudig die Gelegenheit ergriff, ihren 
Geliebten zu entfernen; denn während Thränen der Verzweiflung über ihre Wangen 
rollten und ihre Hände sich krampfhaft ballten, schleuderte sie aus ihren schönen 
Augen Blitze des tiefsten, unversöhnlichsten Hasses auf den Störer ihres Friedens. –

Da der größte Theil der auf den Straßen befindlichen Bevölkerung mit den 
scheidenden Kaliforniern an den Strand hinabgeeilt war, so gelang es Gualterio, den 
Fischer, ohne viel Aufsehen zu erregen, zu fesseln, und nachdem er die wenigen 
Neugierigen, die sich um die Gruppe angesammelt hatten, auseinandergewiesen, 
schlug er mit den vier Miliz-Soldaten, die den Gefangenen in ihrer Mitte führten, den 
Weg nach dem östlichen Ende der Stadt ein, wo auf einem sanft ansteigenden Hügeln 
die Citadelle lag. –

Teresa folgte den Davonschreitenden nach. Sie hielt sich weit genug entfernt, um 
gegen Entdeckung gesichert zu sein, aber auch so nahe, daß Gualterio's Stimme 
deutlich an ihr Ohr schlug, wenn er mit schadenfrohem Ausdruck Jacobo sein 
Vergehen vorwarf und ihn auf eine lange Gefangenschaft und seine endliche 
Ueberantwortung in die Reihen des stehenden Heeres vorbereitete. Dieser dagegen 
setzte den Ausfällen des Alkalden dumpfes Schweigen entgegen. [53] Auch die 
Wachen schwiegen. Sie waren alte Gefährten des Gefangenen, und ihre Theilnahme 
für denselben überwog bei weitem die Unterwürfigkeit, mit welcher Gualterio's 
Befehlen nachzukommen sie gezwungen waren.

Die junge Muschelhändlerin achtete nicht auf den Inhalt der Worte, die vor ihr 
gesprochen wurden. Ihre Thränen waren längst versiegt, und während sie geräuschlos 
unter den Bäumen dahinschlich, ruhten ihre Blicke auf den dunkeln Umrissen der 
Männer, die sich im Schatten der niedrigen Allee den Hügel hinauf bewegten und sehr 
bald auf den freien Platz vor dem Kastell gelangten. Sie vernahm, daß eine 
Schildwache die Ankommenden mit schläfriger Stimme anrief, sie vernahm 
Gualterio's Antwort, und gleich darauf klirrten die rostigen Ketten der seit langer Zeit 
nicht ausgezogenen Brücke unter dem schweren Tritt der Männer.

Als die Wache mit dem Gefangenen hinter dem Portal verschwand, da zog das 
Dampfboot eine phosphorisch leuchtende Furche durch das stille, von keinem 
Lufthauch berührte Becken des Hafens. Schnaubend und funkensprühend glitt der 
Koloß dahin. Von seinem Bord erschallten fröhliche Stimmen im Chorgesang und das 



scharfe Commando der Steuerleute; und wie im Gegensatz zu diesem geräuschvollen 
Treiben spiegelten [54] sich träumerisch in dem stillen Wasser das erste Viertel des 
Mondes und die in schwarze Schatten gehüllten Abhänge der Berge. Es war eine 
zauberische Tropennacht. Verlockende, sinneberauschende Ruhe überall: in der 
warmen, aber nicht mehr erschlaffenden Atmosphäre, wie auf der bethauten, würzig 
duftenden Landschaft. Kleine Wellen plätscherten geheimnißvoll gegen die Felsen, 
welche das Kastell trugen und tändelten mit den niederhängenden Ranken, oder 
spülten geräuschlos über glatte Sandflächen hinweg; breitschwingige Fledermäuse 
umflatterten zirpend die alten Mauern und Thürmchen, und im Thal, auf der östlichen 
Seite des Hügels, blökten behaglich einige Schafe.

Teresa verharrte wie gebannt auf derselben Stelle. Dicke Mauern trennten sie jetzt 
von ihrem Geliebten, und ihr war es, als habe der Tod sich zwischen sie und ihr 
irdisches Glück gedrängt.

»Hohe Mauern und eiserne Riegel,« flüsterte sie händeringend vor sich hin. 
»Mauern, an denen viele Menschen Jahre lang arbeiteten! Wie sollte es mir wohl 
gelingen, dieselben zu durchbrechen? Mir, die ich kaum einen einzigen Stein zu 
heben vermag? O, ich sehe ihn nie wieder, und Gualterio hat mich in seiner Gewalt! – 
Nein, nein,« fuhr sie nach einer Pause fort, »der Hafen ist groß genug, mich und [55] 
meine Mutter aufzunehmen! – Aber Jacobo? – Was wird sein Loos sein? – Er wird 
ihn nie frei geben; er wird ihn zu seinem Peon machen, und die Mauern sind zu dick 
und fest, um sie zu durchbrechen.«

Da zuckte ein Blitz über den Hafen, ein heftiger Knall folgte nach, und donnernd 
antwortete das Echo auf den Scheidegruß, den der Dampfer der Stadt in dem 
Augenblick zusandte, als er seinen scharfen Bug wieder dem Ocean zukehrte und 
hinter den bewaldeten Felsen vor der Einfahrt verschwand.

Teresa schrak zusammen. »Und dennoch können sie durchbrochen werden,« fuhr 
sie, wie von einem glücklichen Gedanken beseelt, fort, den die laute Sprache des 
ehernen Geschützes in ihr wach gerufen »Ja, sie können durchbrochen werden!« 
wiederholte sie mit eigentümlich festem, ja, trotzigem Ausdruck. »Aber ich muß 
wissen, wo sie ihn einsperren, damit ich ihn finden kann.«

So sprechend eilte sie wie eine aufgescheuchte Taube von dem Eingang des Forts 
in weitem Bogen nach der nördlichen Seite herum, wo eine Mauer aus dem 
Festungsgraben aufstieg und, drei Fuß hoch über den äußersten Wall emporragend, 
sich parallel mit den Mauern des Forts und dem Graben im Zickzack hinzog. Sie war 
dort sicher, von keinem zufällig Vorübergehenden oder von der nachlässigen 
Schildwache [56] bemerkt zu werden, und indem sie langsam dahinschlich, spähte sie 
unablässig nach dem Gemäuer hinüber, auf dessen beschatteter Fläche nur mit vieler 
Mühe die Schießscharten und kleinen Fenster zu erkennen waren. Sie hoffte, daß sich 
die eine oder die andere der Oeffnungen erhellen und ihr dadurch die Richtung 
angeben würde, in der sie ihren Geliebten zu suchen habe.

Lange forschte sie vergebens und vorsichtig bewegte sie sich von Ecke zu Ecke der 
Mauer entlang. Das Kastell hob so schwarz vor dem gestirnten und monderleuchteten 
Firmament ab, und lag so unheimlich still und ernst da, als wenn es schon längst von 
den Menschen aufgegeben worden sei und nur noch den Eulen und Fledermäusen 
zum Aufenthalt gedient hätte.

Teresa seufzte tief und schmerzlich und rang verzweiflungsvoll die Hände.

»O, meine arme Mutter,« sprach sie mit dem Ausdruck des herbsten Kummers vor 



sich hin, »wie wird sie den Schlag ertragen und wie soll ich ihr mittheilen, daß wir 
nun unserer letzten Stütze beraubt sind, daß wir zu Peons gemacht werden sollen, sie 
und ich, und endlich auch der gute Jacobo? Nein! es soll nicht sein!« rief sie lauter 
aus, indem sie mit der Gewandtheit einer ergrimmten Tigerin oben auf die [57] Mauer 
hinaufsprang und eilfertig auf dem schmalen unsichern Pfade, den dieselbe bot, weiter 
schritt. »Nein, es soll nicht, es darf nicht sein! Jacobo muß aus dem Gefängniß heraus, 
muß befreit werden, und sollte ich jeden einzelnen Stein mit den Nägeln meiner 
Finger loskratzen. Jacobo, der bravste Bursche von Acapulco, er soll sehen, was ich 
vermag. Ich, ja, ich ganz allein befreie ihn, und wenn er frei ist, dann fliehen wir in 
die Wälder – aber meine arme Mutter,« fügte sie seufzend hinzu, »wird die Flucht sie 
nicht tödten? Nein, nein, Jacobo und ich, wir werden sie tragen; mag Gualterio mit 
unserm Hüttchen aufstellen, was er will, wir werden ihm entrinnen; –aber ach, die 
dicken Mauern und die Dunkelheit zwischen denselben, und die Geister der innerhalb 
des Forts Getödteten! Heilige Mutter Gottes, beschütze ihn, laß ihn nicht vor Angst 
und Schrecken sterben!« Sie bekreuzigte sich und wollte eben wieder von der Mauer 
hinunterspringen, als ihre Augen, seitwärts blickend, einen schwachen Lichtschimmer 
erfaßten, der durch eine schmale Schießscharte des Hauptgebäudes, beinahe in 
gleicher Höhe mit ihr, in's Freie fiel. Sie stand still und lauschte. Der Schall von 
Stimmen drang gedämpft bis zu ihr; gleich darauf verdunkelte sich aber die Oeffnung 
und ebenso verhallten die Stimmen. [58]

Die Blicke fest auf das schwarze Gemäuer geheftet, schritt Teresa jetzt wieder 
mechanisch auf dem schmalen Pfade dahin. Da erhellte sich die nächstfolgende 
Schießscharte auf einige Sekunden, und acht Mal hinter einander schimmerte Licht 
durch die schmalen Oeffnungen, die in bestimmten Zwischenräumen auf den 
Festungsgraben mündeten.

Teresa errieth, daß eine Fackel oder Laterne in einem Gange auf der andern Seite 
der Mauer an den Schießscharten vorbeigetragen wurde, und horchte gespannt, als das 
Licht längere Zeit vor der letzten Oeffnung verweilte. Sie hoffte wenigstens ein 
Zeichen von der Anwesenheit ihres Geliebten zu erhalten, aber vergeblich. Sie 
vernahm wohl das Murmeln von Stimmen, dieselben waren aber durch die Entfernung 
so gedämpft und drangen so verändert und entstellt in's Freie, daß sie dieselben nicht 
von einander zu trennen und zu unterscheiden vermochte.

Nach einigen Minuten verschwand der helle Schein wieder und bewegte sich, 
offenbar auf demselben Wege, den er gekommen war, zurück an der ganzen Reihe der 
Schießscharten vorbei.

Teresa sprang von der Mauer, suchte einen Stein und legte ihn auf die Stelle, von 
wo aus sie den muthmaßlichen Aufenthaltsort Jacobo's entdeckt hatte, und nachdem 
sie sich schnell überzeugt, daß es [59] ihr leicht werden würde, den so 
gekennzeichneten Punkt und die zuletzt erleuchtet gewesene Oeffnung 
wiederzufinden, eilte sie an den Eingang des Kastells zurück, indessen Nähe sie sich 
vorsichtig verbarg.

Nur kurze Zeit hatte sie in ihrem Versteck zugebracht, da erschien Gualterio 
wieder mit seinen vier Soldaten auf der Zugbrücke.

»Jacobo ist in dem letztem Gemach untergebracht worden,« redete er die wenig 
aufmerksame Schildwache an, die sich nachlässig auf ihre Muskete stützte und 
ungeduldig auf Ablösung harrte. »Der Schlüssel befindet sich in der Wachstube; ich 
habe ihn dem Sergeanten übergeben, wiederhole aber, was ich schon Euern 



Kameraden sagte: daß Ihr Alle für den Ruhestörer zu haften habt. Merkt Euch, er hat 
das Messer gegen Fremde und gegen die Ortsbehörde gezogen, und das Gericht wird 
innerhalb weniger Tage über ihn entscheiden.«

»Gut, Herr,« antwortete gedehnt der träge Posten.

»Laßt Niemanden zu ihm hinein, wer es auch immer sein mag, und vergeßt nicht, 
daß schwere Strafe Euch trifft, wenn der Verbrecher entwischen sollte,« fügte 
Gualterio noch im Davonschreiten hinzu.

»Bueno,« entgegnete der Angeredete, und der Alkalde verschwand mit seiner 
Begleitung im Schatten der Allee. [60]

»Er nennt ihn einen Verbrecher,« flüsterte Teresa, bebend vor Zorn und heftiger 
Aufregung, indem sie leise davonschlich. »Er, der mich beschützte, ein ! Aber 
gedulde Dich, guter Jacobo, ich weiß jetzt genau, wo Du Dich befindest; wir 
durchbrechen die Mauern und fliehen.« So sprechend fuhr sie mit trotziger Geberde 
mit dem Zipfel des Rebosos über ihre Augen, wie um die letzten Spuren von Thränen 
zu verwischen, und eilte dann auf einem Umwege in die Stadt zurück, wo sie ihre 
Muscheln und Körbchen verborgen hatte. Nachdem sie ihr Eigenthum wieder an sich 
genommen, begab sie sich ohne Verzug nach der heimathlichen Hütte.

**********

IV.

Wenn je eine Befestigung oder ein Kastell eine reizende Lage erhielt, so ist es das 
Fort von Acapulco.

Es erhebt sich, wie schon angedeutet, auf einem felsigen Hügel, der schroff 
abfallend, etwas in den Hafen hineinreicht, während er sich nach allen übrigen 
Richtungen hin allmälig senkt, und schaut so stolz über die stille Wasserfläche und 
die nahe Stadt hinweg, als wenn es fühlte, daß von ihm aus das ganze [61] herrliche, 
paradiesische Felsenbecken beherrscht und vertheidigt werden könne.

Stellt man auch die Vermuthung: »die dicken Mauern seien inwendig nur mit 
Schutt ausgefüllt,« in die Reihe der Verläumdungen, die erfunden wurden, um der 
Besatzung das Vertrauen auf die Haltbarkeit ihrer Brustwehren zu rauben, so ist das 
Fort in der That doch mehr malerisch schön als fest, mehr anmuthig mit seiner 
Umgebung contrastirend, als wirklich drohend; und was die zeitweilige Vertheidigung 
betrifft, so ist wohl selten ein mit Mauern und Wällen umgebener und mit Kanonen 
und Musketen bewaffneter Platz mit weniger Energie und Ausdauer verteidigt 
worden.

Dieses Fort also ist bei der in den mexikanischen Provinzen häufig wechselnden 
Regierungsform, zur Zeit von Bürgerkriegen und durch Flibustier mehrfach 
angegriffen und eingenommen worden; viel Blut wurde aber bei solchen 
Gelegenheiten, wie die Sage geht, nicht vergossen, und die Beschädigungen, die 
schwere Geschosse dem Mauerwerk zufügten, sind kaum nennenswerth, im Vergleich 
mit den Rissen, welche in Folge der in jenen Regionen nicht seltenen 
Erderschütterungen entstanden.



Es ist recht gut so; denn wäre die kleine Festung jemals geschleift worden, so 
würde sich schwerlich Jemand [62] gefunden haben, der sie wieder aufgebaut hätte, 
und der Hafen von Acapulco wäre dadurch eines schönen Schmuckes beraubt 
gewesen.

Auf diesen Umstand scheint man wirklich bei Angriffen wie bei der Verteidigung 
Rücksicht genommen zu haben, indem man sich lieber nach einigen 
Kanonenschüssen auf friedlichere Weise um den Besitz einigte, anstatt, wie es bei 
höher civilisirten Nationen Gebrauch ist, Werke zu zerstören, die man hinterher doch 
wieder mit großem Kostenaufwand aufbauen muß, oder auch gar nicht mehr 
herzustellen vermag.

Es ist also ganz gut, daß das Kastell, gleichviel aus was für Gründen, immer 
geschont wurde. Im entgegengesetzten Falle hätten die Bewohner von Acapulco 
unbedingt am meisten verloren; denn einen schönern Spielplatz, als die Wälle und 
Gräben und deren nächste Umgebung der Jugend bieten, könnte in weitem Umkreise 
nicht gefunden werden, ebenso wenig wie liebeglühende Herzen einen 
romantischeren, ihren Gefühlen entsprechenderen Spaziergang einzuschlagen 
vermöchten, als in der schattigen Allee nach dem Fort hinauf, und dann immer und 
immer wieder um dasselbe herum.

Ja, immer und immer wieder um dasselbe herum, auf einem und demselben 
vielfach betretenen [63] Wege, der dem Auge, sei es nun am hellen Tage, in der 
traulichen Dämmerungsstunde oder beim geheimnißvollen Mondschein, so viel 
Abwechselung bietet.

Auf der einen Seite der wundervolle, tiefblaue, so prächtig eingerahmte 
Wasserspiegel; auf der andern die mit dichter Vegetation bedeckten Berge; hier ein 
liebliches, von einem kleinem Flüßchen reich bewässertes Thal, dort wieder die 
anmuthig gelegene Stadt; und wenn auch die heißblütigen Sennoritas und die feurigen 
Jünglinge bei ihrem süßen Liebesgeflüster der äußeren Eindrücke nicht bedürfen, um 
zu vergessen, daß die Zeit auf den schnellsten Flügeln enteilt, so giebt es doch Leute 
genug, die über die Jahre jugendlicher, sorgloser Herzensergießungen hinaus sind, 
und gerade eine derartige Umgebung suchen, um sich beim Anschauen derselben in 
die Rückerinnerungen längst verflossener wonniger Stunden zu versenken, die sie ein 
freundliches Geschick, bald hier, bald dort finden ließ.

O, die liebe, süße Erinnerung! Wohl dem, der beim Hinblick auf den 
zurückgelegten Lebenspfad, sei er noch so rauh und hindernißreich, denselben mit 
den allerschönsten duftenden Blumen bestreut zu sehen meint, dem jede einzelne 
dieser Blumen eine wonnig verlebte Stunde bezeichnet und, als schönstes Denkmal, 
eine wehmutsvolle, aber nicht herbe Thräne in's Auge lockt. – Dergleichen 
Betrachtungen liegen beim [64] Anblick des kleinen achteckigen Forts mit den leeren 
Schießscharten und den verrosteten Kanonen auf den Wällen, viel näher, als die 
Gedanken an wilden Kampf und Blutvergießen. Sogar die träge Schildwache bei der 
so selten aus ihren Fugen gehobenen Zugbrücke giebt in ihrer äußern Erscheinung an 
Harmlosigkeit den großen bunten Eidechsen Nichts nach, die sich behaglich auf den 
erwärmten Steinen sonnen, oder den Heimchen, die zu Hunderten neugierig aus den 
Mauerritzen in die Welt hinausschauen und nach Herzenslust und mit vollster Kraft 
ihre schrillen Trommelfellchen rühren.–

Im Schatten lagen der Hafen, die Stadt, das Fort und die im lachendsten Grün 
prangenden Abhänge. Nur die äußersten Gipfel der westlichen Erhebungen und die 



schlanke Signalstange waren von den ersten Strahlen der aufgehenden Sonne 
geröthet. Der regungslose Wasserspiegel dampfte; schwimmende Möven reckten 
verschlafen ihre langen spitzen Schwingen; die von Thau beschwerten Blätter und 
Ranken der Schlingpflanzen hingen noch tiefer als gewöhnlich herab; wie träumend 
neigten die Palmen ihre stolzen Häupter, und wie träumend hatte die rothe und weiße 
Flagge auf dem Fort, die man am vorhergehenden Abend einzuziehen vergessen, sich 
um ihren Stock geschlungen. [65]

Alles schlief noch. Nur einzelne Hähne krähten, und mit lautem Geräusch fielen 
die Ruder eines fleißigen Fischers in das Boot, eh' er selbst, nachdem er seine Glieder 
noch einmal recht herzhaft gereckt und gedehnt, in demselben Platze nahm und sich 
zur frühen Fahrt anschickte.

Auch die Schildwache bei der Zugbrücke schlief. Recht angenehm und sanft ruhte 
der braune halbnackte Bursche, der hier für die allgemeine Sicherheit zu wachen 
hatte. Er saß auf einem Prellstein und hatte den Rücken bequem an die Mauer gelehnt, 
und ebenso bequem lehnte sich die Muskete mit dem Feuerschloß und dem breiten 
kurzen Bayonnet neben ihm an die Wand. Schon mancher Wachposten hatte auf dem 
Prellstein seine Zeit verträumt, wie der mit einer schwärzlichen Fettlage überzogene 
Kalk des als Rücklehne dienenden Mauertheils bekundet haben würde, wenn der 
Schläfer denselben nicht mit seinen breiten Schultern bedeckt hätte; und schon 
manche Muskete hatte auf derselben Stelle gestanden, wie die zahlreichen von den 
Bayonneten hinterlassenen Spuren und Schrammen deutlich bewiesen.

Trotzdem war das Fort unverrückt stehen geblieben, und keine frevelnde Hand 
hatte es gewagt, sich an den unförmlichen Zwölf- und Vierundzwanzigpfündern zu 
vergreifen, die wie verloren und herrenlos [66] freilich sehr spärlich zerstreut auf den 
Wällen umherlagen.

Im Fort selbst war es noch mäuschenstill. Die aus einem Dutzend Milizsoldaten 
bestehende Besatzung hatte sich noch nicht gerührt, und da der Posten voraussichtlich 
für's Erste noch nicht erwachte, so war nicht anzunehmen, daß sie sich, ohne geweckt 
zu werden, in nächster Zeit rühren würde.

Und so bot denn das alte Fort ein wahres Bild des tiefsten Friedens, dem von 
keiner Seite her eine Unterbrechung drohte, es sei denn, daß man einer jungen 
Fußgängerin feindliche Absichten zugeschrieben hätte, weil sie sich eiligen Schrittes 
der Schildwache näherte, und, bei derselben angekommen, etwa eine Minute lang die 
zusammengekauert schnarchende Gestalt aufmerksam betrachtete.

Ja, die geängstigte und besorgte Teresa, die seit dem vorhergehenden Tage ihre 
Augen noch nicht zum erquickenden Schlummer geschlossen, hatte sich frühzeitig auf 
den Weg gemacht. Wie am vorhergehenden Tage, so verhüllten auch heute nur der 
leichte Rock, den ein gewebter Gürtel über ihren Hüften zusammenhielt, und der 
schleierähnliche Ueberwurf die schöne volle Gestalt; wie gewöhnlich hingen die 
langen schwarzen Flechten von dem wohlgeformten Haupte nieder, und wie immer 
schützten weder Schuhe noch [67] Sandalen die kleinen zierlichen Füße, die, 
unbekümmert um Dornen und Steine, in ihren eiligen Bewegungen den Boden kaum 
zu berühren schienen.

In der linken Hand trug sie ein kleines Bündel mit Lebensmitteln, während sie in 
der rechten einen schweren Gegenstand hielt, den sie aber mit einem Stück Zeug so 
umwickelt hatte, daß seine eigentliche Form gar nicht zu erkennen war. Daß sie die 
Nacht durchwacht hatte, stand auf ihren bleichen Zügen geschrieben; dagegen waren 



der Trotz und die wilde Entschlossenheit, die sonst in ihren Augen gleichsam 
verborgen schlummerten, noch hervortretender geworden und kämpften seltsam mit 
einem Ausdruck ängstlicher Spannung um den Vorrang.

Beim Anblick der schlafenden Schildwache glitt eine helle Freude über ihre 
kindlichen Züge, und sie stand still, wie um sich zu überzeugen,daß sie sich nicht 
täusche.

Nach kurzem Sinnen entfernte sie sich nach der Richtung, in welcher sie vor wenig 
Stunden dem Schimmer des Lichts gefolgt war, und gelangte bald an die Stelle, wo 
sie den Stein auf die Mauer gelegt hatte. Ohne Bedenken sprang sie nach der Mauer 
hinauf, und nachdem sie nach allen Seiten gespäht und sich vergewissert, daß sie 
nicht beobachtet werde, ließ sie den schweren Gegenstand, der ihr den Arm [68] fast 
auszurenken drohte, in den Festungsgraben hinabfallen.

Wieder schaute sie sich um. Das Geräusch des fallenden Gegenstandes hatte sie 
erschreckt; als sie aber, so weit ihre Blicke reichten, kein lebendes Wesen wahrnahm, 
wendete sie ihre Aufmerksamkeit den Schießscharten zu, um diejenige ausfindig zu 
machen, hinter welcher sie ihren Geliebten vermuthen durfte. Dieselbe lag gerade vor 
ihr, sie konnte sich nicht täuschen, aber gegen achtzehn Fuß hoch über dem Boden 
des trockenen, mit üppigem Graswuchs bedeckten Festungsgrabens.

»Die Schnur wird reichen, guter Jacobo,« flüsterte Teresa, die Höhe mit den Augen 
messend; »ja, sie wird lang genug sein; o, Jacobo, ich habe an Alles gedacht; ich 
werde Dich befreien und wären die Mauern noch zweimal so dick!«

Und mit triumphirender Miene, als wenn ihr Geliebter schon wieder außerhalb des 
Gefängnisses gewesen wäre, sprang sie von der Mauer und eilte flüchtigen Fußes eine 
kurze Strecke zurück, bis dahin, wo eine schadhafte Stelle der Mauer es ihr möglich 
machte, in den Graben hinabzusteigen. Ohne Säumen lief sie dann zu dem verhüllten 
Gegenstand, den sie kurz vorher hatte hinabfallen lassen, und trug ihn nach der andern 
Seite hinüber, wo sie ihn gerade unter [69] der bezeichneten Schießscharte niederlegte 
und in dem hohen Grase sorgfältig verbarg.

»Jacobo! Jacobo!« rief sie dann mit halblauter Stimme hinauf, »Jacobo, bist Du 
da?«

»Ich bin hier, Teresa, die Jungfrau Maria segne Dich!« schallte es gedämpft zurück 
und gleichzeitig eine Hand in der Oeffnung sichtbar. Teresa aber hatte genug gesehen 
und gehört; sie wußte, daß Jacobo da war, wo sie ihn vermuthete, und was er ihr 
weiter noch zurief, das vernahm sie nicht mehr, so schnell war sie wieder nach der 
Mauer zurückgekehrt und nach dem Wall hinaufgeklettert. Ihr Gesicht glühte, und 
ohne sich nur ein einziges Mal umzuschauen, ergriff sie das Tuch mit den 
Lebensmitteln, welches sie beim Hinabsteigen daselbst niedergelegt hatte, und begab 
sich, mehr fliegend als gehend, an den Eingang des Kastells.

Sie fand die Schildwache noch in tiefen Schlaf versunken, und auch im Innern des 
Gebäudes hatte sich noch Niemand gemeldet. Ihre Absichten konnten also von keiner 
Seite bemerkt oder verrathen worden sein, und furchtlos trat sie auf den Wachposten 
zu und legte ihre Hand in vertraulicher Weise auf seine Schulter.

»Bautista,« begann sie freundlich, als der erschreckte Bursche die Augen aufschlug 
und sie verwundert anschaute; [70] »Bautista, sei froh, daß der Alkalde Dich nicht in 
Deinem Schlummer stört. Es hätte Dir Strafe daraus erwachsen können.«

»Du hier, Teresa?« erwiderte der Angeredete ebenso freundlich, ohne jedoch 



aufzustehen. »Was bringt Dich so früh herauf? Es geschieht so selten, daß sich 
Jemand hier sehen läßt, eh' die Sonne den ganzen Hafen bescheint; am allerwenigsten 
der Alkalde, der ebenso gern, vielleicht noch lieber schläft, als andere Menschen.«

»Was hätte mich wohl zu dem frühen Gang veranlassen können? Du solltest es 
doch am besten wissen; ich will Jacobo einige Früchte und Tortillas bringen.«

»Ja, ich vergaß, Jacobo ist wegen Mordversuchs verhaftet worden. Der arme 
Bursche, er wird schwer büßen müssen, denn Gualterio ist ihm nicht freundlich 
gesinnt.«

»Möge die gebenedeite Mutter Gottes Dir Deine Worte vergeben, denn es sind die 
schmachvollsten Lügen, die je gesprochen wurden. Jacobo hat noch nie Jemandem 
nach dem Leben getrachtet. Er wollte mich nur nicht beschimpfen lassen. Doch wozu 
diese Reden? Führe mich zu ihm, Bautista, damit ich ihm zu essen bringe.«

»Er erhält Speisen aus unserer Küche; aber gieb [71] her, ich werde ihm Alles 
getreulich einhändigen, denn was Du ihm schickst, wird ihm jedenfalls besser .«

»Bautista, verliere keine Zeit, führe mich zu ihm,« entgegnete Teresa ungeduldig; 
»ich muß ihn sehen, ich muß ihm die Speisen selbst einhändigen, es wird ihn trösten 
in seinen Leiden.«

»Ich kann nicht, ich darf nicht, braves Mädchen, es ist uns streng untersagt worden, 
Jemanden zu ihm hinein zu lassen. Schwere Strafe würde mich treffen, handelte ich 
gegen den Befehl.«

»Dein Vater, wenn er noch lebte und statt Deiner hier stände, würde nicht so 
sprechen. Dein Vater, Jacobo's Vater und der meinige haben manche Nacht 
zusammen auf dem Meere verbracht.«

Der junge Soldat erhob sich und wand und reckte sich verlegen hin und her. Des 
Mädchens Worte hatten ihn offenbar tief berührt und ein harter Kampf ging in seinem 
Innern vor. »Teresa,« hob er endlich am »ich wünschte, Jacobo wäre frei und ich säße 
dafür im Kerker; aber zu ihm hineinlassen kann ich Dich nicht. Was würde es ihm, 
was Dir frommen, wenn ich ebenfalls eingesperrt würde? Du weißt ja, wir armen 
Leute haben den Reichen gegenüber kein Recht, am allerwenigsten, wenn wir uns 
dazu hergegeben haben, als Soldaten Dienstleistungen zu verrichten.« [72]

»Schau her, Bautista,« versetzte Teresa, jetzt aber mit unverkennbarer Besorgniß 
im Ton ihrer Stimme, indem sie ihr Bündelchen öffnete und die in demselben 
enthaltenen Bananen, Maiskuchen und eine große Ananas zeigte; »kann es Dir oder 
Deinen Kameraden gefährlich sein, wenn ich dem armen Jacobo dies überbringe, und 
wenn ich ihm dabei die Hand drücke und ihm in's Ohr raune, daß ich ihn auch im 
Gefängniß noch liebe? Ja, guter Bautista, die Früchte könntest Du ihm wohl geben, 
aber was ich ihm zu sagen habe, das kannst Du ihm nicht sagen. – O, Bautista, blicke 
nicht so zur Seite, bedenke, wenn Du unschuldiger Weise so eingesperrt wärest und 
Deine Mutter, Deine Schwester oder Deine Braut kämen und wollten Dich sehen und 
man verwehrte ihnen hartherzig den Eintritt. – Dein Vater würde die Tochter eines 
guten Freundes nicht vergeblich bitten lassen – und dann,« fuhr sie dringender fort, 
als sie einen wehmüthigen Schimmer in den Augen Bautista's entdeckte, »ist es doch 
auch wohl klar, daß ich Waffen bei mir verborgen haben kann; – nur einige Minuten, 
guter Bautista; siehe, die Sonne blickt schon über die Berge und die Straßen beginnen 
sich zu beleben. Du kannst an meiner Seite bleiben, während ich mit ihm rede, – noch 
ist es früh genug, aber bald wird es zu spät sein; Niemand wird es merken [73] –und 



wenn Deine Kameraden erwachen, dann bin ich schon längst wieder in der Stadt, und 
die heilige Jungfrau wird Dich dafür segnen – Bautista, ich wiederhole es Dir, Dein 
Vater würde die Tochter seines Gefährten nicht so lange bitten lassen.«

»Still!« entgegnete Bautista plötzlich mit Heftigkeit, denn er fühlte, daß die warme 
Beredsamkeit des jungen Mädchens ihn vollständig besiegt hatte. »Still, kein Wort 
mehr, Teresa. Du sollst nicht sagen,daß mein Vater mehr für Dich gethan hätte, als ich 
thun werde. Wenn sie mich dafür bestrafen wollen, dann mögen sie es thun, ich aber 
entlaufe in die Wälder. Bleibe hier stehen,« fuhr er fort, indem er, um das Rasseln der 
schwingenden Ketten zu vermeiden, vorsichtig auf den Zehen über die Brücke 
schlich. »Ich werde gleich wieder bei Dir sein.«

Nach diesen Worten verschwand er auf dem Hofe, kehrte aber nach kurzer Zeit mit 
einem Schlüssel in den Thorweg zurück und winkte Teresa zu sich.

Diese folgte seiner Aufforderung ohne Zögern und so geräuschlos wie ein Marder. 
Kaum befand sie sich aber an seiner Seite, so eilte er schnell über den Hofraum nach 
dem nördlichen Flügel hinüber, wo er durch eine offen stehende Thür in einen 
luftigen Gang einbog.

»Wir müssen uns beeilen,« sagte er leise, »meine [74] Kameraden können jeden 
Augenblick erwachen, und wenn sie mich und den Schlüssel vermissen, dann glauben 
sie sicherlich, ich habe Jacobo befreit und sei mit ihm davongegangen. Der Schlüssel 
hing zum Glück nahe der Thür, so daß ich ihn, ohne einzutreten, zu erreichen 
vermochte,« fügte er mit einem leisen, schadenfrohen Kichern hinzu. »Ich glaube 
übrigens nicht, daß einer meiner Kameraden anders gehandelt haben würde, als ich; 
sie sind ja fast Alle aus dieser Gegend und Jacobo's Jugendgefährten.«

Teresa entgegnete Nichts zu ihres Begleiters Worten, die mehr wie ein 
Selbstgespräch klangen, welches er führte, um seine aufsteigenden Besorgnisse zu 
verscheuchen. Sie war zu erwartungsvoll, zu gespannt und zu sehr mit ihren 
heimlichen Plänen beschäftigt, als daß sie im Stande gewesen wäre, irgend eine 
Antwort zu ertheilen.

Bautista verfolgte unterdessen flüchtigen Schrittes seinen Weg durch den 
gewölbten Gang, der sich fast durch den ganzen nördlichen Theil des Kastells hinzog 
und durch die Schießscharten sehr spärliches Licht erhielt. Derselbe war, nach den 
Oeffnungen zu schließen, ursprünglich zur Aufnahme von Geschützen bestimmt, um 
von hier aus die in gleicher Höhe liegenden Außenwerke bestreichen und vertheidigen 
zu können. Jetzt sah es daselbst allerdings [75] nur sehr wenig kriegerisch aus; Staub 
und Schutt waren überall vorherrschend, und nur ein altes zersprungenes 
Kanonenrohr, das zur Hälfte aus dem sandigen Boden hervorragte, deutete darauf hin, 
daß es einst wirklich ernsthaft dort zugegangen war.

Teresa blickte schüchtern auf ihre Umgebung, und das Herz klopfte ihr ängstlich, 
als sie an den konisch ausgemauerten Schießscharten die Dicke der Mauern 
berechnete. Sie bezweifelte indessen nicht, daß sie sich in demselben Gewölbe 
befinde, in welchem sie in der Nacht das Licht hatte hin und her tragen sehen.

Nach kurzer Wanderung gelangten sie bis dahin, wo eine Quermauer den Gang 
abschloß und wo nach Teresa's Berechnung Jacobo's Gefängniß liegen mußte.

Sie hatte sich nicht geirrt, denn ihr Begleiter lehnte seine Muskete an die Wand 
und suchte tastend nach dem Schloß einer kleinen, sehr starken, mit Eisen 
beschlagenen Thür, die in dem Halbdunkel ihren Blicken entgangen war.



Der Schlüssel kreischte in dem verrosteten Schloß, mehrere Riegel wurden 
zurückgeschoben und die Thür pfiff und knarrte in ihren Angeln.

»Jacobo, hier ist Jemand, der Dich zu sprechen wünscht!« rief Bautista in das 
ebenfalls nur schwach [76] erhellte Gemach hinein. »Vergiß aber nicht, was mir 
droht, wenn es ruchbar wird, und halte sie nicht lange auf, nur einige Minuten; denn 
es zeigen sich schon Leute in den Straßen!«

Im nächsten Augenblick stand Jacobo, sprachlos vor Entzücken, vor dem jungen 
Mädchen. Bautista aber war in den schmalen Lichtstreifen getreten, der durch die 
Schießscharte fiel, und prüfte das Schloß an der Muskete so aufmerksam, wie noch 
nie in seinem Leben. –

»Siehst Du jetzt, wohin Dich Dein Jähzorn gebracht hat?« begann Teresa, sobald 
sie sich durch einen Blick überzeugt hatte, daß ihrem Geliebten noch kein Schaden an 
Leib und Leben zugefügt worden war. »Still, still,« fuhr sie mit gebieterischem Tone 
fort, als Jacobo, von innigster Dankbarkeit beseelt, seine Arme um sie schlingen 
wollte; »bedenke, was unserm Freunde Bautista droht, und vergeude nicht die Zeit mit 
nutzlosen Worten. Ich weiß, was Du sagen willst; Du meinst, Du hast Dich mir zu 
Liebe in's Elend gestürzt. Eben deshalb komme ich auch selbst, um Dir Speisen zu 
bringen. Im andern Falle würde ich gar nicht daran gedacht haben, Dir die Lage zu 
erleichtern, in die Du gerathen bist.«

»Ich danke Dir, süße Teresa,« entgegnete Jacobo, das Bündel auf einen Stein 
ausleerend und [77] das Tuch dem Mädchen zurückgebend; »ich danke Dir für Deine 
Liebe, mögen Diejenigen aber verflucht –«

»Nicht weiter, oder ich gehe!« unterbrach Teresa den jungen Fischer, dessen ganze 
Wuth sich bei der Erinnerung an die jüngsten Erlebnisse zu regen begann.

»Wie Du willst,« antwortete Jacobo plötzlich mit ungewöhnlicher Sanftheit, denn 
Teresa's Erscheinen hatte mächtiger auf ihn gewirkt, als alle ihre Vorwürfe und 
Drohungen es je vermocht hätten, und keinen Blick wendete er von den lieblichen 
Zügen, die zwar ernst, aber auch wieder mit unbeschreiblich hingebender Liebe ihm 
voll zugekehrt waren. »Daß Du Dich wohl befindest, sehe ich,« fuhr er nach kaum 
bemerkbarer Pause fort, »aber sage, wie geht es Deiner armen Mutter?«

»Die gebenedeite Jungfrau segne Dich für diese Worte, guter Jacobo,« versetzte 
Teresa, dem Gefangenen beide Hände darreichend, und Thränen drangen 
unaufhaltsam in ihre Augen. »Du fragst nach meiner Mutter, noch eh' Du eine Klage 
über Deine eigenen Leiden geäußert hast? Ich danke Dir von Herzen in ihrem Namen, 
und jetzt magst Du mich immerhin umarmen und mich küssen, denn Du verdienst es; 
auch Deinen Jähzorn vergebe ich Dir.« [78]

So sprechend ließ sie sich willig von Jacobo an die Brust schließen, der plötzlich 
seine traurige Lage vergessen zu haben schien. Sie berührte indessen seine Lippen nur 
leicht und brachte dann schnell ihren Mund dicht vor sein Ohr, denn Bautista hatte 
sich schon wieder nach ihnen umgewendet.

»Meine Mutter weiß Alles,« flüsterte sie leise, während Jacobo sie immer fester an 
sich drückte. »Wir müssen fliehen, oder Gualterio bereitet uns den Untergang. Merke 
auf; die Ananas ist in zwei Hälften zerschnitten und ausgehöhlt; lange Dornen halten 
beide Theile zusammen. In derselben ist eine starke Schnur verborgen. Heute Abend, 
wenn Alles zur Ruhe gegangen, laß das eine Ende der Schnur durch die Oeffnung in 
den Graben hinunter; zieh' hinauf, was ich daran befestige und gebrauche es nach 



Kräften. Jacobo, sei stark, denk' an meine Mutter und an mich, und nun lebe wohl!« 
fügte sie lauter hinzu, »morgen früh bringe ich Dir wieder Speisen.«

Jacobo, förmlich überwältigt durch die freudige Opferwilligkeit des jungen 
Mädchens, welches sich ihm gegenüber oft so schroff gezeigt hatte, vermochte kein 
Wort hervorzubringen. Er preßte nur noch einen brennenden Kuß auf ihre frischen 
Lippen, und im nächsten Augenblick befand sie sich schon wieder zwei Schritte von 
ihm entfernt, worauf sie Bautista [79] aufforderte, ihren Geliebten einzuschließen und 
sie demnächst bis an die Zugbrücke zu begleiten.

Obgleich bis jetzt Alles geglückt war, so pochte Teresa das Herz doch fast hörbar, 
als sie aus dem dunkeln Gang auf den Hof trat und ihrem Führer schnell über 
denselben hinweg nachfolgte. Bautista selbst war ebenfalls nicht frei von Besorgniß, 
und indem er an der angelehnten Thür der Wachstube vorbeischlich, legte er sein Ohr 
behutsam an die Spalte und lauschte auf das Schnarchen in dem Gemach.

Teresa war unterdessen geräuschlos über die Brücke geeilt und harrte, nachdem sie 
sich überzeugt, daß sie von Niemandem beobachtet worden sei, auf die Ankunft 
Bautista's, um demselben noch ihren Dank auszusprechen.

Sie that es mit wenigen, aufrichtigen Worten und einem warmen Händedruck. 
Dieser dagegen blickte die junge Muschelhändlerin fest an.

»Hätte mein Vater mehr gethan?« fragte er, und ein triumphirendes Lächeln glitt 
über seine bräunlichen Züge, indem er eine Stellung annahm, die einem spanischen 
Granden Ehre gemacht hätte.

»Dein Vater hätte nicht mehr thun können, guter Bautista,« entgegnete Teresa, 
indem sie die langen Flechten,die nach vorne geglitten waren und tief über ihren 
Busen hinabhingen, durch eine leichte Bewegung [80]  ihres Hauptes nach hinten 
schleuderte. »Dein Vater hätte nicht mehr thun können, und ich will Dir's gedenken, 
so lange ich lebe. Aber morgen komme ich wieder, und Du mußt dafür sorgen, daß 
ich ihn auch morgen sehe.«

»Das kann ich Dir nicht versprechen, so wahr ich selig zu werden hoffe,« versetzte 
Bautista, seine Muskete schulternd. »Komm aber so früh wie heute, und wenn ich 
auch selbst nicht hier stehe, so wird es doch Jemand sein, der Dir nicht weniger gern 
gefällig ist.«

»Ich danke Dir nochmals, und nun: auf Wiedersehen, die heilige Jungfrau sei mit 
Dir!« So sprechend wendete Teresa sich um und schritt so leichten Herzens davon, als 
wenn ein Scheitern ihrer Pläne mit zu den Unmöglichkeiten gehört hätte. Sie vernahm 
noch, daß Bautista seine Kameraden mit barscher Stimme weckte, sie sah, daß der 
Hafen und die Straßen schon stark belebt waren, dann aber bog sie aus der bekannten 
Allee in die bethauten Felder ein, um auf einem Umwege und von Niemand bemerkt 
zu ihrer Mutter zu gelangen. [81]

**********

V

Genau vierundzwanzig Stunden hatte Jacobo in seinem Gefängniß zugebracht. Die 



Zeit war ihm sehr langsam verstrichen, aber muthlos und niedergeschlagen war er 
deshalb nicht geworden. Die Mitglieder der Wache, die ihm Alle wohlwollten, hatten 
die Gelegenheit, wenn sie ihm Speise und Trank brachten, dazu benutzt, hin und 
wieder ein Stündchen mit ihm zu verplaudern; doch die Zerstreuung, welche ihm 
diese gewährten, trat weit hinter der frohen Hoffnung zurück, die seine Brust erfüllte, 
und der Bewunderung, zu der ihn das kluge und kühne Benehmen seiner Geliebten 
hinriß.

»Sie muß mir gut sein,« wiederholte er sich immer und immer wieder; »ja, sie muß 
mir von Herzen gut sein, oder sie würde nicht gewagt haben, Gualterio zum Trotz, an 
meine Befreiung zu denken. –O, ich schlechter, undankbarer Mensch, der ich an ihrer 
Liebe zweifelte, wenn sie meine zudringliche Zärtlichkeit zurückwies! – Ja, fliehen 
wollen wir, fliehen so weit, daß Gualterio uns nie wieder auffindet; –das gute, brave 
Mädchen, wenn es nur erst hier wäre.«

Dergleichen Betrachtungen stellte Jacobo während der langen einsamen Stunden in 
seinem Gefängniß [82] an, deren Ablauf ihm jedes Mal die Thurmuhr in der Stadt mit 
dumpfem Schlag verkündete. Mehrfach hatte er die Schnur, die in der ausgehöhlten 
Ananas verborgen gewesen, auseinander gerollt, gemessen, ihre Haltbarkeit erprobt 
und sie demnächst wieder in den staubigen Boden verscharrt. Als indeß draußen die 
Dämmerung eingetreten war, in seinem Gefängniß aber schon tiefe, 
undurchdringliche Finsterniß herrschte und von keiner Seite mehr eine Störung zu 
befürchten war, da saß er in der als Fenster dienenden Schießscharte und lauschte 
erwartungsvoll in die Ferne. Schon während des ganzen Tages war er mit dem 
Gedanken, daß Teresa ihm Werkzeuge zustellen würde, beschäftigt gewesen und hatte 
in Folge dessen, so lange das Tageslicht ihn begünstigte, das Mauerwerk genau 
geprüft und sich die Fugen zwischen den Steinen so gemerkt und stellenweise auch 
den Mörtel mit einem Scherben aus denselben herausgekratzte, daß es ihm in der 
Dunkelheit nicht schwer werden konnte, dieselben wieder aufzufinden. Zum Glück 
für ihn war das Gemach, in welchem man ihn untergebracht hatte, ursprünglich nicht 
zu einem Gefängniß, sondern zur Aufbewahrung von Kriegsmaterial bestimmt 
gewesen, weßhalb die Schießscharte nicht nur nicht vergittert worden war, sondern 
sich auch, wie alle übrigen, in einer Breite von drei Fuß in die [83] vier Fuß dicke 
Mauer hineinsenkte und, sich allmälig verengernd, auf der Außenseite als eine vier 
Zoll breite Oeffnung mündete. Es boten sich ihm also keine großen Schwierigkeiten, 
durch das Losbrechen einiger Steine die Oeffnung hinlänglich zu erweitern, um 
demnächst seinen Körper durch dieselbe hindurchpressen zu können.

Gleichsam auf alle Fälle vorbereitet, kauerte Jacobo also in der Nische und 
lauschte auf jede Bewegung in der Nähe des Forts. –

Das summende Geräusch in der Stadt, verursacht durch die Bewohner, die nach der 
Hitze des Tages sich gern der nächtlichen Kühle erfreuten, war noch nicht verstummt, 
und schon rief die Thurmuhr die elfte Stunde.

Jacobo bebte. »Wenn sie durch Gualterio zurückgehalten worden wäre,« sagte er 
leise vor sich hin, und krampfhaft krallte er sich mit seinen Händen an die äußersten 
Steine fest, als wenn er sie mit Gewalt aus ihren Fugen hätte reißen wollen. Doch die 
Steine rührten sich nicht und stille blieb es in dem finstern Graben, von woher er die 
Hülfe erwartete.

»Teresa!« flüsterte er hinab; »Teresa!« rief er lauter mit wachsender Angst, denn 
der Gedanke an Verrath und ein gänzliches Mißlingen des Fluchtversuchs [84] war in 



seiner aufgeregten Phantasie schon zur Ueberzeugung geworden.

Da schlug ein kleines Steinchen. das offenbar von dem Boden des Grabens aus 
geworfen worden war, in geringer Entfernung von der Schießscharte gegen die 
Mauer.

Jacobo verstummte und hielt den Athem an.

Ein zweites Steinchen klapperte nicht weit von ihm an die Quadern.

»Wer ist da?« rief Jacobo leise hinab, denn den Namen des jungen Mädchens 
wagte er, aus Furcht vor Verrath, jetzt nicht auszusprechen.

»Ist Alles sicher?« fragte Teresa im nächsten

Augenblick hinauf.

»Alles ist sicher, theuerstes Mädchen,« antwortete Jacobo mit einer Stimme, die 
vor Entzücken bebte, und zugleich ließ er das eine Ende der Schnur in den Graben 
hinabsinken.

Teresa fand nach einigem Umhertasten die Schnur, knüpfte das Bündel, welches 
sie am frühen Morgen dort niedergelegt, an derselben fest und forderte ihren 
Geliebten dann auf, Alles nach sich zu ziehen.

Dieser that, wie ihm geheißen war, und einige Minuten vergingen in tiefem 
Schweigen, während er mit zitternden Händen die Werkzeuge zu sich hereinzog und 
zunächst prüfte. [85]

»Wirst Du damit arbeiten können?« unterbrach Teresa endlich wieder die Stille.

»Ja, Teresa; und wären die Mauern zehnmal so dick. so wollte ich mich zu Dir 
durcharbeiten,« erwiderte Jacobo ebenso heimlich, und gleich darauf ließ sich der 
scharfe Ton vernehmen, mit dem er die kurze Brechstange in die Fugen zwischen den 
äußersten Steinen zwängte.

»Halt, Jacobo!«flüsterte Teresa dringend; »es können Leute hier vorbeikommen 
und, ohne wirklich böse Absichten zu hegen, uns verrathen. Ich will wieder nach dem 
Wall hinaufsteigen, wo ich besser umherzuspähen vermag, und dort wachen. Wenn 
ich mich jetzt entferne, so bete vier Vaterunser und vier Ave Maria, und dann erst 
beginne Deine Arbeit. Um diese Zeit werde ich wohl schon die nächste Umgebung 
durchforscht haben, und dort oben leuchtet mir ja auch der Mond. Wenn Gefahr naht, 
dann schlage ich zwei Steine aneinander. Merke Dir also diesen Ton.« So sprechend 
klapperte sie in der angedeuteten Weise und beeilte sich dann nach dem Wall 
hinaufzukommen.

Jacobo antwortete ihr nicht mehr, denn er war schon im Gebet vertieft. –

Zweimal hatte Teresa den Weg um die Nordseite des Forts hin und her 
zurückgelegt, da fiel mit dumpfem Dröhnen der erste losgebrochene Stein aus der 
[86] Schießscharte in den Graben hinab. Das Geräusch machte sie erbeben und 
athemlos horchte sie umher. Alles blieb still; der summende Lärm in der Stadt war 
schwächer geworden und in der alten unveränderlichen Weise plätscherte das Wasser, 
welches die in den Hafen trieb, vernehmbar gegen die .

Teresa schlich behutsam bis in die Nähe der Zugbrücke. Wie am Morgen, so saß 
auch jetzt die Schildwache auf dem Prellstein und schlief, und mit ihr schliefen die 
übrigen Wachmannschaften im Innern des Gebäudes.



Wiederum polterte ein Stein in den Graben hinab und gleich darauf noch einer. Der 
schlafende Posten ließ sich aber nicht stören, und Teresa, nachdem sie sich überzeugt, 
daß von dieser Seite keine Gefahr zu befürchten sei, schlich auf der Wasserseite so 
weit um das Fort herum, bis sie sich Jacobo's Gefängniß wieder gegenüber befand. 
Alles war still dort; Jacobo schien seine Arbeit eingestellt zu haben. Da stockte das 
Blut plötzlich in ihren Adern und ein Schrei schwebte auf ihren Lippen, als sie nur 
wenig Schritte vor sich die schwarzen Umrisse einer männlichen Gestalt auftauchen 
sah.

»Teresa, ich bin es, « flüsterte ihr aber im nächsten Augenblick Jacobo zu, indem 
er sie ungestüm an seine [87] Brust drückte, was sie auch ruhig geschehen ließ. »Es 
war keine schwere Arbeit; die Steine hafteten so lose, als wären sie mit Bananenmus 
eingekittet gewesen. Hier sind die Eisen und die Schnur; ich habe Nichts vergessen, 
was Deine Beihülfe verrathen könnte. Du aber hast mich befreit, und nur für Dich will 
ich fortan leben und sterben.«

»Komm, komm jetzt,« entgegnete Teresa mit weicher Stimme, indem sie sich sanft 
der heißen Umarmung entwand, »ich muß zu meiner Mutter, auch sie bebt für Dich. 
Wir wollen unterwegs über die Zukunft berathen, denn unseres Bleibens ist nicht 
mehr in dieser Gegend. Gualterio war heute wieder oben.«

»Gualterio? Caramba, wenn ich ihn nur fände!« versetzte Jacobo stehen bleibend, 
und legte, bebend vor Grimm, seine Hand schwer auf Teresa's Schulter.

»Komm, sage ich Dir,« bat diese wieder, ohne ihrem Geliebten über die 
aufflammende Heftigkeit zu zürnen. »Komm und ereifere Dich nicht. Du gewinnst 
Nichts dabei, aber Du kannst Dir, mir, uns Allen durch Deine sinnlose Wildheit den 
Untergang bereiten. Ich habe gebetet, ich habe überlegt, und an Dir ist es, zu 
beweisen, daß ich meine Liebe nicht verschwendet habe.«

So sprechend zog sie Jacobo mit sich fort, der nur mit Mühe die Gefühle 
niederkämpfte, welche die Erinnerung [88] an den hinterlistigen Alkalden in ihm 
wachgerufen hatte, indessen weiter kein gehässiges Wort mehr über denselben verlor.

Nach kurzer Wanderung durch Gärten und Felder gelangten sie endlich in die 
Landstraße, die an der bekannten Hütte vorbeiführte, und hier erst begann Teresa die 
Unterhaltung wieder und erstattete ihrem Geliebten Bericht über das, was sie im 
Laufe des Tages erlebt hatte.

»Meine Mutter weiß Alles,« hob sie an, »ich durfte das trostlose unserer Lage nicht 
länger vor ihr verbergen. Sie ist jetzt nicht nur , sondern auch vollkommen damit 
einverstanden, zu fliehen und uns dem bösen Einfluß Gualterio's zu entziehen. a sie 
aber fast gänzlich hülflos ist, so macht es uns Sorge und Kummer, wie und wann wir 
die Flucht eigentlich zu bewerkstelligen vermögen –«

»Beruhige Dich, Teresa,« unterbrach Jacobo den Redefluß seiner lieblichen 
Gefährtin. »Heute in der Frühe erwähntest Du schon der Flucht, und ich habe den 
ganzen Tag hindurch über Deine Worte nachgedacht. –Ich kenne auf der andern Seite 
des Hafens eine Quelle, die ein kleines, ganz verstecktes Thal bewässert. Es haben 
schon Menschen dort gelebt; denn neben einer zerfallenen Hütte stehen mehrere 
Cocospalmen und üppig wuchernde Bananensträuche. Es [89] muß den Leuten dort 
zu einsam und still gewesen sein, für und aber kann es nicht zu einsam, zu abgelegen 
werden. – Die Quelle mündet in ein Flüßchen, welches sich ungefähr sechs Leguas 
von der Mündung unseres Hafens in den Ocean ergießt. Mehrfach bin ich in meinem 
Boot von der Seeseite aus, bis in die Nähe jener Quelle vorgedrungen, wenn es galt, 



vor einem heraufziehenden Wetter Schutz zu suchen. Es war immer eine böse Fahrt 
und harte Arbeit, aber ich bezweifle nicht, daß es mir zur Fluthzeit und bei ruhiger 
See gelingt, Dich sammt Deiner Mutter in dem Flüßchen weit genug aufwärts zu 
schaffen, um den Rest des Weges bequem zu Lande zurücklegen zu können.«

»Ja, ja, abgeschieden von der übrigen Welt ist besser, als einem reichen Manne mit 
Leib und Seele zu gehören,« bemerkte Teresa seufzend. »Wie aber wollen wir meine 
Mutter zum Hafen hinabschaffen?«

»Ich trug schon schwerere Lasten auf meinen Schultern. Caramba! Glaubst Du, ich 
hätte nicht auch dies schon längst erwogen? O, es war so düster und einsam in dem 
Gefängniß; ein Ort, so recht zum Nachdenken und Ueberlegen eingerichtet.«

»Und einen Priester, Jacobo, wo finden wir ihn?« flüsterte Teresa so heimlich, daß 
eben das Ohr eines Liebenden dazu gehörte, sie zu verstehen. [90]

»Auch daran habe ich gedacht, mein gutes Mädchen,« antwortete der Fischer, 
seinen Arm um Teresa legend und sie feurig küssend. »Eine halbe Tagereise auf jener 
Seite der Quelle liegt eine Hacienda und ein Kirchlein. Man gelangt auf verborgenen 
Pfaden dahin. Dort lebt ein Missionair, der uns in wenig Minuten zusammensprechen 
kann.«

»Ich setze jetzt das unbedingteste Vertrauen in Dich, guter Jacobo; denn ich sehe, 
Du bist fromm und willst nicht, daß ich ohne den Segen der Kirche mit Dir leben soll, 
wie so viele unten in der Stadt. O, wenn wir nur erst dort wären, guter Jacobo! – Ich 
fürchte Gualterio, er hat mir so schrecklich gedroht. Du sollst fortgeschickt werden, 
weit fort über die Berge, um Soldat zu werden, und mich und meine Mutter will er 
schon in den nächsten Tagen zu sich in's Haus nehmen.«

»Hast Du ihm das Geld gegeben, welches wir von den Kaliforniern verdienten?«

»Er schlug es aus; es war ihm zu wenig. »Entweder Alles oder gar Nichts,«« sagte 
er mir.«

»So mag er warten«, versetzte Jacobo zähneknirschend; »unsere Schuld ist es 
nicht, wenn wir unehrlich erscheinen. Aber das Seine soll ihm werden, eh' wir 
sterben; mag er also warten.«

»Und wann glaubst Du mit Deinen Vorbereitungen [91] zur Flucht fertig zu 
werden?« fragte Teresa nach kurzem Sinnen mit unverkennbarer Besorgniß.

»Vielleicht morgen, vielleicht auch erst nach drei oder vier Tagen. Caramba! Kann 
ich dem Meer gebieten, daß es ruhig sei? Doch Sturm ist nicht zu erwarten, und dieser 
Mondschein muß benutzt werden. Wenn mein Entkommen aus dem Fort erst bekannt 
geworden ist, dann darf ich mich nicht mehr in Deine Nähe wagen; Gualterio's Spione 
werden Dich stets umgeben.«

»Es ist wahr,« versetzte Teresa, »wie aber wollen wir uns gegenseitig Zeichen 
geben, wenn wir wichtige Mittheilungen zu machen haben?«

»Ueberlaß das mir; solltest Du mich zu sprechen wünschen, dann sende vor Deiner 
Hütte den Rauch eines Feuers empor, und ich werde Dich dort auf dem Berge bei der 
Signalstange erwarten.«

»Gut, Jacobo; ich vertraue dem Sohne Deines Vaters, ich baue auf Deine Liebe 
und auf den Schutz der heiligen Jungfrau. O, ich wußte, welch bravem Burschen ich 
das Versprechen gab, die Seinige zu werden und Niemandem in der Welt als ihm 



anzugehören. Bleib hier stehen,« fügte sie hinzu, als sie bei dem kleinen Garten 
angekommen waren, der die Hütte umschloß. »Bleib hier stehen; ich will zu meiner 
Mutter hineingehen und sehen, ob sie wacht, zugleich [92] aber auch ihr die Kunde 
Deiner Befreiung überbringen. Wer weiß, es kann sich auch ein Verräther während 
meiner Abwesenheit eingeschlichen haben; Gualterio ist zu Allem fähig.« Mit diesen 
Worten entzog sie sich den Armen ihres stürmischen Liebhabers, eilte wie ein 
flüchtiger Schatten davon und trat geräuschlos durch die angelehnte Thür in die Hütte 
ein. –

Bald darauf saßen vor dem Lager der kranken Frau Jacobo und Teresa. Eine trübe, 
wehmüthige Stimmung herrschte in dem kleinen Kreise. Es walteten indessen keine 
Zweifel mehr, daß, um einem traurigen Geschick zu entgehen, die geliebte 
heimathliche Scholle Landes aufgegeben werden müsse. Man sprach von der Flucht, 
als von einer ausgeführten Sache, trotzdem hin und wieder ernste Besorgnisse 
aufstiegen und es nicht an Mahnungen zur äußersten Vorsicht fehlte.

Die Zeit verrann, und als Jacobo, ausgerüstet mit einigen Lebensmitteln, von den 
Frauen Abschied nahm, um für den Tag ein Versteck im Gebirge aufzusuchen, da war 
der Mond schon hinter den westlichen Höhen hinabgesunken, der Osten dagegen 
schmückte sich mit dem Purpur des jungen Tages. – [93]

Die Sonne sandte, wie schüchtern, ihre ersten Strahlen auf den glänzenden Spiegel 
des Hafens, da stand die unermüdliche Muschelhändlerin schon wieder mit ihrem 
Bündel vor der Zugbrücke des Kastells. Wie am vorhergehenden Morgen, so weckte 
sie auch heute die Schildwache, und wie am vorhergehenden Morgen, so bat sie auch 
heute, dem gefangenen Jacobo einige Früchte und Tortillas bringen zu dürfen.

Der gefällige Bautista war allerdings nicht zur Hand, aber er hatte den Posten auf 
den Besuch des jungen Mädchens vorbereitet und überaus williges Gehör gefunden, 
als er ihm rieth, oder vielmehr darauf drang, dem Gefangenen den Anblick seiner 
Geliebten auf einige Minuten zu gönnen.

Bebenden Herzens folgte Teresa also ihrem Führer, der an Nichts weniger als an 
ein Entweichen Jacobo's dachte, über den Hof nach. Sie wußte ja, daß sie in ein leeres 
Gefängnis treten würden, und hatte den Besuch in der That auch nur unternommen, 
um den Verdacht ihrer Betheiligung an der Flucht, wenn auch nur des redlichen 
Bautista wegen, von sich abzulenken. Außerdem konnte sie auch nicht vorhersehen, 
ob nicht Gualterio, im Fall der Schein gegen sie sein sollte, sie so lange scharf 
überwachen lassen würde, bis dem Entflohenen auf die Spur gekommen sei.

Ihre Befürchtungen schwanden zum großen Theil, [94] sie sich wirklich 
Angesichts der durchbrochenen Schießscharte befand und in den Zügen ihres 
Begleiters die unzweideutigste innere Befriedigung las, die er über die geglückte 
Flucht Jacobo's an den Tag legte.

»Die heilige Jungfrau sei gepriesen!« rief er aus, »der Vogel ist ausgeflogen, ohne 
daß ihm Jemand hülfreiche Hand geleistet hätte. Mag Gualterio ihn selbst wieder 
einfangen; denn ich glaube kaum, daß er Viele finden wird, die ihm in der Verfolgung 
beistehen werden.«

»Entflohen?« fragte Teresa mit schlecht erheuchelter Verwunderung; »entflohen? 
Aber sage, wird Dich oder Deine Kameraden keine Strafe treffen?«

»Uns Strafe? Ha, ha, ha, wir haben unsere Schuldigkeit gethan. Warum brachte er 
ihn nicht an einen sicherern Ort? Aber Du mußt mit, Teresa, Du mußt bezeugen, was 



Du gesehen hast. Auch für Dich ist es besser; die Leute könnten sonst denken, Du 
seist ihm bei der Flucht behülflich gewesen!«

»Ja, ich will Dich begleiten, mögen die Leute denken, was sie wollen, ein 
Verbrechen war es nicht, daß ich ihm Speisen brachte.«

»Ein Verbrechen, Mädchen? Nein, gewiß nicht! Jacobo ist ein so braver Bursche, 
wie nur je einer Netz und Ruder handhabte, und ihm Speisen und ein [95] 
freundliches Wort bringen, schändet keine Sennorita, und wäre sie auf einem Throne 
geboren. Komm, komm, wir müssen sogleich Anzeige machen und die Beweise 
liefern, daß wir die Hand nicht im Spiele gehabt haben, um Unannehmlichkeiten und 
Strafen zu vermeiden.«

So sprechend, zog der leichtfertige Bursche das junge Mädchen mit sich nach der 
Wachstube, wo seine Mittheilungen keinen geringen Grad von Freude und 
Überraschung hervorriefen. –

Ob Gualterio über die Flucht des so verhaßten Nebenbuhlers Freude empfand, weil 
er glauben durfte, Teresa nunmehr dem Einfluß des jungen Fischers leichter entziehen 
zu können; oder ob Mißvergnügen ihn erfüllte, daß demselben überhaupt die Flucht 
gelungen war, hätte wohl kaum Jemand zu errathen vermocht. Jedenfalls traf er keine 
Anstalt zur Verfolgung; ebenso wenig drang er auf Bestrafung der Milizen, deren 
Wachsamkeit Jacobo so streng anempfohlen gewesen. Seine geheimen Pläne, 
Letztern vollständig unschädlich zu machen und aus Teresa's Bereich zu bringen, gab 
er deshalb aber doch nicht auf. Er scheute nur die Oeffentlichkeit und die Stimmung 
des größten Theils der Bevölkerung, die sich ohne Zweifel zu Gunsten Jacobo's 
entschieden haben würde, und trachtete, mit eigenen Kräften und ohne [96] Aufsehen 
zu erregen, dennoch an das Ziel zu gelangen, welches er sich, in seiner blinden 
zügellosen Leidenschaft für Teresa, gesteckt.

**********

VI.

Lieblicher, zauberischer und geheimnißvoller hatte der Mond gewiß noch nie auf 
den Hafen von Acapulco niedergeschaut, als in der zweiten Nacht nach der, in 
welcher Jacobo den düsteren Gefängnißmauern entkam.

Es war beinah Vollmond, und in so mildem Glanze strahlte die bleiche Scheibe, als 
wenn sie befürchtet hätte, die Augen der Sterblichen zu sehr zu blenden, oder die in 
erquickenden Schlummer versunkene Natur zu stören.

Das Geräusch des Tages war längst verstummt; kein Blättchen regte sich; die 
feuchte, lauwarme Atmosphäre, die in bläuliche Schatten gehüllte Landschaft und das 
spiegelglatte Becken des Hafens waren so still, so lautlos, daß man deutlich das 
dumpfe Brausen vernehmen konnte, mit welchem sich die Schwellungen des Oceans 
außerhalb des Hafens an dem schroffen Gestein brachen, oder sich auf flachem 
schäumend überstürzten. In langen regelmäßigen [97] Pausen schallte es herüber, es 
klang wie das tiefe, röchelnde Athmen eines Ungeheuers, dumpf und hohl, aber nicht 
drohend, denn der Ocean war durch anhaltende Windstillen gleichsam in Schlummer 
gewiegt worden.



Einige Delphine hatten eine Lustfahrt in den Hafen unternommen und in 
demselben während des Tages sich lustig herumgetummelt. Sie waren jetzt ermüdet 
und pflegten behaglich der Ruhe, eh' sie sich wieder in's ewige Weltmeer 
hinauswagten. Träge schwammen sie hin und her und schleuderten zeitweise mit 
schnarchendem Getöse phosphorisch leuchtende Wasserstrahlen empor, während in 
der Mitte des Beckens regungslos, als sei es eine kleine vor Anker liegende 
Signaltonne, die dreieckige Rückenflosse eines Hais, sich über die Oberfläche des 
Wassers erhob. Der grimmige Räuber der Meere schlief nicht; er lauerte auf Beute, 
und wenn sich am Ufer ein zufällig erzeugtes Geräusch vernehmen ließ, dann 
wendete er augenblicklich, aber mit leiser, kaum bemerkbarer Bewegung, den langen, 
furchtbar bewaffneten Rachen nach der Richtung hin, in welcher er hoffte einen 
kühnen Raub ausführen zu können.

Doch der Hai lauerte nicht allein in dieser entzückenden tropischen Nacht auf ein 
Opfer. –

Auf der Ostseite des Hafens, fast der Ausfahrt [98] gegenüber, lag versteckt unter 
überhängenden Bäumen ein leichtes, scharf gebautes Walfischboot. Dasselbe war 
bemannt mit Gualterio, seinem Sohne, einem kräftigen sechszehnjährigen Jüngling, 
und zwei Gerichtsdienern. Der Alkalde hatte unter den Fischern der Stadt Niemanden 
gefunden, der sich zu dem nächtlichen Unternehmen, dessen Zweck man vermuthete, 
hergegeben hätte, und deshalb seinen Sohn und die Gerichtsdiener gewählt, von deren 
Treue er sich überzeugt halten durfte. Vielleicht lag ihm auch daran, Aufsehen zu 
vermeiden, und da es in den Augen seiner Gefährten, namentlich seines, als 
geschickter Ruderer bekannten Sohnes, nur darauf ankam, einen entsprungenen 
Verbrecher einzufangen, der in einen Anfall von Wuth das Messer gegen eine 
obrigkeitliche Person zückte, so fand er in ihnen nur allzu willige Werkzeuge zur 
Ausführung seiner Pläne. Daß Jacobo aber auch noch Andere zu entführen gedachte, 
die Gualterio schon seit einer Reihe von Jahren Geld schuldeten, ließ sein Benehmen 
nur noch gerechtfertigter erscheinen, und die zu Häschern bestimmten Leute 
wunderten sich nicht darüber, daß Gualterio, ebenso, wie er unter dem Mantel von 
Gleichgültigkeit die beabsichtigte Flucht heimlich ausspionirt hatte, nun auch 
heimlich, um des Erfolges sicherer zu sein, den nichts ahnenden Flüchtlingen 
auflauerte. Wohin [99] sich dieselben wenden würden, wußte er allerdings nicht, nur 
so viel war ihm klar geworden, daß ihr Ziel außerhalb des Hafens lag, und daß sie 
noch in einer der mondhellen Nächte ihre Flucht zu bewerkstelligen gedachten. Schon 
eine Nacht hatte er dort vergeblich mit seinen Leuten geharrt, im Laufe des darauf 
folgenden Tages aber noch größere Gewißheit über die Pläne seiner Opfer erhalten, 
und mit einem Gemisch von erwartungsvoller Spannung und triumphirender Freude 
saß er daher in seinem Boot und spähte nach der Stadt hinüber, von woher er die 
Flüchtlinge erwartete. –

Der letzte Glockenschlag der zwölften Stunde war noch nicht verhallt, da glitt aus 
der Mündung des Baches, der den Thalgrund auf der Ostseite des Forts bewässert, ein 
Fischerboot geräuschlos in den Hafen hinein und wendete sich sodann gleich südlich, 
um den Schatten unter den Bäumen und den nahen Bergabhängen zu gewinnen.

Zwei Ruderer saßen auf den vordersten Bänken und tauchten ihre mit Zeugstreifen 
umwickelten Riemen so regelmäßig und leise in die Fluthen, daß es fast schien, als 
schwebe das Boot dahin, wenn nicht ein Streifen in dem bewegten Wasser die 
zurückgelegte Bahn weithin sichtbar bezeichnet hätte.

So lange das Boot sich noch außerhalb der Uferschatten [100] befand, ließ sich das 



Meerleuchten kaum von dem glitzernden Spiegelbild des Mondes unterscheiden, 
welches auf den kleinen Wellen zitterte und tanzte; dagegen erkannte man bei der 
außerordentlichen Helligkeit leicht die kräftige Gestalt Jacobo's, die zarter gebaute 
Teresa, die im Hintertheil des Bootes ruhende Mutter und einige Bündel mit 
Lebensmitteln, Zeug und Hausgeräthen, welche jetzt die ganze irdische Habe der 
fliehenden Familie bildeten. –

Die Flüchtlinge sprachen kein Wort zu einander, spähten aber ängstlich umher, 
denn sie fühlten sich noch immer nicht sicher vor den hinterlistigen Verfolgungen 
Gualterio's, denen sich auf immer zu entziehen sie eben im Begriff standen. –

»Ein Haifisch!« flüsterte plötzlich Teresa; und in der That befand sich die 
unheimliche Flosse, die kurz vorher noch weit abwärts in der Mitte des Hafens 
sichtbar gewesen, jetzt in der Entfernung von ungefähr hundert Ellen im Fahrwasser 
des Bootes, und folgte dort, ohne den Zwischenraum zu vergrößern oder zu 
verringern, mit gleichmäßigen Bewegungen nach.

»Ein gutes Zeichen,« entgegnete Jacobo, ebenso heimlich. »Wir sind die einzigen 
Menschen, die in diesem Augenblick den Hafen beleben; wären noch mehr Boote 
flott, so würde er seine Aufmerksamkeit theilen. Aber sieh nur hin, er folgt wie ein 
Schatten.« [101]

»Er wird uns hoffentlich aus dem Hafen hinaus nachfolgen.«

»Wenn er nicht folgt, so werden die Fischer ihm bald nach Tagesanbruch den Weg 
zeigen. – Wir sind in Sicherheit, die heilige Jungfrau sei gepriesen,« fügte er nach 
einer kurzen Pause hinzu, als das leichte Fahrzeug vor seinen und seiner jugendlichen 
Gefährtin Ruderschlägen in den Schatten des Ufers schoß. »Strenge Dich nicht mehr 
so sehr an, mein gutes Mädchen, ruhe Dich und sprich zu Deiner Mutter. Meine 
Kräfte sind ausreichend, das Boot schnell genug vorwärts zu bringen, und nach einer 
Stunde schon wiegen wir uns auf den Schwellungen des Oceans.«

Wiederum trat Schweigen ein. Teresa hatte ihre Ruder eingezogen, und blickte 
abwechselnd auf ihre Mutter, die sich der schönen Nacht und der zauberischen 
Umgebung zu erfreuen schien, und auf die unheimliche Flosse, die, einen schmalen 
phosphorischen Streifen erzeugend, jede Bewegung des Bootes genau nachahmte.

»Jacobo!« flüsterte sie plötzlich, wie von Furcht befallen, ihrem Geliebten zu, »das 
Ungeheuer weicht aus seiner Richtung.«

Jacobo hielt mit Rudern inne und beobachtete nicht ohne Besorgniß die Flosse, die 
schnell, als ob [102] sie ihnen den Weg habe abschneiden wollen, in weitem Bogen 
um sie herum glitt und, sobald sie sich in gleicher Linie mit ihnen und dem östlichen 
Ufer befand, ihre Schnelligkeit wieder nach der des Bootes regelte.

»Es grast vielleicht ein Rind hart am Strande,« versetzte er endlich; »doch nein,« 
fuhr er gleich darauf fort, »das würde ihn nicht veranlaßt haben, aus unserm 
Fahrwasser zu weichem Es muß sich etwas in dem Wasser oder auf demselben 
befinden. – Verräther können es nicht sein, wir sind zu weit von der Stadt, und 
Niemand hatte eine Ahnung von unserer Flucht. Caramba! Vorsicht ist aber zu allen 
Dingen gut, wie Gualterio sagte, als er mich verhaften ließ.« So sprechend tauchte er 
die Ruder von Neuem in die Fluthen und lenkte so weit in den Hafen hinein, daß er 
die Gränze zwischen den Schatten der Bergabhänge und der mondbeleuchteten Fläche 
fast berührte, und schlug dann die alte Richtung wieder ein.

»Halte Dich bereit, Teresa,« sagte er dringender, als er bemerkte, daß die Flosse 



des Hais plötzlich untertauchte; »wer weiß, Deine Kräfte mögen noch gebraucht 
werden.«

»Jesus, Maria und Joseph, stehet uns bei!« betete leise die alte Frau, der kein Wort 
ihrer Kinder entgangen war. [103]

»Jesus, Maria, beschützet uns!« wiederholte Teresa und legte die Ruder 
geräuschlos zwischen die Pflöcke, um sie auf ein Zeichen ihres Geliebten sogleich 
gebrauchen zu können.

»Er ist wieder hinter uns,« flüsterte sie gleich darauf, sich halb nach Jacobo 
umwendend.

»Ich sehe ihn,« entgegnete dieser, »es ist vielleicht Nichts gewesen.«

Das letzte Wort war seinen Lippen aber noch nicht entflohen, als ein Plätschern 
dicht unter dem Ufer seine Aufmerksamkeit nach der Landseite hinüberlenkte, und er 
sogleich ein von vier Rudern bemanntes Boot erkannte, das schnell in den Hafen 
hineinschoß und ihm den Weg zu verlegen trachtete.

»Vorwärts, Teresa,« kommandierte er zähneknirschend, indem er durch einen 
heftigen Schlag mit dem rechten Ruder die Spitze seines Fahrzeugs der Mitte des 
Beckens zuwendete, wodurch es parallel mit dem gegen fünfzig Fuß weit entfernten 
fremden Boot zu liegen kam; »vorwärts nun, Teresa, zeige, daß Du die Tochter eines 
Fischers bist!«

Teresa gehorchte, und obgleich sie bis zum Tode erschreckt war, so hätte sie sich 
bei einer Spazierfahrt doch nicht ruhiger über die Ruder hinneigen und nicht 
regelmäßiger und weiter mit denselben ausholen können. [104]

»Halt!« rief eine Stimme aus dem fremden Boot herüber. »Halt, im Namen des 
Gesetzes!«

»Es ist Gualterio, Caramba!« zischte Jacobo mit aufsteigender Wuth zwischen 
seinen Zähnen hindurch, und indem er sich halb von seinem Sitz erhob, lehnte er sich 
mit der ganzen Schwere des Körpers so gegen die Ruder, daß sich dieselben bogen 
und das Boot um einige Fuß weit über das von Gualterio hinausschoß.

»Jacobo, es sind ihrer vier, wir werden ihnen nicht entrinnen,« bemerkte Teresa 
mach einer Weile, während welcher die Entfernung zwischen den beiden Fahrzeugen 
sich kaum geändert hatte. »Lenke auf's Ufer zu, Du vermagst ihnen dort im Gebüsch 
leicht zu entkommen –«

»Und Dich und Deine Mutter soll ich in seinen Händen zurücklassen,« unterbrach 
Jacobo das junge Mädchen trotzig. »Nein, Teresa! lieber werden wir Alle eine Beute 
des Hais dort drüben, als ein Opfer jenes unbarmherzigen reichen Mannes! Ja, vier 
Ruderer,« fuhr er fort, »aber sieh nur, sie sind nicht auf den Wellen groß geworden. 
Sie werden bald ermüden, und wenn wir erst an ihnen vorbei sind, dann mögen sie 
uns verfolgen, so lange sie wollen!«

Teresa antwortete nicht, und längere Zeit hindurch [105] vernahm man nur das 
Plätschern des Wassers und das schwere Athmen der Männer.

Beide Böte hatten die Mitte des Hafens erreicht und glitten so gleichmäßig dem 
westlichen Ufer zu, als wenn eins seine Bewegungen genau nach denen des andern 
geregelt hätte, und hundert Ellen weit hinter ihnen, bald in dem einen, bald in dem 
andern Fahrwasser folgte im Zickzack der beutegierige Hai.



»Es wird uns nicht gelingen,« flüsterte Teresa fast athemlos, den Zwischenraum, 
der sie von ihren Verfolgern trennte, mit den Augen messend.

»In dieser Weise nicht,« entgegnete Jacobo, »aber achte genau auf mich; wir 
müssen die Richtung ändern. Auf einen Wink von mir hebe die Ruder, und laß sie 
nicht eher wieder in's Wasser sinken, als bis ich das Boot gewendet habe.

»Ich bin bereit,« sagte Teresa.

»Jetzt!« kommandirte Jacobo kurz. Des jungen Mädchens Ruder verharrten in 
gleicher Höhe mit den Pflöcken, das Boot wirbelte auf derselben Stelle herum, und im 
nächsten Augenblick flog es vor den vereinigten Kräften der jungen Leute dem 
Ausgang des Hafens zu.

Sie hatten durch die unerwartete Wendung allerdings einen Vortheil gewonnen, 
indem sie bis in das Fahrwasser des feindlichen Bootes gelangten, während [106] 
dieses noch eine Strecke in der alten Richtung dahinschoß; ganz an demselben 
vorbeizukommen glückte ihnen aber nicht, denn sie hatten dessen Fahrwasser noch 
nicht durchschnitten, da wendete auch dieses, und wie beide Fahrzeuge kurz vorher 
quer durch den Hafen getrieben wurden, so eilten sie jetzt, immer in gleicher Höhe, 
gegen Süden.

Hätte Jacobo sich auf der andern Seite Gualterio's befunden, so würde er sich als 
gerettet betrachtet haben, indem er dann zuerst in die westliche Biegung des Passes 
hätte einlenken können. So aber blieb ihm nur übrig, so lange kurze Wendungen 
auszuführen, bis es ihm endlich gelingen würde, in den Ocean hinauszuschlüpfen.

»Schone Deine Kräfte, Teresa,« sagte er leise, nachdem er den kleinen Vortheil, 
den er durch seinen Kunstgriff gewonnen, berechnet hatte, »schone Deine Kräfte bis 
zum letzten Augenblick. Er hat seinen Sohn bei sich; ich erkenne ihn an dem scharfen 
Ruderschlag, und dieser ist es allein, der uns verderblich wird. Gieb Acht jetzt, mein 
gutes Mädchen, ich werde zweimal auf derselben Stelle wenden, um sie zum Halten 
zu veranlassen, dann aber die Fahrt in der jetzigen Richtung fortsetzen. Wir müssen 
vorbei; Du weißt, was uns droht.«

Nach dieser Mahnung gab er Teresa wieder das [107] verabredete Zeichen, das 
Boot drehte sich schnell um sich selbst herum, bis es eine vollständige Wendung 
beschrieben hatte, und da er bemerkte, daß das feindliche Boot, aufmerksamer als das 
erste Mal, fast gleichzeitig mit ihm, aber nur eine halbe Drehung ausführte und auf 
dem eben zurückgelegten Wege dahinschoß, so richtete er die Spitze seines Boots 
plötzlich gegen Westen, um kaum zwanzig Fuß weit hinter dem andern vorbei in den 
Paß hineinzurudern.

Sein Plan schien glücken zu wollen; r hatte aber noch nicht das Fahrwasser seiner 
Verfolger erreicht, da ließ sich plötzlich das laute Krachen eines brechenden Ruders 
vernehmen, dem sogleich ein heftiges Plätschern und Aufspritzen des Wassers folgte, 
und im nächsten Augenblick ertönte ein so furchtbarer Schrei des Entsetzens, ein so 
schrecklicher Hülferuf, daß ihm das Blut förmlich in den Adern erstarrte und er 
mechanisch die Ruder sinken ließ.

Er schaute hinüber. Gualterio's Boot bewegte sich noch immer langsam weiter 
abwärts und schien nur ungern dem Willen und den weniger kundigen Händen 
Gualterio's und der beiden Häscher gehorchen zu wollen, die, in der Verwirrung, 
Einer dem Andern entgegenarbeiteten. Zwischen den beiden Fahrzeugen aber, kaum 
fünf Schritte weit von Jacobo und vielleicht dreimal so weit von dem andern Boot, da 



[108] tauchte der Sohn Gualterio's empor und schwamm mit Aufbietung seiner 
ganzen Kräfte und Schrei auf Schrei ausstoßend, in der Verzweiflung der nächsten 
vermeintlichen Hülfe entgegen. –

Der unglückliche junge Mensch, als er sich abermals durch Jacobo's Kunstgriff 
getäuscht sah, hatte nämlich sein Boot ebenso schnell wenden wollen; da dasselbe 
aber von den drei anderen Männern vorwärts getrieben wurde, er selbst aber sich mit 
der vollen Last seines Körpers auf sein linkes Ruder lehnte, um das Fahrzeug durch 
einen Gegendruck herumzuschwingen, so hatte das schwache Stück Holz der 
doppelten Gewalt keinen Widerstand zu leisten vermocht, und war dicht unterhalb der 
Ruderpflöcke zersprungen. Der junge Mann hatte in Folge dessen das Gleichgewicht 
natürlich verlieren müssen und war über Bord gestürzt, und als er wieder auftauchte, 
da war das eigene Boot schon weit über ihn hinausgeglitten, während das Jacobo's 
sich ganz in seiner Nähe befand.

Dieser Unfall würde zu jeder andern Zeit kaum mehr als ein lustiges Lachen 
verursacht haben; in diesem Augenblick aber, wo man den Hai ganz in der Nähe 
wußte, rief er auf beiden Seiten ein wahres Entsetzen hervor. –

Als der junge Mann sich wieder auf der Oberfläche [109] des Wassers zeigte, da 
leuchtete es wie ein Blitz in Jacobo's, Teresa's und deren Mutter Gedanken auf, daß er 
rettungslos verloren sei; denn die Wellen hatten sich noch nicht wieder über dem 
Emportauchenden getheilt, da setzte sich die schwarze Flosse, die, kaum 
hundertundfünfzig Ellen weit entfernt, anscheinend ruhig, auf den stillen Fluthen 
schwamm, in Bewegung und näherte sich, eine schmale glitzernde und Funken 
sprühende Furche ziehend, mit rasender Geschwindigkeit den beiden Booten.

»Teresa, wir sind gerettet!« rief Jacobo aus und ließ seine Ruder in's Wasser 
sinken. Diese aber war aufgesprungen und drückte die eigenen Ruder so tief in's 
Wasser, daß das Boot kaum von der Stelle zu weichen vermochte.

»Rette ihn, Jacobo!« preßte sie zu gleicher Zeit angstvoll hervor, die entsetzten 
Blicke auf den Jüngling heftend, der sich kaum noch sechs Fuß weit von ihr entfernt 
befand, und zugleich den Hai beobachtend, der schon fast die Hälfte des Raumes 
durcheilt hatte.

»Rette ihn, um der heiligen Jungfrau willen!« rief auch die alte Frau, ihre Hände 
flehend emporhaltend.

»Er hat ihn selbst geopfert,« entgegnete der Fischer kurz, indem er sich mit aller 
Macht gegen seine Ruder [110] lehnte. »Er hat ihn selbst geopfert, mag er ihn selbst 
retten!«

»Jacobo, rette ihn!« schrie Teresa jetzt so laut daß ihre Stimme die Angstrufe des 
Knaben und der sich vergeblich anstrengenden Männer in dem andern Boote 
übertönte. »Rette Du ihn, oder ich vollbringe es!« wiederholte sie, die Ruder fallen 
lassend und den linken Fuß auf den Rand des Bootes stellend!.–

In diesem Augenblick war der Hai ungefähr noch fünfundzwanzig Fuß weit 
entfernt, während der Knabe noch eines kräftigen Stoßes bedurfte, um Jacobo's Boot 
zu erreichen, und Gualterio, in gleicher Entfernung wie der Hai, aber in einer andern 
Richtung, diesem zuvorzukommen trachtete.

Jacobo vernahm die durchdringenden Hülferufe, er sah wie seine Geliebte sich 
immer weiter vornüber neigte und wie der Hai sich zum letzten Angriff auf den 
Rücken warf. Nur eine Sekunde blieb ihm noch, und in dieser Sekunde stand für ihn 



Alles auf dem Spiel, denn er wußte, daß Teresa, wenn zum Aeußersten getrieben, sich 
ebensowohl wie er selbst, von ihren aufgeregten Leidenschaften unaufhaltsam 
fortreißen ließ.

»Ich komme!« rief er wild und drohend aus, und in demselben Augenblick stand er 
aufrecht neben Teresa, schwang eine in ein großes Bündel zusammengerollte [111] 
Decke, die seine eigenen ganzen Habseligkeiten enthielt, über seinem Haupte, und die 
Strudel an der Stelle, wo die mächtige Flosse, untergetaucht war, schäumten noch, da 
schleuderte er die Last zwischen den Knaben und den Hai in die Fluthen hinab. –

Die furchtbar bewaffneten Kiefern schlugen knirschend in das Zeug, der Schweif 
des mit seiner Beute niederwärts schießenden Ungeheuers klatschte heftig auf die 
Oberfläche des Wassers, und als Gualterio's Boot sich an das Jacobo's legte, da saß 
der gerettete Knabe, gehalten von Teresa und dem jungen Fischer, auf dem Rande des 
schwankenden Fahrzeugs. Die unheimliche Flosse aber schwamm wieder regungslos 
auf dem stillen Wasserspiegel; sie war gegen dreißig Fuß weit entfernt und hatte eine 
Stellung angenommen, welche bekundete, daß der grimmige Räuber die beiden Böte 
beständig im Auge behielt. –

Seit Gualterio's Sohn in's Wasser stürzte, waren die Begebenheiten so schnell 
aufeinander gefolgt, daß Niemandem Zeit zum Ueberlegen blieb, und außer Jacobo, 
sich in den nächsten Minuten wohl kaum Jemand seiner Lage so recht bewußt wurde, 
oder des Zweckes gedachte, der Alle zu der nächtlichen Stunde auf dem stillen 
Silberspiegel des Hafens zusammengeführt hatte.

Der Alkalde war der Erste, der Worte fand, denn [112] während die beiden 
Häscher Jacobo's Boot hielten, stieg er zu seinem Sohn hinüber und fragte ihn voller 
Besorgniß, ob er verletzt worden sei.

»Ich fühle mich wohler, als jemals in meinem Leben!« rief der Knabe 
emporspringend aus, nachdem er sich von seinem Schrecken einigermaßen erholt 
hatte. »Aber Jacobo hier, und das junge Mädchen, sie haben mich gerettet!«

»Ich weiß es, ich weiß es, mein Sohn,« versetzte Gualterio bewegt, »ich habe Alles 
gesehen. »Halt, Jacobo, halt an,« fuhr er zu dem Fischer gewendet fort, als dieser ihn 
aufforderte, in sein Boot zurückzukehren; »ich habe mit Dir zu sprechen; sage, hast 
Du einen Wunsch, den Du von mir gewährt haben möchtest? Scheue Dich nicht, zu 
fordern, und denke daran, welch gräßliches Unglück Du von mir abgewendet hast.«

»Nicht ich, sondern die dort,« entgegnete Jacobo trotzig, indem er auf Teresa wies, 
die sich wieder auf ihre Ruderbank gekauert hatte.

»Ich weiß es, aber fordere nur, Jacobo, fordere für sie mit,« sagte Gualterio in so 
wohlwollender Weise, wie er vielleicht noch nie in seinem Leben gethan.

»Wohlan, Sennor.« erwiderte der Fischer, ohne seinen Ausdruck zu verändern, und 
er griff wieder [113] nach seinen Rudern. »Ich fordere frei! Caramba! Gebt mir einen 
Vorsprung von zehn Ellen, wenn's auch nur fünf sind, und ich will Euch zeigen, wer 
die Ruder am besten zu führen versteht!«

»Sonst Nichts, Jacobo?« fragte Gualterio mit einem Anflug von Mißvergnügen.

»Nun,Sennor, wenn Ihr großmüthig sein wollt, Ihr habt ja gesehen, der Hai hat 
meinen ganzen irdischen Reichthum mit hinabgenommen, Caramba! Er wird wohl 
daran zu verdauen haben, wenn er Alles hinuntergeschluckt hat, es befand sich etwas 
Geld und ein Beil in dem Bündel –«



»Sage mir, wie hoch sich Dein Schade beläuft,« unterbrach der Alkalde den 
Fischer, »und ich will Dir Alles ersetzen. Aber sprich, wünschest Du sonst nichts?«

»Sonst Nichts, Sennor, gebt mir Raum, und meine und Teresa's Schulden sollen 
bezahlt werden, eh' wir sterben.«

»Teresa, sprich für ihn,« wendete Gualterio sich jetzt zu dem jungen Mädchen und 
legte zugleich seine Hand auf dessen Schulter.

»Meine Mutter ist krank, und unsere Hütte steht so verlassen, Sennor,« versetzte 
Teresa schüchtern, als ob die Größe ihrer Forderung sie selbst zagen gemacht hätte, 
»wir wollen Nichts geschenkt nehmen, [114] nur Geduld, Sennor, nur etwas Geduld 
habt mit meiner Mutter, mit Jacobo und mit mir.«

»Recht so, Teresa, hier nimm meine Hand, ich handelte unrecht an Euch; bezieht 
Euer Hüttchen, aber Jacobo soll es mit Dir beziehen. Lebt in Frieden, und wenn Ihr 
von der Schuld etwas abtragen wollt und könnt, so ist es gut, wo nicht, dann ist sie 
Beiden geschenkt; mein Sohn ist Zeuge meiner Worte, er wird halten, was der Vater 
versprach, und nun, auf Wiedersehen in Eurer Hütte!«

Nachdem er sodann dem jungen Mädchen noch einmal herzlich die Hand gedrückt 
und seinen Sohn aufgefordert, seinen Dank für den morgenden Tag aufzusparen, 
sprang er in sein Boot und hieß seine Leute sogleich nach der Stadt zurückrudern.

Jacobo's Boot blieb regungslos auf derselben Stelle liegen; die jungen Leute und 
die alte Frau schienen ihr Glück nicht fassen zu können.

»Jacobo, hast Du es gehört?« fragte Teresa endlich leise, »er sagt, Du sollst bei uns 
wohnen; weißt Du aber auch, ob ich Dich noch haben will? Doch beruhige Dich, Du 
bist ein braver Bursche und wirst ihm keinen Haß mehr nachtragen und fernerhin 
nicht mehr so unfreundlich sein, ich kenne Dich, Du hast ein gutes Herz.«

Jacobo gab keine Antwort, seine Ruder senkten sich [115] aber in's Wasser, und 
gleich darauf durchschnitt sein Boot die klaren Fluchen so leicht und schnell, als 
wenn er sich noch auf der Flucht befunden hätte.

Nach einigen Minuten glitt er dicht neben Gualterio hin.

»Sennor,« rief er aus, als er den Alkalde in seinem Bereich sah; »Sennor, laßt mich 
Eure Hand drücken, ich habe keinen andern Beweis meines guten Willens.«

»Die heilige Jungfrau segne Dich,« versetzte Gualterio mit bewegter Stimme, denn 
die zuletzt erlebten Scenen beschäftigten noch immer seine aufgeregte Phantasie. 
»Die heilige Jungfrau segne Dich, Deine Braut und Eure Mutter.«

»Amen!« sagte aus vollem Herzen der Jüngling, der eben erst einem furchtbaren 
Tode entronnen. »Amen,« wiederholten Gualterio's Ruderer und die alte Frau, der die 
glückliche Wendung in dem Geschick ihrer Kinder Thränen in die Augen getrieben 
hatte.

Die Böte trennten sich von einander. Teresa war aber aufgestanden und vor ihren 
Geliebten hingetreten. »Du braver, guter Bursche,« flüsterte sie, indem sie ihre Arme 
um seine Schultern legte und ihn küßte, »ich wußte ja, daß Du kein undankbares Herz 
hast; doch siehe, wir bleiben zu weit zurück,« [116] fuhr sie freundlich fort, indem sie 
seine Arme sanft von ihrem Nacken entfernte, »sei doch zufrieden; er selbst hat mich 
ja Deine Braut genannt, sei also zufrieden und beeile Dich, ich werde Dir helfen.« –

Die glückliche Mutter betete inbrünstig ihren Rosenkranz; die Ruder plätscherten 



verstohlen, und verstohlen gurgelte das Wasser unter dem scharfen Bug des Bootes; 
sonst rührte und regte sich Nichts. Die feuchte, lauwarme Atmosphäre, die in 
bläuliche Schatten gehüllte Landschaft und das spiegelglatte Becken des Hafens 
waren so still, so lautlos, daß man deutlich das dumpfe Brausen vernehmen konnte, 
mit welchem sich die Schwellungen des Oceans außerhalb des Hafens an dem 
schroffen Gestein brachen, oder sich auf flachem Strande überstürzten. In langen 
regelmäßigen Pausen schallte es herüber; es klang wie das tiefe, röchelnde Athmen 
eines Ungeheuers, dumpf und hohl, aber nicht drohend. Nahe der Ausfahrt des Hafens 
schnarchten noch immer die ermüdeten Delphine, und als die beiden Böte dicht vor 
der Stadt mit knirschendem Geräusch auf den Sand aufliefen, da schwamm wieder in 
der Mitte des Beckens auf mondbeleuchteter Fläche, als sei es eine kleine, vor Anker 
liegende Signaltonne, die dreieckige Rückenflosse des lauernden Hais. –

Am dritten Sonntage nach der nächtlichen Fahrt, [117] da wurden in der Kirche 
von Acapulco Jacobo und Teresa zusammengesprochen und als junges Ehepaar 
eingesegnet. Es war ein schönes, schmuckes Paar. Die Kirche war überfüllt, denn 
Gualterio führte die Braut, und sein Sohn den Bräutigam. Als dann aber die 
Neuverbundenen durch die Straßen schritten, Jacobo mit stolzer triumphierender 
Miene, Teresa dagegen verschämt, doch mit dem unverkennbaren Ausdruck innerer 
Glückseligkeit, da traten die Leute an die Thüren und schauten ihnen bewundernd 
nach, und unter den Neugierigen befand sich gewiß Mancher, der den jungen Fischer 
beneidete um seine schöne Muschelhändlerin.

**********



Der Steppenbrand.

Wenn im Spätsommer das Gras bleicht und der rauhe Westwind über die endlosen 
Fluren Missouris fegt, dann hängt es in den angränzenden östlichen Staaten wie ein 
leichter grauer Flor vor dem wolkenlosen Himmel, und wie mit einem duftigen 
Schleier verhüllt erscheint die ihres blendenden Glanzes beraubte Sonne.

Höhenrauch nennen die Leute diese sich fast täglich wiederholende Erscheinung, 
und schreiben dieselbe im Allgemeinen den Prairiebränden zu, welche namentlich im 
Herbst über weite dichtbegraste Flächen hineilen. Gleichgültig schaut der Stadt- und 
Landbewohner zu dem Höhenrauch empor, spricht auch wohl von dem anhaltend 
guten Wetter auf welches derselbe hindeuten soll; der Scenen aber von welchen [119] 
der westliche Wind und der Rauch der Höhen erzählen könnten, und die in ihren 
Eindrücken auf das Gemüth zugleich furchtbar und erhaben, schreckenerregend und 
bezaubernd sind, gedenkt nur Derjenige, welcher das entfesselte Element in seiner 
ganzen gewaltigen Pracht kennen lernte und, von den wilden Flammen verfolgt, den 
entsetzlichen Wettlauf um's Leben wagte. –

Ich befand mich auf der Jagd mit meinen beiden indianischen Gefährten, Hug-ha 
und Scha-gre-ga-ge, zwei jungen Omaha-Burschen, welche so treue Herzen unter 
ihrer kupferfarbigen Haut bargen, wie nur je in der Brust eines weißen Mannes 
schlugen. Wir waren gut beritten, das herrlichste Wetter begünstigte uns, Wild war im 
Ueberfluß vorhanden, und so fehlte denn Nichts, was unsern Ausflug zu einem der 
angenehmsten zu machen versprach. Ungefähr die Mitte des nördlichen Winkels 
zwischen dem Missouri und dem Nebrasca haltend, zogen wir in nordwestlicher 
Richtung dahin; das Dorf der Omahas blieb weit hinter uns zurück, und schon am 
zweiten Tage gelangten wir so weit, daß, wie auf dem ewigen Ocean, der sonnige 
Himmel gleichsam wie eine unermeßliche Glasglocke auf der ebenen Fläche ruhte. 
Kleine Flüsse und Bäche, an den spärlichen Baumgruppen auf ihren Ufern weithin 
erkennbar, schlängelten sich anmuthig [120] die Niederungen. und diesen 
nachfolgend, fanden wir vielfach Gelegenheit, uns reiche Beute zu sichern. Bald war 
es ein Hirsch, bald ein Truthahn oder Waschbär, was wir erlegten, und schon am 
vierten Tage unserer Reise hatten wir die Pferde so mit geräucherten und gedörrten 
Fleischstreifen, so wie mit Fellen beladen, daß wir dieselben am Zügel führten und 
am folgenden Tage den Rückweg anzutreten beschlossen.

Es war um die Zeit, in welcher die indianischen Jäger beginnen, Feuer an die 
Prairien zu legen, um dadurch noch vor Einbruch des Winters frisches Gras zu 
erzielen. Einzelne Rauchwolken hatten auch in der That schon seit mehreren Tagen 
vor dem südwestlichen Himmel gehangen, da dieselben aber noch sehr ferne waren 
und der Wind mit einer gewissen Beständigkeit die nördliche Richtung beibehielt, so 
hatten wir keinen Grund zur Besorgniß oder übermäßigen Vorsicht, und nach 
gewohnter Weise hielten wir einige Stunden Mittagsrast. Wir befanden uns an dem 
westlichen Rande einer breiten Niederung, welche ein Bach reich bewässerte. Hohes 
saftiges Gras gewährte den Pferden gute Weide, uns selbst einigen Schutz gegen die 
noch immer sengenden Strahlen der Sonne, und nachdem wir abgesattelt hatten, 
streckten wir uns daher hin und verfielen bald in einen tiefen Schlaf. [121]

Zwei Stunden etwa waren in ungestörter Ruhe verstrichen, als uns plötzlich das 
heftige Schnauben der Pferde weckte; wir sprangen empor und erblickten, nicht wenig 



überrascht, schwarze Rauchwolken, welche rasender Eile in geringer Höhe über uns 
hinzogen. Der Wind war herumgesprungen, und geschützt von dem hohen 
schilfähnlichen Grase, wo wir gelegen, hatte weder der verstärkte Luftzug, noch der 
Brandgeruch bis zu uns dringen können, was jedenfalls wenigstens die beiden 
Omahas ermuntert haben würde.

Auf den ersten Blick erkannten wir die Gefahr, in welcher wir schwebten, denn es 
entging uns nicht, daß der Brand uns in kurzer Zeit erreichen mußte, wenn wir nicht 
durch schleunige Flucht. oder durch Anzünden und Verbrennen des Grases in der 
Nähe, uns dem drohenden Verderben zu entziehen suchten. Dumpfes Brausen und 
Poltern schlug an unser Ohr, als wir zu den Pferden hinsprangen, um die Sättel 
aufzulegen, aber ebenso schnell nahmen wir wahr, daß es zu spät sei, um die 
Jagdbeute noch zu retten, und daß es der ganzen Kraft der unbeladenen Thiere 
bedürfe, um nur uns in Sicherheit zu bringen. Das Gras auf dem marschigen Boden 
war grün und saftig, und wenn es auch, von dem Brande und der weit vorauseilenden 
Hitze gedörrt und zusammengeschrumpft, bei der leisesten Berührung der Flammen 
[l22] hoch aufloderte, so wären wir doch nicht im Stande gewesen, in der kurzen Frist 
einen neuen Brand zu erzeugen. Es blieb nur noch der einzige Weg offen, durch die 
zwei englische Meilen breite Niederung zu fliehen und da, wo niedriges dürres Gras 
das Ansteigen des Bodens verrieth, durch schnelles Feuer eine kleine Fläche von 
allem Brennbaren zu reinigen und zu unserer Aufnahme herzurichten.

Wir ergriffen daher unsere Jagdgeräthschaften, und in der nächsten Minute 
sprengten wir dahin mit aller Eile, deren die geängstigten Thiere nur fähig waren. Es 
war ein schrecklicher Ritt, denn hemmend legten sich die Halme, welche unsere 
Schultern peitschten, um die flüchtigen Hufe; und rückwärts schauend, erblickte ich 
die wilden Flammen, wie sie, schwarze Rauchsäulen emporsendend, sich knatternd 
über die nächsten Anhöhen wälzten und mit unglaublicher Schnelligkeit den 
Zwischenraum hinter uns verringerten. Tiefer drückten wir die Sporen in die Weichen 
der keuchenden Pferde. und heftiger fielen die geschwungenen Lassos auf ihre 
triefende Haut; weit aus griffen die Renner, doch schneller noch als sie, setzten der 
stattliche Hirsch und der geängstigte Hase bei, unbekümmert um vereinzelte Wölfe 
und Füchse, , ihre Raubsucht vergessend, jetzt fast gleichen mit ihnen hielten. [123]

Weiße Gabelweihen und braune Falken in großer Anzahl durchkreuzten wie 
spielend den dichten Rauch; sausend schossen sie hinauf und wieder hinab, um nahe 
vor dem Feuer mit sicheren Fängen die kleinen Nagethiere zu ergreifen, die es 
vergeblich versuchten, dem doppelt drohenden Verderben zu entrinnen. Näher 
rückten wir der rettenden Anhöhe, aber näher rückten auch die Flammen, und 
flockenähnlich umwirbelte uns die weißgebrannte Asche. Da stürzte Hug-ha mit 
seinem Pferde zusammen, ich versuchte anzuhalten, doch »Vorwärts« gellte Scha-
gre-ga-ge, und wie im Fluge überwanden wir die letzten hundert Schritte. Kaum 
hatten wir den abgestorbenen Rasen erreicht, als wir uns von den Pferden warfen und 
unverzüglich an's Werk schritten, einen neuen Brand zu erzeugen. Das Herz aber sank 
mir in der Brust, als ich unseres Gefährten gedachte, welchen wir, nach meiner 
Ansicht, feiger Weise zurückgelassen hatten. Mit vorwurfsvollem Ton sprach ich den 
Namen Hug-ha aus, als ich Scha-gre-ga-ge ein brennendes Stück Papier hinreichte, 
welches dieser geschickt unter einen Haufen zusammengebogener trockener Halme 
hielt. »Hug-ha wird kommen,« antwortete Scha-gre-ga-ge gleichmüthig, »er wird 
kommen, wenn wir eine Stelle freigebrannt haben, er wird kommen, um die Flammen 
harmlos vorüberziehen zu sehen; er weiß, daß wir [124] auf ihn nicht warten durften, 
wenn wir gerettet werden wollten; er wird kommen,« und mit diesen Worten bog er 



immer neue Halme niederwärts, welche, im brennenden Zustande sich wieder 
aufrichtend, das Feuer schnell verbreiteten. Kaum eine Minute war nach unserer 
Ankunft verstrichen, als wir, die Pferde an der Leine führend, dem neuen abwärts 
treibenden Brande folgten und unsere Füße auf aschigen Boden und versengte 
Stoppeln setzten. Wir waren gerettet, doch wo war Hug-ha?

Wie eine Lawine wälzte sich der schwarze erstickende Rauch heran, die Hitze, die 
wir einathmeten, war unerträglich, doch alle Gedanken an die eigenen Qualen traten 
zurück vor der schmerzlichen Besorgniß um den nach meiner Ueberzeugung 
untergegangenen Gefährten. Plötzlich aber vernahm ich heftiges Keuchen,der Rauch 
theilte sich auseinander, und ich erblickte zu meiner unsäglichen Freude den 
schlanken Hug-ha, der mit der Büchse auf der Schulter herbeisprang und sein 
störrisch gewordenes Pferd an der langen Leine auf die leergebrannte Fläche zu zerren 
trachtete. Wir eilten zu Hülfe, und unsern vereinten Anstrengungen gelang es, das 
arme Thier in dem Augenblicke zu retten, als die Flammen an ihm hinaufleckten und 
den schönen, wohlgepflegten Schweif mit Gedankenschnelligkeit kahl sengten. [l25]

Während ich nun die Ausdrücke der Freude über Hug-ha's Eintreffen und unsere 
Rettung nicht zurückzuhalten vermochte, benahmen sich die beiden Brüder, als ob 
durchaus nichts Ungewöhnliches vorgefallen sei, und schienen den Verlust des 
Pferdeschweifes und der Jagdbeute höher anzuschlagen, als unser glückliches 
Entkommen. Auch verstand ich ihre Zeichen und ihre Sprache genugsam, um zu 
erkennen, daß sie darüber berathschlagten, in welcher Richtung wir ziehen müßten, 
um das vor dem Feuer geflüchtete erschöpfte Wild zu finden und eine Verheerung 
unter demselben anzurichten.

Die Flammen, als sie die von allem Brennbaren gesäuberte Stelle erreichten, hatten 
sich unterdessen getheilt, und vom wüthenden Sturm gepeitscht, brausten sie zu 
beiden Seiten an uns vorüber, wie um den jüngst erzeugten Feuerstreifen einzuholen, 
der, sich schnell ausdehnend, lustig voraufeilte und Millionen von Funken und 
verkohlten Grastheilchen emporwirbelte. Die Pferde zitterten und bebten, und in der 
That war es ein Anblick, der sogar das stärkste Männerherz ergreifen mußte. – Da, wo 
wenige Minuten vorher üppiges Gras, wenn auch herbstlich gefärbt, die weite 
Niederung schmückte, und wo samenschwere Halme sich feierlich wiegten, da 
erblickte man jetzt ein ödes, dampfendes Aschenfeld; und wie um [126] das Bild des 
Todes zu vervollständigen, ragten hin und wieder geschwärzte Büffelschädel und 
Hirschgeweihe hervor, welche jetzt, nachdem das bergende Gras verschwunden, von 
früheren erfolgreichen Jagden zeugten.

Auf der andern Seite dagegen tobte der wilde Brand in seiner ganzen Pracht 
unaufhaltsam dahin; dumpfes Sausen und Knattern begleitete den endlosen 
Feuerstreifen. Blutroth beleuchtet erschienen die rollenden Rauchmassen, die, von 
dem heftigen Winde niederwärts gedrückt, den Verderben bringenden Flammen 
voraufzogen, gleichsam warnend die Geschöpfe, welchen die Mittel fehlten, das 
entfesselte Element durch sich selbst siegreich zu bekämpfen.

Lange stand ich und blickte mit innigster Bewunderung auf das erhabene 
Schauspiel; selbst meine indianischen Gefährten schienen nicht unempfindlich gegen 
dergleichen Eindrücke zu bleiben, denn auf geheimnißvolle Weise flüsterte Hug-ha, 
indem er auf den Feuerstrom wies: »Das ist der rächende Manitou.«

Die Pferde am Zügel führend, folgten wir langsam einer Regenschlucht nach, wo 
kleine Rasenflächen, welche der Brand übersprungen und verschont hatte, zum 



Lagern einluden. Die Dämmerung stellte sich ein, der Wind erstarb und nicht mehr 
abhängig von [127] den Luftströmungen, stiegen die mächtigen Rauchsäulen bis in 
die Wolken hinein. Als aber nächtliches Dunkel sich auf die Ebene senkte, da prangte 
der östliche Horizont in stets wechselnder magischer Beleuchtung. Bald hoch 
auflodernd, bald wie Irrlichter flackernd und hüpfend, je nachdem das Feuer auf 
üppigere oder kärglichere Nahrung stieß, schlich der Brand langsam über die fernen 
Bodenanschwellungen; über der noch unberührten Steppe aber, wie über den 
Flammen und dem schwarzen Aschenfelde glänzten mit mildem Lichte die ewigen 
Sterne.

**********



Der Postläufer von Wisconsin.

I.

Reich an schönen üppigen Waldungen, reich an lieblich eingefaßten Seen, 
kristallklaren Bächen und Flüssen ist der Staat Wisconsin.

Wo nun Landstrecken von der Natur auf eine solche Weise bevorzugt sind, da 
herrscht auch ein Ueberfluß an reizend gelegenen Punkten, die von der fleißigen Hand 
des genügsamen Ackerbauers langsam, aber sicher in ebenso viele paradiesische 
Gärten umgewandelt werden können. Dieser Umstand hat denn auch schon zahlreiche 
betriebsame Menschen dorthin gelockt, und dem Jäger, der jetzt jene Regionen 
durchwandert, bietet sich ein beständiger Contrast von Urwildniß und fortschreitender 
Civilisation, die beide durch den Wechsel gewinnen und nachhaltiger in ihren 
Eindrücken werden. [129]

Die künstlich hergestellten Lichtungen mit ihren Einfriedigungen und Feldern, mit 
ihren beschatteten Blockhäusern und dem, was sie belebt, nehmen sich inmitten des 
ehrwürdigen, schwer zugänglichen Forstes gewiß anmuthig aus, und noch in 
erhöhtem Grade, wenn ein rauschendes Flüßchen dem Ansiedler als Wegweiser 
diente, und ihn endlich in der Wahl eines Plätzchens zur Gründung des stillen 
häuslichen Herdes bestimmte. Nähert man sich aber dem Strande des Michigan und 
gewahrt dort auf hohem Ufer friedliche Wohnungen und ringsum die Spuren eines 
unverdrossenen Fleißes, so ist man geneigt, diesen den Vorzug vor ersteren zu geben. 
Denn wie auf der einen Seite der stolze Wald, in welchem schlanke immergrüne 
Tannen hoch über riesenhafte Wallnußbäume, Sykomoren und Eichen emporragen, 
weithin den Horizont begränzt, so schweift auf der andern Seite der Blick ungehindert 
über den endlosen See, der bald glatt wie ein Spiegel, bald leicht gekräuselt von 
sanften Luftströmungen in tiefer Ruhe daliegt, aber auch zuweilen vom Orkan 
gepeitscht, in mächtigen Wogen über den mit Kieseln bestreuten Strand hinweg, 
gegen die lehmigen, schroffen Ufer brandet.

Im Jahre 184., als die eingeborenen Stämme der Potowatomes, Mnomonomes und 
Schippewäs noch [130] nicht durch die Politik der Weißen von den Gräbern ihrer 
Väter, auf scheinbar gerechtfertigte Art, verdrängt worden waren, stieß der Wanderer 
in jenen Wildnissen häufiger auf kupferfarbige kriegerische Gestalten, welche mit 
Bogen und Pfeil, oder mit der Büchse dem flüchtigen Hirsch und dem schwarzen 
Bären nachstellten, als auf weiße Arbeiter, die mit den Schlägen ihrer Axt den weiten 
Forst wiederhallen machten. Hin und wieder hatten aber doch schon einzelne 
Familien die nächste Umgebung der an den Mündungen von Flüssen angelegten 
Städte verlassen, waren tiefer landeinwärts, oder auch am Michigan hinauf und 
hinunter gezogen und lebten dort abgesondert in der Einsamkeit, aber stets in gutem 
Einvernehmen mit ihren rothhäutigen Nachbarn. Sie begnügten sich mit dem, was 
ihnen der dankbare Boden und der wildreiche Forst, oder vielmehr die indianischen 
Jäger lieferten, und lernten politischen und religiösen Zwang nur höchstens aus 
Beschreibungen kennen.

Das Städtchen Manitouwauk, im nördlichen Wisconsin, war damals eine kleine 
Ansiedelung, noch nicht wichtig genug, um von den auf den großen Süßwasserseen 
verkehrenden Dampfböten beachtet zu werden, und nur gelegentlich von 



Küstendampfern besucht, ging ihr Wachsthum verhältnißmäßig langsam von [131] 
Statten. Ein New-Yorker hätte indessen seiner Vaterstadt nicht mit mehr Stolz 
gedenken können, als die Bewohner von Manitouwauk ihre Ansiedelung eine Stadt 
nannten und alle die Vorzüge aufzählten, welche deren günstige Lage, die in Aussicht 
stehende Verbindung mit dem Winebago-See, und vor Allem die leicht zu nutzende 
Wasserkraft des Manitou-Flusses versprachen. Wie man sich jetzt überzeugen kann, 
hatten die Leute sich nicht geirrt.

Unmittelbar nördlich von der Mündung des Manitou erstreckt sich das reich 
bewaldete Land als eine breite Zunge weit in den Michigan hinein und bildet, in der 
Entfernung von ungefähr vierzig englischen Meilen wieder zurücktretend, eine 
überaus malerische Bucht, in welcher das von drei Seiten geschützte und fast 
beständig stille Wasser die anmuthig geschmückten Ufer so deutlich zurückstrahlt, 
daß man die umgekehrten Spiegelbilder für eine Fortsetzung des Festlandes halten 
könnte.

Seit undenklichen Zeiten schon war diese Bucht ein beliebter Sommeraufenthalt 
der Potowatome- und Schippewä-Indianer. Sie versammelten sich daselbst in großer 
Anzahl, um in ihren leichten Rindenkanoes weit hinaus zu rudern, die Fische in der 
Tiefe der eigenthümlich durchsichtigen Fluth zu beobachten und im günstigen 
Augenblick mittelst langer Speere zu erbeuten. [132]

Zu der Zeit, von welcher ich hier spreche, hatten sich indessen die Eingeborenen in 
das Innere der dichten Wälder zurückgezogen, denn mit unerbittlicher Strenge hielt 
der Winter die Natur umfangen, und wo sonst die zierlichen Fahrzeuge, dem leisesten 
Druck nachgebend, leicht über den beweglichen Wasserspiegel hinglitten, da befand 
sich jetzt eine dicke Lage Eis, welche eine fast ebenso dicke Lage Schnee deckte.

Ganz vereinsamt war die Bucht aber nicht, denn wer an irgend einer beliebigen 
Stelle aus dem Dickicht auf die hohe Uferwand trat, dem blieb eine Rauchsäule nicht 
verborgen, die wirbelnd einer Baumgruppe auf einer Lichtung zu entsteigen schien, in 
Wirklichkeit aber von einem behaglichen Kaminfeuer herrührte, um welches 
harmlose Menschen sich friedlich bewegten. Wenn man sich der bezeichneten Stelle 
näherte, so entdeckte man bald, durch das entblätterte Buschwerk hindurch, die 
grauen Wände und die Bedachung eines Blockhauses, welches sich mit den schwer 
aufeinanderruhenden Balken und den sorglich verstopften und zugeklebten Fugen 
doppelt einladend in der winterlichen Landschaft ausnahm. Ein kleiner eingefriedigter 
Hof zog sich vor der Hütte hin; ein mit Heu und Stroh angefüllter Schuppen stand 
etwas abgesondert; dagegen lehnte sich an den Giebel des Wohnhauses ein Stall, der 
zwei Pferden, zwei Kühen, einer Ziege und [133] einer zahlreichen Hühnerfamilie 
nothdürftig Obdach gewährte.

Ein mächtiger Haufen gespaltenen Holzes vor der Thür verrieth, daß die Bewohner 
mit den strengen Wintern Wisconsins schon vertraut waren; ein viel betretener Pfad 
führte durch den tiefen Schnee nach dem Michigan hinunter, wo neben einer 
Oeffnung im Eise ein ausgehöhlter Baumstamm lag, und wo also das unvergleichliche 
Wasser des Sees Menschen und Thieren den besten Brunnen reichlich ersetzte. –

Die Sonne versank hinter den westlichen Bäumen; ein violetter Dunstkreis, der 
ringsum den wolkenlosen Horizont einfaßte, verkündete den baldigen Einbruch der 
Nacht; senkrecht entstieg der sich verstärkende Rauch dem hölzernen Schornstein und 
suchte seinen Weg zwischen den bereiften Zweigen der riesigen Hickory-Bäume 
hindurch, welche, wie Schutz gewährend, die Hütte, den Stall und den Hof umgaben.



Ein von festen Blöcken genährtes Feuer in dem von Feldsteinen aufgeführten 
Kamin verbreitete wohlthuende Wärme und beleuchtete zugleich, mit stets 
wechselndem Licht, das Gemach so wie die verschiedenen Gestalten, und veränderte 
blitzschnell die Schatten, die wie Gnomen auf den Wänden umhertanzten.

Zu beiden Seiten des Kamins befanden sich zwei Personen, welche, nach der 
Ehrerbietung zu urtheilen, [134] die ihnen von den übrigen Hausgenossen gezollt 
wurde, und nach der Art, wie sie dieselbe hinnahmen, die Häupter der Familie sein 
mußten. Doch auch zwischen ihnen herrschte ein von der Natur vorgeschriebener 
Rangunterschied, welchen sowohl die weitgetrennten Altersstufen, als auch das 
verwandtschaftliche Verhältniß und die in guten und trüben Zeiten erprobte 
Anhänglichkeit bestimmte.

Eine siebenzigjährige Greisin ruhte nämlich auf einem roh geschnitzten aber 
bequemen Wiegenstuhl. Sich leise schaukelnd blickte sie mit halbgeschlossenen bald 
in die knisternden Flammen, bald wendete sie sich den übrigen Hausbewohnern zu, 
und bewies durch kurze Bemerkungen, wie sehr sie sich im Geiste mit Allem 
beschäftige, was ihre Familie betraf. Augenscheinlich hatten Sorgen und schwere 
Arbeit während eines langen Lebens ihr Alter zu einem körperlich leidenden gemacht; 
doch der Zug innerer Zufriedenheit, welcher auf den gerunzelten Zügen ausgeprägt 
war, und das Wohlwollen, mit welchem die Greisin sich jedesmal zu Dem wendete, 
der sie mit dem Namen »Großchen« anredete, deuteten darauf hin, daß sie das Alter 
für keine Bürde hielt und den Spätabend ihres Lebens als willkommene Rast vor dem 
Einschlummern nach schwerem Tagewerk betrachtete. Ihr gegenüber auf einem 
Holzblock, die Kaminwand [135] als Lehne benutzend, saß der Hausherr, ihr 
Schwiegersohn.

Ein rüstiger Fünfziger, zeigte er das wahre Bild eines westlichen Farmers. Das von 
schlichten, blonden Haaren eingefaßte Gesicht hatte den scharfen Schnitt, welcher der 
amerikanischen Nation fast eigenthümlich, und beschattet von einem dunkelblonden 
Bart und wettergebräunt wie es war, würde man dasselbe sogar haben wild nennen 
können, wenn nicht ein Paar ehrlicher blauer Augen so überaus Vertrauen erweckend 
unter den buschigen Brauen hervorgelugt hätten. Seinen aus einer schweren blauen 
Decke geschnittenen Rock hatte er zur Seite geworfen, und so saß er denn da in einem 
scharlachfarbigen Flanellhemde, welches ein breiter Gurt über den indianisch 
befransten hirschledernen Beinkleidern zusammenhielt. Zwischen den Zähnen hielt er 
ein kurzes brennendes Thonpfeifchen, während seine Hände ämsig damit beschäftigt 
waren, den neu eingefügten Griff einer Axt glatt zu schaben.

Zu Warner's Füßen, dies war der Name des Farmers, auf einer getrockneten 
Hirschhaut, lag träge hingestreckt sein jüngster Sohn, ein Knabe von etwa fünfzehn 
Jahren; der vielleicht zwei Jahre ältere Bruder desselben war dagegen seiner Mutter, 
einer stattlichen Frau von kaum vierzig Jahren, beim [136] Wickeln von Wolle 
behülflich. Dieselbe saß in der Mitte vor dem Kamin, schaute mit ihren fröhlichen 
schwarzen Augen munter im Kreise umher, theilte ihre Aufmerksamkeit zu gleichen 
Theilen unter alle Anwesende, und überwachte dabei sorgfältig ein kleines 
indianisches Kind, welches zu ihren Füßen spielend auf dem Boden lag.

Dicht vor dem Feuer nun kauerte auf einem niedrigen Holzblock die Tochter des 
Hauses, ein junges neunzehnjähriges Mädchen, welches mit seinen dunklen Augen 
und den starken braunen Haaren eine wunderbare Aehnlichkeit mit seiner Mutter, der 
Farmerfrau, trug. Dieselbe war mit dem Backen von Maiskuchen beschäftigt, und 
wenn sie aufschaute und ihr von der Gluth geröthetes Gesichtchen zeigte, über 



welches die Scheitelhaare während der Arbeit tief hinabgesunken waren, aber nicht 
tief genug, um den jugendlichen Frohsinn und die kindliche Unschuld auf den 
regelmäßigen Zügen zu verbergen, dann hätte man sich kaum ein ansprechenderes 
Bild denken können, als die Familiengruppe, in welcher Mary, die anmuthige Tochter 
des Hauses, den Mittelpunkt bildete.

Die Unterhaltung betraf einen abwesenden Freund des Hauses, und aus dem Eifer, 
mit welchem Jeder, immer wieder auf's Neue,das Gespräch auf den [137] »langen 
Ben« zurückführte, konnte man leicht errathen, wie sehr ihm Alle zugethan waren. 
Bei einer genaueren Beobachtung konnte es aber auch nicht entgehen, daß Niemand 
sich mehr, als gerade die schöne Mary um den Erwarteten kümmerte.

»Wenn der lange Ben, wie er versprach, vorgestern den Winebago-See verlassen 
hätte«, wendete sich Warner zu seiner Gattin, »so würde er schon heute Mittag hier 
eingetroffen sein.«

»Er ist vielleicht wider seinen Wunsch und Willen zurückgehalten worden,« 
antwortete die Hausfrau, »und da er, gemäß seines Contractes, innerhalb fünf Tagen 
im Fort Mackinaw sein muß, so können wir mit Gewißheit darauf rechnen, ihn noch 
vor morgen Abend bei uns zu sehen«

»Ben hat versprochen zu kommen und wird daher vor Mitternacht hier sein«, 
unterbrach Mary die Unterhaltung ihrer Eltern; »in den geringfügigsten Sachen ist er 
ja gewohnt sein Wort zu halten. Ich wünsche nur, daß wir ebenso beruhigt 
hinsichtlich seiner Wanderung über den See sein könnten.«

»Warum sollten wir Besorgnisse um seine glückliche Heimkehr hegen?« fragte der 
Farmer. »Das Eis ist ja noch ebenso stark wie im December, und dem Brechen 
desselben können wir wohl kaum vor Ablauf des kommenden Monats 
entgegensehen.« [138]

»Aber die Schneestürme?« fuhr das Mädchen fort. »Ein tüchtiger Schneesturm 
dient nur dazu, den langen Ben zu erfrischen«, tröstete der Vater, »und ein Verirren 
ist so lange nicht zu befürchten, als sich der Schippewä bei ihm befindet. Der ist 
ebenso sicher und vielleicht noch sicherer als der Compaß, welchen Ben im vorigen 
Winter vom Commandanten von Mackinaw zum Geschenk erhielt. Wird Eichenlaub 
ihren Gatten auch diesmal begleiten?« fragte er dann.

»Nein«,antwortete die Farmerfrau, »sie hat mir versprochen, mit ihrem Knaben bei 
uns zu bleiben und auf die Rückkehr der beider Männer zu warten. – Ein treues Weib, 
diese indianische Squaw; es kostete mir viele Mühe, sie zu diesem Entschluß zu 
bewegen; sie gestand mir, daß sie einen bösen Traum gehabt und daß sie für das 
Leben ihres Mannes fürchte.«

»Träume sind Narrheiten«, sagte Warner, der die ängstlichen Blicke seiner Tochter 
bemerkt hatte. »Wenn ich nach jedem bösen Traum in meinem Leben Unglück gehabt 
hätte, so wäre ich keine zehn Jahre alt geworden.«

»Ganz recht,« erwiderte die Frau, »auch ich halte Träume nur für wirre Bilder 
einer reizbaren Phantasie, und erwähne das hier blos, um unsere Kinder [139] auf die 
Spukgeschichten der ehrlichen Eichenlaub vorzubereiten.«

»Ich bin dem indianischen Aberglauben nicht zugänglich«, sagte Mary, wobei sie 
sinnend in's Feuer schaute. »Ich denke nur daran, daß dieses Ben's letzte Reise sein 
soll, und daß ich gehört habe, wie viele Seeleute, welche ihre letzte Reise zu machen 
beabsichtigten, nicht wieder heimkehrten, und da Ben doch gewissermaßen seine 



letzte Seereise unternimmt, so –«

»So glaubst Du, daß das drei Fuß dicke Eis nicht mehr stark genug ist, den langen 
Ben zu tragen?« unterbrach der Vater das Mädchen. »Geht doch; Ihr Alle seid mehr 
oder weniger von der träumerischen Indianerin angesteckt worden. Uebrigens habe 
ich noch nie gehört«, fuhr er lachend fort, »daß ein Schiffscapitain auf einer andern, 
als seiner letzten. Reise zu Grunde gegangen wäre; dann kenne ich auch wieder 
Seeleute, welche eine lange Reihe von Jahren hindurch alljährlich zwei oder mehrere 
Reisen unternahmen und jede einzelne derselben, beim Antritt, ihre letzte nannten. – 
Wenn die gewissenlosen Advocaten in Ohio uns nicht um unser Hab und Gut 
gebracht hätten, so würde Ben überhaupt nicht nöthig gehabt haben, auf solch 
abenteuerliche Weise sein Brod zu verdienen; ich würde dann schon längst gethan 
haben, was sein reicher Vater zu thun [140] verschmäht: ich würde eine Farm gekauft 
und Euch in Abwesenheit eines Richters sogar selbst copulirt haben. So aber ist Ben 
darauf angewiesen, sich aus eigenen Kräften einen Herd zu gründen, und gewiss ist es 
lobenswerth, daß er mit Lust und Ausdauer zu Werke geht. Ja über diese Advocaten 
–«

»Laß die Advocaten«, fiel die alte Großmutter mit zitternder Stimme ein; »danke 
dem Herrn für das, was er Dir verliehen, und sei zufrieden, anstatt durch trübe 
Rückerinnerungen Dich und die Deinigen unglücklich zu machen. Ich habe viel in 
meinem Leben verloren, mehr denn Ihr Alle, habe aber darum nicht verlernt, mich 
ergebungsvoll vor einem höhern Willen zu beugen.«

Die ernste Rede der ehrwürdigen Frau hatte ein allgemeines Schweigen veranlaßt, 
und Jeder schien wie in Gedanken versunken; selbst das indianische Kind schaute 
regungslos mit seinen großen schwarzen Augen auf die Greisin, als hätte es die Worte 
derselben verstanden. Plötzlich erhoben die Hunde, welche bis dahin in träger Ruhe 
ihre Nasen dem Feuer entgegengereckt hatten, ihre Köpfe, stießen ein leises Knurren 
aus und sprangen dann der Thür zu, wo sie lustig bellend und mit den zottigen 
Schweifen wedelnd gleichsam das Oeffnen verlangten.

»Das ist Ben!« rief das Mädchen aus, indem es [141] die Pfanne vom Feuer 
entfernte und seinem Vater nacheilte, der die Thür schon geöffnet hatte. »Das ist 
Ben!« jubelten auch die Knaben, als sie ihre Schwester mit zwei Sätzen einholten und 
in's Freie stürzten.

Von der Thür aus blickten Alle nach der Richtung hin, in welcher die Hunde 
verschwunden waren, und bald vernahmen sie Stimmen, welche die erfreuten Thiere 
laut bewillkommten. Knirschen des Schnees unter menschlichen Tritten und 
Pferdehufen wurde deutlich, und aus dem Schatten des Waldes trat eine Gruppe 
dunkler Gestalten auf die Lichtung und eilte, umschwärmt von den bellenden Hunden, 
in nächster Richtung dem Hause zu.

»Guten Abend, Warner! Guten Abend, Mary!

Ihr habt uns wohl nicht mehr so spät erwartet?« rief eine jugendlich kräftige 
Männerstimme.

»Ihr seid zu jeder Stunde willkommen«, antwortete Warner; »aber Ihr bringt kaltes 
Wetter mit!«

»Gott sei Dank, kalt genug, um die Eisrinde auf dem Michigan noch einige 
Wochen festzuhalten«, erwiderte Ben, ein bepacktes Pferd in den Hof treibend und 
die Pforte wieder sorgfältig schließend, nachdem seine Gefährten ebenfalls 



eingetreten waren. »Halloh! Jungen, wo seid Ihr? Hier nehmt die Büchsen; aber stellt 
sie nicht zu warm, damit sie nicht beschlagen, [112] und dann kommt und sorgt für 
Cricket; der arme Gaul hat seit dem frühen Morgen keinen Bissen über die Zunge 
gebracht!«

Nach diesen Worten trat Ben zu Warner und Mary, begrüßte Beide nochmals 
herzlich und begab sich dann zurück zu dem Pferde. Mit Hülfe des Schippewäs nahm 
er einige Decken und zwei Säcke von dem Sattel, und das Thier alsdann den Knaben 
überlassend, folgte er mit seiner indianischen Begleitung dem Farmer in das Innere 
der Hütte nach, wo ihm von Mary's Mutter und der alten Großmutter ein nicht 
weniger herzlicher Empfang zu Theil wurde.

Als das volle Licht des Kaminfeuers auf den Postläufer fiel, zeigte sich eine jener 
kraftvollen, hoch aufgeschossenen Gestalten, an welchen der Staat Kentucky 
vorzugsweise reich sein soll, die sich aber überall da wiederholen, wo eine gesunde 
Lebensweise, vor Allem aber eine verständige Erziehung im zarten Jugendalter, den 
physischen Theil des Menschen sich schöner und besser entwickeln lassen. Seiner 
Höhe hatte Ben den Beinamen des »Langen« zu verdanken, und er ertrug denselben 
gern, weil er ihm ursprünglich von seinen besten Freunden beigelegt worden war. In 
seinen, für einen Amerikaner, etwas breiten, aber doch wohlgebildeten Zügen 
spiegelten sich Offenheit und Ehrlichkeit, und sowohl in den von [143] starken 
Brauen beschatteten Augen, als auch in seinen Bewegungen verriethen sich jene 
Sicherheit und Entschlossenheit, welche man bei einem vierundzwanzigjährigen 
Manne mehr als die natürliche Folge eines ungebundenen Lebens in der Wildniß, als 
seines Alters bezeichnen kann.

Ben's Anzug bestand aus einem Gemisch von europäischen und indianischen 
Kleidern, das heißt, er hatte von Allem gerade das gewählt, was ihm am 
dauerhaftesten und am Geeignetsten für seine Zwecke erschien. Ein zierlich 
befranstes ledernes Jagdhemde umgab lose den kräftigen Oberkörper und ließ, vorn 
offen stehend, die so beliebte rothe Flanellwäsche durchblicken; wildlederne 
Gamaschen reichten bis über seine Kniee hinauf, wogegen seine Füße in starken, 
wasserdichten Schuhen steckten. Ueber der Schulter hing an breitem Bande die 
indianisch geschmückte Kugeltasche nebst Pulverhorn, und in dem buntfarbigen 
Gürtel steckte das gebräuchliche breitklingige Bowiemesser und ein Paar 
weitgeschweifte Schneeschuhe. Als Kopfbedeckung führte Ben einen zum Theil 
ausgestopften Fuchsbalg mit aufrecht stehenden Ohren, fletschenden Zähnen und 
künstlich hergestellten Augen, und derselbe bildete eine eigenthümliche Schattirung 
zu den bellblonden Haaren, dem röthlichen Bart und dem von der Winterluft hochroth 
gefärbten Gesicht. Bei [144] seinem Eintritt hatte er indessen den phantastischen 
Kopfputz bei Seite gelegt.

Gume, der Gefährte Ben's, war ein schlanker Indianer, welchen man, wenn er 
nachlässig dastand, ebenso leicht für ungelenkig und steif, als für gewandt und schnell 
halten konnte. In seinem mit rother Oelfarbe bemalten Gesicht vermochte man ebenso 
wenig das Alter zu entziffern, und es ließ sich nur mit Bestimmtheit annehmen, daß er 
das fünfundzwanzigste Jahr schon erreicht, das vierzigste aber noch nicht 
überschritten habe. Ueber den stark vorstehenden Backenknochen lagen, halb 
verborgen hinter schläfrig niederhängenden Lidern, zwei schwarze Augen, die, fast 
beständig niederwärts schauend, Nichts von der Geistesthätigkeit und der 
Beobachtungsgabe verriethen, welche hinter denselben ruhten.

Bekleidet war der Schippewä ähnlich seinem weißen Gefährten, nur daß statt der 



schweren Schuhe, leichte elklederne Mokasins seine Füße schützten, und daß die 
eigenen langen Haare, in welchen ein Busch Eulenfedern steckte, die einzige 
Kopfbedeckung bildeten.

Des Indianers Gattin, ein sanftes Geschöpf, folgte ihrem gestrengen Herrn fast wie 
ein Schatten, und bewies ebensowohl durch den ergebungsvollen Ausdruck in ihren 
braunen Zügen, als auch durch ihre Haltung, daß sie nicht unzufrieden mit der 
Stellung [145] sei, welche sie zur Sclavin ihres Gatten machte. Sie hatte sich in eine 
weite blaue Decke gehüllt, unter welcher ein rother faltenloser Rock und gleichfarbige 
Gamaschen hervorsahen.

Gleich nachdem sie den Anwesenden der Reihe nach mit stummem Gruß die Hand 
gereicht hatte, nahm sie ihren kleinen Sohn von Mrs. Warner und kauerte sich mit 
demselben in der Nähe des Feuers hin, wo sie lautlos, ja fast regungslos verharrte.

Der Kreis um das Kamin war bald wiederhergestellt, und während Mary ihre 
Aufmerksamkeit abwechselnd der Zubereitung der Mahlzeit und ihrem geliebten 
treuen Ben zuwendete, vertieften sich die Männer in ein Gespräch, welches fast 
ausschließlich die Pläne und die nächste Zukunft des jungen Reisenden betraf.

**********

II.

Benjamin White war der einzige Sohn eines wohlhabenden Farmers, der, nachdem 
er sein Besitzthum im Staate Pensylvanien vortheilhaft verkauft, eine neue 
Ansiedelung an den Ufern des Winebago-See gegründet hatte. Mehrere Jahre später 
traf auch Warner in jener Gegend ein, um sich mit dem kleinen [146] Rest seines 
Vermögens, welchen er aus einem Prozeß um den Besitztitel seines Bodens gerettet, 
am Rande der Wildniß eine neue Heimath zu schaffen. Er hatte nicht hinlänglich 
Mittel, nach dem Ankauf einer kleinen Landstrecke und des notwendigsten Viehs, 
auch noch Arbeiter zur Errichtung eines Hauses annehmen zu können, und nur auf 
sich und seine Familie angewiesen, suchte er Hülfe bei den weit abwärts lebenden 
Nachbarn.

Bereitwillig wie immer, wenn es galt, einem neuen Ankömmling ein Obdach zu 
verschaffen, stellte sich denn auch zur bestimmten Zeit eine Anzahl junger Männer 
ein, und deren vereinten Anstrengungen verdankte es Warner, daß er schon nach 
wenigen Tagen mit seiner Familie das nothdürftige Zelt mit einer verhältnißmäßig 
bequemen Blockhütte vertauschen konnte.

Ben befand sich damals mit unter Denen, welche für Warner lustig die Axt 
schwangen, und von jener Zeit stammte die Bekanntschaft her, welche in ein enges 
verwandtschaftliches Verhältniß zu endigen versprach. Mehrere Jahre waren 
vergangen; Ben, der Jagd leidenschaftlich ergeben, fand oft genug einen Vorwand, 
sich auf Wochen aus dem väterlichen Hause zu entfernen, und begab sich dann 
gewöhnlich zu Warner, den er fleißig in seinen Feldarbeiten unterstützte oder zum 
Fischfang und auf der Jagd begleitete. [147]

Sein Lohn war dann immer der herzliche Dank und die freundliche Begegnung der 
ganzen Familie, und unbeschreiblich glücklich machte es ihn, wenn er in den Blicken 



der anmuthigen Mary, die zu harmlos, zu unschuldig war, als daß sie ihre Gefühle 
hätte verbergen können, eine wachsende zärtliche Hinneigung zu ihm entdeckte.

Wie es unter solchen Umständen vorauszusehen war, ließen die gegenseitigen 
Erklärungen nicht lange auf sich warten. Mit lautem Schall fiel Warner's schwielige 
Hand in Ben's Rechte, als er in ihm den zukünftigen Schwiegersohn begrüßte; 
Thränen der Freude rannen über die noch immer frischen Wangen der rüstigen 
Hausfrau, als sie die frohe Kunde vernahm; die alte Großmutter aber legte ihre Hand 
segnend auf des jungen Mannes Haupt und rief mit bewegter Stimme: »Sei mir 
willkommen, Ben, als der Beschützer und Gatte meines Lieblings; mögen Eure 
Wünsche in Erfüllung gehen, noch ehe ich mich in's Grab lege.«

Anders dachte aber Ben's Vater; die Tochter eines wenig begüterten Mannes war 
ihm nicht gut genug für seinen Sohn. Nicht ohne Verdruß gewahrte er, daß er seine 
Gewalt über den jungen Mann verloren hatte, dieser aber mit der ganzen stürmischen 
Zuneigung eines unverdorbenen Gemüthes an dem [148] jungen Mädchen hing und 
nicht gesonnen schien, seinen festen Willen von irgend Jemandem in der Welt beugen 
zu lassen. Sogar die Drohung, ihn enterben zu wollen, hatte nur den Erfolg, daß Ben 
mit verdoppeltem Eifer darnach trachtete, durch eigene Kraft baldmöglichst in die 
Lage zu kommen, seine Verbindung mit der Tochter des Farmers zu schließen. Mit 
einem solchen Ziel vor Augen, brachte er daher einen Theil des Jahres mit 
Feldarbeiten hin, welche ihm einigen Gewinn sicherten; um aber die zum Ankauf von 
Land nöthige Summe zu erübrigen, verpflichtete er sich contractlich zur Beförderung 
von Briefen und leichten Postsachen zwischen den Militairstationen am obern 
Mississippi und dem auf der Insel Mackinaw gelegenen Fort gleichen Namens.

Wenn dann der Winter sich eingestellt hatte und die auf den großen Seen 
vermittelnden Dampfböte eingefroren im sichern Hafen lagen, dann begab sich Ben 
mit seinem indianischen Gefährten auf die Reise. Zwei leichte Schlitten, jeder 
gezogen von mehreren Hunden, enthielten die Postsachen, Decken und 
Lebensbedürfnisse der beiden Wanderer, und auf solche Weise ausgerüstet, richteten 
sie ihre Schritte zunächst dem Michigan zu, wo ihnen auf der glatten beschneiten 
Fläche ein überaus bequemer Weg offen stand. Gewöhnlich hielten sie sich in 
geringer Entfernung [149] vom Lande, um die Nächte in der Schutz gewährenden 
Waldung oder bei einem einsamen Farmer zubringen zu können. Nur auf der Strecke 
zwischen der Potowatome-Insel und Fort Mackinaw, wo der Weg an der Green-Bay 
vorüberführte, verloren sie auf einige Zeit das Land aus den Augen, bis sie sich 
wieder einer Reihe von Inseln näherten, die in kurzen Zwischenräumen bis in die 
Straße von Mackinaw vor ihnen auftauchten.

Es war dieses der zweite Winter, in welchem Ben die Beförderung der Postsachen 
übernommen hatte. Vom Glück begünstigt, war er stets zur bestimmten Zeit auf den 
verschiedenen Stationen eingetroffen. Mit dem Brechen des Eises und dem Beginn 
der Communication mittelst Dampfböten beabsichtigte er indessen das mühevolle 
Leben eines Postläufers aufzugeben und zur Gründung seines eigenen kleinen 
Hausstandes zu schreiten.

Als Ben auf Warner's Farm eintraf, kam er aus dem Innern des Landes vom 
Winebago-See. Er hatte diesen Umweg genommen, um früher an den Michigan zu 
gelangen und daselbst das Packpferd mit den Hundeschlitten zu vertauschen, und es 
ist kaum zu bezweifeln, daß die anmuthige Mary ihn am meisten dazu veranlaßte, 
gerade diesen Punkt zu seiner Station zu wählen. [150]



»Es steht also unbedingt fest, daß Ihr morgen früh ausbrecht?« fragte Warner 
seinen Gast, der ebenfalls den ledernen Rock abgeworfen und in scharlachfarbigen 
Hemdärmeln vor dem Feuer saß.

»Gewiß!« antwortete Ben, »und was noch mehr ist, wir müssen vor Anbruch des 
Tages schon einige Meilen zurückgelegt haben. Fragt nur den Schippewä, ob wir 
keine Eile haben.«

»Viel Wind kommt mit dem Neumond,« sagte der Indianer in einem Englisch, 
welches auf seinen vielfachen Verkehr mit den Weißen deutete; »viel Wind bringt 
Schneesturm und bricht das Eis.«

»Ihr hört es,« fuhr Ben fort, »Gume prophezeit böses Wetter und gewöhnlich 
täuscht er sich nicht. Er aber, daß wir bei verständiger Eile hinreichend Zeit haben, 
die Insel zu erreichen, trotzdem seine Frau, die einen bösen Traum gehabt, das 
Gegentheil behauptet.«

»Habt Ihr viel Gepäck?« fragte Warner weiter. »Die Last ist dieses Mal nicht sehr 
groß, sie ist soviel leichter, als ich erwartete. Es sind mir nur zwei Packete mit Briefen 
und Depeschen übergeben worden, doch müssen sie Sachen von größter Wichtigkeit 
enthalten, denn der Commandant vom Fort Winebago bemerkte ausdrücklich, daß er 
um die rechtzeitige Beförderung derselben sehr besorgt sei.« [151]

»Dann dürft Ihr freilich nicht säumen,« sagte der Farmer; »doch wann können wir 
Euch zurückerwarten?«

»Schon im März; sollte das Eis aber innerhalb vierzehn Tage noch nicht brechen, 
so werden wir bereits vor Ablauf dieser Zeit wieder hier sein. Im andern Falle kann 
sich unsere Rückkehr noch vier bis fünf Wochen verzögern, je nachdem wir genöthigt 
sind, den weiten Umweg auf dem Festlande zu nehmen, oder eine Dampfboot-
Gelegenheit finden. Doch wie steht es mit den Hunden, Vater Warner? lustig genug 
sind sie, wie ich schon bemerkt habe.«

»An Kräften fehlt es ihnen ebenfalls nicht,« antwortete der Farmer, »wenn 
überhaupt zweimal des Tages warmes Futter im Stande ist, einem Thiere Kräfte zu 
geben. Daß aber das Futter nicht blos aus Wasser und Maismehl bestand, wird Mary 
Euch am Besten sagen können, weil sie allein die Pflege unserer Schutzbefohlenen 
übernommen hatte. Die Schlitten habe ich geprüft und die zusammengefügten Stellen 
mit roher Hirschhaut umwunden, so daß sie jetzt fest genug sind, eine Reise nach dem 
Nordpol aushalten zu können. Auch für frisches Fleisch habe ich gesorgt, und ein paar 
Hirschkeulen stehen zu Eurer Verfügung.«

»Ihr kennt Gume schlecht, Vater Warner, wenn [152] Ihr glaubt, daß wir ohne 
Lebensmittel hier ankommen würden! Heute früh, als ich bei Tagesanbruch 
zusammen mit Eichenlaub und dem Pferde unser Nachtquartier verließ, befand sich 
der Schippewä schon seit zwei Stunden unterwegs. Als wir ihn dann einholten, trafen 
wir ihn am Wege sitzend; ein Feuer brannte vor ihm und auf demselben rösteten 
einige so saftige Fleischschnitten, wie nur je unter der Haut eines Stück Wildes 
hervorgeholt wurden; ein stattlicher Bock lag nicht weit davon, und zwar schon 
zerlegt, so daß uns Nichts weiter zu thun blieb, als an dem Mahle Theil zu nehmen 
und demnächst das Fleisch stückweise an dem Sattel zu befestigen; ja, ja, mein 
Freund Gume ist ein großer Jäger.«

»Schon oft hat er uns das bewiesen,« fiel die Farmerfrau mit einem freundlichen 
Blick auf den scheinbar theilnahmlosen Indianer ein, »deshalb soll auch sein Weib 



nicht mit ihm ziehen, und hier vor dem Feuer sitzen und ihren Knaben pflegen, damit 
er ebenfalls ein großer Jäger werde.«

»Eichenlaub wird nicht mit ihrem Herrn ziehen, weil er es so will,« klagte die 
junge Indianerin; »sie wird aber auch nicht vor dem Feuer sitzen und mit ihrem 
Knaben spielen! Sie wird auf dem Ufer des Michigan weilen und ihre Blicke auf die 
Spuren gegen [153] Mitternacht richten und der Heimkehr des Vaters ihres Knaben 
harren.«

»Eichenlaub wird thun, was ihr die weiße Mutter geheißen,« wendete sich der 
Schippewä zu seiner Gattin. »Der Winter hat das Laub der Bäume getödtet und 
wirbelt es spielend über den Schnee; das grüne Eichenlaub soll aber nicht im Schnee 
verdorren und deshalb mit ihrem Knaben vor dem wärmenden Feuer bleiben.«

Auf diesen Befehl ihres Gatten hatte die Indianerin keine Antwort; ergeben wie 
immer hüllte sie sich dichter in ihre Decke und blieb für den Rest des Abends stumm.

Die weichherzige Mary aber wendete sich tröstend zu der durch einen Traum 
geängstigten Frau. »Sei ruhig, Eichenlaub,« sagte sie, »ich werde Dir Gesellschaft 
leisten, abwechselnd, vor dem Feuer und draußen im Schnee, denn auch ich,« fügte 
sie scherzend hinzu, »harre ja auf einen Gebieter.«

Als Ben diese Worte vernahm, richtete er einen Blick der innigsten Liebe auf das 
junge Mädchen; er sprach nicht, aber treuherzig gab er ihr die Hand, und in dem 
gegenseitigen Druck lag ja Alles, was Beide dachten und fühlten; sie waren ja zu 
einfach und zu redlich, um es noch zu versuchen, durch prahlende Phrasen und 
Versicherungen sich fester an einander zu ketten. [154]

»Wie sieht es drüben am Winebago aus?« fragte Warner, der augenscheinlich in 
Gedanken dem Ideengang der beiden jungen Leute gefolgt war.

»Alles noch beim Alten,« antwortete Ben, »der Vater ist hartherzig wie immer. 
Was schadet es aber,« fuhr er fort, als er Mary's tiefen Seufzer vernahm; »was schadet 
es? Wenn die Bäume wieder grünen, dann kaufe ich mir achtzig Morgen Land, zwei 
Kühe und zwei Pferde, baue mir ein ähnliches Haus wie dieses, und dann will ich 
sehen, wer oder was uns noch länger von einander getrennt halten soll.«

Das junge Mädchen lächelte dem langen Ben freundlich zu und stand dann auf, um 
die dampfenden Speisen auf den schweren Tisch zu ordnen.

Wohl selten waren genügsamere und zufriedenere Menschen vereinigt, als an 
jenem Abend in Warner's Blockhütte. Es ist wahr, der Eine und der Andere hatte seine 
kleinen Sorgen und Befürchtungen, doch die Hoffnung auf eine goldene Zukunft 
behielt die Oberhand; harmlose Scherze würzten das einfache Mahl, und in denselben 
verrieth sich die ganze Unverdorbenheit und Sittenreinheit, welche im Allgemeinen 
lieber in ärmlichen Hütten, als in Palästen und im glänzenden Ueberfluß wohnt. Es 
war ein Bild, von welchem alle Diejenigen hätten lernen können, welche [155] sich, 
vermöge eingebildeter Vorzüge berechtigt, ja berufen halten mit Geringschätzung auf 
Die niederschauen zu dürfen, welche im Schweiße ihres Angesichts ihr redlich 
erworbenes Brod essen. –

Die Zeit der Nachtruhe rückte endlich heran, doch nicht eher breiteten die beiden 
Wanderer ihre Decken auf dem erwärmten Fußboden vor dem Kamin aus, als bis sie 
ihre beiden Schlitten beladen, die Hunde mit einigen Stücken blutigen Fleisches 
gefüttert und sich überhaupt vollständig reisefertig gemacht hatten. Als daher der 
Hahn zum zweiten Male krähte, standen die Schlitten außerhalb der Hofeinfriedigung; 



vier Hunde, in leichte Geschirre gespannt, bellten ungeduldig vor denselben, die 
Bewohner des Hauses aber waren vor dem Kaminfeuer versammelt, wo Ben und 
Gume, zum Aufbruch gerüstet, noch den heißen Morgentrunk nahmen.

»Auf baldiges Wiedersehen!« sagte Ben, als er Allen die Hand zum Abschied 
reichte; »auf Wiedersehen!« sagte auch der Indianer, und bald darauf befanden sich 
die Reisenden außerhalb der Baumgruppe, deren dick bereifte Zweige das Gehöft fast 
verbargen. Die Sterne flimmerten mit erbleichendem Licht, der Schnee knirschte und 
pfiff unter den Schlittenbalken und den Füßen, und die Hunde sprangen laut lärmend 
mit ihrer Last dahin, als ob sie dieselbe nicht [156] gefühlt hätten. Gehalten von den 
beiden Jägern, gelangten die Schlitten ohne Unfall auf dem gewundenen Pfade an 
dem Abhange hinunter, und als Ben dann vom Rande des Sees aus rückwärts schaute, 
erblickte er auf der hohen Uferwand zwei dunkle Gestalten. Er täuschte sich nicht, es 
waren Mary und Eichenlaub, die ihnen nachschauten; und wenn je heiße 
Segenswünsche die beiden Wanderer begleiteten, so kamen sie aus der liebewarmen 
Brust des weißen Mädchens und der braunen Frau, die Beide, wenn auch in 
verschiedener Form, doch beseelt von denselben Gefühlen, um die glückliche 
Rückkehr des Theuersten zu Dem flehten, der ebenso wenig einen Unterschied in der 
Form eines frommen Gebetes kennt, als in der Farbe der Haut, welche ein reines 
Gemüth deckt.

Schon oft hatte Mary an jener Stelle gestanden und dem scheidenden Geliebten mit 
freudiger Hoffnung nachgeschaut; dieses Mal aber war ihr Herz schwer, wie von 
trüben Ahnungen erfüllt. Der Traum der Indianerin, dessen Inhalt sie gar nicht einmal 
kannte, beschäftigte unwillkürlich ihre Gedanken, und wenn auch nicht zum 
Aberglauben hinneigend, so besaß sie doch nicht Kraft genug, um die thörichte Furcht 
gänzlich von sich zu weisen, welche sie beim Anblick der traurigen Eichenlaub 
ergriff.

Ben rief den Frauen noch einen letzten Gruß zu, [157] und folgte dann dem 
Schippewä, der, ohne ein einziges Mal zurück zu schauen, eilig vor den Hunden 
dahinschritt.

Als die Sonne ihre ersten Strahlen glitzernd über das weite Schneefeld sandte, 
bogen die beiden Jäger um die nördliche Spitze der Bucht. –

Der See bildete keineswegs eine Fläche, die einem ruhigen Wasserspiegel zu 
vergleichen gewesen wäre; denn mehrere Male schon war das Eis durch Stürme 
aufgerissen worden und hatte der heftige Frost die in ihrer Lage gestörten Schollen 
wieder fest mit einander verbunden. Die Reisenden hielten sich in Folge dessen in 
gewisser Entfernung vom Strande, wo sie weniger von Unebenheiten, als von 
Schneeanhäufungen gehindert wurden. Letztere überwanden sie leichter und 
bedienten sie sich dabei der Schneeschuhe; denn wenn auch die Eiskruste nicht unter 
den Hunden und den Schlitten brach, so war sie doch nicht stark genug, einen Mann 
mit ungeschützten Füßen zu tragen. Trotz der mancherlei Zögerungen, die nicht zu 
vermeiden waren, kamen sie doch schnell vorwärts, und schon am Abend des zweiten 
Tages nach ihrer Abreise lagerten sie am Rande der Green-Bay, Angesichts der 
Potowatome-Insel.

Klares stilles Wetter hatte sie bis dahin begünstigt; selbst am Morgen des dritten 
Tages war noch [158] kein Grund vorhanden, den Erfolg ihrer Reise zweifelhaft 
erscheinen zu lassen, und sich mehr östlich wendend, verloren sie das Land bald aus 
den Augen. Gegen Mittag wurde die Temperatur milder und der wolkenlose Himmel 



begann sich mit einem leichten Nebel zu überziehen. Die Wanderer verstummten, 
beschleunigten ihre Schritte und zwangen auch die Hunde, welche gewohnt waren, in 
Gume's Spuren zu folgen, zu größerer Eile. Beiden war es nicht fremd, daß ein 
Schneesturm im Anzuge sei, doch vermieden sie es, sich darüber auszusprechen, und 
erst als ein bleicher Schimmer nur noch die Stelle bezeichnete wo hinter dem 
einfarbigen, zu Wolken verdichteten Nebelschleier die Sonne verborgen war, streckte 
Gume seinem Gefährten den Arm entgegen, auf welchem sich ein zartes 
Schneeflöckchen niedergelassen hatte.

»Viel Schnee!« sagte der Schippewä, gegen Westen weisend.

Ben nickte, zog seinen Compaß hervor, wendete sich nach ihren auf dem Schnee 
zurückgelassenen Spuren um und suchte sich über die Lage der Biberinsel Gewißheit 
zu verschaffen, welchen Punkt sie zu berühren beabsichtigten.

»Werden wir die Biberinsel noch früh genug erreichen?« fragte er dann seinen 
Begleiter.

»Biberinsel zu weit,« antwortete dieser, »Biberinsel [159] zu weit und auf der 
Reise dahin zu viel Wind auf der Seite; die Hunde sind müde, der Wind muß ihnen 
schieben helfen, schieben nach der Fuchsinsel, die Fuchsinsel halb so weit.«

Ben sah das Richtige dieses Vorschlages vollkommen ein, und obschon die 
Fuchsinsel fast eine Tagereise weit aus ihrem Wege lag, so zögerte er doch, 
Angesichts der drohenden Gefahr, keinen Augenblick, seine Richtung von Nordosten 
gegen Osten zu verändern. Einestheils blieb dann der Westwind ihr Wegweiser, 
anderntheils konnten sie aber auch hoffen, mit Hülfe des nachschiebenden Sturms, 
noch vor Einbruch der Nacht die bezeichnete Insel zu erreichen, deren hohe 
Tannenwaldung sie bei klarem Wetter gewiß schon hätten sehen können.

Sie rasteten einige Minuten, und nachdem sie den Hunden etwas Fleisch 
verabreicht, gab Ben dem Schippewä noch einmal mittelst des Compasses die 
Richtung an, in welcher, nach seiner Ansicht, die Fuchsinsel liegen mußte, und weiter 
ging es dann mit aller Eile, deren sie und die Hunde nur fähig waren.

Der Indianer schritt vorauf, ihm nach folgten hinter einander die Schlitten, und in 
einiger Entfernung schloß Ben den Zug, um die Richtung nach der Magnetnadel 
festhalten zu können. Doch eine Biene hätte ihren Flug nicht gerader nehmen können, 
als [160] der Schippewä über die Schneefläche dahinglitt, und in den eigentümlichen 
indianischen Halbtrab verfallend, erschwerte er es seinem Gefährten so wie den 
Hunden, gleichen Schritt mit ihm zu halten.

Nur spärlich sanken anfangs die Flocken nieder, doch kleine Bruchstücke der 
Eiskruste, die sich unter den Füßen und den Schlittenbalken lösten, eilten mit 
rasselndem Getöse den Wanderern voraus und verriethen dadurch die wachsende 
Gewalt des Sturmes. Auch der Schneefall nahm allmälig zu, und nach Verlauf einer 
Stunde wälzten sich die Flocken in dichten Wolken an der kleinen Caravane vorbei, 
die mit ungeschwächter Hast die eingeschlagene Richtung verfolgte und, nach des 
Indianers Ausspruch, den treibenden Schnee als Wegweiser benutzte.

Die verdichtete Atmosphäre ließ die Dämmerung früher als gewöhnlich eintreten, 
und immer drohender, immer gewaltiger heulte der Sturm über den gefesselten See 
dahin. Plötzlich ertönte in der Ferne ein heftiger Donnerschlag, dem in der nächsten 
Secunde ein zweiter und dritter nachfolgten. Der Schippewä hielt an und lauschte; ein 
neuer Donner rollte über die Eisfläche.



»Eichenlaub's Traum!« rief der Indianer aus, sprang leicht wie ein Hirsch eine 
kurze Strecke zurück, scharrte daselbst den Schnee von dem Eise, warf sich [161] 
nieder und das Ohr dicht auf den Boden drückend, verharrte er wohl eine Minute 
regungslos. »Noch mögen wir gerettet sein,« sagte er, als er wieder zu seinem 
Gefährten hintrat; »das Eis muß in der Green-Bay gebrochen sein; haben wir uns in 
der Richtung nicht getäuscht, so können wir die Fuchsinsel erreichen, noch ehe der 
geöffnete See die Schollen nach dem Ufer hinaufdrängt, aber Eile!«

»Ja, Eile!« wiederholte Ben, als er die Hunde antrieb, »in einer Stunde können wir 
dort sein, aber

Eile! Eile!«

Es begann jetzt ein Lauf um's Leben; die Hunde, als ob sie die Nähe der 
furchtbaren Gefahr erkannt hätten, legten sich fest in die Geschirre. Um beiden 
Schlitten aber den Druck des Windes zu Gute kommen zu lassen, nahm Ben sowohl 
als Gume einen Leithund an die Leine, und dahin ging es durch die Nacht mit dem 
Sturm und dem treibenden Schnee um die Wette.

Immer näher rückten den Flüchtlingen die unheimlichen Schläge, ja, sie konnten es 
fast berechnen, wann sie von dem Verderben eingeholt werden würden, und das Herz 
sank in Ben's Brust, wenn er daran dachte, daß sie die Insel verfehlen könnten und die 
verlassene Mary dann vergeblich auf seine Heimkehr warten würde. Eine Stunde war 
schon verstrichen, der [162] falsche Boden unter ihnen bebte, aber kein rettender 
Schatten, der die bewaldete Insel verrathen hätte, zeigte sich in der vom Monde 
spärlich erhellten Atmosphäre. Befanden sie sich schon östlich von der Insel? Oder 
gar dicht neben derselben? Wer konnte es wissen? Nur mit dem Winde vermochten 
sie auf einige Entfernung zu unterscheiden, denn wenn sie rückwärts oder zur Seite 
schauten, trübte der Schnee ihre Augen, und was über fünf Schritte von ihnen entfernt 
war, fiel mit der grauen Dunkelheit in eine eintönige Masse zusammen.

Ein durchdringender Knall sauste jetzt dicht an ihnen vorbei, der Boden hob sich, 
die Jäger stürzten nieder, doch ebenso schnell hatten sie sich erhoben und eilten von 
Neuem in der alten Richtung dahin. Ben, der den Schlitten mit den Postsachen führte, 
war durch den Fall dem Indianer einige Schritte vorausgelangt und Beide ermunterten 
durch lauten Zuruf die keuchenden Hunde, welche die Kräfte zu verlassen schienen. 
Plötzlich wurden Beide durch eine Hebung des Eises nach vorn geschleudert, und als 
sie sich dann wieder emporrafften, gewahrten sie, daß des Indianers Schlitten 
verschwunden war, ein Hund aber aus der verderblichen Spalte auftauchte und sich 
mit den Vorderfüßen anklammernd, wieder zu den Jägern hinaufarbeiten wollte. Ben 
sprang instinctmäßig, [163] trotz des gellenden Warnungsrufes des Indianers, hinzu, 
um wenigstens die Thiere, welche der Schlitten niederwärts zog, zu retten, doch ehe 
noch seine Hand sich ausstreckte, senkte sich das Eis; die Spalte schloß sich mit 
dumpfem Knirschen, ein erstickter Schrei des zermalmten Hundes erscholl, ein 
Wasserstrahl schoß über die beiden Jäger hinweg und der schwankende Boden ebnete 
sich wieder auf Secunden.

Gedankenschnell sprang jetzt Gume zu Ben's Hunden, mit raschen Schnitten 
befreite er sie von den Geschirren, und während Ben die Briefpakete hervorholte, 
legte er um den Hals jedes Thieres eine Leine, und seinem Gefährten eine derselben 
in die Hand drückend, rief er aus: »Laßt uns den Hunden folgen, es ist die letzte 
Möglichkeit einer Rettung!«

Doch als ob seinen Worten Hohn gesprochen werden sollte, begann es jetzt 



ringsum zu krachen und zu bersten; die Hunde schmiegten sich winselnd an die Füße 
der Männer, die sich selbst kaum aufrecht zu erhalten vermochten und, umgeben von 
Dunkelheit und umheult von dem verderblichen Schneesturm, nur noch die mächtigen 
Eisschollen unterschieden, die in geringem Umkreise emporstiegen, sich über 
einander schoben und wieder zusammenstürzten. – Der Boden, auf welchem sie 
standen, hob und senkte sich wieder; [164] »wir treiben!« rief Ben, der ausgleitend 
hingefallen war.

»Rührt Euch nicht von der Stelle! wenn Euch Euer Leben lieb ist!« erwiderte der 
Schippewä, indem er sich an Ben's Seite warf, »jeder Schritt kann Euch unter das Eis 
bringen!«

In der That begann auch die breite Scholle den regelmäßigen Bewegungen des 
Wassers auf- und niederwärts zu folgen und kreiste bald nach der einen, bald nach der 
andern Seite herum, je nachdem der unwiderstehliche Andrang größerer Eismassen 
sie lenkte. Knirschend wurden am Rande derselben Eissplitter und Trümmer, einen 
Wall bildend, hinaufgedrängt, und wie in einer künstlich hergestellten Schale trieben 
die beiden unglücklichen Wanderer in der trostlosesten Lage auf dem furchtbar 
empörten Elemente.

»Hier müssen wir ausharren und untergehen,« sagte endlich Ben, sich mit dem 
Indianer und den Hunden dicht zusammenschmiegend; »noch vor Tagesanbruch wird 
unsere Scholle vollständig zertrümmert sein und nicht so viel fester Boden für uns 
bleiben, wie nothwendig ist, um einen Fuß darauf zu stellen.«

»Wer weiß!« antwortete Gume, »ich denke, wir schwimmen auf geschütztem 
Wasser, denn bei einem [165] solchen Sturm müßten wir sonst von den Wellen 
heftiger umhergeschleudert werden.«

»Wir treiben vielleicht hinter einer Insel vorbei,« sagte Ben, »und werden dann 
bald genug in die Brandung gerathen.«

»Glaubt das nicht«, fuhr der Indianer fort, »ich fühle es an der regelmäßigen 
Bewegung, daß wir der vollen Gewalt des Sturmes nicht mehr ausgesetzt sind. 
Befinden wir uns wirklich hinter einer Insel, so liegt unsere Scholle so fest 
eingeklemmt, daß sie nur noch den Schwellungen des Wassers nach oben und wieder 
zurück zu folgen vermag. Das Eis des ganzen Sees treibt gegen Sonnenaufgang und 
läßt keine Bewegung der Schollen gegen Mittag oder Mitternacht zu.«

Es war, wie der Indianer gesagt hatte; sie fühlten unter sich das Wogen, doch 
belehrte sie der Wind, der sie beständig aus derselben Richtung traf, daß ihre Scholle 
sich nicht mehr drehte, und blieb ihnen also die schwache Hoffnung, daß sie wirklich 
hinter einer Insel außerhalb des Bereichs des Treibeises gestrandet seien.

Dicht zusammengekauert saßen die beiden Männer also da; die schreckliche Lage 
hinderte sie, einem Gefahr bringenden Schlaf in die Arme zu sinken, und gegen das 
Erstarren der Glieder schützten sie sich [166] durch die Hunde, welche sie 
abwechselnd auf ihren Füßen und auf ihrem Oberkörper zu liegen zwangen. An ein 
Gespräch konnte kaum gedacht werden, denn wenn auch der betäubende Donner der 
berstenden Eisrinde fern im Osten verklungen war, so umgab sie doch von allen 
Seiten das laute Brausen und Stoßen kämpfender Eismassen, und darüber hin heulte 
der wüthende Schneesturm mit seiner schrecklich eintönigen Melodie. Wenn die 
Scholle sich hob, dann glaubten sie mit derselben umgestürzt zu werden, und wenn 
sie sich wieder senkte, dann war es, als ob die bodenlose Tiefe ihrer harrte. – Es war 
eine schreckenvolle Nacht; die Minuten schienen endlos, und nicht ohne Zagen 



gedachte Ben des kommenden Morgens und des trostlosen Bildes, auf welches 
wahrscheinlich seine Blicke treffen würden.

Der Tag brach endlich an, die Temperatur war milder geworden und deutete auf 
Thauwetter, doch ohne Unterlaß wälzte der Sturm noch immer Schneemassen dahin. 
Mit großer Mühe gelang es den beiden halberstarrten Männern, sich unter dem 
Schnee hervorzuarbeiten und auf der schwankenden Scholle zu erheben. Ihre ersten 
Blicke richteten sie gegen Westen, wo sie auf ihre Rettung hofften, und als ob neues 
Leben seine fast gelähmten Glieder durchströmte, so war es Ben, als er durch das 
Schneegestöber [167] hindurch die unbestimmten Umrisse eines dunkeln Waldes 
gewahrte. Auch der sonst so einsilbige Schippewä vermochte es nicht, einen Ausruf 
der Freude zu unterdrücken, und die Hunde von den Leinen lösend, traf er sogleich 
Anstalt, den gefährlichen Weg nach dem Lande hin auszukundschaften

Das ganze Gepäck der beiden Jäger bestand nur noch aus den Briefpacketen, den 
Pulverhörnern, Kugeltaschen und der Büchse des Schippewä; alles Uebrige hatten sie 
während der Nacht verloren.

Kaum waren die Hunde gelöst, als sie vom Instinct geleitet nach dem Eiswall 
hinaufsprangen und auf der andern Seite vorsichtig nach der angränzenden Scholle 
hinunterglitten. Die Jäger folgten ihrem Beispiel, und bald befanden sie sich weit von 
ihrem nächtlichen Lager.

Die hinter der Insel gestauten Eismassen waren noch in wogender Bewegung, doch 
wurde das Gehen auf denselben dadurch weniger gefahrvoll, denn wenn die 
eingezwängten Schollen von den Wellen gehoben wurden und die zahlreichen Spalten 
auf Momente klafften, so schlossen sich dieselben wieder beim Niedersinken, und 
konnten die drohenden Risse auf diese Weise um so leichter vermieden werden.

Nach Verlauf einer halben Stunde erreichten sie endlich den mächtigen Eiswall, 
der von der Brandung [168] nach dem Ufer hinaufgedrängt worden war, und bald 
darauf befanden sie sich am Rande einer Tannenwaldung, in deren wiegenden Gipfeln 
der Sturm sich heulend brach.

Die beiden Jäger waren also gerettet; dieser Gedanke war ihnen genug, um sie für 
die Zukunft unbesorgt zu machen und sie nur nach dem suchen zu lassen, was ihnen 
für den Augenblick am wichtigsten und nöthigsten erschien. Nachdem sie sich 
überzeugt hatten, daß in der nächsten Umgebung kein gastliches Dach ihnen winkte, 
schleppten sie dürres Holz zusammen, und nach kurzer Zeit flackerten dann vor ihnen 
im Halbkreise eine Reihe tüchtiger Feuer, während eine Gruppe junger Tannen sie im 
Rücken gegen den Andrang des Windes schützte, und eine dicke Lage der 
immergrünen Zweige ihre Körper nicht mit dem feuchten, schneebedeckten Boden in 
Berührung kommen ließ.

Wohlthuende Wärme durchströmte bald ihre Glieder; die unter anderen 
Verhältnissen gewiß widerwärtige Lage erschien ihnen jetzt als größte Behaglichkeit, 
und mit den Hunden dicht zusammenrückend, verfielen sie in einen tiefen Schlaf. 
[169]

**********



III.

Auf Warner's Farm war das Aufspringen des Sturmes mit der größten Besorgniß 
beobachtet worden. Man suchte sich zwar mit dem Gedanken zu beruhigen, daß Ben 
ein erfahrener Jäger sei und daß der gewiß nicht minder erfahrene Schippewä ihn 
begleite; als man aber während der Nacht das Donnergetöse des brechenden Eises 
vernahm, da verwandelte sich die Besorgniß in Entsetzen, denn nur zu wohl wußte 
Jeder, daß die Reisenden das Festland schon verlassen, die Biberinsel aber noch nicht 
erreicht haben konnten.

Tief bekümmert schaute Warner auf die Indianerin, die, ihren Kleinen auf dem 
Schooße haltend, die ganze Nacht hindurch vor dem Kaminfeuer kauerte und mit 
sanft gedämpfter Stimme ihre wilden Klagen sang; tief bekümmert beobachtete er 
auch seine Gattin und deren Mutter, die im frommen Gebet Hoffnung und Trost 
suchten; doch wenn seine Blicke auf seine Tochter fielen, die stumm, ein Bild des 
tiefsten Schmerzes, in die Flammen starrte, dann war es, als ob ihm das Herz brechen 
wollte. Vergebens suchte er zu beweisen, daß Ben das Festland noch nicht verlassen 
haben könne, vergebens suchte er auch darzulegen, daß er schon vor dem Beginn des 
Eisbruches [170] die Biberinsel erreicht habe und kein Grund vorhanden sei, für so 
erfahrene Jäger zu fürchten. Seine wohlwollenden Worte machten Eichenlaub's 
Klagegesang nicht verstummen, noch brachten sie eine Aenderung in den 
verzweiflungsvollen Zügen der armen Mary hervor; Beide glaubten ja jetzt zu fest an 
den Unglück verheißenden Traum.

Als der Tag graute, begab sich Warner nach dem Ufer des Sees; die Bucht lag noch 
immer unbeweglich da, aber am Ende derselben gewahrte er durch das 
Schneegestöber hindurch das blaue Wasser, welches seine Fesseln abgeworfen und 
weithin gegen Osten getrieben hatte. Seine letzte Hoffnung sank, als er die 
schäumenden Wogen unablässig dahineilen sah, und die Risse und Spalten bemerkte, 
welche sogar die glatte Oberfläche der stillen Bucht durchkreuzten; er scheute sich 
nach der Hütte zurückzukehren, der Anblick des herzzerreißenden Schmerzes war 
ihm unerträglich. – Als er noch sinnend dastand, bemerkte er plötzlich die Indianerin, 
die in ihre Decke gehüllt den Hof verließ; er rief ihr nach, doch ohne zu antworten 
eilte die junge Frau über die Lichtung und verschwand im Walde.

Bei seinem Eintritt in's Haus erfuhr er, daß Eichenlaub ihren kleinen Knaben in 
Mary's Arme gelegt habe, und mit den Worten: »in Mackinaw [171] nach den Jägern 
forschen zu wollen«, fortgegangen sei.Es unterlag keinem Zweifel, die geängstigte 
Gattin hatte sich entschlossen, auf dem Landwege nach dem Fort zu reisen, um sich 
Gewißheit über das Schicksal der beiden Abwesenden zu verschaffen. Es wurden 
keine Versuche gemacht, sie zur Umkehr zu bewegen, denn Jeder kannte den 
Charakter der Indianerin zu genau und wußte, daß dergleichen Bemühungen doch nur 
vergeblich gewesen wären.

Trübe ging der Tag dahin, das Wetter klärte sich auf, und als nächtliche Schatten 
sich auf Wald und See senkten, flimmerten die Sterne so klar an dem tiefblauen 
Himmelsgewölbe, als ob die Natur noch gar nicht aus ihrem Winterschlaf aufgerüttelt 
worden wäre, und nur aus der Ferne schallte das unheimliche Brausen des Michigan 
herüber, der sich langsam zu beruhigen begann.

Trübe saßen auch am Abend die Bewohner der Blockhütte vor dem Kaminfeuer; 
die Freude schien aus ihrer Mitte verbannt zu sein, und mechanisch verrichteten die 



Frauen ihre häuslichen Arbeiten. plötzlich vernahm man den Hufschlag eines 
galoppirenden Pferdes, man hörte dasselbe vor der Einfriedigung halten, und ehe noch 
Warner, der aufgesprungen war, die Thür erreichte, pochte es mit Gewalt und 
erschallte die laute Bitte um Einlaß. [172]

»Ben's Vater!« sagte Mary, als sie enttäuscht mit einem tiefen Seufzer in ihre 
sinnende Stellung zurücksank, das Geräusch des Pferdes hatte ja auf Momente einen 
schwachen Hoffnungsschimmer angeregt.

Der in einen weiten Mantel eingehüllte Farmer trat ein;. es war wirklich der alte 
White, wie man fast aus der Hastigkeit errathen konnte, mit welcher er fragte, »ob die 
Postboten dagewesen seien.«

»Ben ist hier gewesen,« antwortete Warner, »aber schon vor vier Tagen hat er 
seine Reise nach Mackinaw angetreten.«

»Wißt Ihr, welche Richtung er eingeschlagen hat?« fragte White mit einer Angst, 
die sich jeden Augenblick steigerte.

»Ich hoffe, daß der Sturm ihn veranlaßte, sich auf dem Festlande zu halten,« 
erwiderte der Farmer mit einem kaum merklichen Wink auf seine Tochter, die von 
Neuem die Hände zu ringen begann.

White schaute auf das junge Mädchen und verstummte unwillkürlich, als er so viel 
Sorge, so viel wahren Kummer auf den lieblichen, sonst so lebensfrischen Zügen 
ausgeprägt sah. Er erblickte in der trauernden Braut einen bittern Vorwurf, und wie 
Feuer brannten in seiner Seele die Thränen, die langsam über die bleichen Wangen 
der armen Mary [173] rollten. – Er selbst hatte ja seinen Sohn durch Härte veranlaßt, 
das  mühevolle Leben eines Postläufers zu wählen, er selbst hatte ihm ja hindernd im 
Wege gestanden, als er schon vor Jahresfrist seinen eigenen Herd gründen wollte! 
Durch eigene Schuld war er kinderlos geworden, und durch seine Schuld war das 
ganze Leben des jungen unschuldvollen Wesens verbittert, welches mit so treuer 
Anhänglichkeit, mit so liebevoller Ergebenheit dem verlorenen Sohne zugethan war, 
denn er zweifelte ja nicht mehr daran, daß Ben sich zur Zeit des Eisbruchs auf dem 
See befunden habe.

Das Mitgefühl für das arme niedergedrückte Mädchen half ihm die Ausbrüche 
seines Schmerzes zurückhalten, und mit gefaßter Stimme fragte er, ob sich der 
Indianer in Ben's Gesellschaft befunden habe, und als dieses bejaht wurde, rief er aus: 
»O! dann ist kein Grund zur Besorgniß vorhanden, und wenn seine Heimkehr auch 
auf längere Zeit hinausgeschoben ist, so können wir sicher auf ein glückliches 
Wiedersehen rechnen.«

Vergeblich drang Warner aber in ihn, die Nacht in seiner Hütte zuzubringen. »Es 
duldet mich nicht in Euerm Hause,« sagte er, als er vor der Thür dem Farmer die 
Hand zum Abschied reichte; »wenn mein Sohn sich zur Zeit des Eisbruchs auf dem 
See befunden hat,« fuhr er fort, »was wohl kaum bezweifelt [174] werden kann, dann 
sei Gott ihm und mir gnädig; sein Tod wird ewig auf mir lasten; kehrt er aber zurück 
so soll dieses seine letzte Reise gewesen sein und Ihr mögt ihn dann ebenfalls aus 
vollem Herzen Euern Sohn nennen.« Mit diesen Worten schwang er sich in den 
Sattel, drückte dem Pferde die Sporen in die Seiten und verschwand im Dunkel des 
Waldes.

Warner blickte noch lange nach der Richtung hin, in welcher der verzweifelnde 
Vater davongeeilt war; »zu spät, zu spät!« wiederholte er traurig vor sich hin, »es ist 



zu spät, denn am dritten Tage nach seiner Abreise, in den Nachmittagstunden, brach 
der Sturm ohne vorhergegangene Warnungszeichen los; zu derselben Zeit aber 
mußten sich die Wanderer zwischen der Green-Bay und der Biberinsel befinden, und 
Flügel wären nöthig gewesen, um dem sichern Verderben zu entrinnen. Mag Gott 
meine arme Tochter trösten!« – – – 

Ben und sein indianischer Gefährte erwachten endlich nach langem und tiefem 
Schlummer; es hatte aufgehört zu schneien, der blaue Himmel blickte zwischen 
zerrissenem Gewölk hindurch, und wie die Wolken eilig dahintrieben, wechselten auf 
der Insel glänzender Sonnenschein und tiefe Schatten mit einander ab. Ein 
schlimmerer Feind als die Kälte machte sich aber jetzt bei den Jägern fühlbar. Seit 
fast vierundzwanzig Stunden hatten sie keinen Bissen berührt, und [175] außer einem 
Streifen gedörrten Fleisches, welchen der Idianer im Gürtel bei sich geführt hatte, 
besaßen sie nichts, womit sie ihren Hunger hätten stillen können, denn ihre ganze 
Ausrüstung lag ja auf dem Boden des Michigan. Sie genossen Etwas von dem 
dürftigen Vorrath und beeilten sich dann, die Insel noch vor Einbruch der Nacht zu 
durchforschen, um die Hülfsmittel kennen zu lernen, welche ihnen dieselbe würde 
bieten können.

Leicht überzeugten sie sich, daß sie am vorhergehenden Tage die Fuchsinsel 
verfehlt und dafür ein kleines bewaldetes Eiland erreicht hatten, welches ungefähr 
zehn Meilen weit nördlich von der erstern und vielleicht dreimal so weit südlich von 
der großen Biberinsel lag. Beide Punkte vermochten sie von ihrer Zufluchtsstätte aus 
mit den Blicken zu unterscheiden, aber ein sicheres Fahrzeug wäre nöthig gewesen, 
um zu einem derselben hinüberzugelangen, denn wo sich vor einem Tage erst die 
ununterbrochene Eisfläche erstreckte, da wogte jetzt die brandende See. einzelne 
Eisfelder schimmerten hin und wieder auf der Oberfläche des Wassers; mit 
verdoppelter Eile trieben sie gegen Osten, um sich den zusammengedrängten Massen 
der Schollen zuzugesellen, die als weißer streifen den Horizont begränzten.

»Wir haben uns gerettet, um vielleicht hier eines [176] langsamern Todes zu 
sterben,« wendete sich Ben zu seinem Gefährten; »wir haben jetzt die ganze Insel 
abgesucht und nicht einmal die Spur eines Kaninchens gefunden.«

»Wer weiß!« antwortete der Schippewä, »die Kaninchen haben seit gestern ihre 
Schlupfwinkel nicht verlassen, doch werden wir morgen ihre Spuren leicht auf dem 
frisch gefallenen Schnee entdecken, und schlechte Jäger müßten wir sein, wenn wir 
dieselben nicht auch zu erbeuten wüßten.«

»Sehr wahr,« sagte Ben, »doch was nützen zwei hungrigen Männern und zwei 
noch hungrigeren Hunden ein Dutzend Kaninchen wenn sie vielleicht drei Wochen 
davon leben sollen? und selbst im günstigsten Falle können wir nicht darauf rechnen, 
daß die Kanoes der Potowatomes, vor Ablauf dieser Zeit, sich nach der hohen See 
hinauswagen und, von unseren Signalen angelockt, ihren Lauf hierherwenden 
werden.«

»Die nächste Sonne wird uns zeigen, wie viel Kaninchen auf dieser Insel leben; 
sind es deren zwölf, wie Ihr hofft, so ist das hinreichend für zwei Männer, ebenso 
viele Tage davon zu leben, ohne dabei ihre Kräfte zu verlieren.«

»Aber die Hunde, Schippewä?« fragte Ben, »Ihr denkt ja nicht an die Hunde.«

»Wohl denke ich an die Hunde,« antwortete der [177] Indianer, »doch diese dürfen 
den letzten Bissen nicht mit uns theilen.«



»Ihr wollt sie also verhungern lassen oder tödten?« rief Ben aus; »nein, Schippewä, 
die armen Thiere haben uns auf so mancher Reise getreulich begleitet, sie haben die 
Gefahren der letzten Nacht mit uns überstanden, sie haben unsere Glieder gegen das 
Erstarren geschützt, sie sind von meiner Mary so lange sorgfältig gepflegt worden, 
und ich sollte in ihren Tod willigen? Nein, Schippewä, niemals! Der Hunger mag 
mich auf's Aeußerste peinigen, aber den letzten Bissen theile ich mit meinen 
Hunden!«

»Wer weiß!« erwiderte der Indianer, eine Lieblingsphrase, die er stets anwendete, 
wenn er seine Gedanken nicht verrathen wollte; »wer weiß! Ihr bleichen Menschen 
seid Räthsel; hier wollt Ihr Euer Brod mit den Thieren theilen, um mit ihnen 
zusammen zu verhungern, dort aber nehmt Ihr das Land des Indianers, ohne zu 
fragen, wovon er leben will, wenn er keinen Wald mehr zur Jagd besitzt, keinen See 
zum Fischfang und zuletzt keinen Boden mehr, um etwas Mais und Weizen zu bauen! 
Ja, ja, Ihr weißen Menschen seid Räthsel.«

»Gume, Ihr thut mir Unrecht,« sagte Ben, »ich bin auch ein Weißer, doch 
vermöchte ich die Indianer nicht um ein einziges Haar zu beneiden.« [178]

»Es giebt gute und schlechte weiße Menschen, wie auch gute und böse Rothhäute,« 
entgegnete der Schippewä, »die schlechtesten von allen aber sind diejenigen, die 
Lehren ertheilen und selbst nicht darnach handeln; sie sind schlechter als der Neger 
und der Indianer, die von ihnen, blos der Hautfarbe wegen, verachtet und mit Füßen 
getreten werden. Ja, Ben, ich kenne die Weißen seit langen Jahren, und was ich sage, 
ist wahr.«

»Ihr habt nicht Unrecht, Gume,« erwiderte Ben, »aber glaubt nicht, daß allein eine 
dunkler gefärbte Haut dazu gehört, um von der weißen Race verachtet zu werden; des 
weißen Mannes größter Feind ist sein eigener Stammesgenosse. Ich bin zwar nicht so 
alt wie Ihr, Schippewä, doch alt genug, um zu wissen, daß es Unterschiede in der 
civilisirten Welt giebt, die nicht im Einklange mit den Gesetzen der Natur stehen und 
die einem Indianer, wie Euch, unbegreiflich scheinen würden.«

Unter solchen Gesprächen waren die beiden Jäger wieder zu ihrer dürftigen 
Lagerstelle gelangt; die Feuer glimmten noch; sie beeilten sich daher, durch das 
Herbeischaffen von Brennholz und durch das Errichten einer kleinen Laube von 
dichten Tannenzweigen ihren Aufenthalt für die Nacht so erträglich wie möglich 
herzustellen. [179]

Bald darauf war es auf der Insel so still, als ob kein menschlicher Fuß dieselbe 
betreten habe; das brennende Holz knisterte; in regelmäßigen Pausen wälzten sich die 
Wogen gegen das von Eis befreite westliche Ufer; hoch oben in den Gipfeln der 
Tannen aber sang der Wind in seiner eintönigen Weise, und gespenstisch knarrten 
einzelne Zweige, die beim Wiegen der Stämme langsam an einander gerieben 
wurden.

Bei Anbruch des Tages begaben sich die beiden Männer auf den Weg, um das auf 
der Insel vorhandene Wild aufzuspüren. In trüber Stimmung schritten sie durch den 
tiefen Schnee; traurig, mit gesenkten Köpfen, folgten die Hunde nach. Die armen 
Thiere hatten nur einen geringen Antheil von dem gedörrten Fleisch erhalten, und 
mechanisch leckten sie hin und wieder von dem Schnee, wie um sich die Zunge zu 
kühlen. Jede neue Spur eines Kaninchens begrüßten die Jäger daher freudig, doch nur 
selten wurde ihnen eine solche Freude zu Theil, und nach sorgsamem Umherforschen 
überzeugten sie sich endlich, daß außer ihnen nur noch sechs der kleinen Hasen und 



ein Buntspecht die Insel bewohnten.

»Lebensmittel auf höchstens sechs Tage,« bemerkte Ben, als sie ihre Reise 
beendigt hatten.

»Wer weiß,« antwortete Gume auf seine gewöhnliche Art, »doch geht nur in's 
Lager, schürt das Feuer [180] und schneidet Stäbchen zum Rösten des Fleisches, 
während ich zurückgehe, um einen der Hasen aufzutreiben und zu tödten.«

Ben leistete der Aufforderung des Indianers Folge, worauf jener die Hunde zu sich 
lockte und in entgegengesetzter Richtung davoneilte.

Eine halbe Stunde verrann, das Feuer flackerte so lustig, als ob es gegolten hätte, 
einen ganzen Hirsch zu braten, und abwechselnd schürte Ben die glühenden Kohlen 
und schabte an den langen spitzen Stäbchen. Jetzt fiel ein Schuß; »der Schippewä 
wird sein Ziel nicht verfehlt haben,« sagte Ben vor sich hin, »doch wie weit wird ein 
Kaninchen reichen...?« Ein zweiter Schuß störte ihn nicht in seinen Betrachtungen, als 
er aber zum dritten Mal den Knall von des Indianers Büchse vernahm, da schrak er 
zusammen, denn er ahnte, daß die beiden Hunde geopfert worden seien.

Er hatte sich nicht getäuscht, denn als nach längerem Harren der Indianer 
zurückkehrte, erblickte er ihn allein; in der einen Hand trug er das Kaninchen, 
während ein zusammengerolltes Bündel über seiner Schulter an der Büchse hing.

»Hier ist Fleisch, Ben«, rief der Schippewä, als er ihm das Thier zuwarf, »es muß 
auf zwei Tage für Euch genug sein.« [181]

»Aber Ihr, Gume, wovon wollt Ihr leben?«

»Kümmert Euch nicht um mich«, erwiderte Jener, »ich werde nicht verhungern, 
verlaßt Euch darauf; wer weiß, ich mag besser leben als Ihr.«

Ben, den indianischen Geschmack kennend, errieth leicht den Sinn dieser Worte; 
er vermied es daher, weitere Fragen zu stellen, deren Beantwortung ihm, trotzdem er 
seines Gefährten Handlung vollkommen gerechtfertigt fand, schmerzlich berühren 
mußte. Er wendete daher seine ganze Aufmerksamkeit der Bereitung seines 
kärglichen Mahles zu. Doch auch der Indianer blieb nicht müssig, er begann damit, 
lange biegsame Stäbe zu schneiden, und wie man etwa die Haut eines Hirsches zum 
Trocknen ausspannt, so behandelte er die beiden zottigen Pelze der Hunde und stellte 
dieselben dann aufrecht vor die Flammen, um sie zum baldigen Gebrauch verwendbar 
zu machen.

Noch ehe Ben seine Mahlzeit beendigt hatte, legte auch der Schippewä einige 
Stücken Fleisch, die er aus den blutigen Fellen rollte, auf die Kohlen und verzehrte 
dieselben dann mit dem größten Appetit.

»Zwei Wochen werden wir hier zubringen können, ohne wirklich Noth zu leiden,« 
sagte er dann, indem er eine steinerne Pfeife mit wohlriechendem indianischen Tabak 
füllte; »zwei Wochen ist eine lange Zeit, und wenn der Frost den See nicht wieder mit 
Eis [182] belegt, so können wir vor Ablauf dieser Zeit schon immer nach den Kanoes 
der Potowatomes ausschauen. Aber Feuer müssen wir unterhalten bei Tag und Nacht; 
bei Nacht große Flammen, bei Tag schwarzen Rauch, damit es den scharfen Augen 
der Potowatomes erleichtert wird, unsern Aufenthaltsort zu entdecken.«

Ben reichte dem Schippewä die Hand. »Ihr seid ein großer Jäger, Gume,« sagte er 
dann; »wenn wir aus dieser traurigen Lage gerettet werden, so ist es nur Euer 
Verdienst; ich gestehe es, ich hätte nie vollbringen können, was Ihr heute gethan 



habt.«

»Wer weiß,« erwiderte Gume mit kaum bemerkbarem Lächeln, »was ich heute mit 
Ueberlegung ausführte, würdet Ihr nach Tagen, wenn es zu spät gewesen wäre, 
ebenfalls unternommen haben. Jetzt aber besitzen wir Alles, was wir am 
notwendigsten gebrauchen; es fehlt uns weder an Wasser noch an Holz, der 
Fleischvorrath kann sehr gereckt werden, und die beiden Pelze bieten, wenn sie 
trocken sind, eine nothdürftige Decke für die Nacht.«

Träge schlich nunmehr den beiden Einsiedlern die Zeit dahin; Tag auf Tag verrann; 
der Thauwind wehte anhaltend aus Südwesten, nahm den Schnee mit sich fort und 
erhielt den See offen, aber vergeblich schauten sie nach allen Seiten über die weite 
[183] Wasserfläche; kein Fahrzeug tauchte am fernen Horizont auf.

Mit Besorgniß beobachteten sie die Abnahme ihrer kärglichen Lebensmittel, mit 
größerer Besorgniß aber das Schwinden ihrer Kräfte, welche der Noth, der Kälte und 
der Nässe kaum länger zu widerstehen vermochten. Ihre meiste Zeit verbrachten sie 
auf dem westlichen Ufer des Sees; dort saßen sie oft stundenlang stumm 
nebeneinander; der Indianer schaute lüstern zu den zahllosen Vögeln empor, die in 
langen Reihen aus dem Süden zurückkehrten; Ben dagegen wanderte in Gedanken 
nach der lieben bekannten Blockhütte, wo die trauernde Mary seiner als eines 
Dahingeschiedenen gedachte; er vergegenwärtigte sich ihr sanftes Walten im Hause, 
ihr frohes Lachen, ihr freundliches Entgegenkommen, jeden einzelnen Blick und jedes 
Wort; aber auch ihren Kummer malte er sich aus, und unbewußt rollte eine Thräne 
nach der andern über die gebräunte Wange.[184]

**********

IV.

Als Eichenlaub, des Indianers Gattin, Warner's Farm verließ, lenkte sie ihre 
Schritte zunächst landeinwärts, dem nördlichen Ende des Winebago-See zu, wo am 
Fuchsflusse, der den Winebago mit der Green-Bay und demnächst mit dem Michigan 
verbindet, einige ihr befreundete Potowatome-Familien ihre Winterhütten 
angeschlagen hatten. Ohne einen gewissen Plan gefaßt zu haben, suchte das 
geängstigte Weib sich vor allen Dingen mit einigen seiner Stammesgenossen zu 
vereinigen und, gemeinschaftlich mit diesen, die weiteren Forschungen zu berathen 
und zu unternehmen. Rastlos eilte sie daher durch Sturm und Schnee dahin, und als 
das  Unwetter gegen Abend sich legte und die Sterne zwischen den entlaubten 
Zweigen hindurch ihr auf dem unwegsamen Pfade leuchteten, hatte ihr Schritt noch 
Nichts von seiner Hast verloren, und wenn nicht zeitweise ein melancholischer 
Klagegesang laut geworden wäre, so hätte man die Indianerin für einen Schatten 
halten können, der geräuschlos über der Schneedecke dahinschwebte.

Sie erreichte endlich das Potowatome-Dorf, doch traf sie daselbst Niemanden, der 
es versuchte, ihren letzten Hoffnungsfunken anzufachen; man trauerte, man klagte mir 
ihr, aber die Klagen waren die um [185] einen Todten und vergrößerten nur ihre 
Sorgen, und glücklich schätzte sie sich, als sich zwei junge Männer , sie auf dem 
Landwege nach der Insel Mackinaw zu begleiten, um den Commandanten der 
Garnison von dem wahrscheinlichen Untergang des Postläufers in Kenntniß zu setzen.



In Gesellschaft der beiden Potowatomes setzte Eichenlaub also ihre mühselige 
Reise fort; ein kleiner Handschlitten trug die Lebensmittel, so wie die wenigen 
Ausrüstungsgegenstände, und abwechselnd zogen die drei Wanderer die leichte 
Fracht. Ihr Weg führte am nördlichen Rande der Bay hinauf, und in weitem Bogen 
folgten sie dann dem Ufer des Michigan gegen Nordosten, der Straße zu, in welcher 
die Inseln Bois blanc und Mackinaw den Michigan gleichsam von dem Huron-See 
trennen. Der tiefe Schnee und der Eintritt des mildern Wetters machten die Reise sehr 
beschwerlich, und trotz ihrer genauen Kenntniß des Landes befanden sie sich erst am 
achten Tage ihrem Ziele gegenüber. Das Eis war in dem geschützten Winkel noch 
nicht gebrochen und sie gelangten daher leicht auf die Insel, wo sie sich zuerst zum 
Commandanten begaben.

Des Offiziers ängstliche Frage nach den Postsachen überzeugte die arme 
Eichenlaub, daß die beiden Jäger nicht eingetroffen seien; doch wie sie damals, [186] 
als die Männer noch gesund und wohlbehalten vor ihr standen, in Folge des Traumes 
nicht an ihrem Verderben zweifelte, so behauptete sie jetzt, wo Alle von deren 
Untergang überzeugt waren, daß die Vermißten sich nach der Biberinsel 
hinübergerettet hätten.

Man machte sie freilich darauf aufmerksam, daß auf der Biberinsel Holzschläger 
lebten, und die Jäger dort wohl Mittel gefunden haben würden, von Insel zu Insel 
endlich an ihren Bestimmungsort zu gelangen. Doch Eichenlaub blieb 
unerschütterlich und erklärte, daß sie nicht eher an den Tod ihres Gatten glaube, als 
bis sie selbst jede einzelne Insel besucht und durchforscht habe, und daß sie, wenn ihr 
keine Hülfe würde, in einem Rindenkanoe die Reise zu unternehmen gedenke.

Der menschenfreundliche Commandant, obgleich von der Fruchtlosigkeit eines 
solchen Versuchs überzeugt, war gerührt, als er die junge Frau so bereit zu jedem 
Opfer sah, und wurde es dieser daher nicht schwer, denselben ganz für ihre Pläne zu 
gewinnen.

In Folge dessen wurde am Morgen nach Eichenlaub's Ankunft ein leichtes 
Segelboot in's offene Wasser geschoben. Drei Seeleute nahmen zusammen mit der 
Indianerin und den Potowatomes Platz in demselben, und dahin lavirte das Fahrzeug 
dem Südwestwinde entgegen. Die erste Nacht verbrachten die [187] Reisenden auf 
der Garteninsel, und beständig gegen ungünstigen Wind ankämpfend, gelangten sie 
erst am folgenden Tage spät bis zur Biberinsel. Noch an demselben Abend begaben 
sie sich zu den Holzschlägern, welche nahe an dem östlichen Strande lebten; doch 
diese wußten ebenso wenig über die Postsachen als über die Läufer Auskunft zu 
geben; dagegen erzählten sie, daß sie seit zwei Wochen über der weit gegen Süden 
gelegenen Insel starken Rauch wahrgenommen hätten, der aber wohl nur von einigen 
dort hausenden Rothhäuten herrühren könne.

Eichenlaub hörte die Leute ruhig zu Ende. »Wenn Ihr die Rothhäute besser 
gekannt hättet«, grollte sie dann, »so würdet Ihr gewußt haben, daß kein Indianer eine 
Insel zum Winteraufenthalt wählt; Ihr würdet weiße Menschen daselbst vermuthet 
haben und ihnen mit Euern Kanoes zu Hülfe geeilt sein. Die Rothäute waren aber der 
Mühe nicht werth; doch geduldet Euch nur, die letzte Rothhaut wird bald genug 
verschwunden sein.« Nach diesen Worten hüllte sie sich in ihre Decke, kauerte sich 
vor dem Kaminfeuer nieder und verharrte in dieser Stellung regungslos bis zum 
Anbruch des Tages.

Als der Schooner nach kurzer Fahrt um die Südspitze der Biberinsel herumbog, 



richteten sich alle Blicke nach dem bezeichneten Punkte, wo ein schmaler, [188] 
nebelichter Streifen auf der Oberfläche des Wassers zu schwimmen schien. Eine 
kaum erkennbare leichte Rauchwolke hing über demselben, und hart an den Wind 
brachten die Bootsleute das Fahrzeug, um kreuzend noch vor Einbruch der Nacht die 
fragliche Insel zu erreichen.

Die Indianerin sprach kein Wort, und nur wenn das Schiff umgelegt wurde, 
wendete sie sich, um den Rauch nicht aus den Augen zu verlieren.

Allmälig trat die Waldung deutlicher hervor, die hohen Tannen lösten sich von 
einander, die Uferbänke tauchten auf und mit einem Jubelruf begrüßte die sonst so 
schweigsame Eichenlaub eine zweite Rauchsäule, welche, augenscheinlich als Signal, 
dicht am Strande emporgesendet wurde. Doch Stunden verrannen noch, bis das Boot 
sich bei dem widrigen Winde so weit näherte, daß sie die beiden Männer zu 
unterscheiden vermochte und ihren Gefährten verkündigte, daß wirklich die 
Vermißten ihrer dort harrten.

Von diesem Augenblick an veränderte sich plötzlich das ganze Benehmen der 
Indianerin; sie war von ihren Sorgen befreit und in Folge dessen verschwand das 
männliche Ungestüm, mit welchem sie stets zur Eile getrieben hatte; dafür aber trat 
die ihrer Race und ihrem Geschlecht eigenthümliche Ruhe und Ergebung hervor, und 
sie erwartete ohne sichtbare [189] Gemüthsbewegung den Augenblick, in welchem 
sie die Todtgeglaubten wieder begrüßen sollte.

Zwei hagere, krankhaft aussehende Gestalten winkten den Ankömmlingen 
entgegen, als der Kiel des Schooners auf dem Sande knirschte. Die Gestalten 
erschienen hinfällig, aber aus ihren Augen leuchtete eine Freude, welche nur Der 
empfinden kann, der, am Rande des Grabes stehend, plötzlich das Leben mit all' 
seinen süßen Hoffnungen sich wieder öffnen sieht.

»Ihr kommt zur rechten Zeit,« rief Ben aus, »nur wenig Tage später und Ihr hättet 
unsere Leichen gefunden; denn nicht einmal ein Beil ist uns geblieben, mit welchem 
wir Bäume zu einem Floß hätten fällen können, um einen Versuch zu unserer Rettung 
zu wagen!«

»Wenn's nur zur rechten Zeit ist,« erwiderten lustig die Bootsleute, als sie Decken 
und Lebensmittel an's Ufer schafften, »zurück nach Mackinaw wollen wir bei diesem 
Winde schnell genug kommen, und wenn Ihr dann wieder fröhlich daheim bei den 
Eurigen sitzt, dann mögt Ihr an die muthige Eichenlaub denken, denn sie allein war 
die Veranlassung, daß der Schooner ausgesendet wurde, um auf den Inseln nach Euch 
zu forschen.«

»Brave Eichenlaub!« sagte Ben, indem er der Indianerin herzlich die Hand drückte, 
»ich danke Gume [190] nicht weniger als Dir; doch sage, wie hast Du Warner's 
verlassen?«

»Viele Nächte sind verflossen, seit ich die Farm verließ,« antwortete Eichenlaub, 
»doch ich weiß es man weint dort um Euch, und Ihr müßt eilen, um die Thränen zu 
trocknen.«

»Ja, eilen werde ich,« sagte Ben mit einem Anflug von Traurigkeit, »aber unser 
nächstes Ziel ist Mackinaw, und ein langer Weg liegt zwischen dem Fort und der 
Farm.«

»Auf der Biberinsel befinden sich Rindenkanoes,« versetzte Eichenlaub schnell, 
»ich werde mit den Potowatomes in einem derselben hinüberrudern und dem bleichen 



weinenden Mädchen Nachricht von Euch bringen; und dann,« fügte sie mit einem 
Seitenblick auf ihren Gatten hinzu, »muß ich auch nach meinem Knaben sehen.«

»Eichenlaub hat Recht,« fiel Gume ein, »die Landreise ist zu lang für sie, Stürme 
sind nicht zu befürchten, und in einem Tage und einer halben Nacht kann sie die 
Green-Bay erreichen; die Potowatomes sind gute Ruderer.«

Nahrhafte Speisen und nächtliche Ruhe unter warmen Decken verfehlten nicht 
ihren wohlthätigen Einfluß auf den Zustand der beiden Abenteurer, und fröhlichen 
Herzens begaben sie sich am folgenden [191] Morgen in den Schooner, der dann vor 
dem günstigen Winde die klaren blauen Fluthen des Michigan durchschnitt. Auf der 
Biberinsel verließ Eichenlaub mit den Potowatomes die Gesellschaft, um sich, wie 
verabredet, in einem Kanoe der Holzfäller gegen Südwesten zu wenden Der Schooner 
aber hielt nicht eher in seinem Laufe inne, als bis die Eismassen vor Mackinaw ihn 
zur Vorsicht zwangen. – –

Sechzehn Tage waren seit dem Bruch des Eises verstrichen und seit fast ebenso 
langer Zeit wurde die Indianerin von Warner's Familie zurückerwartet. Man versuchte 
es, Hoffnungen an die lange Abwesenheit der jungen Frau zu knüpfen, doch scheute 
man sich auch wieder vor ihrem Erscheinen, mit welchem man der Bestätigung der 
schwärzesten Befürchtungen entgegensah. Es waren kummervolle Tage, und wenn 
Warner auf seine Tochter schaute, die wie eine geknickte Blume dahinwelkte, dann 
war es ihm, als ob dieselbe sich nie von dem schweren Schlage würde erholen 
können, und der Schmerz um den Liebling des Hauses übertäubte fast die Trauer über 
den Verlust des Freundes, an welchem Alle mit so treuer, ungeheuchelter Zuneigung 
hingen.

Das nächtliche Kaminfeuer beleuchtete daher einen trüben Familienkreis; nur die 
Großmutter unterbrach bin und wieder das Schweigen, um durch fromme [192] Worte 
die Ihrigen aufzurichten und das Vertrauen auf die Zeit, als die beste Trösterin, bei 
ihnen zu erwecken.

Alle lauschten ehrerbietig und Niemand vernahm daher, daß die Thür sich leise 
öffnete. Erst als Eichenlaub, in ihrer sanften Weise grüßend, die Arme nach ihrem 
Knaben ausstreckte, schraken Alle empor. Angstvoll richteten sich die Blicke nach 
den Lippen der jungen Frau, von welchen man die letzte Entscheidung erwartete, aber 
Mary schaute ihr in die Augen und durch die Augen in's Herz; kein Wort wurde 
gewechselt, die frohe Kunde aber verstanden, und mit einem unbeschreiblichen 
Ausdruck des Entzückens schloß das glückliche Mädchen die Indianerin in ihre Arme.

Thränen sind Kinder des Schmerzes; die Thränen aber,welche an jenem Abend 
geweint wurden, und sogar die Augen des rauhem Farmers umflorten, kamen aus 
Herzen, die von höchster Wonne und innigster  Dankbarkeit überströmten.

Als dann Ben nach einigen Tagen mit seinem treuen Gefährten wohlbehalten 
eintraf, und die letzen Spuren eines tödtlichen Grames von den lieblichen Zügen 
seiner jungen Braut verscheuchte, als ihm Mary von seines Vaters Kummer und von 
ihrer bevorstehenden Vereinigung erzählte, der alte White aber herbeieilte und Beide 
seine Kinder nannte und im Uebermaß seiner Freude, Alle, von der Greisin [193] bis 
herab zu dem indianischen Kinde umarmte, da wiederholte sich Jeder die frommen 
Worte der alten Frau, die ihnen durch das eigene Beispiel gelehrt hatte: sich auch im 
Unglück demuthsvoll vor einem mächtigen, Alles umfassenden Willen zu beugen. – 

Jahre sind nun schon seit jener Zeit verflossen. Am Ufer des Winebago-See, 
umgeben von wohlbestellten Feldern und Gärten und beschattet von hundertjährigen 



Eichen und Wallnußbäumen, liegt des alten White's Farm. Der alte White hat sich 
längst zur Ruhe gesetzt und sein Eigenthum dem frühern Postläufer und dessen 
schöner Frau übergeben, unter deren fleißigen Händen Alles doppelt zu gedeihen 
scheint. Er sieht sich gleichsam verjüngt in jedem neuen Enkel, der ihm zugeführt 
wird, und schwer würde es sein, zu entscheiden, an wem sein Herz mit größerer Liebe 
hängt, ob nun an Ben oder Mary, oder jedem der kleinen kräftigen Nachkömmlinge.

Auch Warner hat sich allmälig in einen gewissen Wohlstand hineingearbeitet, und 
seine Söhne sind ein paar tüchtige Arbeitsgenossen für ihn geworden. Die alte 
Großmutter weilt nicht mehr unter den Lebenden, doch hatte sie, gerade so wie sie es 
wünschte, lange genug gelebt, um noch zwei von Mary's Kindern auf ihren Knieen zu 
wiegen.

Gume, Eichenlaub und deren Knabe wohnen [194] abwechselnd am Winebago- 
und am Michigan-See und theilen ihre Zeit und ihre Aufmerksamkeit gleichmäßig 
zwischen beiden Familien. Auf beiden Farmen besitzen sie eine Heimath und auf 
beiden werden sie als mit zum Hausstande gehörig betrachtet.

**********



Das Canalboot.

Das Canalboot Nordamerikas verdient als Mittel zum Transport von Reisenden und 
Gütern gewiß nicht weniger Interesse, als Dampfboot und Locomotive, und die für 
dasselbe erbauten Canäle helfen das ungeheure Netz vervollständigen, welches durch 
Seen, Flüsse und Eisenbahnen auf dem colonisirten und civilisirten Theil des großen 
Continents gebildet wird.

Mit Recht nennt man die Vereinigten Staaten, was das Reisen anbetrifft, das Land 
des Comforts; denn Gasthöfe können nie Anspruch auf Ruf und in Folge dessen auf 
zahlreichen Besuch machen, wenn nicht ausgesuchte Bequemlichkeiten den Gast in 
denselben erwarten; Dampfboote dürfen nicht auf [196] fashionable Passagiere 
rechnen, wenn sie von anderen, hinsichtlich der den Reisenden gebotenen 
Annehmlichkeiten übertroffen werden, und sogar auf den Eisenbahnen scheut man 
größere Umwege nicht, wenn man sich dafür des Vortheils eines mit Büffet, 
Eiswasser und nicht selten mit Betten ausgerüsteten Wagens erfreut.

Weniger bequem als Hotel und Dampfboot, weniger schnell als die Locomotive, 
aber nicht weniger originell und in seiner Art comfortable ist das Canalboot. Man 
unterscheidet zwei Arten desselben, nämlich das Passagierboot und das Frachtboot, 
welchem letzteren man, seiner weiten Landreisen wegen, eine Amphibiennatur 
zuschreiben möchte. In Größe und äußerer Form sind beide einander sehr ähnlich, nur 
daß ersteres sich durch das zum Aufenthalt von Reisenden eingerichtete Verdeck, so 
wie durch die kleinen Fenster auszeichnet, welche in schmalen, aber regelmäßigen 
Zwischenräumen die Seitenwände zieren. Außerdem wird dasselbe auch, statt wie das 
Güterboot von zwei, von drei Pferden gezogen, und diese eilen, statt im gewöhnlichen 
schweren Schritt, in leichtem Trabe mit ihrer Last von Station zu Station.

Wenn man nun z. B. nach langer Fahrt auf der Eisenbahn von New-York aus die 
großen Süßwasserseen erreicht hat, so ist es ein Genuß, sich auf einen [197] der 
prächtig ausgestatteten Dampfer zu begeben, und auf diesem in weitem Bogen den 
Erie-, den St.Clair-, den Huron- und den Michigan-See, jeden einzeln der Länge nach 
zu durchfahren. Steigt man dann nach fünf- oder sechstägiger Reise in Chicago an's 
Land, und das Ziel liegt noch weiter südlich, so geht man hinunter zum Canal, wo 
Boote bereit sind, den Reisenden auf einer schmalen, aber sehr regelmäßigen 
Wasserstraße durch Wälder und Prairien, durch Städte und Dörfer an den Illinois-Fluß 
zu bringen, wo wieder mächtige Dampfer harren, um die Weiterbeförderung nach 
dem Mississippi und, je nachdem man es wünscht, bis an den Golf von Mexico zu 
übernehmen.

Nachdem man den stolzen Seedampfer verlassen, fühlt man sich freilich beengt auf 
dem schlanken mastlosen Fahrzeuge, dessen Länge nicht fünfzig und dessen Breite 
nicht zwölf Fuß übersteigt, doch gleicht sich dieser Unterschied sehr bald wieder aus, 
wenn man die entsprechende Breite des Canals in's Auge faßt, und vom Verdeck oder 
von den niedriger gelegenen Kajütenfenstern aus die Ufer zu beiden Seiten 
beobachtet, wo man jeden bunten Kiesel, jede schillernde Blume, ja jeden prächtigen 
Falter genau zu unterscheiden vermag, der, träge an den Blüthenkelchen hängend, 
dieselben ihres süßen Inhaltes beraubt. [198]



Fast der ganze innere Raum des Bootes ist natürlich zur Kajüte eingerichtet,und 
nur im Hintertheil befindet sich ein Verschlag zum Aufbewahren der Matratzen, so 
wie im Vordertheil die kleine Küche, in welcher gewöhnlich einige Neger mit der 
Zubereitung von massenhaften und wohlschmeckenden Speisen beschäftigt sind, eine 
überaus wichtige Arbeit, von welcher vorzugsweise der Ruf eines solchen 
schwimmenden Speisehauses abhängig ist. Die sieben Fuß hohe Kajüte bietet, weil 
leicht bewegliche Tische und Stühle nicht zu viel Platz einnehmen, einen 
nothdürftigen Aufenthaltsort für ungefähr dreißig Personen, und da durch das Oeffnen 
der gegenüberliegenden Fenster eine beständige Zugluft erhalten wird, so entsteht nie 
eine ungesunde Atmosphäre, und selbst im hohen Sommer wird auf diese Weise in 
dem verhältnißmäßig beschränkten Raume eine ganz erträgliche Temperatur 
hergestellt. Wenn irgend das Wetter es gestattet, begeben sich übrigens die meisten 
Passagiere auf das Verdeck, wo Bänke, Stühle und Gepäck hinlänglich Sitze, und 
wenn erforderlich, ein leinener Baldachin Schutz gegen die sengenden Strahlen der 
Sonne gewähren.

Außer den beiden sich gegenseitig ablösenden Steuerleuten, welche mittelst eines 
leichten Ruders das Fahrzeug in der Richtung halten, und etwa fünf [199] Negern 
gehören noch ein Capitain und ein Secretair zu der Bemannung. Berücksichtigt man 
nun, welche Summen nothwendig sind, den Anforderungen und Bedürfnissen eines 
solchen Personals zu genügen, ohne dabei der Erhaltung des Canals und der Zugthiere 
zu gedenken, so läßt es sich leicht ermessen, welche bedeutende Geschäfte mit diesen 
unscheinbaren Booten gemacht werden. Wie schon oben bemerkt, wird das 
Passagierboot von drei Pferden gezogen. Auf dem ebenen, dicht am Canal 
hinführenden Wege eilen dieselben in schnellem Trabe den Stationen zu, wo die 
Ablösung ihrer harrt. So reist man auf diese Weise sehr schnell und außerdem sehr 
gemächlich. Es sind keine Wogen da, welche die Seekrankheit erzeugen, keine 
verborgenen Baumstämme, welche das Fahrzeug mit einem Leck bedrohen, kein 
erschütterndes Arbeiten der Maschinen oder betäubendes Rasseln auf eisernen 
Schienen. Leise, ohne anzustoßen oder zu schwanken, gleitet das Canalboot auf seiner 
spiegelglatten Bahn dahin, und nur zeitweise vernimmt man den unmelodischen, 
langgedehnten Ton aus der kurzen Trompete des Capitains, wenn er seine Ankunft 
auf den Stationen anmeldet, oder zum Schließen und Oeffnen der Schleusen 
auffordert, in welchen das Fahrzeug bald hoch hinaufgehoben, bald tief hinabgelassen 
wird. [200]

Die Zeit wird von den Passagieren auf verschiedene Weise hingebracht, 
größtentheils aber mit Lesen, Schlafen und Essen; denn der Amerikaner neigt zu 
wenig zum geselligen Verkehr hin, als daß er der bloßen Unterhaltung wegen, mit 
fremden Menschen auf einige Stunden oder Tage Bekanntschaft schließen möchte, 
und nur eine geringe Zahl wendet ihre ungeteilte Aufmerksamkeit der stets 
wechselnden Naturumgebung zu.

In einschläfernder Ruhe verstreicht daher die Zeit; plötzlich tritt ein Neger in die 
Kajüte und fordert die anwesenden Passagiere sehr höflich auf, sich auf's Verdeck zu 
verfügen, und Raum zum Aufstellen der Tische und zum Anrichten der Speisen zu 
gewähren. Schweigend leistet Jeder Folge, sucht indessen dort oben keine Ruhe, 
sondern einen günstigen Punkt, von wo aus er, auf das gegebene Zeichen, am 
schnellsten wieder hinabgelangen kann, um sich einen guten Platz am obern Ende der 
Tafel zu sichern. Endlich ertönt die Glocke; Alles stürzt hinab; einiges Schieben und 
Drängen folgt; man vernimmt Klappern von Tellern, Messern und Gabeln, und 
fünfzehn Minuten später sitzen alle Passagiere wieder oben, um lesend, Nüsse 



knackend, kauend oder auch, was weniger ansprechend, die Zähne reinigend das 
Ausräumen der Kajüte abzuwarten. Dasselbe Schauspiel wiederholt sich gegen [201] 
Abend nur daß dann, nach Entfernung der Tische, die Neger zum Aufschlagen der 
Betten schreiten, welche an den Wänden, zu dreien übereinander, angebracht werden, 
so daß sie an sinnig zusammengeketteten eisernen Stangen theils von der Decke 
niederhängen, theils sich auf den Boden stützen, und nur einen schmalen Gang in der 
Mitte offen lassen. Wiederum erfolgt ein allgemeines Wettrennen, denn Jeder trachtet 
eins der oberen Betten zu erlangen, und weicht oft nur der Gewalt, um sich mit einem 
der unteren zufrieden zu geben. In dem durch eine bewegliche Wand für die Damen 
abgeschiedenen Theile geht es dagegen stille zu, indem der Amerikaner bei seiner 
lobenswerthen Hochachtung vor dem schönen Geschlecht, wo nur immer thunlich, 
demselben mit Freuden die größeren Bequemlichkeiten gönnt.

Das allgemeine Entkleiden dauert nur wenig Minuten; Uhren und Geldbörsen 
wandern unter die Kopfkissen, und bald darauf verschwindet Jeder hinter dem 
Mosquitonetz, welches sein Bett zum Schutz gegen die bösen nächtlichen Feinde 
umgiebt.

Die unerbittlichen Neger beginnen ihr Werk des Weckens schon in aller Frühe. 
Aus den Betten geht es zu einem Aufwärter, um die während der Nacht aus dem 
geheimsten Winkelchen des Lagers entwendeten [202] und frisch geschwärzten 
Stiefeln gegen ein gutes Trinkgeld einzulösen; von dort führt der Weg an die 
gemeinschaftlichen Waschbecken und Handtücher; demnächst hinauf auf's Verdeck 
und wieder hinab an den Frühstückstisch, und alles dieses geschieht in so 
schweigender Weise, daß man oft sein Ziel erreicht, ohne auch nur den Namen eines 
einzigen Mitreisenden, und von Manchem kaum den Ton seiner Stimme vernommen 
zu haben.

Die Güterboote nun, oder vielmehr ein großer Theil derselben, sind indessen nicht 
an ein und denselben Canal gebunden, sondern unternehmen, um der zeitraubenden 
Arbeit des Umladens überhoben zu sein, oft weite Reisen auf den Eisenbahnen, um 
auf andere Canäle und kleinere schiffbare Flüsse zu gelangen. Zu diesem Zweck sind 
sie so gebaut, daß der Stern, der Rumpf und das Vordertheil durch drei besondere 
Kasten gebildet werden. Mittelst starker eiserner Haken und Krampen sind diese drei 
Theile so genau und fest mit einander verbunden, daß nur kaum wahrnehmbare Fugen 
die Stellen bemerklich machen, wo die das Fahrzeug vervollständigenden Kasten von 
einander getrennt werden können.

In diesem Zustande legt das mit Gütern schwer befrachtete Boot seine Reise auf 
dem Canal bis dahin [203] zurück, wo seine Ladung eine andere Richtung auf der 
Eisenbahn einzuschlagen bestimmt ist. Dergleichen Stationen befinden sich 
gewöhnlich, wo ein Höhenunterschied des Wasserspiegels Schleusen nothwendig 
gemacht hat. Eine abgesonderte Schleuse ist zur Verladung der Frachtboote bestimmt, 
und von der nahen Eisenbahn führen Schienen bis in das Becken hinein. Soll nun ein 
Fahrzeug auf die Eisenbahn geschafft werden, so schiebt man drei zur Aufnahme 
bestimmte Wagen in die trocken gelegte Schleuse, schließt die Ausgangspforten, und 
demnächst wird das Wasser zugelassen. Mit Leichtigkeit fährt das betreffende Boot 
sodann in das angefüllte Becken, die Eingangspforten schließen sich, das Wasser wird 
abgelassen, die das Boot bildenden Kasten werden von einander getrennt und senken 
sich, von kundigen Händen in bestimmter Richtung und Lage gehalten, jeder auf den 
ihm zugedachten Wagen. Eine bereit stehende Locomotive schleppt dann die ganze 
Last nach der Eisenbahn hinauf, und ehe noch die von Wasser gesättigten Planken 



wieder ganz ausgetrocknet sind, befindet sich das Fahrzeug vielleicht hundert 
englische Meilen weiter, um daselbst ausgeladen zu werden, oder um auf einem 
andern Canal eine neue Reise zu unternehmen. So hat man oft Gelegenheit, eine 
ganze Reihe dieser eigenthümlichen Boote zu beobachten, die, [204] auf starken 
Rädern ruhend, der dampfenden Locomotive mit Windeseile folgen.

Für mich hatten die Fahrten auf dem Canalboot noch ihre besonderen Reize, denn 
es hinderte mich Nichts, hier eine schöne Baumgruppe, dort einen malerischen Felsen 
zu skizziren, und während des Haltens, beim Wechseln der Pferde, oder beim 
Einnehmen solcher Passagiere, die nur eine kurze Strecke mitzufahren 
wünschten,irgend eine seltene Blume oder einen schillernden Falter zu erbeuten. 
Uebte die Hitze während des Tages auch wirklich einen störenden Einfluß, so bot der 
Abend dafür in doppeltem Grade seine Genüsse, und lange noch, wenn außer dem 
Steuermann Alles an Bord schlief, saß ich oben auf einer Bank und erfreute mich der 
zauberischen Ruhe, welche auf den dunkeln Landschaften lagerte. Bald im tiefen 
Schatten mächtiger Urwälder, bald durch mondbeleuchtete Prairien glitt das Fahrzeug 
leise dahin; wie umherschreitende riesenhafte Ungeheuer nahmen sich die in den 
Wiesen zerstreut stehenden Bäume aus, wenn sie in der Ferne sich scheinbar an 
einander vorbeischoben; den dichten Forst dagegen belebten zahllose kleine 
Leuchtkäfer, die in schnellem Fluge tausendfache bläuliche Feuerlinien zwischen den 
schwarzen Laubmassen zeichneten. Das Wasser plätscherte vor dem Bug, gedämpft 
erklang [205] der Hufschlag der trabenden Pferde, melancholisch ertönte der Ruf des 
Ziegenmelkers; aber aus der Ferne vernahm ich, je nachdem es durch Wildnisse oder 
an Ansiedelungen vorbeiging, das Bellen wachsamer Hofhunde oder das Geheul 
einsam jagender Wölfe.

**********



Scenen aus dem Volksleben.

»Komm, laß uns den Kampf der Jenny Lind mit dem General Kossuth ansehen; das 
Wetter ist herrlich, eine kühlende Seebrise weht vom Golf herauf, und die Fahrt auf 
dem Mississippi ist allein schon einen halben Dollar werth.« So rief mein Freund, als 
er eines Sonntags Nachmittags zu mir in mein Logirzimmer im Tschapitoula-Hotel 
trat, den breitrandigen Panama-Hut in die eine Ecke, den leichten Rock in die andere 
Ecke und sich selbst auf das bequeme, rohrgeflochtene Sopha warf.

»Also findet der Kampf heute bestimmt statt?« fragte ich.

»Natürlich,« antwortete mein Freund, ein beweglicher junger Creole, »und zahllose 
Menschen strömen [207] schon nach den Fährbooten, um sich zur rechten Zeit einen 
Platz in dem Circus zu sichern, der dieses Mal auf dem jenseitigen Ufer errichtet ist. 
Auch hohe Wetten sind schon eingegangen worden.«

»Auf wessen Seite wird am höchsten geboten?« fragte ich weiter.

»Bis jetzt ist kaum ein Unterschied zu bemerken,« fuhr der Creole eifrig fort; »man 
traut freilich dem Kossuth mehr Kraft zu, doch soll Jenny Lind um so größere 
Gewandtheit besitzen. Ich selbst möchte auf Letztere wetten, schon deshalb, weil sie 
vor drei Wochen erst den Präsidenten Fillmore im redlichen Zweikampfe besiegte und 
ihn mit ihren scharfen Zähnen und den langen Krallen so zurichtete, daß derselbe 
heute noch als Patient betrachtet werden muß.«

»Ich denke, Fillmore hat der Lind einen so furchtbaren Rippenstoß versetzt, daß sie 
lahm geworden ist?«

»Es war nur ein Streifstoß, der ihr kaum die Haut ritzte, und die Jenny ist jetzt 
wieder so rüstig wie jemals; genug, ich wette auf sie, so hoch Du nur willst.«

»Und ich wette unbesehens auf Kossuth,« gab ich zur Antwort, »vorausgesetzt, daß 
er nicht mit stumpfen Waffen kämpft.«

»Angenommen!Doch was gilt die Wette?« »Drei Flaschen von dem Bewußten.« 
[208]

»Hier ist meine Hand! aber nun vorwärts.« Fünf Minuten später saßen wir auf dem 
Verdeck eines vollgepfropften Omnibus und rollten lustig die Tschapitoula-Straße 
entlang, bis dahin, wo eine Querstraße nach dem Mississippi hinunterführte. Nicht 
ohne Gefahr für unsere Glieder kletterteten wir dann von dem erhöhten Sitz, 
schlossen uns dem Menschenstrom an, der sich der Fähre zubewegte, und befanden 
uns bald darauf im Gedränge vor dem Schlagbaum eines Dampfbootes, wo Mann für 
Mann, gegen Entrichtung von zehn Cent, zur Fahrt über den »Vater der Flüsse« 
zugelassen wurde.

Die Fähr-Dampfer, deren Eigner mit an der Spekulation des Kampfspiels betheiligt 
waren, hatten zu dieser Gelegenheit ein festliches Kleid angezogen: zahlreiche 
Flaggen zierten Tauwerk und Schornstein; riesenhafte Anschlagezettel, die eben so 
bunt waren, wie die dortige Bevölkerung, bedeckten jede Wand, auf welcher sich ein 
ebener Flächenraum von nur zwölf Quadratfuß befand; aber hoch oben, an der 
äußersten Spitze des Mastes, da flatterten die lustigen Sterne und Streifen der 



Vereinigten Staaten, die jedem echten Amerikaner voranleuchten müssen, sei es nun 
zur Schlacht und zum Sieg, oder zu harmlosem Spiel und Faschingscherz. – Nach 
vielem Drängen und Stoßen gelangten wir endlich mitten [209] auf's Boot, welches 
sich inzwischen wieder in Bewegung gesetzt hatte, und zwar gerade vor ein 
Zwillingspaar der gigantischen Papierfelder, die, das eine feuerroth, das andere 
himmelblau, die Bildnisse der Kämpfer, deren Namen und die Beschreibung ihrer 
hervorragendsten Tugenden und Eigenschaften zur Schau trugen.

Auf dem rothen Grunde prangte ein prächtiger Stier, und unter demselben las man: 
»General Kossuth!!! Einer der wildesten Stiere der Atacapas, der bei seiner 
Gefangennehmung einen Menschen und vier Pferde tödtete, sechs Menschen und fünf 
Pferde verwundete, wird dem Riesen-Bären Jenny Lind im tödtlichen Kampfe 
begegnen; seine Hörner sind zu diesem Zwecke spitz gefeilt worden.«

»Also mit scharfen Waffen,« sagte mein Freund, indem er mich anstieß.

»Ja, mit scharfen Waffen,« gab ich zur Antwort, »und die Wette gilt.«

Der himmelblaue Zettel zeigte einen aufrecht stehenden Bären, der sich ein Pferd 
über die Schulter geschwungen hatte. Unter diesem stand: »Jenny Lind, der 
schreckliche kalifornische Gebirgsbär, zwölfhundert Pfund schwer, der lange eine 
Geißel der Goldgräber am obern Sacramento-Flusse gewesen ist, und zu dessen 
Habhaftwerdung eine ganze Compagnie der [210] gewandtesten Arrieros aufgeboten 
werden mußte, ist bereit, sich mit dem wüthendsten Stier der Atacapas im Kampf auf 
Tod und Leben zu messen.«

»Eine naive Art, die Namen bekannter Persönlichkeiten zu feiern!« bemerkte ich 
zu meinem Freunde.

»Aber ganz den Verhältnissen, so wie auch den Eigenthümlichkeiten der Nation 
entsprechend,« erhielt ich zur Antwort; »glaube mir, es würde Mancher nicht über den 
Mississippi fahren, um dort seinen halben Dollar los zu werden, wenn die Kämpfer, 
anstatt die hier so populären Namen zu tragen, ganz einfach Sokrates und Penelope 
hießen. Der Name thut sehr viel hier, und die wirklichen Eigner von Namen, welche 
auf diese Weise ihren Weg unter's Volk, ja unter die Thiere finden, haben gewiß 
keinen Grund, sich darüber zu beklagen, daß man ihrer nicht freundlich gedenke. Ich 
bin überzeugt, man würde sogar einen räudigen Hund nicht mit dem Namen eines 
Mannes zu belegen wagen, der durch ein Bündniß mit fremden Nationen zum 
Verräther an seinem Vaterlande zu werden trachtete; denn nicht nur der glückliche 
Hund würde sehr bald todtgeschlagen werden, sondern sein noch unglücklicherer 
Herr liefe auch Gefahr, bei der ersten besten Gelegenheit gefedert und getheert zu 
erscheinen. Dagegen fand ich einst in einer Menagerie die Namen aller Präsidenten, 
vom [211] General Washington bis herab zum General Pierce, ja, europäische Namen, 
die laut genug gesprochen wurden, um auf dieser Seite des Oceans verstanden zu 
werden, waren bei der Bezeichnung von Thieren verwendet worden, und im Grunde 
genommen ist ein stattliches Thier solcher Ehre ebenso würdig, als ein Berg oder gar 
ein Dampfboot.«

Unter solchen Gesprächen gelangten wir über den Strom, und halb getragen, halb 
geschoben von einem lachenden, wettenden, auch wohl fluchenden Menschenknäuel, 
erreichten wir glücklich das Ufer, wo eine Anzahl der verschiedenartigsten Fuhrwerke 
bereit stand, die Angekommenen gegen gute Bezahlung nach den eine englische 
Meile weiter gelegenen Schranken zu schaffen. Wir wählten einen Einspänner, 
zahlten den geforderten Preis, und zehn Minuten später hielten wir vor dem Circus, 



der, von rohen Brettern amphitheatralisch errichtet, Sitze für etwa viertausend 
Personen bot und eine Arena einschloß, die gegen hundert und fünfzig Fuß im 
Durchmesser haben mochte. Wir überreichten unsern halben Dollar und traten ein, 
fanden die oberen Bänke aber schon so gedrängt voll, daß wir es vorzogen, unten zu 
bleiben und uns hinter die fünf Fuß hohen Schranken zu stellen, von wo aus wir, 
wenn auch stehend, das zu erwartende Schauspiel vortrefflich übersehen konnten. 
[212]

Mein erster Blick fiel auf den Bären, der an einer zwanzig Fuß langen, starken, 
aber sehr geschmeidigen Kette in der Mitte des Circus lag. Es war ein mächtiger 
Bursche, der wohl seine tausend Pfund wiegen mochte, und gewiß gehörte ein 
ausgesuchter Stier dazu, um einem so grimmigen Feinde die Spitze zu bieten. Von 
dem Stier war indessen noch Nichts zu sehen, denn wohlweislich hatte man denselben 
in einen dunklen Bretterverschlag gebracht, um ihn später, das Blenden der Sonne 
benutzend, mit größerer Leichtigkeit in den Bereich des Bären bringen zu können. 
Trotzdem nun ein starkes Musikcorps auf geräuschvolle Weise zu unterhalten strebte, 
so scheiterten seine Bemühungen doch gänzlich an der Ungeduld, mit welcher der 
Beginn des Kampfes erwartet wurde; ja, man vermochte oft kaum das 
Trompetengeschmetter vor den donnernden Zurufen zu vernehmen, mit welchen 
abwechselnd neue Ankömmlinge begrüßt, dem Bären ein Hurrah gebracht und das 
Erscheinen des Stiers verlangt wurde. Immer dichter füllten sich die schwankenden 
Bogengerüste, und immer lauter erdröhnte das Holzwerk von herausforderndem 
Stampfen und Klopfen; selbst der Raum hinter den Schranken füllte sich auf eine 
Weise, daß wir wie in einem Schraubstock eingepfercht standen. Da endlich ertönte 
ein lauter Tusch, begleitet von einem Dutzend [213] Musketenschüssen, und weit 
öffnete sich die Thür, hinter welcher der Stier so lange verborgen gestanden hatte.

»Hurrah für General Kossuth,« brüllte die Menge; und wohl verdiente das Thier 
ein solches Hurrah, denn in die Arena schritt langsam und bedächtig ein junger 
rothbrauner Stier, den man mit Recht als das Urbild physischer Kraft hätte bezeichnen 
können. Der kurze, gedrungene Hals schien von Eisen und Stahl zu sein. Der 
abgerundete Kopf mit den spitzen Hörnern und den großen glänzenden Augen stand 
im Verhältniß zu der mächtigen Gestalt, unter deren glänzender Haut sich die 
vorspringenden Muskeln geschmeidig hin und her schoben. Es war eine Freude, 
dieses Thier zu beobachten, als es, wie im Bewußtsein seiner Kraft, dumpf brüllend 
der Mitte des Circus zuschritt.

Kaum vernahm nun der Bär die tiefen Töne, welche der Brust seines Feindes 
gleichsam entrollten, als er sich blitzschnell auf die Hinterfüße aufrichtete, den Kopf 
etwas zur Seite neigte und mit komischer, neugieriger Geberde den Stier betrachtete. 
Ein Beben seines Unterkiefers bewies indessen, daß er lange gefastet haben mußte 
und lüstern einem Kampfe entgegensah, der ihm eine gute Mahlzeit einzubringen 
versprach. Durch die helle Sonne geblendet, hatte [214] der Stier seinen Feind noch 
immer nicht erkannt; als er aber das leise Wimmern desselben vernahm, hemmte er 
plötzlich seine Schritte, seine stolze Haltung verschwand wie durch Zauberschlag, 
und ängstlich schnaubend, mit emporgehobenem Haupte, die Blicke fest auf den 
Bären geheftet, suchte er rückwärts gehend seinen Stall wieder zu erreichen. So 
leichten Kaufs sollte er indeß nicht davonkommen, denn noch ehe er bis in die Nähe 
des Bretterverschlags gelangte, fielen ihm, von geschickter Hand geschlendert, von 
beiden Seiten Schlingen um die gespreizten Hörner, und mehrere Leute versuchten es 
dann, ihn mit Gewalt in den Bereich des nunmehr eilfertig auf und ab trabenden 
Bären zu zerren. Ebenso leicht hätte man aber eine Eiche entwurzelt, als das 



erschreckte Thier von der Stelle gebracht.

»Schäme dich, Kossuth! Schäme dich!« brüllte die ungeduldige Menge; lautes 
Pfeifen und Zischen erschütterte die Luft, die Wetten auf den Bären wurden 
verdoppelt, selbst mein Gefährte rief mir mit schlauem Lachen zu: »Zweimal drei ist 
sechs!« worauf ich aber nicht einging.

Der Stier verharrte indessen unerschütterlich in seiner Stellung, obgleich der seinen 
Mundwinkeln entströmende Geifer von der anzeigenden Wuth zeugte; als aber 
mehrere an langen Riemen gehaltene [215] Hunde ihn mit scharfem Zahn anfielen, 
und in demselben Augenblick die gelösten Lassos von seinen Hörnern glitten, da 
sprang das ergrimmte Thier mit zwei mächtigen Sätzen vorwärts und sich dann 
umwendend, neigte es, mit den Hufen den Rasen aufwühlend und hoch 
emporschleudernd, das krause Haupt seinen nächsten Feinden, den Hunden zu, 
welche, von den Schranken aus gehalten, ihren Angriff nicht weiter fortsetzen 
konnten.

Der Lärm der Zuschauer war plötzlich verstummt, denn Jeder erkannte, daß der 
Stier mit den Hinterfüßen in dem Kreise stand, welchen der Bär an seiner Kette zu 
beschreiben vermochte. Doch auch dem Bären war dieser Umstand nicht entgangen; 
seine Ohren legten sich dicht an den breiten Schädel, und mit der Gewandtheit einer 
Katze durchmaß er den Raum, der ihn von seinem Opfer trennte, und sich plötzlich 
aufrichtend, versetzte er demselben mit der kralligen Tatze einen solchen Hieb über 
die Hüfte, daß das Blut hoch aufspritzte und ein breiter Lappen der losgerissenen Haut 
herunterhing. »Hurrah für Jenny Lind!« donnerte es von den Tribünen; doch der Ruf 
war noch nicht verstummt, als der auf hinterlistige Weise verwundete Stier sich wie 
ein Wirbel auf derselben Stelle umwendete und in blinder Wuth keuchend und 
schnaubend seinen Feind auf den Boden zu spießen [216] trachtete. Der Bär aber war 
auf seiner Hut, denn sich abermals aufrichtend, wich er dem furchtbaren Stoße aus, 
und als er sich dann auf den vorbeistürmenden Stier werfen wollte, war derselbe 
schon wieder seinem Bereich entschlüpft.

Nach diesem ersten Zusammenstoß begann ein Scharmützel, welches für beide 
Theile weniger gefährlich war. Fast eine Viertelstunde lang schritten die beiden 
wüthenden Bestien im Kreise neben einander hin. So oft der Stier seine Hörner 
senkte, hob sich der Bär auf seine Hinterfüße,  und suchte jener ihn dann zu umgehen, 
so folgte dieser nicht nur mit den Augen, sondern auch mit dem ganzen Körper jeder 
Bewegung seines Feindes.   Das Publikum wurde ungeduldig, die Gerüste bebten 
unter dem Stampfen und Klopfen, die Musik erschallte, noch lauter als diese aber der 
allgemeine Ruf:  »Schämt Euch, ihr feigen Memmen!« Noch einmal suchte Kossuth 
seinen Stall zu erreichen und wie früher wurde er von den bissigen Hunden 
zurückgetrieben, worauf er, ohne letztere weiter zu beachten, sich mit fürchterlichster 
Wuth auf den Bären stürzte.

Der Zusammenstoß war heftig; trotz seiner Gewandtheit hatte der Bär nicht schnell 
genug ausweichen können, und in einen Haufen rollten die beiden erbitterten Streiter 
zusammen. Man gewahrte ein [217] Verschlingen mächtiger Glieder, der Sand 
wirbelte empor, ein ersticktes, dumpfes Brüllen ertönte, und als es dann still ward, 
erblickte man eine Gruppe, die, obgleich von der Grausamkeit der Menschen 
zeugend, doch nicht prachtvoller gedacht werden kann, und welche würdig genug 
darzustellen wohl kaum einem Maler, einem Bildhauer gelingen möchte.

Regungslos stand der Stier, mit der ganzen Schwere des Körpers nach vorn 



drängend; tief hafteten die Hufe im Sande, und den Kopf niederwärts beugend, kniete 
er auf seinem Feinde und suchte mittelst seiner Hörner denselben auf dem Boden 
festzuhalten. Der auf dem Rücken liegende Bär schien indessen, trotzdem sein linker 
Vorderschenkel von dem spitzen Horn aufgespießt war, Sieger zu bleiben, denn die 
ganze Schnauze des Stiers befand sich in seinem weitgeöffneten Rachen zwischen 
den furchtbaren Zähnen, während sich die langen Nägel der rechten Vordertatze tief 
in seines Feindes fleischigen Hals eingegraben hatten, und die rechte Hintertatze 
dessen Rippen von Fleisch und Haut entblößte. Der Jubel war endlos, und zum 
Ergötzen des Publikums ließ man die grimmigen, von Blut überströmten Kämpfer 
wohl zehn Minuten lang in dieser Stellung verharren, ehe man einschritt. Mehrere 
Arrieros sprangen alsdann in die Schranken, ließen einige Augenblicke die Lassos 
[218] in der Luft kreisen, und ihren geübten Händen entgleitend, legten sich die festen 
Schlingen mit unglaublicher Genauigkeit fast zu gleicher Zeit um den gehobenen Huf 
des Stieres und die freie Tatze des Bären, worauf eine bereit gehaltene Feuerspritze, 
mit Heftigkeit bewegt, die beiden erbitterten Kämpfer mit einer ganzen Ladung kalten 
Wassers überschüttete. Die Wirkung war augenblicklich; die Thiere ließen in ihren 
Griffen nach, die Leute zogen an den Leinen, und unterstützt von immer neuen 
Wasserstrahlen, gelang es ihnen endlich, dieselben ganz von einander zu trennen. Der 
blutende Stier wurde alsdann zurück in den Stall gezerrt und die Thür hinter ihm 
geschlossen; der Bär dagegen, sobald ihm der Anblick seines Feindes entzogen, 
schüttelte seinen triefenden Pelz, legte sich nieder, leckte seine stark blutende, aber 
anscheinend leichte Wunde und nahm dann, wie um seine heiße Zunge zu kühlem die 
eiserne Kette zwischen die Zähne, wobei er, den Unterkiefer in bebender Bewegung 
haltend, durch lautes Wimmern und Knurren seine Unzufriedenheit über das ganze 
Verfahren zu erkennen gab.

Der Kampf war beendigt, das Publikum aber noch lange nicht zufrieden gestellt, 
denn da noch Nichts entschieden war, so schwebten auch noch alle Wetten. 
–»Kossuth heraus!« tobte die aufgeregte Menge. »Der [219] Kampf muß beendigt 
werden!« brüllten Einzelne,. Betrügerei!« riefen Andere, bis zuletzt durch Stampfen, 
Klopfen, Zischen und Pfeifen jedes andere Geräusch übertäubt wurde.

Die Unternehmer des Kampfspiels schienen indessen nicht geneigt, das Leben 
ihres kostbaren Bären weiter auf's Spiel zu setzen, ohne vorher noch einige ähnliche 
einträgliche Geschäfte mit demselben gemacht zu haben, wenn ihnen auch an dem 
leichter zu ersetzenden Stier weniger gelegen war. In Folge dessen nahm aber der 
Lärm und das Toben dergestalt zu, daß ich mich ernstlich aus dem Menschenknäuel 
fortwünschte,. in welchem ich förmlich eingekeilt stand. –a, als das Getöse den 
höchsten Grad erreicht hatte, vernahm man plötzlich den Ausruf der Angst von 
mehreren Hundert Menschen; ein Augenblick nur, und ein jäher Schrecken 
bemächtigte sich meiner, als ich das gegenüberliegende Gerüst wanken und sich zur 
Seite neigen sah; ein lautes Krachen folgte, und Menschen, Bretter und Balken 
stürzten in einen Haufen zusammen.

Alles verstummte, nur aus dem Trümmerhaufen erschallte Aechzen, Schreien, 
Stöhnen und Fluchen. Kaum aber war der erste Schrecken verflogen, als Jeder das 
Freie zu gewinnen trachtete, und wie im Umsehen leerten sich die noch stehenden 
Gerüste und [220] Schranken. Ich war von meinem Freunde getrennt worden, und da 
ich keine Neigung fühlte, mich in das dichte Gewühl neugieriger Leute zu mischen, 
welche zu Hunderten die Verunglückten umgaben, zugleich aber vernahm, daß die 
Folgen nicht so böser Art seien wie man anfangs befürchtete, so ging ich zurück nach 
dem Landungsplatze der Fährboote, um an einem schon verabredeten Punkte mit 



meinem Gefährten wieder zusammenzutreffen. Derselbe langte bald nach mir an und 
theilte mir mit, daß, außer einigen Arm- und Beinbrüchen, Quetschungen und 
Verrenkungen, kein Unglück stattgefunden habe, daß die Unternehmer ein 
außergewöhnlich gutes Geschäft gemacht hätten, und Kossuth als der verlierende 
Theil betrachtet werden müsse. Nach unserer Ankunft in Neu-Orleans sträubte ich 
mich daher nicht länger gegen die Entrichtung der drei Fläschchen von dem 
Bewußten, die zur kühlen Abendstunde unter der reizenden Veranda des 
Tschapitoula-Hotel gemeinschaftlich getrunken wurden.

Als ich am folgenden Morgen nach gewohnter Weise über den so prachtvoll und 
reich besetzten Markt im Creolenviertel schritt, bemerkte ich vor einer 
Schlächterbude neben einem dort aufgestellten blutigen Stierkopfe ein Placat, auf 
welchem das Fleisch des im Kampfe mit dem grauen Bären gefallenen Kossuth 
angepriesen und zum Verkauf ausgeboten wurde. [221]

Der böse Leumund wollte zwar wissen, daß der eigentliche Kampfstier dunkleres 
Haar gehabt habe,. der ausgestellte Kopf, und sich sogar auf dem Wege der Besserung 
und auf dem Wege nach einer fetten Weide befinde; ich habe mich nicht davon 
überzeugt, bezweifle indessen nicht, daß von dem abgestellten 1800 Pund schweren 
Stier wenigstens 3000 Pfund Fleisch als »Kossuthfleisch« zu erhöhtem Preise 
verkauft wurden.

**********



Der Schneesturm.

Fast grausam erscheint es, wenn der Herbst in üppigen Waldungen einkehrt, die 
grünen Blätter verfärbt, deren geschmeidige Stengel dörrt und an den Zweigen 
lockert, damit sie, wenn vom leisesten Lufthauch berührt, sterbend zur Erde sinken. 
Die armen Blätter; nachdem der Sturm sie lange umhergewirbelt, zerfallen sie in 
Staub; niederschlagende Feuchtigkeit führt die befruchtenden Bestandtheile wieder an 
die im Erdreich verborgenen Wurzeln zurück, und wenn auch in vielfach veränderter 
Form, so erblickt man doch hier die Lebenskraft im ewigen Kreise schöpferisch 
wirkend.

Nicht das Bild des Todes ist es daher, wenn der unerbittliche Winter mit schweren 
eisigen Fesseln Wald [223] und Flur umgiebt; nein, es ist vielmehr wie ein 
Schlummer, welchem die Natur anheimfällt, um mit erneuter Kraft, freudig und 
erfreuend zu erwachen.

In der Heimath beobachtet man mit einem Gefühl der Behaglichkeit den ersten 
Schneefall; man ergötzt sich an den schönen Winterlandschaften, die zauberisch 
schnell entstehen und einen Genuß gewähren; der den südlichen, reicheren, aber 
erschlaffenden Zonen fremd, und von deren Bewohnern kaum geahnt wird. Starr 
ragen zwar die entblätterten Zweige und Aeste empor, doch die reine, gleichförmige 
Schneedecke mildert diese Starrheit trotz des Farbencontrastes zu einem 
melancholischen Ernst, dessen Eindruck erhöht wird durch die tiefe, einschläfernde 
Ruhe, welche Alles umschwebt. Am ernstesten nimmt sich der dunkelgrüne 
Tannenwald aus; niederwärts hängen die von Schnee beschwerten Zweige, und wenn 
ein Windstoß auf sie einfährt, dann wiegen sie, kaum merklich, ihre winterlich 
geschmückten Häupter, kleine losgerissene Schneemassen stäuben, wie auf Stufen, 
von Zweig zu Zweig, und ruhig schlummern die Bäume weiter unter ihrer weißen 
Hülle; der Specht aber, als wollte er sich der Kälte erwehren, hämmert lustig an 
morschen Stämmen, und ebenso lustig springt das Eichhorn von Baum zu Baum.

Wer nun auf einsamen Spaziergängen, oder durch [224] die gefrorenen 
Fensterscheiben die Schönheiten des Winters bewundert, der gedenkt wohl kaum der 
Schrecken, welche er birgt, wenn der wilde Orkan, den eisigen Norden verlassend, 
ohne Widerstand zu finden, über die endlosen Prairien fegt, fallenden und gefallenen 
Schnee in dichten Wolken vor sich hinwälzt, oder in den Gebirgsschluchten 
zusammentreibt, und die lebenden Wesen gleichsam sucht, um sie zu verderben und 
zu erstarren. – –

Hell glitzerten die ersten Sonnenstrahlen auf der blendenden Schneedecke, als wir 
an einem Januar-Morgen unsere Lagerfeuer auf dem Ufer eines spärlich bewaldeten 
Baches in der Ebene verließen, und die Richtung einschlugen, welche uns in der 
kürzesten Frist an eine gegen zwölf englische Meilen entfernte Bergkette bringen 
mußte. Unsere Gesellschaft bestand aus sieben Männern, vier Frauen und einigen 
Kindern; ich selbst war der einzige Weiße unter dieser Anzahl von Indianern, welche 
nach einer erfolgreichen Jagd am obern Missouri ihren weiter südlich gelegenen 
heimatlichen Wigwams zueilten. Die neun Pferde und zwei auf der verödeten 
Emigrantenstraße eingefangene Zugochsen, so wie auch einige Hunde waren schwer 
bepackt mit Pelzwerk und gedörrtem Fleisch, und außer den Kindern, welche auf den 



Rücken der sichersten Pferde zwischen zusammengerollten Zelten und Büffelhäuten 
[225] verhältnißmäßig warm saßen, mußten wir daher Alle zu Fuße wandern, was in 
dem tiefen, mit einer scharfen Eiskruste überzogenen Schnee nicht ohne 
Schwierigkeit von Statten ging.

»Die Jäger werden heute ihre Füße in die Spuren der Weiber stellen,« sagte der 
Medizinmann oder Zauberer, ein baumstarker Krieger, als er sich an die Spitze des 
Zuges stellte. »Die Jäger werden achtlos bei dem Hirsch vorüberziehen und den 
Schritt der Pferde beschleunigen helfen. Ehe die Sonne die Hälfte ihres Weges 
zurückgelegt hat, blendet der tanzende Schnee unsere Augen und wenden die 
störrischen Thiere ihre Rücken dem Winde entgegen. Der Schneesturm muß uns in 
den Schluchten jenes Gebirges finden, wenn die Wölfe nicht die Knochen unserer 
Pferde benagen sollen.«

Gehorsam den Worten des großen Kriegers, und im vollsten Maaße seinen weisen 
Rathschlägen vertrauend, antworteten Alle durch zustimmende Geberden; der Eine 
oder der Andere kniete auch wohl nieder, um die Riemen an den Mokassins fester zu 
schnüren, und in schnellem Schritt ging es dann über die Schneefläche, in geradester 
Richtung auf das Gebirge zu.

Die Gesellschaft war schweigsam geworden, denn Jeder kannte die Gefahr, die 
drohte, wenn wir noch [226] auf der Ebene vom Sturm überfallen wurden. Man 
vernahm nur den pfeifenden Ton, erzeugt durch die Zeltstützen, welche zu beiden 
Seiten der Pferde niederhängend, mit dem einen Ende im Schnee pflügten, und das 
Krachen der Eiskruste, die unter den Hufen der dampfenden Thiere, sogar unter dem 
leichten Tritt der Menschen brach und gar oft von dem Blute der verletzten Füße 
geröthet wurde.

Eine Stunde verrann und noch immer strahlte die Sonne in ungetrübter Klarheit 
von dem wolkenlosen Himmel, aber nahe dem Boden begann es zu stäuben, und 
lange Streifen bildend trieben die feinen Eistheilchen und zerbröckelten 
Schneeflocken auf der glatten Bahn leise knisternd dahin, während heftige Windstöße, 
die glücklicherweise dieselbe Richtung mit uns hielten, zeitweise vorbeisausten und 
den gefährlichen Orkan anmeldeten, vor welchem wir uns auf der Flucht befanden.

Immer weiter dehnten sich die beweglichen Streifen aus, bis sie sich endlich 
vereinigten, so daß die ganze Ebene einem schnell fließenden Wasser glich, auf 
welchem ebenso schnell eilende Dämpfe lagerten. Nur hin und wieder ragte noch ein 
verdorrter Grashalm oder die von Schnee entblößte Spitze eines Felsblocks hervor, 
doch auch diese verschwanden, als [227] die Heftigkeit des Windes zunahm und die 
bewegliche, stäubende Masse allmälig höher stieg.

Unverwandt hafteten alle Blicke auf den Höhen, und Jeder berechnete in Gedanken 
die Entfernung und die Zeit, die ihn von der rettenden Schlucht trennte. Doch weit 
war es noch bis dahin, und nicht ohne Besorgniß beobachtete ich das Steigen des 
treibenden Schnees, der uns zuletzt nur die Aussicht auf die höchsten Gipfel der 
Berge und auf den sonnigen Himmel offen ließ.

Allmälig veränderte sich indessen auch die Farbe des Himmels; die Sonne erschien 
wie mit einem dunkelrothen Schleier verhüllt, verbarg sich endlich ganz, und bald 
darauf bemerkte ich frische Flocken, welche sich mit dem älteren Treibschnee 
vermischten und lustig mit diesem um die Wette dahinwirbelten.

Fester zog Jeder die Büffelhaut um die Schultern, denn wie ein undurchdringlicher 
Nebel umgab uns nunmehr der Eisstaub, der, obgleich der Sturm unsere Rücken traf, 



die Augen schmerzhaft blendete, und wie mit scharfen Nadelspitzen die dem Wetter 
ausgesetzten Hautstellen zerriß. Ich befand mich unter den Letzten des Zuges, und die 
Blicke zwischen den halbgeschlossenen Augenlidern hindurch auf den Boden 
gerichtet, setzte ich die Füße in die offenen Spuren meines Vordermannes. Den 
Medicinmann und die [228] hinter ihm herschreitenden Weiber und Packthiere 
vermochte ich schon lange nicht mehr zu unterscheiden, ja die Furchen, welche die 
kaum fünfzig Schritte vor mir dahineilenden Pferde mit den schleppenden Zeltpfählen 
rissen, zeichneten sich in meiner Nähe nicht mehr aus, und kaum noch vernahm ich 
vor dem Brausen den Ruf, mit welchem die Thiere zur Eile getrieben wurden, und die 
durchdringende Stimme des Zauberers, wenn er uns mahnte, keinen Augenblick aus 
der dicht geschlossenen Reihe zu treten.

Der Wind war jetzt unser Hauptführer; wir konnten zwar fest auf ihn rechnen, aber 
die breiten Schneebänke in den Senkungen der Ebene, welche sich schnell 
vergrößerten und sich scheinbar vor uns hinwälzten, hemmten auf 
schreckenerregende. Weise unsere Flucht, und weite Strecken mußten wir oft knietief 
in dem lockern Schnee waten, eh' wir wieder Flächen erreichten, wo der wüthende 
Sturm keine Anhäufungen auf der glatten Eiskruste duldete.

Die Thiere keuchten, die Kinder wimmerten, und unheimlich verklangen die 
gedehnten Klagerufe der besorgten Mütter; die Männer aber öffneten nur ihre Lippen, 
um die Karavane in der Richtung zu lenken und durch lautes Gellen das Abirren 
Einzelner von der Bahn zu verhindern. Plötzlich entstand eine Bewegung an der 
Spitze des Zuges, doch als ich die [229] Stelle erreichte, wo der Aufenthalt 
stattgefunden hatte, war die Ordnung schon wiederhergestellt, dagegen erblickte ich, 
dicht neben den kaum erkennbaren Spuren, einen der bepackten Ochsen, der vor 
Erschöpfung zusammengesunken war, um nie wieder aufzustehen und binnen 
unglaublich kurzer Frist von dem Schnee begraben zu werden.

Die Gefahr mußte sehr groß sein, weil die Indianer es nicht unternahmen, 
wenigstens das Gepäck zu retten, doch rechneten sie wohl darauf, bald eine 
Lagerstelle zu finden, und von dort aus, nach Milderung des Unwetters 
zurückkehrend, den Wölfen zuvorzukommen. Zu damaliger Zeit vergrößerte indessen 
dieser Umstand meine Besorgnisse bedeutend, denn ich sah ein, daß wir nicht lange 
mehr diese fluchtähnliche Reise würden fortsetzen können; die Sehnen an den Beinen 
erschlafften von der übermenschlichen Anstrengung, und schmerzhaft rieben und 
scheuerten die von dem Schnee genäßten und demnächst wieder steif gefrorenen 
ledernen Kleidungsstücke auf den nackten Gliedern.

Trotz des halbverhungerten, krankhaften Zustandes, in welchem ich erst wenige 
Tage vorher zu den Indianern gestoßen war, schien ich doch nicht der Einzige zu sein, 
der so litt, denn gar manche Spur erblickte ich von frischem Blute gefärbt. Aber es 
galt [230] das Leben, und um solchen Preis wurde man Kühllos gegen kleinere 
Schmerzen.

Immer heftiger tobte der Sturm, und dichter und schneller wirbelten Eistheilchen 
und Flocken durcheinander; der Atem stockte mir mehrfach, und keine Meile mehr 
hätte ich vermocht, mit meinen leichtfüßigen Gefährten gleichen Schritt zu halten, als 
ich plötzlich den Jubelruf des Zauberers vernahm, der einen gellenden, langgedehnten 
Schrei ausstoßend, mit der Hand in zitternder Weise den Mund schloß, daß es wie ein 
unheimlicher Wirbel durch die verdichtete Atmosphäre klang. Sogleich antworteten 
die übrigen Krieger auf dieselbe Art, und als wir dann nach Vorn eilten, gewahrte ich, 
daß wir uns vor einem schroffen Bergabhang befanden, den, so weit er sichtbar, 



einige verkrüppelte Bäume zierten. Ich atmete tief auf, aber unser Ziel hatten wir noch 
lange nicht erreicht; der nackte Berg konnte uns keinen Schutz gewähren und es galt 
jetzt erst eine Schlucht zu entdecken, in welcher es allein noch möglich war, nicht nur 
die erschöpften Thiere, sondern auch uns selbst vor dem Untergange zu sichern.

Wenige Worte genügten, um die Indianer zu einem Entschluss zu bringen; der 
Medicinmann eröffnete wieder den Zug und wendete sich östlich an dem, mit einer 
tiefen,  kristallähnlichen Schneelage [231] bedeckten Fuße des Berges entlang, doch 
bedurfte es nun unserer ganzen vereinigten Kräfte, um die Thiere, welche jetzt den 
Wind auf die Seite erhielten und beständig trachteten den Hauptanprall mit dem 
Rücken aufzufangen, von der Stelle zu schaffen. Bis über die Knie reichte schon der 
lockere zusammen gewehte Schnee, und wo die Füße denselben aufrührten, da wurde 
er tückisch von dem Sturme erfasst und in beinahe undurchdringlichen Wolken um 
uns herumgeschleudert.

Auch der zweite Ochse brach zusammen, ein Pferd folgte bald darauf seinem 
Beispiel; doch was stürzte, das stürzte, und unaufhaltsam strebte Jeder nach Vorn, um 
nicht die letzten Kräfte mit nutzlosen Rettungsversuchen an den schnell erstarrenden 
Thieren zu vergeuden. Nicht mehr in langer Reihe, sondern in gedrängtem Haufen 
bewegte sich die Karavane vorwärts; die Kinder waren längst von dem Gepäck 
heruntergenommen und auf den Rücken der kräftigsten Männer unter den wärmenden 
Büffelhäuten untergebracht worden, die Weiber dagegen litten furchtbar, und trotz der 
eigenen Qual fühlte ich das tiefste Mitleid mit den armen kleinen Gestalten, wenn ich 
sie oft bis unter die Arme im Schnee stecken und für ihr Leben kämpfen sah.

Eine halbe Stunde verstrich, eine halbe Stunde, [232] die mir eine Ewigkeit schien; 
der Schweiß triefte mir von der Stirn und nur noch mechanisch wühlte ich mich 
vorwärts. Da ertönte nur wenig Schritte vor mir ein grässlicher Schrei, und wie durch 
einen Nebel hindurch erkannte ich die lange Gestalt des Zauberers, der mit 
emporgestreckten Armen niedersinkend, in dem unsicher Boden verschwand. Alle 
standen wie versteinert, und eine Minute verstrich wohl, ehe wir es wagten, uns von 
der Stelle zu rühren und uns dem Rande der Schlucht zu nähern, in welche unser 
Führer gestürzt war. Dann aber brach das Jammergeheul der Weiber los, doch nur auf 
kurze Zeit, denn gleich darauf vernahm man die gedämpfte Stimme des Zauberers, 
der aus der Tiefe einige Worte hinauf rief, die für mich natürlich nicht verständlich, 
zu deren Befolgung aber unverzüglich geeilt wurde.

Die Männer bewaffneten sich nämlich schnell, jeder mit einer der langen 
Zeltstützen, und während ich gemeinschaftlich mit einem Krieger, dem Versunkenen 
durch Niederreichen der Stangen wieder nach dem Ufer hin aufhalf, sondierten die 
anderen Jäger in ähnlicher Weise den Boden in südlicher Richtung, wo 
augenscheinlich ein schmaler Weg zwischen dem Abhang des Berges und der 
zugewehten Schlucht hinführte. – Die übrigen acht Pferde, welche nunmehr den Wind 
wieder auf dem Rücken hatten, ließen sich [233] jetzt williger von den Frauen 
nachtreiben, und als der Zauberer, an unseren Stangen emporkletternd, festen Fuß 
gewann, war der Zug unseren Blicken entschwunden.

Wir säumten keinen Augenblick, und auf dem schon wieder halb zugewehten 
Pfade hineilend, erreichten wir unsere Gefährten, als sie eben um die Basis des 
Felsens herum gegen Westen bogen, und also den Berg zwischen sich und den Sturm 
brachten. Hier nun athmete ich zum ersten Mal wieder frei auf und begann an unsere 
Rettung zu glauben, die mir so lange mehr als zweifelhaft geschienen. Der Sturm 
hatte freilich noch zugenommen, denn schauerlich heulte und tobte es ringsum in den 



Schluchten und zwischen den verschleierten Felsen, doch waren wir dem Anprall 
desselben nicht mehr ausgesetzt, und anstatt zu blenden und die Haut zu verletzen, 
sanken die Flocken in dichten Massen, aber harmlos um uns nieder. Auch Bäume 
wurden sichtbar und zwar weitverzweigte, kurzstämmige Tannen; bald erblickten wir 
ihre Kronen wie Schatten aus der zugewehten Schlucht über der weißen Decke 
emporragen, bald gewahrten wir sie über uns an den Abhängen, wo sie, dem Sturm 
erreichbar, laut knarrten und krachten und unwillig den Schnee von ihren Häuptern 
schüttelten. Dichter umgaben uns die Bäume,  und wegsamer wurde der [234] mit 
einer ebenen Schneelage bedeckte Boden; da vernahm ich abermals den wilden 
Jubelruf des Zauberers, der unterdessen wieder die Leitung des Zuges übernommen 
hatte; doch, nicht eine einladende Baumgruppe oder eine Schutz gewährende, 
überhängende Felswand war es, was den leidenschaftlichen Jäger so in Aufregung 
versetzte, sondern ein breiter, festgestampfter Weg, auf welchem Hunderte von 
Büffeln, dicht vor uns aber aus einer andern Richtung in die Schlucht gedrungen 
waren. Die armen Thiere mußten in irgend einem Winkel eng zusammengekauert 
stehen, und die Aussicht, nach dem Verlust der Ochsen und des Pferdes, hier noch 
ganz in der Nähe eine gute Jagd anstellen zu können, entschädigte meine Gefährten in 
so hohem Grade für die in den letzten Stunden erduldeten Qualen, daß die Klagelaute 
sich in Jubelrufe verwandelten und der Rest unserer Reise fast einem Triumphzuge 
glich.

Nur eine kurze Strecke folgten wir dem Büffelwege, und uns dann durch eine vier 
Fuß hohe Schneeanhäufung hindurcharbeitend, gelangten wir in eine schmale, dicht 
bewaldete Nebenschlucht, wo eng verschlungene Kronen immergrüner Bäume ein 
leidliches Obdach verhießen.

Ein reges Leben entstand jetzt; denn theils, um nach der schrecklichen 
Anstrengung einer Erkältung [235] vorzubeugen, theils um sich baldmöglichst der 
Ruhe hingeben zu können, ging Jeder rüstig an's Werk. Nach kurzer Zeit standen die 
beiden geräumigen ledernen Zelte, der Schnee war aus denselben entfernt worden, 
eine dicke Lage duftender Tannenzweige deckte den gefrorenen Boden, und trocknes 
Holz, zur Nahrung der schon brennenden Feuer, lag aufgestapelt in den äußersten 
Winkeln. Die Pferde hatten im nahen Dickicht ein Unterkommen gefunden, wo die 
saftige Rinde und knospenreiche Zweige von Weidensträuchen ihnen kärgliche 
Nahrung lieferten; und als dann die Dämmerung sich einstellte, da verfügten wir uns 
auf die Büffeldecken, welche die im Mittelpunkt der Zelte angebrachten Feuergruben 
im Kreise umgaben, und in dem behaglich erwärmten Raume vergaßen wir bald bei 
geröstetem und gedörrtem Fleisch die schreckliche Flucht vor dem Schneesturm.

Die wohlthuende Wärme verfehlte nicht ihre Wirkung auf die ermattete 
Gesellschaft, und eine Stunde später lagen Alle im tiefsten Schlaf; ich aber lauschte 
noch lange dem Toben des Unwetters, welches den höchsten Grad seiner Wuth noch 
nicht erreicht zuhaben schien.

Bald dumpf heulend, bald donnerähnlich brüllend sauste der Orkan durch die 
finsteren Schluchten; mit pfeifendem Ton berührte er die aufstrebenden Gipfel [236] 
langnadeliger Kiefern; wo aber morsche Stämme seiner ganzen Gewalt ausgesetzt 
waren, da knickte er sie wie schwache Reiser und schleuderte sie zersplitternd 
zerschmetternd in die Tiefen hinab, welche der wirbelnde Schnee lavinenähnlich 
ausfüllte. – Die Natur schien ein wildes Fest zu feiern; aber während die Elemente 
sich im furchtbaren Kampfe einander gegenüberstanden, schlich der Tod unter dem 
Schutze der schwarzen Nacht leise dahin und drückte seine eisige kalte Hand auf 



jedes lebende Wesen, dem es nicht gelungen war, ein entsprechendes Obdach zu 
gewinnen.

Lauter brüllte der Orkan und schneller aufeinander krachten die Bäume; aus dem 
benachbarten Zelte aber erschallte unheimlicher Gesang; es war der Medicinmann, 
der seine monotonen Lieder mit gemessenen Trommelschlägen begleitete.

Erhabene Naturscenen wirken auf jedes Gemüth eindringlicher und verständlicher, 
als es die gekünstelten Worte schwacher Sterblicher vermögen. Der wilde Heide 
erkannte in dem Schneesturm die Nähe des großen guten Geistes, und singend bat er 
ihn um günstiges Wetter und eine glückliche Jagd.

**********

Leipzig, Druck von A. Edelmann.
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