
Wilhelm Hauff

Die Sängerin





»Das ist ein sonderbarer Vorfall«, sagte der Kommerzienrat Bolnau 
zu einem Bekannten, den er auf der Breiten Straße in B. traf; »gesteht 
selbst, wir leben in einer argen Zeit.« 

»Ihr meint die Geschichte im Norden?« entgegnete der Bekannte, 
»habt Ihr Handelsnachrichten, Kommerzienrat? Hat Euch der Minister 
der Auswärtigen aus alter Freundschaft etwas Näheres gesagt.« 

»Ach, geht mir mit Politik und Staatspapieren; meinetwegen mag 
geschehen was da will. Nein, ich meine die Geschichte mit der 
Fiametti.« 

»Mit der Sängerin? wie? ist sie noch einmal engagiert? man sagte 
ja, der Kapellmeister habe sich mit ihr überworfen –« 

»Aber um Gottes willen«, rief der Kommerzienrat und blieb staunend 
stehen; »in welchen Spelunken treibet Ihr Euch umher, daß Ihr nicht 
wisset, was sich in der Stadt zuträgt? So wisset Ihr nicht, was der 
Fiametti arrivierte?« 

»Kein Wort, auf Ehre; was ist es denn mit ihr?« 
»Nun, es ist weiter nichts mit ihr, als daß sie heute nacht 

totgestochen worden ist.« 
Der Kommerzienrat galt unter seinen Bekannten für einen 

Spaßvogel, der, wenn er morgens von eilf bis Mittag seine 
Promenaden in der Breiten Straße machte, die Leute gerne aufhielt 
und ihnen irgend etwas aus dem Stegreife aufband. Der Bekannte war 
daher nicht sehr gerührt von dieser Schreckensnachricht, sondern 
antwortete: »Weiter wisset Ihr also heute nichts, Bolnau? Ihr müßt 
doch nachgerade mit Eurem Witz zu Rande sein, weil Ihr die Farben 
so stark auftraget. Wenn Ihr mich übrigens ein andermal wieder stellet 
in der Breiten Straße, so besinnt Euch auf etwas Vernünftigeres, sonst 
bin ich genötigt, einen Umweg zu machen, wenn ich von der Kanzlei 
nach Hause gehe.« 

»Er glaubt's wieder nicht!« rief der Spaziergänger; »seht nur, er 
glaubt's wieder nicht! Wenn ich gesagt hätte der Kaiser von Marokko 
sei erstochen worden, so hättet Ihr die Nachricht mit Dank eingesteckt 
und weitergetragen, weil sich dort schon Ähnliches zugetragen hat. 
Aber wenn eine Sängerin hier in B. totgestochen wird, da will keiner 



glauben, bis man den Leichenzug sieht. Aber Freundchen, diesmal 
ist's wahr, so wahr ich ein ehrlicher Mann bin.« 

»Mensch! bedenket, was Ihr sagt!« rief der Freund mit Entsetzen. 
»Tot sagtet Ihr? die Fiametti totgestochen?« 

»Tot war sie vor einer Stunde noch nicht, aber sie liegt in den letzten 
Zügen, soviel ist gewiß.« 

»Aber sprechet doch ums Himmels willen! wie kann man denn eine 
Sängerin totstechen? leben wir denn in Italien? für was ist denn eine 
wohllöbliche Polizei da? Wie ging es denn zu? Totgestochen!« 

»Schreiet doch nicht so mörderlich!« erwiderte Bolnau besänftigend; 
»die Leute fahren schon mit den Köpfen aus allen Fenstern und 
schauen nach dem Straßenlärm. Ihr könnet ja sotta voce jammern, 
soviel Ihr wollt. Wie es zuging? Ja sehet, da liegt es eben; das weiß 
bis jetzt kein Mensch. Gestern nacht war das schöne Kind noch auf 
der Redoute, so liebenswürdig, so bezaubernd wie immer, und heute 
nacht um zwölf Uhr wird der Medizinalrat Lange aus dem Bette geholt, 
Signora Fiametti liege am Sterben; sie habe eine Stichwunde im 
Herzen. Die ganze Stadt spricht schon davon, aber natürlich das 
tollste Zeug. Es sind allerdings fatale Umstände dabei, daß man nicht 
ins reine kommen kann; so darf z. B. niemand ins Haus, als der Arzt 
und die Leute, die sie bedienen. Auch bei Hof weiß man es schon und 
es kam ein Befehl, daß die Wache nicht am Haus vorbeiziehen dürfe; 
das ganze Bataillon mußte den Umweg über den Markt nehmen.« 

»Was Ihr sagt! aber weiß man denn gar nicht, wie es zuging? hat 
man denn gar keine Spur?« 

»Es ist schwer, sich aus den verschiedenen Gerüchten auf das 
Wahre durchzuarbeiten. Die Fiametti, das muß man ihr lassen, ist eine 
sehr anständige Person, der man auch nicht das geringste nachsagen 
kann. Nun wie aber die Leute sind, besonders die Frauen, wenn man 
da von dem ordentlichen Lebenswandel des armen Mädchens spricht, 
zuckt man die Achsel und will von ihrem frühern Leben allerlei wissen; 
von ihrem frühern Leben! sie hat kaum siebzehn Jahre und ist schon 
anderthalb Jahre hier! Was ist das für ein früheres Leben!« 

»Haltet Euch nicht so lange beim Eingang auf«, unterbrach ihn der 
Bekannte, »sondern kommt auf das Thema. Weiß man nicht, wer sie 
erstochen hat?« 



»Nun das sage ich ja eben; da soll es nun wieder ein abgewiesener 
oder eifersüchtiger Liebhaber sein, der sie umbrachte. Sonderbar sind 
allerdings die Umstände. Sie soll gestern auf der Redoute mit einer 
Maske, die niemand kannte, ziemlich lange allein gesprochen haben. 
Sie ging bald nachher weg und einige Leute wollten gesehen haben, 
daß dieselbe Maske zu ihr in den Wagen stieg. Weiter weiß niemand 
etwas Gewisses. Aber ich werde es bald erfahren, was an der Sache 
ist.« 

»Ich weiß, Ihr habt so Eure eigenen Kanäle, und gewiß habt Ihr auch 
bei der Fiametti einen dienstbaren Geist. Es gibt Leute, die Euch die 
Stadtchronik nennen.« 

»Zuviel Ehre, zuviel Ehre«, lachte der Kommerzienrat und schien 
sich ein wenig geschmeichelt zu fühlen. »Diesmal habe ich aber 
keinen andern Spion, als den Medizinalrat selbst. Ihr müßt bemerkt 
haben, daß ich, ganz gegen meine Gewohnheit, nicht die ganze 
Straße hinauf und hinab wandle, sondern mich immer zwischen der 
Carls- und Friedrichsstraße halte.« 

»Wohl habe ich dies bemerkt, aber ich dachte, Ihr macht 
Fensterparade vor der Staatsrätin Baruch.« 

»Geht mir mit Baruch! wir haben seit drei Tagen gebrochen, meine 
Frau sah das Verhältnis nicht gerne, weil jene so hoch spielt. Nein, der 
Medizinalrat Lange kommt alle Tage um 12 Uhr durch die Breite 
Straße, um ins Schloß zu gehen und ich stehe hier auf dem Anstand, 
um ihn sogleich aufs Korn zu nehmen, wenn er um die Ecke kommt.« 

»Da bleibe ich bei Euch«, sprach der Freund, »die Geschichte der 
Fiametti muß ich genauer hören. Ihr erlaubt es doch, Bolnau?« 

»Wertester, geniert Euch ganz und gar nicht«, entgegnete jener; 
»ich weiß, Ihr speiset um zwölf Uhr, lasset doch die Suppe nicht kalt 
werden. Überdies könnte Lange vor Euch nicht recht mit der Sprache 
herauswollen; kommt lieber nach Tisch ins Kaffeehaus, dort sollet Ihr 
alles hören. – Machet übrigens, daß Ihr fortkommt, dort biegt er schon 
um die Ecke.« 

* * *
»Ich halte die Wunde nicht für absolut tödlich«, sprach der 

Medizinalrat Lange, nach den ersten Begrüßungen; »der Stoß scheint 



nicht sicher geführt worden zu sein. Sie ist schon wieder ganz bei 
Besinnung, und die Schwäche abgerechnet, die der große Blutverlust 
verursachte, ist in diesem Augenblick wenigstens keine Spur von 
Gefahr.« 

»Das freut mich«, erwiderte der Kommerzienrat und schob 
vertraulich seinen Arm in den des Doktors, »ich begleite Ihn noch die 
paar Straßen bis ans Schloß; aber sag Er mir doch ums Himmels 
willen etwas Näheres über diese Geschichte; man kann ja gar nicht ins 
klare kommen, wie sich alles zugetragen.« 

»Ich kann Ihm schwören«, antwortete jener, »es liegt ein furchtbares 
Dunkel über der Sache. Ich war kaum eingeschlafen, so weckt mich 
mein Johann mit der Nachricht, man verlange mich zu einem sehr 
gefährlichen Kranken. Ich warf mich in die Kleider, renne hinaus, im 
Vorsaal steht ein Mädchen, bleich und zitternd, und flüstert so leise, 
daß ich es kaum hörte, ich solle meinen Verbandzeug zu mir stecken. 
Schon das fällt mir auf; ich werfe mich in den Wagen, lasse die bleiche 
Mamsell auf den Bock zu Johann sitzen, daß sie den Weg zeige, und 
fort geht es, bis in den Lindenhof. Ich steige vor einem kleinen Hause 
ab und frage die Mamsell, wer denn der Kranke sei?« 

»Ich kann mir denken wie Er staunte –« 
»Wie ich staunte, als ich hörte, es ist Signora Fiametti! Ich kannte sie 

zwar nur vom Theater, hatte sie sonst kaum zwei-, dreimal gesehen, 
aber die geheimnisvolle Art, wie ich zu ihr gerufen wurde, das 
Verbandzeug, das ich zu mir stecken sollte, ich gestehe Ihnen, ich war 
sehr gespannt, was der Sängerin zugestoßen sein sollte. Es ging eine 
kurze Treppe hinan, eine schmale Hausflur entlang. Das Mädchen 
ging voran, ließ mich einige Augenblicke im Dunkeln warten und kam 
mir dann schluchzend und noch bleicher als zuvor entgegen. ›Treten 
Sie ein, Herr Doktor‹, sagte sie, ›ach! Sie werden zu spät kommen, sie 
wird's nicht überleben.‹ Ich trat ein, es war ein schrecklicher Anblick.« 

Der Medizinalrat schwieg, sinnend und düster, es schien sich ein 
Bild vor seine Seele zu drängen, das er umsonst abzuwehren suchte. 
»Nun, was sah Er?« rief sein Begleiter, ungeduldig über diese 
Unterbrechung; »Er wird mich doch nicht so zwischen Türe und Angel 
stehenlassen wollen?« 



»Es ist mir manches in meinem Leben begegnet«, fuhr der Doktor 
fort, nachdem er sich gesammelt hatte, »manches, wovor mir graute, 
manches, das mich erschreckte aber nichts, was mir das Herz so in 
der Brust umdrehte, wie dieser Anblick. In einem matt erleuchteten 
Zimmer lag ein bleiches, junges Weib auf dem Sofa, vor ihr kniete eine 
alte Magd und preßte ihr ein Tuch auf das Herz. Ich trat näher; weiß 
und starr wie eine Büste lag der Kopf der Sterbenden zurück, die 
schwarzen, herabfallenden Haare, die dunkeln Braunen und Wimpern 
der geschlossenen Augen bildeten einen schrecklichen Kontrast mit 
der glänzenden Blässe der Stirn, des Gesichtes, des schönen Halses. 
Die weißen, faltenreichen Gewänder, die wohl zu ihrer Maske gehört 
hatten, waren von Blut überströmt, Blut auf dem Fußboden, und von 
dem Herzen schien der rote Strahl auszugehen – dies alles stellte sich 
mir in einem Augenblick dar, es war Fiametti, die Sängerin.« 

»O Gott, wie mich das rührt!« sprach der Kommerzienrat bewegt, 
und zog ein langes, seidenes Tuch hervor, um sich die Augen zu 
wischen; »geradeso lag sie noch letzten Sonntag vor acht Tagen in 
der Oper ›Othello‹ da, als sie die Desdemona spielte. Schon damals 
war der Effekt so grausam wahr und wahrhaft greulich, daß man 
meinte, der Mohr habe sie in der Tat erdolcht; und jetzt ist es wirklich 
so weit mit ihr gekommen! Was mich das rührt!« 

»Habe ich Ihm nicht jede übermäßige Rührung verboten?« 
unterbrach ihn der Arzt; »will Er mit Gewalt wieder seine Zufälle 
bekommen?« 

»Er hat recht«, sagte der Kommerzienrat Bolnau und fuhr schnell mit 
dem Tuch in die Tasche; »Er hat recht; meine Konstitution ist nicht für 
den Effekt. Erzähl Er nur weiter, ich werde die Tafelscheiben am 
Kriegsministerio im Vorbeigehen zählen, das hilft gegen solche 
Anfälle.« 

»Zähl Er nur, und wenn es nicht hilft, so kann Er auch noch den 
obern Stock des Palais mitnehmen. Die alte Magd nahm das Tuch 
weg, und mit Erstaunen erblickte ich eine Wunde, wie von einem 
Messerstich, die dem Herzen sehr nahe war. Es war nicht Zeit, mich 
mit Fragen aufzuhalten, so viele derselben mir auch auf der Zunge 
schwebten, ich untersuchte die Wunde und legte den Verband um. Die 
Verwundete hatte während der ganzen Operation kein Zeichen von 
Leben gezeigt; nur, als ich die Wunde sondierte, war sie schmerzlich 



zusammengezuckt. Ich ließ sie ruhen und bewachte ihren 
Schlummer.« 

»Aber das Mädchen und die alte Magd, hat Er denn diese nicht 
gefragt, woher die Wunde rühre?« 

»Ich will es Ihm nur gestehen, Kommerzienrat, weil Er mein alter 
Freund ist; ja, als für die Kranke im Augenblick nichts mehr zu tun war, 
habe ich ihnen rund genug erklärt, daß ich weiter keine Hand mehr an 
die Dame legen werde, wenn sie mir nicht alles beichten.« 

»Und was sagten sie? so sprech Er doch!« 
»Nach eilf Uhr war die Sängerin zu Hause gekommen, und zwar von 

einer großen männlichen Maske begleitet. – Ich mochte bei dieser 
Nachricht die beiden Weiber etwas sehr zweideutig angesehen haben, 
denn sie fingen aufs neue an zu weinen, und beteuerten mir mit den 
außerordentlichsten Schwüren, ich solle doch nichts Schlechtes von 
ihrer Herrschaft denken; es sei die lange Zeit, seit sie ihr dienen, nie 
nach vier Uhr abends ein Mann über ihre Schwelle gekommen; das 
kleinere Mädchen, das wohl Romane mußte gelesen haben, wollte 
sogar behaupten, Signora sei ein Engel von Reinheit.« 

»Das behaupte ich auch«, sagte der Kommerzienrat, indem er 
gerührt die Scheiben des Palais, dem sie sich näherten, zu zählen 
anfing; »das sagte ich auch; der Fiametti kann man nichts Böses 
nachsagen, sie ist ein liebes, frommes Kind, und was kann sie denn 
davor, daß sie schön ist und ihr Leben durch Gesang fristen muß?« 

»Glaub Er mir«, entgegnete Lange, »ein Arzt hat hierin einen 
untrüglichen psychologischen Maßstab. Ein Blick auf die engelreinen 
Züge des unglücklichen Mädchens überzeugte mich mehr von ihrer 
Tugend, als die Schwüre ihrer Zofen. Doch höre Er weiter: die 
Sängerin trat mit dem Fremden in dieses Zimmer und hieß ihr 
Mädchen hinausgehen. Diese war vielleicht aus Neugierde, was wohl 
dieser nächtliche Besuch zu bedeuten habe, der Türe nahe geblieben; 
sie hörte einen heftigen Wortwechsel, der zwischen ihrer Dame und 
einer tiefen, hohlen Männerstimme in französischer Sprache geführt 
wurde; Signora seie endlich in heftiges Weinen ausgebrochen, der 
Mann habe schrecklich geflucht; plötzlich hörte sie ihre Dame einen 
gellenden Schrei ausstoßen, sie kann sich vor Angst nicht mehr 
zurückhalten, reißt die Türe auf und in demselben Augenblicke fährt 



die Maske an ihr vorbei und durch den Gang an die Treppe. Sie folgt 
ihm einige Schritte, vor der Treppe hört sie ein schreckliches Gepolter, 
er mußte hinuntergestürzt sein. Von unten dringt ein Ächzen und 
Stöhnen herauf wie das eines Sterbenden, aber es graut ihr, sie wagt 
keinen Schritt weiter vorzugehen. Sie geht zurück in die Türe – die 
Sängerin liegt in ihrem Blute, und schließt nach wenigen Augenblicken 
die Augen. Das Mädchen weiß sich nicht zu raten, sie weckt die alte 
Magd, ihrer Herrschaft einstweilen beizustehen, und springt zu mir, um 
vielleicht Signora noch zu retten.« 

»Und die Fiametti hat noch nichts geäußert? hat Er sie nicht 
befragt?« 

»Ich ging sogleich auf die Polizei und weckte den Direktor; er ließ 
noch um Mitternacht alle Gasthöfe, alle Gassenkneipen, alle Winkel 
der Stadt durchsuchen, aus dem Tore ist in jener Stunde niemand 
passiert, und von jetzt an wird jedermann strenge untersucht. Die 
Hausleute, die im obern Stock wohnen, erfuhren die ganze Sache erst, 
als die Polizei das Haus durchsuchte; unbegreiflich war es, wie der 
Mörder entspringen konnte, da er durch seinen Fall hart beschädigt 
sein mußte, denn man fand viel Blut unten an der Treppe, und es ist 
mir nicht unwahrscheinlich, daß er sich im Falle durch seinen eigenen 
Dolch verwundet hat. Es ist um so unbegreiflicher, wie er entkam, da 
die Haustüre verschlossen war. Die Fiametti selbst erwachte um zehn 
Uhr und gab dem Polizeidirektor zu Protokoll, daß sie im strengsten 
Sinne nicht wisse, auch nicht einmal ahne, wer die Maske sein könne. 
Alle Ärzte und Chirurgen sind verpflichtet, wenn sie zu einem 
Patienten kommen, der durch einen Fall oder eine Messerwunde 
lädiert ist, solches anzuzeigen, weil man vielleicht auf diesem Wege 
dem Mörder auf die Spur kommen könnte. So stehen die Sachen. Ich 
bin aber überzeugt wie von meinem Leben, daß ein tiefes Geheimnis 
zugrunde liegt, das die Sängerin nicht entdecken will; denn die 
Fiametti ist nicht die Person, die sich von einem ihr völlig unbekannten 
Mann nach Hause begleiten laßt. Das scheint auch ihr Mädchen, das 
beim Verhör zugegen war, zu ahnen. Denn als sie sah, daß Signora 
nichts wissen wolle, gab sie nichts von dem Wortwechsel an, den sie 
gehört hatte, mir aber warf sie einen bittenden Blick zu, sie nicht zu 
verraten. ›Es ist eine entsetzliche Geschichte‹, sagte sie, als sie mich 
nachher zur Treppe begleitete, ›aber keine Welt brächte mich dazu, 
etwas zu verraten, was Signora nicht bekannt werden lassen will.‹ Sie 



gestand mir noch etwas, das auf die ganze Sache vielleicht Licht 
verbreiten würde.« 

»Nun, und darf ich diesen Umstand nicht auch wissen?« fragte der 
Kommerzienrat; »Er sieht, wie ich gespannt bin; spann Er ab, spann 
Er ab, um Gottes willen, ich könnte sonst leicht meine Zufälle 
bekommen!« 

»Höre Er, Bolnau, besinn Er sich, lebt noch ein Bolnau außer Ihm in 
dieser Stadt? existiert noch irgendein anderer in der Welt, und wo, sag 
Er wo?« 

»Außer mir keine Seele in dieser Stadt«, antwortete Bolnau; »als ich 
vor acht Jahren hieher zog, freute es mich, daß ich nicht Schwarz, 
Weiß oder Braun, nicht Meier, Miller oder Bauer heiße, weil damit 
allerlei unangenehme Verwechslungen geschehen. In Kassel war ich 
der einzige Mann in meiner Familie, und sonst gibt es auf Gottes 
Erdboden keinen Bolnau mehr, als meinen Sohn, den unglücklichen 
Musiknarren, der ist verschollen, seit er nach Amerika segelte. Aber 
warum fragt Er nach meinem Namen, Doktor?« 

»Nun, Er kann es nicht sein, Kommerzienrat, und Sein Sohn ist in 
Amerika. Aber es ist schon Viertel über zwölf Uhr, Prinzeß Sophie ist 
krank, ich habe mich nur zu lang mit Euch verschwatzt; lebt wohl à 
revoir!« 

»Nicht von der Stelle«, rief Bolnau und hielt ihn fest am Arm, »saget 
mir zuvor, was das Mädchen noch gesagt hat.« 

»Nun ja, aber reinen Mund gehalten, Bolnau! ihr letztes Wort, ehe 
sie in jene tiefe Ohnmacht sank, war ›Bolnau‹.« 

* * *
Man hatte den Kommerzienrat Bolnau noch nie so ernst und düster 

schleichen sehen wie damals, als ihn der Doktor Lange vor dem Palais 
verließ. Sonst war er munter und rüstig einhergeschritten und wenn er 
mit dem freundlichsten Lächeln alle Mädchen und Frauen grüßte, mit 
den Männern viel lachte und ihnen allerlei Neues erzählte, so hätte 
man ihm noch keine sechzig Jahre zugetraut. Er schien auch alle 
Ursache zu haben, fröhlich und guter Dinge zu sein; er hatte sich ein 
hübsches Vermögen zusammenspekuliert, hatte sich, als es genug 
schien, mit seiner Frau in B. zu Ruhe gesetzt und lebte nun in Freude 



und Jubel jahraus jahrein. Er hatte einen einzigen Sohn gehabt, dieser 
sollte die Laufbahn des alten Herrn auch durchlaufen, und handeln 
und sich umtun im Kommerz, so wollte er es haben. 

Der Sohn aber lebte und webte nur im Reich der Töne, die Musik 
war ihm alles, der Handel und Kommerz des Vaters war ihm zu 
gemein und niedrig. Der Vater hatte einen harten Sinn, der Sohn auch, 
der Vater brauste leicht auf, der Sohn auch, der Vater stellte gleich 
alles auf die Spitze, der Sohn auch; kein Wunder, daß sie nicht 
miteinander leben konnten. Und als der Sohn sein zwanzigstes Jahr 
zurückgelegt hatte, war der Vater fünfzig, da brach er auf, sich zur 
Ruhe zu setzen und wollte dem Sohn den Handel geben. Es war auch 
bald alles in Richtigkeit und Ruhe, denn in einer schönen 
Sommernacht war der Sohn nebst einigen Klavierauszügen 
verschwunden, kam auch richtig nach England und schrieb ganz 
freundschaftlich, daß er nach Amerika gehen werde. Der 
Kommerzienrat wünschte ihm Glück auf den Weg und begab sich 
nach B. 

Der Gedanke an den Musiknarren, wie er seinen Sohn nannte, 
trübte ihm zwar manche Stunde, denn er hatte ihn ersucht, sich nie 
mehr vor ihm sehen zu lassen und es stand nicht zu erwarten, daß 
dieser ungerufen wiederkehre; es wollte ihn zuweilen bedünken, als 
habe er doch töricht getan, als er ihn durchaus im Kommerz haben 
wollte; aber Zeit, Gesellschaft und heitere Laune ließen diese trüben 
Gedanken nicht lange aufkommen; er lebte in Jubel und Freude, und 
wer ihn recht heiter sehen wollte, durfte nur zwischen eilf Uhr und 
Mittag durch die Breite Straße wandeln. Sah er dort einen langen, 
hagern Mann, dessen sehr moderne Kleidung, dessen Lorgnette und 
Reitpeitsche, dessen bewegliche Manieren nicht mehr recht zu seinen 
grauen Haaren passen wollten, sah er diesen Mann nach allen Seiten 
grüßen, alle Augenblicke bei diesen oder jenen stille stehen und 
schwatzen und mit den Armen fechten, so konnte er sich darauf 
verlassen, es war der Kommerzienrat Bolnau. 

Aber heute war dies alles ganz anders. Hatte ihn schon zuvor die 
Ermordungsgeschichte der Sängerin fast zu sehr affiziert, so war ihm 
das letzte Wort des Doktors in die Glieder geschlagen. »Bolnau« hatte 
die Fiametti noch gesagt, ehe sie vom Bewußtsein kam. Seinen 
eigenen ehrlichen Namen hatte sie unter so verfänglichen Umständen 



ausgesprochen! Seine Knie zitterten und wollten ihm die Dienste 
versagen, sein Haupt senkte sich auf die Brust sorgenvoll und 
gedankenschwer. Bolnau! dachte er, Königlicher Kommerzienrat! 
wenn sie jetzt stürbe, die Sängerin, wenn das Mädchen dann ihr 
Geheimnis von sich gäbe, und den Polizeidirektor mit den näheren 
Umständen des Mordes und mit dem verhängnisvollen Wort bekannt 
machte! Was könnte dann nicht ein geschickter Jurist aus einem 
einzigen Wort argumentieren, besonders wenn ihn die Eitelkeit 
anfeuert, in einer solchen cause célèbre seinen Scharfsinn zu zeigen. 
Er lorgnettierte mit verzweiflungsvoller Miene das Zuchthaus, dessen 
Giebel aus der Ferne ragte. Dorthin, Bolnau! aus ganz besonderer 
Gnade und Rücksicht auf mehrjährige Dienste. 

Er atmete schwerer, er lüftete die Halsbinde, aber erschreckt fuhr er 
zurück, war dies nicht der Ort, wo man das hänfene Halsband 
umknüpfte, war nicht dies die Stelle, wo das kalte Schwert durchging? 

Begegnete ihm ein Bekannter und nickte ihm zu, so dachte er: holla, 
der weiß schon um die Sache, und will mir zu verstehen geben, daß er 
wohlunterrichtet sei. Ging ein anderer vorüber ohne zu grüßen, so 
schien ihm nichts gewisser, als daß man ihn nicht kennen wolle, sich 
nicht mit dem Umgang eines Mörders beflecken wolle. Es fehlte wenig, 
so glaubte er selbst, er seie schuldig am Mord und es war kein 
Wunder, daß er einen großen Bogen machte um das Polizeibüro zu 
vermeiden; denn konnte nicht der Direktor am Fenster stehen, ihn 
erblicken und heraufrufen? »Wertester, beliebt es nicht, ein wenig 
heraufzuspazieren, ich habe ein Wort mit Ihnen zu sprechen.« 
Verspürt er nicht schon ein gewisses Zittern, fühlt er nicht jetzt schon 
seine Züge sich zu einem Armensündergesicht verziehen, nur weil 
man glauben könnte er seie der, den die Sängerin mit ihrem letzten 
Worte angeklagt. 

Und dann fiel ihm wieder ein, wie schädlich eine solche 
Gemütsbewegung für seine Konstitution seie; ängstlich suchte er nach 
Fensterscheiben um sich ruhig zu zählen, aber die Häuser und 
Straßen tanzten um ihn her, der Glockenturm schien sich höhnisch vor 
ihm zu neigen, ein wahnsinniges Grauen erfaßte ihn, er rannte durch 
die Straßen, bis er erschöpft in seiner Behausung niedersank, und 
seine erste Frage war, als er wieder ein wenig zu sich gekommen, ob 
nicht ein Polizeidiener nach ihm gefragt habe? 



* * *
Als gegen Abend der Medizinalrat Lange zu seiner Kranken kam, 

fand er sie um vieles besser, als er sich gedacht hatte. Er setzte sich 
an ihrem Bette nieder, und besprach sich mit ihr über diesen 
unglücklichen Vorfall. Sie hatte ihren Arm auf die Kissen gestützt, in 
der zartgeformten Hand lag ihr schöner Kopf. Ihr Gesicht war noch 
sehr bleich, aber selbst die Erschöpfung ihrer Kräfte, schien ihr einen 
eigentümlichen Reiz zu geben. Ihr dunkles Auge hatte nichts von 
jenem Feuer, jenem Ausdruck verloren, der den Doktor, obgleich er 
ein bedächtiger Mann und nicht mehr in den Jahren war, wo Phantasie 
der Schönheit zu Hülfe kommt, schon früher von der Bühne aus 
angezogen hatte. Er mußte sich gestehen, daß er selten einen so 
schönen Kopf, ein so liebliches Gesicht gesehen hatte; ihre Züge 
waren nichts weniger als regelmäßig, und dennoch übten sie durch 
ihre Verbindung und Harmonie einen Zauber aus, für welchen er lange 
keinen Grund wußte; doch dem psychologischen Blicke des 
Medizinalrates blieb dieser Grund nicht verborgen; es war jene 
Reinheit der Seele, jener Adel der Natur, was diese jungfräulichen 
Züge mit einem überraschenden Glanz von Schönheit übergoß. »Es 
scheint, Sie studieren meine Züge, Doktor«, sprach die Sängerin 
lächelnd; »Sie sitzen so stumm und sinnend da, starren mich an, und 
scheinen ganz zu vergessen, was ich fragte. Oder ist es zu 
schrecklich, als daß ich es hören sollte? darf ich nicht erfahren was die 
Stadt über mein Unglück sagt?« 

»Was wollen Sie alle diese törichten Vermutungen hören, die 
müßige Menschen erfinden und weitersagen? Ich habe eben darüber 
nachgedacht, wie rein sich Ihre Seele auf Ihren Zügen spiegle, Sie 
haben Frieden in sich, was kümmert Sie das Urteil der Menschen?« 

»Sie weichen mir aus«, entgegnete sie, »Sie wollen mir 
entschlüpfen, indem Sie mir schöne Dinge sagen. Und mich sollte das 
Urteil der Menschen nicht kümmern? welches rechtliche Mädchen darf 
sich so über die Gesellschaft, in welcher sie lebt, hinwegsetzen, daß 
es ihr gleich gilt, was man von ihr spricht? Oder glauben Sie etwa«, 
setzte sie ernster hinzu, »ich werde nichts darnach fragen, weil ich 
einem Stand angehöre, dem man nicht viel zutraut? Gestehen Sie nur, 
Sie halten mich für recht leichtsinnig.« 



»Nein, gewiß nicht; ich habe immer nur Schönes von Ihnen gehört, 
Mademoiselle Fiametti, von Ihrem stillen, eingezogenen Leben, und 
daß Sie mit so sicherer Haltung in der Welt stehen, obgleich Sie so 
einsam und mancher Kabale ausgesetzt sind. Aber warum wollen Sie 
gerade wissen, was die Menschen sagen? wenn ich nun als Arzt 
solche Neuigkeiten nicht für zuträglich hielt?« 

»Bitte, Doktor, bitte, foltern Sie mich nicht so lange«, rief sie, »sehen 
Sie, ich lese in Ihren Augen, daß man nicht gut von mir spricht. Warum 
mich in Ungewißheit lassen, die gefährlicher für die Ruhe ist, als die 
Wahrheit selbst?« 

Diesen letzten Grund fand der Medizinalrat sehr richtig; und konnte 
in seiner Abwesenheit nicht irgendeine geschwätzige Frau sich 
eindringen, und noch Ärgeres berichten, als er sagen konnte? »Sie 
kennen die hiesigen Leute«, antwortete er, »B. ist zwar ziemlich groß, 
aber, du lieber Gott, bei einer solchen Neuigkeit der Art zeigt es sich, 
wie kleinstädtisch man ist. Es ist wahr, Sie sind das Gespräch der 
Stadt, dies kann Sie nicht wundern, und weil man nichts Bestimmtes 
weiß, so – nun so macht man sich allerhand seltsame Geschichten. 
So soll z. B. die männliche Maske, die man auf der Redoute mit Ihnen 
sprechen sah und die ohne Zweifel dieselbe ist, welche diese Tat 
beging, ein –« 

»Nun, so reden Sie doch aus«, bat die Sängerin in großer 
Spannung, »vollenden Sie!« 

»Es soll ein früherer Liebhaber gewesen sein, der Sie in – in einer 
andern Stadt geliebt hat, und aus Eifersucht umbringen wollte.« 

»Von mir das! oh, ich Unglückliche!« rief sie schmerzlich bewegt, 
und Tränen glänzten in ihren schönen Augen; »wie hart sind doch die 
Menschen gegen ein so armes, armes Mädchen, das ohne Schutz und 
Hilfe ist! Aber reden Sie aus, Doktor, ich beschwöre Sie! es ist noch 
etwas anderes zurück, das Sie mir nicht sagten. In welcher Stadt, 
sagen die Leute, soll ich –« 

»Signora, ich hätte Ihnen mehr Kraft zugetraut«, sprach Lange, 
besorgt über die Bewegung seiner Kranken. »Wahrlich, ich bereue es, 
nur so viel gesagt zu haben; ich hätte es nie getan, wenn ich nicht 
fürchtete, daß andere mir unberufen zuvorkämen.« 



Die Sängerin trocknete schnell ihre Tränen; »Ich will ruhig sein«, 
sagte sie, wehmütig lächelnd, »ruhig will ich sein wie ein Kind; ich will 
fröhlich sein, als hätten mir diese Menschen, die mich jetzt 
verdammen, ein tausendstimmiges ›Bravo‹ zugerufen. Nur erzählen 
Sie weiter, lieber, guter Doktor!« 

»Nun, die Leute schwatzen dummes Zeug«, fuhr jener ärgerlich fort. 
»So soll, als Sie letzthin im ›Othello‹ auftraten, in einer der ersten 
Ranglogen ein fremder Graf gewesen sein; dieser will Sie erkannt, und 
vor etwa zwei Jahren in Paris in einem schlechten Hause gesehen 
haben. – Aber, mein Gott, Sie werden immer blässer –« 

»Es ist nichts, der Schein der Lampe fiel nur etwas matter herüber, 
weiter, weiter!« 

»Nun dieses Gerede blieb von Anfang nur in den ersten Zirkeln, 
nach und nach kam es aber ins Publikum, und da dieser Vorfall 
hinzukömmt, verbindet man beides und versetzt das frühere Verhältnis 
zu Ihrem Mörder in jenes berüchtigte Haus in Paris.« 

Auf den ausdrucksvollen Zügen der Kranken hatte während dieser 
Rede die tiefste Blässe mit flammender Röte gewechselt. Sie hatte 
sich höher aufgerichtet, als solle ihr kein Wort dieser schrecklichen 
Kunde entgehen, ihr Auge haftete starr und brennend auf dem Mund 
des Arztes, sie atmete kaum, ihr Herz schien stillzustehen. »Jetzt ist's 
aus«, rief sie mit einem schmerzlichen Blick zum Himmel, indem 
Tränen ihrem Auge entstürzten, »jetzt ist es aus, wenn er dies hörte, 
so war es zuviel für seine Eifersucht. Warum bin ich nicht gestern 
gestorben, ach! da hätte ich meinen guten Vater gehabt, und meine 
süße Mutter hätte mich getröstet, über den Hohn dieser grausamen 
Menschen!« 

Der Doktor staunte über diese rätselhaften Worte; er wollte eben ein 
tröstendes, besänftigendes Wort zu ihr sprechen, als die Türe mit 
Geräusch aufflog, und ein großer, junger Mann hereinfuhr. Sein 
Gesicht war auffallend schön, aber ein wilder Trotz verfinsterte seine 
Züge, sein Auge rollte, sein Haar hing verwildert um die Stirne. Er 
hatte ein großes zusammengerolltes Notenblatt in der Faust, mit 
welchem er in der Luft herumfuhr, und gleichsam agierte, ehe er Atem 
zum Sprechen fand. Bei seinem Anblick schrie die Sängerin laut auf, 
der Doktor glaubte anfangs aus Angst, aber es war Freude, denn ein 
holdes Lächeln zog um ihren Mund, ihr Auge glänzte ihm durch 



Tränen entgegen, »Carlo!« rief sie, »Carlo! endlich kommst du, nach 
mir zu sehen!« 

»Elende!« rief der junge Mann, indem er majestätisch den Arm mit 
der langen Notenrolle nach ihr ausstreckte; »laß ab von deinem 
Sirenengesang, ich komme – dich zu richten!« 

»O Carlo!« unterbrach ihn die Sängerin, und ihre Töne klangen 
schmelzend und süß wie die Klänge der Flöte, »wie kannst du so zu 
deiner Giuseppa sprechen!« 

Der junge Mann wollte mit tragischem Pathos antworten, aber der 
Doktor, dem dieser Auftritt für seine Kranke zu angreifend schien, warf 
sich dazwischen. »Wertester Herr Carlo«, sagte er, indem er ihm eine 
Prise bot, »belieben Sie zu bedenken, daß Mademoiselle in einem 
Zustand ist, wo solche Szenen allzusehr ihre schwachen Nerven 
affizieren!« 

Jener schaute ihn groß an und wandte die Notenrolle gegen ihn; 
»Wer bist du, Erdenwurm?« rief er mit tiefer, dröhnender Stimme; 
»wer bist du, daß du dich zwischen mich stellst und meinen Zorn?« 

»Ich bin der Medizinalrat Lange«, entgegnete dieser und schlug die 
Dose zu, »und in meinen Titeln befindet sich nichts von einem 
Erdenwurme. Ich bin hier Herr und Meister, solange Signora krank ist, 
und ich sage Ihnen im guten, packen Sie sich hinaus, oder modulieren 
Sie Ihr Presto assai zu einem anständigen Larghetto.« 

»Oh, lassen Sie ihn doch, Doktor«, rief die Kranke ängstlich, »lassen 
Sie ihn doch, bringen Sie ihn nicht auf! er ist mein Freund, Carlo wird 
mir nichts Böses tun, was ihm auch die schlechten Menschen wieder 
von mir gesagt haben.« 

»Ha! du wagst es noch zu spotten! Aber wisse, ein Blitzstrahl hat die 
Tore deines Geheimnisses gesprengt und hat die Nacht erhellt, in 
welcher ich wandelte. Also darum sollte ich nicht wissen, was du 
warst, woher du kamst? darum verschlossest du mir den Mund mit 
deinen Küssen, wenn ich nach deinem Leben fragte? Ich Tor! daß ich 
von einer Weiberstimme mich bezaubern ließ, und nicht bedachte, daß 
sie nur Trug und Lug ist! Nur im Gesang des Mannes wohnt Kraft und 
Wahrheit. Ciel! wie konnte ich mich von den Rouladen einer Dirne 
betören lassen!« 



»O Carlo«, flüsterte die Kranke, »wenn du wüßtest, wie deine Worte 
mein Herz verwunden, wie dein schrecklicher Verdacht noch tiefer 
dringt als der Stahl des Mörders!« 

»Nicht wahr, Täubchen«, schrie jener mit schrecklichem Lachen, 
»deine Amorosi sollten blind sein, da wäre gut mit ihnen spielen? Der 
Pariser muß doch ein wackerer Kerl sein, daß er endlich doch noch 
das fromme Täubchen fand!« 

»Jetzt aber wird es mir doch zu bunt, Herr«, rief der Doktor und 
packte den Rasenden am Rock; »auf der Stelle marschier Er sich zu 
dem Zimmer hinaus, sonst werde ich die Hausleute rufen, daß sie Ihn 
expedieren.« 

»Ich gehe schon, Erdenwurm, ich gehe«, schrie jener und stieß den 
Medizinalrat zurück, daß er ganz bequem in einen Fauteuil niedersaß; 
»ja ich gehe, Giuseppa, um nimmer wiederzukehren. Lebe wohl oder 
stirb lieber, Unglückliche, verbirg deine Schmach unter der Erde. Aber 
jenseits verbirg deine Seele an einen Ort, wo ich dir nie begegnen 
möge; ich würde der Seligkeit fluchen, wenn ich sie mit dir teilte, weil 
du mich hier so schändlich um meine Liebe, um mein Leben 
betrogen.« Er rief es, indem er noch etwas weniges mit den Noten 
agierte, aber sein wildes, rollendes Auge schmolz in Tränen, als er 
den letzten Blick auf die Geliebte warf, und schluchzend rannte er aus 
dem Zimmer. 

»Ihm nach, halten Sie ihn auf«, rief die Sängerin, »führen Sie ihn 
zurück, es gilt meine Seligkeit!« 

»Mitnichten, Wertgeschätzte«, entgegnete Doktor Lange, indem er 
sich aus seinem Lehnstuhl aufrichtete; »diese Szene darf nicht 
fortgespielt werden: Ich will Ihnen etwas Niederschlagendes 
aufschreiben, das Sie alle Stunden zwei Eßlöffel voll einnehmen 
werden.« 

Die Unglückliche war in ihre Kissen zurückgesunken und ihre Kräfte 
waren erschöpft, sie verlor das Bewußtsein von neuem. 

Der Doktor rief das Mädchen und suchte mit ihrer Hülfe die Kranke 
wieder ins Leben zurückzubringen, doch konnte er sich nicht 
enthalten, während er die Essenzen einflößte, das Mädchen tüchtig 
auszuschmälen. »Habe ich nicht befohlen, man solle niemand, gar 
niemand hereinlassen, und jetzt läßt man diesen Wahnsinnigen zu, 



der Ihr braves Fräulein beinahe zum zweiten Male ums Leben 
brachte.« 

»Ich habe gewiß sonst niemand hereingelassen«, sprach die Zofe 
weinend; »aber ihn konnte ich doch nicht abweisen; sie schickte mich 
ja heute schon dreimal in sein Haus, um ihn zu beschwören, nur auf 
einen kleinen Augenblick zu kommen; ich mußte ja sogar sagen, sie 
sterbe und wolle ihn vor ihrem Tode nur noch ein einziges Mal sehen!« 

»So? und wer ist denn dieser –« 
Die Kranke schlug die Augen auf. Sie sah bald den Doktor, bald das 

Mädchen an, ihre Blicke irrten suchend durchs Zimmer. »Er ist fort, er 
ist auf ewig hin«, flüsterte sie; »ach, lieber Doktor, gehen Sie zu 
Bolnau!« 

»Aber, mein Gott, was wollen Sie nur von meinem unglücklichen 
Kommerzienrat, er hat sich über Ihre Geschichte schon genug 
alteriert, daß er zu Bette liegen muß; was kann denn er Ihnen helfen?« 

»Ach, ich habe mich versprochen«, erwiderte sie, »zu dem fremden 
Kapellmeister sollen Sie gehen, er heißt Boloni und logiert im ›Hotel de 
Portugal‹.« 

»Ich erinnere mich, von ihm gehört zu haben«, sprach der Doktor, 
»aber was soll ich bei diesem tun?« 

»Sagen Sie ihm, ich wolle ihm alles sagen, er soll nur noch einmal 
kommen – doch nein, ich kann es ihm nicht selbst sagen; Doktor, 
wenn Sie – ja ich habe Vertrauen zu Ihnen, ich will Ihnen alles sagen, 
und dann sagen Sie es wieder dem Unglücklichen, nicht wahr?« 

»Ich stehe zu Befehl; was ich zu Ihrer Beruhigung tun kann, werde 
ich mit Freuden tun.« 

»Nun so kommen Sie morgen frühe, ich kann heute nicht mehr so 
viel sprechen. Adieu, Herr Medizinalrat; doch noch ein Wort; Babette, 
gib dem Herrn Doktor sein Tuch!« 

Das Mädchen schloß einen Schrank auf und reichte dem Doktor ein 
Tuch von gelber Seide, das einen starken, angenehmen Geruch im 
Zimmer verbreitete. 

»Das Tuch gehört nicht mir«, sprach jener, »Sie irren sich, ich führe 
nur Schnupftücher von Leinwand.« 



»Unmöglich!« entgegnete das Mädchen! »wir fanden es heute nacht 
am Boden; ins Haus gehört es nicht, und sonst war noch niemand da 
als Sie.« 

Der Doktor begegnete den Blicken der Sängerin, die erwartungsvoll 
auf ihm ruhten. »Könnte nicht dieses Tuch jemand anders entfallen 
sein?« fragte er mit einem festen Blick auf sie. 

»Zeigen Sie her«, erwiderte sie ängstlich, »daran hatte ich noch 
nicht gedacht.« Sie untersuchte das Tuch und fand in der Ecke einen 
verschlungenen Namenszug; sie erbleichte, sie fing an zu zittern. 

»Es scheint, Sie kennen dieses Tuch und die Person die es verloren 
hat«, fragte Lange weiter; »es könnte zu etwas führen, darf ich es 
nicht mit mir nehmen? darf ich Gebrauch davon machen?« 

Giuseppa schien mit sich zu kämpfen; bald reichte sie ihm das Tuch, 
bald zog sie es ängstlich und krampfhaft zurück. »Es sei«, sagte sie 
endlich; »und sollte der Schreckliche noch einmal kommen und mein 
wundes Herz diesmal besser treffen, ich wage es; nehmen Sie, 
Doktor. Ich will Ihnen morgen Erläuterungen zu diesem Tuche geben.« 

* * *
Man kann sich denken, wie ausschließlich diese Vorfälle die Seele 

des Medizinalrat Lange beschäftigten. Seine sehr ausgebreitete Praxis 
war ihm jetzt ebensosehr zur Last, als sie ihm vorher Freude gemacht 
hatte, denn verhinderten ihn nicht die vielen Krankenbesuche, die er 
vorher zu machen hatte, die Sängerin am andern Morgen recht bald 
zu besuchen, und jene Aufschlüsse und Erläuterungen zu vernehmen, 
denen sein Herz ungeduldig entgegenpochte? Doch zu etwas waren 
diese Besuche in dreißig bis vierzig Häusern gut, er konnte, wie er zu 
sagen pflegte, hinhorchen, was man über die Fiametti sage, vielleicht 
konnte er auch über ihren sonderbaren Liebhaber, den Kapellmeister 
Boloni, eines oder das andere erfahren. 

Über die Sängerin zuckte man die Achseln. Man urteilte um so 
unfreundlicher über sie, je ärgerlicher man darüber war, daß so lange 
nichts Offizielles und Sicheres über ihre Geschichte ins Publikum 
komme. Ihre Neider, und welche ausgezeichnete Sängerin, wenn sie 
dazu schön und achtzehn alt ist, hat deren nicht genug? ihre Neider 
gönnten ihr alles, und machten hämische Bemerkungen, die 
Gemäßigten sagten: »So ist es mit solchem Volke; einer Deutschen 



wäre dies auch nicht passiert.« Ihre Freunde beklagten sie, und 
fürchteten für ihren Ruf beinahe noch mehr, als für ihre Gesundheit. 
Das arme Mädchen! dachte Lange, und beschloß um so eifriger ihr zu 
dienen. 

Vom Kapellmeister wußte man wenig, weder Schlechtes, noch 
Gutes. Er war vor etwa dreiviertel Jahren nach B. gekommen, hatte 
sich im »Hotel de Portugal« ein Dachstübchen gemietet und lebte sehr 
eingezogen und mäßig. Er schien sich von Gesangstunden und 
musikalischen Kompositionen zu nähren. Alle wollten übrigens etwas 
Überspanntes, Hochfahrendes an ihm bemerkt haben; die, welche ihn 
näher kennengelernt hatten, fanden ihn sehr interessant, und schon 
mancher Musikfreund soll sich ein Couvert an der Abendtafel im Hotel 
de Portugal bestellt haben, nur um seine herrliche Unterhaltung über 
die Musik zu genießen. Aber auch diese kamen darin überein, daß es 
mit Boloni nicht ganz richtig sei, denn er vernachlässige, verachte 
sogar den weiblichen Gesang, während er mit Entzücken von 
Männerstimmen, besonders von Männerchören spreche. Er hatte 
übrigens keine näheren Bekannten, keinen Freund, von seinem 
Verhältnis zur Sängerin Fiametti schien niemand etwas zu wissen. 

Den Kommerzienrat Bolnau fand er noch immer unwohl und im 
Bette; er schien sehr niedergeschlagen, und sprach mit unsicherer, 
heiserer Stimme allerlei Unsinn über Dinge, die sonst gänzlich außer 
seinem Gesichtskreise lagen. Er hatte eine Sammlung berühmter 
Rechtsfälle um sich her, in welcher er eifrig studierte; die Frau 
Kommerzienrätin behauptete, er habe die ganze Nacht darin gelesen, 
und hie und da schrecklich gewinzelt und gejammert. Seine Lektüre 
betraf besonders die unschuldig Hingerichteten, und er äußerte gegen 
den Medizinalrat, es liege eigentlich für den Menschenfreund ein 
großer Trost in der Langsamkeit der deutschen Justiz, denn es lasse 
sich erwarten, daß wenn ein Prozeß zehn, und mehrere Jahre daure, 
die Unschuld doch leichter an den Tag komme, als wenn man heute 
gefangen und morgen gehangen werde. 

Die Sängerin Fiametti, für welche der Doktor endlich ein Stündchen 
erübrigt hatte, war düster und niedergeschlagen, als seie keine 
Hoffnung mehr für sie auf Erden. Ihr Auge war trübe, sie mußte viel 
geweint haben, die Wunde war über alle Erwartung gut; aber mit ihrem 
zunehmenden körperlichen Wohlbefinden schien die Ruhe und 



Gesundheit ihrer Seele zu schwinden. »Ich habe lange darüber 
nachgedacht«, sagte sie, »und fand, daß Sie, lieber Doktor, doch auf 
höchst sonderbare Weise in mein Schicksal verwebt werden. Ich 
kannte Sie vorher nicht; ich gestehe, ich wußte kaum, daß ein 
Medizinalrat Lange in B. existiere. Und jetzt, da ich mit einem Schlage 
so unglücklich geworden bin, sendet mir Gott einen so teilnehmenden, 
väterlichen Freund zu.« 

»Mademoiselle Fiametti«, erwiderte Lange, »der Arzt hat an 
manchem Bette mehr zu tun, als nur den Puls an der Linken zu fühlen, 
Wunden zu verbinden und Mixturen zu verschreiben. Glauben Sie mir, 
wenn man so allein bei einem Kranken sitzt, wenn man den inneren 
Puls der Seele unruhig pochen hört, wenn man Wunden verbinden 
möchte, die niemand siehet, da wird auf wunderbare Weise der Arzt 
zum Freunde, und der geheimnisvolle Zusammenhang zwischen 
Körper und Seele scheint auch in diesem Verhältnisse auffallend zu 
wirken.« 

»So ist es«, sprach Giuseppa, indem sie zutraulich seine Hand 
faßte; »so ist es, und auch meine Seele hat einen Arzt gefunden. Sie 
werden vielleicht viel für mich tun müssen. Es möchte sein, daß Sie 
sogar vor den Gerichten in meinem Namen handeln müssen. Wenn 
Sie einem armen Mädchen, das sonst gar keine Stütze hat, dieses 
große Opfer bringen wollen, so will ich mich Ihnen entdecken.« 

»Ich will es tun«, sprach der freundliche Alte, indem er ihre Hand 
drückte. 

»Aber bedenken Sie es wohl; die Welt hat meinen Ruf angegriffen, 
sie klagt mich an, sie richtet, sie verdammt mich. Wenn nun die 
Menschen auch auf Sie höhnisch deuten, daß Sie der verrufenen 
Sängerin, der schlechten Italienerin, ach! meiner sich angenommen 
haben? werden Sie das ertragen können?« 

»Ich will es«, rief der Doktor mit Ernst und Heftigkeit. »Erzählen 
Sie!« 

* * *
»Mein Vater«, erzählte die Sängerin, »war Antonio Fiametti, ein 

berühmter Violinspieler, der Ihnen aus jüngern Jahren nicht unbekannt 
sein kann, denn sein Ruf hatte durch die Konzerte, die er an Höfen 
und in großen Städten gab, sich überall verbreitet. Ich kann mir ihn nur 



noch aus meiner frühesten Kindheit denken, wie er mir die Skala 
vorgeigte, die ich schon im dritten Jahre sehr richtig nachsang. Meine 
Mutter war zu ihrer Zeit eine vorzügliche Sängerin gewesen, und 
pflegte in den Konzerten des Vaters einige Arien und Kanzonetten 
vorzutragen. Ich war vier Jahre alt, als mein Vater auf der Reise starb 
und uns in Armut zurückließ. Meine Mutter mußte sich entschließen, 
durch Singen uns fortzubringen. Sie heiratete nach einem Jahre einen 
Musiker, der ihr von Anfang sehr geschmeichelt haben soll, nachher 
aber zeigte es sich, daß er sie nur geheiratet, um ihre Stimme zu 
benützen. Er wurde Musikdirektor in W–b–g, einer kleinen deutschen 
Stadt in Frankreich, und da fing erst unser Leiden recht an. 

Meine Mutter bekam noch drei Kinder und verlor ihre Stimme so 
sehr, daß sie beinahe keinen Ton mehr singen konnte. Dadurch war 
die größte Geldquelle meines Stiefvaters versiegt, denn seine 
Konzerte waren nur durch meine Mutter glänzend und zahlreich 
gewesen. Er plagte sie von jetzt an schrecklich; mir wollte er gar nicht 
mehr zu essen geben, bis er endlich auf ein Mittel verfiel, mich 
brauchbar zu machen. Er marterte mich ganze Tage lang, und geigte 
mir die schwersten Sachen von Mozart, Gluck, Rossini und Spontini 
ein, die ich dann Sonntag abends mit großem Applaus absang; das 
arme Schepperl, so hatte man meinen Namen Giuseppa verketzert, 
wurde eines jener unglücklichen Wunderkinder, denen die Natur ein 
schönes Talent zu ihrem größten Unglück gegeben hat; der Grausame 
ließ mich alle Tage singen, er peitschte mich, er gab mir tagelang 
nichts zu essen, wann ich nicht richtig intoniert hatte; die Mutter aber 
konnte meine Qualen nicht mehr lange sehen, es war, als ob ihr Leben 
in ihren stillen Tränen dahinfließe, an einem schönen Frühlingsmorgen 
fanden wir sie tot. Was soll ich Sie von meinen Marterjahren 
unterhalten, die jetzt anfingen? Ich war eilf Jahre alt, und sollte die 
Haushaltung führen, die kleinen Geschwister erziehen, und dabei noch 
singen lernen für die Konzerte! Oh, es war eine Qual der Hölle! 

Um diese Zeit kam oft ein Herr zu uns, der dem Vater immer einen 
Sack voll Fünffrankenstücke mitbrachte. Ich kann nicht ohne Grauen 
an ihn denken. Es war ein großer, hagerer Mann von mittlerem Alter; 
er hatte kleine, blinzende, graue Augen, die ihn durch ihren 
unangenehmen stechenden Ausdruck vor allen Menschen, die ich je 
gesehen, auszeichneten. Mich schien er besonders liebgewonnen zu 
haben. Er lobte, wenn er kam, meine Größe, meinen Anstand, mein 



Gesicht, meinen Gesang. Er setzte mich auf seine Knie, obgleich mich 
ein unwillkürliches Grauen von ihm wegdrängte; er küßte mich trotz 
meines Schreiens, er sagte wohlgefällig: ›Noch zwei – drei Jahr, dann 
bist du fertig, Schepperl!‹ Und er und mein Stiefvater brachen in ein 
wildes Lachen bei dieser Prophezeiung aus. An meinem fünfzehnten 
Geburtsfest sagte mein Stiefvater zu mir: ›Höre, Schepperl: du hast 
nichts, du bist nichts, ich geb dir nichts, ich will nichts von dir, habe 
auch hinlänglich genug an meinen drei übrigen Ranken; die Christel 
(meine Schwester) wird jetzt statt deiner das Wunderkind; was du 
hast, dein bißchen Gesang, hast du von mir, damit wirst du dich 
fortbringen; der Oncle in Paris will dich übrigens aus Gnade in sein 
Haus aufnehmen.‹ ›Der Oncle in Paris?‹ rief ich staunend, denn bisher 
wußte ich nichts von einem solchen. ›Ja der Oncle in Paris‹, gab er zur 
Antwort, ›er kann alle Tage kommen.‹ 

Sie können sich denken, wie ich mich freute; es ist jetzt drei Jahre 
her, aber noch heute ist die Erinnerung an jene Stunden so lebhaft in 
mir, als wäre es gestern gewesen. Das Glück, aus dem Hause meines 
Vaters zu kommen, das Glück, meinen Oncle zu sehen, der sich 
meiner erbarme; das Glück, nach Paris zu kommen, wo ich mir den 
Sitz des Putzes und der Seligkeit dachte, ich war berauscht von so 
vielem Glück; sooft ein Wagen fuhr, sah ich hinaus, ob nicht der Oncle 
komme, mich in sein Reich abzuholen. Endlich fuhr eines Abends ein 
Wagen vor unserem Hause vor. ›Das ist dein Oncle‹, rief der Vater; ich 
flog hinab, ich breitete meine Arme aus nach meinem Erretter – 
grausame Täuschung! es war der Mann mit den Fünffrankenstücken. 

Ich war beinahe bewußtlos in jenen Augenblicken, aber dennoch 
vergesse ich die teuflische Freude nie, die aus seinen grauen Augen 
blitzte, als er mich hoch aufgewachsen fand; noch immer klingt mir 
seine krächzende Stimme in den Ohren: Jetzt bist du recht, mein 
Täubchen, jetzt will ich dich einführen in die große Welt.' Er faßte mich 
mit der Hand, mit der andern warf er einen Geldsack auf den Tisch; 
der Sack fuhr auf, ein glänzender Regen von Silber- und Goldstücken 
rollte auf den Boden; meine drei kleine Geschwister und der Vater 
jubelten, rutschten auf dem Boden umher, und lasen die Stücke auf – 
es war – mein Kaufpreis. 

Schon den folgenden Tag ging es nach Paris. Der hagere Mann, ich 
vermochte es nicht, ihn Oncle zu nennen, predigte mir beständig vor, 



welch glänzende Rolle ich in seinem Salon spielen werde. Ich konnte 
mich nicht freuen, eine Angst, eine unerklärliche Bangigkeit waren an 
die Stelle meiner Freude, meines Glückes getreten. Vor einem großen 
erleuchteten Hause hielt der Wagen; wir waren in Paris. Zehn bis zwölf 
schöne, allerliebste Mädchen hüpften die breiten Treppen herab uns 
entgegen. Sie herzten und küßten mich, und nannten mich ›Schwester 
Giuseppa‹; ich fragte den Hagern, ›sind dies Ihre Töchter mein Herr?‹ 
›Oui, mes bonnes enfantes‹, rief er lachend und die Mädchen und die 
zahlreiche Dienerschaft stimmten ein mit einem rohen, schallenden 
Gelächter. 

Schöne Kleider, prachtvolle Zimmer zerstreuten mich. Ich wurde am 
folgenden Abend herrlich gekleidet; man führte mich in den Salon. Die 
zwölf Mädchen saßen im schönsten Putz an Spieltischen, auf 
Kanapees, am Flügel. Sie unterhielten sich mit jungen und älteren 
Herren sehr lebhaft. Als ich eintrat, brachen alle auf, gingen mir 
entgegen und betrachteten mich. Der Herr des Hauses führte mich 
zum Flügel, ich mußte singen; allgemeiner Beifall wurde mir zuteil; 
man zog mich ins Gespräch, meine ungebildeten, halb italienischen 
Ausdrücke galten für Naivetät; man bewunderte mich, ich erröte heute 
noch, mit welchen Worten mir man dieses sagte. So ging es mehrere 
Tage herrlich und in Freuden. Ich lebte ungeniert, ich hätte zufrieden 
leben können, wenn ich mich nicht höchst unbehaglich, beinahe 
bänglich in diesem Hause, in dieser Gesellschaft gefühlt hätte, in 
meiner naiven Unschuld glaubte ich, so sei nun einmal die große Welt 
und man müsse sich in ihre Sitten fügen. Eines fiel mir jedoch auf, als 
ich an einem Abende zufällig an der Treppe vorbeiging, sah ich, daß 
die Herren, die uns besuchten, dem Portier Geld gaben, dafür blaue 
oder rote Karten bekamen und solche einem Bedienten vor dem Salon 
wieder übergaben. Ein junger Stutzer, der an mir vorüberkam, wies mir 
mit zärtlichen Blicken eine dieser roten Karten; ich weiß heute noch 
nicht, warum ich darüber errötete. Aber hören Sie weiter, was sich 
bald zutrug. 

Sehen Sie lieber Doktor, hier habe ich ein kleines unscheinbares 
Papier. Diesem bin ich meine Rettung schuldig. Ich fand es eines 
Morgens unter den Brötchen meines Frühstücks; ich weiß nicht, von 
welcher gütigen Hand es kam, aber möge der Himmel das Herz 
belohnen, das sich meiner erbarmte! Es lautet: 



›Mademoiselle! 
Das Haus, welches Sie bewohnen, ist ein Freudenhaus; die Damen, 

die Sie um sich sehen, sind Freudenmädchen; sollten wir uns in 
Giuseppa geirrt haben? Wird sie einen kurzen Schimmer von Glück 
mit langer Reue erkaufen wollen?‹ 

Es war ein schreckliches Licht, es drohte mich völlig zu erblinden, 
denn es zerriß beinahe zu plötzlich meinen unschuldigen Kindersinn 
und den Traum von einer unbesorgten, glücklichen Lage. Was war zu 
tun? Ich hatte in meinem Leben noch nicht gelernt, Entschlüsse zu 
fassen. Der Mann, dem dieses Haus gehörte, war mir wie ein 
fürchterlicher Zauberer, der jeden meiner Gedanken lesen könne, der 
jetzt schon darum wissen müsse, was ich erfahren. Und dennoch 
wollte ich lieber sterben, als noch einen Augenblick hier verweilen. – 
Ich hatte ein Mädchen gerade über von unserer Wohnung, zuweilen 
italienisch sprechen hören; ich kannte sie nicht – aber kannte ich denn 
sonst jemand m dieser ungeheuren Stadt? diese vaterländischen 
Klänge erweckten Zutrauen in mir; zu ihr wollte ich flüchten, ich wollte 
sie auf den Knieen anflehen, mich zu retten. 

Es war sieben Uhr frühe; ich war meiner ländlichen Gewohnheit treu 
geblieben, stand immer frühe auf, und pflegte gleich nachher zu 
frühstücken, und dies rettete mich. Um diese Zeit schliefen noch alle, 
sogar ein großer Teil der Domestiken. Nur der Portier war zu fürchten. 
Doch konnte er denken, daß jemand aus diesem Tempel der 
Herrlichkeit entfliehen werde? Ich wagte es; ich warf mein schwarzes 
unscheinbares Mäntelchen um mich, eilte die Treppe hinab, meine 
Knie schwankten, als ich an der Loge des Portiers vorbeiging; er 
bemerkte mich nicht, drei Schritte, und ich war frei. 

Rechts über die Straße hinüber wohnte das italienische Mädchen. 
Ich sprang über die breite Straße, ich pochte am Haus, ein Diener 
öffnete. Ich fragte nach der Signora mit dem schwarzen 
Lockenköpfchen, die italienisch spreche. Der Diener lachte, und sagte, 
ich meine wohl die kleine Exzellenza Seraphine; ›Dieselbe, dieselbe‹, 
antwortete ich, ›führen Sie mich geschwind zu ihr.‹ Er schien anfangs 
Bedenken zu tragen, weil es noch so frühe am Tag sei, doch meine 
Bitten überredeten ihn. Er führte mich in dem zweiten Stock in ein 
Zimmer, hieß mich warten und rief dann eine Zofe, der Exzellenza 
mich zu melden. Ich hatte mir gedacht, das hübsche italienische 



Mädchen werde meines Standes sein; ich schämte mich, einer Höhern 
mich zu entdecken, aber man ließ mir keine Zeit, mich zu besinnen; 
die Zofe erschien, mich vor das Bett ihrer Gebieterin zu führen. Ja, sie 
war es, es war die schöne junge Dame, die ich hatte italienisch 
sprechen hören. Ich stürzte vor ihr nieder, und flehte sie um ihren 
Schutz an; ich mußte ihr meine ganze Geschichte erzählen. Sie schien 
gerührt und versprach mich zu retten. Sie ließ den Diener, der mich 
heraufgeführt hat, kommen und legte ihm das strengste Stillschweigen 
auf; dann wies sie mir ein kleines Stübchen an, dessen Fenster in den 
Hof gingen, gab mir zu arbeiten und zu essen, und so lebte ich 
mehrere Tage in Freude über meine Rettung, in Angst über meine 
Zukunft. 

Es war das Haus des Gesandten eines kleinen deutschen Hofes, in 
welches ich aufgenommen war. Die Exzellenza war seine Nichte, eine 
geborne Italienerin, die bei ihm in Paris erzogen worden war. Sie war 
ein gütiges, liebenswürdiges Geschöpf, dessen Wohltaten ich nie 
vergessen werde. Sie kam alle Tage zu mir und tröstete mich; sie 
sagte mir, daß der Gesandte durch seine Bedienten in dem Hause des 
argen Mannes nachgeforscht habe. Man seie sehr in Bestürzung, 
suche es aber zu verbergen. Die Diener drüben flüstern geheimnisvoll, 
es habe sich eine Mamsell aus einem Fenster des zweiten Stocks in 
den Kanal der Seine gestürzt. Sonderbare Fügung! Mein Zimmer war 
ein Eckzimmer und sah mit der einen Seite nach der Straße, die 
andere ging schroff hinab in einen Kanal. Ich erinnerte mich, an jenem 
Morgen ein Fenster dieser Seite geöffnet zu haben; wahrscheinlich 
war es offen geblieben, und so mochte man sich mein Verschwinden 
erklären. Signora Seraphina sollte um diese Zeit nach Italien 
zurückkehren, sie war so gütig, mich mitzunehmen. Ja, sie tat noch 
mehr für mich; sie bewog ihre Eltern in Piacenza, daß sie mich wie ihr 
Kind in ihr Haus aufnahmen; sie ließ mein Talent ausbilden, ihr habe 
ich Freiheit, Leben, Kunst, oh! vielleicht mehr, als ich weiß, zu danken. 
In Piacenza lernte ich den Kapellmeister Boloni, der übrigens kein 
Italiener ist, kennen; er schien mich zu lieben, aber er sagte es mir 
nicht. Ich nahm bald nachher den Ruf an das hiesige Theater an. Man 
schätzte mich hier, man hat mir sonst wohlgewollt, mein Leben und 
mein Ruf war unsträflich, ach, ich habe in dieser langen Zeit nie einen 
Mann bei mir gesehen, als – ich kann Ihnen dieses schöne Verhältnis 
ohne Erröten gestehen – als Boloni, der mir bald hieher nachgereist 



war. Sie haben mein Leben jetzt gehört, sagen Sie mir, habe ich etwas 
getan, um so bittere Strafe zu verdienen? Habe ich so Entsetzliches 
verschuldet?« 

* * *
Als die Sängerin geendet hatte, ergriff der Medizinalrat lebhaft ihre 

Hand. »Ich wünsche mir Glück«, sagte er, »den wenigen Menschen, 
die Sie auf Ihrem Lebensweg gefunden haben, beitreten zu können. 
Meine Kräfte sind zwar zu schwach, um für Sie tun zu können, was die 
treffliche kleine Exzellenza für Sie tat, aber ich will suchen, Ihr 
trauriges Geschick entwirren zu helfen, ich will den Brausewind, Ihren 
Freund, zu versöhnen suchen. Aber sagen Sie mir nur, was ist denn 
Herr Boloni eigentlich für ein Landsmann?« »Da fragen Sie mich 
zuviel«, erwiderte sie ausweichend; »ich weiß nur, daß er ein 
Deutscher von Geburt ist, und wenn ich nicht irre, wegen 
Familienverhältnissen vor mehreren Jahren sein Vaterland verließ. Er 
hielt sich in England und Italien auf, und kam vor etwa drei 
Vierteljahren hieher.« 

»So, so? aber warum haben Sie ihm das, was Sie mir erzählen, 
nicht schon früher selbst gesagt?« 

Giuseppa errötete bei dieser Frage; sie schlug die Augen nieder, 
und antwortete: »Sie sind mein Arzt, mein väterlicher Freund, es ist 
mir, wenn ich zu Ihnen spreche, als spräche ein Kind zu seinem Vater. 
– Aber konnte ich denn dem jungen Mann von diesen Dingen 
erzählen? Und ich kenne ja seine schreckliche Eifersucht, seinen 
leicht gereizten Argwohn, ich konnte es nie über mich vermögen, ihm 
zu sagen, welchen Schlingen ich entflohen war.« 

»Ich ehre, ich bewundere Ihr Gefühl; Sie sind ein gutes Kind; 
glauben Sie mir, es tut einem alten Mann wohl, auf solche dezente 
Gefühle aus der alten Zeit zu stoßen; denn heutzutag gilt es für guten 
Ton, sich über dergleichen wegzusetzen. Aber noch haben Sie mir 
nicht alles erzählt; der Abend auf der Redoute, jene schreckliche 
Nacht? –« 

»Es ist wahr, ich muß Ihnen noch weiter sagen. Ich habe, sooft ich 
im stillen über meine Rettung nachdachte, die Vorsehung gepriesen, 
daß man in jenem Hause glaubte, ich habe mich selbst getötet; denn 
es war mir nur zu gewiß, daß, wenn jener Schreckliche nur die 



entfernte Ahnung von meinem Leben habe, er kommen werde, sein 
Opfer zurückzuholen oder es zu verderben; denn er mochte manches 
Fünffrankenstück für mich bezahlt haben. Deswegen habe ich, 
solange ich in Piacenza war, manches schöne Anerbieten fürs Theater 
abgelehnt, weil ich mich scheute, öffentlich aufzutreten. Als ich aber 
etwa anderthalb Jahre dort war, brachte mir eines Morgens Seraphina 
ein Pariser Zeitungsblatt, worin der Tod des Chevalier de Planto 
angezeigt war.« 

»Chevalier de Planto?« unterbrach sie der Arzt; »hieß so jener 
Mann, der Sie aus dem Hause Ihres Stiefvaters führte?« 

»So hieß er; ich war voll Freude, meine letzte Furcht war 
verschwunden, und es stand nichts mehr im Wege, meinen Wohltätern 
nicht mehr beschwerlich zu fallen. Schon einige Wochen nachher kam 
ich nach B. Ich ging vorgestern abend auf die Redoute, und ich will 
Ihnen nur gestehen, daß ich recht freudig gestimmt war. Boloni durfte 
nicht wissen, in welchem Kostüm ich erscheinen würde, ich wollte ihn 
necken und dann überraschen. Auf einmal, wie ich allein durch den 
Saal gehe, flüstert eine Stimme in mein Ohr: ›Schepperl! was macht 
dein Oncle?‹ Ich war wie niedergedonnert; diesen Namen hatte ich 
nicht mehr gehört, seit ich den Händen jenes Fürchterlichen 
entgangen war; mein Oncle! ich hatte ja keinen, und nur einer hatte 
gelebt, der sich vor der Welt dafür ausgab, der Chevalier de Planto. 
Ich hatte kaum so viel Fassung zu erwidern: ›Du irrst dich, Maske!‹ ich 
wollte hinwegeilen, mich unter dem Gewühl der Menge verbergen, 
aber die Maske schob ihren Arm in den meinigen und hielt mich fest. 
›Schepperl!‹ sprach der Unbekannte, ›ich rate dir, ruhig neben mir 
herzugehen, sonst werde ich den Leuten erzählen, in welcher 
Gesellschaft du dich früher umhergetrieben.‹ Ich war vernichtet, es 
wurde Nacht in meiner Seele, nur ein Gedanke war in mir lebhaft, die 
Furcht vor der Schande. Was konnte ich armes, hilfloses Mädchen 
machen, wenn dieser Mensch, wer er auch sein mochte, solche Dinge 
von mir aussagte? die Welt würde ihm geglaubt haben, und Carlo! 
ach, Carlo wäre nicht der letzte gewesen, der mich verdammt hätte. 
Ich folgte dem Mann an meiner Seite willenlos. Er flüsterte mir die 
schrecklichsten Dinge zu; meinen Oncle, wie er den Chevalier nannte, 
habe ich unglücklich gemacht, meinen Vater, meine Familie ins 
Verderben gestürzt. Ich konnte es nicht mehr aushalten, ich riß mich 
los und rief nach meinem Wagen. Als ich mich aber auf der Treppe 



umsah, war diese schreckliche Gestalt mir gefolgt. ›Ich fahre mit dir 
nach Hause, Schepperl‹, sprach er mit schrecklichem Lachen; ›ich 
habe noch ein paar Worte mit dir zu reden.‹ Die Sinne vergingen mir, 
ich fühlte, daß ich ohnmächtig werde, ich wachte erst wieder im 
Wagen auf, die Maske saß neben mir. Ich stieg aus und ging auf mein 
Zimmer, er folgte; er fing sogleich wieder an zu reden, in der 
Todesangst, ich möchte verraten werden, schickte ich Babette hinaus. 

›Was willst du hier, Elender‹, rief ich voll Wut, mich so beleidigt zu 
sehen. ›Was kannst du von mir Schlechtes sagen? Ohne meinen 
Willen kam ich in jenes Haus; ich verließ es, als ich sah, was dort 
meiner warte.‹ 

›Schepperl, mache keine Umstände, es gibt nur zwei Wege, dich zu 
retten. Entweder zahlst du auf der Stelle zehntausend Franken, sei es 
in Juwelen oder Gold, oder du folgst mir nach Paris; sonst weiß 
morgen die ganze Stadt mehr von dir, als dir lieb ist.‹ Ich war außer 
mir; ›Wer gibt dir dieses Recht, mir solche Zumutungen zu machen?‹ 
rief ich; ›wohlan! sage der Stadt, was du willst; aber auf der Stelle 
verlasse dieses Haus! ich rufe die Nachbarn.‹ 

Ich hatte einige Schritte gegen das Fenster getan, er lief mir nach, 
packte meinen Arm; ›Wer mir das Recht gibt?‹ sprach er, ›dein Vater, 
Täubchen, dein Vater‹; ein teuflisches Lachen tönte aus seinem Mund, 
der Schein der Kerze fiel auf ein Paar graue, stechende Augen, die mir 
nur zu bekannt waren. In demselben Moment war mir klar, wen ich vor 
mir hatte; ich wußte jetzt, daß sein Tod nur ein Blendwerk war, das er 
zu irgendeinem Zweck erfunden hatte; die Verzweiflung gab mir 
übernatürliche Kraft; ich rang mich los, ich wollte ihm seine Maske 
abreißen. ›Ich kenne Euch, Chevalier de Planto‹, rief ich, ›aber Ihr sollt 
den Gerichten Rechenschaft über mich geben müssen.‹ ›So weit sind 
wir noch nicht, Täubchen‹, sagte er, und in demselben Augenblick 
fühlte ich sein Eisen in meiner Brust, ich glaubte zu sterben.« – 

Der Doktor schauderte; es war heller Tag und doch graute ihm, wie 
wenn man im Dunkeln von Gespenstern spricht. Er glaubte das 
heisere Lachen dieses Teufels zu hören, er glaubte hinter den 
Gardinen des Bettes die grauen, stechenden Augen dieses 
Ungeheuers glänzen zu sehen. »Sie glauben also«, sagte er nach 
einer Weile, »daß der Chevalier nicht tot ist, daß es derselbe ist, der 
Sie ermorden wollte?« 



»Seine Stimme, sein Auge überzeugten mich; das Tuch, das ich 
Ihnen gestern gab, machte es mir zur Gewißheit. Die Anfangslettern 
seines Namens sind dort eingezeichnet.« 

»Und geben Sie mir Vollmacht, für Sie zu handeln? darf ich alles, 
was Sie mir sagten, selbst vor Gericht angeben?« 

»Ich habe keine Wahl, alles! Aber nicht wahr, Doktor, Sie gehen zu 
Boloni und sagen ihm, was ich Ihnen sagte? Er wird Ihnen glauben, er 
kannte ja auch Seraphine.« 

»Und darf ich nicht auch wissen«, fuhr der Medizinalrat fort, »wie der 
Gesandte hieß, in dessen Haus Sie sich verbargen?« 

»Warum nicht? es war ein Baron Martinow.« 
»Wie?« rief Lange in freudiger Bewegung, »der Baron Martinow? ist 

er nicht in . . . . schen Diensten?« 
»Ja, kennen Sie ihn? er war Gesandter des . . . . schen Hofes in 

Paris und nachher in Petersburg.« 
»O dann ist es gut, sehr gut«, sagte der Medizinalrat und rieb sich 

freudig die Hände. »Ich kenne ihn, er ist seit gestern hier; er hat mich 
rufen lassen; er wohnt im Hotel de Portugal.« 

Eine Träne blinkte in dem Auge der Sängerin und von frommen 
Empfindungen schien ihr Herz bewegt. »So mußte ein Mann«, sagte 
sie, »den ich viele hundert Meilen entfernt glaubte, hieher kommen, 
um die Wahrheit meiner Erzählung zu bekräftigen! Gehen Sie zu ihm; 
ach, daß auch Carlo zuhören könnte, wenn er Ihnen versichert, daß 
ich die Wahrheit sprach!« 

»Er soll es, er soll mit mir, ich will es schon machen. Adieu, gutes 
Kind; sein Sie recht ruhig, es muß Ihnen noch gut gehen auf Erden, 
und nehmen Sie die Mixtur recht fleißig, alle Stunden zwei Löffel voll!« 
So sprach der Doktor und ging. Die Sängerin aber dankte ihm durch 
ihre freundlichen Blicke. Sie war ruhiger und heiter; es war, als habe 
sie eine große Last mit ihrem Geheimnis hinweggewälzt; sie sah 
vertrauungsvoller in die Zukunft, denn ein gütiges Geschick schien 
sich des armen Mädchens zu erbarmen. 

* * *



Der Baron Martinow, dem Lange früher einmal einen wichtigen 
Dienst zu leisten Gelegenheit gehabt hatte, nahm ihn freundlich auf, 
und gab ihm über die Sängerin Fiametti die genügendsten 
Aufschlüsse. Er bestätigte nicht nur beinahe wörtlich ihre Erzählung, 
sondern er brach auch in die lautesten Lobeserhebungen ihres 
Charakters aus; ja er versprach, wohin er in dieser Stadt kommen 
würde, überall zu ihren Gunsten zu sprechen, und die Gerüchte zu 
widerlegen, die über sie im Umlauf waren. Er hat auch Wort gehalten, 
denn hauptsächlich seinem Ansehen und der edelmütigen Art, womit 
er sich der Italienerin annahm, schrieben es ihre Freunde zu, daß die 
Gesinnungen des Publikums über sie in wenigen Tagen wie durch 
einen Zauberschlag sich änderten. Der Medizinalrat Lange aber stieg 
an jenem Tage, als er vom Gesandten kam, aus der Beletage des 
Hotel de Portugal noch einige Treppen höher, in die Mansarden; in 
Nro. 54 sollte der Kapellmeister wohnen. Er stand vor der Türe still, 
um Atem zu schöpfen, denn die steilen Treppen hatten ihn 
angegriffen. Sonderbare Töne drangen aus dieser Türe in sein Ohr. Es 
schien ein Schwerkranker darin zu sein, denn er vernahm ein tiefes 
Stöhnen und Seufzen, das aus der tiefsten Brust aufzusteigen schien. 
Dann klangen wieder schreckliche französische und italienische 
Flüche dazwischen, wie wenn Ungeduld dem Jammer Luft machen 
will, und ein heiseres Lachen der Verzweiflung bildete wieder den 
Übergang zu jenen tiefen Seufzern. Der Medizinalrat schauderte. 
Habe ich doch schon neulich etwas weniges Wahnsinn an dem 
Maestro verspürt, dachte er, sollte er vollends übergeschnappt sein, 
oder ist er krank geworden aus Schmerz? Er hatte schon den Finger 
gekrümmt um anzuklopfen, als sein Blick noch einmal auf die Nummer 
der Türe fiel; es war 53. Wie hatte er sich doch so täuschen können; 
fast wäre er zu einem ganz fremden Menschen eingetreten. Unwillig 
über sich selbst ging er eine Türe weiter; hier war 54; hier lautete es 
auch ganz anders. Eine tiefe schöne Männerstimme sang ein Lied, 
begleitet von dem Pianoforte; der Medizinalrat trat ein, es war jener 
junge Mann, den er gestern bei der Sängerin gesehen. 

Im Zimmer lagen Notenblätter, Gitarre, Violinen, Saiten und anderer 
Musikbedarf umher, und mitten unter diesen Trümmern stand der 
Kapellmeister in einem weiten, schwarzen Schlafrock, eine rote Mütze 
auf dem Kopf und eine Notenrolle in der Hand; der Doktor hat nachher 



gestanden, es sei ihm bei seinem Anblick Marius auf den Trümmern 
von Karthago eingefallen. 

Der junge Mann schien sich seiner von gestern zu erinnern und 
empfing ihn beinahe finster; doch war er so artig, einen Stoß 
Notenblätter mit einem Ruck von einem Sessel auf den Boden zu 
werfen, um seinem Besuch Platz anzubieten; er selbst stieg mit 
großen Schritten im Zimmer umher und sein fliegender Schlafrock 
nahm geschickt den Staub von Tischen und Büchern. 

Er ließ den Medizinalrat nicht zum Wort gelangen, er überschrie ihn. 
»Sie kommen von ihr?« rief er. »Schämen sich Ihre grauen Haare 
nicht, der Kuppler eines solchen Weibes zu werden? Ich will nichts 
mehr hören; ich habe mein Glück zu Grabe getragen, Sie sehen, ich 
traure um meine Seligkeit; ich habe meinen schwarzen Schlafrock an, 
schon dies sollte Ihnen, wenn Sie sich entfernt auf Psychologie 
verstehen, ein Zeichen sein, daß ich jene Person für mich als 
gestorben ansehe. O Giuseppa, Giuseppa!« 

»Wertester Herr Kapellmeister«, unterbrach ihn der Doktor, »so 
hören Sie mich nur an –« 

»Hören? was wissen Sie von Hören? Lauschen Sie, wenn Sie von 
Hören sprechen; ich will prüfen, ob du Gehör hast, Alter! Siehe, das ist 
das Weib«, fuhr er fort, indem er den Flügel aufriß und einiges spielte, 
das übrigens dem Doktor, der kein großer Musikkenner war, vorkam 
wie andere Musik auch; »hören Sie dieses Weiche, Schmelzende, 
Anschmiegende? Aber bemerken Sie nicht in diesen Übergängen das 
unzuverlässige, flüchtige, charakterlose Wesen dieser Geschöpfe? 
Aber hören Sie weiter«, sprach er mit erhobener Stimme und 
glänzendem Auge, indem er die weiten Ärmel des Trauerschlafrockes 
zurückschüttelte; »wo Männer wirken, ist Kraft und Wahrheit; hier kann 
nichts Unreines aufkommen, es sind heilige, göttliche Laute!« Er 
hämmerte mit großer Macht auf den Tasten umher, aber dem Doktor 
wollte es wieder bedünken, als seie dies nur ganz gewöhnliche Musik. 

»Sie haben da eine sonderbare Charakteristik der Menschen«, sagte 
er, »da wir doch einmal so weit sind, dürfte ich Sie nicht bitten, 
Verehrter! daß Sie mir doch einmal einen Medizinalrat auf dem Klavier 
vorstellten?« 



Der Musiker sah ihn verächtlich an; »Wie magst du nur mit einem 
schlechten, quiekenden Cis hereinfahren, Erdenwurm, wenn ich den 
herrlichen, strahlenwerfenden Akkord anschlage!« 

Die Antwort des Doktors wurde durch ein Klopfen an der Tür 
unterbrochen; eine kleine verwachsene Figur trat herein, machte eine 
Reverenz und sprach: »Der kranke Herr auf Nro. 53 läßt den Herrn 
Kapellmeister höflichst ersuchen, doch nicht so gar erschrecklich zu 
hantieren und zu haselieren, was maßen derselbe von gar schwacher 
Konstitution und dem zeitlichen Hinscheiden nahe ist.« 

»Ich lasse dem Herrn meinen gehorsamsten Respekt vermelden«, 
erwiderte der junge Mann, »und meinetwegen könne er abfahren, 
wann es ihm gefällig. Es graut mir ohnedies alle Nacht vor seinem 
Jammern und Stöhnen, und das Greulichste sind mir seine gottlosen 
Flüche und sein tolles Lachen. Meint vielleicht der Franzose, er seie 
allein Herr im Hotel de Portugal? Geniert er mich, so geniere ich ihn 
wieder.« 

»Aber verzeihen Euer Hochedelgeboren«, sagte der verwachsene 
Mensch, »er treibt's nicht mehr lange, wollen Sie ihm nicht die letzten 
Augenblicke –« 

»Ist er so gar krank, der Herr?« fragte der Medizinalrat teilnehmend, 
»was fehlt ihm, wer behandelt ihn? wer ist er?« 

»Wer er ist, weiß ich gerade nicht; ich bin der Lohnlakai; ich denke, 
er nennt sich Lorier und ist aus Frankreich; vorgestern war er noch 
wohlauf aber etwas melancholisch, denn er ging gar nicht aus, hatte 
auch keine Lust die Merkwürdigkeiten dieser Stadt zu sehen, aber am 
andern Morgen fand ich ihn schwerkrank im Bette; es scheint, er hat in 
der Nacht einen Schlaganfall bekommen. Aber um alle Welt will er 
keinen Arzt. Er flucht gräßlich, wenn ich frage, ob ich keinen zu ihm 
führen solle. Er pflegt und verbindet sich selbst; ich glaube, er hat 
auch eine alte Schußwunde aus dem Krieg, die jetzt wieder 
aufgegangen ist.« 

Man hörte in diesem Augenblicke den Kranken nebenan mit heiserer 
Stimme rufen und einige Verwünschungen ausstoßen. Der Lohnlakai 
schlug drei Kreuze und flog hinüber. 

Der Doktor versuchte noch einmal, ob seine Reden bei dem 
verstockten Liebhaber keinen Eingang fänden, und wirklich schien es 



diesmal zu gelingen. Er hatte eine Partitur in die Hand genommen, aus 
welcher er mit leiser Stimme vor sich hinsang; der Doktor benützte 
diese ruhigere Stimmung und fing an ihm das Leben der Sängerin zu 
erzählen. Anfangs schien der Kapellmeister nicht darauf zu achten; er 
las emsig in seiner Partitur und tat, als sei außer ihm niemand im 
Zimmer; nach und nach aber wurde er aufmerksamer, er hörte auf zu 
singen; bald hob sich zuweilen sein Auge über die Partitur und streifte 
glühend über des Doktors Gesicht, dann ließ er das Notenheft senken, 
und sah den Erzähler fest an, sein Interesse schien mehr und mehr zu 
wachsen, seine Augen glänzten, er rückte näher, er faßte den Arm des 
Mediziners, und als dieser seine Erzählung schloß, sprang er in großer 
Bewegung auf, und rannte im Zimmer auf und nieder. »Ja«, rief er, 
»es liegt Wahrheit darin, ein Schein von Wahrheit, eine 
Wahrscheinlichkeit; es ist möglich, es könnte etwa so gewesen sein; 
Teufel! könnte es nicht auch eine Lüge sein?« 

»Das heißt man glaube ich decrescendo in Ihrer werten Kunst, Herr 
Kapellmeister; aber warum denn bei dieser Sache so von der Wahrheit 
bis zur Lüge herabsteigen? Wenn ich Ihnen nun einen Bürgen für die 
Wahrheit stellte? Maestro, wie dann?« 

Boloni blieb sinnend vor ihm stehen: »Ha! wer dieses könnte, 
Medizinalrat, in Gold wollte ich dich fassen, schon dieser Gedanke 
verdient groß und königlich belohnt zu werden. Ja! wer mir Bürge 
wäre! – Es ist alles so finster – verworrene Labyrinthe – kein Ausgang 
– kein leitendes Gestirn!« 

»Wertgeschätzter Freund«, unterbrach ihn der Doktor; »ich ertappe 
Sie hier auf einer Reminiszenz aus Schillers ›Räubern‹, so in der 
Cottaschen Taschenausgabe stehet, wenn ich mich recht erinnere. 
Demungeachtet weiß ich einen solchen Bürgen, ein solches leitendes 
Gestirn.« 

»Ha! wer mir einen solchen gäbe!« rief jener; »er sei mein Freund, 
mein Engel, mein Gott – ich will ihn anbeten!« 

»Es ist zwar in der angeführten Stelle von einem Schwert die Rede, 
womit man der Otternbrut eine brennende Wunde versetzen will; 
nichtsdestoweniger aber will ich Sie überzeugen; jener Gesandte, der 
die arme Giuseppa in seinem Hause aufnahm, logiert zufällig hier im 
Hause auf Nr. 6; belieben Sie einen Frack anzuziehen und ein 



Halstuch umzuknüpfen, so werde ich Sie zu ihm führen; er hat mir 
versprochen, Sie zu überzeugen.« 

Der junge Mann drückte gerührt die Hand des Arztes, doch auch 
jetzt noch konnte er ein gewisses erhabenes Pathos nicht verbergen. 
»Ihr wart mein guter Engel«, sagte er; »wie vielen Dank bin ich für 
diesen Wink Euch schuldig; ich fahre nur geschwind in meinen Frack, 
und sogleich folg ich Euch zu dem Gesandten.« 

* * *
Die Aussöhnung mit dem Geliebten schien beinahe noch von 

größerer Wirkung auf die Sängerin zu sein, als die kunstreichsten 
Tränklein ihres Arztes. Ihre Gesundheit besserte sich in den nächsten 
Tagen zusehends, und bald war sie so weit hergestellt, daß sie die 
Besuche ihrer teilnehmenden Freunde außer dem Bette empfangen 
konnte. Diese Wendung ihres Zustandes mochte der Direktor der 
Polizei abgewartet haben, um die Sache weiterzuverfolgen. Er war ein 
umsichtiger Mann und der Ruf sagte von ihm, daß ihm nicht leicht 
einer entgehe, auf den er einmal sein Auge geworfen, sollte er auch 
hundert und mehrere Meilen entfernt sein. Von dem Medizinalrat war 
ihm die Geschichte der Sängerin mitgeteilt worden, er hatte sodann 
mit dem Baron Martinow noch weitere Rücksprache genommen, und 
einiges erfahren, was ihm von großem Interesse schien. Der Gesandte 
hatte ihm nämlich gestanden, daß er von dem Vorfall mit der jungen 
Fiametti Gelegenheit genommen, das ruchlose Leben des Chevalier 
de Planto höheren Orts zu berühren. Er hatte nicht versäumt, 
hauptsächlich den Umstand, daß jenes arme Kind eigentlich verkauft 
wurde, ins rechte Licht zu setzen. Jenes berüchtigte Haus wurde kurze 
Zeit darauf von der Polizei aufgehoben, und der Baron schien dies 
hauptsächlich den Schritten, die er in der Sache getan, zuzuschreiben. 
Auch er hatte von dem Tod des Chevaliers gehört, glaubte aber mit 
dem Polizeidirektor, daß dies nur ein Kunstgriff gewesen sei, um sein 
Gewerbe sicherer fortzusetzen, denn beide hegten keinen Zweifel, 
jener Mordversuch an der Sängerin könne nur von diesem 
schrecklichen Menschen herrühren. Wie schwer war es aber der Spur 
dieses Mörders zu folgen; die Fremden, die sich damals zu B. 
aufhielten, waren, wie der Direktor versicherte, alle unverdächtig; nur 
zwei Umstände konnten zu Gewisserem führen; das Schnupftuch, 
welches sich im Zimmer der Fiametti gefunden hatte, könnte, wenn 



man irgendwo ein ähnliches sah, zur Entdeckung leiten; es war daher 
die genaueste Beschreibung davon in den Händen aller jener 
Nähterinnen und Waschfrauen, welche die Garderobe der Fremden in 
B. zu besorgen pflegten. Sodann glaubte der Direktor aus 
psychologischen Gründen annehmen zu können, daß ein zweiter 
Versuch auf das Leben der Sängerin bald folgen würde, im Falle sich 
nämlich der Mörder noch in der Nähe aufhielte. 

Sobald daher die Sängerin wieder bei Kräften war, begleitete der 
Direktor der Polizei den Doktor Lange, sooft er sie besuchte; es 
wurden dort manche Maßregeln besprochen, manche schienen gut, 
aber nicht wohl auszuführen, manche wurde geradehin verworfen. 
Giuseppa selbst kam endlich auf einen Gedanken, der den beiden 
Männern sehr einleuchtete. »Der Doktor«, sagte sie, »hat mir erlaubt 
in der nächsten Woche wieder auszugehen; wenn er nichts dagegen 
hat, würde ich auf der letzten Redoute des Karnevals zuerst wieder 
unter den Leuten erscheinen; es hat etwas Anziehendes für mich, 
mich dort, wo mein Unglück eigentlich anfing, zum erstenmal zu 
zeigen. Wenn wir dafür sorgen, daß dies in B. hinlänglich bekannt 
wird, und wenn der Chevalier noch hier ist, so bin ich wie von meinem 
Leben überzeugt, daß er, unter irgendeiner Maske sich wieder in 
meine Nähe dringt. Er wird sich zwar hüten zu sprechen, er wird durch 
nichts sich verraten, aber seine Anschläge auf mein Leben wird er 
nicht ruhen lassen, und ich will ihn aus Tausenden erkennen. Seine 
Größe, seine Gestalt, vor allem seine Augen werden mir ihn kenntlich 
machen. Was meinen Sie, meine Herrn?« 

Der Plan schien nicht übel. »Ich wollte wetten«, sagte der Direktor, 
»wenn er erfährt, Sie kommen auf diesen Ball, so bleibt er nicht aus; 
sei es auch nur, um den Gegenstand seiner Rache wiederzusehen 
und seiner Wut neue Nahrung zu geben. Ich denke übrigens, Sie 
sollten keine Larve vors Gesicht nehmen, er wird Sie dann um so 
leichter erkennen, um so eher in Ihre Nähe, in seine Falle gehen; ich 
werde ein paar tüchtige Bursche in Dominos stecken und sie Ihnen zur 
Eskorte geben; auf ein Zeichen von Ihnen soll der alte Fuchs gefangen 
sein.« 

Babette, das Kammermädchen der Sängerin war während dieses 
Gespräches ab- und zugegangen; sie hatte gehört, wie ihre Dame 
entschlossen sei, den Mörder oder seine Gehülfen ausfindig zu 



machen, sie glaubte es sich selbst schuldig zu sein, nach Kräften zu 
dieser Entdeckung beizutragen. Sie paßte daher den Direktor ab, 
faßte sich ein Herz und sagte, sie habe schon neulich den Doktor auf 
einen Umstand aufmerksam gemacht, der zur Entdeckung führen 
könnte, er scheine aber nicht darauf zu achten. 

»Kein Umstand ist bei solchen Vorfällen gering, meine liebe Kleine«, 
antwortete der Mann der Polizei; »wenn Sie irgend etwas wissen –« 

»Ich glaube fast, Signora ist zu diskret und will nicht recht mit der 
Sprache heraus; als sie den Stich bekam und in meinen Armen 
ohnmächtig wurde, war ihr letzter Seufzer – ›Bolnau‹.« 

»Wie?« rief der Direktor entrüstet, »und das verschwieg man mir bis 
jetzt? einen so wichtigen Umstand; haben Sie auch recht gehört, 
›Bolnau‹?« 

»Auf meine Ehre«, sagte die Kleine und legte die Hand beteurend 
auf das Herz, »›Bolnau‹, sagte sie und so schmerzlich, daß ich nicht 
anders glaube, als so heißt der Mörder; aber bitte, verraten Sie mich 
nicht!« 

Der Direktor hatte den Grundsatz, daß kein Mensch, er sehe so 
ehrlich aus als er wolle, zu gut zu einem Verbrechen sei. Der 
Kommerzienrat Bolnau, und einen andern wußte er nicht in dieser 
Stadt, war ihm zwar als ein geordneter Mann bekannt, aber – hatte 
man nicht Beispiele, daß gerade solche Leute, denen man vor der 
Welt nichts nachsagen konnte, der Justiz am meisten zu schaffen 
machten? konnte er nicht mit diesem Chevalier de Planto unter einer 
Decke spielen? Er setzte unter diesen Betrachtungen seinen Weg 
weiter fort, er näherte sich der Breiten Straße, es fiel ihm bei, daß um 
diese Zeit der Kommerzienrat sich dort zu ergehen pflege; er 
beschloß, ihm ein wenig auf den Zahn zu fühlen. Richtig dort kam er 
die Straße herab, er grüßte rechts, er grüßte links, er sprach alle 
Augenblicke mit einem Bekannten, er lächelte, wenn er weiterging, vor 
sich hin, er schien munter und guter Dinge zu sein. Er mochte etwa 
noch fünfzig Schritte vom Direktor entfernt sein, als er diesen ansichtig 
wurde; er erbleichte, er wandte um und wollte in eine Seitenstraße 
einbiegen. Ein verdächtiger, sehr verdächtiger Umstand! dachte der 
Direktor, lief ihm nach, rief seinen Namen und brachte ihn zum 
Stehen. Der Kommerzienrat war ein Bild des Jammers; er brachte in 
hohlen Tönen ein »bon jour, bon jour« hervor, er schien lächeln zu 



wollen, aber die Augen gingen ihm über und sein Gesicht verzog sich 
krampfhaft; seine Knie zitterten, seine Zähne schlugen hörbar 
aneinander. 

»Ei ei, Sie machen sich recht rar. Habe Sie schon ein paar Tage 
nicht an meinem Fenster vorbeigehen sehen; Sie scheinen nicht recht 
wohl zu sein?« setzte der Direktor mit einem stechenden Blicke hinzu, 
»Sie sind so blaß; fehlt Ihnen etwas?« 

»Nein – es ist nur so ein kleines Frösteln – ich war wirklich einige 
Tage nicht wohl, aber gottlob, es geht mir besser.« 

»So? Sie waren nicht wohl?« fragte jener weiter; »das hätte ich 
kaum gedacht; ich glaubte, Sie doch noch vor wenigen Tagen auf der 
Redoute recht munter zu sehen.« 

»Ja freilich; aber gleich den folgenden Tag mußte ich mich legen; ich 
bekam meine Zufälle wieder, aber ich bin jetzt ganz wieder 
hergestellt.« 

»Nun, da werden Sie nicht versäumen die nächste Redoute zu 
besuchen; es ist die letzte und soll sehr brillant werden; ich hoffe Sie 
dort zu sehen; bis dahin adieu! Herr Kommerzienrat.« 

* * *
»Werde nicht mankieren!« rief ihm der Kommerzienrat Bolnau mit 

jammervollen Mienen nach; »der hat Verdacht!« sprach er zu sich; 
»der weiß etwas von dem Wort der Sängerin. Zwar sie soll wieder 
hergestellt sein; aber kann nicht der Verdacht im Herzen dieses 
Polizisten um sich fressen? Kann er mich nicht aus Argwohn 
beobachten lassen? Die geheime Polizei wird mich verfolgen; auf allen 
meinen Schritten und Tritten sehe ich schlaue, fremde Gesichter. Ich 
darf nichts mehr reden, so wird es rapportiert, gedeutet; ich werde, o 
Gott im Himmel, ich werde ein unruhiger Kopf, ein gefährliches 
Individuum; und doch lebte ich still und harmlos wie Wilhelm Teil im 4. 
Akt!« 

So sprach der unglückliche Bolnau bei sich; seine Angst vermehrte 
sich, als er über die verfängliche Frage wegen der nächsten Redoute 
nachdachte; »Er meint gewiß, ich werde mich nicht in die Nähe der 
Sängerin wagen, aus bösem Gewissen; aber ich muß hin, ich muß ihm 
diesen Verdacht benehmen! und doch – wird mich nicht in ihrer Nähe 



ein Zittern und Beben überfallen, gerade weil er glauben kann, ich 
werde aus Gewissensbissen und Angst zittern?« Er quälte sich ab mit 
diesen Vorstellungen, sie beschäftigten ihn tagelang, er erinnerte sich, 
daß ein berühmter Schriftsteller in einer Schrift bewiesen habe, daß 
man Angst vor der Angst haben könne, und dies schien ihm ganz sein 
Fall zu sein. Aber er fühlte, daß er sich ein Herz fassen und der Gefahr 
entgegengehen müsse. Er ließ sich vom Maskenverleiher den 
prachtvollen Anzug des Pascha von Janina holen; er zog ihn alle Tage 
an und übte sich vor einem großen Spiegel, recht unbefangen aus 
seiner Maske hervorzuschauen. Er machte sich aus seinem 
Schlafrock eine Puppe und setzte sie auf einen Sessel; sie stellte die 
Sängerin Fiametti vor. Er ging als Pascha um sie her, näherte sich ihr 
und sprach: »Es freuet mich unendlich, Sie in so erwünschtem 
Wohlbefinden zu sehen.« Am dritten Tag konnte er seine Lektion 
schon ganz ohne Zittern sagen, daher legte er sich noch Schwereres 
auf. Er wollte recht artig und unbefangen sein und ihr einen Teller mit 
Bonbons und Punsch offerieren. Er übte sich mit einem Glas Wasser, 
das er auf einen Teller setzte. Von Anfang klirrte es schrecklich in 
seiner zitternden Hand; aber auch diese Schwachheit überwand er, ja 
er konnte ganz lustig dazu sagen: »Verehrte, beliebt Ihnen nicht etwas 
weniges Punsch und etliche Bonbons?« Es ging trefflich; kein 
Sterblicher sollte ihn beben sehen. Ali Pascha von Janina fühlte Mut in 
sich, trotz seiner Angst vor der Angst auf die Redoute zu gehen. 

Der Medizinalrat Lange hatte es sich nicht nehmen lassen, die 
Genesene zum erstenmal wieder unter die Leute zu führen. Sie hatte 
es ihm gerne zugesagt; hatte er doch durch seine treue Pflege, durch 
die väterliche Sorgfalt, womit er sich ihrer angenommen, ein Recht auf 
ihre wärmste Dankbarkeit gewonnen. So kam er mit ihr auf die 
Redoute und er schien sich nicht wenig auf den Platz an der Seite des 
schönen, interessanten Mädchens zugut zu tun. Die Leute in B. sind 
ein sonderbares Volk. In den ersten Tagen hatte man von den 
nobelsten Salons bis hinab in die Bierschenken von der Sängerin 
Übles gesprochen, als aber Männer von Gewicht sich ihrer annahmen, 
als angesehene Damen sich öffentlich für sie erklärten, drehte sich die 
Fahne nach dem Wind, und die B. . . liefen, gerührt über das Schicksal 
des armen Kindes, in den Straßen umher, und starben bald vor 
Entzücken, daß sie genesen. Als sie in den Saal der Redoute trat, 
schien alles nur auf sie als die Königin des Festes gewartet zu haben; 



man jubelte und jauchzte, man klatschte in die Hände und rief 
»bravo!« als hätte sie eben die schwersten Rouladen zustande 
gebracht. Auch dem Medizinalrat fiel sein Anteil am Beifall zu: »Sehet 
der ist's«, riefen sie, »das ist ein geschickter Mann, der hat sie 
gerettet.« 

Die Sängerin fühlte sich freudig bewegt von diesem Beifall der 
Menge; ja sie hätte, berauscht von dem Gemurmel der 
Glückwünschenden, beinahe vergessen, daß sie noch ein ernsterer 
Zweck in diesen Saal geführt habe; aber die vier handfesten Dominos, 
die ihren Schritten folgten, die Fragen des Doktors, ob sie die grauen 
Augen des Chevaliers noch nicht ansichtig geworden, erinnerten sie 
immer wieder an ihr Vorhaben. Ihr selbst und dem Doktor war es nicht 
entgangen, daß ein langer, hagerer Türke (man hieß in B. sein Kostüm 
den »Ali Bassa«) sich immer in ihre Nähe dränge; und sooft der Strom 
der Masken ihn wegriß, immer war er ihnen wieder zur Seite. Die 
Sängerin stieß den Doktor an und winkte mit den Augen nach dem 
Pascha hin. Er erwiderte ihren Wink und sagte: »Ich habe ihn schon 
lange bemerkt.« Der Pascha näherte sich mit ungewissen Schritten; 
die Sängerin klammerte sich fester an Langes Arm; er war jetzt ganz 
nahe, starre, graue Äuglein guckten aus der Maske und eine hohle 
Stimme sprach zu ihr: »Es freut mich unendlich, wertgeschätzte 
Mamsell, Sie in so erwünschtem Wohlsein zu sehen.« Die Sängerin 
wandte sich erschreckt ab und schien zu zittern; auch die Maske fuhr 
bei diesem Anblick bebend zurück, und verschwand unter der Menge. 
»Ist er es?« rief der Medizinalrat; »fassen Sie sich doch; es gilt hier, 
ruhig und mit Umsicht zu handeln; glauben Sie er ist es?« »Noch weiß 
ich es nicht gewiß«, entgegnete sie; »aber ich glaube seine Augen zu 
erkennen.« 

Der Medizinalrat gab den 4 Dominos die Weisung, recht genau auf 
diesen Pascha achtzugeben, und ging mit der Dame weiter. Aber 
kaum hatte er einige Gänge durch den Saal gemacht, so erschien der 
Türke wieder; doch hielt er sich mehr in der Entfernung, als beobachte 
er die Sängerin. 

Der Doktor trat mit seiner Dame an ein Büffet, um ihr auf den 
gehabten Schrecken eine Tasse Tee zu verordnen; er sah sich um – 
auch hier wieder der Türke. Und siehe da, jetzt hatte er auf einem 
Tellerlein ein Glas Punsch und einige Bonbons; er nähert sich der 



Sängerin, seine Augen funkeln, das Glas hüpft und klappert in 
seltsamen Klängen auf dem zitternden Teller; er ist an ihrer Seite, er 
bietet ihr den Teller, und sagt: »Verehrte, beliebt Ihnen nicht etwas 
weniges Punsch und etliche Bonbons?« Die Sängerin sah ihn starr an, 
sie erbleichte, sie stieß den Teller zurück und rief: »Ha! der 
Schreckliche! er ist's, er ist's, er will mich vergiften!« 

Der Pascha von Janina stand stumm und regungslos, er schien 
jeden Gedanken an Verteidigung aufzugeben; willenlos ließ er sich 
von den vier handfesten Dominos hinwegführen. 

Beinahe in demselben Augenblicke wurde der Doktor heftig an 
seinem schwarzen Mantel gezogen; er sah sich um, jener kleine 
verwachsene Lohnlakai aus dem »Hotel de Portugal« stand vor ihm, 
bleich und von Schrecken entstellt: »Um Gottes Barmherzigkeit willen 
Herr Medizinalrat kommen Sie doch gefälligst mit mir auf Nr. 53, eben 
will der Teufel den französischen Herrn holen.« 

»Was schwatzt Er da?« sagte der Doktor unwillig und wollte ihn auf 
die Seite schieben, um dem Gefangenen auf die Polizeidirektion zu 
folgen; »was geht es mich an, wenn ihn der Satan zu sich nimmt?« 

»Aber ich bitte Sie«, rief der Kleine beinahe heulend, »er kann 
vielleicht doch gerettet werden; Hochdieselben sind ja Stadtphysikus 
allhier und verpflichtet, zu den Fremden in den Hotellern zu kommen.« 

Der Medizinalrat unterdrückte einen Fluch, der ihm auf der Zunge 
schwebte; er sah, daß er diesem unangenehmen Gang nicht 
ausweichen könne, er winkte den Kapellmeister Boloni herbei, 
übergab ihm die Sängerin, und eilte mit dem kleinen Menschen nach 
dem Hotel de Portugal. 

* * *
Es war still und öde in diesem großen Gasthof, Mitternacht war 

beinahe schon vorüber, die Lampen in den Gängen und Treppen 
brannten düster und trübe; es war dem Medizinalrat unheimlich zumut, 
als er zu dem einsamen Kranken hinanstieg. Der Lakai schloß die 
Türe auf, der Doktor trat ein, wäre aber beinahe wieder 
zurückgesunken. Denn ein Wesen, das seit einigen Tagen unablässig 
seine Phantasie im Wachen und im Schlafe beschäftigt hatte, saß hier 
wirklich und verkörpert im Bette. Es war ein großer, hagerer, ältlicher 
Mann, er hatte eine spitzig aufstehende wollene Schlafmütze tief in die 



Stirne gezogen, seine enge Brust, seine langen dünnen Arme waren 
mit Flanell überkleidet, unter der Mütze ragte eine große, spitzige 
Nase aus einem mageren, braungelben Gesicht hervor, das man 
schon tot und erstorben geglaubt hätte, wären es nicht ein Paar graue, 
stechende Augen gewesen, die ihm noch etwas Leben und einen 
schrecklichen, grauenerregenden Ausdruck gaben. Seine langen 
dünnen Finger, die mit den hageren Gelenken weit aus den Ärmeln 
hervorragten, hatte er zusammengekrümmt, er kratzte mit heiserem, 
wahnsinnigen Lachen auf der Bettdecke. 

»Schaut! er kratzt sich schon sein Grab!« flüsterte der kleine 
Mensch, und weckte damit den Doktor aus seinem Hinstarren auf den 
Kranken. So, geradeso, hatte sich dieser den Chevalier de Planto 
gedacht, dieses tückische graue Auge, diese unheilverkündenden 
Züge, diese dürre, gespensterhafte Figur – es war hier alles, was die 
Sängerin von jenem schrecklichen Manne gesagt hatte. Doch er 
besann sich, kam er denn nicht jetzt eben von der Verhaftung jenes 
Chevaliers? Konnte nicht ein anderer Mann auch graue Augen haben? 
war es zu verwundern, daß ein Kranker abgefallen und bleich war? 
Der Doktor lachte sich selbst aus, fuhr mit der Hand über die Stirne, 
als wolle er diese Gedanken hinwegwischen und trat an das Bett. – 
Doch, noch nie hatte er in so langen Jahren am Bette eines Kranken 
Grauen und Furcht gefühlt – hier, es war ihm unerklärlich, hier befiel 
ihn eine Beengung, ein Schauer, den er umsonst abzuschütteln 
suchte, und er fuhr unwillkürlich zurück, als er die feuchte, kalte Hand 
in der seinigen fühlte, als er lange umsonst nach einem Puls suchte. 

»Der dumme Kerl«, rief der Kranke mit heiserer Stimme, indem er 
bald Französisch, bald schlechtes Italienisch und gebrochenes 
Deutsch untereinanderwarf, »der dumme kleine Kerl hat mir, glaube 
ich, einen Doktor gebracht. Sie werden mir verzeihen, ich habe nie viel 
von Ihrer Kunst gehalten. Das einzige, was mich heilen kann, sind die 
Bäder von Genua; ich habe der Bête schon befohlen, daß er mir 
Postpferde bestellt; ich werde heute nacht noch abfahren.« 

»Freilich wird er abfahren«, murmelte der kleine Mensch; »aber mit 
sechs kohlschwarzen Rappen; und nicht nach Genua, wo der selige 
Fiesco ertrunken, sondern dahin, wo Heulen und Zähneklappern.« 

Der Doktor sah, daß hier wenig mehr zu machen sei; er glaubte die 
Vorzeichen des nahen Todes in den Augen, in den unruhigen 



Bewegungen des Kranken zu lesen, selbst jene Sehnsucht zu reisen 
und hinaus ins Weite zu kommen, war schon oft der Vorbote eines 
schnellen Endes gewesen. Er riet ihm daher, sich ruhig niederzulegen 
und versprach ihm einen kühlen Trank zu bereiten. 

Der Kranke lachte grimmig; »Liegen, ruhig liegen?« antwortete er. 
»Wann ich liege, höre ich auf zu atmen; ich muß sitzen, im Wagen 
muß ich sitzen, fort, weit fort! – Was sagt der kleine Mensch? hat er 
die Pferde bestellt? kleiner Hund, hast du mein Gepäck in Ordnung?« 

»Ach Herr und Vater!« krächzte der Kleine, »jetzt denkt er an sein 
Gepäck; ja einen schweren Pack Sünden nimmt er mit, der 
Unmensch. Es ist nicht an den Himmel zu malen, was er geflucht und 
gotteslästerliche Reden geführt hat.« 

Der Medizinalrat faßte noch einmal die Hand des Kranken. »Fassen 
Sie Vertrauen zu mir«, sagte er; »vielleicht kann Ihnen die Kunst doch 
noch nützen; Ihr Diener sagt mir, es seie Ihnen eine Schußwunde 
wieder aufgegangen; lassen Sie mich untersuchen.« Murrend 
bequemte sich der Kranke dazu, er deutete auf seine Brust. Der Arzt 
nahm einen schlechtgemachten Verband weg, er fand – eine 
Stichwunde nahe am Herzen. – Sonderbar! es war dieselbe Größe, 
derselbe Ort, wie die Wunde der Sängerin. 

»Das ist eine frische Wunde, ein Stich!« rief der Doktor, und sah den 
Kranken mißtrauisch an. »Woher haben Sie diese Wunde?« 

»Sie glauben wohl, ich habe mich geschlagen? nein beim Teufel! ich 
hatte ein Messer in der Brusttasche, fiel eine Treppe herab und habe 
mich ein wenig geritzt.« 

Ein wenig geritzt! dachte Lange; und doch wird er an dieser Wunde 
sterben. 

Er hatte indessen Limonade bereitet und bot sie dem Kranken; 
dieser führte sie mit unsicherer Hand zum Munde, sie schien ihn zu 
erquicken; er war einige Momente still und ruhig, doch, als er sah, daß 
er einige Tropfen auf die Decke gegossen hatte, fing er an zu fluchen 
und verlangte ein Schnupftuch. Der Lakai flog zu einem Koffer, schloß 
auf und brachte ein Tuch heraus – der Doktor sah hin, eine 
schreckliche Ahnung stieg in ihm auf – er sah wieder hin, es war 
dieselbe Farbe, derselbe Stoff, es war das Tuch, das man bei der 
Sängerin gefunden. Der kleine Mensch wollte es dem Kranken 



überreichen, er stieß es zurück; »Gehe zu allen Teufeln, du Tier! wie 
oft muß ich es sagen, Eau d'Héliotrope darauf!« Der Diener holte eine 
kleine Flasche hervor und besprengte das Tuch; ein angenehmer 
Geruch verbreitete sich im Zimmer – es war dasselbe Parfüme, das 
jenes gefundene Tuch an sich getragen. 

Der Medizinalrat bebte an allen Gliedern; es war kein Zweifel mehr, 
er hatte hier den Mörder der Sängerin Fiametti, er hatte den Chevalier 
de Planto vor sich. Es war ein Hülfloser, ein Kranker, ein Sterbender, 
der hier im Bette saß, aber dem Doktor war es, als könne er alle 
Augenblicke aus dem Bette fahren und nach seiner Kehle greifen, er 
ergriff seinen Hut, es trieb ihn fort aus der Nähe des Schrecklichen. 

Der kleine Lakai packte ihn am Rock, als er ihn gehen sah; »Ach 
Wohledler!« stöhnte er, »Sie werden mich doch nicht bei ihm allein 
lassen wollen? Ich halte es nicht aus; wenn er jetzt stürbe und dann 
sogleich als flanellenes Gespenst mit der Zipfelmütze auf dem 
Schädel im Zimmer auf und ab spazierte! Um Gottes Barmherzigkeit 
willen, verlassen Sie mich nicht!« 

Der Kranke grinzte fürchterlich und lachte und fluchte untereinander, 
er schien dem Kleinen zu Hülfe kommen zu wollen, er streckte ein 
langes, dürres Bein aus dem Bette, er krallte die dünnen Finger nach 
dem Doktor. Doch dieser hielt es nicht mehr aus; der Wahnsinn schien 
ihn anzustecken, er warf den Kleinen zurück und floh aus dem 
Zimmer, noch auf den untersten Treppen hörte er das gräßliche 
Lachen des Mörders. 

* * *
Am Morgen nach dieser Nacht fuhr ein hübscher Stadtwagen vor 

dem Hotel de Portugal vor; es stiegen drei Personen, eine 
verschleierte Dame und zwei ältliche Herrn heraus und stiegen die 
Treppe hinan. »Ist der Herr Oberjustizreferendarius Pfälle schon 
oben?« fragte der eine dieser Herren den Kellner, der sie hinaufführte; 
dieser bejahte und der Herr fuhr fort: »Und doch ist es eine 
sonderbare Fügung des Schicksals, daß er die Treppe hinabstürzt und 
sich selbst den Dolch in die Brust stoßt! daß er sich selbst verhindert 
zu entfliehen! daß gerade Sie, Lange, zu ihm beschieden werden!« 

»Gewiß«, sagte die verschleierte Dame, »finden Sie aber nicht auch 
ein eigentliches Verhängnis in diesen Schnupftüchern? Das eine 



mußte er bei mir liegenlassen, welcher Zufall! das andere muß er 
gerade in dem Augenblick verlangen, wo der Doktor noch bei ihm ist.« 

»Es mußte so gehen«, erwiderte der zweite Herr, »man kann nichts 
sagen, als es mußte so kommen. Aber in diesem Strudel hätte ich 
beinahe etwas vergessen; sagen Sie, was ist es denn mit dem Pascha 
von Janina? Signora mußte sich offenbar getäuscht haben. Sie haben 
ihn wieder auf freien Fuß gesetzt? wer war der arme Teufel?« 

»Mitnichten und im Gegenteil«, sprach der erstere, »ich habe mich 
überzeugt, daß es ein Mitschuldiger des Chevalier ist, dem ich schon 
lange auf der Spur bin. Ich habe ihn schon hieher bringen lassen, er 
wird mit dem Mörder konfrontiert werden.« 

»Nicht möglich!« rief die Dame; »ein Mitschuldiger?« 
»Ja! ja!« sagte der Herr mit schlauem Lächeln, »ich weiß allerlei, 

wenn man mir es auch nicht angibt. Aber gottlob, wir sind oben, hier ist 
ja gleich Nro. 53. Mademoiselle, haben Sie die Güte, einstweilen hier 
auf 54 einzutreten; der Kapellmeister hat es erlaubt und wird Sie nicht 
hinauswerfen; dafür wollte ich stehen. Wann das Verhör an Sie 
kommt, werde ich Sie rufen.« 

Wir brauchen nicht erst zu sagen, daß diese drei Personen die 
Sängerin, der Doktor und der Direktor waren; sie kamen, um den 
Chevalier de Planto eines Mordversuches anzuklagen. Der Direktor 
und der Medizinalrat traten ein; der Kranke saß noch ebenso im Bette, 
wie ihn der Doktor in der Nacht gesehen; nur schienen beim 
Tageslicht seine Züge noch grasser, der Ausdruck seiner Augen, die 
schon zu erstarren anfingen, noch schauerlicher. Er sah bald den 
Doktor, bald den Direktor mit seelenlosen Blicken an, dann schien er 
nachzusinnen, was hier in seinem Zimmer vorgehe, denn der 
Referendarius Pfälle, ein kurzer, junger Mann mit roten Wangen und 
kleinen Äuglein hatte sich einen Tisch zurechtgestellt, einen Stoß 
Papier vor sich hingelegt und hielt eine lange Schwanenfeder in der 
Rechten um zu protokollieren. 

»Bête, was wollen diese Herren?« rief der Kranke mit schwacher 
Stimme dem kleinen Lakaien zu; »du weißt ja, ich nehme keine 
Besuche an.« 

Der Direktor trat dicht vor ihn hin, sah ihn fest an, und sagte mit 
Nachdruck: »Chevalier de Planto!« 



»Qui vive«, schrie der Kranke und fuhr mit der Rechten an die 
Schlafmütze, als wolle er militärisch salutieren. 

»Mein Herr, Sie sind der Chevalier de Planto?« fuhr jener fort. 
Die grauen Augen fingen an zu glänzen, er warf stechende Blicke 

auf den Direktor und den Referendar, schüttelte mit höhnischer Miene 
den Kopf und antwortete: »Der Chevalier ist längst tot.« 

»So? wer sind denn Sie; antworten Sie, ich frage im Namen des 
Königs.« 

Der Kranke lachte: »Ich nenne mich Lorier; Bête, gib dem Herrn 
meine Pässe!« 

»Ist nicht nötig; kennen Sie dies Tuch, mein Herr?« 
»Was werde ich es nicht kennen. Sie haben es da von meinem Stuhl 

weggenommen; wozu diese Fragen, wozu diese Szenen? Sie 
genieren mich, mein Herr!« 

»Belieben Sie auf Ihre linke Hand zu schauen«, sagte der Direktor; 
»dort halten Sie ja Ihr Tuch; dieses hier fand sich im Hause einer 
gewissen Giuseppa Fiametti.« 

Der Kranke warf einen wütenden Blick auf die Männer; er ballte 
seine Faust und knirschte mit den Zähnen; er schwieg hartnäckig, 
obgleich der Direktor seine Fragen wiederholte. Dieser gab jetzt dem 
Doktor einen Wink, er ging hinaus und erschien bald darauf mit der 
Sängerin, dem Kapellmeister Boloni und dem . . . . schen Gesandten 
in dem Zimmer. 

»Herr Baron von Martinow«, wandte sich der Direktor zu diesem, 
»erkennen Sie diesen Mann für denselben, den Sie in Paris als 
Chevalier de Planto kannten?« 

»Ich erkenne ihn für denselben«, antwortete der Baron, »und 
wiederhole meine Aussagen über ihn, die ich früher zu Protokoll gab.« 

»Giuseppa Fiametti! erkennen Sie ihn für denselben, der Sie aus 
dem Hause Ihres Stiefvaters führte, in sein Haus nach Paris brachte, 
für denselben, den Sie eines Mordversuches beschuldigen?« 

Die Sängerin bebte bei dem Anblick des fürchterlichen Mannes; sie 
wollte antworten, aber er selbst ersparte ihr jedes Geständnis. Er 
richtete sich höher auf, seine wollene Mütze schien spitziger 



aufzustehen, seine Arme waren steif, er schien sie mit Mühe zu 
bewegen, aber seine Finger krallten sich krampfhaft auf und zu; seine 
Stimme schlich sich nur noch leise und heiser aus der Brust herauf, 
selbst sein Lachen und seine Flüche wurden beinahe zum Geflüster. 
»Kommst du mich zu besuchen, Schepperl?« sagte er; »das ist schön 
von dir; nicht wahr, du weidest dich recht an meinem Anblick? Es ist 
mir wahrhaftig leid, daß ich dich nicht besser getroffen, ich hätte dir 
dadurch den Schmerz erspart, deinen Oheim vor seiner Abreise von 
diesen deutschen Tieren verhöhnt zu sehen.« 

»Was brauchen wir weiter Zeugnis?« unterbrach ihn der Direktor; 
»Herr Referendarius Pfälle, schreiben Sie einen Verhaftungsbefehl 
gegen –« 

»Was tun Sie?« rief der Doktor, »sehen Sie denn nicht, daß ihm der 
Tod schon am Herzen ist? Er treibt es keine Viertelstunde mehr. Eilen 
Sie, wenn Sie noch etwas zu fragen haben.« 

Der Direktor befahl dem Lakai, den Gerichtsdiener zu rufen, sie 
sollen den Gefangenen herauf bringen; der Kranke sank mehr und 
mehr zusammen, sein Auge schien stillzustehen, es hatte nur eine 
Richtung, nach der Sängerin, aber auch jetzt noch schien Wut und 
Ingrimm daraus hervorzublitzen. »Schepperl«, sprach er wieder, »du 
hast mich unglücklich gemacht, zugrunde gerichtet, darum verdientest 
du den Tod; du hast deinen Vater zugrund gerichtet, sie haben ihn auf 
die Galeere geschickt, weil er dich mir um Geld verkauft hat; er hat 
mich beschworen, dich umzubringen; es tut mir leid, daß ich gezittert 
habe. Verflucht seien diese Hände, die nicht einmal mehr sicher 
stoßen konnten!« Seine greulichen Verwünschungen, die er über sich 
und Giuseppa ausstieß, wurden durch eine neue Erscheinung 
unterbrochen. Zwei Gerichtsdiener brachten einen Mann in türkischer 
Kleidung; es war der unglückliche Ali Pascha von Janina – der Turban 
bedeckte das jammervolle Haupt des Kommerzienrats Bolnau. Alle 
erstaunten über diesen Anblick, besonders schien der Kapellmeister 
sehr betreten; er erblaßte und errötete und wandte sein Gesicht ab. 
»Monsieur de Planto«, sprach der Direktor, »kennen Sie diesen 
Mann?« Der Kranke hatte die Augen geschlossen; er riß sie mühsam 
auf, und sagte: »Gehet zu allen Teufeln, ich kenne ihn nicht.« 

Der Türke sah die Umstehenden mit kummervoller Miene an; »Ich 
wußte wohl, daß es so kommen werde«, sprach er mit weinerlichem 



Tone. »Es hat mir schon lange geahnet. Aber Mademoiselle Fiametti, 
wie konnten Sie doch einen unschuldigen Mann so ins Unglück 
bringen?« 

»Was ist denn mit diesem Herrn?« fragte die Sängerin; »ich kenne 
ihn nicht. Herr Direktor, was hat denn dieser getan?« 

»Signora«, sprach der Direktor mit tiefem Ernst, »vor den Gerichten 
gilt keine Nachsicht oder irgendeine Schonung, Sie müssen diesen 
Herrn kennen; es ist der Kommerzienrat Bolnau. Ihr eigenes 
Kammermädchen hat eingestanden, daß Sie bei dem Mord seinen 
Namen ausgerufen haben.« 

»Freilich!« klagte der Pascha, »meinen Namen genannt unter so 
verfänglichen Umständen!« 

Die Sängerin erstaunte, eine tiefe Röte flog über ihr schönes 
Gesicht, sie ergriff in großer Bewegung den Kapellmeister bei der 
Hand: »Carlo«, rief sie, »jetzt gilt es zu sprechen, ich kann es nicht 
verschweigen; ja, Herr Direktor, ich werde diesen teuren Namen 
genannt haben, aber ich meinte nicht jenen Herrn, sondern –« 

»Mich!« rief der Kapellmeister und trat hervor, »ich heiße, wenn es 
mein lieber Vater dort erlaubt, Karl Bolnau!« 

»Karl! Musikant! Amerikaner!« rief der Türke und umarmte ihn; »das 
ist das erste gescheute Wort in deinem Leben, du hast mich aus 
einem großen Jammer befreit.« 

»Wenn sich die Sache so verhält«, sagte der Direktor, »so sind Sie 
frei, und wir haben in dieser Sache nur mit gegenwärtigem Herrn 
Chevalier de Planto zu tun.« Er wandte sich um zu dem Bette; dort 
stand der Arzt und hielt die Hand des Mörders in der seinigen; er legte 
sie ernst und ruhig auf die Decke und drückte ihm die starren Augen 
zu. »Direktor«, sagte er, »der macht es jetzt mit einem höheren 
Richter aus.« 

Man verstand ihn; sie gingen aus dem Gemach des furchtbaren 
Toten und traten drüben bei dem Kapellmeister, dem glücklichen, 
wiedergefundenen Sohne des Pascha ein; die Sängerin verbarg ihr 
Gesicht an der Brust des Geliebten, ihre Tränen strömten heftig, aber 
es waren die letzten, die sie ihrem unglücklichen Schicksal weinte; 
denn der Pascha ging lächelnd um das schöne Paar, er schien an 



einem großen Entschluß zu arbeiten; er besprach sich heimlich mit 
dem Medizinalrat und trat von diesem zu seinem Sohn und der 
Sängerin. »Liebste Mademoiselle«, sprach er, »ich habe Ihretwegen 
vieles ausgestanden, Sie haben meinen Namen so verfänglich 
genannt, daß ich Sie bitte ihn mit dem Ihrigen zu vertauschen. Sie 
haben gestern meinen Teller mit Punsch verschmäht, werden Sie mich 
wieder zurückstoßen, wenn ich Ihnen gegenwärtigen Herrn Karl 
Bolnau, meinen musikalischen Sohn präsentiere, mit der Bitte ihn zu 
ehelichen?« 

Sie sagte nicht nein; sie küßte mit Freudentränen seine Hand, der 
Kapellmeister schloß sie mit Entzücken in seine Arme und schien 
diesmal sein erhabenes Pathos ganz vergessen zu haben. Der 
Kommerzienrat aber faßte des Doktors Hand: »Lange, sage Er, hätte 
ich denken können, daß es so kommen würde, als Er mir den 
Schrecken in alle Glieder jagte; als ich die Scheiben des Palais zählte 
und Er mir sagte, ihr letztes Wort war Bolnau!« 

»Nun! was will Er weiter!« antwortete der Medizinalrat lächelnd; »es 
war doch gut, daß ich es Ihm damals sagte; wer weiß, ob alles so 
gekommen wäre ohne das letzte Wort der Sängerin.« 

* * *

Ein Hörbuch von diesem Text gibt es bei LibriVox.org


