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I.
ET par mil fra sjøen, hvor landet langsomt begynte å stige opp mot fjellene, lå de små gårder øde og spredt, og flate myrer strakte seg sorte med sivkantede vannpytter mellom svakt stigende heier, hvor lyngen grodde kort mellom store stener.
Veien som ikke var annet enn et eneste samvittighetsfullt hjulspor, buktet seg mellom tuer og stener, således som besindige hester hadde ruslet fra den tid da de gikk med kløv, og ingen hest — enn si noe menneske hadde noensinne tenkt utenfor dette ene samvittighetsfulle spor.
Nedover veien kom en høy, sterk bondegutt med lyserødt hår og fregner. Han gikk med det store, dunskjeggede ansikt vendt mot nordvest, mot havet, mot byen, like imot aftensolens gull, som rødmet i lyngtoppene nedover mot vannet, bølget i en bred stripe over til den lave vestrand, og glitret skarpt i den smale stripe hav like inn under horisonten, gullet skinte helt inn i ham gjennom hans to lyseblå mysende øyne.
Og inni ham var alt gull, han tenkte ikke på annet, så ikke annet, han bare gikk som om han allerede vasset i gull — nordover, inn mot byen, byen som var stappende full av gullskillinger, gullskillinger og jenter!
Og dog hadde Tørres Snørtevold ikke sett meget riktig gull i sitt liv, noen forgylte rammer i prestens stue trodde han så måtelig på. Men i går hadde han fått to ekte gullskillinger av fehandleren, som kjøpte sauer for engelskmannen.
Tørres tok gullstykkene med seg i enrom oppe på loftet, han knuget dem i hånden, lot dem klinge forsiktig mot en spiker, luktet på dem og bet varsomt i kanten, og hele natten hadde han dem hos seg i sengen, la dem under kinnet eller gned dem mot hinannen i halvsøvne, for å høre om de var der begge.
Den neste dag var han som omskapt. Han ville til byen straks og alene.
Han som alltid snakket om byen, men aldri hadde mot når de andre drog til marked, han som alltid hadde spart til byreisen, men aldri hatt nok, han var nu ferdig med en gang og ikke til å holde tilbake.
Med alle sine penger fordelt i små-tutter rundt om på kroppen gikk han nu nedover veien i eftermiddagssolen, ned mot det store vann, hvor han ville finne seg en leilighet med båt til jernbanestasjonen på den annen side av vannet.
Billettprisen til byen visste han; den var overhendig, men det var umulig å gå halvannen dag til fots, således som han nu lengtet. Med hensyn til båtskyssen hadde han tenkt seg 25 øre. Men da han nådde så langt frem, at han så den store sten i vannkanten, hvor han visste båten skulle ligge, begynte han å arbeide med den tanke at Anders som eide den, muligens ikke var tilsvars. Så kunne han ro seg selv og låne båten over vannet: det kostet ingenting, for her ville han aldri mere komme.
Hjemme hadde de ikke sagt stort til Tørres da han ville reise. Han hadde alltid vært for seg selv og gitt lite akt på de andre. Huset var alltid fullt av unger og på randen av fattigkassen; Tørres var ikke eldste sønn, men arbeidet på gården og stelte med sitt ved siden.
Han hadde fra ganske ung hatt en ubegripelig lykke med sauer. Bestandig var der to lam i hans, og ble der noen borte i heiene, var det aldri Tørres sine. Men enda var han ikke fornøyd, han gikk alltid og klaget at det ble ikke til noe, og om han solgte aldri så godt, var det ingen som kunne merke at han hadde penger. Stille og muggen gikk han mellom de andre og ble langsomt voksen.
Men som han nu drog nedover de siste bakker i den gylne sol med vannspeilet blinkende foran seg, svulmet en ny og ukjent følelse av makt og velde opp i den unge bondegutt. Han hadde hverken bylt eller stav, men han måtte ha noe i hendene og tok så to runde stener i et bekkeleie — en i hver hånd. Dem gikk han og slo mot hinannen så hårdt han kunne og sang til: gull og jenter, jenter og gull — han sang høyt og trampet til, skjønt han ikke kunne synge.
Han gikk likesom og knuste noe annet mens han selv vokste, vokste forbi sine tyve år, vokste seg så stor at han måtte åpne sin tannsterke munn — likesom for å sluke sitt eget uhyre begjær.
Og da han så båten ligge inne i støen på den søndre side av stenen og ingen mennesker ved den, da stormet han ned over den siste skrent — leende og jublende for seg selv og like ned i stranden til båten.
Men ved lyden av hans siste hopp i de løse strandstener kom et hode frem bak den store sten, og en mann som Tørres visste var Anders, spurte tørt:
«Hva vil du med båten min!»
I en ekkel følelse av skrekk og skuffelse slapp Tørres straks stevnen, men sa rolig, som om det var hans ærend:
«Kan du ro meg over til stasjonen — Anders?»
«Nei.»
«Så—å? — jeg betaler for det.»
«Båten er leiet ut,» svarte Anders og spyttet, vendte seg rolig bort og forsvant igjen bak stenen.
Der lød flere stemmer, de lo og snakket bak stenen mens Tørres stod et øyeblikk fortapt og samlet seg. Dog hans blod var i sådan fart, hans hele sinn var så fylt av den gylne drøm at han ropte høyt — nettopp for at det skulle høres av de andre bak stenen:
«Jeg byr 50 øre for skyss til stasjonen.»
Men en latter lød ut over det stille vann, en latter, som Tørres aldri hadde hørt maken til, fordi det var bylatter — tirrende, overlegen og fri. Og der ble ropt: «Kom frem! frem med mannen med de femti øre! — la oss få se på gullfuglen!»
Et par lystige røde ansikter strakte seg frem for å se ham, og idet Tørres flyttet litt på seg, fikk. han øye på tre bykarer med fiskegreier, som hadde slått seg ned i gresset i le av den store sten. De hadde hvit duk bredt mellom seg, og flasker lå i ring fra den ene til den annen, det var glass med rødt og gult i, smør i glasskål, fint bybrød, åpne blikkbokser, kyllinger i papir. — Tørres så det alt i et eneste blikk uten å samle annet enn at dette var umåtelig dyrt, og han sank ganske flat sammen i motløshet.
«Kom gutt! og drikk deg et glass!» ropte den eldste blant dem, som var tykk og rød i hodet.
Men Tørres stod mørk og svarte bare:
«Jeg skal over vannet — jeg.»
«Å, reis du meg ad helvede til,» ropte den tykke og tømte selv glasset; «det er vi, som rår for båten.»
«Er det plass, Anders?» spurte en av de andre.
«Å ja! — Du vet det, der er saktens plass,» svarte Anders.
«Nei, nei!» ropte den tykke avgjørende, «vi vil ikke ha ham med. Jeg liker ikke å ro i disse råtne båtene — aller minst overlastet.»
Og som om Tørres ikke fantes i verden mere, gav de seg igjen til å spise og snakke om alle de dårlige båter man var henvist til på elver. og vann, hvor en måtte ro for å komme til fisken eller over.
Tørres gikk baklengs og holdt stenen mellom seg og de fremmede inntil han fant en fordypning ved stranden, hvor han kunne være skjult når han la seg flat på maven. Her lå han og bante og klorte i sandet.
De hadde ledd av hans store bud og tvunget ham til å gå vannet rundt. Så nådde han ikke aftentoget, måtte ligge hos fremmede — kanskje betale det dyrt — og så kom han ikke til byen, som lå der langt nord nedsenket i aftenrøden — ikke i dag fikk han se den opplyste, vidunderlige by som han hadde stormet imot.
Langt om lenge reiste karene seg mette og varme med damp av piper og sigarer, mens Anders som var vant med byfolk, pakket levninger og slumper inn og bar i båten. Da de var kommet ombord under latter og kommers, kunne Tørres forstå at noen hadde nevnt ham; for den tykke som satt akterst, ropte høyt:
«Vi gir Anders en krone ekstra for å slippe gullfuglen, så tjener han enda 50 øre.»
Dermed gled båten ut fra land, de tre herrer skyndte seg å få sine fluer og sluk i vannet for å dorge over til jernbanestasjonen. Tørres ble liggende alene i sitt skjul og så efter dem med hete øyne.
Så listet han seg ned til stenen, der lå noen korker og papir med smørflekker. Han stod og knyttet hendene ut imot båten og fikk et anfall av ustyrtelig raseri mot disse mennesker — især mot ham den tykke. Han presset seg inn mot stenen, trykket på og spente i. Men den urokkelige vekt gjorde ham kold, det gikk over, og han så efter båten som nu var glidd inn i den mørke skygge under det annet land, mens han lovet seg selv at dette skulle ikke være glemt.
Derpå tok han tålmodig på å gå kysten omkring, det var i grunnen 50 øre spart; nu kom det an på nattelosjiet.
Men nu var der intet gull mere av solen og ingen dumme drømmer i Tørres. Han kjente efter alle sine pengetutter, talte dem og la sammen, ennu hadde han ikke gitt en øre ut.
II.
DEN by han kom til neste morgen, var så stor at Tørres ble stående ganske fortumlet og målløs da han kom ut av jernbanen.
En sådan ansamling av høye og kostbare hus hadde han ikke kunnet forestille seg, hvor meget han enn hadde hørt og selv tenkt efter.
Uten å akte på noen gutter som ville bære for ham — han hadde jo ingen ting — gikk han langsomt innover i byen, uten med en mine å forråde hvor overveldet han var.
Men plutselig kom der noe nytt imot ham. Det var en ung fin dame — innsnørt og utsvaiet, med spisse små støvler og en stor hatt på tvers. Før han selv visste ord av det, strøk han huen av som for presten, og damen ble rød, men kunne allikevel ikke la være å smile nokså fornøyd.
Det var dog ikke hennes skjønnhet — Tørres hadde nesten ikke sett hennes ansikt — heller ikke var det kostbarheten ved hennes drakt, men fasongen! — at man kunne få et kvinnfolk til å se således ut, det syntes ham et overordentlig mesterstykke. Tørres hadde sett kvinnfolk før — både med klær og uten, men slikt hadde han aldri ant. Og for hver dame han møtte gikk det et støt gjennom ham og han glodde, men ingen syntes ham som den første, og han tok ikke mere til huen.
Innen middag var Tørres så vidt kjent i byen at han visste hvor folk holdt seg mest. De små og trange gater ble han snart ferdig med, men i hovedgatene, hvor husene var muret — med de uhyre vinduer av et eneste glass, som var til å se igjennom som den klare luft og allikevel så gode til å speile seg i — her drev Tørres om i timevis.
Byens fineste butikk het Brandt; det var damenes handel med prøveværelse og systue. Men fra gammel tid førtes der også kaffe, te og sigarer, artikler som utstiltes i et særskilt vindu behengt med draperier og gardiner.
Den mest beferdede gate i byen hadde nettopp en bred utvidelse foran Brandts butikk, hvortil vendte tre store vinduer foruten glassdøren. Her gikk Tørres frem og tilbake og studerte den hele dag. Han prøvde uavlatelig å verdsette varene, men der var kun få priser å lese seg til, og dem forstod han heller ikke. Kniplinger og gardintøy var ham like ringt. men fløyel trodde han var all verden verdt.
Nærmeste nabo til Brandt var Cornelius Knudsen, hvis hus stod like vegg i vegg med Brandts, men Knudsen hadde bare ett vindu til hovedgaten, resten av det vidløftige hus lå til en smal sidegate og endte nede ved sjøen i sjøboder og opplagstomter.
Denne forretning styrtes av Cornelius Knudsens unge enke, mens Brandts store og rike hus innehaddes av gamle Brandts svigersønn, Gustav Krøger.
I Cornelius Knudsens ene vindu mot gaten var det en blanding av alt det som fantes hos Brandt og litt til. Tørres så snart at ingenting her var så dyrt og fint, men så var her tre — riktignok temmelig støvete vinduer nedover den smale gate fulle av varer helt ned til tjære og tauverk.
Disse to naboforretninger trakk Tørres frem og tilbake hele dagen inntil han merket at han var forferdelig sulten. Hos en baker kjøpte han et hvetebrød og en sirupskake og nød dem som de første delikatesser han smakte i byen.
Styrket og ivrig fortsatte han sin vandring; han ville straks til å fortjene noe, men hvor skulle han begynne? Gullsmedens vinduer og urmakerens trakk ham svært. Her var gullet ekte og skinnende.
Men som han stod og iakttok en arbeider der satt like ved vinduet med glass for øyet og søkte mellom noen bitte små skruer og stifter på et papir, gikk det med en gang opp for Tørres at dette var det slett ikke; det var langtfra gull, om enn vinduene var fulle av gullsaker.
Sitte stille og tie stille og arbeide med seg selv fra morgen til aften — nei — jeg måtte være dum, tenkte Tørres og lo innvendig. Så kunne han likeså godt blitt hjemme og rotet i jorden.
Nu satt den beslutning fast i ham at der hvor det var tettest med folk — der ville han være, og han ville ikke sitte og henge over et arbeide med hendene, men han ville være med der hvor de solgte, se pengene komme opp av de vel forvarte lommer og stryke dem ned i en skuff så det klingret.
Allikevel var der altfor fint for ham oppe i hovedgatene — ennu; han gikk derfor nedover i byen, og da han så en halvgammel fyr alene i sin krambod, gikk Tørres inn og spurte uten videre innledning om der var plass for en gutt?
«Nei,» svarte mannen og så opp av avisen. Men da Tørres uten å forråde den ringeste skuffelse ville gå igjen, begynte kjøpmannen å røre på seg.
«Du er fra landet? — nettopp kommet? — er du sterk?»
«Å jo — nokså!» svarte Tørres unnvikende; han hadde imidlertid sett seg om og forstod at en sterk gutt i denne forretning fikk helst å tumle med sild og tjæretønner nede på sjøhuset, og det var ikke det han ville.
Kjøpmannen derimot begynte å få smak på denne bondegutt.
«Jeg har ikke nettopp straks bruk for en gutt,» sa han.
«Ja, men det måtte være straks,» sa Tørres.
«Å —» ropte den gamle høker forargerlig — «de tenker alltid så bøndene at bare de kommer til byen, så står grøtfatet ferdig med smør i.»
Men Tørres lo: «Her må da være arbeide midt i tykke byen.»
Denne sikkerhet slo mannen; det var noe i denne gutten, det var ikke til å ta feil av.
«Du — du kunne jo prøve — ,» begynte han.
«Hva er lønnen for en krambodgutt? —» spurte Tørres.
«Lønn! — lønn? — du fikk da være nøyd med hus og mat og litt klær — for det første da,» mente den gamle.
Tørres gjorde et skritt mot døren, hvor det i det samme kom to piker som skulle kjøpe.
«Ja, så får du lyes innom i morgen,» sa kjøpmannen, som måtte gå til kundene; «du får love meg det at du kommer innom i morgen,» ropte han ennu en gang; han hadde fått stor lyst på den gutten.
«Ja, det skal jeg,» svarte Tørres, men idet han gikk ut av den halvmørke krambod, var han fast bestemt på at her kom han aldri mere.
Nu ville han gå like på — enten hos Brandt eller Knudsen; han hadde godt merket at den gamle høker ville ha ham, og mindre enn hus og mat kunne de vel ikke by ham; var han bare vel innenfor døren, skulle han nok klare seg selv.
I en fart fant han ut av smågatene, men idet han bøyde om hjørnet midt foran Brandt, var alt forandret.
Gassen var imidlertid blitt tent, og fra de store vinduer utgikk der en lysglans som Tørres aldri hadde tenkt mulig uten i selve himmelen. Innimellom alle de lyse og lette stoffer som var uthengt, skimtet han noen lykkelige skikkelser som ferdedes langs disken eller steg opp på stiger mellom de oppstablede varer i hyllene — ganske som englene — syntes han — i Jacobs drøm.
Uten å kaste et blikk på Cornelius Knudsens vindu, som ikke engang var tent ennu, gikk han modig, men med bankende hjerte like inn i den glimrende butikk.
Han spurte efter «mannen selv», og en dame av betjeningen som just var opptatt av noen kunder, åpnet disken for ham; hun trodde han var et bud. Tørres fulgte den vei damen anviste med hånden — oppfylt og betatt av alt det han så, av lukten og lyset her inne i den verden han hadde drømt om.
Døren til kontoret stod åpen. Tørres gikk inn. En tykk mann med hatt på stod og leste et brev under gasslampen. Tørres begynte: om her skulle være plass for en gutt?
Ergerlig vendte mannen seg om, men da han fikk se Tørres, slo han ut med armene:
«Det var da faen til gutt! — er han nu her også!»
Tørres var i en fart ute av døren; det var den tykke fra i går — hans fiende; ut gjennom butikken skyndte han seg og fikk ikke pusten før han var kommet helt ned i den smale gate ved Cornelius Knudsen hvor det var ensomt og mørkt.
Nu var det nesten forbi med hans mot, og dagen var snart til ende. Å søke husly for penger i den dyre by skulle være hans siste utvei; han hadde vært så fast bestemt på å finne seg noe straks, om det enn var aldri så ringt. Om han skulle gå ned igjen til høkeren?
Et par ganger gikk han opp og ned, idet han tenkte på den tykke mann som altså var den rike Brandt; det kunne vare lenge før han fikk hevn over slik en kar, og imens stod han og stirret inn i Knudsens vinduer.
Plutselig tok han mot til seg, gikk opp ad trappen og inn.
Inne i Knudsens lange butikk var det ikke så lyst og heller ikke så mange folk som hos Brandt. Tørres ville betro sitt ærend til en søt liten dame bak disken, men i det samme kom det en liten sirlig mann som Tørres forstod var herren i huset. Han var kledd i ruter og striper, med høy flipp, spisst mørkt skjegg, håret tynt og glatt strøket fremover.
Tørres betraktet ham med ærbødighet og gjentok sin lekse: om her ikke skulle være plass for en gutt?
«Hva slags gutt?» spurte den fine herre.
«Krambodgutt —» svarte Tørres.
«Ser nærmest ut som en sjøhusdreng,» sa den fine herre og gikk rundt Tørres og mønstret ham. Den lille dame var skrekkelig full av latter.
Men Tørres selv lot øynene gå rundt over all den masse av varer, mon hvor mange penger her lå for?
Den fine herre fortsatte — nærmest for å oppmuntre damene — sin eksaminasjon av den lange bondegutt.
«Hva er Deres navn?» — spurte han med lorgnett.
«Tørres Snørtevold.»
Den unge dame fikk et anfall og måtte pusse sin nese borte i en krok.
«Et velklingende navn,» sa den fine herre, «og i hvilken bransje har De helst lyst til å arbeide?»
Det forstod ikke Tørres, men han svarte allikevel: «Jeg vil selge.»
«Selge — ja, det er nettopp kunsten,» sa den fine herre halvt for seg selv. «De kan vente litt her.»
Hr. Anton Jessen var førstemann i forretningen og styrte likesom for enkefru Knudsen; man sa i byen, det ble visst et par av de to. Han gikk nu to-tre trappetrin opp som førte til kontoret hvor fru Knudsen selv satt ved pulten som hun hadde gjort fra sin manns tid. Hr. Jessen bad henne komme ned i butikken for å ta et ungt menneske i øyesyn; de trengte til en krambodgutt.
Fru Knudsen steg ned, og mens hun lot som om hun hadde annet å gjøre, iakttok hun hemmelig Tørres. Han stod fremdeles og glodde rundt, fortapt i sine beregninger, uten å ane hvem damen var som strøk forbi ham, og fruen syntes han så ut som en alminnelig dum gutt fra landet. Hun likte ham i grunnen ikke, og det gikk hun for å si til hr. Jessen.
Men idet hun annen gang gikk forbi, kom Tørres til å se på henne, og da han straks forstod at damen var en viktig person i huset, stakk han sin hånd frem og bød god dag.
Fru Knudsen smilte halvt uvillig, men kom til å gi ham hånden siden de var så nær innpå hinannen. Tørres som aldri hadde kjent andre enn klamme hårde arbeidsnever, ble så betatt av den bløte lille hånd at han løftet den opp for å se på den.
«Nei nu har jeg aldri sett slikt før,» sa han beundrende, idet han så henne inn i ansiktet.
Fru Knudsen ble rød og trakk sin hånd til seg, men hun kunne jo ikke bli vred på denne troskyldige bondegutt.
«Tror De han duer til noe — hr. Jessen?»
«Han måtte jo dresseres.»
«Iallfall er det et troskyldig ungt menneske,» mente fruen.
«Det er det» — sa hr. Jessen og smilte. Således ble Tørres foreløbig antatt som dreng — i kramboden eller sjøhuset — som det kunne falle seg.
III.
GUSTAV Krøger var kommet til byen som ung kandidat for å være fullmektig hos byfogden, men i stedet hadde han gjort det beste parti i byen, idet han ble forlovet og gift med datter til den rike Brandt på torvet.
Han var en velbegavet og glad natur, hvem det opprinnelig var falt temmelig lett å forelske seg i den stille, usikre småbydame med de mange penger. Og han betenkte seg ikke et øyeblikk på å oppgi alle sine andre planer, da gamle Brandt foreslo ham å gå inn i forretningen. Heller ikke enset han sine venners spådommer: at han ikke ville holde ut som fremmed i den lille by. Gustav Krøger mente tvertimot at han skulle sette litt liv i byen, heve den en smule opp til mere frigjorte anskuelser, mere frimodig selskapelighet.
For dette hadde han kjempet i mere enn tyve år fra nederlag til nederlag, inntil også han og hans humør var knekket, og hverdagslivet hadde forbitret hans liv så han noenlunde kunne passe i den lille bitre by.
For hans kone hadde vært fullblods; oppvokst som den rike manns datter og fastgrodd med hver trevl i den sure jordbunn, trosset hun stille og gudhengivent alt hos mannen som luktet av fremmed glede eller fremmed kultur. Det spakferdige vesen Gustav Krøger hadde forlovet seg med, hadde i grunnen kun hatt den ene periode av svakhet: da hun forelsket seg i den smukke, verdslige fullmektig. Men så snart hun hadde fått ham, gjorde hun kraftig bot og sparte ingen anstrengelse for også å få ham til å følge. Ekteskapet gikk derfor fra først av noe ujevnt, inntil det med årene ble til at herren gikk i klubben og i selskaper, mens fruen satt hjemme og pleiet sin sjel og sine mange svakheter.
Således hadde det i lange tider vært stille og nedrullet i de store stuer hos Brandt på torvet, og støvet la seg over lysekroner og gamle sorte mahognimøbler, inntil fruen for et par år siden døde og ble begravet under stor deltagelse som en sjelden kvinne av menigheten.
Deres eneste barn Julie var ved morens død voksen pike — blek og fin med tynt blod og rødlig hår. Under hele sin oppvekst droges hun mest til moren, hvis bekymringer og religiøse surhet passet med skolens kjedsommelighet, med den unge pikes fortrykte sinn under konfirmasjonstiden og med den begynnende legemlige utviklings pinaktigheter.
Men senere så det ut til at farens natur mer og mer slo ut i henne. Hun kom hjem fra et pensjonat i utlandet som en lattermild og modig ung dame — til stor sorg for hennes mors vidløftige vennekrets, som bestandig hadde hatt så stort håp til den sure lille Julie som så tidlig ble alvorlig.
Dertil kom at Julie fikk en venninne i en ung frue, som midlertidig var kommet til byen — en venninne, som straks skilte Julie fra de bekymrede damer.
Fru Steiner var som ganske ung blitt gift med en rik grosserer i Kristiania — men da hun allerede straks kom undervær med at hennes mann visste god beskjed om ting som hun ikke hadde full greie på, så forstod hun at hun var bedratt og besluttet å oppofre seg for å hevne den krenkede kvinnelighet, at i det minste en mann kunne bli straffet for mennenes usedelighet.
Efter et års iherdig oppofrelse drev hun sin mann så vidt at hun med letthet oppnådde skilsmisse, og nu levde hun, rikelig underholdt — for sin kunst; det viste seg nemlig at hun hadde et stort talent som maler — , mens hun — uten å forhaste seg — ventet på en sedelig mann å gifte seg med — helst en kunstner.
Da Julie Krøger kom hjem fra utlandet, ble hun straks oppmerksom på fru Steiner, den eneste dame i byen — syntes hun — som hadde et europeisk snitt; de ble kjente og snart uadskillelige venninner. Julie gikk hos henne og lærte å male — hun hadde nemlig også talent, men ikke så stort som fru Steiners, og til gjengjeld åpnet det Krøgerske hus seg for den smukke frue fra hovedstaden, som byen ellers hadde sett på med ublandet forargelse.
Men Gustav Krøger tok med glede imot henne nu da han efter sin kones død hadde fått vinduer og dører opp igjen, hun var nettopp en dame efter hans sinn, munter og fryktløs, en dame, med hvem man kunne tale om alt mulig, i høy grad inntagende og allikevel sikker overfor mennene, som en der hadde gjennomgått alt og visste beskjed.
Ikkun tante Sofie, som var Krøgers eldre søster, hun var den eneste i huset som ikke kunne fordra den smukke fraskilte frue.
«Det er ikke for det,» sa tante Sofie, «at hun er så fri på det og plent skal snakke om alt det uanstendige som fins —»
«Jamen, synes De ikke ofte det går for vidt?» spurte fru Knudsen og rødmet — som hun så lett gjorde.
«Slett ikke, slett ikke!» ropte tante Sofie og rettet sin fyldige overkropp, «det er nettopp godt at der tales om tingene; det har alle godt av og de unge piker ikke minst.»
«Tror De virkelig Julie har godt av —»
«For den saks skyld kan hun gjerne omgås fru Steiner, men det som ergrer meg,» sa tante Sofie og bøyde seg fram over sitt arbeide, «det er den mine hun gir seg av med, som om hun kjente alle elskovens og ektestandens mysterier —»
«Ja, men hun var jo gift.»
«Pytt!» — tante Sofie blåste med megen hån, — «det var riktig noe å snakke om. Hun gift! — Nei — en dame som De derimot, skjønt jo Deres mann var så meget eldre —»
Fru Knudsen begynte igjen å bli rød, men lykkeligvis kom det en pike i døren og bad frøken Sofie komme ut i kjøkkenet.
I stuen var lamper og lys tent som om det ventedes flere fremmede; fru Knudsen satt rolig og alvorlig ved sitt håndarbeide—, hun var ganske som hjemme i det Krøgerske hus. Der hadde aldri vært noen konkurranse mellom de to naboforretninger, skjønt de efterhånden kom til å føre de samme varer. Men Cornelius Knudsen hadde begynt hos gamle Brandt og etablert seg ved dennes hjelp, fordi Brandts forretning mere gikk over til motevarer og luksus. Og efter mange års arbeide hadde hvert hus omtrent sin krets kunder; Brandts var den gamle fine forretning, og Cornelius Knudsen ble den som hadde alt mulig å selge for småfolk.
Derfor hadde det vært Gustav Krøger som ordnet alt for den unge enke da Knudsen døde; han vedble å skrive på hennes veksler og handelspapirer og hjalp henne hvert år med regnskapene. De folk i byen som ikke trodde at fru Knudsen ville ha den lille hr. Jessen, var overbevist om at hun ville ende som fru Krøger, for alle var enige om at en så pen og velstående enke ville og måtte gifte seg igjen.
Og da Gustav Krøger trådte inn i sin stue og fant henne sittende så hjemlig i lampelyset ved hans eget bord, sa han uten å betenke seg — som det var hans vane:
«Det ender med at det blir Deres plass for livet — frue! — De kan ikke tro hvor godt De tar Dem ut.»
Hun visste ikke hvor hun skulle gjøre av sitt ansikt mens hun forklarte at tante Sofie nettopp var gått ut — og han på sin side ble også litt het om ørene, men han slo det hurtig vekk i spøk som han pleide i omgangen med en ung enke; og de satte seg til å snakke sammen utvungent, inntil Julie kom hjem med sin venninne fru Steiner — og Jolla Blom som de uheldigvis møtte like utenfor huset.
Straks efter kom også overlærer Hamre for å spille sjakk med Krøger, men det ble det ikke noe av, for et øyeblikk efter var hele selskapet innviklet i dagens samtale om dagens store sak.
«Det er bevist,» ropte fru Steiner og lente sin slanke overkropp i det tette Jersey-liv bakover i lenestolen, «det er bevist at mennenes utroskap er verst for dem selv.»
«Så?» — svarte overlæreren og satte opp et høyst betenkelig ansikt. Han var en liten underlig støvet herre med et par store øyne som ingen ble klok på.
«Det er aldeles sikkert at mannfolkenes umåtelighet vil ødelegge dem i kort tid — aldeles totalt!»
Hun talte i den feiende, sikre Kristiania-tone, som løftet hver bemerkning opp til uimotsigelighet.
«Hvem har bevist det — frue?»
«Statistikken.»
«Au da!» — sa overlæreren og strøk seg over håret; «det var en slem autoritet.»
«Men der er også gode folk på den annen side,» mente Gustav Krøger; «når hustruen ikke vil, kommer turen til tjenestepiken — sier Luther.»
De andre lo, men Jolla Blom som satt spent for ikke å gå tapt av et ord, nippet i Julie og sa halvhøyt:
«Ikke den riktige, — det er ikke den riktige.»
«Jo frøken!» svarte Krøger, «den riktige Morten, der hviler seg i Sachsenland.»
«Luther!» sa overlæreren lettet og gned sine hender, «det var også en god autoritet.»
Fru Knudsen så ned i sitt arbeide, men tante Sofie, som var kommet inn igjen, sa: «Ja, det finnes nok koner, som ikke er bedre verd.»
«Nei, vet De hva!» ropte fru Steiner og holdt straks opp å le, «det kan ingen si som kjenner mennene.»
«Kjenner mennene — he! — kjenner mennene —» sa tante Sofie spydig, men hun kunne ikke finne noe riktig biskt å fortsette med.
«Kjærligheten bør ikke fornedres,» sa Julie med vekt, men ble i det samme ildrød i hodet.
«Kjærligheten!» — svarte hennes far, «du mener ekteskapet — barn.»
«Ja det er da» — hun ville sagt, det var det samme, men tok seg i det og ble enda mer forvirret.
Men fru Steiner kom henne straks til hjelp: «Hvem nedverdiger elskoven mere enn mennene!»
«Konene» — svarte Gustav Krøger, og alle de andre lo, skjønt han påstod det var alvor. Men imidlertid gikk man til bords, og samtalen gikk i stykker og ble til småsnakk mellom to og to mens det ble spist.
«Så det er konene?» ropte plutselig fru Steiner og begynte igjen å le, «når De engang ville tale alvorlig — Krøger!»
«Det er alvor frue!»
«De vil da vel ikke påstå at konenes utroskap —»
«Vi talte om å nedverdige kjærligheten, og det gjør mangfoldige hustruer som ikke engang gider være utro.»
«Så — å?» spurte overlæreren.
«Det går med kvinnene,» sa Krøger, «som med barna foran konditorens vinduer; de er overbevist om at fikk de bare lov, skulle de makelig spise opp alle kakene, men —»
«Der kommer De ingen vei,» ropte fru Steiner og rystet sine hvite håndflater mot ham; «det er bevist — alle læger er enige om det — hr. overlærer! at disse ting er aldeles like for menn som for kvinner, for hannene som for hunnene.»
«Ja fra først av, men i attråens uavlatelige reproduksjon er jo mannen den langt overlegne.»
«Overlegen!» ropte fru Steiner. «De kaller hans umåtelighet som det bør legges bånd på —»
«Nu går det godt!» ropte Gustav Krøger strålende fornøyd, mens fru Knudsen bøyde seg helt ned over sin tallerken og Jolla Blom satt med runde øyne og åpen munn for å oppsamle alt det fæle som hun ikke forstod; «først er vi ganske like, men så viser det seg en ulikhet, og straks er kvinnen på det rene med at det er en feil hos mannen som der må legges bånd på. De begynner med å være like forhippet på å komme sammen, men en stund efter puffer hun ham fra seg; han er henne for «kjødelig».»
«Og med full rett,» begynte fru Steiner uforferdet, men Krøger var så ivrig at han avbrøt henne:
«Ett av to frue! Enten er elskoven noe uhumskt man helst burde operere bort jo før jo heller, eller den er det ypperste av vår livskraft. Men er elskoven dette — som vi vel ennu tror — hva mening er det så i at den ene part sier til den annen: du har mere av dette ypperlige enn jeg, altså er du et svin, vekk med deg.»
«Å! De snakker meg rundt — Krøger!» ropte fru Steiner og lo, «De vet godt De har urett.»
«Ja når man bare visste hvem som har rett,» begynte overlæreren betenkelig; «du kommer med så meget av deg selv — du Krøger!»
«Tro du meg, overlærer!» — ropte Krøger, «hvis konene passet bedre på det jeg kaller elskovens festlighet, ikke slapp vane og hverdagslighet inn i dette forhold.»
«Det kjenner jeg igjen,» ropte fru Steiner atter kampferdig; «hun må aldri bli trett av å pynte seg for stadig å fengsle sin pasja ved kokette påfunn og nytt trylleri; — det forlanger man av en utslitt mor som kanskje ikke engang har råd —»
«Erfaringene motsier Dem — frue! de tverre og uvillige hustruer som holder av å gjøre sin mann avholdende finnes i de øvre lag, mens arbeidernes og småfolks koner holder den elskov ganske annerledes i ære, som er det eneste hvormed de kan fengsle og belønne mannen som sliter for familien.»
Fru Steiner likte ikke denne vending, især da hun følte tante Sofies øyne; hun vendte seg raskt mot overlæreren:
«Tar De også parti mot de arme, bedratte hustruer?»
«Gud bevare meg for et parti,» sa overlæreren, «jeg vet jo hverken opp eller ned, men hva sier tante Sofie til de bedratte!»
Fru Steiner hvisket halvhøyt til Julie: «Skal vi nu få beskjed hos gamle jomfruer?»
Tante Sofie forstod godt og begynte derfor — rikkende litt på hodet, som betegnet at hun drog i kamp:
«Jeg vil si til mangfoldige hustruer som kommer og klager over mennenes utroskap, det samme som Salomo sa til hin mann som spurte hva han skulle gjøre for å bli elsket? Salomo svarte bare det ene ord: «Elsk!»»
«Ja hvis vi nu alle har fått nok av mat og visdom,» sa verten og reiste seg fra bordet.
«Maten var vel nok, men Gud bevare oss for visdommen,» sa overlæreren og så fra den ene til den annen; det var hans fornøyelse å holde slike samtaler i gang; «mon den historie om Salomo er ganske historisk?»
Men tante Sofie var allerede gått ut i kjøkkenet — meget tilfreds med seg selv, og de unge damer stakk hodene sammen; de to lo av Jolla Blom som skulle ha beskjed og forklaring for ikke å miste noe av den fæle samtale. Fru Knudsen satte seg igjen til å arbeide, mens herrene begynte å spille sjakk henne ved ovnen.
IV.
FRA første dag Tørres var hos Cornelius Knudsen tok han av skuffen.
Det var ikke mer enn 10 øre som han stakk til seg ut på eftermiddagen, mens hr. Jessen tente gassen.
Hele dagen var gått hen med arbeide og undervisning, og flere ganger var han blitt sendt hen med en seddel, for å veksle i pengeskuffen. Og der hadde han sett sølvskillingene øke i skålen og flere og flere sedler i det firkantede rom ved siden.
Hver gang han så denne rikdom, var det som om han følte en smerte innvendig. Og når den unge dame eller hr. Jessen selv rumsterte i kassen, strødde de vekslede penger utover disken og kastet de kostbare sedler så skjødesløst ned i skuffen, mens de passiarte med kundene, — da stod Tørres som på glør; hvor lett kunne de ikke komme til å gi for meget igjen når de stod så tankeløse, eller miste av pengene, eller — og det var ham det utåleligste: om hr. Jessen og frøken Thorsen muligvis knep litt til seg selv?
Hr. Jessen var hele formiddagen uhyre vittig på den nye bondedrengs bekostning — til stor fornøyelse for frøken Thorsen og ærendsgutten Reinert. Men det bet ikke på Tørres; hans vitebegjærlighet og den hurtighet hvormed han forstod alt som de lærte ham, gav ikke videre anledning til hån, og det var dessuten travelt i butikken.
Når det ble mange folk, trakk hr. Jessen i en liten klokkestreng, og fru Knudsen kom ned fra kontoret eg hjalp til. Tørres holdt seg straks nær til henne med en klosset ærbødighet, som hun allikevel satte pris på. Hr. Jessen mente nemlig å fremme sin interesse best ved å gi byen det inntrykk at han og fru Knudsen allerede var på en sådan fot med hinannen at han ikke behøvde å genere seg.
Hele dagen gikk Tørres fruen til hånde og gjorde seg så nyttig som han kunne ved å hente ned av hyllene og pakke sammen igjen, og hun lærte ham å behandle stykkene og legge dem tilbake igjen — på skrå i hyllen med stuen ut.
Husets skikk var den at hr. Jessen spiste hjemme hos sin mor; når han kom tilbake, spiste frøken Thorsen med fruen, og til slutt skulle nå Tørres få sin mat ute på kjøkkenbenken.
Tørres som benyttet hver stund til å lære, utspurte frøken Thorsen mens hr. Jessen var borte om en mengde ting, og hun tok seg vennlig av ham. De var nemlig straks — hun og hr. Jessen blitt enige om at den nye bondegutt passet ikke ved det øverste vindu mellom kniplinger og fine damevarer. Han var nettopp så passelig til å veie kaffe og sukker i den nedre ende av butikken, hvor det var halvmørkt og tarvelig. Derfor var det helst her nede at hun viste ham til rette.
Tørres gjorde ingen innvendinger; han var altfor opptatt og altfor glad. Og om enn hans måte å gjøre seg elskverdig på var altfor grov for den fine bydame, så hadde han dog hjemmefra så godt lag med jentene at frøken Thorsen følte noe pikant ved hans nærhet mens hun viste ham om i hyller og skuffer, forklarte prisene og lærte ham å måle og veie.
Det var det forhold mellom henne og hr. Jessen at hun tilbad ham i stillhet, mens han på sin side behandlet henne med den ytterste overlegenhet. Hun så jo godt, hva også hele byen talte om, hvor lett det kunne gå til at den unge hr. Jessen som førstemann i forretningen giftet seg med enken, og hun led stille, men håpet bestandig. Et smil, et lite kjærtegn i forbigående eller bare et øyekast gav hennes forhåpninger liv for lang tid, og hun snørte seg og pyntet sin lille nydelige person så nær hans smak som hun kunne oppspore den.
Ingen dame i byen hadde en talje som hun, det var alle hennes venninner enige om. Skjønt liten og smålemmet hadde hun bryst og skuldrer så smukt rundet og dertil rygg så slank og ung at Tørres straks trodde det måtte være den dame han traff ved jernbanen. Frøken Thorsens ansikt var butikkblekt i farven, men regelmessig smukt med småkrøllet lyst pannehår, bløte hengivne øyne som et glansbillede.
Han hadde ikke vært mange timer sammen med henne — Tørres, før han kjente en stor lyst til å få fatt i dette fine skrøpelige leketøy.
Men da han efter sin tur skulle spise middag og kom opp i kjøkkenet, møtte han en pike av et helt annet slag. Den store glatthårede kjøkken-Bertha var en skikkelse han bedre kjente, og så snart de hadde sagt god dag til hinannen, visste de begge to at de hørte sammen her i den fremmede stad, — kommet fra landet begge to i samme ærend: skillinger.
Hun var noe lenger sønnenfra enn han, men dog ikke lenger enn at de så noenlunde hadde greie på hinannens prestegjeld, og mens Tørres spiste, fant de ut både en og flere de begge kjente.
Bertha strålte og var nesten på gråten, for hun lengtet ut fra dette kjøkken som vendte mot en bakgård og en sjøhusvegg. Hennes bevegelige hjerte, som hadde slått uforstått her inne i den kolde by, det gikk opp på vid vegg for denne deilige store gutt som ennu luktet av landet, og før han var ferdig med maten som han syntes var ypperlig god, visste Tørres at her hadde han en varm og sikker plass så snart han ville ta den.
Således var den første dag gått for ham i arbeide og lykke; det eneste som pinte ham var pengeskuffen. Han var bange for at ikke alt skulle komme til fru Knudsen, at noe kunne falle av underveis, for skulle noe falle av, skulle det iallfall være til ham.
Endelig i mørkningen kom det en liten pike som skulle ha et halvt pund kaffe. Tørres veiet straks opp; frøken Thorsen var opptatt med noen damer som nettopp kom, og den galante hr. Jessen sprang til for å tenne gassen.
Da var det Tørres tok de første ti øre av de opptalte småpenger som piken hadde med seg, og lot resten rasle ned i skålen således som hr. Jessen gjorde det; derpå lukket han skuffen hårdt i og vendte seg fra den.
Men i samme øyeblikk falt det over ham en umåtelig skrekk. Han stod med skillingen klemt mellom fingrene, og da det nu plutselig var blitt ganske lyst, torde han ikke for alt i verden stikke den i lommen. Ikke heller torde han gå ned i den mørke ende av butikken; det trodde han ville se mistenkelig ut; derfor gikk han nesten mot sin vilje noen skritt nærmere, rød i hodet, ganske skjelvende. Om noen i dette øyeblikk hadde sagt et ord til ham, hadde han sloppet skillingen og bekjent. I et par sekunder var han nesten uten sans og samling av angst, men ingen gav akt på ham, og langsomt vendte besinnelsen tilbake som en kjølig strømning gjennom hele hans legeme, og likesom lettet, stakk han begge hendene i bukselommen som han pleide.
Imidlertid ble damene ferdige, og da det et øyeblikk ikke var noen i butikken, ropte hr. Jessen skarpt:
«Ikke stå med hendene i lommen!»
Tørres slapp skillingen ned i sin dype sikre bukselomme, men han ble igjen så oppskremt at han skalv og ikke visste hvor han skulle se hen.
De lo — de to andre, og da i det samme fru Knudsen steg ned fra kontoret, sa hr. Jessen familiært:
«Ikke sant — frue? Gutten fra landet må venne seg av med å stå med hendene i lommen?»
«Det vil visst hr. Wold snart innse av seg selv,» svarte fruen uten å se på noen av dem.
Tørres glemte med en gang de elendige ti øre. Fruen hadde likefrem tatt ham i forsvar og forandret hans navn — noe som aldri var falt ham selv inn. Men han innså klart hvor meget finere det lød å hete hr. Wold enn Snørtevold, som han hadde oppgitt efter farens husmannsplass. Hvor han var henne takknemlig; han skulle nok passe på pengeskuffen for henne.
Men hr. Jessen satte store øyne og nedlot seg til å gjøre grimaser til frøken Thorsen.
Ennu et beveget øyeblikk hadde Tørres på denne lange og anstrengende dag. Og det var da fru Knudsen med det lille pengeskrin kom ned fra kontoret for å hente dagens kassebeholdning. Men efterat han hadde sett hvorledes det gikk for seg, følte han ingen engstelse mere for sine ti øre; det ble hverken tellet eller spurt, — og hva kunne det dessuten ha hjulpet? tenkte han. Allerede efter den første dag var Tørres klar over at man ganske trygt kunne knipe litt av skuffen hver dag, men med måte og — fremfor alt: bare han.
Og atter betraktet han med mistro den fine hr. Jessen som iførte seg sin lavendelblå vårfrakk og tente en sigar idet han forlot butikken. Hansker hadde han også; de kunne koste over 2 kroner, det visste Tørres allerede. Det kunne aldri henge riktig sammen.
Da alt var ferdig i butikken, drakk frøken Thorsen i en fart sin te inne hos fruen og drog så ut for å finne sine venninner.
Tørres derimot spiste med uhyre appetitt de gode smørbrød Bertha hadde smurt ham, og mens han la i seg, satt hun på kjøkkenbenken ved siden og gledet seg.
Madamen hadde vært så i flukten med hvor hun skulle legge Tørres, fortalte Bertha; først hadde hun tenkt å la ham bo i det lille kott nede på sjøhuset, hvor han hadde sovet den første natt. Men Bertha hadde satt igjennom at en sovebenk ble flyttet inn i et lite værelse på loftet, hvor avdøde Knudsen som i sine fritimer var en ivrig snekker, hadde hatt et slags verksted.
Da Tørres var dødelig trett, ville han helst til sengs straks han var mett, og Bertha fulgte ham opp med lys, for å vise ham.
Trappen førte opp på loftet omtrent midt i huset, og derfra gikk en gang til begge ender. Under det gammeldagse vidløftige tak var der mange kleskammer og små skråværelser på begge sider av gangen, og sådan et var det Tørres skulle ha. Bertha lyste og viste det frem, idet hun lovte å rydde ut både høvelbenken og alt det rabb som sto efter i krokene. Tørres var mer enn fornøyd; hvit seng, stol, bord og vaskestell — det var annerledes enn på loftet hjemme i et svart bøle med de andre guttene.
Efter at hun hadde tent lys for ham, tok hun sitt og gikk utenfor.
«Der henne ser du mitt kammers,» sa hun og pekte henad gangen hvor de ved lysets skinn kunne skimte traleverket på en liten trapp, som førte ned til fru Knudsens værelser, og like ved siden var Berthas kammerdør.
Tørres syntes han måtte være galant, så trett han var og sa:
«Det er ikke lange veien.»
Bertha truet til ham smilende blid.
«Men hvem bor der?» spurte Tørres og pekte den annen vei hvor de også skimtet en hvit dør for enden av gangen.
«Å!» svarte Bertha hånlig; «det er bare jomfru Thorsen; ellers er hun visst ute mesteparten av natten med fyrene sine.»
«Så?» sa Tørres.
«Ja — du kjenner ikke de byjenter, men ta deg i vare,» dermed gikk hun til sin kant.
Så trett som han var, tok Tørres allikevel sine penger frem da han hadde forvisset seg om at det ingen var på gangen som kunne se ham gjennom en sprekk.
Med en ganske særegen kjærlighet betraktet han de ti øre han hadde tatt; han begynte å regne fremover hva det kunne bli til, hvor vidt han torde drive det, hvor han skulle anbringe sin kapital, — men nu var han så dødstrett at han neppe fikk gjemt sine penger og klærne av seg før han falt i en dyp, sunn søvn. —
V.
DAGENE gikk, og Tørres arbeidet så at sjøhusmannen Simon Varhoug, som var en from tilhenger av Olaves Spødeland, sa til sin gode venn og medforløste Halvor Røidevaag:
«Dette unge menneske har djevelen. For ikke før er han or sengen, så er han overalt. Jeg får ikke snu meg før han er over meg, og hele sjøhuset kunne han utenat tredje dagen, hver kasse, hver tønne, hver tauende, ja, jeg formener grandgivelig han kjenner hver eneste rotte på huset — så å si — pro persona.»
I det samme ble det ropt på Simon oppe fra, og han skyndte seg av sted og lot sjøhusboden stå åpen. Nedenfor lå Halvor Røidevaag og andøvet; han ville vente på Simon; det var noe han ville sagt.
Sønnenvinden sto ut fjorden med tunge støt og høstregnet dryppet jevnt over den halvmørke by. Halvor Røidevaag hadde god tid, for han var flyttmann; han satt i sin båt og så opp og ned ad fru Knudsens store sjøhus, dernest tok han Brandts i øyesyn; mens han skulle ha fyr på pipen, drev båten langt utover, og da han endelig fikk fyr tross vind og væte, var det nettopp en kontorist på bryggen som ropte ham an, og han måtte ro til tollboden for 10 øre. —
— Skjønt Tørres hadde drømt vilt om byen og nettopp tenkt seg at han skulle stige like inn i herligheten med en gang, var han dog i det første ganske overveldet i den store forretning.
Han oppdaget snart den stille mur som hr. Jessen og frøken Thorsen reiste omtrent midtveis i butikken; men han tok — som om også han fant det selvfølgelig — den simple del av kramboden for seg inntil han hadde satt seg godt inn i de ting.
Da var det også han fikk sine nye klær ferdige. De hadde kostet så urimelig meget at det drev ham som en nag til bestandig å kretse om pengeskuffen inntil han hadde beløpet igjen.
Men allerede den første dag han var i bydrakt, var det umulig å opprettholde noen usynlig mur i butikken. Det kunne ikke falle noen inn å sende en så fin person ned på sjøhuset efter en sekk mel, — det innså selv hr. Jessen straks, mens han spydig gjennomgikk drakten og fant fullt av folder og feil.
Frøken Thorsen våget ikke å tilstå for seg selv hva hun følte, men hun sa til sine venninner at en sådan forandring hadde hun ikke trodd mulig. I riktige klær så hr. Wold betydelig ut, nesten ekstra! Han hadde klippet sitt hår og barbert alt det dumme, dunete skjegg, så nu hadde han bare en bløt blond bart over munnen, — jo — han var ekstra!
Fru Knudsen selv stusset og ble rød da hun kjente ham igjen, og folk la merke til den nye; frøken Thorsens venninner kom inn for å se på ham, — ja hr. Jessen bemerket endog at fremmede og småbarn uvilkårlig henvendte seg til Tørres som om han var den første.
Selv var Tørres lykkeligere enn noensinne. Hver gang han hørte sølvpengene rasle i skuffen eller sedler knitre på deres måte når de utfoldedes, gikk det en glad strøm gjennom ham. Han var i uavbrutt virksomhet den hele dag, og snart behøvde han ikke lenger å spørre de andre om noe.
Men det liv det var i dette unge blod, satte liv i de andre — i dem der kom, og i dem som gikk, i selve forretningen. Folk fikk lyst til å kjøpe i denne butikk, hvor det var så livlig, hvor kundene smilte og betjeningen fløy så fort mellom disk og hyller.
«Nye koster feier best,» sa hr. Jessen; «men i lengden er det dog et virkelig dannet vesen, som fengsler det gode publikum til en forretning.»
Frøken Thorsen nikket, men Tørres som også hadde hørt bemerkningen, — hvilket også var meningen, falt straks noen trin ned.
Som fattig husmannsgutt kjente han fullt vel den aristokratiske ordning mellom bøndene. Men overfor den store kløft mellom lands- og byfolk var han usikker og engstelig.
Det var ikke så meget de store alvorlige makter på byfolkets side: Religionen og lovene; såpass hadde han sett og lært i sin ungdom, at prokurator-knep og krokveier så vel som i skinnhellighet sto bonden ikke tilbake; alt som kunne gjemmes bak alvorlige ansikter og tunge ord, klarte bonden vel så godt som byfolket.
Men all livligheten og lettsindigheten som byen torde tillate seg; all den ødslen til store hus med speilglass, til fine klær og kostbare fornøyelser, pengene som daglig fór fra hånd til hånd, det lette liv og latteren — se bare latteren, hvor stor forskjell i denne ene ting.
Tørres kjente ikke fra barndommen latter hos alvorlige folk; han mintes ikke moren noensinne lo — unntagen til hån når noen hadde fart galt avsted. Ellers lo gutter og jenter i skøy og garpeskap når de var med seg selv — helst om kveldene i halvmørke. Men smil og jevn latter for ingen ting som mellom byfolk — det kjente han ikke til hjemmefra.
Derfor syntes han fra først av, at alle folk i byen var så overvettes spøkefulle, og han spøkte og skøyet med. Men han ble snart betenkelig.
Det hendte best som han sto i den livligste handel, og det falt et og annet spøkefullt ord at de fine damer, når han plutselig slo opp sin store, skrallende bondelatter, med en gang snerpet seg sammen og lot de utpakkede varer ligge. Forgjeves at han anstrengte all sin elskverdighet, de trakk seg tilbake og gikk.
Han følte her var noe galt, han var ved kløften; det brente i ham da han hørte hr. Jessen bruke ordet: dannet.
Så lyttet han da efter hr. Jessens latter; den var nesten lydløs og innvortes, men bestandig var han i smil og spøk, og alltid fikk han kundene til å le.
Frøken Thorsen sa bare «tji-tji-tji!» — når hun lo, — omtrent som katten når den nyser, tenkte Tørres.
Men om aftenen øvet han seg på sitt kammer foran speilet; og han ble ganske forskrekket selv da han slo munnen riktig opp, så alle hans sterke tenner og det store tannkjøtt vistes, — således som han var vant til å le. Han undredes ikke på om de fine damer fikk skrekk foran slik en kjeft, og samtidig mintes han at hjemme på landet ble folk i alminnelighet stygge når de lo — ikke jentene nettopp, men så var det da meget søtere når frøken Thorsen sa «tji-tji-tji!»
I noen dager øvet Tørres seg i den stille latter uten å gape opp, men uten sitt eget vitende kom han til å si «tji-tji-tji!» og da det første gang lød i butikken, ble let en alminnelig fnisen. Hr. Jessen så på ham med lorgnetten, men da også frøken Thorsen begynte, vendte han seg fra dem med en mine som uttrykte at han oppga dem begge.
Hr. Anton Jessen spiste og bodde hjemme hos sin mor som var enke efter en skolelærer. Hun hadde trosset savn og slit, for å holde sin lille Anton så fin og paren som et dukkebarn, og det var lykkes henne. Som liten kalte de ham Polkagutten, men nu var han ubestridt det peneste unge menneske i butikkfaget.
Hans liv var hittil glidd fremad jevnt og uten hindringer. Hans mor fjernet efter evne hver sten fra hans vei og da han selv var mønsterverdig flittig og flink, nådde han snart å bli førstemann i fru Knudsens forretning.
Fru Jessen var blitt meget tidlig gift. Allerede mens hennes mann var en blek skolegutt med matte øyne og langt hår, hadde hun vært hans trolovede brud, og så snart han var ferdig med sin teologiske eksamen, giftet de seg.
Men ennu innen hans lille kone hadde født ham det første barn, bukket den svakelige mann under for en ganske alminnelig forkjølelse som i en fart ødela hans lunger.
Under sin triste barselseng hørte fru Jessen den gamle doktor tale med en slektning av hennes mann om den avdøde:
«Ja,» sa lægen, «det var jo vanvidd at han giftet seg; han tålte det slett ikke, — det var i grunnen det som tok livet av ham.»
Dette kunne hun aldri glemme. Selve ekteskapet var gått hen uten at hun hadde forstått stort. Hennes manns svakelighet som plutselig kom over ham som en dødelig matthet — best som hun syntes de var på det lykkeligste i deres lille dukkehjem; hans heftig oppblussende lidenskap som nesten smertelig rev ham hen i deres elskovs korte lykke, — bakefter forsto hun alt dette bedre, og hun følte som en skam hun ikke kunne forvinne.
Så kort hadde hennes sanser vært vakte at en forskremt bluferdighet — mere ømfintlig enn den jomfruelige falt over henne så snart hennes mann var borte. Hun følte nesten en angst for seg selv, for sitt kjønn, og fra hun vugget lille Anton i sine armer, tenkte hun på hvorledes hun skulle beskytte ham.
Der var ikke råd til å la gutten studere, og heller ikke kunne fru Jessen tenke seg å slippe ham løs mellom studentene i Kristiania i den farlige alder; derfor ble han i byen og kom til handelen, mens hun beholdt ham og fengslet ham til hjemmet med sin årvåkne omsorg. Hun gjorde ham så hjelpeløs som mulig ved å forsørge hans aller minste behov og tenke forut for ham på alle mulige småting, så han forble barnet i hennes hånd — ute av stand til å bestemme seg selv eller fatte en beslutning om han skulle ta paraply eller stokk før han hadde spurt mor, i den største forlegenhet når mor ikke hadde lagt lommetørkleet i den rette lomme og uten smak for annen mat enn den som mor hadde laget.
I skolen hadde de jo tumlet ubarmhjertig med Polkagutten og tilsølt hans bluferdighet det beste de kunne, så han var vendt hjem igjen til sin rene mor enn mere avskremt og forvirret, og hans natur som skulle utvikle seg, forkrøblet i usunnhet.
Men da han ble voksen og fikk en liten sort mustasje, begynte han levende å interessere seg for de unge piker, og de kom ham rikelig i møte fordi han var så fin og ærbødig.
Han ble snart også sådan halvt forlovet; det likte han svært godt; helst med to-tre ad gangen, da var det likesom han følte seg mere sikker. For tenkte han for alvor på bryllup og de ting, følte han seg beklemt og genert; han kunne dog aldri forlate sin mor og sitt lune soveværelse ved siden av hennes kammer.
Men imidlertid kom det fru Jessen for øre at det taltes om hennes Anton og hans bedrifter imellom de unge damer i butikkfaget; og hun kom i den dødeligste angst. Kun ved forsiktige hentydninger våget hun å utforske eller advare ham; og Anton som godt forsto, følte seg ganske smigret, og efterhånden ble det således at han pralet så smått og lot sin mor forstå at han var en riktig uthaler. Han gjorde seg uhyre hemmelighetsfull når han gikk ut for å spasere; spurte med en streng mine om det var kommet noe brev til ham; og var det så, låste han seg inne for å lese det og var siden tankefull og sukket, så morens hjerte skalv.
I det hele tatt brukte han å fortelle sin mor alt som hendte ham i dagens løp, men på sin måte; så at fru Jessen stundom fant noen uoverensstemmelse mellom virkeligheten og den kjære Antons skildringer. Således sa hun noen dager efter at Tørres Wold hadde vist seg i butikken i nye klær:
«Nei du Anton! — hva var det for et vakkert ungt menneske jeg så i butikken hos deg i dag?»
«Vakker? — synes du virkelig?»
«Men Gud — det var da vel ikke ham — bondegutten?»
«Jovisst — mor!»
«Ham! — den stakkars rødhårede gutt som du har tatt deg av —!»
«Som jeg også har fiffet opp!» sa Anton og lo kort.
«Nei! nu er jeg da så skuffet!» ropte moren; «han er jo et pent ungt menneske.»
«Å mor! — han ser dog så grov ut.»
«Naturligvis,» innrømmet moren og skyndte seg nu den annen vei; han var jo ikke som hennes Anton; man så jo straks forskjellen. —
— I det daglige liv i butikken lot hr. Jessen lenge som om han ikke merket hvor Tørres vokste. Han brukte ham bestandig som den ganske underordnede. Når for eksempel hr. Jessen som var en anerkjent mester i å utstille damepynt, arrangerte det store vindu mot hovedgaten, lot han Tørres løpe høyt og lavt i butikken, for å finne det stoff eller den farve hr. Jessen hadde bruk for, og mens Tørres ufortrødent gjorde sitt beste og selv med sine oppmerksomme øyne fulgte hver ting og merket seg hver finesse, sto hr. Jessen tilbakelenet og myste med øynene for å iaktta effekten på den store skrå utstillingsplate innenfor ruten.
Men i frøken Thorsens hjerte var det så underlig. Det kjentes nesten som om det ville til å dele seg i to.
Vel elsket og beundret hun hr. Jessen over all måte og evig. Men det var for det første dette at han var så underlig og så ujevn. Den ene dag kunne han være så varm i øynene og stryke henne så bløtt over skulderen når han gikk forbi; den neste dag sa han: Frøken Thorsen! — så koldt som is, og syntes med vilje å trekke seg tilbake.
Og dernest var det så sin sak med denne hr. Wold. Å ha det sterke mannfolk like inn på seg hele dagen — og tilmed som et slags lærling hun skulle rettlede. Hvert øyeblikk måtte de stikke hodene sammen over en skuff, eller hun måtte hviske ham en pris i øret når det var fullt av folk og travelt.
Dessuten var det ikke fritt for at Tørres gjorde tilnærmelser — og det temmelig utvetydig. Han trykket hennes hånd når han fikk fatt på den; og det hendte at han ganske unødig lot sin hånd gli henover henne, når de passerte hinannen; — han var sannelig ganske annerledes modig enn hr. Jessen, men ikke på langt nær så dannet.
Hva Tørres selv angikk så gjorde han i virkeligheten denne kur halvt i distraksjon, fordi han hjemmefra var vant til å være elskverdig mot pikene.
Men ellers hadde han også straks forstått det stumme spill mellom henne og hr. Jessen, og derfor tenkte han det var et gammelt forhold dem imellom, så det kunne ikke nytte ham; — og dessuten var han allerede opptatt på en annen kant.
I den første tid da han arbeidet så over all måte både med legemet og ikke mindre med hodet for å samle alt, var han så trett om aftenen at han gikk i seng så snart han hadde talt sine penger, og sov som en sten.
Men efter et par måneders forløp hendte det en lørdag middag at den store Bertha, som hver dag serverte ham hans gode mat på kjøkkenbenken, hun ropte noe efter ham idet han ville gå ned igjen i kramboden.
Han stanset midt i døren og spurte: «sa du noe?»
«Å nei! — det kan være det samme,» svarte Bertha.
«Hva var det, du sa?»
«Å — jeg ville ha spurt om det ikke var skikk i din grend at guttene gikk til jentene lørdags kveld?»
«Jo —» svarte Tørres og så på henne.
«Ja-ja da!» svarte Bertha og vendte seg fra ham og skurte på en gryte så det raslet.
En så elskverdig innbydelse hadde Tørres ikke kunnet motstå.
VI.
HVER gang Gustav Krøger kom i fru Knudsens kontor, — og han kom temmelig ofte, enten bare for å passiare eller når det var veksler å underskrive, men hver gang sa han til henne:
«Ta Dem i akt for den unge fyr der! — et farlig menneske!»
Det kunne nettopp ligne Krøger å bevare uvilje mot et menneske som han selv hadde tilføyet noen urett, og han innrømmet selv at han gjerne kunne ha tatt den bondegutten med i båten.
Imidlertid var det så ringe en ting at han vel snart hadde glemt det hele om ikke denne samme forbannede, rødhårede gutt var fart ham like i armene neste dag i hans eget kontor!
Men fra det øyeblikk var Gustav Krøger sikker på at den fyr kunne han ikke fordra, det var uten tvil en lumsk og meget farlig person!
Der var hyggelig i Cornelius Knudsens gamle kontor, hvor den smukke enke satt ved sin lave pult ved vinduet, mens Krøger pleide å stige opp på den høye krakk som fordum hadde vært gamle Knudsens og nu var Jessens plass.
Det var en gang for alle kommet det forhold mellom dem at all ting var halvt spøk. Derfor kunne han si det som falt ham inn og more seg med å iaktta hennes forlegenhet når rødmen — til hennes egen fortrydelse — steg henne opp i ansiktet. Og hun som ikke hadde noen annen å støtte seg til, følte seg sikrere i sin takknemlige hengivenhet for denne mann, fordi det jo altsammen gikk i spøk.
Det hørte med til disse små formiddags-samtaler i kontoret at han ofte hentydet til en sammensmeltning av de to naboforretninger.
Således kunne han si med sitt alvorligste ansikt:
«Er det ikke så, frue? — foreløbig er vi enige om, at til våren slår vi hull på veggen mellom butikkene, så setter vi en høy, buet dør med piller og portierer, så har vi en butikk de ikke har maken til i hovedstaden? Naturligvis — ja! — jeg ser hva De vil si: så måtte vi jo også i andre henseender slå oss sammen? — ikke sant? — det var det De ville sagt?»
Men efterat Tørres kom i butikken, var det bestandig om ham Krøger begynte.
«At De ikke kan se han er en utspekulert kjeltring?»
«Nei, vet De hva! — Krøger! han er åpenhjertigheten selv; han sier alt som faller ham inn.»
«De liker ham?»
«Han er uhyre flink og pålitelig —»
«Pålitelig! — han?»
«Men si meg! vet De da noe?»
«Ikke det minste,» svarte Krøger åpenhjertig; «men det behøves ikke, jeg kan se det alt sammen på hans tenner.»
«Jamen de er utmerkede,» sa fru Knudsen og lo.
«Nettopp! — han kan tygge småsten — det avskum! han er i stand til å ete oss opp alle sammen.»
Fruen lo og hysset på ham for butikkens skyld.
«Og allikevel,» sa Krøger og steg ned av krakken, «allikevel ender det med at De gifter Dem.»
«Så så, skal vi nu snakke om det igjen,» sa fru Knudsen; «det går godt som det går.»
«Forretningen går nok, den er gammel, men De er ung, frue!»
«Det retter seg med årene.»
«Det gjør pokker heller!» sa Krøger kløende seg i hodet; «— hvis bare ikke denne Jessen var slikt et nålehus.»
«Nei, nei — la meg nu være i fred,» ba hun og ble ganske rød.
«Ja, lov meg ihvertfall at De først rådfører Dem med meg?»
«Det gjør jeg jo alltid,» sa hun smilende.
«Ja, lov meg det,» gjentok Krøger, idet han hilste og gikk hjem — ganske tankefull.
— Men også Tørres Wold hadde på sin side fattet en uvilje mot den tykke mann i båten, — en uvilje som hos ham gikk langt dypere i blodet. Hver gang Gustav Krøger passerte gjennom butikken, blusset det opp i Tørres: om han ikke kunne finne på noen hevn?
Men han følte straks at det var en ganske annerledes kløft som skilte ham fra denne mann enn den — nu snart overvunne avstand fra ham selv og til frøken Thorsen — eller endog hr. Jessen.
Likesom det var forskjell mellom ættstore bondeslekter og simple husmenn, således var det også mellom byfolket kløfter han først efterhånden forsto, — ikke blott forskjellen i rikdom, men også dette dunkle hr. Jessen kalte dannelse. Det gikk endog opp for Tørres at når hr. Jessen talte om dannelse, så var dette noe som endog hr. Jessen selv ikke var fullt mester i; det var vel først og fremst all denne store lærdom av bøkene.
På skolen og for presten hadde Tørres vært middels. Han kunne nok lære hurtig når han ville. Men det meste av det han fikk lære, interesserte ham kun halvt, fordi han aldri kunne bli viss på om det var sant eller ikke. Og var det ikke sant så skulle ingen pokker få narret ham til å lære om slanger som kunne snakke, eller kyr der åt hinannen opp.
Bare et eneste avsnitt av bibelhistorien kunne han, men det kunne han også til punkt og prikke, og det var historien om Jacob, kjeltringen, som snøt seg gjennom livet og endte som patriark i himmelen.
Den kristelige skoleundervisning hadde beskjermet Sørres Snørtevolds barndom og oppvekst mot enhver annen fortellingsbok enn bibelhistorien. Hverken han eller hans kamerater hadde noensinne fått verdslige helter å sverme for som Robinson eller Tordenskjold; en enkelt som var lærerens yndling, slo seg på Josef der nådde så høyt i Faraos gunst; de sterke gutter derimot tygget tobakk og tenkte på Samson, men Jacob! — han var det store forbillede, Jacob, som forstod seg både på folk og kreatur.
Og allting gikk godt for ham, og allting var ham tillatt, og aldri gjorde Gud Jacob noe ondt unntagen den ene gang med hoften. Men dette hadde Tørres aldri riktig forstått, derfor likte han det ikke; det var noe uklart og noe uvirkelig med en drøm og en stige. Dette sprang han helst over når han leste om Jacob. Han beholdt bare det billede at det stod en lang stige bent opp i løse luften, og den falt Jacob ned av og brakk hoften, hvilket forekom Tørres rimelig nok, både fordi stigen stod løs, og fordi den allerede var full av engler som gikk opp og ned.
Men ellers og forresten var hans beundring for Isaks sønn uten mål og grense. At han narret den dumme Esau med maten, hadde Tørres mange ganger tenkt på når han fralokket sine småbrødre hva de hadde.
Men at Jacob torde gå inn til gamle Isak som var en riktig patriark, og narre ham sådan opp i stry!
For vel hadde Rebekka hjulpet ham med skinnene på hendene og med maten. Men det var Jacob selv som i farten fant på å nevne Gud da det knep. Da den gamle begynte å fatte mistanke og undret seg på at maten kom så snart, så svarte Jacob straks: at det var Gud selv som hadde sendt ham viltet i møte!
Ja, det hadde Tørres mange ganger frydet seg over.
Og så Esau! — den store lodne tomling! — da han kom slepende med sin mat. Tenk — for Jacob å se ham svette og bale for å få i stand noe riktig lekkert for den gamle som alt var mett — bæ! der stod han!
Tørres lo så det klukket i ham når han tenkte på den komedien.
Og siden måtte alle bøye seg for Jacob; han narret dem alle sammen. Selv Laban! som ellers var så snedig at han narret Jacob gang på gang — ja de ti ganger! — men den ellevte gang tok Jacob hele grisen.
Og Rakel, som stjal sin fars gudebilleder og satt på dem, — alt dette beundret Tørres, for han nøyde seg ikke med bibelhistoriens utdrag; han leste alt i selve Bibelen så langt det var om Jacob.
Og han så ham samle gods og fete hjorder; han så ham gå fra seng til seng mellom hustruer og piker; han så den ryggesløse yngel vokse opp — verre enn faren; — men bestandig var Gud med Jacob, ham var allting tillatt — blant kvinner som blant menn.
Og når Tørres i sin barndom tenkte på når han kom i himmelen og skulle sitte til bords med Abraham, Isak og Jacob, så ville han lure og bore seg frem til han fikk plass så nær ved Jacob som mulig.
For det var en ting han så gjerne ville vite beskjed om, og det var om det utmerkede fantestykke med de spraglete kjepper.
Hvor ofte hadde ikke Tørres når han gjetet så høyt oppe i heiene at han kunne finne noen orebusker og hasselskudd, — hvor mange ranglestaver hadde han ikke arbeidet, og hvor hadde han ikke spekulert over hvorledes de skulle anbringes. Men aldri så han sine sauer drikke — ennsi, at han skulle ha vanntro å samle dem om.
Han ville så gjerne ha greie på dette som han hadde eksperimentert med under hele sin oppvekst. For kunne Jacob få sauer og geiter til å føde spraglete lam når han ville det, så var det et bevis på kyndighet i kreaturstell som overgikk alt hva Tørres kunne tenke seg mulig for den menneskelige evne.
Nutildags var det i bøkene folk lærte alt slikt; når en bare kunne finne de rette bøker, men her sto han nu foran det hjelpeløst umulige, hvor skulle han begynne? her var kløften som bestandig ville skille ham fra Krøger og den verden han tilhørte.
Imidlertid gjorde han om søndagen bekjentskap med flere unge krambodgutter som gikk og lærte bokholderi i aftentimene. Tørres slo seg straks sammen med dem.
I de første timer var han ganske dum; forsiktig skrev han allting opp uten å forstå det ringeste og holdt hårdnakket sin munn. Men litt efter litt og i rask stigning kom det liv i tallene foran ham. Han grep de eksempler på forretninger som læreren lot dem øve seg på, med en virkelig forretningsinteresse, solgte og kjøpte og posterte; og det varte ikke lenge før den unge Wold overrasket handelslæreren ved den hurtighet hvormed han så resultatet fremkomme, og hans aldri sviktende nøyaktighet i beregninger og posteringer.
Men det som mest grep Tørres, det var renten og renteberegningen. Fra barndommen hadde han hørt «penger på rente» nevnt stille og ærbødig som noe fjernt — nesten guddommelig. Og som han nu lærte om renten, så hvorledes den fremkom, så de velsignede pengers myre-flittige arbeide ved dag og ved natt uten en times hvil, så hva de kunne øke bare med en kvart prosent og hvor de små beløp var flinke til å hope seg opp, alt imens de også arbeidet og la små rente-egg, — så fylte dette hele hans sjel. Og snart gjorde han ikke annet enn regne renter i hodet av alle de beløp han hørte nevne eller selv fant opp.
Fra de første 10 øre han tok av skuffen den første dag, hadde han regelmessig, men langsomt og forsiktig forøket sin hemmelige beholdning av sølvpenger. Det falt ham efterhånden så lett og naturlig at han ikke kunne tenke seg annet enn at de to andre gjorde likeså. Han tenkte seg bestandig at han passet kassen for fru Knudsen, og for denne tjeneste var det han tok et passende vederlag. Derfor kretset han bestandig om skuffen, inntil det hendte en dag at hr. Jessen sa i en bister tone:
«Hva skal dette bety at De bestandig snuser omkring kassen? — har De ikke annet å passe?»
«Det må noen passe den også,» svarte Tørres, og de så hinannen et øyeblikk fast i øynene uten å vike. Frøken Thorsen skalv.
Imidlertid var jo hr. Jessen herre over det som bedre var, nemlig selve regnskapene; han gjorde innkjøp og utstedte regninger; mens Tørres beskjedent samlet kronestykker i skuffen, kunne hr. Jessen la store sedler gli ut av regnskapet og ned i sin lomme.
Det var dette som plaget Tørres; all hans omhu for fru Knudsen kunne lite nytte så lenge hr. Jessen rådde, og aldri slapp Tørres til bøkene, selv efterat han var kommet vidt i bokholderi, fikk han aldri gjøre den minste innførsel uten at hr. Jessen stod over ham og dikterte som om Tørres aldri kunne bli annet enn den umyndige bondetamp.
Om frøken Thorsen stundom tok seg litt til pynt og slikt så var det ikke så farlig; Tørres unte henne det fordi hun var så nett og søt, og han fikk mer og mer lyst på dette fine leketøy.
— Således gikk det første år i byen for Tørres Wold. Da det igjen ble høst med lange aftener, tok han fatt på et kursus i dobbelt bokholderi for viderekomne.
Hans kapital var nu vokst så vidt at han kunne våge et par hundre kroner mot en smukk prosent til de små oppkjøpere og egghandlere som betalte rente pr. uke. Det var en god forretning, men den måtte helst drives i smug — om søndagen når han var fri. I noen bank torde han ikke sette pengene, for ikke å vekke mistanke.
Men ellers var han ikke kommet stort videre. Skjønt han hadde ord for å være en dyktig selger, som damene gjerne lot seg betjene av, og skjønt fru Knudsen hadde forhøyet hans gasje, så kom han henne dog aldri nærmere. Hun var det fineste fruentimmer han kjente, — ikke dukkefin som frøken Thorsen, men innvortes fin — stille og overlegen.
Men hr. Jessen våket over skatten som over regnskapene. En følelse av at denne bondegutt kanskje allikevel kunne bli farlig var begynt å demre i hr. Jessens sikkerhet, og han ble mer og mer nøyeregnende i de minste småting; at ikke Tørres skulle komme en strek høyere i været enn han tillot.
Derfor var hr. Jessen også mere elskverdig mot frøken Thorsen, for også der forekom det ham at Tørres prøvde å trenge seg frem. Og således fikk frøken Thorsens stakkars hjerte aldri tid til å bli helt, men holdt seg smertelig i en deling mellom begge.
Kun etsteds hadde Tørres vunnet en fullstendig seier, og det var over den store Bertha. Den hurtighet hvormed denne bondegutt som begynte som hennes likemann, var forfremmet til en fin herre som nu spiste i stuen og ble invitert om søndagen, hadde aldeles imponert henne.
Men Tørres selv begynte å føle at han stod fast. Så lenge han ikke kunne komme forbi hr. Jessen, var det alt sammen ingenting. Og Jessen var så flink og korrekt, aldri kunne Tørres oppdage noen feil han kunne henge seg i; det så bare ut som om hr. Jessen satte seg mer og mer fast i forretningen, og byen var mer enn noensinne enig om at det ble et par av ham og enken.
Det var sent en natt at Tørres gikk hjem fra et kortparti hos en kamerat; han var het i hodet av toddi og tobakk i det lille knepne kammer og gikk mot regn og vind i trossige tanker. Kameratene hadde atter talt om Jessen og fru Knudsen; Tørres bannet mens han gikk, at nu skulle slaget stå.
Hva han ville gjøre, visste han ikke nøye, men i morgen den dag skulle Jessen få annet å føle, han lot seg ikke kue lenger, han — han — det var undertiden det kom slike anfall av raseri over ham, da pleide han å bite tennene fast sammen så han skalv, og da gikk det over.
Han trakk sine støvler av nedenunder — som han pleide når han kom så sent, og listet seg forsiktig oppad trappen i mørket. Men da han skulle famle seg innover gangen til sitt kammer, stanset han med ett, og en tanke steg som et lyn opp i ham. Der inne — til venstre lå Jessens kjæreste — eller hva hun nu var; iallfall var hun på hans side; henne ville han begynne med!
Mang en aften hadde han sådan tenkt på frøken Thorsen når han passerte så nær hennes dør. Men bestandig hadde han vært fornuftig og tenkt på skandalen og oppstyret; Bertha kunne høre — og fru Knudsen nedenunder.
Men i aften hadde han mot til hva det skulle være, og på strømpene — som han var — listet han seg hen til hennes dør.
Frøken Thorsen hadde trolig låst sin dør i den første tid efterat dette mannfolk var kommet på loftet, men hun var holdt opp i fullstendig trygghet. Han listet seg lydløst inn og famlet seg frem til sengen.
Hun fór opp i søvne, men han fikk straks fatt på hennes hender og hvisket at hun måtte være rolig, det var ingen fare.
«Er her brann?» mumlet hun og rev seg løs.
«Nei, det er bare meg — Wold, som kommer for å tale et par ord med Dem, frøken!»
«Å, hvor redd jeg ble,» sukket frøken Thorsen og la seg tilbake; først i dette øyeblikk våknet hun egentlig; og i det samme trakk hun seg inn til veggen og spurte i ny angst hva han ville her?
Han ville bare snakke litt med henne.
Han måtte gå straks, straks — sa hun og begynte å skjelve, hva ville han henne, de såes jo hele dagen.
Det var nettopp det, de såes hele dagen og fikk dog aldri talt et fortrolig ord sammen, han var så ensom, ingen brydde seg om ham —
Hun lå med åpne øyne i mørket og lyttet til hans ord, som han hvisket i en sørgmodig og ærbødig tone. Han hadde lagt seg på kne foran hennes seng kunne hun merke, men da han intet ytterligere tegn gjorde til å komme henne nær, lå hun stille og hørte på ham uten å skjelve.
— Hun hadde alltid vært så snill og vennlig imot ham fra han kom, men nettopp derfor kunne han ikke lenger holde det ut —
Hva kunne han ikke holde ut? — hun hvisket tilbake likesom han.
Å — hun visste godt hva han mente.
Nei, hun visste sannelig ikke.
At hun ville nekte! — som om ikke han så det som var mellom henne og hr. Jessen!
Han hørte, hun gjorde en heftig bevegelse idet hun svarte med fasthet:
«Jeg er ikke forlovet med hr. Jessen.»
«Kall det hva De vil,» sa Tørres i en fornærmelig tone.
Men nu reiste hun seg helt opp i sengen og sa inntrengende:
«Jeg har aldeles ingenting med hr. Jessen, og det vil jeg bare si Dem: aldri har noe mannfolk vært meg så nær som De i aften! nu må De gå — straks, straks!»
Han hysset på henne fordi hun var begynt å tale med lyd, og han fortsatte selv hviskende med å takke henne for denne forsikring som gjorde ham så glad, omenn skjønt —
Han måtte tro henne; hun hadde nu igjen lagt seg tilbake i puten, og idet hun ba ham innstendig tro henne, kom en av hennes varme små hender helt hen til ham.
Tørres grep den og ble så underlig svimmel mens han holdt den. Men vant som han var fra hjembygden til slike nattebesøk og til å gi tål og ikke skremme pikene første gang, ble han rolig ved å hviske, han sa henne takk og ba henne ikke være sint fordi han var kommet.
Nei det skulle hun ikke være; men nu måtte han gå; og så måtte han tro henne.
Det skulle han, og han ville fortelle henne —
Nei, nu måtte han virkelig gå, og hun trakk hånden til seg.
Han reiste seg og sa ærbødig:
«Når De forlanger det, så går jeg.»
Men ved døren hvisket han:
«Var jeg nu ikke snill som gikk, fordi De ba meg?»
«Jo — takk! —» hvisket hun tilbake i mørket, «god natt!»
Hun lyttet til alt ble stille og følte likesom en overstrømmende glede over dette at han var så snill og gikk når hun ba ham. Og dette trodde hun at hun lå våken og tenkte på, mens hun sov time efter time; og om morgenen var hun ikke sikker på om ikke det hele var en drøm.
VII.
DET var efter middagsbordet; Gustav Krøger satt dypt i sin lenestol og leste litt før han sovnet; det kunne ikke vare lenge til, for lyset svant hurtig i den korte høstdag.
Tante Sofie strikket, og Julie lå bakover i en gyngestol med en avis og hørte efter de andre, men sa selv ingenting.
«Hvorfor stritter du imot — Sofie?» sa Krøger.
«Jeg stritter aldeles ikke imot! jeg spør bare: er her noe å gjøre ball på?»
«Julie har lyst.»
«To bondeløytnanter, halvannen student og forresten krambodgutter! — kan det også være noe!»
«Det er da ikke du som skal hoppe — Sofie?»
«Nei — gudskjelov!»
Litt efter sa Krøger — fremdeles uten å se opp av boken:
«Jeg tenker helst det er fordi du ikke liker å se fru Steiner omgitt av alle hennes tilbedere.»
Men da måtte tante Sofie le, riktig en overlegen, spotsk latter, — det var noen deilige tilbedere — for eksempel adjunkt Jensen som til og med var gift.
«Ja, det er nu så med gamle jomfruer, de liker ikke —»
«Gamle jomfruer! —» sa tante Sofie; «det ord har hun innført i familien, det sa du aldri før — Gustav.»
«Ja men det vil du dog ikke nekte Sofie at du er gammel og — og ugift?»
«Det nekter jeg ikke,» svarte tante Sofie.
«Jaja,» svarte Krøger og gapte litt, la boken fra seg eg lukket øynene, «annet var det jo ikke jeg sa.»
Litt efter snorket han jevnt og taktfast, tante Sofies strikkepinner gikk også til hvile, og Julie lot avisen gli ned på gulvet og sank hen i drømmerier.
Siden hun kom hjem fra sitt opphold i Dresden og især nu efterat hun var blitt venninne med fru Steiner, var byen og alle mennesker blitt henne så fremmede. Alle de damer — som nu fru banksjef Christensen og de andre som hun kjente fra sin mors tid, de så nu på henne med en sådan underlig mine — syntes hun.
I de første dager hadde de alle flokket seg om henne og invitert henne, og hun hadde fortalt og fortalt om igjen om sitt opphold i utlandet — alt hva hun hadde opplevet, sett og spist.
Men en tid efter fant hennes beste venninne Jolla Blom at det var hennes plikt å betro Julie hvor hele byen syntes hun var latterlig med denne utenlandsreise, som hun gikk og fortalte om overalt. Det var jo så mange som hadde reist — for eksempel fru Christensen som hadde vært med sin mann i Paris, og dessuten konsul With — han hadde da reist nok! — og han hadde sagt at Dresden var et kjedelig hull.
«Jamen kjære!» mente Julie, «de spurte jo alle, og alle ville vite — .»
«Dessuten er det jo ikke alle som har råd til å reise,» fortsatte Jolla Blom, som hadde hjertet fullt, «og derfor synes mange at det er ikke noe å være så viktig for, — ja således sier de, — her kan vel være godt nok til deg herhjemme — sier de — , når så mange andre kan finne seg tilfreds.»
«Kjære! — har jeg sagt annet?» — innskjøt Julie forknytt.
«Og ikke er det så utmerket heller — alt det som finnes i utlandet; for den kjøttsalat du lærte fru Ludvigsen —»
«Hun ba om oppskriften —»
«Ja unnskyld Julie! men den var ved Gud uspiselig, for jeg var der selv den aften; og piken som fikk resten, kastet opp hele den utslagne natt.»
Efter den tid var Julie på sitt bare liv for å nevne utlandet eller slikt, men hun merket godt at det var for sent; det var kommet en kuldegrad til, hun hadde fornærmet dem alle, og ennu verre ble det da fru Steiner kom til byen og tok Julie for seg.
For fru Steiner ble straks «iset inne» som hun selv sa, og hadde det ikke vært fordi alle mannfolkene søkte henne, var hun fullstendig blitt lukket ute av selskapet. Og blant damene fikk hun heller ikke annen fortrolig omgang enn Julie Krøger, hvorfor hun også fullstendig la beslag på henne.
Imidlertid holdt den gamle omgangskrets og hennes mors venninner ennu fast ved Julie, de vedble å innby og det med sådan iver at Julie merket det skulle være forsøk på å redde henne ut av den farlige påvirkning.
Og så ble hun ergerlig og slo seg sammen med den unge frue; hun pyntet seg og arrangerte små middager til sin lettsindige fars glede.
Men hun hadde også sine onde timer da motet sank, som nu denne eftermiddag mens hun ventet på sin venninne.
Julie hadde så meget av sin mors blod og kjente sin verden så vel at ingen mine i et ansikt, ingen hentydning i tonefallet unngikk henne. Alle de skarpe pigger hvori enhver var likesom innhyllet, — de rammet henne, og hun følte at det eneste råd var å være likeså sur og pigget som byen.
Fra hun var liten hadde hun gått og tumlet halvt bevisst med et valg. Hang hun om farens hals — lystig og glad, følte hun som en liten ond samvittighet. Men satt hun fornuftig med et lite arbeide mellom morens venninner og hørte samtalen gå fra hus til hus, fra sorg til sorg, fra ondt til ondt, da led hun, fordi hun lengtet efter å komme ut.
Efter morens død og oppholdet i utlandet var hun blitt noe sikrere, men nye grublerier og tvil grodde opp av hennes fortrolige forhold til fru Steiner.
Det var mannfolkene og atter mannfolkene hun fikk høre om. Avgrunner av sletthet og urenhet åpnet seg for Julie; skjønt hun ofte forstod bare halvt, fikk hun dog så grundig beskjed at hun følte seg genert endog overfor sin egen far.
For det kunne hun forstå, — hennes venninne hadde endog sagt det like ut med en liten latter: at hennes far var ikke et hår bedre enn de andre.
Men at noen kunne le av det — og Lulli som hadde prøvet det skrekkelige: å være gift med en sådan matin, og hun som så heltemodig hadde hevdet renheten at hun med sin dyrekjøpte erfaring om mennenes bunnløse usedelighet allikevel bestandig kretset om disse menn — eller iallfall lot dem kretse om seg.
Ikke så at hun la fingrene imellom; de fikk ren beskjed; hun kjente dem ut og inn, og det fikk de vite.
Men de bare lo og kom igjen. De flokket seg om henne som om de nettopp ønsket å bli riktig hudflettet og få all sin elendighet opplest og påskrevet.
Morsomt var det, det var sikkert, men det gjorde Julie forvirret; hun lengtet efter Lullis atelier mens hun satt og grudde for at hun skulle komme.
For fru Steiner hadde omdannet sin leilighet til et moderne atelier, nettopp som det skulle være. Og det imponerte alle som fikk komme der: de halvmørke rom med plutselige lysvirkninger; tepper overalt og portierer, forheng, draperier og skjermbretter, dristige nakne tegninger, fruens egne malerier, hvis frimodige farver straks veltet alle medbrakte autoriteter, de umulige stoler som ikke var til å sitte på, de lave divaner, de opphengte potteskår og de utbredte kluter, — alt dette fremmede omkring denne skjønne fraskilte gav de innvidde smaken av det ytterligst forfinede på randen av det lastefulle.
Her gas små utsøkte dinérer med de forunderligste retter og rikelig vin, sigaretter og utvungen tale. Men dagen efter gikk det en gysning over byen som om helvetes porter et øyeblikk hadde åpnet seg.
Men mest fengsledes Julie av de lange eftermiddagstimer når hun og fru Lulli lå henstrakt på divanen med sigaretten og et glass likør; det var da hun lærte.
— Det ringte ute i entreen, men Julie gikk ikke for å lukke opp, skjønt hun var nesten viss på at det var hennes venninne. Hun elsket og beundret Lulli, men — som nu denne eftermiddag — det var alltid noe som ventet på henne, en domstol hun ikke kunne komme forbi.
Da fru Steiner kom inn i stuen som nu nesten var mørk, våknet de gamle straks opp og begynte ivrig å snakke, som om de ikke hadde sovet; Julie reiste seg også, men langsomt.
«Vil De gjøre oss den ære å åpne vårt juleball!» spurte Krøger galant henne fra sofaen.
«Her blir ball? — glimrende! Du var så uviss, Julie.»
«Julie syntes naturligvis at byen er så fattig på kavalerer,» sa tante Sofie.
«Å vi får ta rubb og stubb,» mente fru Steiner leende.
«De tar altså til takke med meg?» spurte Krøger.
«Om jeg gjør!»
— «Et gammelt ekkelt mannfolk som jeg!»
«Hadde vi bare mange som Dem — hr. Krøger! men er du ikke glad — Julie?»
«Jeg synes som tante Sofie —»
«Kjære! vi tar hele vårt menasjeri og dertil alle skogens ville dyr; vi ransaker toll-, post-, telegraf- og skolevesenet og dernest alle krambodene, den lille pene Jessen hos Knudsen — han kan godt gå an.»
«Det er dessuten gammel skikk å innby Knudsens folk,» sa Krøger.
«Briljant!» ropte fru Steiner, «så får du også din venn — Julie! ham den lange rødhårede.»
«Nei må jeg be,» sa Julie litt skarpt, «det er så menn ditt svermeri Lulli!»
«Det var du som oppdaget ham — Julie.»
«Om hvem taler damene?» spurte Krøger.
«Om ham den store nye hos fru Knudsen —»
«Ham! bondedrengen, uhyret! —» ropte Krøger og sprang opp, «å det er spøk, for å ergre meg.»
«Langtfra hr. Krøger! Julie finner ham distingvert.»
«Det er du som finner på det — Lulli.»
«Skynd deg — Sofie! — her er så mørkt, jeg kan ikke se om de gjør narr av meg,» — sa Gustav Krøger ergerlig. Men da tante Sofie som lenge hadde raslet med hengelampen, endelig fikk blusset opp, og da fru Steiner fremdeles forsikret at både hun selv og Julie interesserte seg levende for hr. Wold, da ble han ganske ute av seg og svor på at den fyr skulle aldri sette sin fot i hans hus.
Men da den unge fru Steiner som var vant til hans hissighet, bare lo, grep han sin hatt og gikk ned i kontoret.
Efter lampen tok Sofie fatt på ovnen og raslet så lenge og vel med kullskuffe og ildtang at de unge damer ikke kunne få snakke. Fru Lulli trakk Julie med seg, de skulle hjem til henne for å revidere menasjeriet og se hva det egentlig var å stille opp til et ball.
Men på gaten stanset de foran det øverste vindu hos fru Knudsen, hvor Tørres nettopp var opptatt av noen unge damer som smilte.
«Han er slett ikke så gal — Julie!»
«Det var stygt av deg — Lulli! at du innbilte far at jeg — at han —»
«Men kjære; du kan da vite din far forstod det var spøk, — eller skulle det?»
«Fy — Lulli! i dag er du ondskapsfull.»
Fru Steiner trykket hennes arm inn til seg og trakk henne med gjennom de mørke gater.
— Om aftenen kom overlæreren på besøk til Krøger; han pleide å komme et par ganger om uken, og når de hadde spilt sjakk og drukket et par glass, satte de seg gjerne til å tale dypsindig utover natten.
Likesom Gustav Krøger — skjønt innehaver av den store forretning aldri ble fullt ut hjemme i byen, således var også overlærer Hamre en ensom person. Det stod den kulde av dem begge at de holdt seg for klokere enn andre. I skolen var man på lur efter overlæreren: om han skulle lære noe farlig, og i det kommunale liv voktet man seg vel for å slippe Krøger inn.
Da hele byen således i all stillhet vendte sine pigger mot dem, fant de seg vel i hinannens selskap, og mens de fra først av i lesning og samtaler virkelig holdt seg langt forut for de andre, merket de ikke selv at den lille by i årenes løp også fikk bukt med dem, fikk dem til å kretse i mindre og mindre kretser om de samme tanker og de samme toddiglass.
Krøger sa til Hamre: «Hvor langt er du kommet?» og så fortalte overlæreren om den bok for folkeskolen han ville skrive.
Den skulle begynne således: Når du trer ut på gaten, trår du på en fast brolegning; — hvem har lagt den? — og hvem har betalt arbeidet?
Fra denne begynnelse skulle så hele samfunnslivet forklares barna så at de nedenfra og oppad kunne lære alle institusjoners og autoriteters sammenheng og rot i det felles eie, så at folket allerede i sin ungdoms skole kunne bli seg sin suverenitet bevisst og ikke lenger forkues av disse fordommer at politi, rettsvesen, skatter og prester er rettmessige maktmidler i hendene på de store imot de små.
Men med hele dette store mellomparti av boken ble han ikke riktig ferdig, hvorimot han hadde slutten som han selv satte megen pris på: øverst står kongen som en uansvarlig gullknapp.
Eller var det Hamre som sa til Krøger: «Har du ennu ikke valgt tomten?» — og så talte de om det suppekjøkken som Krøger i mange år hadde lagt penger opp til.
Han hadde en hel plan med blankpolerte kobberkjeler hvori suppen kokende varm skulle kjøres til skolene klokken halv tolv; alle skolebarna skulle spise en stor porsjon med brød til, så de i vintermånedene kunne komme varme og mette fra skolen — uten å falle over den fattige mat hjemme; så fikk moren råd til bedre stell og ekstra søndagsmat og så — så åpnet det seg uendelige vidder for de to som satt og la planene langt utover natten.
Og når de til slutt sa god natt, trykket de hinannens hånd med varme; de var modige og sikre på at til slutt var det dem og deres ideer som skulle seire over de piggete og gikk til sengs i lykkelige drømmer.
Men neste dag likte de aldri å treffe hinannen. —
VIII.
HVER eneste morgen hadde frøken Thorsen hilst ham, når han kom, med et blikk som — hvor lite hr. Jessen mang en gang hadde aktet på det — allikevel ga ham den stille trygghet at han også her i forretningen såvel som hjemme hos moren var den forkjælte yndling.
Men dagen efter at Tørres hadde besøkt henne, sa frøken Thorsen god morgen! uten å se opp da hr. Jessen kom i butikken.
Og i samme sekund syntes han det fór som en gnist av forståelse mellom henne og Tørres, en flyktig trekning i hans ansikt, mens han stod der nede i den ufine del av kramboden og handlet med noen folk fra landet.
Og jo lenger det led på dagen, desto sikrere fikk hr. Jessen følelsen av at her var noe i veien. Aldri hadde han vært halvparten så elskverdig mot henne som i dag. Men mens han før med et øyekast eller ved et strøk med hånden, når han gikk henne tett forbi, hadde kunnet bringe henne til å blusse og stråle, så syntes hun i dag aldeles ikke å forstå ham.
Til slutt — like før de skulle tenne gassen om eftermiddagen — nesten drevet til fortvilelse av hennes kulde, våget han seg lenger enn han noensinne var gått og prøvde å kysse henne på kinnet bakfra.
Men da vendte frøken Thorsen seg i all sin jomfruelighet og sa høyt: «Men, hr. Jessen! — er De blitt gal!»
Han skalv i knærne og følte den kolde sved under øynene. I går, i forgårs og alle dager hadde han hatt henne i sin hånd, — og i dag var hun unnsluppet ham. Men nettopp dette at han innerst inne var seg bevisst at han hverken i går eller i forgårs eller noen dag hadde hatt det avgjørende mot til å ta henne, det ga hans smerte en utålelig bitterhet, under hvilken han våndet seg mens den store forslukne bondetamp gikk der og triumferte.
Og frøken Thorsen som ikke kunne forklare seg hans usedvanlige dristighet, var i en pinlig forlegenhet. Var dette hendt i går, ville hennes hjerte helt og udelt ha tilhørt hr. Jessen som hittil kun hadde manglet dette raske tak, men i dag gjaldt det fremfor alt å bevise for hr. Tørres Wold at hun hadde talt sant, at det ikke var noe mellom henne og hr. Jessen.
— Da hennes sønn kom hjem om aftenen opprevet og nervøs med mange sukk og halve hentydninger, kunne fru Jessen ikke holde seg lenger:
«Du skulle passe deg — Anton! det kan lett bli for meget dette — dette dameselskap.»
«Hvorledes mener du — mor?» spurte han for å gjøre henne forlegen.
Hun ble også ganske forvirret og fikk ikke sagt annet enn at det tok for meget av hans tid.
«Å — tok det ikke annet enn min tid,» svarte sønnen i en forsoren tone og tok seg til bakhodet.
«Har du ondt i hodet igjen — Anton?»
«Bare litt slapp — mor! litt slapp.»
Fru Jessens leber bevet idet hun samlet alt sitt mot:
«Du — du er vel — forsiktig — Anton?»
«Bah — mor! du vet selv: en ung mann — i min stilling —» han vred den lille knebelsbart opp i været og nynnet noe som skulle lyde ytterst frivolt.
Det styrket ham ikke så lite ovenpå dagens ydmykelse å se hvor forskrekket han gjorde sin mor, og litt efter litt mens han spiste den gode mat og drakk et glass fin konjakk, som moren syntes han trengte, vokste han igjen så høyt opp at frøken Thorsen i grunnen ikke var ham verdig.
Han gikk inn i sitt værelse og tok med en streng mine hennes billede ut av albumet, hvor det stod forrest like efter moren, og flyttet det langt bak blant kjøpte skuespillerinner og avkledningsbilleder.
Men i den tomme plass innsatte han fru Knudsen, og da han en stund hadde betraktet hennes fine, alvorlige ansikt under det mørke hår, syntes han nesten det var uverdig at den lille purrede frøken Thorsen noensinne hadde hatt noen betydning for ham.
Men moren lå lenge våken og tumlet med svære bekymringer over Anton som — tross alt var falt i den store fare. Og når hun forestilte seg det fryktelige levnet han førte, kom hun nesten til å tenke om det ikke var best å få ham gift — så ung og svak som han var.
Før hadde hun alltid avverget det når noen ville hentyde til et forhold mellom hennes Anton og fru Knudsen. Men nu begynte hun å finne redning i dette. Fru Knudsen hadde vært gift før — med en gammel mann til og med; hun ville kunne forstå, med henne kunne en mor tale; de to sammen ville våke over hennes Anton og gjøre ham lykkelig.
Men neste dag var ennu verre for hr. Jessen. For også den natt var Tørres kommet inn til frøken Thorsen. Hun hadde virkelig villet låse døren, men noen hadde tatt nøkkelen bort, og hun generte seg for å spørre efter den.
Han hadde forresten vært likeså fredsommelig og lydig som i går, men mere spøkefull, så hun endog hadde måttet le et par ganger så angst som hun var. Han kom — hadde han sagt — for å be henne tilgi hans stygge mistanke, og det syntes hun var pent av hr. Wold.
Derfor var der i dag en stille fortrolighet over de to, som pinte hr. Jessen verre enn den åpneste hån. Han tydde inn på kontoret og ga seg i arbeide med bøkene, men han gjorde et så forvirret inntrykk at fru Knudsen meget vennlig og deltagende spurte om han var syk?
I den stemning hvori han var, ble han så grepet av hennes vennlighet at han så henne varmt inn i øynene; fru Knudsen rødmet.
Det var ikke første gang hennes første kommis tillot seg dette blikk, og hun ville muligvis ikke lagt videre vekt på det. Men siden hun var blitt enke, var det dette all verden hentydet til — Krøger også. Overlatt til seg selv var det muligvis ikke falt henne inn å gifte seg igjen. Gamle Cornelius Knudsen hadde tatt henne da hun var dame i butikken; det var en lettelse da han døde, og hun beholdt en avsmak for mannfolk.
Men nu summet det henne bestandig om ørene, bestandig hadde hun disse mannfolk innpå seg, først og fremst hr. Jessen med sine varme øyne, så Gustav Krøgers åpenhjertige sprog — , alt dette gjorde henne usikker, som om det var noe uunngåelig.
Idet hun gikk inn i sin dagligstue, som støtte til kontoret, sa hun så koldt som hun kunne:
«Dersom De ikke er frisk — hr. Jessen! — kan De meget godt være hjemme et par dager.»
Han takket henne og ville sagt mere, men hun lukket døren efter seg.
Så snart Tørres fikk vite at hr. Jessen var syk, begynte alle hans planer å røre seg i hans hode.
Allerede lenge hadde han hatt en fornemmelse av at handelen i butikken ikke hadde den riktige sving. Han måtte se på at gode kunder bare kom innom uten å gi seg tid til man fra de mangfoldige hyller og skuffer kunne finne frem hva der var for hånden i den ønskede vare. Og omvendt kunne noen fine damer belemre halve disken i de beste formiddagstimer med uendelige bunker av tøy som de bare ville se på.
Dertil var Cornelius Knudsens forretning fra gammel tid så blandet at varenes mangfoldighet burde kunne trekke den dobbelte søkning. Men det var som om den ene vare tok makten fra den annen uten selv å trives.
Den lange gammeldagse krambod som rommet de forskjelligste ting fra blonder og ballblomster til tjære og salt, var ikke annerledes ordnet enn at de finere varer holdt seg oppe ved det store vindu mot gaten, mens de grovere ting fantes nedover mot sjøhuset og lagrene.
Det hadde ofte vært en spekulasjon for Tørres hva som ville være klokest: enten å oppgi en mengde artikler og velge en begrenset bransje? eller dele butikken i to med to innganger?
Til slutt var han kommet til at intet av dette behøvdes. Hele kunsten besto i at det ble ordnet, at samhørende varer samledes og at om mulig all ting stiltes åpent ut så at folk av seg selv fikk det inntrykk at her kunne man få alt mulig.
Og den gamle orden, hvorefter det fine var i den ene ende og det grove i den annen, — den måtte brytes. Det var galt — det innså han, at damene la beslag på det lyse vindu, hvorfra de likesom trykket og skremte småfolk og tjenestepiker som ikke alltid kunne være i pynt når de skulle løpe ut efter et eller annet.
Folk måtte blandes sammen. Man måtte frembringe fornemmelsen av at her møttes alle veier, så ville ingen holde seg tilbake; all ting måtte ligge åpent og utstilt, for å bringe folk til å dvele lenge og fylle butikken fra morgen til aften.
Disse ideer utviklet Tørres for fru Knudsen, mens han spiste med henne, — dertil var han allerede avansert. Han ble nu mer og mer livlig, talte lett og godt, og hun hørte på ham med overraskelse. Denne bondegutt var ikke bare flink og sterk, men han hadde tanker, han ville noe, og det syntes forstandig det han sa.
«Jeg skulle ha stor lyst til å tale med Gustav Krøger om dette,» sa hun.
«Med Krøger — frue!» ropte Tørres forskrekket.
«Hvorfor ikke?»
«Vår verste konkurrent!»
«Her har aldri vært tale om noen konkurranse mellom oss,» svarte fru Knudsen.
Tørres smilte skjevt: «Krøger ville naturligvis si det var noe vrøvl og siden gjøre det selv.»
Hun så det stygge uttrykk i hans ansikt og tenkte på Krøgers advarsel mot den unge person, men da han ba om lov til å forandre og ordne litt i butikken mens hr. Jessen var borte, kunne hun ikke si nei, hun torde likesom ikke.
I en rivende fart forklarte Tørres for frøken Thorsen, hva han ville gjøre; han stod bøyd like over henne, og hun så ham inn i øynene trofast og fullt hengiven, hennes hjerte var helt, det var hans, han kunne ha foreslått å stikke ild på butikken, og hun hadde funnet det ypperlig og selv tent fyrstikken.
Dernest satte Tørres sjøhusmannen og løpergutten i vei, de fikk endog den tause Halvor Røidevaag til hjelp, og selv tok han fatt med all sin oppstemte iver og kraft. Hele eftermiddagen ble det arbeidet mens folk kom og gikk, men først om aftenen da butikken var lukket og skoddene for, begynte forandringen å vise seg i den forferdeligste uorden.
Sjøhusmannen Simon Varhoug mumlet alt imens han slet: han har uvegerlig djevelen. For gamle kasser og saltbinger som hadde vært i kramboden fra den ble til, de skulle nu slås løs og flyttes på sjøhuset. Og der ute hvor Simon var vant til å rote omkring med en liten lykt, der kom nu en mann fra gassverket og satte to bluss så selve sjøhuset ble så lyst som en riktig butikk.
Halvor Røidevaag ville også sagt noe, men han var så overveldet at han bare rystet på hodet.
Jo lenger det led på aftenen, desto modigere ble Tørres og dess fruktbarere på innfall. Av alle de grovere sjøhusartikler samlet han prøver og lot de store ruller tauverk som sto og luktet tjære, flytte ut på sjøhuset. Derimot laget han en del dekorasjon av fiskesnører, kroker, spiker, tran på klare flasker, tobakk, kornprøver, salt, kaffe og erter — i en rekke lakerte russeskåler som han fant bortgjemt under disken. Alt trakk han frem og anvendte. Han tok intet hensyn til farver eller symmetri; hans eneste mål var rikelighet inntil overflod, at øyet overalt så mangfoldige ting og allikevel midt i mangfoldigheten fant det ensartede noenlunde samlet.
Først da klokken var over tolv, fikk folkene lov til å gå hjem; det meste av utrydningen i den nedre del var tilendebrakt, og frøken Thorsen og Tørres ga seg nu til å arrangere denne del efter hans plan.
Fru Knudsen var gått misfornøyd til sengs; hun håpet bare at hr. Jessen ville komme i morgen og bringe det hele i orden igjen.
Imidlertid var det kommet to koner som skulle rydde vekk den masse papir og avfall som hadde samlet seg, samt støve og skure gulvet.
«Men disken!» ropte plutselig frøken Thorsen og slo hendene sammen.
Hele den lange polerte disk var aldeles oppfylt med all verdens ting. Der lå stabler av kjoletøyer, silke, fløyel, broderte stoffer, blonder, såpe og galanterivarer — alt således som det var utpakket av hyllene og lagt frem.
«Det skal ligge således — alt sammen!» svarte Tørres og lo.
For første gang så hun på ham med tvil.
«Ja — litt måtte det vel ordnes,» sa han; «hvis De ikke er for trett?»
Ikke det ringeste trett var hun og tok straks fatt med sine små flinke hender. Men da tok Tørres hennes blonde hode mellom sine hender og kysset henne på munnen. Hun grep ham om håndleddet og så efter skurekonene; men da de ingen ting kunne se, slapp hun ham og fortsatte sitt arbeide med bøyd hode.
Det var hans mening at selve disken skulle være en stor utstilling, og ordningen bestod mest i at stoffene ble bredt ut så at de såes i fordelaktigere fall og folder; og da de endelig var ferdige med dette, sa Tørres at nu skulle hun ha takk for i dag, så ville han selv ordne vinduene.
Han fulgte henne ut i det mørke kott foran trappen, hvor butikkfolkene pleiet å henge sitt tøy; her grep han henne så han løftet henne fra gulvet og hvisket: må jeg komme i aften?
Hun svarte ingen ting, han spurte igjen, men hun ga ingen lyd, bare listet seg stille og hurtig oppad trappen. Hun kjente seg så lett og lykkelig og dog så underlig beklemt. Hvilken dag det hadde vært! hvor han var smukk — og sterk — tenkte hun, mens hun skjelvende løste sin korsett.
Da Tørres kom inn igjen i butikken, ville han straks gi seg i kast med arrangementet av vinduene, men han ble stående og falt i tanker foran denne overflod som før hadde ligget fredelig nedpakket i hyller og skuffer, og som han nu med ett slag hadde strødd utover.
Egentlig var alt dette hans forsiktige bondenatur grundig imot. Men det hadde foresvevet ham noe lignende som de brokete kjepper han i ungdommen hadde tenkt så meget på, inntil det med en gang var kommet med en makt over ham: at således skulle nettopp byfolkene ha det, disse gale mennesker, som gruste med penger og kjøpte alt de så, skrab og rab.
Men da han ville arbeide videre, følte han at det ville ikke forme seg for ham nu da hun var gått. Det var kun under hennes øyne han hadde den lykkelige hånd.
Der kom ham en prikkende lengsel og utålmodighet i kroppen; han kunne ikke holde det ut lenger. Efter å ha slokket de overflødige gassbluss og formanet konene til å holde god varme i den store ovn så gulvet kunne være tørt i morgen, trakk han sine støvler av ute i det mørke kott og listet seg ovenpå.
IX.
TØRRES hadde gjort sikker regning på solskinn til sin store dag; derfor ble han straks noe forstemt da han tidlig om morgenen famlet seg gjennom den halvmørke butikk for å ta skoddene fra: det var råkoldt høstvær med tunge skyer og sønnenvind.
Han begynte å arbeide med vinduene, men alt var forandret fra den muntre gass i aftes; og dette kolde grå lys som suget friskheten ut av alle farver, tok med ett alt motet fra ham.
Han stanset og grepes av en stor tvil om seg selv. Han så seg om, mon det dudde? mon det ikke var aldeles vanvittig?
Men da hørte han hennes lette fot i trappen. Han løp ut og tok imot henne i det mørke kott; de holdt hinannen omfavnet — lykkelige som to nygifte, og all uro var i samme øyeblikk som strøket av Tørres.
Men i butikken hvor det var lyst, generte frøken Thorsen seg, rødmet og stammet da Tørres ganske alvorlig sa: «Vil De hjelpe meg — frøken?»
Det var en hel komedie; de var så strålende lykkelige, og ingen av de andre visste om noen ting.
Det kom bud fra hr. Jessen at han kom ikke i dag, og nu ventet de spent på fru Knudsen.
Hun stanset også i kontordøren — aldeles overveldet. Og den følelse som først grep henne, var engstelse over alle disse varer som var hennes, som hun skulle få solgt og betalt.
«Men Gud for såpe!» ropte hun og stanset foran et høyt slott av kulørte såpestykker som Tørres hadde oppført midt på disken; «vi har altfor meget såpe!»
Tørres viste henne smilende at slottet var ganske hult og tomt.
«Men på lageret!» sa fruen.
«Vi har ikke mere,» lo Tørres.
«Har De utstilt alt?» — hun hadde aldri tenkt seg annet enn at man kun utstilte en liten prøve; «men går dette an?»
Tørres tok — fremdeles smilende — en stor pappeske ut av hyllen hvor det stod rekker av lignende esker, han åpnet den og viste fruen at den var aldeles tom.
«Ser De — frue! Folk må få det inntrykk at Cornelius Knudsens butikk er så stappfull med all verdens utmerkede saker at det formelig flyter utover av bare overflod.»
Dagen begynte, og fruen ble i butikken. Det moret henne å se de overraskede ansikter og høre hva folk sa når de kom inn og fikk se forandringen. Alle trodde at butikken var blitt utvidet, fordi det fra øverst til nederst var like fullt av farver og lyse stoffer.
Allerede den nye oppstilling i vinduene som Tørres hadde komponert efter sitt hode, trakk folk til huset; det øket jevnt utover dagen, men først om eftermiddagen, da gassen ble tent, viste butikken seg i sin nye glans.
Oppe i den øvre ende hvor der før bare hadde vært den fineste damepynt, der bredte seg nu en broket utstilling av ullgarn og ferdige ullsaker utover disken og oppe i hyllene som syntes fylt med ull i alle farver og finheter.
Men størst var dog overraskelsen over den nederste del av butikken, som før hadde vært halvmørk. Der strålte nu nye gassbluss, mens hele avdelingen fra loft til gulv var skinnende hvit. Her hadde Tørres og frøken Thorsen samlet alt som fantes av hvite varer i en ødsel utstilling.
Fra hyllene som var fulle av servietter, hang brede damaskduker helt ned til gulvet i rikelige folder — likesom gletsjere; teduker med store buketter og brede border, frynse-servietter i pakker med silkebånd om; disken bedekket med skinnende hvitt undertøy for damer og barn; innfellinger og broderier til chemiser og benklær, kniplinger, linneter, lommetørklær, mellomverk, hvite skjørter, — en duft av rent hadde forvandlet denne avkrok til det mest tiltrekkende sted for damene, og den gamle deling av butikken var brutt med ett slag.
Derved oppstod unektelig en del forvirring, men det likte Tørres godt; han ville at folk skulle tumle litt omkring mellom hinannen før de fant det de søkte; og det kom efterhånden en stemning over publikum av iver og godt humør, unge piker lo og snakket høyt, mens alvorlige menn som skulle kjøpe alvorlige ting, de stod der midt inne mellom kvinnfolkene og visste ikke riktig om de likte det eller ei.
Men Simon Varhoug var der — likesom før, og prøver av alt mulig kunne de finne foran seg på disken, lyst var der også, så det gikk vel an; det var bare så underlig å ferdes innimellom disse fine damene.
Fru Knudsen kom efterhånden til å stå ved kassen den hele travle dag, hvor hun mottok mange komplimenter fra kjenninger; og om aftenen var både hun og hennes folk ganske utmattet.
Tørres viste henne triumferende ruinene av såpeslottet.
«Men hva mon hr. Jessen vil si?» sa plutselig fru Knudsen.
Den lille frøken Thorsen ble selv med ett alvorlig og så hen på Tørres, men han svarte ganske rolig:
«Jeg ville ønske hr. Jessen kom i morgen, her blir nok å gjøre.»
Mens dagen gikk på denne måte i Cornelius Knudsens forretning, var det meget stille ved siden av — i Brandts store lokale. Butikkfolkene løp av og til ut på gaten eller gjorde seg ærender for å iaktta de nye oppstillinger og den store tilstrømning hos naboen.
Men Gustav Krøger selv merket ingen ting, og da Julie ved middagsbordet ville fortelle ham at hun og fru Steiner hadde vært inne og sett på hr. Wolds forandringer, brøt han samtalen av og ville ikke høre.
Da han imidlertid efter sin middagssøvn kom ned i sin forretning, slo det ham hvor ensomt der var.
«Stygt vær; folk holder seg hjemme,» sa han i forbigående til sin førstemann.
«Folk går en annen vei i dag,» svarte denne.
Krøger tok sin hatt og gikk utenfor.
Utstillingen i vinduene fant han heslig, men da han ville gå inn og hilse på fruen, så han gjennom glassdøren butikken full av folk og fruen selv ved kassen varm og fornøyd. Han slapp døren og gikk hjem igjen.
Men da han trådte inn i sin store velordnede krambod, så tom for folk, var det første gang det tvang seg inn på ham at nu var her konkurranse på liv og død, og han visste vel hvis skyld det var. —
— Anton Jessen hadde fått vite om den store omveltning i butikken av venner som besøkte ham om aftenen. Han møtte derfor neste morgen fullt bevæpnet i forretningen, ferdig til å ta det hele overlegent, og sikker på at han nok skulle overbevise fruen om at denne simple manér å strø all ting utover, var en ødeleggelse for en fin forretning.
Hans prinsipp var tvertimot å hente frem en eske eller pakke fra hyllen med en mine som om det var en særskilt utmerkelse han ville gjøre kunden og så fremvise varen som noe ekstra og utsøkt. På denne måte hadde han vunnet mang en seier selv over Brandt, hvis varer ellers hadde ord for å være de fineste.
Han ankom så tidlig at det ennu ikke var synderlig handel, men Tørres og de andre hadde ennu travelt med å ordne efter gårsdagens forvirring.
Midt i butikken ble han stående med hatten på hodet og så foraktelig opp og ned ad den lange disk, derpå sa han med en stemme han hadde øvet seg på underveis:
«Pakk inn alt det der; — disken skal være ryddet.»
Frøken Thorsen hadde fått likesom et slag for brystet da han trådte inn, hr. Jessen hadde ennu en stor makt over henne, hun stod likblek uten å røre seg, ingen av de andre gjorde heller mine til å ta fatt.
Det begynte å trekke i hr. Jessens ansikt og skjelve om munnen, han løftet sin lille tynne stokk og slo i disken:
«Her skal ryddes. Hvem er det som befaler her — De eller jeg?» han så Tørres like inn i øynene.
Men Wold lot som om han var ganske rolig og lo hånlig:
«Jeg tenker, hverken De eller jeg.»
«Det skal vi snart få se,» ropte hr. Jessen og ilte opp i kontoret. Nede i butikken kom folk, og forretningen gikk, men hver gang det hørtes en lyd fra kontoret, så frøken Thorsen hen på Wold; hun følte at disse øyeblikk bestemte over henne; men hun kunne ingen ting lese i hans miner; Tørres arbeidet munter og ivrig som om ingenting var i veien.
Så snart han stod foran fruen, begynte Jessen å tale hurtig og heftig med øynene festet i hennes.
Hun skyndte seg å avbryte ham:
«Ja, det var galt — hr. Jessen! jeg innrømmer at jeg burde talt med Dem innen jeg» —
«Å — det er ikke det verste — frue! men —»
— «men» vedble hun — «jeg hadde ingen anelse om at forandringen —»
«Det er ikke forandringen jeg vil tale om,» sa han mørk.
«Men jeg må forresten innrømme,» sa fruen, «at det hittil iallfall synes å gå —»
«Jeg har talt meget med min mor — frue! i den senere tid om — om min fremtid —»
Hun prøvde ennu å avverge det som hun følte ville komme, men hans indre opprør skyllet nu over, han glemte sin skyhet idet han følte dette ene at alt stod på spill for ham, og at han måtte seire. Og idet alt nu samlet seg om å vinne henne, skildret han med sitrende iver hvorledes alle hans drømmer bestandig kretset om henne, hvor han elsket henne, og hvor hans gamle mor ville velsigne den dag da hun gjorde ham lykkelig.
Fru Knudsen hadde mang en gang tenkt hvorledes det ville gå om hun igjen møtte en mann som overveldet henne med et forelsket mannfolks frembrusende attrå, men skjønt det var så meget lidenskapelighet i hans vesen og ord, følte hun seg — nesten til sin egen overraskelse mere rolig og kold alt mens han talte.
Hans skuffede forfengelighet, hans fantastisk drømmesyke sinn ga ordene en falsk klang, som hun hørte; det var et heftig opprør, en brennende bønn, men det var allikevel ikke en forelsket mann, hun følte det nesten som en uvilje.
Hun reiste seg opp fra pulten og gikk mot dagligstuen og sa tørt og overlegent:
«Hr. Jessen! jeg vil en gang for alle forby Dem å tale til meg på den måte — ellers må vi skilles.»
«Godt frue!» ropte han plutselig med en slags latter, «la oss så skilles straks, — hvis De tillater.»
«La oss nu være fornuftige — hr. Jessen!»
Men nu var han med en gang blitt den forkjælte gutt som på død og liv ville drive det ut i den ytterste spiss, han ville være den forkastede, den forhånte, han ville lesse på seg alt — jo mere jo bedre; en gang skulle det komme for en dag hva Anton Jessen egentlig var!
Og således fór han ut av kontoret, gjennom butikken uten hilsen eller farvel og hjem til mor for å lesse sine sorger av. —
— Noen tid efter satt banksjef Christensen i direksjonens indre værelse og gned sin store tykke nese, mens han ventet på en som han hadde sendt bud efter.
Idet nu Tørres ble ført inn av bankbudet, så Christensen under sin hånd opp på den unge mann og noterte seg at han var blek og urolig i øynene. Derpå anviste han en plass nær sin egen lenestol, men Tørres satte seg med et usikkert smil henne ved døren på den ytterste snipp av en stol. «Jeg har ofte hatt den fornøyelse å se Dem i banken — hr. Tørres Wold! især i den senere tid —»
«Ja, vi har jo atskillige papirer løpende —»
«Det er ikke om Cornelius Knudsens papirer, jeg taler,» avbrøt banksjefen tørt, «det er Deres egne transaksjoner jeg har fulgt med interesse.»
«Å — hr. banksjef! — ubetydeligheter,» svarte Tørres og vred seg på stolen.
«Alt i alt er det ikke så ubetydelige beløp som gjennom Dem er innsatt i banken i løpet av —»
«Men det er ikke mine penger,» begynte Tørres ivrig og tørret svetten av pannen.
— «i løpet av de siste måneder,» fortsatte banksjefen rolig.
«Men det er ikke mine penger — hr. banksjef!» ropte Tørres ivrig, «det er pr. kommisjon —»
«Naturligvis er det ikke Deres penger — alle,» sa Christensen, som om han undret seg over denne iver, «jeg kan jo vite at en ung mann i Deres stilling kan ikke ha lagt seg så meget til beste, selv om han er meget — hm! — meget vinnskibelig.»
Atter gned han sin store nese, mens han lurte seg til å se på Tørres under hånden.
Det sank i Tørres innvendig; denne mann visste det hele og hadde ham i sin hånd.
Det var nemlig gått således efterat han var blitt førstemann i butikken at han for å anbringe sin alltid økende kapital, hadde innsatt en hel del småsummer i Christensens bank på navn som han selv fant opp. Han valgte helst gårdene rundt om Snørtevold, hvor han selv var kjent, og laget så selv slike fornavn som han visste det ikke fantes. Således hadde han allerede mange kontrabøker med banken, uten at hans eget navn forekom noe steds.
Men banksjefens nese hadde nok luktet hva skuff de penger kom av, det ble Tørres klart i dette øyeblikk, — han satt på den ytterste snipp av stolen — ferdig til å løpe eller kaste seg ned og be om nåde, han visste ikke selv hva.
«De må ha et godt navn i Deres hjembygd, siden så mange forskjellige personer fra den kant lar sine sparepenger innsette gjennom Dem,» sa sjefen efter en liten pause.
Tørres kunne ikke få munnen opp.
«Det er alltid et godt tegn når en ung mann nyter tillit blant sine egne. Jeg interesserer meg meget for de yngre krefter som vokser opp i vår by.»
Aldri i sitt liv hadde Tørres vært så uviss. Satt den store mann og lekte med ham, før slaget kom? — eller hva i all verden ville han?
«Jeg kan se på Dem,» sa banksjefen smilende, «at De sitter og tenker på hva jeg egentlig har ment med å kalle Dem her inn i mitt private rom — ikke sant? — De er usikker?»
Denne pinsel kunne Tørres ikke lenger holde ut; det fine spinn han følte seg innviklet i, endte med å opphisse ham, hans naturlige tross brøt igjennom, og idet han med et sett satte seg helt fast på stolen, spurte han banksjefen midt i ansiktet:
«Har De kanskje noen mistanke?»
«Mistanke! —» ropte banksjefen og for i været; «jeg forstår ikke hva De mener? — til hva? — ah! De tenker atter på disse veksler, men jeg forsikrer Dem jeg tror Cornelius Knudsens forretning er fullstendig solid, især i forbindelse med G. Krøgers endossement; men som førstemann hos enkefru Knudsen skulle De dog la det være Dem maktpåliggende å søke gjelden forminsket; den er stor nok, men jeg nærer langtfra noen frykt — eller mistanke — som De uttrykte Dem.»
Mens han talte, hadde banksjefen reist seg og var gått bort til vinduet; han trengte formelig til å gjenvinne sin aplomb. Noe så klosset hadde han aldri møtt, og han fikk ringere tanker om denne «unge kraft». Det var ellers hans vis når han så noen ungdom slå seg opp, å komme til hjelp med råd og nedlatenhet som han siden tok seg betalt på mange måter, men de måtte helst være litt finere enn denne.
Og Tørres på sin side nyttet de øyeblikk mens den annen så på gaten, til å samle sine tanker. Han hadde vært like på randen av sin skjebne, et ord til, og han hadde forrådt og utlevert seg selv og sin hemmelighet. Så galt var det ikke gått; hvor meget enn banksjefen visste eller ante, så var det dog ikke det han ville: kreve ham til regnskap for, hvor han hadde alle de penger fra. Og til alt annet var Tørres beredt.
«Nei — ser De! hvorfor jeg har latt Dem kalle her inn,» fortsatte nu banksjefen i en vennlig tone, «det er fordi jeg — som sagt — interesserer meg varmt for de unge krefter i vår by, og når de allerede nyter så megen tillit blant Deres egne, vil De uten tvil i fremtiden få flere midler å anbringe.»
«Det vil jeg håpe — hr. banksjef.»
«Og derfor ville jeg tilby Dem min hjelp med råd og dåd.»
«Jeg kan ikke noksom fulltakke —»
«Å — det er meg en fornøyelse å opphjelpe de unge krefter,» sa banksjefen, satte seg atter til rette i lenestolen og utviklet for hr. Wold hvorledes innskudd på sparebankvilkår kunne være godt nok for gamle jomfruer.
Men at unge krefter som ville bidra til å løfte byen, de måtte også sette sine kapitaler i byens merkantile foretagender, i skipsfart, i industrielle anlegg og så videre.
Nu var Tørres fullstendig med og overmåte lettet. Han kjente godt til banksjefens berømte spesialitet: å lokke uerfarne venner til å kjøpe besværlige skipsparter og tvilsomme aksjer. Han var beredt til å føye seg et langt stykke overfor denne farlige mann, som sannsynligvis hadde gjennomskuet hans spill med de oppdiktede navn og ante hans hemmelighet, men han skulle nok passe seg.
Derfor lot han ytterst begjærlig og takket for de utsikter til å få penger fordelaktig anbrakt som banksjefen åpnet ham, men han bet ikke på noe bestemt tilbud eftersom han hele tiden fastholdt at selv hadde han jo ingen kapital, men hvis han skulle få penger mellom hendene, skulle han visst ikke unnlate å gjøre bruk av hr. banksjefens elskverdige bistand.
Dermed skiltes de for den gang.
Banksjefen satt en stund og tenkte. Han var blitt oppmerksom på den snedige måte, hvorpå det unge menneske anbrakte sine penger; hvor han hadde dem fra, behøvde Christensen ikke å spekulere over; han hadde selv arbeidet seg opp fra ingen ting. Derfor hadde Tørres skuffet ham ved sin plumphet som det nær hadde vært umulig å dekke. Denne «unge kraft» kunne måskje bli rik, men han ville ingensinne nå opp til de høyder hvor banksjef Christensen levde og regjerte.
Men for Tørres Wold var dette møte en begivenhet som på en gang løftet ham mangfoldige trin i været. At han var kalt til privat samtale med byens første pengemann, var en uhørt utmerkelse for en krambodgutt, og det styrket først og fremst hans stilling hos fru Knudsen.
Vel var han efter hr. Jessens plutselige bortgang blitt førstemann fordi det var ikke noen annen. Men fruen følte seg ingenlunde sikker på at han var stillingen voksen. Dertil kom at Gustav Krøger bestandig hadde noe å si på Tørres.
Det var endog kommet dertil at Krøger kun sjelden besøkte henne i kontoret, og da han siste gang var der, hadde han meddelt henne at hr. Jessen var antatt som førstemann hos Brandt, — han hadde ikke kunnet gjøre annet — sa Krøger, i tider hvor alt gikk ut på konkurranse. —
Visstnok så hun at Tørres Wold var en utmerket selger, hennes omsetning tok et stort oppsving utover høsten, men forstod han disse regnskaper? og alt dette med veksler, som hun selv aldri hadde forstått annerledes enn at hun plutselig kunne få en tvil om det skulle gjøres så eller så? og da var hun ikke i stand til å greie seg uten hjelp.
Men samtalen mellom banksjefen og Tørres, således som denne omstendelig fortalte den igjen, beroliget henne i høy grad. Den store mann hadde jo underholdt seg med hennes kommis som med en yngre forretningsmann, hvis dom han satte pris på.
Også ute blant folk fikk den unge Wold hos fru Knudsen en viss interesse fra denne dag. De som kjente ham, og som hittil hadde ansett ham for å være en ganske alminnelig flink bondegutt, de begynte nu å undres over om det ikke var noe merkelig ved ham allikevel, siden den store banksjef verdigedes å ta notis av ham.
Og litt efter litt ble denne unge mann i den underordnede stilling omtalt, hans navn ble kjent, og som en anelse samlet det seg allerede om dette nye navn noe av en respekt som vokser til beundring og ender som den ydmykeste dyrking når en av disse såkalte self-made menn stiger forgylt opp av ingen ting og plutselig fremviser de to tomme never hvormed han vitterlig begynte, stappende fulle av ubegripelig gull.
Men alt dette virket igjen som en forløsning for Tørres Wolds innskrenkede virksomhet. Nu behøvde han ikke lenger så omhyggelig å skjule sine penger i de hemmeligste og farligste forretninger; han kunne nu utvide sin låneforretning og sikre seg på alle måter idet han bestandig bare optrådte som kommisjonær for andre. For å tape penger tålte han ikke, det vil si han ble ganske syk av det. Det hadde hendt en gang eller to at et par mindre beløp ikke var mulig å få igjen, og da var Tørres aldeles ute av seg, hverken spiste eller sov. Først da han var ganske sikker på at det ikke fantes en trevl mere å plukke av skyldneren, kom han noenlunde til ro, men han noterte sine tap og summerte dem ofte opp i sitt hode for å holde sin forsiktighet våken.
Når nu noen — og det var forunderlig mange — i en snarvending trengte til et par hundre kroner, så kunne Tørres Wold uten å vekke mistanke skaffe disse penger til veie mot en 3-måneders veksel; idet han bestandig fra begge sider forutsatte at disse penger var noe han hadde å bestyre for noen fraværende personer langt borte.
Bare en enkelt gang mellom kameratene hvor man ikke tok det så nøye med hemmeligheter av denne art, kunne en når de satt og drakk, gi Tørres en liten hentydning til fru Knudsens skuff. Men Tørres lo med og så fra den ene til den annen; han visste det var ikke én som for alvor våget å kaste den første sten. Men ellers — utenfor den intime krets nevntes ingen mistanke, og hvis en uforstandig husmor spurte sin mann: «Men Gud! — hvor får en slik krambodgutt penger fra?» — så svartes det i en forretningsmessig tone: «Den unge T. Wold er usedvanlig dyktig, banksjefen interesserer seg for ham.»
— Imidlertid hadde Tørres ingen dag forsømt, men regelmessig tatt litt av skuffen hver eftermiddag. Han innså at det aller sikreste var jevnheten av de beløp som forsvant, samt at det bestandig ble tatt noe; og når han stakk til seg en part, tok han et skjønn over dagens omsetning og derefter rettet han seg.
Men efter den store seier beregnet han seg ikke blott sin egen part, men han tilbakeholdt også for seg det han takserte som hr. Jessens forrige part, og dette ble under den forøkede handel som skyldtes hans egen dyktighet, ikke så lite hver dag.
Han arbeidet ivrigere enn noensinne og nesten svimmel av sin egen lykke på alle kanter. Alt han hadde drømt om, falt ham i hendene, han hadde nesten ingen planer lenger, fordi det gikk så fort; hans penger økte hver dag, og han var henrykt over sitt lille nydelige leketøy· Også frøken Thorsen som strålte av lykke, trakk folk til forretningen; de måtte utvide betjeningen, og nye varer måtte bestilles.
Konkurransen mellom Wold hos Knudsen og Jessen hos Brandt interesserte snart hele byen, og damene diskuterte hvor de kom sammen, om de to forretninger.
Av den klossete bondegutt som kom til byen for to år siden, var det nu ikke annet tilbake enn det brede og sterke i skikkelsen som i mål og vesen. Livet lå nu åpent for ham, byen syntes ham allerede halvt erobret, alt det hell han hadde hatt, steg ham til hodet; og han trodde ikke lenger på disse kløfter som skulle adskille menneskene.
Tørres Wold lot seg denne høst foreslå til opptagelse i klubben og slapp igjennom til Gustav Krøgers store forargelse.
Allikevel krøp det litt i ham da han fremstilte seg til det første klubball. Han hadde nok gått på danseskole og utmerket seg ved avskjedsballet. Men det var mellom frøken Thorsen og hennes venninner av butikkfaget.
Men her ble han uten varsel forestillet for den gamle bispinne Hagerup som han hittil bare hadde sett bli kjørt omkring i husvogn inne i pelsverk; og den neste av klubbens vertinner var selve den døve amtmanninne, hvis løse tenner man måtte være vant til for ikke å tape fatningen. Der var byfogden og krigskommissæren sprengfiolett og i uniform; løytnantene glodde opp og ned ad ham, og studentene bøyde de bleke hoder sammen og vrinsket hån.
Tørres begynte igjen å tro på kløftene, men han balanserte forsiktig på randen, holdt seg meget stille fra først av og danset bare med tiloversblitte gjenstander i krokene. De gamle damer gav ham den karakter at han var nokså pyntelig til bondegutt å være.
«Hr. Wold — fru Steiner» — det var en av ballinspektørene som forestilte dem for hinannen.
«Jeg har satt meg i hodet at jeg vil gjøre Deres bekjentskap,» sa hun og rakte ham sin hånd.
Tørres kunne bare smile og bukke.
«Kom herhen — Julie! — la meg forestille deg, jeg har tiltvunget meg hr. Wolds bekjentskap.»
Julie Krøger nærmet seg — smukkere enn han trodde hun kunne bli — med frisk farve og et fornøyd smil over det ellers noe tørre ansikt. Også Jolla Blom kom til, og Tørres befant seg med en gang blant ballets mest søkte damer: Tulla Arentz, Dalla With, Assen, Bassen og Trutte Maribo samt Dada og Didi Brun; fru Steiner forestilte ham idet hun kalte ham: «Min oppdagelse — hr. Wold!»
Musikken spilte de første takter til francaisen, og herrene løp om efter sine damer.
«Har De noen dame — hr. Wold? — ikke? — utmerket! Se her! Julie! Erstatning for din forulykkede løytnant,» — og i en fart fikk fru Steiner dem arm i arm, mens hun selv tok plassen vis-à-vis med sin kavaler løytnant Filtvedt. Dennes uadskillelige venn og krigskamerat løytnant Tuftemo var nettopp beordret til å følge krigskommissæren hjem, noe som alltid var den yngste løytnants arbeide.
Da de stod oppstilt, sa Tørres meget forlegen: «De må unnskylde — frøken Krøger! — jeg hadde aldri hatt mot til å engasjere Dem.»
«Å — er det da så fryktelig?» svarte Julie.
«Nei, men jeg er sådan en klodrian,» sa Tørres.
«Nu får vi se,» svarte hun smilende, og turen begynte.
«Det går jo godt,» sa Julie vennlig; hun kunne ikke like at hennes venninne var så overlegen mot hr. Wold, — således som hun stod og gjorde narr av ham med sin løytnant.
«De synes vel også hun er deilig?» spurte Julie litt efter.
«Hvem?» spurte Tørres forsiktig og tok øynene til seg.
«Jeg trodde De betraktet henne, — min venninne, fru Steiner. Alle herrer er jo forelsket i henne,» sa Julie kort.
Men Tørres var en altfor dreven kavaler mellom sine piker til å falle i denne snare; han svarte henkastet:
«Å hver sin smak! — jeg vet da likeså smukke damer.»
Julie beundret selv sin venninne, så hun tålte i alminnelighet — ja, hun fordret nesten at de herrer som nærmet seg, skulle være betatt av den unge frue. Allikevel var det henne ikke imot at dette unge pene menneske, som Lulli så overlegent kalte sin oppdagelse, at han dog ikke var mere inntatt.
Hun gav seg derfor mere av med ham i de følgende turer, fikk ham til å snakke og fortelle, og da de skiltes efter dansen, var de gode venner.
«Du vil nok ta min oppdagelse fra meg, — men vokt deg!» sa Lulli leende.
— Men Tørres gikk hjem om natten i en rus mindre av det han hadde drukket enn av det han hadde opplevet. Fru Steiner var ham et vidunder; det var det mest glimrende han kunne tenke seg av et kvinnfolk.
Men han hadde dog ennu forstand nok til ikke å tenke så høyt. Julie Krøger var allerede et svimlende mål. Alt var hittil lykkes for ham; god hjelp fikk han overalt; kanskje dette skulle bli hevnen over Krøger.
X.
KRØGERS ball mellom jul og nyttår var så gammelt at det ennu het Brandts juleball. I fordums tid hadde byen vært munter, og i Brandts velstående hus hadde embetsmenn og gode borgere sunget de gamle sanger og svunget de utringede damer — sirlig, men lystig og uten sky.
Julies mor hadde egentlig vært den eneste i slekten som helt ble tatt av den sure religiøsitet som brøt ut i de senere år; og så lenge hun rådet, hadde det også ligget tyngsel over det gamle familieball.
Men nu tok Gustav Krøger revansje for dette og meget annet, og de siste års fest hadde vært til stor sorg og forargelse for alle dem som ikke var der. Lystigheten varte langt ut på natten, en Beelzebubs fest for de bekymrede.
Allerede forberedelsene til ballet interesserte Krøger. Det falt nettopp i hans smak å opprettholde tradisjonene. Så lenge konen levde hadde hun motsatt seg hver eneste ting han hadde lyst til og overalt søkt å knipe av eller forringe det festlige. Nu nød han i sin uavhengighet den glede å gjøre det riktig stort og galant med en utsøkt supé og vin i gammeldags overflod.
Dette var en av de få leiligheter som bestandig virket således på Gustav Krøger at han aldeles glemte hva han ellers i en mismodig stund kunne kalle sitt forspilte liv. Når det gamle fornemme hus var fullt av lys og gjester, forestilte han seg at han selv og alt annet var på sin rette plass; han bilte seg inn at damene var comme il faut i toalett og holdning, at kavalerene var åndrike, at de gamle herrer ved kortbordene var betydelige menn som rekreerte seg i åndfull selskapelighet.
Selv gikk han omkring i dette utmerkede selskap som den glade vert. Og nu, da han var sikker på at han intet steds hverken i salene eller i kjøkkenet kunne møte sin kones sure ansikt, følte han seg lykkelig som den der gjorde alle disse prektige mennesker glade og fornøyde.
Men han ville gjerne det skulle være fint. Han likte ikke denne aften å høre sin venn overlærerens bemerkninger. Og han lot som han ikke la merke til de skrekkelige unge innfødte, som man er nødt til å ta med for å skaffe dansere. Da han første gang ble oppmerksom på Tørres Wold som han ikke hadde kunnet unngå, vendte han seg bort i uvilje, men denne gang var det snarest fordi han ergret seg over at den motbydelige fyr ikke tok seg verre ut.
Efterat han hadde satt dansen i gang ved høytidelig å gå i polonaise med amtmanninnen, kom Krøger ikke stort mere i ballsalen; den ting gikk av seg selv, når bare ikke musikken slappedes av tørst eller overveldedes av drikk, — denne likevekt var også en av hans oppgaver.
Han vandret da bestandig omkring som et forsyn for alle. Begynte ute i kjøkkenet, hvor han drakk gammel portvin sammen med den skinnende kokkekone, som bestandig betrodde ham at han var den eneste i byen som forstod seg på mat. Dernest gjorde han runden gjennom alle rom — overalt med øye for nedbrente lys eller tomme flasker, snart sendte han en pike i kjelleren, snart tok han seg et glass med en som han syntes trengte til en oppmuntring eller han løftet et beger til almen skål blant kortspillerne som reiste seg og nippet til sine toddiglass.
Således gikk ballet varmt og vel smurt — som Gustav ville det skulle gå så alle disse mennesker, hvor store dødbitere de enn var til hverdags, kunne våkne opp en enkelt gang og more seg med god samvittighet.
Men på samme tid var han ytterst engstelig for at lystigheten skulle gå for vidt. Hans feststemning kunne med ett være forspilt om det hendte noe galt, — om for eksempel et ungt menneske oppmuntret ved vertens egen overflødige gjestfrihet — kom til å drikke for meget og tok til å vrøvle eller gjøre skandale i ballsalen; da var Krøger ganske ulykkelig inntil forargelsen ble fjernet. Han tålte ikke å rives ut av den drøm at det hele var en utsøkt samling sikre, dannede mennesker, som forstod å more seg fullt ut — men med anstand.
— De siste tiders hell hadde gitt Tørres Wold et mot og en selvtillit, som godt kunne gå for sikkerhet. Allikevel var det langt fra at han innvendig følte seg sikker, da han i følge med noen andre handelsbetjenter kom inn i disse gamle stuer, som det stod så megen respekt av i byen.
Han våget seg ikke inn i ballsalen, men slo seg ned i et av de indre værelser hvor han — sammen med en del yngre herrer som var like så modige, styrket seg med forskjellige drikkevarer.
Men som han stod med sin sigar midt i en krets og talte om byens bankvesen med den autoritet som tilkom ham som den der allerede eide noe, og til hvem det allerede ble tatt et visst hensyn av de store, — viste det seg plutselig foran ham gjennom tobakksrøken: fru Steiner — utringet, blendende hvit med røde kinner av dansen og spillende øyne. Hun hadde glatt liv av hvit atlask, blekrøde roser på skuldrene, koraller om halsen; hennes skjørt var meget kort og oppheftet med buketter av de samme roser, hvite silkesko med høye, røde hæler. Hun hadde likefrem kledd seg efter en hyrdinne av Sévres-porselen, som hun hadde funnet i Julies værelse. Men hun hadde lagt en liten rosengren over håret i stedet for hyrdehatten.
«Se der står det lange mannfolk og oser som en lampe,» ropte fru Steiner og viftet i røken med sitt lommetørkle; «har De ingen samvittighet? — francaisen skal begynne!»
Tørres bare stirret på henne inntil hun vendte seg med et vink; han styrtet efter mens hans kamerater så på hinannen med enstemmig misunnelse.
Det vakte alminnelig oppmerksomhet i salen at denne unge fyr, hos hvem man hver dag kunne kjøpe for 20 øre tråd, at han her hvor hele byen var i utvalg, således ble utmerket av ballets første dame. Misunnelsen slo seg ned hos løytnanter og studenter, men en viss aktelse for denne hr. Wold festet seg hos dem som hadde litt forstand og fremsyn; selv inne hos de gamle herrer ble han nevnt mens det ble gitt kort, og banksjef Christensen sa høyt at T. Wold var en av byens mest fremragende yngre «krefter» — med tre rr.
Tørres selv syntes at nu gikk det godt. Han kom med en gang inn i ballsalens fulle lys, styrket av den sterke punsj, og på et tidspunkt da den første stivhet var brutt og ballets stemning mere var for å more enn for å kritisere. Beskyttet av fru Steiner tok han ufortrødent fatt og tumlet seg snart så tvangløst som om han aldri hadde rørt andre kvinnfolk enn disse fine, halvkledte skikkelser som fløy fra arm til arm.
Ingen visste om den store Bertha og de andre; selv frøken Thorsen som ikke var buden, begynte han å skamme seg litt over. Han skulle jo så meget høyere opp.
Siden ballet på klubben hadde Julie Krøger ikke vært ute av hans tanker. Om han vant datteren til tross for den gamle! — så skulle han slå «Brandt» opp, fru Knudsen skulle snart være ødelagt, Gustav Krøger skulle komme og bøye seg, så skulle han få et pent føderåd — som de gamle på landet, — han skimtet T. Wold i store gullbokstaver over begge de konkurrerende forretninger.
Først av alle fruentimmer han i sitt liv hadde sett, stod fru Steiner. Hennes utfordrende skjønnhet, hennes vekslende måte å være på: snart fjern og utilgjengelig som noe uhyre fint utenlandsk, snart like innpå som en kamerat; og dernest: at hun som bedåret alle menn og imponerte alle kvinner, hun var en av de fraskilte! hun var en slags utrygg enke som hadde en levende mann som gikk igjen; hun var havende, men dog ikke riktig løs; hun var likesom merket med skriftens ord som en forskutt, og dog samlet mennene seg om henne. Lenge hadde Tørres ikke kunnet forstå at konen frivillig kunne gå fra mannen som eide gården og det hele. Men da han fikk vite at hun hadde flere tusen om året av mannen — uten å arbeide eller være kone for ham, da ble hun ham noe nesten opphøyet gåtefullt som han blindt måtte beundre.
Men han spilte ikke sin tid med å fantasere lenger enn det med god lykke kunne være en forhåpningsfull beregnings fotfeste. Opp i løse luften hadde han ingen trang til å gå.
Den nytte derimot, han kunne ha av fru Steiner som Julies venninne var ham straks innlysende, og at hun således som nu kom ham langt imøte, var nok et ledd i den kjede av lykkelige treff som i så kort tid hadde buksert ham ut av det vanskelige sund som fører til livets åpne hav, hvor utallige muligheter viser seg til alle kanter uten andre grenser enn himmelen, hvor seilasen skal ende i uforkrenkelighet.
Så fast i troen som i aften hadde Tørres Wold aldri vært, — i troen på seg selv og den visse lykke.
Det hadde vært en idé av fru Steiner at de skulle gjenta francaisen fra klubballet således at hun danset med Wold vis-à-vis Julie og løytnant Filtvedt.
Fruen syntes at når hun hadde oppdaget Tørres, så eide hun ham — som hun eide de andre herrer hvis hun gad. Det hadde også den lille Julie alltid forstått hittil. Det var derfor den pure spøk, da fru Steiner første gang slo på at den nye oppdagelse kunne bli til skinnsyke mellom dem.
Men allikevel ble noe sittende hos Julie. Det hadde allerede stemt henne fordelaktig for den unge mann at hennes far på sin overdrevne måte talte ondt om ham. Dernest fant hun at det kunne være nok om hennes venninne lekte menasjeri med løytnantene og de andre som var vant til kokette damer. Men hun likte ikke at denne unge, troskyldige fyr fra landet skulle holdes for narr.
Fru Steiner følte straks det første pust av denne stemning, og hun fant det temmelig trossig av denne lille dame fra småbyen, som hun hedret ved sitt vennskap, skjønt Tørres Wold! — i sannhet ikke var noen erobring å misunne.
Hun hadde tenkt litt frem og tilbake inntil hun foreløbig fant det morsomt å innbille denne viktige bondekavaler at frøken Krøger gikk og sukket for ham og bare ventet; — så kunne Julie få sin straff og en god advarsel ved hans latterlige kurtise; — hun skulle nok selv passe på at den ble latterlig.
«De har slett ikke danset tidligere i aften — hr. Wold.»
«Nei, jeg måtte snakke en del om forretninger med forskjellige.»
«Og De tror det er viktigere enn å danse?»
Ja, det trodde han riktignok — og lo.
«De tror De kan komme frem i verden uten oss? —» spurte hun og så hånlig på ham.
Men Tørres forstod ikke riktig, så fra henne over på damen vis-à-vis, idet en ny tur begynte.
Da de igjen kom til ro, sa fruen:
«Har De sett noen mann komme frem uten kvinnens hjelp?»
Nu forstod Tørres og svarte raskt:
«Jeg har kjent en mann som giftet seg med en stor gård, men han ble allikevel ikke annet enn en gammel kjerring all sin tid. Det kommer an på — ser De —»
«Å — De tar alt så grovt,» ropte hun; «vet De da noe mektigere enn kvinnen?»
«Ja — mannen, når han har penger,» svarte Tørres og lo med sine gulhvite sterke bondetenner.
Han ble henne i dette øyeblikk nesten fryktelig, denne grove kraft som gikk forkledt her inne mellom tankeløse unge piker, løytnanter og blomster. Hun ville ved Gud ikke ha mere med sin oppdagelse; Julie skulle med fornøyelse få ham.
«De forstår Dem ikke på kvinnen,» sa hun tørt.
«Men De, frue! forstår Dem på mannfolk.»
Hans tone og blikk var oppriktig beundring.
«Vil De da ta råd av meg?» spurte hun noe formildet.
«Hvis De vil være så — så nedlatende?»
«Javisst vil jeg være så nedlatende,» svarte hun og lo, «men si meg først, er ikke bøndene svært langsomme i kjærlighet?»
«Hvorledes langsomme?»
«Om de ikke betenker seg lenge!»
«Pikene?»
«Begge parter.»
«Hva skulle guttene betenke seg på!» ropte Tørres og lo igjen.
Hun oppfanget hans blikk som i et grisk kast likesom snodde seg om henne fra topp til tå. og hun forstod at denne mann var farligere enn løytnantene å tale med om slike ting.
Hun svarte tørt: «Jeg trodde ekteskapene på landet først ble inngått efter lange overveielser fra begge sider.»
«Ja ekteskap!» svarte han og gjorde seg straks alvorlig; «var det det, De mente?»
«Men således går det ikke mellom oss,» sa fru Steiner med et hurtig blikk over til Julie og løytnanten som nettopp syntes å tale ivrig sammen; «blant oss må en mann være dristig og snar, gripe til i rette øyeblikk, — ellers —»
«Ellers?»
— «Ellers kommer det en annen,» svarte hun og begynte sjette tur.
Hans øye vek nu ikke fra Julie, som om han var bange for at noen skulle ta henne fra ham under selve dansen.
Det ble ikke videre tid til samtale. Tørres fulgte sin dame til det lille værelse hvor hun ville hvile. Han ville så gjerne spurt, men stod bare og stammet i spenning:
«Vil De altså råde meg til — til —»
«Lykken står den kjekke bi,» svarte hun smilende og gikk fra ham.
Klokken var snart tolv og ballet på sitt høyeste, ingen tvang mere og ennu ingen tretthet eller overdrivelse. Alle moret seg sammen, mens hver enkelt var opptatt av sine intriger og små planer, forhåpninger, overraskelser og skuffelser. En farlig, berusende em full av elskov og vin strømmet frem og tilbake gjennom sal og stuer.
Tørres var i et forunderlig opprør av svulmende selvfølelse og trang til å ta for seg. Han hadde aldri før sett hvor vakker Julie kunne være. Det lille hode satt så fint på den lange hals, hun var utringet, men hadde rundt hele linningen og på skuldrene en rik besetning av gamle kostbare kniplinger som hennes far hadde brakt hjem, men aldri formådd sin kone til å bære.
Dertil var hun rød av dansen og glad uten tanke på de sure og piggete — både her i krokene og ute i byen.
Bare under francaisen hadde Julie vært litt ute av stemning. For for det første hadde hennes kavaler løytnant Filtvedt utelukkende underholdt henne om sin håpløse tilbedelse av fru Steiner. Og dernest hadde hun under dansen lagt merke til paret vis-à-vis. Det var skam — syntes Julie — av hennes venninne å kokettere således med hr. Wold når hun allikevel bare ville ha ham til narr; det var han virkelig for god til.
Tante Sofie kom undertiden fra sine mange utvendige sysler inn i ballsalen for å se på ungdommen, og hun hadde uttrykkelig erklært med en kjennermine at hr. Wold var det eneste mannfolk i salen. Det syntes nu ikke Julie, men han var iallfall slett ikke å le av. Når hennes dans kom, ville hun være oppriktig vennlig mot ham; — kanskje advare ham litt mot Lulli.
Efter francaisen ville Tørres ikke danse mere før frøken Julies vals. Han gjorde derfor bare en kort tripp med banksjef Christensens datter, som sur og stiv lot seg svive rundt, — idet hun selv — så vel som alle andre visste at dette var en dans alle ynglinger måtte gjennomgå om de ville henregnes til de unge «krefter» i byen.
Derpå gikk han inn i herreværelsene — opptatt av seg selv og sin lykke — den lykke han allerede syntes å holde i sin hånd. Hadde ikke fru Steiner tydelig latt ham forstå at Julie bare gikk og ventet på et dristig skritt fra ham. Det skulle ikke mangle — og så! så var han med en gang ovenpå!
Inne i en sofa satt hr. Jessen og gav seg mine av å tilhøre huset. Tørres var så høyt oppe at han ropte til ham i forbigående:
«Nå Jessen! danser du ikke!»
Denne frekkhet fikk ikke tid til å feste seg, for overlærer Hamre som hele aftenen moret seg med å undersøke de unge mennesker, tok plass i sofaen og begynte en samtale.
Snart hadde hr. Jessen betrodd den vennlige gamle herre at han var kjed av alt, — særlig hadde livet gitt ham en umåtelig ringeakt for kvinnen.
Dette fant den gamle så ytterst rimelig om enn trist. Han ytret sin deltagelse og uttalte det håp at tiden kanskje kunne læge, men hr. Jessen svarte med et tungt blikk at håpet var dødt.
Da dette hadde vart en stund, sa overlæreren plutselig:
«Men — hr. Jessen! De har bestemt talent!»
«Jeg? — nei — hvordan mener De?»
«Har De ikke mange slektninger?»
«Jo — å jo,» svarte hr. Jessen forvirret, «min mors familie er meget stor — opprinnelig dansk.»
«Ah!» utbrøt overlæreren overrasket, «og det er intet talent i familien?»
«Nei — ikke det jeg vet.»
«Høyst besynderlig,» sa den gamle vennlige herre og betraktet hr. Jessen med interesse.
«Min mor spiller litt,» sa han fryktsomt.
«Det kan jeg tenke meg, men ser De: enhver større familie har nuomstunder et talent — en maler eller iallfall forfatter, og De kjenner ingen i Deres slekt?»
«Næ — nei — jeg tror ikke.»
«Det er jo høyst påfallende,» sa overlæreren alvorlig, «men stopp! hva om De selv var mannen!»
Jessen ble ganske het.
«Uten å vite det — ja! så går det ofte,» — sa den gamle herre og reiste seg; «der går man omkring som et annet alminnelig menneske med et ubevisst talent, inntil en vakker morgenstund — svupp! der er det!» han pikket hr. Jessen hemmelighetsfullt på pannen idet han gikk videre på sin runde.
Ganske betatt satt hr. Jessen igjen i sofaen og glemte ballets larm, mens han tenkte på dette nye og uformodede at han sannsynligvis hadde talent. Og jo lenger han tenkte, desto sannsynligere forekom det ham.
Var det ikke talentet som ville frem, når han bestandig lengtet mot noe høyere; var det ikke alltid talentet, som ikke ble påskjønnet?
Alt dette hadde den kloke gamle herre sett; kunne han nu bare selv bli klar over hva det var for et talent, han satt inne med.
Den neste overlæreren møtte var Tørres Wold; den gamle hilste godmodig, han kjente ham så halvveis: om han moret seg godt?
«Tusen takk — utmerket!» svarte Tørres henrykt over denne nye utmerkelse og grep den annens hånd, hvilket ikke var meningen. Overlæreren gikk snart videre, idet han gav Krøger rett i at det var ingen moro ved den fyr.
Mens Tørres gikk således og ventet på dansen med frøken Julie, hvilken han var seg bevisst skulle bli et vendepunkt i hans liv, styrket han seg med et par glass av Krøgers navnkundige hjemmelagde julepunsj uten at den sterke drikk steg ham annerledes til hodet enn at den gjorde motet lysere og tilslørte noe den forsiktighet som ellers lå ham så dypt i blodet.
En av hans venner presenterte ham for den nye prest.
«Vi er nok sambygdinger — omtrent,» sa presten vennlig, «min far var husmann og tok navn av gården — Opstad — De kjenner visst? —»
«Nei!» svarte Tørres kort, var det nu tider å tenke på Snørtevold?
Presten, som var ny og forsiktig bøyde av; men Tørres tømte enda et glass og ilte mot ballsalen. Valsen skulle begynne.
XI.
UNDER hele den foregående dans hadde Julie vært inne på sitt eget værelse med Jolla Blom. Hun var trett, og hun trengte til å snakke med en. Det var ellers lenge siden at Jolla Blom ble valgt til fortrolig.
«Hva synes du om ham — Jolla? når du skal være oppriktig.»
«Er du virkelig inntatt i ham Julie?» spurte Jolla Blom istedenfor å svare.
«Jeg vet ikke.»
«Så er du.»
«Nei, langtfra! Det er bare det at hun skal ikke ha lov til å gjøre narr av ham.»
«Fru Steiner gjør narr av alle, — selv av sine beste venner — sier de.»
«Hun skulle prøve.»
«Du skulle bare vite alt det de sier om henne.»
Ellers stanset Julie henne når det kom til all den sladder som gikk i byen om fruen, men i aften lot hun Jolla Blom lette sitt hjerte.
«Så kan du tenke deg, de sier også hun har en i Kristiania — en riktig.»
«Hennes mann, mener du —»
«Nei! en til! en riktig sådan, du vet.»
«Å tøv! — Jolla!»
«Ja, de sier også,» fortsatte hun ivrig, «de sier hun driver maskepi med den Wold også, mens hun later som om hun gjør narr av ham for at ingen skal forstå.»
«Hvem sier det?» ropte Julie heftig. «Ja — de sier så for meg; jeg vet ikke mere,» svarte Jolla Blom uskyldig.
Da de kom inn igjen i salen, skulle just den vals begynne som Julie hadde lovet Tørres, og han stod allerede og søkte henne med øynene — så høy var han at han så hen over hodene på de fleste.
Da de hadde danset en gang, tok de plass på en liten sofa i salen; og Tørres følte sitt hjerte slå i forventningen om det som skulle komme; imidlertid var det ham ikke mulig å finne begynnelsen.
Det var Julie som først sa:
«De hadde en morsom francaise?»
«Å ja!»
«Hun er fortryllende?»
«Fru Steiner? — å — hver sin smak,» — sa Tørres og så henne plutselig like inn i øynene.
Julie ble litt rød og gjorde uvilkårlig et rykk til siden.
«Hun er svært farlig —»
«Ikke for alle» — svarte Tørres. Julie reiste seg, og de danset igjen. Hun måtte nesten le, mens han førte henne lett og sikkert: hun hadde trodd at Lulli hadde ham ganske i sine garn — og det trodde Lulli visst også! — og så var det jo henne selv det gjaldt. Han gikk jo med et frieri i halsen; men det ville Julie ikke høre, ikke på noen måte — ikke ennu iallfall.
Forgjeves prøvde Tørres å komme videre; hun holdt ham tilbake og bøyde av så samtalen kom ikke lenger enn til lette småting som de lo av.
Efter dansen ville Tørres — urolig og nervøs ikke slippe henne. Hun sa at hun måtte ut til tante Sofie i kjøkkenet. Han ville følge med; hun kunne ikke bli ham kvitt, gjennom de gamle damers værelse fulgte han — like til kjøkkendøren, hun lo ennu, men var halvt redd ham.
«Se her skilles vi!» ropte hun og rakte ham hånden.
«Men — men vi er jo enige?» — fikk han endelig frem.
«Ja da!» ropte Julie leende, idet hun forsvant ut i kjøkkenet.
Tørres oppsøkte fru Steiner i det lille værelse, og — ganske strålende av sin lykke ropte han til henne:
«Tenk! hun trodde det var Dem!»
Fruen forstod ham og så opp med et par øyne som Tørres ikke forstod, så opphisset som han var. Men nu var målet fullt; hun ville skille seg ved denne tølper.
«Sa De ikke før De ville følge mine råd?»
«Har jeg ikke gjort det? — og tenk Dem —»
Hun avbrøt: «Men tør De fremdeles?»
«Jeg tør alt mulig,» svarte han.
«Det er jo det ser De! at således som De nu stormer frem, kan De lett forspille det hele. Mellom folk av vårt slag fares der ikke —»
«Men De lærte meg jo nettopp å gripe til, og det forsikrer jeg Dem —»
«Ja — forstår De, men —» hun var selv litt forvirret; imidlertid tok hun seg sammen, «se mellom oss bruker man dog å sikre seg — å sikre seg samtykke hos familien.»
Dette var ganske efter Tørres Wolds begreper at man først fridde hos foreldrene; han sa derfor litt nedstemt:
«De mener jeg skulle først spørre den gamle?»
«Jeg tror ikke at han ville synes om en overraskelse,» sa fru Steiner; hun syntes nu selv dette gikk for vidt og reiste seg.
«Ja — De må ikke tro jeg er redd,» ropte Tørres, «vent litt skal De se!»
Han sprang opp; i aften hadde han mot til alt, på Julie var han sikker nok, således kunne ingen pike være uten hun var villig. Fyrig og lykkelig gikk han for å finne sin tilkommende svigerfar.
Fru Steiner ville holdt ham tilbake, dette ble kanskje for galt, men han var så snar, og dessuten — hva kunne hun for om denne innbilske person gjorde dumheter; alle mennesker hadde jo forkjælt ham og satt ham fluer i hodet; hun selv hadde ved Gud alltid holdt ham for narr.
Men hun tenkte på hvorledes det egentlig hang sammen med Julie? mon den lille gås virkelig innbilte seg at hun hadde vunnet en seier som var noe verd?
Og plutselig falt det over den smukke frue en motløshet midt i ballets tummel; hun fornam avstanden mellom hennes liv i hovedstaden som fiffdame, som ung kone som ikke behøvde å ta hensyn, midt i omgivelser som forekom henne dobbelt glimrende i dette øyeblikk, hvor hun var redusert til å kjempe med en liten småbydame om en krambodgutt fra landet; hun krammet sitt lommetørkle inne i hånden, viftet løytnantene Filtvedt og Tuftemo — en til hver side, da de kom styrtende mot henne, og ilte ut for å finne Julie og holde seg parat til hva som måtte komme.
— Imidlertid gikk Tørres ufortrødent på jakt efter sin svigerfar gjennom alle stuene. Alt det hell som fulgte ham i det siste og i denne aften, beruset ham mer enn det han hade drukket. Derfor kom der bare den ene tanke frem: De skulle få se! — De skulle få se — allesammen.
Som om han var blitt en annen person, der ikke lenger hadde rot i den forsiktige bonde, kom der bare de lyse billeder: Banksjefen, de andres begynnende respekt, hans gode penger, Julie selv, hennes vennlighet, — de skulle få se alle sammen! — inntil han med ett fikk øye på verten som stod i samtale med konsul With og noen andre herrer ved inngangen ta kontoret.
Et øyeblikk stanset Tørres uvilkårlig ved synet av denne mann som på en eiendommelig måte var blitt ham så forhatt fra det første møte; men han nærmet seg allikevel for å gripe et beleilig øyeblikk og tale med Krøger inne på kontoret, hvortil døren var åpen for å slippe røk ut.
Konsul With ble kalt til sitt kortbord, gruppen oppløstes, og verten gikk inn i kontoret for å hente sigarer.
Tørres fulgte efter. Der inne var ikke tent lys: et vindu stod åpent ut til sjøen; det var svalt og stille, ballets støy lød langt borte. En kjølig besinnelse skyllet over den unge mann, han stanset og ville nettopp liste seg ut igjen da Krøger plutselig merket ham bak seg og for opp:
«Hvem fanden! — hu! er det Dem?»
Nu var det intet tilbaketog: Tørres samlet seg, et sekund hadde han likesom vært borte.
«De vil nok bli overrasket — hr. Krøger,» således begynte han litt usikker; «jeg har noe av stor viktighet å meddele Dem — og be om —»
«Forretninger til i morgen,» sa Krøger og slo med hånden; han stod på en stol foran et høyt skap og rotet efter sigarene.
«Det er ikke egentlig forretninger; det er privat — ganske privatissima!» sa Tørres modigere.
«Hm!» svarte Krøger og steg med besvær ned igjen.
Tørres svettet, men han var ikke den som gav seg:
«Jeg ville tale med Dem — hr. Krøger! fordi det er skikk å begjære foreldrenes samtykke.»
«He?» sa Krøger og tenkte: «han er snyd — det asen!»
«Deres datters samtykke har jeg så godt som.»
«Javisst, javisst har De så,» sa Krøger og søkte å komme så lempelig som mulig forbi det fulle menneske.
«Nei, nei! nu får De høre efter!» sa Tørres skarpt og holdt ham fast ved kjoleoppslaget; «jeg er så godt som forlovet med Deres datter Julie.»
Gustav Krøger gav bare et grynt av redsel og stirret på den annen. Lyset fra spilleværelset falt midt på Tørres. Det var ikke en full manns ansikt, men det var en sådan anspent fasthet, et så fryktelig uttrykk av ubønnhørlig vilje at den arme mann bare rev seg løs og løp, løp ut av kontoret ropende Julie — hvor er Julie? — til stor forbauselse for de omtåkede kortspillere.
Allerede i neste værelse møtte han sin datter med fru Steiner og flere i følge.
«Der er far! — vi er deputasjon; du skal danse cotiljong, — men far! er det noe i veien?»
Han kunne ikke svare, men grep henne om håndleddet og trakk henne med seg. Der stod Tørres Wold midt i den åpne dør til kontoret; hans blonde hode og ansikt som nu var blekere, og det store hvite skjortebryst stod skarpt tegnet mot mørket i værelset bak ham, alles øyne vendte seg mot ham idet Krøger åndeløs sa: «Svar Julie! er det sant at du er forlovet med dette —»
«Nei! men far!» — ropte Julie blussende rød.
«Ja — eller nei!» han var ganske ute av seg selv.
«Nei, nei! det må være en misforståelse. Hvorfor gjorde du dette — far!» Julie kastet seg inn til ham og brast i gråt.
I det øyeblikks stillhet som fulgte, hørtes et lite skrik fra fru Steiner, og hun trådte uvilkårlig et skritt bakom en av herrene, for hun hadde sett Tørres Wolds hender knyttes og en trekning fare gjennom hans kropp. Men de andre så bare at han plutselig fór avsted, likblek i ansiktet, ut gjennom stuene, alle vek av veien, ut — vekk — forsvunnet av huset i mindre enn et minutt.—
Krøger tok Julie med seg inn i det mørke kontor og lukket døren; mens skandalen utbredte seg over hele huset lik en gjennomtrengende lukt som alle fikk til livs i tre-fire åndedrag.
Hr. Jessen våknet opp av sine drømmer om talentet og samlet en masse ondskap og latter over sin falne fiende. Løytnantene kom til i triumf; og det viste seg at alle mannfolk hadde ergret seg over denne bondekavaler; mens damene mest tenkte på Julie som hadde fått fortjent straff for sitt åpenbare koketteri med en klodrian som ikke forstod.
Og da det først var overstått, og musikken uforstyrret spilte opp igjen, begynte cotiljongen med lystighet som når en landlig fest tar nytt liv i den rensede luft efter en fryktelig tordenbyge.
Gustav Krøger viste seg snart igjen blant sine gjester. Skjønt han i virkeligheten både ergret seg og skammet seg over den ubehendighet, hvormed han selv hadde hitført det fordømte opptrin, var han dog altfor meget vert og verdensmann til å oppgi aftenen og svikte sin plikt.
De gamle herrer spilte igjen sine partier i røk og damp; ungdommen i salen moret seg som om ingenting var foregått, og Krøger lot ufortrødent bevertningen fortsette med glans til det siste; allikevel kunne det ikke skjules at festen hadde fått en knekk som ikke kunne forvinnes.
Julie lå på sin seng og gråt; fru Steiner forsvant uten godnatt; en og annen av de eldre damer tok bort med en motstrebende datter; stemningen mattedes av, og ballet sluttet av seg selv — tidligere enn man var vant til.
Da banksjef Christensen kom ut på plassen foran Brandt, vendte han seg om og betraktet de opplyste vinduer, idet han eftertenksomt gned sin store nese. Allerede lenge syntes han det hadde luktet litt underlig av Krøgers forretning; dertil dette store, overdådige ball, som var endt med en fornærmelse mot en av byens unge krefter! — den lille frøken Julie kunne kanskje komme til å svi bittert for denne aften! —
— Imidlertid lå Tørres Wold forlengst i sin seng og stirret ut i mørket med åpne øyne.
Det ene øyeblikk av vilt raseri da det suste for hans øren og den tanke fór gjennom hans hjerne å rydde stuen og gruse det hele i stumper og stykker, — det var et glimt som slukte i mørke, efter dette husket han intet, han ante ikke hvorledes han kom ut av huset og hjem i seng.
Men som han lå sammenkrøpet under teppet og stirret, viste det seg altsammen for hans øyne, og han kjente det som en skrekk — som noe reddsomt og hemmelighetsfullt som var foregått med ham; han hadde hele tiden vært en annen, han hadde gått ved siden av seg selv — den riktige Tørres Wold — som en narr, som en narr for hele byen.
Han prøvde med seg selv om han var full? Men ingenting gikk rundt for ham; alt var ganske klart, aldri hadde han vært klarere. Det var noe meget verre, han var gal; han skalv i sengen og lyttet åndeløst om de kom efter ham; han var visst gått fra forstanden.
Hvor var det ellers mulig at han som var så gløgg, kunne gå en hel aften omkring mellom mennesker som åpent hadde ham til narr? De hadde jo ikke smilt til ham, men de hadde ledd ham like opp i ansiktet — alle sammen! Herrene som lot ham stå der og vrøvle om banksaker! — og damene! — han presset sitt hode ned i puten og følte at aldri mere torde han vise seg for folk.
Han var og ble bondetampen som ikke kunne åpne sin munn uten å si dumheter og grovheter; ord for ord kom alt det igjen han hadde sagt på ballet — det ene oppå det annet, inntil han så seg selv — enten han ville eller ikke — han så seg selv som en fremmed bytting stå i kontordøren foran den fine Gustav Krøger og si at han var forlovet — han våndet seg og ville ikke høre; men det kom igjen og igjen, bestandig førtes han til det halvmørke kontor, ut av hvilket han var blitt jaget som en gal hund.
Han hadde stolt dumt på en liten klatt penger og glemt kløften som skilte; nu lå han på bunnen og kunne aldri komme opp igjen. Aldri ville han nå over til den verden hvor det var lyst og fint, hvor ingen var grov og dum, hvor man torde være glad og hvor det endelig fantes kvinner verd å eie.
Allerede frøken Thorsen var for fint leketøy for ham, nei Bertha — den tykke Bertha var nettopp så passelig til en klodrian som han. Aldri kom han til værs; var han ikke selv falt, ville banksjefen snart ha knust ham; han hadde bare fiender.
Således sank og sank han dypere tilbake i seg selv, som han var: den forsiktige, mistenksomme bondegutt, som vel skulle vite å klare seg frem; men som aldri kunne falle på å gå bent opp i løse luften.
Og plutselig hadde han stående for seg det gamle barndommens billede av Jacob som falt ned av stigen og forvred sin hofte.
Ja, han var sannelig også falt, men meget verre. Og opp i løse luften hadde han villet gå — like så galt som Jacob, ja enda galere.
Men denne likhet la allikevel mere ro i hans tanker; den førte ham fra drøm og tåpelig innbilning til den faste grunnvoll på nøkterne beregninger som ikke kan slå feil.
Hans fall var naturlig; intet menneske — ikke engang den store patriark kunne gå i løse luften. Derfor var denne dag som Jacobs drøm et varsel og et tegn, som i all sin pinaktighet kunne love godt for fremtiden.
Med dette sov han endelig inn. —
XII.
DE år, i hvilke Tørres Wold arbeidet seg opp i byen, var merket av den almene slapphet som drev inn over landet. Lik en tung, ond luft innåndet massen av mennesker ennu de gamle tanker, mens de nye holdtes bundne eller forkjetrede i fortielse og hykleri.
Ikke på lange tider hadde presteskapet hatt slik makt; overalt var prestene på ferde — ikke blott som før i skoler og hus, men overalt i det offentlige liv, midt i politikken hadde hvert parti sin prest, og skinnhelligheten gjennomtrengte hele livet, løftet det lave opp og forkrøblet det sunne.
Vitenskapen krøp feigt frem med små reserverte notiser, alt høyere åndelig liv ble mistenkeliggjort, litteraturen og kunsten håntes, fordi de var nye, og alt ble lagt til rette for almuen.
Derfor ble livslysten grell og forsoffen hvor den brøt frem; mens det friske og folkelige i livet og tenkemåten ble overmudret. For når tankens og åndens ypperste arbeide ikke var et sennepskorn verd i sammenligning med den flate «bekjennelse», så var det ingen grunn til å genere seg, og de laveste og mest ukultiverte angav tonen for hele landet.
Det var den gamle — såkalte intelligens som hadde hitført dette. Gjennom prester og presse hadde de spredt en sådan hån mot moderne kultur og åndsliv at de møttes i forståelse med det ganske almueaktige trellesinn fra neden. Og felles ble da kun den uoffisielle religiøsitet som alle måtte være med på, eller utsondres.
Således var samfunnet lagt åpent for den laveste kraft. Alle åndelige verdier utenfor «bekjennelsen» nedsatt til null, så var det ikke annet enn pengene tilbake. Og mot dette mål: Pengene i lommen og «bekjennelsen» på tungen gikk styret fra oven og strømmen fra neden. —
— Efterat Brandts store juleball med tilhørende skandale var uttømt som gjenstand for utallige versjoner og meninger, løp den offentlige morals dom sammen i en form som man fra først av ikke skulle ane.
Alle de som hadde forivret seg mot denne krambodgutt, som hadde beklaget frøken Krøger — «at hun skulle være utsatt for slikt,» og som ikke noksom hadde kunnet berømme Gustav Krøger for hans resolutte opptreden — alle disse røster døde hen. Og tre måneder efter var det slått fast at det var helst latterlig når disse Krøgers ville holde seg så høyt oppe; hva skulle det være i veien for at en krambodhandlers datter giftet seg med en kramboddreng? Det hadde kanskje vært meget bedre om gamle Brandt i sin tid hadde valgt en ung mann av faget for sin datter istedenfor denne Krøger, hvis såkalte dannelse dog til slutt ikke bestod i annet enn at han var fritenker og holdt av å leve i sus og dus.
Den unge Wold var et troskyldig barn av folket, som var blitt skammelig behandlet av de fine. Den dag kunne komme — slikt var hendt før — , da frøken Krøger kunne bite seg i fingrene efter slik en frier.
Banksjef Christensen gned sin nese — som man klapper en god jakthund, og foreslo på generalforsamlingen å innvelge hr. T. Wold i bankens representantskap. Det gikk nesten enstemmig.
Dette valg kom over Tørres som den største overraskelse. Siden ballet hadde han neppe sett et menneske i øynene. Han var straks flyttet fra fru Knudsens hus og hen i en annen leilighet i nærheten. Men hele dagen arbeidet han i hennes forretning mere rastløst enn noensinne. Han unngikk bare så meget som mulig å selge ved disken — især var han redd damene.
Simon Varhoug måtte atter beklage seg for sin venn og medforløste Halvor Røidevaag at det var ingen fred i herberget. For den unge Wold oppfylte alle rom med sådanne masser av denne verdens ting, som uavlatelig kom inn og for ut igjen så folk kunne bli hodegalen.
Imidlertid følte Tørres selv hvorledes han litt efter litt likesom smeltet inn igjen i denne form, utav hvilken han hadde eset i hovmod og innbilskhet. Den pinaktige fornemmelse av at han var to personer fortok seg, og han kjente igjen den gamle medfødte og inngrodde tillit til penger, — de var dog allikevel alt. Men man skulle ha mange av dem, mange flere, enn han hadde skulle det til innen det kunne være tale om å gå henover kløftene.
Men efter det store fall la han sin vei annerledes. Det måtte herefter gå like fort — ja, fortere enn før, men i mørke. Han trodde vel ikke mere at han noensinne kunne finne plass mellom de glade og sikre som en der hørte hjemme der, men så høyt kunne han vel komme at det tok ende med dansen både for den ene og den annen. Og da ville Tørres Wold selv åpne sitt eget ball, — montro noen da torde le?
Men det skulle mange penger til, og Tørres samlet og grov — tidlig og silde. Hjemme i sin nye bolig tok han imot lånesøkere eller mellombud i middagshvilen eller sent om aftenen. Søndagen var dog hans beste forretningsdag. Hans stue ble formelig kontor; han våget seg til å kjøpe ildfast skap og begynte å samle aksjer og små skipsparter. Det var efterhånden slått fast at Tørres Wold var en mann som hadde penger, — det var ubegripelig, men det var sikkert nok.
Og fru Knudsen hadde ingenting å beklage seg over. Den jevne metodiske måte, hvorpå Tørres alltid tok sin part, lot seg ikke merke. Derimot gav den forøkede omsetning som skyldtes hans dyktighet, mere liv og større inntekt. Nu førte han også bøkene selv, og intet øye kunne oppdage hva han ville skjule.
«Men skulle vi ikke nu,» spurte fruen en dag, «forsøke å hjelpe oss uten alle disse veksler?»
«Det er forretningsveksler — frue!», svarte Tørres i den banktone han hadde lært seg til når han ville betyde henne at hun ikke riktig forstod; og hun fikk nettopp det inntrykk at hun aldri ville trenge inn i mannfolkenes intimeste greier.
«De vet veksler er min skrekk,» sa hun.
«Vi kunne innskrenke våre endossements for G. Krøger,» svarte Tørres.
«Nei, det vet De er en gammel forbindelse; jeg skylder ham det; det er jo dessuten gjensidig hjelp.»
«Ja,» — svarte Tørres, «men det kunne jo komme dertil at vi ikke lenger behøvde den.»
«Vi skriver på for G. Krøger — som før,» sa fruen litt heftig.
«Som De vil — frue.»
Hun hadde ikke vært på juleballet, fordi hun nødig gikk i store selskaper. Men da skandalen ble brakt henne ganske varm dagen efter, tok hun straks parti for Tørres. Hun kjente ham som en flink fyr som på utrolig kort tid var blitt en duelig kjøpmann. Men hun kunne godt forstå at han måtte komme til kort mellom så drevne damer som fru Steiner og frøken Krøger.
Derfor tok hun ham ganske rolig i forsvar da Krøger dagen efter kom for å utøse seg om den satans bondedreng! Og de skiltes i en underlig kulde, idet han følte hvorledes dette menneske trengte seg inn mellom ham og den gode venninne.
Til Tørres sa hun ikke et ord og lot som om hun ingenting visste.
— Således var han igjen blitt kjøpmann — helt ut og uten noen annen tanke.
Når det ikke kunne unngås, betjente han damene ved disken oppmerksomt, men med unnvikende øyne — ikke ydmykt, men på lur. Aldri lo han lenger sitt latterlige tji-tji-tji; men det hendte — helst når han var alene at han brøt ut i en kort hård latter — ha! ha! — og med ett holdt opp og så seg om i stuen.
Han hadde forlatt venner og venninner og levde i virkeligheten ganske ensomt, skjønt han fra morgen til aften ferdedes mellom en mengde mennesker og dessuten utvidet sin krets alt som hans pengeforretninger tiltok.
Men han visste seg hele tiden utledd og foraktet bak sin rygg og øvde seg med vilje opp i å forakte igjen, samle og grave til seg den hemmelige makt, for å oppstå en dag til skrekk for sine fiender.
Derfor ble han så overrasket, nesten forskrekket, da han en aften leste i avisen at han samme dag var valgt inn i Christensens banks representantskap. Han hadde ikke våget seg opp i generalforsamlingen hvor det var så mange øyne; han stirret på dette valg og tenkte om det var en hån av avisen?
I det samme ble det banket på den ytre dør. I den tanke at det var en unnselig lånesøker, gav Tørres seg god tid innen han gikk for å lukke opp.
«Godaften — hr. Wold! unnskyld dette sene aftenbesøk; men man har sagt meg De var best å treffe ved denne tid,» således begynte den mann som trådte inn; og Tørres gjenkjente straks den nye prest som var blitt ham forestilt på ballet.
Dette gjorde ham i høyeste grad forvirret idet han minnet ham om hin aften og om det første møte med presten, da det just var på det verste med hans eget hovmod og latterlighet. Og som det var hans måte når han var mest trykket, brøt han gjennom og spurte barsk:
«Hva vil De meg?»
«Jeg ville ønske Dem velkommen,» svarte presten og gikk rolig foran inn i det opplyste værelse, — «velkommen i menigheten — i min menighet.»
Tørres hadde aldri tenkt på at han ved flytningen fra fru Knudsen var kommet over den gate, som skilte sognene i byen. Han svarte derfor takk i en likegyldig tone — overbevist — som han var — om at det var noe ganske annet besøket gjaldt.
«Det er en skikk jeg har,» vedble presten og tok plass, «ikke for å påtrenge meg — det er ikke min vane! men for å uttrykke at jeg står til tjeneste for hver enkelt i menigheten som har behov for meg.»
Tørres kom igjen med et slags takk, og lurte på hva som skulle komme.
«Men Dem hadde jeg en ganske spesiell lyst til å søke,» fortsatte presten med et oppmuntrende smil, «siden vi begge er bondefødte — fra nære prestegjeld — likesom mere i slekt når vi ferdes mellom byfolk —.»
Tørres svarte bare: ja, eller: ja, det var vel så — det! — og stanset igjen for å lure. Derved ble samtalen drevende og likegyldig, som mellom bønder som prøver hinannen, og presten reiste seg snart litt skuffet:
— «Ja, så vil jeg si Dem godnatt — kjære hr. Wold! det ville glede meg om våre veier oftere møtes; vi hor så nær hinannen; De vet jeg bor —»
Jo, Tørres visste hvor presten bodde, og dermed skiltes de; men Tørres satt ennu en lang stund og grublet over hva det stakk under dette besøk?
Han var blitt så mistenksom og så bevæpnet i sin mistenksomhet at han likesom utbredte en engstelse omkring seg; ingen prøvde å le av ham, men de fleste begynte uten at Tørres selv festet lit til det — å behandle ham med forøket aktelse og hensyn.
Den lille frøken Thorsens hjerte hadde lidd meget ondt i denne tid. Da hun efter Brandts juleball, hvor hun ikke var buden — damer var der alltid nok av — , da hun erfarte hans troløshet, fant hun først noen trøst i hans store nederlag.
Men hennes hjerte kunne ikke lenger utholde å se ham så forandret som han var — især i de første dager. Hun var vel fast bestemt på å la ham alvorlig føle hvor troløs han nær var blitt; men hun ville dog la seg forsone, og så ville hun holde ham oppe om enn alle forlot ham.
Men det gikk natt efter natt hvor hun forgjeves lyttet efter de kjente små lyd i dørlåsen eller på loftsgulvet når han kom listende; for han kom ikke mere; han flyttet endog uten et ord til henne; og i butikken gikk han med et stenansikt som hun ikke utholdt å møte.
Da ble hun ganske redd for ham. Det forekom henne ufattelig at han kunne være sådan — som i eventyrene, hvor det i nattens mørke kommer en deilig prins til prinsessens leie, men om dagen var det ikke annet enn en fæl sort bjørn.
Den store Bertha derimot hadde forlengst resignert. Hun innså at Tørres var for stor og fin for henne. Men hun besøkte ham i hans nye leilighet når hun hadde frisøndag; hun hadde gitt ham sine sparepenger å bestyre.
— Det kom ikke til noe brudd mellom de to venninner Julie Krøger og fru Steiner.
Den stemning som så sterkt var falt over fruen under ballet, fikk enda mere makt ved den ubehagelige slutning på festen. Hun så nu selskapet her i den mindre by som en ren latterlighet, hvor hun rent kastet seg bort — seg selv og sin kunst.
Visstnok var det en tid hvor hun hadde erklært at hun heller ville bo ved det ytterste hav enn risikere å møte sin motbydelige mann overalt. Men det var blitt annerledes. I den sterke lengsel efter hovedstaden og det muntre liv mellom kunstnere og unge begavelser, hvor hun og hennes mann hadde vært hjemme, forekom det henne nu helt bornert å flykte bort for et mulig sammentreff med en mann som hun jo nu ikke hadde det ringeste med, — unntagen at han underholdt henne.
Hun var den fornærmede, og hun hadde hevdet det sedelige; alles sympati måtte være på hennes side. Om hun i et selskap støtte på hr. Steiner, skulle det ikke lenger nu gjøre henne usikker.
Hun ville fremdeles være med, nettopp det pikante ved hennes stilling ville hun nytte helt, en dame som kjente mennene til bunns. Her i småbyen hadde hun ofte merket at mannfolkene anså henne som en som var ferdig med sitt livs gjerning; som om de ventet at hun skulle bli stående som et tegn, som en Siegessaule for sedeligheten!
Om det så var den lille frøken Julie som ikke forstod seg mere på mannfolkene enn en kattunge, så skulle hun prøve seg!
Nei! det var ikke meningen. Det var på tide å ende dette småbyliv.
Hun var sin egen herre og lot straks piken pakke tøy og pynt inn, mens hun lot atelieret og leiligheten stå inntil videre.
Det var kun den ene ting i veien: hvorledes hun skulle ta avskjed med Krøgers. Å skrive en billett og forsvinne var så uhyre bekvemt. Men det ville straks forbinde henne med skandalen på ballet, og fra den ville hun nettopp holde seg aldeles fri. Alt var kommet utelukkende ved Julies klossete forsøk på å trekke til seg en enda mere klosset tilbeder. Et så grovt spill måtte hun — fru Steiner — aldri nevnes sammen med.
Derfor fremstilte hun seg, pyntet og munter og med sin mest uskyldige mine et par dager efter ballet.
I stuen traff hun Krøger som mot sedvane så forlegen ut, og i det samme kom også tante Sofie inn fra kjøkkenet — på en sådan måte at fru Steiner følte seg utrygg.
«Lille Julie har så menn ligget siden ballet,» sa tante Sofie og tok stilling i sofaen.
«Nei, hvor det gjør meg ondt; jeg ville så gjerne se henne.»
«Julie vil ingen se, ikke engang Dem, — det har hun uttrykkelig sagt.»
Gustav Krøger måtte nu gripe inn i samtalen; han visste at tante Sofie hadde meget på hjertet.
«Ser De!» sa han, «det varer alltid noen dager innen et stort hus kommer i orden.»
«Naturligvis,» svarte fruen vennlig og vendte seg mot ham.
«Huset er skam i orden for lenge siden, var det likeså lett å bringe menneskene i orden,» sa tante Sofie stramt.
«De frue! ser likeså strålende ut som alltid,» sa den galante Krøger.
«Det er heldig at jeg er frisk nu, da jeg skal reise.»
«De reiser?»
«Jeg reiser til Kristiania i morgen, — jeg har fått brev —» hun ble litt forlegen.
«For bestandig!» spurte tante Sofie med så umiskjennelig glede at Krøger måtte skynde seg å tale om reise og reisevær og reisetøy; han nevnte endog noen utmerkede pledd han hadde; — skjønt han nødig nevnte kramboden oppe i stuen og i selskapslivet.
«Jeg vil straks gi ordre til at man sender Dem noen til valg,» sa han og reiste seg; «jeg sier ikke farvel, vi ses før avreisen?»
«Det gjør vi visst,» svarte hun, og de følte seg gjensidig lettet.
Fru Steiner ville nu så fort som mulig komme bort fra tante Sofie, men denne satte seg til rette og begynte meget åpenhjertig:
«Det er meg ikke ukjært at De reiser.»
«Se, se!» svarte fruen og trakk sine hansker, hun ville smile, men var dog ikke ganske trygg,
«Jeg tror ikke De har hatt noen god innflytelse på Julie.»
«Hun skal vel oppdras som gammel jomfru?»
«Nei — tvert imot! hun skal giftes, men ordentlig — varig.»
«Har jeg krysset Deres planer?» spurte fru Steiner, som ble blek om munnen.
«De har lært henne så meget vrøvl om mannfolkene at nu tror hun ingen.»
Fru Steiner, som allerede var på veien mot døren, sa skarpt og avgjørende:
«Jeg sier Dem for siste gang — frøken Krøger! at jeg taler ikke om mennene med gamle jomfruer!»
Men da brast det for tante Sofie; hun reiste sin lille fyldige person og sa: «Ja gammel — det er jeg; men jomfru, det er jeg ikke mere enn De — fru Steiner.»
De så et øyeblikk likesom overraskende på hinannen; tante Sofie gikk mot kjøkkenet og fruen ut av entreen; hun prøvde å le, men hun fikk det ikke til.
Den neste dag reiste hun.
Julie var glad at hun slapp å se sin venninne, hvis troløshet hun ante. Aldri ville hr. Wold som var et pent og beskjedent menneske, oppført seg sådan om han ikke var blitt øst opp av en annen. Og det var Lulli som først hadde villet beholde ham til narr for seg, og som siden· da det mislyktes, hadde hitført den skrekkelige scene for å hevne seg.
Og aldri kunne hun glemme det øyeblikk da han stod der så forlatt, mens hennes egen far var nesten rasende, og hun — hun hadde også fornektet ham midt foran alle hans fiender. Hun kunne ikke handlet annerledes, for de var jo ikke forlovet; — men allikevel —
Så kom Jolla Blom og brakte beskjed om alt det de tenkte og sa i byen; hun talte uopphørlig med anspente miner og øyenbrynene høyt opptrukne for ikke å snuble over ordene der vrimlet frem som om de løstes fra et press.
Og så tok byen Julie Krøger tilbake; hun skammet seg selv over den forsjaskede tone i fru Steiners omgang; det passet ikke for henne. De bekymrede venninner fra morens tid fattet nytt håp for den lille Julie.
XIII.
EFTERAT Tørres forgjeves hadde grunnet over hva presten ville, gjengjeldte han visitten — også en aftenstund; og da holdt presten ham tilbake til aftensmat som han lot hente, da han ennu var ugift.
Denne gang kom de bedre i snakk med hinannen, og Tørres begynte å nedlegge sin mistanke. De var jo hinannen så nær; de kunne tale i det samme sprog, og begge var de kommet et stykke fremad i en fremmed verden, — hver ad sin vei, men presten var jo kommet lengst.
Engang de talte om dette, sa presten småleende: «De er underlig — De! — De er ikke redd noen ting, men allikevel lett å skremme.»
«Hver er god for seg; men en får ikke klyve for høyt, for så detter en ned.»
Presten Opstad lo stille inne i seg selv, og da han hadde fullt mørkt skjegg og briller, var det ikke alltid så godt å forstå hans ansikt; Tørres trodde nu han lo av ham.
«Jeg ler,» sa presten, «fordi jeg forstår De tror ennu på disse fine folk — på dannelsen!»
Tørres så ennu uviss på ham, men presten tok en slurk av sitt glass — de pleide å drikke toddi sammen, — satte seg til rette i stolen og begynte:
«Hør nu hvorledes det er gått meg; — hvorledes jeg ble helbredet for den dumhet som vi bønder trekker med oss, at det er så stort et sprang mellom oss og disse såkalte dannede. Jeg grov meg frem til seminariet — ydmyk, på maven for alt og alle, men især for dannelsen, — dannelsen og lærdommen var jo det høyeste — hm!» — sa presten og skiftet med en gang tone: «naturligvis nest efter det religiøse.»
«Naturligvis,» svarte Tørres likeså alvorlig; hvorpå presten trakk likesom et halvt sukk og fortsatte i sitt naturlige halvsprog uten å genere seg for bondemålets ord.
«Så ble jeg huslærer hos en sorenskriver østerpå; der var en hel grend omkring kirkestedet, og jeg hadde alle embetsmennenes barn, — en over all måte vanartet bande! men de voksne var meget verre! Herrene når de kom sammen, eller damene i kjøkkenet og mot tjenestefolkene! — Dannelse — ha-ha-ha! — jo der skulle du hørt på dannelse!»
Tørres så på den annen, som øyensynlig selv kom i bevegelse ved sin beretning.
«Jeg vil ikke snakke om råheten når foged og skriver og hele stasen satt og bante så det gnistret mellom kortene og fortalte de verste historier. Men selv når de satt anstendig blant damene og talte i alvor, så var det aldri annet å høre enn enstemmig nedrakning av alt det som jeg fordum trodde hørte med til dannelsen.»
«Så?» — sa Tørres vantro.
«Der fantes ikke den ting, det nevntes ikke det navn av de som jeg nedenfra hadde sett opp til, som ikke blant disse mennesker reves ned og håntes; taltes der om kunst og litteratur, så var det noe ytterst upålitelig som bare noen få utvalgte torde stelle med uten å fare vill. Fra utenverdenen hvor ikke en eneste av dem hadde vært, kom alt det onde, vi her hjemme måtte holde oss fra livet; bøker, bilder, tanker og ideer — alt var farlig, hele tiden var farlig — selve luften! hver sol som gikk opp, skremte dem med nytt lys, de lukket og stengte for de kvalme ovnskroker.»
Tørres hadde vanskelig for å følge presten når denne ble ivrig, men allikevel hørte han nøye efter hvert ord.
«Jeg var selv svært religiøs dengang,» fortsatte Opstad, men grep seg straks, «det vil da si, jeg er det ikke mindre nu, men på en annen måte — forstår De.»
Tørres forstod godt, og den annen ble ved:
«Derfor led jeg også mest av presten.»
«Var han også med?»
«Ja, han var nu den verste; for han kunne tale seg selv og de andre således opp i sinne at endog kvinnfolkene ble likesom galne og førte hans prek videre som et korstog, skjelte og fordømte bøker og fjerne medmennesker de bare visste navnet på. Jeg sa aldri et ord, men engang reiste jeg meg og gikk ut av stuen. Det var nok; jeg ble fjernet som mistenkelig og kom til Kristiania for å krype og sulte meg frem til presteeksamen.»
«Ser De» — sa Tørres smilende, «lærdom måtte det til.»
«Lærdom!» ropte Opstad og reiste seg i iver: «Tvang og formørkelse! — det vil da si: Guds ord lærte vi jo purt og rent, purt og rent.»
Disse brå overganger var han så innøvet i som en sirkushest som slår over i en annen gangart uten ordre bare ved en forandring i musikken, og Tørres hadde på sin side den passende mine så ofte «presten» stakk frem; det var som en stilltiende overenskomst mellom dem at alt det med religionen var i orden for begges vedkommende; det som bandt dem sammen, var det felles utspring og den gjensidige aktelse for den annens forretningsdyktighet. —
«Du skulle lese» — sa presten engang senere da de var blitt intime.
Tørres gjorde et utålmodig kast.
«Nei, jeg mener ikke bøker. Men du skal lese aviser og slikt; så kunne du lære hvor lite de dannede selv vører dannelsen.»
Nu fikk Tørres hovedstadens aviser og kristelige tidsskrifter fra presten Opstad, og efterhånden som han vennet seg til å lese, innså han at presten hadde rett. Overalt stod kampen mot det som Tørres før hadde forestilt seg var selve kløften.
Hvor dum han hadde vært med denne ydmykhet! Det var jo mestendels tant og gjetning med det som folk mente seg å vite; alle de store ord om å tenke selv og tenke fritt var humbug; den evige sannhet lå i selve barnetroen, og all verdens visdom veiet ikke opp mot den lille katekismus, og den kunne han — ha! ha! ha! — han måtte le av seg selv.
Der hadde han gått og sett opp til Gustav Krøger og overlærer Hamre og de andre som hadde lest alt det som stod i bøkene, og så var de ikke annet enn fritenkere som skulle i helvete og som egentlig ikke burde gå løs i samfunnet.
Og prestene som han før hadde betraktet som noen ubegripelige trollmenn hvis makt ingen kunne unnvike; de ble jo nu næringsdrivende som han selv; de preket og anbefalte, advarte mot de farlige fremmede varer og holdt offerskaren om seg ved løfter og trusler. Tørres fant det rimelig at det var et helvete; men klart innså han at skulle det alminnelig tillates folket å tvile på om det var et, så ville det først riktig gå ad helvete til med den store og smukke forretning som prestene drev.
I sitt vennskap med presten Opstad følte han allerede den felles interesse, hvorledes den ene næring holdt liv i den annen.
Fra denne tid var det at livet endelig fikk det utseende for Tørres Wold som han selv med rolig overlegg følte var det sikre og tilforlatelige, efter hvilket man kunne innrette seg uten å falle ned av stiger eller stanses av kløfter. Han la nu sin fremtid an uten å regne med annet enn sine penger og sin egen vilje.
Imidlertid passet han med ufortrøden iver fru Knudsens forretning og vant bestandig mere innflytelse over henne, mens han i stillhet forberedte sine lange planer og arbeidet seg frem i den almene bevissthet som en av dem der ville vokse seg opp til en størrelse.
Konkurransen mellom de to nabo-forretninger ble stadig skarpere, skjønt ennu bestandig under vennskapelige former. Tørres søkte også Jessen, inviterte ham, som om ingen ting var i veien, og en aften møttes endogså hr. Jessen og frøken Thorsen ved et lite aftenselskap hos Tørres Wold. Han hadde nu en sådan fart og makt i sitt vesen at ingen fikk tid til å stanse; før de to visste ord av det, hadde verten leende plasert dem ved bordet side om side.
Hun hadde forlengst tapt ethvert håp om at Tørres ville vende tilbake til henne; men allikevel følte hun at hun var i hans makt. Men da det gikk opp for henne at det var hans vilje å føre henne tilbake til hr. Jessen, syntes det henne umulig, hun ville si det til ham — neste dag.
Men dagen efter og alle dager samlet frøken Thorsen forgjeves sitt mot; han leste tvers igjennom henne, bøyde av og skjøt henne foran seg dit hvor han ville ha henne. Det var en skrekkelig tid for henne da hr. Jessen usikker og febrilsk begynte de gamle tilnærmelser; — han måtte jo vite! — naturligvis! de hadde jo ikke engang gjort seg flid for å skjule. Og nu kom hr. Jessen som visste alt, og Tørres hjalp til! Atter var hun hjelpeløs mellom disse to mannfolk, men verre enn noensinne.
Overfor hr. Jessen var Tørres nu den alvorlige kollega som talte om hvor beklagelig det var at de to, som var de eneste i byen der forstod seg på butikkhandel, at de to skulle slite seg opp i en ørkesløs konkurranse. Hverken Brandt eller Cornelius Knudsen dudde; nei tidens forretning var spesialiteten, sa Tørres.
«Men de store magasiner,» innvendte Jessen.
«Passer ikke for oss,» svarte Tørres kort og sikkert.
Men hr. Jessen var en forsiktig mann med penger. Han hadde lagt seg noe til beste han også, men en kostbar forretning i silke, fløyel, møbelstoffer og tepper — således som Tørres rådet — det syntes ham for dristig.
Imidlertid lot Tørres seg ikke nøye med råd og oppmuntring, han fikk også banksjefen til å interessere seg for den nye kraft, idet banksjefen hadde en meget kostbar butikk å utleie i sitt hus som han nu fant nettopp passet for hr. Jessen.
Banken stod altså åpen for en begynnende kreditt; Tørres mente han skulle nok skaffe penger til låns, og så snart Jessen var begynt å lytte til alt dette ble han allerede overløpet av handelsreisende som ønsket ham til lykke og bød ham alt han ville ha og den ene henstand lenger enn den annen.
«Når du nu etablerer deg, gjør du vel også alvor av det med frøken Thorsen,; sa Tørres en dag.
Anton Jessen fór sammen og så på ham, om det var spott. Men Tørres fortsatte — ganske uskyldig:
«Hun er ubetinget den første dame i faget — her i byen.»
«Jeg vil nødig ha min kone bak disken,» sa hr. Jessen.
«I alle fine forretninger i Paris står konen, når hun er smukk, i butikken,» sa Tørres; og han merket på den annen at begynnelsen til hans lange plan begynte å gli.
«Så ble det og en ende på sladderen,» tilføyde Tørres og reiste seg, for det ringte på den ytre dør i hans leilighet.
«Hva mener du?» spurte Jessen svakt.
«Du har naturligvis også hørt ondt om frøken Thorsen og meg; når man står sammen, skal det jo alltid hete — , men det er bare sladder — kan du vite —»
Tørres gikk for å lukke opp.
Anton Jessen satt igjen — het i hodet. Han visste, Tørres løy, løy ham like opp i øynene. Men hvorfor kunne han da ikke slå i bordet og si: Du lyver! hvorfor kjente han allerede at han måtte bøye seg? — spille med i komedien, late som om han trodde, fordi denne løgner var så frekk og så sterk. Hvorfor hadde han aldri kraft til å gjøre det han ville?
Tørres kom tilbake da han hadde ekspedert den besøkende og sa henkastet:
«Hva var det nu vi talte om? — Jo — du ville gifte deg; ja! det er det eneste fornuftige når man har egen forretning.»
Alle disse oppmuntringer var for meget for Anton Jessen; den hemmelige tro på et talent som ville bryte frem; og nu alt dette som drev ham henimot en egen fin forretning — hans ønskers mål, henimot frøken Thorsen, om hvem hans fantasi var så vant til å sverme — alt dette steg ham til hodet og gav ham for en tid mere ryggrad enn han noensinne hadde eid. Han oppsa sin post hos Brandt, leide Christensens butikk, gjorde innkjøp til forretningen og fridde modig til frøken Thorsen.
Hennes hjerte som en kort stund hadde vært helt hos Tørres, begynte igjen smerteligen å dele seg. Men alt som hennes gamle jomfru-beundring for den nydelige hr. Jessen begynte å leve opp igjen, var det like ved siden av en mørk skygge, som suget henne til seg, en hengivelse uten motstand, som hun fornam på forhånd såsnart han vinket, han — som hadde makten.
Men han forstyrret henne ikke — ikke med et blikk. Han førte henne mot den annen, jevnet deres vei; og da forlovelsen var kommet i stand, syntes han gladere og ivrigere enn før for å få dem sammen og forretningen istand. Kun en enkelt gang når de tre var alene sammen, kunne den felles bevissthet — midt i spøk og vennskap gli koldt mellom dem som et spøkelse de alle så.—
— Tidlig på våren en torsdag eftermiddag var det en stor forsamling av kvinnfolk foran kirken, og mengden forøkedes av forbigående som stanset for å se det fine bryllup.
Det var hr. Anton Jessens bryllupsdag, og det var mange ting ved dette bryllup som interesserte hele byen. Skjønt brudeparet ikke hadde noen slekt og heller ikke hørte til de fineste, hadde dog hr. Jessens nye elegante forretning i forbindelse med de storartede forberedelser til festen satt sinnene i bevegelse.
Det var bekjent alt det som var foreskrevet til bruden fra Hamburg, og at den lille fru Jessen av sin sønn hadde fått en ferdigsydd silkekjole — perlegrå moiree antique med brede kniplinger — like fra Paris.
Forundringen var alminnelig og bitter; især var fru banksjef Christensen ivrig over all denne ødselhet hos slike folk. Men hun forstummet da hun selv ble innbuden, og da hun hørte at Christensen endog ville følge i kirken, — hr. Jessen var en ung kraft i byen, leide dessuten deres store butikk.
Den lille fru Jessen fløt med strømmen som et bortrevet husgeråd i en oversvømmelse. Fra den første aften, da hennes sønn med en flott mine fortalte henne at nu ville han gjøre en ende på det og gifte seg, hadde hun vært ute av likevekt, og hun gjenvant den ikke i den bevegede tid som gikk forut for bryllupet.
Anton Jessen hadde forlatt sin post i god forståelse med sin sjef. Visstnok hadde Gustav Krøger spådd ham at han ville ødelegge seg innen tre år, men Krøger kjente altfor godt den feber efter å komme på egen hånd, som uimotståelig griper de unge mennesker på et visst punkt; han var endog godmodig nok til å sette sitt navn på et garantidokument, hvorpå det allerede stod Cornelius Knudsen og banksjef Christensen.
Dette hadde Tørres fått istand, likesom det var hans verk at det var penger til alt og kreditt til mere, og således var det en glans og forventning over dagen og over det høytidelige øyeblikk da banksjef Christensen som en ypperlig dressert elefant førte den lille fru Jessen i perlegrå moiree oppad kirkegulvet.
Bruden var henrivende, — litt blek — syntes damene. Men alle mannfolk som så henne i den hvite glatte silke med sløret nedover ryggen, hele den fyldige lille figur — så sart og så bløt — alle mannfolkene fant henne fanden så deilig! Tørres hadde med vilje ikke sett på henne, skjønt han var i brudefølget.
Heller ikke aktet han på den oppmerksomhet det vakte blant folk at han til dame hadde fått fru Knudsen; han tenkte slett ikke på hvor mange vittigheter det ble sagt om ham og bruden og hvor mange spådommer om ham og fru Knudsen. Han hadde med all sin iherdighet utarbeidet denne første del av sin plan uten å tenke på annet. Først i det øyeblikk da han gikk oppover kirkegulvet og foran seg skimtet en myrtekrans, et hvitt slør og noen fine purrede krøller om en hvit nakke, først nu var det ham som om han gikk i en drøm, han ikke kunne våkne av.
Sognepresten preket så lenge over: I skulle vorde ett kjød at de arme brudepiker som satt med ansiktet mot følget, tilslutt ikke visste hvor de skulle skjule sine øyne. Men da Tørres hørte at nu var de to uigjenkallelig mann og kone, fór han sammen og så på presten som om han ville rope noe; men det gikk over, og alle kom velbeholdne hjem i brudehuset.
Brudgommen hadde holdt seg godt i kirken, skjønt han var meget blek. Det var den alminnelige dom at han var nydelig: fra topp til tå pillen og fin i ny kjole, små bitte lakkerte sko med sløyfer, høy lukket engelsk flipp og håret efter moten, som om hans hodeskalle var smurt tynt over med mørk oljemaling fra issen og fremover.
Men da han kom hjem, måtte han inn og legge seg på morens seng hvor hun brakte ham buljong med egg; imidlertid tok den nye frue mot gratulasjonene.
Tørres nærmet seg ikke. Han var gått over i hotellet hvor middagen skulle serveres, og hvor han selv hadde hjulpet Jessen til et storartet arrangement. Så snart gjestene var samlet, og brudgommen såvidt knirket opp igjen, gikk man til bords i den store spisesal.
Det var temmelig stivt ved bordet. Tørres holdt seg også i ro, ikke så meget fordi han var engstelig; han hadde allerede vunnet meget av sin sikkerhet tilbake, og dessuten var han her omgitt av sine egne, de unge damer av butikkfaget lo seg nesten fordervet bare hr. Wold åpnet munnen, og alle i denne krets bøyde seg for ham. Men hun forvirret ham mere og mere — bruden, så deilig som hun satt der ved siden av — denne Jessen!
I trengselen efter bordet ble Tørres med sin dame ført like henimot de nygifte, og før han visste ord av det, stod hun like foran ham, varm efter måltidet, søt og smilende til gjester og venninner.
Men med ett ble hennes ansikt likesom forstenet; for idet han så ned på henne, ble hans øyne ganske ville, — således som hun hadde skimtet dem i deres heteste elskov; og hun syntes alt hun følte hans sterke hender ferdige til å løfte henne ut av mengden. Hun tok ham raskt om begge håndledd og tvang seg til å le: «La oss dog takke Wold — — Anton! for hans gode hjelp.»
Tørres dro et pust og våknet likesom opp, han rystet brudgommens hånd og banet seg derpå vei ut til røkeværelsene hvor det bare var kaffe, tobakk og mannfolk.
Da de høytidelige gjester var gått, ble det danset lystig av brudeparets mange venner og venninner, som var innbudt til efter middag; og det ble et utvungent ball av unge handelsfolk med deres damer, blant hvem alene gamle konsul With ble gående og moret seg fortreffelig.
Siden det ikke skulle være noen bryllupsreise, var det en avtale mellom de nærmeste at brudeparet skulle forsvinne i all stillhet klokken halv ett og kjøre hjem til seg uten å avbryte den glade fest. Og jo lenger det led på aftenen, desto uroligere ble Tørres, som imidlertid danset som den ivrigste. Men i virkeligheten holdt han øye med hvert minutt som gikk, og visste alltid hvor bruden var, skjønt han ikke danset med henne.
Og hun på sin side var blitt så angst for det opprør, hvori hun så Tørres, at hun allerede før tiden ba sin mann se efter vognen. Nu fryktet hun mindre den første ensomheten med Jessen enn Tørres Wold midt i det store selskap.
Hennes mann hadde også styrket sitt mot så kraftig at han var ganske småøyet og smilende; og på hans noe besværlige tunge hadde et ord satt seg fast, som han vedble å gjenta med en listig mine: «Svupp! mine damer! alt er betalt.»
Annet svar gav han heller ikke sin lille kone, men vognen var der, hun smuttet ut av salen uten at noen merket det.
Men Tørres sanset det straks og hans uro steg, mens hun var ovenpå for å ta sitt overtøy. Han var halvt inne i salen og halvt ute i gangen, hvortil dørene stod åpne for heten. Han styrte en hel blomstertur, og damene reves om ham, men da han skimtet et par små hvite silkesko oppe i trappen, mistet han all besinnelse.
Der stod noen unge herrer i døren, og ute i gangen stod Anton Jessen med sin mor; hun ville ennu i siste øyeblikk tale et ord med sin sønn, men han svarte henne bare uhyre polisk: «Svupp! mutter! alt er betalt!»
Da bruden kom — innhyllet like til de hvite sko, trengte Tørres seg frem til trappen, og før hun kunne avverge det, grep han om henne og bar henne høyt på armene ut gjennom den opplyste gang hvor gjester og hotellets tjenere vek leende til side, — helt ut på gaten hvor vognen ventet; han hadde ingen annen tanke i sitt hode enn å springe inn med henne, kjøre bort og gi dem fanden alle sammen.
Hun forstod og hvisket i den ytterste nød:
«Nei — Tørres! nei — er du gal! efterpå — kjære! — efterpå —»
I det samme kom Jessen farende; de andre hadde puffet ham avsted; han snublet og fór like mot Wold, som nettopp hadde satt bruden inn i vognen.
«Svupp! mine damer!» ropte brudgommen fornøyd.
Men Tørres fikk ennu en gang bukt med seg selv. Han tok den lille brudgom og føyset ham inn i vognen på en sånn måte at hr. Jessen plutselig slo over i en ytterst krenket tone idet han høflig, men koldt ville gjøre handelsbetjent Wold oppmerksom på at alt var betalt.
Tørres slo døren i og ropte rasende til kusken: «Kjør vekk!»
Og som om hestene følte den lidenskapelighet han var i, trakk de til, og brudevognen rullet lydløst bort på de vuggende myke stålfjærer.
Men Tørres styret inn igjen, satte ballet i ny fart, danset og drakk til den lyse morgen.
XIV.
DA han våknet utpå den neste dag, hadde Tørres først en skrekkelig fornemmelse av at han atter hadde forspilt seg med en ny skandale.
Men eftersom de trakk vekk — nattens tunge tåker, og tingene kom frem i sin sammenheng, følte han med usigelig lettelse at det ikke var skjedd noe galt — iallfall ikke verre enn at det snart ville være glemt som kåthet og spøk.
Men han skalv når han tenkte på hvor nær han hadde vært! — han hadde vært like på nippet til å springe like inn i brudevognen! — Lenge satt han oppreist i sengen og tenkte.
Og dertil kom han: at det farlige og fryktelige ved kvinnfolkene — det er at de er aldeles uunnværlige. Aldri er noen beregning sikker hvor de er med, og med må de.
Nu hadde han sin lange plan så sikkert lagt, så fast besluttet, ved mange måneders utholdenhet og omsikt til alle sider hadde han knyttet den første knute: Jessens forretning og ekteskap, og så var han til slutt ikke kommet videre med seg selv enn at han på et hengende hår nær hadde forspilt det hele.
Og det for en kvinnes skyld som han i grunnen var ferdig med, og som dessuten var og ble hans når han ville. Med dyp skam mintes han Jacob som uten knurr tjente syv år for Rakel.
Når han så på det i dag, stod det atter således for ham, som det hadde stått i forgårs og under hele arbeidet med Jessen — nemlig at det var meget bekvemt å ha Kaja Thorsen gift med en sådan smule mannfolk.
Og han tenkte på Julie Krøger, nu kunne han gjøre det med ro, snarest syntes han litt synd i henne. Men den annen — hun den deilige fraskilte! om han noen sinne skulle få hevn?
Tørres kledde seg på, mens han ble mer og mer takknemlig mot Gud som i siste øyeblikk ikke hadde tillatt ham å styrte seg i fordervelse. Dernest tok han frem sine bøker og papirer, noterte seg veksler og lån som forfalt i de nærmeste dager og gjorde liste over de skyldnere som hans mellombud i dagens løp skulle hjemsøke.
Han fordypet seg lenge i en egen bok, hvori fantes notert alle Cornelius Knudsens veksler såvel de egne som forbindelsen med Brandt samt den lille nye med Anton Jessen — foruten garantidokumenter et par små veksler som fruen ikke hadde villet nekte sin tidligere kommis.
Han ble alvorlig, spiste sin frokost i tanker midt oppe i alle sine papirer og beregninger. Det kunne nok ta lang tid, men han måtte tenke på Jacob og de syv år — så lenge skulle det iallfall ikke vare!
Når han nu kom i forretningen til banktid, var det tidsnok. I butikken var det kommet en kusine til frøken Thorsen som også het frøken Thorsen, dessuten enda en ung dame, og gutten Reinert var forfremmet til betjent med pomade i håret. Forretningen var øket, så det alltid var nok å gjøre i kontoret, hvor Tørres efterhånden tok hele arbeidet, idet dog fru Knudsen beholdt sin plass ved pulten som den egentlige prinsipal.
Men mer og mer var hun kommet inn under den sterke innflytelse av hans arbeidskraft og hans ungdom. Hun kunne hver dag ta sin plass i kontoret så rolig og koldt som om der ingenting var i veien; og dog fulgte det en nervøs uro med dette store mannfolk som bestandig var i virksomhet med hennes affærer, arbeidet for henne som en tjener, lot som om han adlød hennes befalinger, mens hun innerst følte at han allerede rådet over henne.
Han hadde nu — uten at hun på noen måte kunne si hvorledes — , men hans skyld var det at hun var blitt fullstendig skilt fra sin gamle venn og rådgiver Gustav Krøger. De var slett ikke blitt uvenner, det var aldri vekslet et ondt ord mellom dem, men det var dem ikke mulig å gjenfinne den kameratslige tone; Krøger hadde prøvet, men det mislyktes; de hørte begge hvor det skurret; noe var kommet imellom dem som hadde forstyrret forholdet for dem begge.
Nu hendte det aldri mere at Krøger kom løpende innom — gjerne barhodet, enten for å få en liten passiar eller med et papir til underskrift. Nu ble vekslene brakt av et bud, og det var alltid en pinlig stund. For hr. Wold noterte dem så ytterst nøyaktig i vekselboken — skjønt det bare var endossements, han konfererte beløpene fra gang til gang, påviste fornyelsene og spurte ved hvert nytt papir uttrykkelig om de også skulle skrive på det?
Og under alt det hadde han en mine som krenket henne og engstet henne; han sa engang: de øker, disse brandtske veksler; det fór i henne; hun syntes det selv; det var i det hele tatt en raslen av vekselpapir og et renn i bankene som ikke var kjent i hennes manns tid. Han hadde vel rett — hr. Wold, at det var den nye tids måte og Krøger likeså. Gid hun dog hadde hatt ham å spørre til råds!
Alt mange ganger, fra han kom her i huset, hadde Tørres Wolds brennende attrå kretset om den høye fru Knudsen — så vidt forskjellig fra lille frøken Thorsen og hans andre smådamer. Og det var også en tid, hvor hans livs største plan endte med å gifte seg med fru Knudsen og drive forretningen opp inntil Brandt var knust og hevnen fullbyrdet.
Men nu gikk hans lange plan langt forbi; og han måtte ikke bringes av veien av disse kvinnfolk. Han møtte kold hver morgen — han også; men uroen grep ham utover dagen, så han mang en gang ikke visste annen råd enn å gå ned i sjøhuset og plage livet av Simon Varhoug med sine omkalfatringer.
Når hun satt bøyd over sin pult så han bare kunne se den klare panne med det glatte sorte hår, de sterke øyenbryn og øyelokkene bløtt hvelvet over de store øyne, kunne han gripes av en svimlende lyst til å hoppe ned av sin krakk og løpe hen og ta henne. Og når de sammen — som nu utover våren — arbeidet til sent på aften med de nye varer som skulle kalkuleres og ordnes, ble det ham bestandig vanskeligere til slutt å ta sin hatt, si tørt god natt og gå alene hjem i den lyse friske forårsaften.
I sin nød fant han på å innføre sin venn presten Opstad i huset. Og det var for så vidt heldig, som fru Knudsen nu — da de var tre — fikk lære sin første kommis å kjenne som mere spøkefull og lattermild enn deres alvorlige forretningsforhold hittil hadde åpenbart; og således ble luften litt mindre lummer mellom dem, mens tiden gikk, og forretningen bestandig ble drevet opp og utvidet.
I Krøgers hus var det igjen stille tider. For Julie var hint ball et vendepunkt i enda høyere grad enn for Tørres. Hennes venninne, som hadde ført henne inn i det frie liv og de modige anskuelser som kun halvt passet for henne, — hun var borte, og i stedet kom Jolla Blom med posen full: hele byen reiste sine pigger mot henne og hennes far.
Og tante Sofie så hvorledes Julie ble blekere og spissere i ansiktet, fant frem de tarveligste klær og begynte å søke hen til sin mors venninner — til oppbyggelse eller te.
«Du tæres hen — jo du gjør — Julie.»
«Jeg forsikrer — tante, jeg er ikke syk.»
«Jo syk er du, og jeg vet hva du feiler,» sa tante Sofie med stor sikkerhet.
Julie unnvek; for hun visste hvor det bar hen.
Men tante Sofie var ikke fin; hun sa neste gang: «Kan du slett ikke glemme ham?»
«Hvem?» — spurte Julie skjelvende.
«Å! — at du vil ape deg for meg! du svek ham i nødens stund,» sa tante Sofie med varme.
Julie vendte seg bort; det var det samme som Blom sa, og det var det samme hun så ofte kjempet med i sin ensomhet.
«Men alt kan ennu bli godt,» mente tante; «man kunne treffes igjen og forklare —»
«Aldri — tante!»
«Eller du kunne la ham vite —»
«Er du gal — tante! — aldri —» Julie flyktet inn på sitt værelse.
«Ja enten du selv eller en annen,» sa tante Sofie for seg selv; hennes livs erfaring gikk i den retning at elskov hører ungdommen til; og hun kunne ikke fordra at to unge mennesker gikk der og gjorde seg livet surt, bare fordi den ene ikke ville begynne med å by et godt ord.
Og selve Gustav Krøger hadde tapt sitt gode humør; han gikk tungt i trappen opp og ned mellom forretningen og stuene, og han hadde ikke engang lyst til større selskapelighet enn et parti sjakk og et glass toddi med overlæreren.
Men selv disse aftener hadde mistet sin karakter; Krøger hørte uten interesse om de fremskritt overlæreren gjorde med sin bok, og nevnte denne suppekjøkkenet for almueskolen bøyde Krøger av og gav seg i ferd med sitt glass.
Inntil endelig en aften, det var blitt temmelig sent, og de var ferdige med å spille, men satt ennu med gode varme glass, — da gjorde overlæreren en stopp og sa likefrem:
«Nei! nu skal du fortelle meg hva det er i veien Krøger! — det er noe som tynger på deg — jo, det er! — aldri taler du mere om din plan om fondet.»
«Fondet!» — sa Krøger og smilte uklart, så overlæreren endog et øyeblikk trodde at rommen hadde vært for sterk i aften.
Men Krøger reiste seg opp og gikk rundt i værelset som om han lette efter noen bak møblene, lyttet ved døren og så ut i mørket bak gardinen; overlæreren ble mer og mer uhyggelig.
«Ja, for du kan aldri vite hvor han er,» sa Krøger; «han kan være gjemt de utroligste steder.»
«Hvem? — hvem mener du?» spurte overlæreren.
«Han — bondegutten — vampyren! —» ropte Krøger — ganske forstyrret i ansiktet.
«Å snakk! —» sa den annen og lo, «du er jo ganske besatt av det menneske.»
«Ja, det er jeg! nettopp besatt. Se hvor langt han allerede har drevet meg. Her hjemme i denne selvsamme stue har han påført oss en skandale som Julie aldri forvinner —»
«Du overdriver Krøger!»
«— Som hun aldri forvinner. Fra fru Knudsen har han skilt meg, ødelagt vårt gode gamle vennskap; han har tvunget oss inn i denne konkurranse som ødelegger oss begge; han tvang meg til å ta Jessen for å beskytte meg, og nu tok han Jessen igjen, for desto hurtigere å føre oss alle til slakterbenken —»
«Men du blir jo gal — Krøger! — dette ene menneske —»
Men Krøger fortsatte i sterk sinnsbevegelse:
«Og fondet du nevnte, — det er vekk — vekk til siste skilling; jeg har måttet skrape sammen fra alle kanter for å holde forretningen oppe, og allikevel går det nedad — med rivende fart; dersom han en dag får fru Knudsen til å nekte endossement så er jeg ødelagt samme dag!»
«Men Gud bevare meg! — er dette sant?» ropte overlæreren som nu ble alvorlig.
«Og jeg,» ble Krøger ved, idet han satte seg tungt i stolen og la armen fremover på bordet — «jeg som innbilte meg at jeg skulle drive forretningen opp til rikdom for Julie og til hjelp for mange! Nu får hun kanskje rett — min kone! når hun i bitterhet spådde at jeg ville ødelegge alt! — hun får rett! — hun og de andre, hele byen får rett over meg.»
Han sank sammen i stolen, og overlæreren ble sittende — taus og glemte sin sigar. Det ble så ganske stille i det gamle hus, ingen lyd fra gaten, ingen lyd i stuen uten Krøger som av og til dro et tungt sukk, der døde hen under det høye loft, hvorfra gamle englehoder stirret ned på ham med forundrede øyne. —
— Imidlertid var byen svært opptatt av Anton Jessen og hans flotte forretning. Det var en butikk som man ennu ikke hadde sett maken til — snarere lik en stor salong med tilstøtende kabinetter hvor den nygifte frue og to unge damer betjente kundene, mens hr. Jessen gikk til og fra og meddelte sine råd og anvisninger.
De utgjorde et nydelig par og passet for hinannen. — Han var mørk og alltid høy nok til å ta seg ut ved siden av sin lille lyseblonde frue som i sin store silkekjole fikk sin fine figur fremhevet ved lyset i butikken og de kostbare stoffer med de sterke farver. Hennes ansikt tok lett farve, og det var i hennes blikk, når hun løftet det, noe forsiktig kjærtegnende.
Hun hadde allerede fått et visst lag til å pleie ham og passe på at han ikke kom til å overanstrenge seg; for det tålte han ikke. Allerede dagen efter bryllupet hadde gamle fru Jessen fått gode tanker om sin svigerdatter, idet hun fant henne fullt påkledd i stuene, men stakkels Anton som ikke var vant til store selskaper, lå i sengen med hodepine og havresuppe.
Han var lykkelig over hennes rolige ømhet, og hun var ham takknemlig fordi han ikke plaget henne og spurte. Hun gjenvant sin ungdoms svermeri for ham omtrent som for en nydelig dukkemann; — den annen var synden, mørk og uimotståelig.
Det var Tørres Wold som hadde satt huset i gang og fått det innrettet på den fot som han ville. Hr. Jessen hadde tenkt å dele seg mellom sin forretning og sitt talent, som han nu med noenlunde sikkerhet hadde funnet i litteraturen. Det var nu hans tanke: ved å lese vers høyt for sine kone — av de gode berømte vers, ville han selv utdanne sin smak og sitt øre og således fremelske det talent som beklageligvis så lenge hadde ligget udyrket i ham.
Men innen han visste ord av var hans lille hjem et samlingssted for ungdom og glede, hvor man ganske visst moret seg, men hvor det ingen plass levnedes litteraturen, ingen jordbunn for talent.
Han beklaget seg for sin kone; og et par dager efter sa Tørres Wold tilfeldigvis:
«Du Jessen! jeg synes det er underlig av deg — du som har så mange høyere interesser at du kan være nøyd med slike selskaper hvor det bare fjases og spises.»
«Hvem sier at jeg er fornøyd?» svarte hr. Jessen bittert og strøk seg over pannen.
«Men kjære! — det får da være du som angir tonen. Du måtte kunne finne på noe som kunne løfte oss andre.»
«Anton leser så yndig — ,» sa fruen uten å se opp fra sitt arbeide.
«Leser han? — hva leser han?» — spurte Tørres overrasket.
«Især vers.»
«Å, hvorfor skulle du komme med det!» ropte Jessen fortrydelig.
Men Tørres gav ikke fred før han fikk Jessen til å lese en prøve; og ennu samme aften måtte han fremsi hele «Terje Vigen» for en beundrende krets. Og fra den stund anvendte hr. Jessen all sin fritid på å holde et avvekslende repertoar; og når noen foreslo en selskapelig sammenkomst hos ham selv eller ute, var han straks parat. Hans mor var henrykt over hans talent.
Således gikk foråret i glede og solskinn; og likeså sikkert som måned fulgte på måned likeså prompte på dagen vendte vekslene tilbake for å innfries eller fornyes eller forvandle og forpuppe seg på forskjellig måte.
Men hr. Jessen manglet aldri utvei. Den første tilstrømning til den nye forretning hadde ikke blott fylt hans bøker, men også gitt ham en kasse som kunne klare både den kostbare husholdning og motta det første støt av vekslene. Han rustet seg med smak og uten å spare til høst — og vintersesongen. Det gikk både seks måneder og det gikk tolv måneder, og det gikk tre til, men litt besværlig. De handelsreisende ble lengre i ansiktet og allikevel kortere for hodet; men det var så mange av dem; man kunne bestandig få, hva man ville, og kreditten ble seigere, jo sterkere man trakk på den. Inntil banksjef Christensen plutselig en dag trev seg i nesen og sammenkalte bankens direksjon til møte for lukkede dører lørdag eftermiddag førstkommende.
XV.
DAGEN før — fredag altså — var Tørres Wold gått tidlig hjem fra forretningen. Fru Knudsen hadde innbudt ham til å spise aftens med henne sammen med presten Opstad; han hadde svart takk uten å tenke seg om og var derpå gått hjem.
Han satt med mange papirer foran seg, og hans hender skalv når han rørte ved noe; og da det banket på den ytre dør, fór han sammen og ble blek.
Men innen han gikk for å lukke opp, klarnet han sitt ansikt foran speilet og sa endog halvhøyt til seg selv: jeg tenkte nok det skulle ikke ta syv år!
Den som kom, var Anton Jessen — blek og forstyrret. Han slengte seg i sofaen og utbrøt: «Nu klarer jeg det ikke lenger.»
Tørres så opp uten forundring, uten spørsmål, så ganske koldt på den annen.
«Jeg hadde så sikkert gjort regning på deg» — sa Jessen og slo øynene ned.
Tørres trakk på skuldrene og tok igjen fatt på sine papirer. Det kjempet noe motstridende inne i Anton Jessen. Han syntes at den annen var forpliktet til å hjelpe, — han kunne ikke si hvorfor, han visste at han hadde ikke mere pant eller sikkerhet å by, men det forekom ham dog at han bød noe vederlag for hjelpen, men han kunne ikke si hva det var; det samlet seg gammelt og nytt av nag og møysommelig raseri, mens han stirret ufravendt på denne store solide fyr ved lampen med alle de fordømte papirer foran seg.
«Vil du ikke hjelpe oss?» fór han plutselig opp.
«Jo — efterpå —» svarte Tørres ganske rolig.
«Efterpå — efterpå! — ja takk skal du ha!» mumlet Jessen og gikk nervøst opp og ned i stuen; han tenkte på ruin og skam og på sin lille kone som visste hvor han var og hva det gjaldt, og som nu satt skjelvende og ventet.
«Det er dem det er verre for enn deg — Jessen!» begynte Tørres, «her er nu først det garantidokument.»
«Som du har fått; du er da sikret nok — skulle jeg tro!»
«Jeg håper det,» svarte Tørres; «skjønt ingen kan vite det når fallittene først begynner.»
«Er det flere?» spurte Jessen spent
«Jeg vet ikke om vi — om fru Knudsen kan klare seg.»
«Men — kjære! Det er jo en ubetydelighet —»
«Ja litt hist og litt her! — når først bankene blir oppskremt ved en fallitt, så vet vi; dertil kommer alle Brandts veksler som vi står på.»
«Gustav Krøger også!» ropte Jessen i en tone som lød nesten henrykt.
«Jeg kan ingenting vite,» sa Tørres og bladet alvorlig i sine papirer; «men det forekommer meg —»
Imidlertid hørte ikke Anton Jessen på ham, men tenkte på andre ting. Hans fall tok seg ganske annerledes ut når det foregikk sammen med så store og gode hus; hans små tall ville oppslukes av de store, og i skyggen av den almene bestyrtelse ville han kunne føre sin lille fallitt igjennom og kanskje komme lempelig fra det hele.
«Men dette er jo en hel rekke —» sa han.
«Det er en krise,» svarte Tørres med banksjefens røst.
«En krise — ja! — det er det nettopp,» ropte Anton Jessen nesten glad; og ilte like hjem til sin lille kone med dette dyrebare ord som nesten var bedre enn hjelp.
Tørres satt enda en stund innen han gikk til fru Knudsen, og da han allerede hadde fått frakken på, måtte han tilbake til buffeten efter et stort glass konjakk. I hele den lange plan hvis løsning nu stod for døren, var det kun ett mørkt punkt. Til alt det annet gledet han seg likefrem, men fru Knudsen —!
Når han tenkte så langt pleide han å forestille seg fremtiden slik at når han hadde fått alt ordnet efter sitt hode, ville han gå til fru Knudsen og på en eller annen måte gjøre noe for henne. Tenkte han på å gifte seg med henne, så var det umulig når hun hadde gjort fallitt; og tenkte han på å gi henne penger, så var det enda umuligere, for det ville bare vekke mistanke og folkesnakk. Men han tenkte allikevel alltid at han ville gjøre noe.
Mens han langsomt nærmet seg hennes hus, satt presten Opstad allerede og talte livlig med den unge enke. Og da Tørres trådte inn og så dem sammen, slo den tanke ham: om han i tide hadde ført disse to mot hinannen? Nu var det for sent, — dertil kjente han sin venn for godt.
«Og det går fremdeles godt med hr. Jessen?» spurte presten i fortsettelse av samtalen.
«Det tror jeg visst,» svarte fruen, «det håper jeg iallfall.»
«Men han er dog en konkurrent?»
«Vi er alle konkurrenter og gode venner, ikke sant? hr. Wold! vi hjelper lille Jessen til å konkurrere med oss så godt som mulig?»
Tørres svarte: «Man skal ingen hjelpe over evne — selv om det er en konkurrent.»
«Nei, De kan ha rett,» sa fruen leende idet hun gikk foran inn i spisestuen; de hadde bare ventet på Tørres.
Han vaklet en stund mellom mange stemninger. Skulle han prøve mens et vitne var til stede, å late som om han var den forsiktige, som alltid hadde advart? men det var jo latterlig for sent; i morgen ville Anton Jessens veksler gå til protest og på mandag ville falitten være offentlig.
Så slo han om i lystighet og fikk dem til å le og more seg den hele aften.
Men han krøp i seng med en usedvanlig beklemt fornemmelse; og det var ham ikke mulig å bli av med bildet av den første natt i fru Knudsens hus, da han gjemte de første ti øre han hadde tatt.
— Den egentlige direksjon som fungerte og hadde lønn i Christensens bank, bestod for tiden av tre herrer. Først som sjef Christensen selv, dernest konsul With, som var hjulpet til denne post av gode venner, efterat han hadde mistet sin kones formue under Carsten Løvdahls store fallitt; og nylig hadde Tørres Wold svunget seg opp fra flerårig suppleant til virkelig direktør.
I den korte tid han hadde vært med, var banksjefen bestyrket i sin dom over den unge krafts duelighet i småting; men når det kom til større og viktigere anliggender, anså han ikke Tørres Wold for vanskeligere å bøye enn konsul With som skyldte ham posten og var en knekket mann.
Han lot derfor sine to kolleger sitte en stund i direksjonens værelse innen han trådte inn med en bunke veksler mellom hendene.
«Som mine herrer kanskje vet, ser det ut til at firmaet Anton Jessen har visse vanskeligheter i disse dager.»
«Man har vel protestert hans veksler i dag?» spurte Tørres.
«Nei, jeg har så menn ikke; det var bare små beløp; — her er de; — jeg har hele tiden ventet Jessens bud.»
«Imidlertid er solen gått ned,» sa konsul With og så på sitt ur.
Banksjefen smilte innvortes over den stakkars konsul som aldri kunne la være å gjøre seg viktig.
«Jeg fralegger meg ansvaret for at disse veksler ligger over til mandag,» sa Tørres Wold.
Banksjefen løftet sin nese, som om han prøvet luften:
«Det er ikke i overensstemmelse med denne banks tradisjoner å gå hastig eller overilet til verks mot gamle kunder. Ved å gi en smule tid, en rimelig —»
Tørres Wold avbrøt, idet han så i sine egne opptegnelser.
«Foruten bankene er det kun to innenbys firmaer som står i forbindelse med Anton Jessen.»
«Brandt og C. Knudsen,» sa konsul With.
Banksjefen så på ham, tok dernest sin lorgnett for å undersøke de opptegnelser som Wold skjøv hen til ham.
«Desto større grunn vil en bank med våre tradisjoner ha til å vise måtehold når det — som det synes — står større vanskeligheter for hånden —»
De andre to tidde stille; nu var de ved saken. For det var bekjent at bankdirektør Christensen også drev en liten diskonteringsforretning på egenhånd, som imidlertid alltid når noe gikk galt, viste seg å være for bankens regning; iallfall var tapet alltid kommet over i bankens bøker gjennom en eller annen bakport, innen det var for silde.
I de tre truede forretninger hadde han ikke så lite å tape; han hadde nok lenge tenkt å redde seg, men til denne stund hadde han alltid ment det var tid nok.
«Naturligvis,» sa han overlegent, «har jeg lenge kjent disse forhold, men jeg tror — som jeg har trodd — at man fremfor alt bør se å vinne tid, — ikke gå for hårdt på — , prøve med lempe å avvikle —»
Til hans store forbauselse slo Tørres Wold opp en liten hård latter og sa:
«Jeg forlanger at de nødlidende veksler protesteres senest mandag. —»
Banksjefen rettet seg; det var på tide å stagge den unge kraft en smule.
«Det blir i ethvert fall et direksjonsspørsmål — å avgjøre på sedvanlig måte. Hvorledes stiller De Dem — hr. konsul With?»
Banksjefen så ikke engang på ham, så viss var han på svaret.
«Jeg må fullstendig slutte meg til hr. Wolds votum,» sa konsul With med usikker stemme.
Banksjefen gjorde et sett i stolen. Han visste ikke at konsul With, hvis inntekter slett ikke strakk til for den gamle kavaler, for lenge siden var i Tørres Wolds klør, som her for første gang hadde brukt sin makt over ham. Og fra konsulen så Christensen hen på den nye kraft han selv hadde trukket frem. Og han følte at all hans aplomb, hele borgertonen, hele det store elefantapparat var aldeles spilt og virkningsløst på denne bondesikkerhet som satt trygt på sine penger uten noen annen tanke i sitt hode.
Han begynte å tale, idet han beklaget de uheldige forhold, beklaget byen og de enkelte personer; men Tørres som ikke gad høre det lange tilbaketog, vendte seg til konsul With som førte protokollen:
«Altså vedtas mitt forslag?»
«Enstemmig!» — sa banksjef Christensen med sin dype alvorsrøst. —
— Søndag formiddag talte fru Knudsen med en dame i kirken; og hun sa det var ganske visst at Anton Jessen skulle gå fallitt; hennes mann hadde selv hørt det av konsul With igåraftes på klubben.
Fru Knudsen gikk like fra kirken og hjem til Wolds bolig hvor hun aldri hadde vært før; men den tykke Bertha som nu tjente her, forklarte at hr. Wold var ute og kom ikke hjem til middag — neppe før i aften.
Ganske alene spiste fruen til middag, men hun spiste ingenting, satt bare og tenkte og tenkte; — eller gikk opp og ned i stuene og ventet. Hvis det var noe sådant på ferde, måtte Wold vite det, og da måtte han jo straks komme til henne for at de sammen kunne overlegge hva som var å gjøre.
Hvorledes sto det egentlig? — og hvor langt var han kommet i det med de Jessenske papirer? Pinlig mintes hun at hennes mann, som alltid roste henne, allikevel hadde sagt at fullt ut handelsmann ble hun aldri. Men så hadde hun dog vært langt roligere i hin tid, da Krøger rådet henne; nu visste hun i virkeligheten hverken opp eller ned.
Hun bar ennu langt fra noen ond mistanke mot Tørres Wold. Hun forklarte seg hans oppførsel således, at nu da det var gått galt med hans venn, som han bestandig hadde vært så hjelpsom mot, nu skammet han seg for det uføre han hadde ført henne opp i; og derfor kom han ikke.
Men hun syntes at det var feigt av ham; og jo lenger det led, jo mindre syntes hun det passet til hans karakter, som hun kjente den. Et sånt støt skulle han modig ha tatt som en felles ulykke som brakte dem til å stå sammen; — og da — da kunne mangt bedres og alt bæres.
Men at han lot henne alene den hele dag, det lesset vekt på henne for hver time som gikk utover eftermiddagen; til piken kom og ville tenne lampen.
Fru Knudsen vendte seg og sa nei takk; frem og tilbake gikk hun forbi vinduene, regnet pisket mot rutene, og gasslyktene som nettopp ble tent, flimret usikkert over den sølete gate.
Til Krøger kunne hun ikke gå; det var kommet så meget imellom. Og hun visste altfor vel hvilket ansikt han ville sette opp — han som fra første dag hadde advart henne mot Wold. Hun følte at hun ikke kunne tåle den mistanke, som vokste og vokste til tross for alt som lurte seg frem i mørket fra alle kroker, mens tiden gikk, og ingen ringte på i entreen.
Plutselig tok hun seg sammen, gikk inn på kontoret og tente gassen. Så meget forretningsmann var hun vel at hun kunne gjøre en oversikt over sin status når hun først ville.
Men da hun hadde fått de tunge bøker ut av det ildfaste skap og hen på pulten, sank hun allikevel sammen over dem, — som om disse mannfolk til slutt hadde latt henne i stikken med noe hun ikke forstod.
Mandag morgen tidlig satt hun fremdeles blek og forstyrret i kontoret, hun hadde nesten ikke vært i seng. Foran henne lå de besværlige forsøk på en ordnet oversikt over forretningens stilling; men det var henne ikke mulig å få greie på det hele; hun så kun tallene svulme til beløp som hun ingen anelse hadde om.
Tørres Wold kom også tidlig; hun hørte hans skritt gjennom butikken og ville løpe inn i stuen. Hun våget ikke å være alene med ham; hun torde ikke se ham i øynene for ikke å oppdage det skrekkelige; — men allikevel ble hun sittende som fastgrodd på sin plass — bøyd over bøkene.
Tørres hadde beregnet å få være alene en stund i kontoret; men da hun satt der og da han så hennes blekhet og hele skikkelse, sa han:
«Jeg ser De vet alt — frue!»
Selv undret han seg over sin stemme; det var også noe ganske annet han ville sagt; men hun som hørte usikkerheten, hun ante i et øyeblikk hele falskheten, og i sin store hjelpeløshet bad hun sakte uten å løfte hodet:
«Vil De gå hen til hr. Krøger og be ham komme her inn til meg?»
Tørres var glad over å slippe ut igjen. Å gå til Gustav Krøger — bevæpnet som han var i dag — det var oppgjør og seier, hevnens store dag som han i årelangt arbeide hadde nærmet seg til.
I kontoret ovenpå satt Krøger alene, eldet og tung, med slappe folder i det store rødladne ansikt hvor blekheten viste seg gulaktig over pannen og kinnene. Han hadde også hørt om Anton Jessens forestående stansning, og skjønt det ikke var annen direkte forbindelse mellom dem enn det garantidokumentet han hadde undertegnet var han dog denne morgen blitt aldeles overveldet. For han visste at Cornelius Knudsen stod Jessen nærmere, og dersom fru Knudsens kreditt ved den plutselige stansning fikk noe støt, så var det ute med Brandt, han eide ingen annen forbindelse å ty til; de utenlandske hadde efterhånden trukket seg tilbake, C. Knudsen var det eneste navn på alle hans papirer.
Men verst av alt og det som fortærte ham i angst og avmektig vrede — det var den Satans gutt som var skyld i alt, og med det samme han slo sin hånd i boken og forbannet ham, stod han lyslevende i døren.
Krøger tvang seg, knurret bare litt da den annen hilste god morgen; og Tørres Wold la hatt og stokk fra seg som en besindig forretningsmann, tok plass ved bordet og fremtok sin lommebok full av papirer.
«De vet naturligvis at Anton Jessen er stanset?»
Krøger nikket.
«Men De vet kanskje ikke at denne fallitt er et slemt støt for vår felles venninne — fru Knudsen?»
Felles venninne! — tenke seg at nu var det kommet så vidt at han skulle ha sin gamle inklinasjon til felles venninne sammen med denne — med dette — hm! — han holdt seg i ro, men det kokte i ham.
Tørres merket alt; men med et velbehag som han ikke gjorde seg noen umake med å skjule, tok han sine papirer rolig frem. Det var i dette øyeblikk og denne scene, i det selvsamme værelse, ut av hvilket han hin aften var jaget som en hund — det var den lenge uttenkte hevn, og han nød den uten å forsluke seg.
«Vi ville gjerne vite hvilken støtte vi under disse omstendigheter kan vente fra Deres side?»
Krøger slo blott ut med armene; han kunne ingen støtte, kunne han stå selv så —
«For uten øyeblikkelig hjelp er vi nødt til å stanse i eftermiddag,» sa Tørres.
Krøger fór opp i stolen: «I eftermiddag?»
«Skulle De legge meget vekt på dagen, kan jeg vel som bankdirektør oppholde katastrofen til i morgen,» sa Tørres smilende.
«Dette er Deres skyld — De — De —!»
«Men uten direkte hjelp — tilskudd av kontanter — kan vi allikevel ikke unngå konkurs; som De vil se er vår endossementsforpliktelse mot Brandt — De vil se, summen har øket i det siste,» — Tørres skjøt papirene over til den annen, men Krøger så blott et øyeblikk på summen, hans ansikt ble rødt, og han bruste enda engang opp:
«De har ødelagt henne og oss alle; stjålet, røvet, plyndret —»
«Jeg skal nok forsvare hva jeg har gjort,» sa Tørres og så ham tirrende inn i øynene, «se heller til hvorledes De klarer Dem.»
Krøger sank sammen; hva kunne det nytte å fare opp? — alt var tapt, og slutten var kommet, og han glemte nesten hvem det var som satt der.
«Stakkars Julie!» — sukket han og vendte seg bort.
Tørres satt hele tiden med enda et papir i sin hånd, som han ville levere; men han ventet, han sparte — som barna, når de spiser suppen først og gjemmer sviskene. Aldri hadde han følt seg så glad og sterk. Og da han hørte den annen nevne Julies navn, fór det ham en lykkelig tanke gjennom hodet.
«Ja, man kan aldri vite hva man viser fra seg,» sa han ganske dempet for å prøve.
Krøger dekket med hånden for sitt ansikt. Også hos ham var denne tanke slått ned. Det var jo Julies penger han hadde ødelagt, og det var hennes fremtid.
Allerede en gang hadde han — her i det selvsamme kontor grepet inn i hennes skjebne på en måte som han aldri hadde fått takk for.
Men selv hadde han inntil dette øyeblikk prist seg lykkelig som unngikk en slik svigersønn.
Nu forandret dette seg i få minutter. Den unge mann som satt her, hadde både hode til forretning og penger — hvorfra visste ingen; men hvem hadde tid til å tenke på det nu? Og kanskje, når alt kom til alt, var det nettopp denne mann Julie gikk og tenkte på, mens hun tærtes hen.
For sin egen part ville det være ham en uhyre overvinnelse; men hadde han rett til ennu en gang å oppofre sitt barns skjebne — især nu da alt det hun eide stod på spill, og denne mann var den eneste redning, redning for dem alle!
Tørres gav ham god tid til å tenke helt til ende og sa bare — likesom for seg selv:
«Det er så mangt en kunne ønske å gjøre om igjen.»
«Ja, det er så!» mumlet Gustav Krøger med stor anstrengelse; «— når det ikke er for sent.»
«Det er aldri for sent å gjøre det som rett og klokt er,» sa Tørres forsiktig; hans hjerte hamret i spenning.
«Ja,» — sa Krøger endelig og vred seg på stolen, mens hans øyne uvisst gled oppover mot Tørres' ansikt, «så var det jo ganske ikke umulig, — hvis alle parter var enige, å — komme til — en bedre — en bedre forståelse.»
«Ah — nu forstår jeg —» sa Tørres og trakk pusten, han hadde nådd den høyeste topp, «De tenker på Deres datter; som De ser har det også vært gjort tilnærmelser om den samme sak,» han rakte sitt papir frem; — «men det var noe ganske annet jeg tenkte på — noe ganske annet —» tilføyde han og nød sine egne ord.
Men Gustav Krøger ga et skrik og stirret i papiret; det var et brev til T. Wold fra tante Sofie — han kjente skriften; — linjene danset for ham, han så bare — «oppklare mulige misforståelsen — «tilnærmelser fra begge siden — og han forstod at det ytterste mål var nådd, ydmykelsen fullbrakt; de bød henne frem — hans egen datter! — og dette menneske trådte dem alle i støvet!
Tørres iakttok ham som om han var bange for å miste et eneste trekk. Da ble døren åpnet bakved ham, og idet han vendte seg, så han fru Knudsen komme inn — høy og blek som om hun gikk i søvne.
Forbi ham gled hun, uten å se til hans side og bøyde seg ned over Krøger og hvisket:
«Tilgi meg! — det er min skyld alt sammen.»
Krøger lå ubevegelig på sine armer fremover bordet og krammet brevet inn i sin hånd; hun la armen om hans hode og ble ved å hviske til ham — gode ord av deres gamle vennskap.
Det gjorde et skår i Tørres' triumf å se henne således. Men han tenkte straks at når hun på en sådan måte tok hans fiendes parti så behøvde han heller ikke å genere seg.
Smånynnende mellom tennene tok han hatt og stokk og gikk sin vei.
XVI.
ALDRI hadde byen sett fallittboer så hurtig oppgjort, eller eiendommer og varer solgt i slik fart som efter ulykken med Anton Jessen, Cornelius Knudsen og gamle Brandt. Og det gikk stort ord av den overordentlige dyktighet, hvormed bankdirektør T. Wold hadde greidd disse affærer; det var nesten — mente noen — som om han hadde allting ferdig på forhånd.
Han var selvskreven til å være med i bestyrelsen — først ved sitt kjennskap til boene og deres forbindelser og dernest som den største kreditor nest bankene. Men det viste seg efterhånden at han var så bepansret med sikkerheter at intet tap rammet ham. I de faste eiendommer hadde han allerede gode panter som ingen ante, og ellers så full av skadesløsbrever, garantier — inntil eksekusjoner at han allerede eide alt det som fantes hos Jessen — inntil hans ekteseng, og dessuten var meget av Krøgers og Knudsens gjeld på hans hånd.
Han begynte på den første auksjon med å kjøpe begge husene — både Brandts gamle, statelige hus og Cornelius Knudsens vidløftige samling av bygninger nedover til sjøen, — det ble på det nærmeste et helt kvartal.
Dernest gjorde han underhånden bud på de tre varelager, og satte sitt bud igjennom, så det ble ingen auksjon unntagen over møbler og løsøre; og her kjøpte han det meste av de gamle Brandtske herligheter som således forble urørte på sin plass. Den Krøgerske familie og fru Knudsen ble utryddet, og den nye eier tok fatt på å ordne det hele efter sitt hode.
Tørres Wold var nu fullt utvokset storkar; grov og sterk uten annen fornemmelse av de andre enn at de var svakere. Nu så han også enda bedre ut enn i sin tidlige ungdom. Fregnene var overvunnet, og det rødlige skjegg var omhyggelig klipt i spiss; hans hurtige, hvasse blikk ga ham et distingvert ytre; av bonden var det få spor tilbake.
Han fullførte nu Krøgers gamle plan, idet han skar ut en stor buet dør i husveggene og forbandt de to butikker med hinannen; mens han tok fru Knudsens private leilighet i bruk til kontor. Selv ville han bo i de Brandtske saler.
Der foresvevet ham bestandig noe om de store magasiner i Paris som han ikke hadde sett. Men han kunne hjelpe seg uten; for han hadde det i hodet på sin måte — således som det passet for hans by.
Allerede tidlig på våren kunne han åpne sin forretning, og hele byen strømmet til.
Det var det samme som han hadde utført i liten målestokk, dengang han og frøken Thorsen omkalfatret fru Knudsens butikk på en natt. Hun hadde også hjulpet ham ved denne leilighet.
Nu satt hun i sentralkassen bak et fint gitter — som en sjelden fugl i gyllent bur. Hun smilte diskret og så opp med sine varme øyne; nikket av og til over til sin lille mann som også hadde en vellønnet plass som førstemann blant utselgerne. Og hjemme hadde hun en liten prektig gutt, over hvis vugge byen sa likeså mange vittigheter som det var røde hår på hans lille hode.
Men over hr. bankdirektør grosserer T. Wold sa man ikke lenger vittigheter. Det ble allerede ansett som smakløst, når nu noen ville komme trekkende med «fru Knudsens skuffer». Det måtte være gått ganske annerledes storartet til når man skulle forklare seg en sådan rikdom feiet sammen i få år; det var en anledning til å beundre den self-made mann og Guds velsignelse.
Som han nu var stillet formådde han å gjøre sitt lille samfunn all den skade som følger en hensynsløs og grådig kapital, der behersker bank og kreditt. Hans øyne var overalt; — hvor det var en skilling å fortjene, slo han straks kloen i, og fordrev de små fra byttet. Var en liten forretning kommet i flor, la han hindringer for kreditten, baktalte innehaveren for de utenlandske forbindelser, tok forbindelsen selv og drev de opprinnelige ut. Overalt var han på ferde, langt utenfor sin egentlige forretning, i skipshandel, i all mulig spekulasjon — han forsmådde ikke to kroner når han kunne ta dem fra en annen.
Derfor ble han dyrket som en Molok — endog forut for banksjefen; for fullt så grom hadde denne aldri vært. Alle kjøpmenn neiet seg for ham og krøp i skjul med sine små kjøttben, våget neppe å avertere, at ikke den store mann skulle ane at de hadde noen omsetning og ta dem maten av munnen.
Og derfor ble han også valgt til alt mulig i kommunen og i all verdens selskaper og foretagender; uten hans navn var den beste forretning sikker på å visne; hadde noen fornærmet ham, kunne han likeså godt straks gå til byfogden med sine bøker.
Da han derfor i få år hadde uttømt alt det som kunne suges av byen — av dyrkelse og fordel, fant han på at nu da han var over tredve år, ville han også være stortingsmann.
Det var skikk i byen, når noen ble rik, tok han gjerne en tripp på tinget.
Til høyre sa han ingenting, men hans venn presten blinket bare med øynene når han anbefalte ham. Til venstre sa han at han var selvstendig — en self-made mann, runnen av folkets rot og lignende som de fant fortreffelig. Han var dessuten en mann uten farlig dannelse; dertil en rik mann som gikk i kirken.
Kun «Arbeidernes ring» ville ikke gå med på hans valg. De hadde til formann Simon Varhoug, og han advarte mot Tørres Wold. Men da gikk Tørres en dag ned på sjøhuset og sa så flere hørte det: «Du Simon, som er sosialist» —
Full av forskrekkelse begynte den skikkelige Simon å protestere; men det kom ut i byen; det stod endog i en avis at det gjorde seg sterke sosialistiske strømninger gjeldende i «Arbeidernes ring»; og da Simon Varhoug ganske opprørt kom til det berammede møte for å rense seg og sine kamerater for disse forferdelige beskyldninger, måtte hans kjære venn og medforløste Halvor Røidevaag meddele ham at hver eneste en hadde meldt seg ut av «Arbeidernes ring» og salen stod tom; — så at — som samme avis bemerket — så at det den neste morgen ikke var annet tilbake av denne praktfulle ring enn de to edle stener: Simon Varhoug og Halvor Røidevaag.
Så ble Tørres Wold valgt med stor majoritet.
I førstningen angret han og følte seg ytterst ille i Stortinget. Han trodde lenge at de hadde ham til narr.
En følelse lik den han i sin ungdom hadde følt foran kløften i samfunnet, foruroliget ham mellom disse alvorsmenn som gurglet opp om protokollkomiteens innstillinger og meget annet som han ikke forstod.
Men efter hvert som han spurte seg for om disse karer med de store ord og modige miner, så fikk han jo vite at de var fattige — den ene fattigere enn den annen — ha! — fattige som nålen — alle mann! ha-ha-ha! hva brydde han seg da om deres rullende r-r og tykke nakker. To-tre rikmenn var der, han fant frem til dem, kom i lag med flere i byen og nådde høyt opp i selskapslivet uten å falle ned.
I salen og under komite-forhandlingene kjedet han seg uhyre. Men ute i gangene, i trappene, dypt nede fra de murede kjellere og helt opp til galleriene — der elsket han å gå. Helst om eftermiddagen når alt var opplyst og hele bygningen oppvarmet — da å vandre lydløst på bløte tepper fra gang til gang, hilst av budene og dørvokterne, inn i et værelse og sitte litt i en bløt armstol, forfriske seg i restaurasjonen, inn og vise seg en liten stund på en plass og så vandre på nye veier — og alt sammen med den bevissthet at han hadde penger for det! — det ble for Tørres Wold en stor fornøyelse.
Og disse bønder som han traff, men som han i egenskap av bygrosserer holdt noe på frastand, — hvor godt han kunne forstå, han som kjente deres trange hjemmeliv at de heller måtte være rede til å selge sin sjel og sin blusels siste rest enn gi slipp på det lune liv i dette vidløftige palass for den svimlende viktighet.
Især falt det ro over hans stortingsferd, efterat han hadde holdt sin tale.
Han hadde ideen fra presten Opstad og ventet bare på en sak hvor den kunne passe. En formiddag da sal og galleri var fulltallig, reiste han seg i en debatt om noe skolevesen og sa at han for sitt vedkommende stod utelukkende på barnetroens grunn. Det var ham ikke ubekjent at man nutildags ikke måtte si slikt, hvis man ville gjelde for en dannet mann, en fremskreden mann; men han ville nu si det allikevel — jevn og bentfrem som han var, runnen av folkets egen rot; — ja det var ham endog kjært å få bekjenne i denne sal at lenger var han ikke kommet — nei i sannhet om han var! — han var ikke kommet lenger enn til barnetroens ydmyke grunn, og han ville be Gud om at han aldri måtte komme lenger.
Hans tale vakte oppmerksomhet, fordi han talte med så stor freidighet; og man undret seg over at denne unge mann som så hurtig hadde samlet seg en formue, på samme tid kunne være så sterkt opptatt av det religiøse; og skjønt han aldri sa mere, ble han herefter regnet til de beste krefter på tronens og alterets side.
Hjemme i hans by blinket høyre til pastor Opstad og trykket varmt hans hånd.
Venstre stod — som sedvanlig — og tok mål av sine lange neser, og bante — som sedvanlig: han også!
Men Simon Varhoug hvisket til sin venn og medforløste Halvor Røidevaag: «Hva sa jeg? — dette menneske har djevelen!»
Men den største oppsikt vakte det dog da det meldtes i hovedstadens avis på en sådan måte at man forstod det var offisielt og pålitelig, — meldtes at hr. stortingsmann, grosserer og bankdirektør T. Wold ville bli utnevnt til ridder av St. Olavs orden ved den første leilighet, — denne efterretning gjorde et aldeles overveldende inntrykk.
Endog de som pleiet å tale flottest om dette dingeldangel, ble eftertenksomme; kvinnene så fra siden hen på sine menn og tenkte: slikt får du aldri; ja — endog småfolk og de i samfunnet mest maktesløse — satte seg, alene og flere sammen, mann og kone ved barnas senger — de satte seg hen og stirret på dette: at en mann om hvem alle visste at han hele sitt liv ikke hadde gjort annet enn ondt for andre, at han var blitt funnet frem for å utmerkes.
At denne avsides hop penger — samlet sammen i lutter urett og uhumskhet — at den allerede hadde kunnet stinke like til Stockholm! — det slo dem, og de begynte å tenke. Var det ikke i grunnen ørkesløst for dem selv og en urett mot barna å opplære dem til denne ærlighet, som skulle svare seg i lengden? For det var jo slett ikke sant. Og var det ikke å forholde barna en sjanse til å komme frem i livet, når man tvang dem til å lese og lære og inngav dem aktelse for kunnskapen; mens man holdt skjult for dem at veien i samfunnet fra neden og til topps var lagt til rette for den vinnesyke som aldri skammet seg, det hykleri, som aldri blinket.
Men foran den store mann selv la alle pigger seg ned, og byen lå ganske glatt og flat på maven for ham da han til sommeren vendte tilbake fra Stortinget. Alle forretningsfolk som i denne tid hadde funnet noe å gnage på, skjulte omhyggelig sine kjøttben og møtte logrende frem til den store borgermiddag som ble gitt i klubben til ære for den hjemvendte hr. Wold.
Der skulle også være damer til stede ved denne fest, og her skulle Tørres gjense den smukke fru Steiner som var kommet til byen for noen måneder siden.
Mens han kledde seg på og skulle tenke på alle sine svartaler, smøg uvilkårlig tanken om henne inn imellom hans ord og forstyrret ham.
Han hadde hørt at hun var kommet til byen for å rydde sitt atelier som alle disse år hadde stått for hennes regning, selge alt og reise igjen. Og det holdt han for rimelig, eftersom han fra hovedstaden visste at hennes mann var ødelagt og sannsynligvis ikke lenger kunne holde henne.
Han følte at hvorledes han enn ville bevæpne seg, avhang alt av den måte hvorpå hun ville ta ham. Ennu i dette øyeblikk, efter å ha veltet alt og alle foran seg kjente han at dette kvinnemenneske var hans siste prøve.
Hun hadde holdt ham for narr; ført ham leende ut over avgrunnens rand. Mon hun ennu hadde makten? — eller var her en hevns mulighet?
Før bordet var det en sådan stimmel om den store mann at Tørres bare fikk se et glimt av henne inne i en gruppe av damer. Men han kjente i samme øyeblikk det varme støt i hjertet, som om hans åndedrett ville stanse foran denne kvinne som tidligst hadde overveldet ham, og hvis makt ennu syntes å være den samme.
Så begynte talene, de beklinte den store mann med de feteste ord de kunne finne på. Først talte banksjef Christensen for de unge krefter som efterhånden skulle avløse, oppta arbeidet og så videre.
Dernest brakte sakfører Dreyer en hilsen fra de små i samfunnet, for hvem hr. Wold var en far og velgjører.
Så kom en stortingsmann fra landet og talte for den self-made mann som var runnen av folkets rot og så videre. Men presten Opstad talte best.
Han ville ikke at man for sterkt skulle fremheve den self-made mann — som det het. Av seg selv formådde et menneske intet; og ingen visste dette bedre enn hans venn — T. Wold. Det var i bestandig erkjennelse av at velsignelsen kommer fra oven og uten noen vår fortjeneste at denne mann hadde arbeidet seg frem fra de ringe kår, og derfor hadde Gud gjort hans hjorder fete og gitt ham meget av det jordiske gods. Og som annammet ville han også forvalte det — det var presten viss på.
Tørres hadde svart på alt dette med megen verdighet; han hadde gjort så gode forstudier hos banksjefen og senere utdannet seg i Stortinget, så han kunne fremsi de tommeste ord og den mest slimete smiger lik en alvorsmann som taler fra hjertet.
Fru Steiner satt langt nede ved bordet med en av sine gamle kavalérer; hun kunne se hedersgjesten hver gang han reiste seg for å tale, hun hørte hva han sa, og hva de andre sa til ham. Og det var hin krambodgutt hun engang hadde hatt til sin disposisjon og hatt ham til narr!
Siden den tid hadde hun selv hatt mange skuffelser. Hovedstaden hadde allerede forandret seg da hun kom igjen. Det var nettopp så vidt at folk mintes noe om en skandale eller en skilsmisse; men ellers var det ganske nye og meget verre historier som nu opptok. Hun følte man betraktet henne med en viss interesse; men dog som en der hadde fullført sitt livs bedrift; og da så hennes mann som ikke hadde forbedret seg det ringeste, ikke lenger kunne holde det gående, idet — som han var skamløs nok til å si — hans forretning ikke kunne bære både en fraskilt og en illegitim — , så var hun kommet tilbake til den lille by — halvt i fortvilelse og ganske rådløs for fremtiden.
Smukk var hun ennu og kledd som ingen annen her i salen. Og mens den storartede borgerfest gikk videre og all dyrkelsen utøstes over den ene, begynte fru Steiners øyne å ta glans, og hun spurte seg selv om her ikke ennu muligens var det å finne som hun behøvde: en sorgløs rikdom og en mann.
Hun hadde ennu bevart som en angst for hans grovhet; men all verden lå jo for hans fot, han kunne ha forandret seg.
Verre var det om han hadde forstått — og han hadde ganske visst forstått efterpå hvor megen skyld hun hadde i hin aften; mon han hadde tilgitt henne? — mon hun kunne bringe ham til å glemme? Utrygge hver på sin side møttes de ut på aftenen efterat han lenge hadde krysset om henne; og som efter en overenskomst tok hun straks hans arm, og de fulgtes inn i et av sideværelsene hvor det ingen var.
Hans hjerte slo som i ungdommen idet de satte seg; de lo begge litt, kunne ikke riktig begynne.
«De har sannelig forandret Dem meget — hr. Wold.»
«Men det har De slett ikke — ikke det minste,» — sa han, og så henne inn i ansiktet ned over hennes hvite skuldrer med dette griske blikk hun kjente igjen, og for hvilket hun uvilkårlig trakk seg tilbake.
«Vi møttes aldri i Kristiania,» sa hun.
«Jeg spurte efter Dem på de fineste steder; men det var ikke et liv som kjente Dem.»
Han var dog den samme; hun skiftet: «Hvorledes befant De Dem i Stortinget?»
«Ypperlig,» svarte Tørres.
Hun kjente også denne freidighet.
«Men — men er det ikke litt vanskelig — sådan å komme inn!»
«Å jeg generte meg ikke; jeg var jo rikere enn dem alle sammen!» sa han og lo med sine sterke tenner imot henne, så hun atter trakk seg litt bakover.
Imidlertid var han nu kommet på gli, og han fortalte henne — som til en fortrolig venn — alt det han hadde utrettet i disse år. Så meget så han straks at det ikke lenger var tale om å gjøre narr av ham; det gjaldt om foreløpig å la fortiden være glemt og ta henne varmt i farten, mens han stod i sin glans og hun uten støtte.
Og en makt kom over ham ved tanken om at han var nær ved sin ungdoms aller umuligste drøm; denne kvinne som hadde vært og ennu var ham den mest blendende, som hadde stått så svimlende høyt, henne var det en mulighet til å få under seg; han ville kysse denne hvite nakke — og bøye den; elskoven flammet i ham sammen med noe av hevnen, således som han måtte elske kvinnene.
Hun hadde glemt sine beregninger og kjente seg avvæpnet. Den styrke hun allerede på en viss måte hadde beundret hos bondedrengen, vellet over henne: hun ble blekere og blekere alt mens han talte; hun var begynt med å overveie om hun skulle ta ham; men nu følte hun det endte med at han tok henne.
Flere ganger hadde bekymrede herrer av festkomiteen speidet efter hedersgjesten og diskret trukket seg tilbake.
Tørres Wold grep hennes hånd og sa: «Nu har jeg alt unntagen det høyeste. La nu meg få føre Dem inn i de stuer hvorav De engang drev meg ut, så skal vi være kvitt — og dobbelt lykkelig.»
Det gikk en gysning gjennom henne; men i det samme nærmet banksjef Christensen seg forsiktig.
«Man har vanskelig for å komme til enighet? —» spurte han fint.
«Nei — nu er vi enige,» ropte Tørres Wold strålende; «ikke sant — frue!» Hun reiste seg, de stod hånd i hånd foran den smilende banksjef. Hun vendte sitt hode inn mot Tørres Wolds sterke skulder og hvisket «— jo, la oss være enige.»
— Da han sent på natten gikk hjem fra sin fest som var steget til et stormende forlovelsesgilde, gjorde Tørres en omvei efter å ha fulgt sin forlovede til hennes dør.
I den lune lyse sommernatt drev lukten fra markene og lyngbakkene inn over byen. Tørres ble stående på et hjørne og trakk luften i lange drag. Og med den kjente landluft kom barndom og ungdom frem i hans sinn, — tider han ellers aldri hadde tenkt på i disse travle år. Heller ikke hadde han ofret sin slekt mang en tanke; kom noen av dem til byen, var hans første sorg å bli av med dem igjen.
Men i natt la også minnene seg til hans stemning som var bløt og lykkemettet som aldri før, og han sannet prestens ord at Gud hadde lagt sin velsignelse til arbeidet. Var det ikke i ett og alt gått med ham som med Jacob! — og fikk han ikke nu ved enden av de syv år — sin Rakel — den deiligste Rakel noen mann hadde vunnet.
Foran sitt hus stanset han og betraktet de gylne bokstaver i sitt store self-made navn, men oppe i stuene og i soveværelset gikk hans tanker videre fremover — til den smukke frue i hans salonger, de beundrende gjester og hans makt over alle.
Og da han var avkledd og gikk i seng, tenkte han på barna, og han begynte å studere på hva han vel skulle kalle sin førstefødte sønn?
Plutselig — som ved en åpenbaring stod navnet for ham, og han nevnte det halvhøyt i mørket — likesom i takknemlighet.
Jacob — var navnet! — Jacob var det navn hans sønn skulle bære, og han ville selv lære ham å bære det.
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