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Wenn Sie sich noch eines jungen Mannes erinnern,
den Sie vor ungefahr funfundzwanzig Jahren auf
lhrem reizenden Landsitze bei Ellismern mit
zuvorkommender Gastfreundschaft aufnahmen, so
mdchte lhnen auch vielleicht noch eine, vom
schonsten Herbstwetter beglnstigte, Wasserpartie,
welche von einer geistreichen Gesellschaft unter
lhren Auspicien von Chester aus nach der Insel Man
und auf dem Rickwege nach Anglesea
unternommen wurde, im Angedenken leben. Sie



auBerten spaterhin lhre Verwunderung, daf,
wahrend Jedermann sich der Freude hingab, der
junge Mann allein verschlossen im Hintertheil des
Schiffes gesessen, und wenig Antheil an der
allgemeinen Lust genommen habe. Die Bilder und
Gedanken, welche damals beim schnellen
Vorlberfliegen an den reizenden Kiisten von Wales
ihn innerlich entziickten, und welche ihm bei seinen
einsamen Spaziergangen an den Quellen der Severn

haufig wurde er damals von lhrer liebenswirdigen
Schwester der Traumer genannt begegneten, hat er
erst jetzz MuRe gefunden, ausgearbeitet
niederzuschreiben, und es ist sein grofter Wunsch,
dal} einige Scenen des nachfolgenden Buches Ihnen
diejenigen zuriickrufen méchten, welche er immer zu
den gllcklichsten seines Lebens zu rechnen
fortfahren wird.



Vorwort

Es hiel3e ein Sandfal in die lybische Wiste sauber

ausstreuen, noch etwas zum Lobe des Dichters
sagen zu wollen, dessen neuster Roman hier
erscheint.

Die léngst anerkannten Vorziige seiner &ltern
Romane, getreue und immer lebendige
Durchfihrung origineller Charaktere, mahlerische
Schilderung der Erscheinungen aus dem auf3ern und
innern Leben, frappante, und doch der Wahrheit
gemafe, Situationen, die Kunst, auch das
Uninteressante interessant zu machen, fesselnde
Schiirzung des Knotens der Erzahlung, — finden sich
hier so gut als seine Schwachen, — Breite in der
Erzahlung, Verweilen in der Exposition, und
verwandte Charaktere, — wieder. Wenn wir auch
schon im ersten Theile auf liebe Freunde stol3en,
zeigt sich doch gleich ein grofer Reichthum der
mannigfaltigsten Gestalten, und gewil ist der
Radicale eine ganz neue und originelle Erscheinung.
Es scheint, als hatte der Autor dieses Charakters



wegen, und um berhaupt, von seinem Standpunkte
als Tory aus, Reformers — und auch Whigs —
lacherlich zu machen, diesen Roman in die neuesten
Zeiten verlegt; sonst béte Wales, der Schauplatz
desselben, einige Jahrhunderte rickwarts, ein
grofleres Interesse dar, als jetzt, wo die meisten
eigenthumlichen Einrichtungen verschwunden sind.
Indessen wird man gestehn, dall es ihm gelungen
ist, die Widersacher seiner Partei ergétzich fiir das
Publikum an den Pranger zu stellen, ohne deshalb
hamisch gegen die Individuen aufzutreten, welche
Schonung leider nicht immer die Englischen
Parteisprecher beobachten. Auch wird man sich
freuen, ihn nicht blind parteiisch zu finden, indem er
seine Geilkel ebenfalls gegen die I|acherlichen
Demonstrationen einer andern Ultrapartei schwingt.

No6thig méchte es vielleicht scheinen, da die Fabel
des Romans, wie immer, mitgeschichtlichen
Begebenheiten zusammenstolt, diese aber hier in
der neusten Zeit spielen, vielen Romanen Lesern
und besonders Leserinnen indessen die Geschichte,
wie Troja fiel, besser als die unserer
Tagesbegebenheiten bekannt ist, die neusten
Revolutionsgeschichten Englands der Uebersetzung,



nach Lindeus Beispiele in seiner Uebertragung der
Schwarmer, vorauszuschicken; Raum und Zeit
erlauben jedoch nur einen kurz gedrangten Bericht
Zu geben.

Viele verstdndige Manner haben schon langst
gemeint und sind noch der Meinung, die Englische
Verfassung, als ein morsches Gebdude, ein
Compositumbarbarischer Gewohnheiten,
driickender Aristokratie, verbunden mit dem Scheine
von Liberalismus, untergraben durch die
immerwachsende Nationalschuld, ndhere sich ihrem
Zusammensturze, und koénne sich nur dadurch
halten, daf’ sie die Uberfliissigen und zerstérenden
Krafte von innen nach auRen schaffe. Namentlich
soll der Krieg, indem er theils dies bewirkt, theils die
offentliche Aufmerksamkeit fesselt, den Sturz
Englands aufhalten. So viel ist gewif3, dal} erst nach
Beendigung des grolien Befreiungskrieges, als ein
Uberaus groRRer Theil der Englischen Bevélkerung
miRig und brodlos war, die furchtbare Wahrung
unter der hungernden niedern Volksclasse entstand,
welche erst jetzt allmélig in etwas beschwichtigt ist.
Wahrend friher von einzelnen Parteihduptern der
Whigs, auch zum Theil von Torys, die Vorschldge zur



mehreren oder mindern Reform des Parlaments
ausgingen, lebte dieser Vorschlag von jetzt an nur
unter der geringern Classe, welche nur wenige und
bedingte Stimmen im Parlamente fir sich hatte,
dagegen ihre Kehlen in den aller Orten gehaltenen
Volksversammlungen laut werden lie. Wahrend im
Parlamente Sir Francis Burdet verlangte, dal’ jeder
einundzwanzigjahrige Britte eine Stimme bei der
Wahl der Volksreprasentanten haben solle, wollte
der Volksredner Hunt, da} schon jedem
achtzehnjahrigen Britten dies Recht zustehe. Es
wirde ermiden und unserm Autor vorgreifen heilden,
wollten wir hier alle Gberspannte, thérige, zum Theil
aber auch verninftige Grundsdtze der Reformer
auffihren, welche vonihren Rednern (berall
gepredigt wurden.

So viel scheint gewill, dal} der immer gréRer
werdende Anhang dieser Reformer, welche auch
Radicalreformer, oder blo3 Radicale genannt
wurden, die Minister —obgleich verschiedene
Oppositionsmanner, und, wie es scheint, nicht ganz
grundlos, ihnen vorwarfen, sie hatten selbst durch
niedrige Unterhéndler das Volk angereizt, um
nachher desto scharfere Maaliregeln nehmen zu



kénnen, — in Schrecken setzte. Theilweise, sogar
von Whigs unterstitzt, gingen deshalb im
Parlamente mehrere sehr driickende
Restrictivmaaliregeln, von ihnen in Antrag gebracht,
durch, als: Verbot aller Volksversammlungen ohne
Erlaubni®  des  Sherif, eine Stempeltaxe auf
Volkszeitungen, der Befehl, gewisse Waffen
einzuliefern, Aufhebung der habeas corpus-Acte und
so weiter, meistens auf funf Jahr.

Ehe jedoch diese Verbote in Kraft traten, wurde
eine  der gedachten Volksversammlungen zu
Manchester durch Husaren, und vermutlich auch
ohne andere Beobachtung der gesetzlichen
Formlichkeiten, als ohne lautes Vorlesen der riot-
Acte  (Aufruhr-Acte)  auseinandergejagt, und
verschiedene Individuen kamen unter den Sé&beln
und Hufen der Husaren um. Obgleich diese
Verletzung der Gesetze in England allgemeine und
laute Mi3billigung fand, war doch die Furcht vor den
Reformern zu grof3, und die Untersuchung gegen die
Uebertreter des Gesetzes wurde niedergeschlagen.
Dies empérte immer mehr die Gemither der
Reformer, und einige der heftigsten Radicalen
stiffteten eine férmliche Verschwérung zum



Untergange der Minister an, deren angebliche
Ungerechtigkeiten sie auf anderm Wege nicht
hintertreiben zu kbnnen meinten. Sie mietheten, —
gegen dreilig, — in der abgelegenen Catostrale eine
leere Scheune, brachten dort ihre Warenvorrathe hin
und lauerten auf den Tag, wo die Minister vereinigt
sein wirden. Endlich erschien er. Von Abend bis
Mitternacht gesammelten sich die Verschworer,
jedermann hatte seinen bestimmten Mann unter den
Schlachtopfern; aber unter den Verrdthern wachte
der Verrather. Als sie, mit Feuer- und Seitengewehr
bewaffnet, in die Wohnung des Lord Harrowby
aufbrechen wollten, wurde die Wohnung von einem
Detaschement Soldaten und Constabler umzingelt,
und trotz verzweifelter Gegenwehr nahm man die
Ré&delsfihrer gefangen, wahrend ein grofder Theil
der Verschworer, beglnstigt durch die Dunkelheit,
entkam. Von den letztern hat man nichts wieder
gehort. Arthur Thistlewood aber, ein ehemaliger
Lieutenant, Preston, ein Schuhmacher, und einige
andere, wurden nach vorgangigem Prozesse unter
den in England herkdmmlichen  furchtbaren
Zeremonien gehangt, dann gekopft, und ihre Képfe
auf SpielRe gesteckt. Keiner zeigte Reue, nur einer
der Mitschuldigen verlangte nach einem Geistlichen.



Seit dieser Execution hat man wenig oder nichts von
den Reformern gehért. Hunt soll in Armuth gerathen
sein. Sir Francis Burdet mufite lange Zeit wegen
eines freimithigen Briefes Uber die Grduel zu
Manchester an die Wahlherren zu Westminster,
gefangen sitzen, aber auch Lord Castlereagh, den
die meiste Erbitterung traf, hat ein hartes Loos
hinfort gerafft.

Wie es mbglich wurde, vermutlich noch ehe der
Roman Walladmor die Edinburger Presse verlassen
hat, vielleicht auch ehe er in Paris erschienen ist, ihn
im deutschen Gewande auftreten zu lassen, wird das
Publikum erst nach der Vollendung des Werks
erfahren. Frei nenne ich die Uebersetzung, um den
Anforderungen der strengen Uebersetzerschule zu
entgehn, und bitte die Druckfehler mit der Entfernung
vom Druckorte zu entschuldigen.



ERSTER BAND



1. Kapitel

Was braust du, alte Zauberin, in dem Meergrund,

Daf} zischend an des Kessels Rand der Schaum steigt
Und héher als des Felsens SpitZ am Strande,

Ja bis zur Wolke selbst das Schifflein hebt? —
Schweig, arme Hexe! Sturm und Gluth im Herzen

Sind firchterlicher als dein furchtbar Withen.

Coopers Diamant Ill. Akt.

Vielleicht erinnert sich der Leser noch folgenden
Artikels aus den Times, welcher vor einigen Jahren
lebhaftes Interesse in unserer stidlichen Hauptstadt
erregte:

» Bristol. Gestern sahen die Bewohner dieser Stadt
ein furchtbar schénes Schauspiel von den
hochgelegenen  Strandgegenden  aus. Das
Dampfboot Halcyon, von der Insel Wight nach der
noérdlichen Kiste von Wales steuernd, ward plétzlich
auf der hohen See, ohne dall ein Windstol3 den
Meeresspiegel tribte, in unsern Busen getrieben.
Kaum aber hatte es die Spitze von Cardowa erreicht,
als wir eine Rauchwolke an der Stelle des Schiffes
erblickten. Bald verkiindete uns ein von den Bergen



wiederhallender Knall, dall die Dampfréhre
gesprengt und die Pulverkammer aufgeflogen sei.
Die von allen Seiten herbeieilenden Barken fanden
nur Schiffstrimmer, und sahen sich, da ein heftiges
Gewitter herannahte, bald gendéthigt umzukehren.
Weder vom Schiffsvolke noch den sechzg
Passagieren, meist aus Frankreich heimkehrenden
Englandern, ist Jemand gerettet. Auch soll ein
gefahrlicher Verbrecher an Bord gewesen sein. Wir
erwarten die ndhern Nachrichten (ber diesen
traurigen Vorfall.«

Zum Schmerz der edelsten Familien des Landes
bestatigten  sich  diese Nachrichten auf das
Furchtbarste. Auf den Klippen fand man nach einigen
Tagen die Leichen eines Lord W*** [und] eines Sir
O***, so lange die Zierde des Hauses der Gemeinen.
Kaum waren sie in ihrem zerschmetterten Zustande
zu erkennen. So hatte sich Englands Meer an
Englands Séhnen geracht fur die lange und
freiwillige Verbannung aus der Heimath.

Am Bord des Halcyon stand an jenem Tage ein
junger Mensch, und blickte, wie es schien, sehr
bewegt, nach den fernen Kisten von Wales. Aus
diesem trdumenden Hinstarren wurde er plétzlich



erweckt, als das Schiff mit einem furchtbaren Ruck
sich umkehrte. Er blickte mit den Matrosen und
Passagieren, welche der schéne Abend auf das
Verdeck gelockt hatte, nach dem Steuermann hin.
Dieser aber streckte sprachlos seinen Arm nach der
Mitte des Schiffs aus, wo der Dampf aus der Rohre
in dicken Wolken empor qualmte. Die Reisenden
wurden bleich, die Matrosen fluchten:

Der alte Niklas greift uns. Kein Pardon von Oben.
Holla lustig so lang's geht!

Unter verworrenem Geschrei stiirzte die Mehrzahl
herunter, zerschlug die Brandweinfasser, trank und
genold, was nur zu finden war, und hérte nur in so
weit auf den Zuruf der Passagiere: »Rettet! Rettet!«
als einzelne Stimmen antworteten:

'S giebt keine Rettung. Der alte Niklas schlirft uns
Alle, und nun wollen wir's zuerst thun.

Der Capitain, am besonnensten von Allen, eilte
nicht zu retten, sondern sprang mit gezogenem
Sabel nach dem Boote, um das Seil zu kappen. Der
junge Mann, als er die ersten Symptome des
nahenden Untergangs wahrgenommen, hatte ein
kleines Felleisen sich umgeschnallt, und stand bereit
in den Nachen zu springen, als der vorbeieilende



Capitain ihn mit der Faust Gber Bord stief3. Alles dies
geschah in wenigen Momenten. Kaum hatte eine
Welle den Herabgestol’enen einige Schritte vom
Schiffe fortgeschleudert, als dieses mit furchtbarem
Krachen zersprang und in die Luft flog. Die
Trimmern aber wurden weit Uber den Ohnméchtigen
fortgeschleudert, so dal}, als er seine Besinnung
wieder erhielt, er auf der unruhigen Wasserflache
kein Schiff mehr, und nur in weiter Entfernung
einiges Bretterwerk, als Spiel der Wellen, erblickte.

Die Noth fihrt allemal den Menschen zur Natur
zurick. Wer von unsern weit hinausblickenden
Reformern  wirde, wenn sein  Dampfschiff
gesprungen, noch  ferneran der radicalen
Ausbesserung des Staatsschiffes gedacht haben,
sondern nicht viel lieber auf sein eigen Heil bedacht
gewesen sein. Auch der junge Mann vergal} alle die
triben oder lockenden Aussichten, welche ihm am
Bord des Schiffes vorgeschwebt hatten, und strengte
jetzt alle Krafte an, durch die hohen Wellen nach
einer Tonne zu schwimmen, welche in geringer
Entfernung von ihm bald ausdem Wasser
hervorblickte, bald verschwand, jenachdem sie die
Welle mit sich in die H6he trug, oder beim Sturze mit



sich hinunter riR. Endlich gelang es dem bereits
Erschopften, die Tonne zu erreichen. Kaum aber
hatte er den &ulersten Rand mit beiden Hénden
gefaldt, als auch von der andern Seite die Tonne
niedergezogen wurde. Ein Schiffbriichiger, dessen
nasse lange Haare Uber sein Gesicht schlaff
herabhingen, krallte sich, wie der Adler auf
Schottlands Klippen das Lammchen faft, an den
Reifen der Tonne an, und es schien aus seiner
Gewaltanstrengung, als hatte er in das Holz selbst
hineingreifen wollen. Als erden Nebenbuhler
bemerkte, schittelte er wild seinen Kopf, um die
Haare aus den Augen zu schleudern, und 6&ffnete
den Mund, indem er dem Mitbewerber die
zusammengepreldten Zahne wies.

Warst Du Old Nick selber, Du muf3t ins Meer, denn
uns Beide tragt nicht die Tonne.

Er rittelte dabei so gewaltig, daf’ der jingere Mann,
wenn er nicht auch mit dem Tode gekampft hatte,
wirde herabgestolen sein. So zerrten Beide
mehrere Minuten an der Tonne, ohne dal sich Einer
hinaufschwingen konnte. Beim weitern Kampfe
geriethen sie in Gefahr herabzufallen oder mit dem
Gefalle unterzugehn. Deshalb vereinigten sie sich zu



einem Waffenstillstande. Jeder von ihnen hielt sich
mit der rechten Hand fest, die linke aber hoben
Beide in die Hohe undriefen nach Rettung. Ihr
Hulfsgeschrei blieb indessen fruchtlos, denn das
Ungewitter zog, wie von der gewaltigen
Erschiitterung gerufen, heran, der Himmel wurde
schwarz, Donner rollten Uber ihnen, und die Wogen,
welche von der Explosion nur momentan konnten
bewegt sein, hoben sich mit weilem Schaum
bedeckt immer héher und unruhiger.

Es ist umsonst — sagte der zweite Schiffbriichige, —

Menschen und Himmel hdéren uns nicht; der unten
ruft — Einen — oder Beide. Willst Du mitgehn,
Brtiderchen?

Der wilde Mensch lie3 hier mit einem Male von der
Tonne los, wodurch der andere, welcher diese
Wendung nicht vorausgesehn, das Gleichgewicht
verlor, und niedersank. Diesen Moment benutzte
sein Gegner. Er packte nach seinem Kragen, um ihn
véllig niederzuziehn, ri3 aber nur das Halstuch
herunter. Der Angegriffene fand nun, auf einen
Augenblick befreit, Gelegenheit sich auf die Tonne
hinaufzuschwingen, und als der Andere einen neuen
Angriff wagte, schlug er, im Todeskampf, ihn mit der



Faust auf die Brust, dal} jener zuriicksank und die
Welle ihn verschlang.

Sollte ein Bewohner unseres gliicklichen Eilandes
noch nicht das Schauspiel eines Sturmes auf offener
See gesehen, und noch nicht das Hulfsgeschrei der
Unglicklichen, welche auf Brettern und Masten nach
Rettung schwimmen, gehdrt haben, der wird doch
mindestens aus Reisebeschreibungen die furchtbare
Angst und die Hoffnung kennen, welche
abwechselnd Herrschaft (Ober den Geist der
Gefdhrdeten ausiiben. Wer hatte nie in dem Firth
von Forth oder der Themse vom reich beladenen
Kauffarteischiffe Menschen herabstirzen und dann
vom Ufer aus ihre Anstrengungen gesehen, Uber den
Tod den Sieg zu gewinnen? Als neulich im Gedrange
der Knabe von der Waterloo-Briicke herab in die
Themse fiel, und Tausende von allen Seiten ihm
zuriefen, wie er sich retten mége, ihm aber Niemand,
durch die Umsténde verhindert, thatig zu Hulfe eilte,
wer bemerkte da nicht mit Bewunderung, wie der
Knabe, taub gegen den Rath der Menge, immer die
Mittel ergriff, welche ihn fiir den Augenblick tGber dem
Wasser erhielten, bis er den, von mitleidiger Hand
ihm zugeworfenen, Korb mit den Handen fal3te? —



Wahrend die schwarzen Gewitterwolken sich immer
tiefer herabsenkten und die Wogen ihren Schaum an
den Himmel warfen, klemmte der junge Mann sich,
so fest er vermochte, an die Tonne, sprach ein
kurzes Stol3gebet und Uberliel3 sich den Elementen.

Im Augenblicke der Todesnoth hoéren die
menschlichen Gesetze auf, da die Strafen ihre
Schrecken verloren haben; auch die héhern Gesetze
kénnen alsdann schweigen; wenn aber die Ruhe
zuriickgekehrt ist, wird auch die Stimme des
Gewissens wieder laut. Als der Schiffbriichige,
erstarrt am Leibe, und starr im Geiste, bald unter
bald hoch (iber dem Wasser fortgetrieben wurde, als
Alles umihn grause Nacht war, und die unterweilen
niederschlagenden Blitze ihm nur noch graRlicher die
Todesscene zeigten, da schwieg die innere Stimme
doch nicht soweit, da} es ihm nicht ware leid
geworden, seinen Unglicksgefahrten ermordet zu
haben.

Es mochten nur wenige Minuten vergangen sein,
als der Schwimmende ein Stéhnen neben sich
vernahm. Glucklicher Weise erhellte ein Blitz in dem
Augenblicke die Gegend, und er konnte sehen, wie
sein Gegner noch immer mit den Wellen kadmpfte,



indem er sich an einem schwachen Brette festhielt.
Das Brett konnte ihn indessen nicht tragen, sondern
diente allein ihn beim Schwimmen zu unterstitzen.
Die Krafte schienen ihm auszugehn, als auch er
seinen beglnstigten Gegner erblickte. Er streckte
die Hand nach ihnm aus.

Habe Barmherzigkeit! Mit mir ist's aus — gleich aus
— nimm, wenn's Dir bessergeht, aus meiner
Brieftasche — den Brief und bringe ihn der Lady —
wenn Du selbst jemals geliebt hast, beschwére ich
Dich, thu' es, und sag' ihr, ich hatte besténdig an sie
gedacht — treu gedacht, und 's war' vielleicht das
einzige Gute an mir gewesen. — Wenn's eine Holle
oder 'nen Himmel giebt, sehn wir uns wieder.

Mit grof3er Anstrengung suchte hierauf der Mann mit
der einen Hand seine Brusttasche aufzuknopfen,
welches ihm indessen nicht gelang. Der junge
Mensch wurde wunderbar geriihrt von dem bleichen
Todesantlitz des Mannes, in dessen Ziigen man
doch zugleich eine freche Wildheit auf den ersten
Blick erkennen muf3te. Er sagte zu ihm:

Du da unten! Geht's mir besser, so bestell' ich
Deinen Auftrag. Aber ich kann schwimmen und habe
mich jetzt ausgeruht. Gieb mir Deine Hand. Du magst



nun aufdie Tonne steigen, und ich will indessen
schwimmen, bis ich wieder miide bin. So retten wir
uns vielleicht Beide.

Bist Du wahnwitzig — rief der Andere — oder giebt's

Menschen auf Erden, wie sie in Blichern stehn
sollen? — Es giebt kein Gesetz, das einem
Schiffbriichigen verwehrt, den andern vom letzten
Brett runter zu stof3en, aber ein solch Gesetz, das
ihm befiehlt abzusteigen, um den andern
heraufzulassen, kann selbst unten Satan nicht
machen. —

Das ist ja einerlei. — Gieb mir die Hand. Steig
herauf. Ich halte mich fest an der Tonne, wenn ich
schwach werde.

Der Andere fallte die ihm dargebotene Hand und
stemmte sich mit beiden Armen auf den andern Rand
der Tonne. Dann blickte er seinen edelmithigen
Gegner grol} an, schittelte den Kopf und sagte:

Entweder bist Du Satan selber, und wéhrend Du mir
erlaubst, auf einer Tonne meinen elenden Leib
fortzutragen — kommt hinter mir ein Boot, um mich
gewil3 zuretten; oder Du bist Einer, der Gnade
bringen soll von oben, und Erhaltung dem Siinder,
damit er recht ordentlich gestraft werden kann.



Keines von Beiden. Bin auch nicht so edelmiithig,
dal, wenn wir auf einem Brette l&gen, ich ins
Wasser sprange, um zu ertrinken. Aber nimm Du
mein kleines Felleisen, damit ich besser schwimmen
kann, und nun — Glick zu.

Er lie3 die Hand los und versank tief in die Welle.
Eine andere aber brachte ihn wieder in die Hbhe,
und ein giinstiges Geschick lief3 ihn meistentheils die
Oberflache des Wassers halten. Indessen hatte der
Sturm fortgewahrt und die natiirliche Dunkelheit sich
mit der Gewitternacht vereinigt. Nur die Blitze,
welche das Meer bis auf den Grund zu spalten
schienen, gaben auf Augenblicke Licht, um im
nachsten die furchterliche Nacht dem Ungliicklichen
noch schrecklicher zu machen. Nach mehreren
Minuten fragte der Mann, welcher jetzt im Besitz der
Tonne war:

Lebst Du noch, Du Thor, da unten?

Ja, aber ich werde schwach, und will die Tonne
wieder anfassen.

Fal' zu. Kennst Du das Meer hier?

Nein — es war das erste Mal, daf ich zu Schiffe das
Meer befuhr.

Der Andere lachte:



Nun sieh! Wozu qualen wir uns, und strengen das
letzte bischen Kraft an, unsflott zu erhalten. Ich
kenne das Meer hier wie mein Vaterland, und weil3,
dal gar keine Rettung méglich ist. An kein Fleckchen
Erde, nicht einmal an eine Klippe kénnen wir treten,
sondern in die offene See, und 's kommt nur drauf
an, ob wir lebendig oder todt den Fischen in den
Rachen fallen.

Noch ist's mdglich, sagte der Andere, dall uns
Mitbrider zu Hilfe kommen.

Jener lachte abermals, und fuhr fort:

Menschen? Mitbriider? Du bist wohl noch ein
junges Blut und kennst sie wenig? In dieser Nacht
wagt sich keine Seele heraus Kein Mensch setzt
sein Leben daran, um ein Paar Lumpenhunde willen,
wie wir sind. Und wenn sie uns einholen, wer weil3,
ob das nicht schlimmer wére als Rettung. Aber ich
weill was Besseres.

So sprich.

Lall uns keine Narren langer sein. In dem Fal,
worauf ich liege, ist Rum oder Arrak. Wir kénnen's
wohl eindriicken. Dann trinken wir uns draus noch
einmal lustig, umarmen uns, und fallen zusammen



unten hinunter, von wo Niemand herauf kommt.
Abscheulich, das wére Selbstmord.

Hast Du so ein feines Gewissen? Meinethalben, so
mag ein Seehund thun, was wir selber gut hatten
thun kénnen. Komm herauf, Du zartes Herrchen, auf
dieTonne. Ich will noch ein Paar Minuten
schwimmen, so lang es geht, und dich dann unten
erwarten.

Beide tauschten ihre Platze. Aber selbst auf der
Tonne fehlten bald dem jungen Mann die Krafte. Er
krallte sich darauf fest. Der Sturm wurde immer
furchtbarer, und mehrmals vergingen ihm die Sinne,
als er von der hduserhohen Welle in den tiefen
Abgrund geschleudert wurde, bis er endlich mitten im
stillen Gebet bei einem furchtbaren StoRRe die
Besinnung verlor.

Die Natur ist gitig auch in ihren Schrecknissen.
Wenn sich das ihm Furchtbare so anhauft, daf® des
Menschen Kraft es nicht mehr zu fassen vermag, so
linderteine Betdubung seinen Schmerz. Beim
Erwachen treten alsdann zwar alle die schrecklichen
Erscheinungen ihm wieder vor Augen, er hat aber
neue Kraft gesammelt, und es ist ja des Menschen
schéne Bestimmung, im Zustande der Besonnenheit



durch den Geist Uber die Schrecken der Natur zu
siegen.

Als der Schiffbriichige aus der Betdubung erwachte,
hérte er nicht mehr die See um sich toben, und fiihlte
sich nicht mehr von ihren Wellen geschaukelt. Es
war noch finster um ihn, aber nicht jene grof3e Nacht,
welche die stirmenden Elemente gebildet hatten,
sondern die Dunkelheit einer niedrigen Hutte
begegnete zuerst seinem Auge. Lange Zeit blickte er
stumpf und starr auf das Gebélk der Decke, an
welchem einige Lumpen und Fische, vermuthlich um
zu trocknen, aufgehangt waren, und von der Zugluft
bestédndig geschaukelt wurden. Diese einférmige
Bewegung, welche fir Andere, gleich dem Ticken
einer Wanduhr, zum Schlaflied hatte werden kénnen,
brachte ihn allmélig zu sich selbst zurtick. Er verglich
das traurige Schauspiel dicht Uber ihm mit dem
schénen Momente auf dem Halcyon, wo er zuerst
die Kisten von Wales im Sonnenscheine vor sich
erblickt hatte; und bald ordneten sich ihm die
Gedanken, obgleich der Zusammenhang zwischen
der schwankenden Tonne, auf welcher er im Ocean
geschwommen war, und dem feuchten Lehmboden,
der jetzt seine Lagerstatte bildete, so wie der



furchtbaren  Elementarnacht und jetzt den
trocknenden Heringen und geflickten Schiirzen tber
ihm, fehlte. Diese Gedanken beschéftigten ihn
indessen weniger als die Sorge um sein Felleisen.
Zu seiner Freude entdecke er aber bald, dal® er mit
dem Kopfe auf demselben ruhe, und jetzt erst
wandte er sein Auge zur Betrachtung der andern ihn
umgebenden Gegenstande.

Es war eine so armliche, niedrige Hitte, wie man
sie in diesem Konigreiche nur noch auf den
dulersten Spitzen der hochschottischen Halbinsel,
deren Bewohner kimmerlich sich vom Strand-
Fischfang nahren, vorfindet. Von kaum behauenen
Fichtenstammen war das Gestell der Hitte
unregelmalig  zusammen gezimmert, und ohne
Zwischengebalk jede der vier Wande mit Lehm, Torf,
Seegras, Muscheln und Feuersteinen ausgestopft.
Zwar bildeten einige Balken das Grundgestell der
Zimmerdecke, sie waren aber nicht mit Brettern
belegt, so dal man die Aussicht bis an die Spitze
des Daches hatte, durch dessen Schilf und Moos der
Luft und dem Regen der auflergewdhnliche Eintritt in
die Hutte nicht verwehrt war. In dem kleinen innern
Raume hing zwar mancherlei Geréth, alles aber so



bunt durcheinander und in so ungewissem Lichte,
dal® der Fremde das Wenigste davon zu erkennen
vermochte. Das einzige Licht in der Hitte ging von
dem etwas erhéhten Kaminfeuer im Winkel der
Stube aus. Es war aber so sparlich unterhalten, daf
selten eine Flamme aus den glimmenden Kohlen
emporloderte, und auch diese nur dann dunkelroth
gluhten, wenn die Zugluft durch die Wande strich,
was indessen bei der erwahnten Beschaffenheit
derselben, haufig genug geschah. Ueber dem
Brande hing Uberdies ein groRer, schwarzer Kessel,
aus welchem ein nicht grade unangenehmer, aber
doch die Sinne einnehmender, Rauch ausstromte,
und den Ausweg aus der Huitte seltener durch den
Schornstein als durch die Ritzenin der Lehmwand
suchte, zuvor aber alle Gegenstande, und auch den
Dahingestreckten, schwarz umzog, so daf} die Nacht
oft noch dunkler wurde. Es war ganz still in der
Hutte, nur dal® zuweilen mehrere Katzen ihre traurig
langweiligen Stimmen horen lieBen. Auch schien
Niemand in der Hutte zu leben; nur wenn die Kohlen
heller aufglimmten, sah der Fremde ein scharf
markirtes altes Weibergesicht aus dem Rauche
hervor, und mit den dunkelgrauen, aber grof3en
Augen unverwandten Blickes auf den Kessel



hinblicken. Zuweilen, wenn der Rauch aus dem
Kessel hinaufstieg, und in besondern Bildungen sich
in die Winkel verzog, folgte sie ihm mit den Augen,
und es schwebte auch wohl ein Lacheln aufihren
ddrren Wangen; wenn sie ihm aber dringend bis in
den aulersten Winkel des Zimmers gefolgt war, und
er hier sich entweder verfliichtigte, oder durch die
Ritzen hinausdrang, hérte man ein dumpfes Geheul
oder ein tiefes Stéhnen, und der Blick der alten Frau
kehrte auf die neu aufsteigenden Rauchsadulen
zuriick. Sie hatte, wie der Fremde beim Auflodern
des Feuers bemerkte, zwischen den FiRen eine
Spindel stehn; so mechanisch geschéftig aber auch
ihre Hande dabei erschienen, so war doch nicht zu
verkennen, dald sie eigentlich nichts, oder doch nur
sehr wenig that. Wenn dagegen der Kessel
Uberzulaufen drohte, sprang sie heftig empor, lie
die Spindel fallen, und rihrte sorgsam mit mehreren
Kochléffeln in dem dunkeln Gefalde. Auch sang sie
mitunter, doch glich der Gesang mehr einem
rhythmischen Brummen, als einem bestimmten
Liede, wenigstens verstand der Fremde kein
einziges Wort, wenn es Worte waren, welche ihrer
Zunge entschllpften.



Wie jenem dabei zu Muthe gewesen, vermdgen wir
nicht zu sagen, da er selbst halb betdubt, halb
geistig schlummernd, sich noch zu keinen
bestimmten = Gedanken und Vorstellungen Uber
seinen neuen unheimlichen Zustand erheben
konnte. Auch befand er sich fir den Augenblick
korperlich nicht unwohl, und fiihlte sich in dieser
Apathie nicht gedrangt, eine Aufkldrung zu suchen,
welche ihn vielleicht neuen Unannehmlichkeiten
aussetzen konnte. Dennoch sollte er bald auf's neue
geprift werden. Nach einem langern Gesange erhob
sich plétzich die Alte von ihrem Sessel, sie rang die
Hande Uber ihrem Kopfe, zog dann mit beiden
seltsame Kreise in der Luft, und streute endlich eine
Substanz in das Kohlenfeuer, wodurch dieses zu
einer hellen Flamme aufloderte, welche Uber dem
Kessel zusammenschlagend, die ganze Hitte auf
einige Momente erhellte, und dann flackernd durch
den Schornstein verschwand, um die Hitte in noch
gréRerer Finsternil3 als vorher zurlckzulassen. In
diesem Momente hatte aber der Fremde Gelegenheit
die ganze furchtbare Gestalt der Alten genau zu
betrachten. Siemochte so gro} wie ein
ausgewachsener Mann sein, ihre Glieder aber waren
z u einer aulerordentlichen Durre



zusammengeschrumpft, so dald der rothe Friesrock
i ntausend Falten auf ihrem Leibe zusammen fiel.
Noch aber sah man in ihrem Gesichte die Spuren
friiherer Schoénheit, so grallich auch dem feurigen
Jinglinge auf den ersten Blick ihre scharfen
Knochenziige, ihr brennendes Auge und die loose
umherfliegenden grauen Haare erscheinen mochten.
Sie hob ihre Knochenarme wie flehend nach der
Stelle, wo der Schiffbriichige schlief; leicht aber
konnte dieser bemerken, dal® nicht er, sondern ein
Gegenstand in seiner Nahe ihre Aufmerksamkeit
reize. Bald erblickte er auch zu seinem Schrecken
dicht neben sich einen Stuhl, den einzigen in der
Hutte, und darauf sitzend ein Todtengerippe in der
Stellung eines lebenden Menschen. Sie streckte die
Hande immer weiter nach ihm aus, als erwarte sie
ein Zeichen von demselben; als aber der Todte ruhig
sitzen blieb, schlug sie erst die Hande Uber dem
Kopfe zusammen, warf dann voll Ingrimm den
Spinnrocken um, und fiel auf ihren Moossessel
zuriick. Wenn der junge Mann zuerst Mitleiden bei
dem Ausdrucke des Schmerzes und der bangen
Erwartung empfunden, so wurde dieses Gefiihl bald
ganz verscheucht durchden darauf folgenden
Ausdruck des furchtbarsten Zornes. Er fihlte sich so



beédngstigt, daf’ er nicht reden mochte, aber er wollte
versuchen, unbemerkt aus der Hitte zu entkommen,
um seine vollige Besinnung in der freien Luft wieder
zu gewinnen und dann das weitere zu beschliefl3en.
Wie aber ein neuer Schreck ihn Ubermannte, kann
nur der empfinden, welcher sich jemals in einem
ahnlichen Zustande von Starrsucht befand. Er
konnte weder den Arm noch den Ful} rihren, und
auch nicht den Kopf frei bewegen. Nur das Auge war
in seiner Macht geblieben, um ihn durch den Anblick
dieser Schrecknisse noch mehr zu &ngstigen. Fast
hatte er gewunscht, wieder der Macht der
withenden Elemente Ubergeben zu sein, um aus
dieser unheimlichen Lage zu entkommen. Wer
mdchte, wenn er auch lachelte, es dem jungen Mann
zur Sinde anrechnen, wenn er momentan an eine
medusenartige Bezauberung durch das alte Weib
dachte? — Er hatte gewtinscht, schlafen zu kénnen;
es war ihm aber unméglich, bis es nach Verlauf
zweier langen Stunden an die Thir der Hitte pochte.



2. Kapitel

Wann kommen wir drei uns wieder entgegen,
Beim Donner, Blitzen, oder beim Regen?

Shakespear. Macbeth.

Obgleich das Pochen immer starker wurde,
antwortete doch die Alte nicht darauf, sondern schien
im Gegentheil durch diese Stérung bewogen zu
werden, noch emsiger an ihrem Spinnrocken zu
arbeiten. Endlich hérte man ein Gepolter in der
Gegend des Einganges, und, vermutlich mittelst
eines verborgenen Handgriffs, ward die von innen
verriegelte Thir eréffnet, und es trat Jemand in die
Hutte. Auch jetzt riickte sich die Frau nicht von ihrem
Sessel, und der Eintretende, indem er eine Last von
altem Bretterwerk zu Boden warf, war gendthigt,
selbst das Gesprach anzufangen,  welches
folgendermal’en in breitem Englisch und mit einem
langsamen Tone geschah:

Was machst Du nicht die Thire auf, alte Mutter! —
Hab' lang' gepocht. —



Ohne das Gesicht von der Spindel abzuwenden,
entgegnete die Alte: Hatte viel zu thun, wollt' ich
allen, die's verstehn, die Thir aufmachen. —

Aber Mutter! 's war kalt draussen. —
Es fror mir wohl noch ein lieberer Sohn. —
Aber ich hab' aufgerafft am Strand viel gut Zeug. —

Lumpige Bretter! 's schwimmt mancherlei in der
Welt. —

Mancher, der Lumpen anhat, kann davon warm
werden. —

Aber der im Grabe liegt, wird's nicht davon. — Hier
fuhr die Alte wieder fort in unverstandlichen Lauten
Zu singen.

Munkelt's wieder? sagte der Eingetretene, mehr fir

sich, als zur alten Frau.— Aber im Kessel stinkts
auch wieder. Ich hab' 'nen guten Geruch. Wo das
nicht Seehundsohren sind und Mondaustern, und
was von Krétengeschlingen und allerhand
Aaswirmern — laf3 ich mich hdngen! —

Hier heulte die Alte laut auf. Er fuhr gelassen fort:
Mutter wird noch unsund sich und uns Alle zu
Grunde richten; sie treibt's so lange und denkt an
nichts, bis die Stadtratzen kommen, und's mit uns



aus ist — und wir alle an's Holz missen. —

Und lhr kénnt auch alle an's Holz, an's trockne,
dirre Holz, und ich will auch an's Holz, denn Ihr seid
Alle zusammen nicht so viel werth als der Eine war.
Kommt's mal soweit, daf® sie vor der Thire stehn
und pochen, und wir stehn Alle drin und zttern, —
und die so stolz sind, schlottern mit den Knieen, —
und es wird einmal die Zeit kommen, wo ich lache, —
dann will ich selbst die Thire aufrei3en und sagen:
Hier sind sie! —

Der junge Bursch, denn fir solchen erkannte der
Schiffbriichige den Eingetretenen, brummte etwas
fur sich, als achte er der Drohung der Alten nicht,
oder habe doch das \ertrauen, derselben
zuvorzukommen, und ging an's Feuer, woer mit
weniger Behutsamkeit den Kessel bei Seite schob
und durres Reisholz und einige der mitgebrachten
Bretter auflegte, so dal® die &rmliche Hutte bald hell
erleuchtet war. Die Alte brummte:

Der Junge wird noch ein Wachtfeuer fur die
Constablers anstecken! —
Besser ist Hangen als Erfrieren! — Aber Mutter, was

liegt denn der Seehund noch da mit kalten Ohren? —
Mutter, was hast Du dein alt Schari-Wari-Gebrau



gekocht, statt warmen Krautertranks fir die
Wasserseele? —

Soll ich hinkauern — fuhr die Alte zornig auf — und
soll ihn reiben, wie meinen eigenen Sohn? soll ich
die Lumpen mir vom Leibe reilen fir die fremde
Wasserseele? Als ich mir die Augen ausrieb um
meinen Sohn, um meinen eigenen Sohn, lachten sie
mich aus — hu, hu, da war's recht kalt und warm, und
ich lal® mich nicht mehr auslachen, und will immerfort
nur die andern Narren auslachen. —

Aber Niklas hat ihn dir auf die Seele gebunden. —

Niklas seine Seele ist auch festgebunden. Old Nick
hatte ihn schon beim Schopf gefal’t und hat ihn noch
einmal losgelassen, aber er ist festgebunden, und 's
giebt  keine  Scheere, die den  Strick
entzweischneidet.

Ohne weiter auf die Reden der Alten zu achten,
setzte der junge Bursch eine Kanne mit Wasser an's
Feuer, faldte nun den Arm des Weibes, und, indem er
sie wie ein Kind, welchem man etwas ins Gedachtnif}
reden will, schittelte, sprach er zu ihr mit Nachdruck
und in abgebrochenen Worten:

»Mutter Gillie kocht jetzt den Brei von Thimian,
Gundlack, Pfeffer, Ingwer, Honig und Brandtewein



und was sonst zukommt, wie sie weil}, und wie sichs
fur Fischerleute schickt, die ins Wasser gefallen sind,
und das muR sie der Wasserseele da eingeben,
Stund um Stunde, wie's befohlen ist, und wenn sie
nicht wieder an's Leben kommt, steht Mutter Gillie
dafir ein.« —

Die Alte sagte auf diese eindringliche Vorschrift, wie
ein Kind, welchem man unter Drohungen etwas
aufgegeben hat: Ja, ja, ja, Thimian, Gundlack,
Pfeffer, Ingwer — und ging nun an das Geschéft des
Kochens. Der Bursche aber naherte sich dem
Fremden und &ufRerte, nachdem er ihm die Glieder
beflihlt hatte:

Die Seele wird wohl nie mehr warm werden, das
Wasser ist hart driber gegangen, aber es thut
nichts, Mutter Gillie mufd doch kochen, und wenn er
auch schon todt ware, denn Niklas hat's befohlen.
Nu Mutter, Gott befohlen, und ein andermal, wenn
eine Christenseele und Unsereiner an die Thir
klopfet, so rufe herein, und wenn er hungrig ist, so
gieb ihm Kase und Brod, und wenn's kalt ist und er
Durst hat, schlie® ihm den Schrank auf und gief®
Brandtewein ein, und denke, dal® Einer, der lebt,
nicht bloRe Knochen hat, sondern auch Fleisch. Gott



befohlen, Mutter. —

Wo gehst Du hin, Toms? Etwa wieder zur Almy, der
Dirne, die Dich bestrickt, und Dich ablockt von
Deinen Freunden und Deiner Sippschaft?

Nein, Mutter Gillie, die Almy seh' ich erst
Ubermorgen beim gnadigen Fraulein; aber ich muf}
auf's Schlo® zum Squire, auf die Jagd mitihm zu
reiten, und muf® dem Fraulein den Falken tragen. —

Toms, sie binden Dich an, der Squire und das
Fraulein, und Deine Mutter verlassest Du um des
Squires und des Frauleins und der Dirne willen. Sie
bauen Dir Hauser, aber der Mutter Fluch reif3t sie
nieder. —

Mutter, der Squire ist mein guter Herr, und des
Squires Vater hat meinem Vater das Haferfeld am
Strande geschenkt, und dessen Vater rettete meinem
GroR3vater in Amerika das Leben, und die Squires
waren immer gute Herren, und wir immer treu ihnen,
und wenn sie auch streng sind, so thun wir auch
nicht immer recht und nach Gottes Gebot, und
helfen, wo wir nicht sollten; und dafiir hab' ich's
immer fir gut gehalten, was auch die Leute mit den
weillen Hiten, die von den Vornehmen Schurken
genannt werden, was die auch sagen mdgen von der



Freiheit und von Knechtschaft, und werd's immer fir
recht halten, dal die Leute's immer mit ihrer alten
Herrschaft halten und ihnen treu sind. —

Steig' in Deinen Kahn, falscher Tomas, und die
Schlangen werden aus dem See raus zischen, und
den fassen, der Vater und Bruder nicht ehrt. —

Toms ging, ohne im geringsten durch den Zorn der
Alten aufgebracht zu werden, zur Thire hinaus, und
die Frau beschéftigte sich nunmehr ernstlich damit,
einen warmen starkenden Brei fir den jungen
Menschen zuzubereiten. Dieser hatte allmélig seine
vollige Besinnung wiedergewonnen, und indem er
aus dem Gesprache zwischen Mutter und Sohn,
welches er, mit Ausnahme weniger Stellen, ganz
verstanden hatte, fir sich die angstlichsten
Folgerungen zog, wurde der Zustand der Starrheit
fur ihn immer peinlicher. Bei den Aeul3erungen der
Alten, welche eine — wenigstens gegen ihn —
ganzliche Theilnahmlosigkeit bekundeten, glaubte er
nichts weniger, als dal} sie sorgsam bemiiht sein
wirde, ihn ins Leben zurlickzurufen, sondern
furchtete im Gegentheil, sie moéchte ihn, den
Scheintodten, als einen wirklichen behandeln, und
mahlte sich alle Schrecknisse, welche ein solcher



Irthum erzeugen konnte, auf das furchtbarste aus.
Aber er hatte sich geirrt. Sie kam den Befehlen ihres
Sohnes auf das plnktlichste nach. Als der Brei fertig
war und einen angenehmen Geruch in der Hutte
verbreitete, ndherte sich die Alte dem Erstarrten,
schittelte und rieb ihn, besonders auf der Brust, und
legte ihm dann den Brei wie ein Pflaster auf
dieselbe. Bald fiihite erauch die wohlthatige
Wirkung, er athmete freier und vermochte es, den
Mund zu 6ffnen. Kaum hatte dies die Alte bemerkt,
als sie auch dahin ihren Brei fiihrte. Sie richtete ihn
auf, und gol3 ihm die wérmende Stérkung, vermittelst
eines holzernen Loffels, in den Hals, worauf sie ihn
ganz und gar in Matten wickelte und mit einer Kraft,
welche eher einem ristigen Manne, als der alten
Frau, zukam, in die Nahe des Feuers trug und
niederlegte. Hier Ubte der Trank, mehr vielleicht aber
noch die frilhere Ermattung, und das neue, kaum
gemilderte Entsetzen, schlafbringende Kraft Uber ihn
aus. Er schlief, wahrend die Alte an ihrer Spindel die
unverstandlichen Lieder brummte, gleich einem von
der Amme gewiegtem Wickelkinde, sanft ein, und
hérte wohl noch im Traume die wunderbaren
Gesange fortdauern, sie hatten aber auf ihn ihre
Schrecken bringende Zauberkraft verloren.



Er mochte mehrere Stunden geschlafen haben, als
er zum voélligen Bewul3tsein seiner selbst, und zu
seiner noch grélkern Freude auch zum freien
Gebrauche seiner Glieder, erwachte. Noch lag er
zwar in seinen Matten eingewickelt; was aber dem
Kinde unmdglich ist, wird dem Manne leicht, er
streifte sich aus seinen Banden hinaus, und empfand
ein seltenes Geflhl der Freiheit, als er auf dem
festen Boden stehend, seine Arme und FlfRe frei
ausstrecken konnte. Er hatte in diesem Augenblicke
gewlinscht, dal® die Schrecken des stlirmenden
Oceans, oder die geheimniBvolle Scheu der kurz
vergangenen Stunden wiederkehren méchten, um
ihnen als Mann die Stirne bieten zu kénnen. Ehe er
die letzten Begebenheiten seines Lebens
Uberdachte, musterte er mit dem Auge die Bilder,
welche sich ihm zunéchst darboten, wie es ja
Uberhaupt das charakteristische Kennzeichen jeder
menschlichen Natur ist, eher das bildlich
Zunachstliegende, als das Entferntere, wenn es
auch fur den Betrachtenden von gréerer Wichtigkeit
ist, aufzufassen. Das Feuer und die Kohlen auf dem
Heerde waren ausgeglimmt, und es schien Tag
geworden zu sein, obgleich durch kein Fenster,



sondern nur durch unregelméfig hie und da
angebrachte langliche, viereckige oder runde, aber
immer kleine, Oeffnungen ein matter, grauer Strahl in
die Hutte drang. Diese gewann indessen hierdurch
keinesweges an Freundlichkeit. Im Gegentheil gab
die réthliche Beleuchtung des Kohlenfeuers dem
Ganzen eher ein wohnliches, wenn auch ein
wunderbares Ansehn, als dieses Einbrechen eines
fremdartigen Lichtes in ein so geflissentlich, wie es
schien, der Sonne verschlossenes Behaltnil. Man
denke an die Tafel aus Hogarths Rakewell, wo, am
dammernden Morgen, die Constablers in die
Mdrderhéhle grade in dem Momente dringen, wo auf
dereinen Seite die trunkenen Bd&sewichter jeder
Ausschweifung unbesorgt sich tUberlassen, auf der
andern aber zwei oder drei den entkleideten
Leichnam eines von ihnen in dieser Nacht Beraubten
in ein tiefes Loch versenken! Wen, der dieses
Meisterstlick betrachtete, ergriff nicht ein heimliches
Grauen? — Als der Jingling weiter umherblickte,
bemerkte er, dal die Alte eingeschlafen sei; er
naherte sich ihr und berthrte sie mit den Fingern,
aber sie erwachte selbst auf starkern Druck nicht,
sondern murmelte nur ihre Lieder im Schlafe fort.



Es giebt noch auler dem Gewissen, welches dem
Menschen den Spiegel der moralischen Wahrheit
vorhélt, ein anderes Geflihl, welches ihm die
Wahrheit der dul’ern Erscheinungen zu Gemith
fuhrt, ohne dal} er im Stande wére, logisch oder gar
mathematisch die ihm so eingegebenen Folgerungen
aus eben den Erscheinungen sich zu bilden. Dieses
Gefuihl sagte dem Fremden jetzt, dal} er ein
Gefangener sei, daly man ihn freiwillig gar nicht, oder
wenigstens nicht ohne Schwierigkeiten freilassen
werde, und dall es aus diesen Grinden fur ihn
gerathener sein durfte, waéhrend des Schlafes der
Alten sich aus der Hitte zu stehlen und sein Heil zu
versuchen. Woher diese Vorstellig ihm gekommen
sei, dies zu ergriinden, kam ihm jetzt gar nicht in den
Sinn, sondern er war darauf bedacht, den Vorsatz,
so schnell es ginge, ins Werk zu setzen. Deshalb
ergriff er ohne Zaudern sein kleines Felleisen, und
naherte sich der Thire, durch welche der Bursche in
voriger Nacht eingedrungen war. Es kostete ihm
nicht viel Scharfsinn, die Riegel und schlecht
gearbeiteten Schlésser aufzufinden und ohne
Gerédusch zu 6ffnen. Als er aber die Thire auf- und
wieder hinter sich zugemacht hatte, sah er sich in
neuer Verlegenheit, denn von allen Seiten umgab ihn



eine steile Erdwand, und Uber ihm drang des Tages
Licht nur ganz matt, wie durch eine zerlécherte
Decke, hindurch. Indessen entdeckte er bald an der
einen Seite der Wand verschiedene Hoélungen,
vermittelst deren, und mehrerer Wurzeln er auf sehr
unebener Treppe in die Hohe stieg, und nun
bemerkte, da das Dach dieser Grube aus Uber
einander gewachsenen Dornstrduchern, Hambutten
und anderm Gestriipp bestand, dessen welkes Laub
groBtentheils noch an den Zweigen hing. Auch
hierdurch streifte er sich bald, war aber, als er die
Hoéhe gewonnen hatte, noch immer nicht im Freien,
denn Uber inm wolbten sich mehrere starke, wilde
Birnbdume, welche ihm weder das Tageslicht, noch
die Gegend umher zu bemerken erlaubten. Jedoch
waren jetzt die unmittelbaren Schwierigkeiten
Uberwunden, und er konnte so viel bemerken, als die
Hutte plétzlich verschwunden schien, daf} sie mitten
in einer kleinen, engen Felsspalte in der Art
aufgerichtet war, dafy ihr unterer Theil sich in der
Spalte verborgen, ihr Dach aber von dem Gestriipp
und den um die Spalte zu beiden Seiten stehenden
hohen Baumen verdeckt sein sollte. Der Zweck der
Erbauer war auch ziemlich erreicht; denn wenn das
mit Moos unregelmafig bekleidete Dach schon an



sich einem Hugel glich, so wurde es durch die auf
demselben wurzelnden Gestrauche einem solchen
immer ahnlicher. Hiezu kam jetzt noch eine leichte
Schneebedeckung; die Baume, welche ihre
blatterlosen Kronen darliber beugten, verbargen den
Abstand des Erdreichs, und die wohl mit Fleil
angepflanzten Nesseln und Dornstrduche mochten
schon zur Sommerzeit so leicht keinen unbefugten
Wanderer die Natur des Higels zu erforschen
locken.

Durch das umstehende Geblsch zu dringen, wurde
dem Entronnenen nicht schwer, und seine Mihe
belohnt, denn nach wenigen Schritten lag vor ihm
ausgebreitet das grénzenlose Meer. Er stand an
einem Abhange von Kalkschiefer, welchen der mit
dem Sturm verbundene Wolkenbruch schliipfrig
gemacht, und viele tiefe Rinnen hinein gerissen
hatte, so dal} der junge Mann behutsam gehen und
sich an einem Strauch halten mufte, um nicht von
dem ziemlich hohen Ufer hinabzugleiten. Noch war
das Meer in Bewegung, wie ein leidenschaftlicher
Mensch auch noch geraume Zeit, nachdem er
seinen Zorn hat withen lassen, zttert und die Brust
ihm hoéher schlagt. Doch schlugen die Wellen nicht



bis an den Rand des erhéhten Ufers. Der Himmel
war mit zerrissenem Gewolk bedeckt, und am fernen
Ostlichen Rande des Meeres ging eben die Sonne
auf, aber nicht in ihrer majestatischen Klarheit,
sondern bluthroth, von Wolken getheilt, und es
schien, als zttere auch sie; aber es waren nur die
Wolken, auf denen sie scheinbar stand, und welche
von derselben auf ihrer dunkelen Stahlfarbe den
réthlichen Schimmer entlehnt hatten.

Wenn die Sonne bluthroth aufgeht — sagte der
junge Mensch — deutet es auf neue Stirme. Habe
ich nicht schon genug Stirme im Leben erduldet? —
Er sah auf das Meer, und bemerkte, wie die langsam
daher rollenden, langen Wellen Bretterwerk, Seile
und andere Schiffstriimmer an's Ufer brachten und
hier an der steilen Kalkwand zerschellten, so daf} die
Sticke auf immer dem Meere wiedergegeben
wurden.

Seltsam! rief er aus. — Was kaum dem Meere
entronnen ist, wird, nach langem fruchtlosem Kampfe
um Erhaltung, im Augenblicke flir immer zerstort.
Gleicht nicht das Schicksal dieser Schiffstriimmer
meinem  eigenen? Mit welcher,  mir selbst
unbegreiflichen, Sehnsucht verlangte ich nach



England! Ich iberwand alle Stirme, welche mir auf
dem Continent den Untergang drohten, und hier,
dicht an Englands Kisten, mufdte mich der Orkan
Uberfallen, ich mufdte mit dem Tode ringen, mul3te
sehen, wie seine Nahe alle Gesetze unter den
Menschen auflést und sie den Thieren der Wiste
gleich werden; ich multe alles dies sehen, um
hilflos an den Strand geworfen zu werden und
vielleicht von neuem dem Tode entgegen zu gehn!
Wie zerbrechlich ist dies Kunstwerk der Schoépfung,
der Mensch! welches Spielwerk der Elemente! Ein
Tropfen Wasser — denn was ist die Welle anders
gegen den grofden Ocean gehalten, — ein Tropfen
Wasser reil3t ihn mit sich hinab, und ein Tropfen
Wasser hebt ihn wieder empor! Und welche Hebel
strengt unser Verstand an zur Erhaltung dieses
durftigen Daseins! Scheint es nicht, wenn unsere
Philosophen denken, wenn unsere Erfinder auf neue
Maschinen sinnen, als geht es auf nichts Geringeres
hinaus, als das Weltmeer auszutrocknen, Berge zu
versetzen und die Erde umzukehren? Aber was
bewirken sie héchstens? — sie schlagen die Spitze
eines Felsens ein, welche dem, der unten steht, so
klein erscheint, dal} er die Aenderung kaum bemerkt;



sie bauen zwei Zoll tief ins Meer hinein; aber ein
Stein, der von der Spitze des Urgebirgs
unvorhergesehn abféllt, zerschmettert Hunderte
dieser Weltverbesserer, und ein Balken, der auf
ihrem Damm abgleitet, vernichtet das Werk der
Jahrhunderte! —

Dieser Gedanke gefiel ihm so, dal er, seine Lage
vergessend, Bleifeder und Pergament herauszog,
um ihn niederzuschreiben. Noch fiihlte er Midigkeit
und setzte sich deshalb auf einen grof3en Stein, warf
dann noch einmal den Blick hinaus Uber die, jetzt
silbern gewordene, Meeresflache zur Sonne, welche
nach Shakespeare in diesem Augenblicke auf den
Zehen auf dem Meeresrande stand, und fing darauf
an niederzuschreiben. Er mochte kaum einige
Minuten so beschéaftigt dagesessen haben, als der
Gedanke ihn néthigte, noch ein Mal auf das grofde
Bild der Sonne hinzuschauen. Er blickte in die H6he,
sein  Auge traf aber nicht die Himmelskénigin,
sondern wenige Schritte von ihm stand das alte
Weib aus der Hitte, in ihrer aufgerichteten
furchtbaren Gestalt. Das Morgenroth beleuchtete,
indem sie dem Betroffenen mit ihrem Leibe die
Sonne verbarg, wunderbar ihren rothen Friesrock



und die grauen Haare, welche im Winde flatterten.
Da die scharfen Ecken ihrer ganzen Gestalt die
Meeresfldache bertihrten, und nun der Glanz der
Sonne von allen Seiten um sie strahlte, mufite sie
auch einen Uberirdischen Anschein fir den
Unbefangensten gewinnen. Der Jingling aber, der
sie noch mehr zu scheuen Ursach, und sie vor
Kurzem in einer noch unheimlichen Situation gesehn
hatte, konnte in seiner Lage vor diesem Anblicke,
wie vor einem damonischen Wesen, zittern. Kommt
noch hinzu, dall erneben ihr zwei grolRe
Bullenbeil®er, zwar ganz still, aber in drohender
Stellung, als erwarteten sie nur einen Wink, auf ihn
los zu fahren, bemerkte, und sich gestehen mufite,
dal} er wahrend seiner Anwesenheit in der Hiitte
nicht das Geringste von ihrer Nahe erfahren hatte:
so lalkt sich erklaren, dal die Worte der Alten,
welche sie mit dem Tone einer Gebieterin sprach,
solchen Eindruck fanden, dal® er ihnen willig und
ohne auch nur ein Wort des Widerspruchs zu wagen,
Folge leistete. Sie sprach:

Unverschamter! Wer eine Wasserseele gerettet hat,
der hite sich, sagt deralte Spruch, denn die
Wassergeister sind in sie gefahren, und pochen und



treiben so lang, bis sie ihren Retter verdirbt. Aber ich
habe Macht — und kann den Undank bezwingen.
Steh auf, Du verraterischer Hund, und gehorche mir,
oder ich rufe meinen Sohn, und der kann fassen mit
dirren, dirren Armen, und Dir das Herzaus dem
Leibe pressen, wenn er Dich umarmt, denn er kommt
alle Nacht und umarmt den Squire, bis er ihm das
Herz hat ausgepref’t, und dann lacht seine Mutter
laut auf, und umarmt auch ihren Sohn. Hu, Hu, da
kommt er. Wasserseele, ins Haus zurtick! —

Wir sagten schon, dal} der junge Mann sich nicht
lange néthigen liel, dieser Weisung zu folgen.
Schneller als er heraufgekommen war, kehrte er in
die tiefe Hitte zurtick, wohin ihm die hofliche Wirthin
mit ihren Hunden folgte. Nicht genug, dal} sie ihn zur
Ruckkehr hierher gezwungen, er mufdte sich auch
auf ihren Befehl in einen Winkel auf die kaum
verlassenen Matten niederlegen, und dann reichte
sie ihm noch die Kanne mit dem warmen
Zaubergetrank, welches so wohlthdtig auf ihn
gewirkt hatte, ohne jedoch weiter ein Wort zu
verlieren. Obgleich er nun in diesem Augenblicke die
gerechteste Furcht hatte, dal® dies ihm dargereichte
Getrank mindestes die Kraft eines Schlaftrunks auf



ihn auslben solle, so wagte er doch, theils aus den
angeflhrten Griinden, nicht zu widersprechen, theils
waren Geruch und Warme fir den Augenblick ihm so
erfreulich, dal} er, seinem Schicksal sich ergebend,
trank und darauf in den Winkel niederlegte. Dennoch
widerstand er der Neugier nicht ganz, und fing aus
seinen Matten heraus, ein Gesprach an.

Aber, gute Mutter, Ihr habt doch wohl viel fiir meine
Rettung gethan, unddafir mul ich Euch den
herzlichsten Dank sagen.

Sie murmelte trocken vor sich hin: Dank ist unnitze
Waare. Undank der wiegtwas aus, aber gut
nachtragen und gedenken ist das Beste. —

Aber, gute Mutter, wer hat mich eigentlich gerettet?
Ich lag auf einer Tonne, und war ein Spiel der
Wellen. Da verlor ich die Besinnung, und finde mich
nunhier bei Euch, ohne zu wissen, wie ich
hergekommen bin? —

Und wenn Du's auch wifdtest, wirdest Du darum
kein Haar trockner. —

Aber ich schwamm mit einem andern Ungltcklichen
zusammen. Sagt mir nur das, ob auch er gerettet ist,
oder ob ihn die Wellen auf immer von mir getrennt
haben?



Kannst ja froh sein, dafl Du aus dem Wasser raus
bist. Ein Thor, wer sich um die Welt schiert, und nicht
um sich allein und was ihm das Liebste ist. —

Es wére sehr traurig, wenn der Mann ertrunken
ware! —

Gut war's fur ihn. War' er ertrunken, braucht' er
nicht mehr zu hdngen. —

O schrecklich, wenn Niemand von allen gerettet
ware! —

Hier lachte die Alte hohnisch auf, und sang ein
Liedchen in verdorbner Englischer Mundart, dessen
Refrein war:

Hoch ist der Galgen und tief ist die See,
Einer schlaft unten, und Einer in der Hoh'!

Der Gast merkte nun wohl, dal sie nicht antworten
wolle, und da er kein Mittel besal}, sie irgendwie
dazu zu bewegen, befahl er sich dem Schutze des
Himmels, und widerstand nicht langer der
einschlafernden Kraft des Trankes oder seiner
eigenen Ermattung.

Aus diesem festen Schlafe wurde er durch eine



leise Berthrung am Arme erweckt. Er schlug wie
verdrossen seine Augen nur wenig auf, wurde aber
gezwungen, sie sogleich wieder zu schlie3en, indem
ein blendendes, flackerndes Licht und ein
qualmender Dampf seinen Koérper umgab. Lange
konnte er jedoch diese UngewilRheit nicht ertragen,
besonders da er fiihlte, dal® seine Glieder hie und da
fortwahrend leise mit dem Finger, als prife man ihre
Beschaffenheit, betastet wurden. Dennoch wagte er
in seinem Zustande nichts zu unternehmen, sondern
lied vielmehr mit sich gewahren und begnigte sich,
verstohlen das Auge aufzuschlagen, um die Natur
der mit ihm vorgenommenen Operation kennen zu
lernen: das alte Weib kniete neben seinem Lager,
und indem sie in ihrer Linken einen grof3en
Kienenbrand, vermutlich in der Absicht ihn zu
beleuchten, festhielt, hatte sie mit der Rechten die
Strohmatten aufgehoben, und fihlte bald hier bald
dort anseinem Kérper umher. Vorndmlich schien
sein linker Arm ihre Aufmerksamkeit zu fesseln. Sie
hatte das Hemde bis Uber den Ellenbogen ihm
abgestreift, und schien mit der Fackel und den
Augen zugleich einen bestimmten Flecken sengen zu
wollen; so etwas lied sich wenigstens aus ihrer
angstlichen Stellung schlieRen, so wie aus ihren



Augen, die aus den tiefen H6hlungen hervorquollen,
und drohten, bei fortgesetzter Anstrengung, sich los
zu machen von dem Koérper und herauszuspringen,
und endlich aus ihrem Zittern, einer Bewegung, von
welcher der Jungling, so viel er bisher das alte Weib
betrachtet, nicht das Geringste wahrgenommen
hatte, indem sie im Gegentheil eine Festigkeit
bewiesen, welche sonst dem  weiblichen
Geschlechte, besonders aber ihrem Alter fremd ist.
Im Glauben, dal ihr unfreiwilliger Gast noch schlafe,
bemiihte sie sich jetzt seinenrechten Arm, auf
welchem sein Kopf noch immer in schlafender
Stellung lag, hervorzuziehn; da ihr dies Experiment
indessen nicht gelingen wollte, versuchte sie den
schlummernden Gast ganz umzudrehn. Dieser aber,
obgleich er wohl nicht im Stande gewesen ware, sich
Rechenschaft zu geben, weshalb, machte sich so
schwer und unbehdilflich als méglich, so dal} die alte
Frau, wenn sie ihn nicht erwecken wollte, was allem
Anscheine nach nicht in ihrer Absicht lag, trotz der
grof’en, friiher bewiesenen Kraft, von ihrem
Vorhaben abstehen muf3te. Dies geschah jedoch nur
in Beziehung auf die angegebene Art, vermittelst
welcher sie den Schlafenden umdrehen wollte Der
\Vorsatz selbst schien allzufest in ihr gewurzelt. Sie



nahm noch einen Fichtenbrand vom Feuer, so daf}
sie jetzt in jeder Hand einen dergleichen hielt, trat so
bewaffnet in die Mitte des Gemaches und begann
unter seltsamen Schwingungen dieser rauchenden
Fackeln einen noch merkwirdigern Gesang. Zuerst
waren es kaum vernehmbare Laute, die nur im
Geisteder Sangerin einen Rhythmus haben
mochten; dann stiegen die Téne, und es wurden
Worte in einer fremden Sprache. Anfangs sprach sie
auch diese nur mit gedampfter Stimme; allmalig
wurden sie aber immer schneller und schneller
hervorgestofen, bis endlich die Strophe in wildes
Geschrei ausging. Diese Strophe wiederholte sich
zwei, dreimal, und jedesmal nach dem Schlusse des
refreinartigen Geschreies blickte die Alte auf den
Schlummernden hin, um zu sehn, ob ihr
Zaubergesang aufihn die gewinschte Wirkung
hervorgebracht habe.

Sie wirde vermuthlich, da sie sich immer getauscht
sah, in ihrem Liede fortgefahren, oder vielleicht noch
stérkere Zauberspriiche gewahlt haben, wenn nicht
mehrere Stimmen vor der Thiire sie unterbrochen
hatten. Es war ein wildes Getose, ein
Durcheinanderreden und StoRen und vielfaches



Pochen, welches man von der Seite horte, wo der
junge Mann friher entschlipfen wollen. Die Alte,
ihrer frihern Rolle getreu, legte die Feuerbrande in
den Kamin, und setzte sich, nachdem sie die Matten
wieder Uber den Jingling gedeckt hatte, auf ihren
Sesselnieder, ohne im Geringsten auf die
Pochenden zu hoéren. Sie murmelte nur, indem sie
die Spindel fortdrehte, einige Worte, deren Sinn kein
anderer zu sein schien, als der, welchen sie friher
gegen ihren Sohn ausgesprochen hatte:

Pocht Ihr nur so lange |hr wollt!

und der Gast fiihlte eben so wenig als sie selbst
Beruf, etwaszu Gunsten der Eintritt fordernden
vorzunehmen, sondern hielt es fiir das Gerathenste,
die Rolle des Schlummernden forzuspielen.

Die Manner draussen fanden indessen bald den
Eingang, eben so, als friiher derjunge Bursche;
jedoch betrugen sie sich nicht auf dieselbe
phlegmatisch bescheidene Weise. Es waren finf
oder sechs stdmmige Ménner, nach deren Aussehn
zu schlie3en, ein Fremder ungern mit ihnen am
einsamen Orte zusammen getroffen ware. Der
Zuschnitt ihrer Kleider glich dem alter Schiffer. Kurze,
k nappanschlieRende Jacken, weite Ilange



Beinkleider, groRe Schuhe, und um den Hals ein
buntes Tuch, welches in zwei Zipfeln bis Uber die
Brust hing. Der kleine Schifferhut ~ mit
unaufgekrempten Seiten war tief in ihr finsteres
Gesicht gedriickt, und alle hatten an der Seite ein
kurzes, aber breites Messer hangen. Einige von
ihnen trugen auch Pistolen im Gurtel. Wenn wir
sagten, dal} ihre Kleider denen des Schiffsvolks
glichen, so verstanden wir dies nur Hinsichts des
Zuschnittes. Die Farbe dieser Kleider verrieth keine
Nation, welcher sie angehérten, sondern sie waren
meistens aus grauer, grober Sackleinewand
zugeschnitten, auf welcher der Schmutz, — denn die
Kleider mochten nie gewaschen sein, bis etwa auf
die gelegentlichen Félle, wo Regen und Meerwasser
theilweise sie besplilt hatte, — jedwede Farbe zu
errathen erlaubte. Es zeichnete unter diesen
Ménnern keiner sich eben besonders aus, sondern
alle gingen neben dem scheinbar Schlummernden
vorlber, nicht ohne bedeutende Blicke aus ihren
scharfen Augen auf ihn herabzuschiel’en, und
begannen dann, indem sie auf die Alte zugingen, sie
zu schelten. FiUr jenen blieb dies jedoch nur eine
Vermuthung, welche er aus ihren Blicken,
Bewegungen und ihrer heftigen Stimme schlof3, denn



es war eine fir ihn ganz fremde Sprache, in welcher
sie die Alte anredeten. Diese schien indessen an den
finstern Anblick der M&nner gewdhnt, und stellte ihre
Antworten nicht im geringsten betroffen, ja sogar
ohne sie eines Blickes zu wdirdigen, indem sie
ununterbrochen bei der Spindel beschatftigt blieb. Es
warauch nicht zu verkennen, daf® die Frau
merkwirdigen Einfluk und eine gewisse Gewalt auf
die rohen Ménner ausiibe. Sie liel3 sie erst ihren
Zorn oder Unmuth ausreden, stand dann mir einer
gebieterischen Miene auf und sprach Worte, welche
dem Tauben sogar als Befehle wirden gegolten
haben, wie vielmehr also dem, welcher zwar nicht
den Sinn der Worte verstand, wohl aber ihren tiefen
Klang horte.

Die Manner murrten, fluchten, setzten sich aber
bald hier und dort, wo jeder Platz fand, nieder, und
begannen ein Mahl zu bereiten, wie es die
Gelegenheit darzubieten schien. Es ward eine
Suppe am Feuer gekocht; aus verschiedenen
Korben brachte man Kése, Brod, Schiffszwieback
und vor allem Brandtweinflaschen zum Vorschein.
Die am Balken und im Schornstein rostenden
Pomocheln und andere kleinere Seefische nebst



frischen Heringen wurden abgenommen, und es
wahrte nicht lange, so schien der ganze Reichthum
der Hutte, so wie der, welchen die Fremden in ihre
Aermlichkeit eingefiihrt hatten, véllig aufgezehrt.
Neben der Besorgnifl3, welche, wie wir wissen, bei
dem jungen Mann eine gerechte und nicht geringe
war, machte ihm diese zechende Gesellschaft auch
nicht geringe Sorge. Es war die zweite Nacht seit
dem Schifforuche herangekommen, und noch hatte
e raulBer der starkenden Suppe keine Nahrung
weiter zu sich genommen, so dal} es natlrlich war,
dal der Hunger jetzt eine nicht blof3 consultative
Stimme bei der Rathsversammlung seiner Sinne und
Seelenkrafte Uberkommen hatte. Indessen wurde
seine Motion: Aus dem Scheinschlafe aufzuwachen,
und sich  eiligst und schleunigst bei der
Schiffermahlzeit zu melden, — Gberstimmt, und er
multe mit derselben bis auf die ndchste Session
warten. Sehr richtig fihrten die Gegner der Motion,
die Redner: Furcht, Liebe zur Selbsterhaltung,
Unentschlossenheit, Hoffnung, dal® einst bessere
Gelegenheit kommen werde, u. s. w., an, dal® der
gegenwartige Zeitpunkt der allerunangemessenste
zum Durchgehen einer solchen Bill sei, indem der
Gegenstand des Gesprachs der Schiffer eben



Niemand anders als der Schlafende ware. Wirklich
schien aus den Blicken und Bewegungen der
Schiffer hervorzugehn, dal} sie sich Uber ihn
beriethen, ohne deshalb imVerschlingen der
Speisen sich stéren zu lassen. Die Alte sprach
zuweilen ein Wort hinein, und bald hérte er haufig
den Namen Niklas von beiden Seiten nennen. Das
Gesprach schien sich um diesen Namen noch eine
Stunde mit mehr oder weniger Heftigkeit
umherzudrehn. Oft fluchte Einer oder der Andere von
den Seemédnnern Englisch oder Hollandisch, und
schien Willens, in diesen Sprachen die Rede
fortzusetzen, worauf ihm die Alte dies aber in der
fremden Sprache oder durch Zeichen, vermuthlich in
Beziehung auf den Schlafenden, verwies, so dal}
dieser von der ganzen Unterhaltung nicht das
Geringste erfuhr.

Nach Verlauf einer Stunde ungefahr entfernten sich
die Manner, und die Hitte wurde so einsam und still,
wie sie es vor ihrer Ankunft gewesen war.



3. Kapitel

Konigin Ellinor war ein krankes Weib
Und ztterte schon vor'm Tod.

Holt zwei Betbrider aus Frankreich mir,
Sie ihren Dienern gebot.

Koénigin Ellinors Bekenntnif3.
Alte Ballade

Nachdem die Hutte leer geworden, und auch der
Nachhall der Tritte von denen, welche sie eben
verlassen hatten, verschwunden war, wagte der
Gast sich vom Lager emporzuheben, und indem er
die Rolle eines eben Erwachenden spielte, forderte
er jahnend nach einem Trunk und Speise. Die Alte
brummte, brachte ihmdoch den Rest einer Kanne
Whisky, so wie eine Flunder und etwas
Schiffszwieback, ohne sich weiter um seinen Appetit
oder die Wirze des Mahls, eine angenehme
Unterhaltung, zu bekiimmern. Der Gast al} und trank,
wie es von einem wiedererwachten Schiffbriichigen
zu erwarten war, und wagte, so gestérkt, eine neue
Frage an seine Wirthin:



Mutterchen, ich weild nicht, ob mir trdumte, oder ich
die Leute halb wachend wirklich sah — aber ich
glaube, es waren hier Fischer in der Hitte, und was
ich eben verzehre, scheint von ihnen zurlickgelassen
Zu sein.

Die Alte erwiederte ganz trocken: Man traumt viel,
man sieht viel und man glaubt viel, aber man thut
doch wenig. —

Er fuhr fort: Gern wirde ich viel thun, wenn ich es
nur koénnte. Ein armer Schiffbriichiger mul} aber
sehn, wo es fiir ihn Arbeit giebt. Kann man hier bei
Euch, Mitterchen, Beschaftigung bekommen?

Die Alte schiittelte den Kopf, ohne zu sprechen.

Nun wenn hier nichts ist, so verschafft lhr mir wohl
Gelegenheit, dahin zu kommen, wo ich vor meinem
Unglick hin wollte.

Wohin?

Nach England, nach der Kuste von Wales. —

Es laufen da schon viele schlechte Menschen
umher. —

Deshalb wird man mir doch nicht verwehren, nach
Wales zu reisen? —

Die Alte sah sich bei diesen Worten langsam nach



dem Sprecher um, betrachtete ihn angestrengt und
schttelte dann den Kopf.

War't Inr schon friiher in Wales?
Niemals. —

So mdgt |hr Euch hiiten.
Weshalb?

Die Galgen sind hoch, und 's werden nicht viel
Umsténde gemacht. —

Haltet |hr mich denn fir einen Dieb, R&uber,
Beutelschneider? —

Habt viel Aehnlichkeit mit Einem, dem der Galgen
bestimmt ist. —

Die Alte blieb einsylbig, wie immer, und da der
Fremde keine Hoffnung hatte, mehrere Auskunft ihr
zu entlocken, das Gesprach auch eben nicht zu
seiner Zufriedenheit sich zu wenden schien, brach er
ab, und begnugte sich, seine Wirthin zu bitten,
sobald eine Gelegenheit sich zeige, ihm Nachricht
von derselben zu geben. Sie brummte einige Worte
vor sich hin, welche man aber so gut als abschlagige
wie als zusagende betrachten konnte; und der
Fremde ergab sich seinem Schicksal, das Beste was
er beginnen konnte, wickelte sich in seine Matten



und Uberliel sich der Betrachtung Gber sein friiheres
Leben und die mégliche Aussicht der Zukuntt.

Aber wie es zu gehen pflegt, wenn ein Philosoph,
oder, — um aus der eigenen Zunft das Bild zu
entnehmen, — ein Novellist, kurz ein Schriftsteller
Uber sein Thema nachdenkt, und das Silberfischlein
seiner Wahrnehmung und Erfahrung mit dem
Goldfischlein seiner Phantasie zu verbinden sucht,
wenn er, mit schlichten Worten gesprochen, den
logischen Zusammenhang seiner in ihm lebendigen
Bilder mit Anstrengung aufzusuchen bemiht ist; dann
fliegen ihm zuweilen alle diese lieblichen Kinder
seiner Phantasie, wie dem Vogelsteller die bunten
Voégel aus dem Kaéfig, auf und davon, und, indem er
nacheilt, sie in den verschiedenen Regionen ihrer
Heimath wieder zu haschen, stolt er auf andere
Gegenstdnde und Bilder, welche ihn fiir den
Augenblick interessiren, so dall er, bei diesen
verweilend, seine eigentliche Jagd ganz vergif3t, und
sich nur mit den momentanen Erscheinungen
beschaftigt. So ging es auch unserm Helden, — denn
dafl} der junge, dem Wassertode kaum entronnene,
Mann diesen Charakter fuhren werde, hat der
geneigte Leser wohl schon selbst errathen. — Indem



er ernstlich Uber sein ganzes unsichtbares Leben
nachdenken wollte, blieb sein Auge bei den
sichtbaren Bildern der Gegenwart haften: er sah die
zerbrechliche Hitte, er sah das alte Weib an, er
lachte, da der Whisky seinem erschépften Kérper
neue Kraft gegeben hatte, tber seine friihere Furcht,
und dachte nach, ob ein Entkommen aus diesem
gefahrlichen Orte nicht allenfalls durch Gewalt zu
bewerkstelligen sei? Er traute sich jetzt vollkommene
Kraft zu, die alte Frau niederzuwerfen; er sah sich
nach einer Waffe um, die beiden Packans, und im
Nothfall den versteckten Hinterhalt der stdmmigen
Seeleute von sich abzuhalten. Aber wie sehr er
seinen Geist auch wappnete mit dem Gedanken an
die Gesetze Alt-Englands, welche die physische
Freiheit jedes Eingebornen so wuirdig vertheidigen,
so blieb »der Hinterhalt der stdmmigen Seeleute,«
welche, bevor noch ein neu zu erwerbender Freund
dem Fremden ein habeas corpus auswirken diirfte,
ihn Ober Hals und Kopf ins offene Meer stol}en
kdénnten, wo ihm alsdann im Reich der Seehunde
und Haifische, wenn auchinnerhalb Englands
Seeterritorium, die Habeas corpus-Akte wenig
Dienste leisten méchte, — ihm demnach ein solcher



Stein des Anstoles, daf’ er, wenn ihm dazu noch die
Unbekanntschaft des Landes und die Mdglichkeit,
dafd er auf irgend eine Pirateninsel verschlagen sei,
einfiel, fir den Augenblick die Ausfiihrung des
\orsatzes hinaus, und den Vorsatz selbst bei Seite
schob. Wer aber mit geschlossenen Augen Uber
unausfiihrbare Dinge britet, gerath bald, wenn sonst
nichts dazwischen kommt, nicht allein in einen
geistigen, sondern auch in einen physischen Schiaf;
und daher kam es denn, dal ihn nach einigen
Stunden wiederum Jemand, und zwar die Alte, aus
demselben wecken konnte.

Sie stand vor seinem Lager, und rittelte den
Verdrossenen.

Steh auf, sonst geht die Zeit voriiber. Draussen liegt
ein Franz&sischer Seecapitain, und ladet
Trinkwasser. Er wird Dich mitnehmen und absetzen.

Der Jungling sprang im Augenblick in die H6he, und
stand fertig zum Aufbruch da. Schlaftrunkene und
plétzlich Ueberraschte springen gern Uber alle
Vorbereitungen zur Handlung selbst, von der sie
geistig oder physisch traumten, hinlber. So wollte
auch der junge Mann sogleich in das Schiff steigen
und absegeln, und rief deshalb:



Wo ist es? Wo? Ich komme gleich? und eilte nach
der Thire, an welchem Vorhaben aber die Alte ihn
hinderte, indem sie ihn riickzog.

Ho ho! So eilig ist's nicht. In's Verderben rennt
Jedermann nicht schnell genug, und aus der
Schenke, eh' er die Zeche bezahlt hat. Aber die
Rechnung kommt nach, hat man sie ohne den Wirth
gemacht, und an jedem Kreuzweg lauert der
Scherge. Erst bezahlt das Herrchen, dann wird's
gefiihrt, aber erst in's Boot, und dann in's Schiff, und
dann in's Meer, und dann in den Wind, — hussa
lustig, da flattert so Manches.

Der Gast bezahlte die kleine Zeche, aber in dem
Augenblicke des Rechnens, wo ja der trockenste
Verstand alle farbigen Traumbilder verscheucht,
erwachte inihm ein neuer und nicht kleiner Grund
der Besorgni®. Er fragte sich: Wer istdieser
Capitain? Wer sind die Leute, welche fir mich mit
ihm unterhandeln? Waren nicht noch vor Kurzem in
Antwerpen jene furchtbaren Seelenverkaufer, welche
am hellen Tage auf offenem Markte angesehene
Personen aus dieser grof3en Stadt in die Sklaverei
fuhrten? Giebt es nicht noch jetzt in den volkreichen
Stadten Englands Matrosenpressen? Wer schitz,



wer rettet hier den ganz Fremden, Verlassenen?

Es waren in der That begriindete Zweifel, welche in
diesem Augenblicke ihn &ngstigten; wo aber keine
andere Aussicht ist, folgt der verirrte Wanderer in der
Nacht auch dem Irrlichte, weil es méglich ist, dal3 es
eine Laterne sei, welche ihn auf den rechten, oder
doch wenigstens auf einen Weg flihre. Er hatte nicht
lange Zeit sich zu besinnen, denn, nachdem kaum
die Zeche bezahlt war, traten zwei Schiffer an die
Hattenthir mit der Aufforderung, ihnen zu folgen,
indem die Ladung bereit sei.

Da er keinen erheblichen Grund wullte, weshalb er
die Aufforderung offentlich hatte ablehnen sollen,
befahl er seine Seele dem, welcher ihn schon aus so
manchen Fahrlichkeiten errettet hatte, und trat
beherzt den Fuhrern entgegen. Ersagte seiner
Wirthin  mit wenigen Worten Dank, worauf sie
indessen nur mit Murmeln unversténdlicher Worte
antwortete, und ohne sich um ihn zu bekiimmern, in
ihre gewohnte Stellung zuriickkehrte. Es war noch
tiefe Nacht, als er aus dem Gestripp sich
hinausgearbeitet und, gestitzt von zwei Matrosen,
den Strand des Meeres erreicht hatte. Das Wetter
schien ruhig, hie und da blickten die Sterne durch



die Wolken, und die See zu seinen Fiif3en rauschte
nur wie gewodhnlich. MirHiulfe der gelbten
Seemanner war er bald die Lehm- und Kalkwand an
einer niedrigen Stelle hinabgerutscht, und bestieg
nun das mit sechs Ruderern und einigen andern
Leuten bemannte Boot. Es lagen noch mehrere
Tonnen und Paquete in demselben; merkwirdiger
war aber die tiefe Stille, welche auf ihm herrschte,
indem gewdhnlich ein vom Lande stol’endes Boot
unter lautem Jauchzen der am Strande stehenden
Zuschauer und frohen Gesangen der Schiffsleute
zum Schiffe stoft.

Wahrend nur der einférmige Ruderschlag die Ruhe
der Nacht unterbrach, und das Boot die an das Ufer
treibenden Wogen durchschnitt, hatte der Jingling
Zeit und Mule, die Betrachtungen (ber seine
Zukunft fortzusetzen. Wie aber ein geringfligiger
Umstand dem phantasiereichen Sinne Furcht und
Besorgnil®  weit hinaus erregen kann, so wirkt
umgekehrt die unbedeutendste Gunst des Zufalls oft
als Balsam fir den tief und gerecht Betriibten. Es
rauschte ein kalter Nachtwind Gber das Meer, und
unser Held hatte aus seinem Schifforuche nur den
leichten Ueberrock mitgebracht, welchen er im



Augenblicke der Explosion auf dem Leibe trug. Es
war daher natirlich, dal3 er die ganze Gewalt der
Kélte empfand, welche, in Vereinigung mit der triigen
Aussicht, ein Frostschaudern erzeugte. Sobald die
zu seiner Seiten sitzenden Matrosen diese
Symptome bemerkten, holte der Eine unaufgefordert
eine wollene Decke und umhdillte den Frierenden
dergestalt, dall man, wenn er auch nicht ganzich
hierdurch vor dem Nachtfroste geschitzt blieb, doch
die sorgsame und wohlwollende Absicht des
Schiffsmannes erkennen mufte. Es war dies eine
Handlung, deren auch wohl ein Seelenverkaufer und
Sklavenhandler fahig gewesen ware, ja die sich aus
der, fur ihn selbst vortheilhaftesten Erhaltung des
erkauften Sklaven am besten erklart hatte; dennoch
wirkte sie so wohlthuend auf den jungen Mann, dal}
er aus diesem wohlwollenden Benehmen des
Einzelnen auf die gute Gesinnung der (ibrigen Leute
im Boote, ja endlich der ganzen Schiffsmannschaft
schlof3, und sogar die freundlichsten Hoffnungen fiir
die Zukunft baute. Lalt uns nicht mit Verachtung
oder Bedauern auf diesen Wankelmuthim
menschlichen Sinne herabsehen: der Schopfer hat
ihn  den  Sterblichen geschenkt, damit unser
Pygmaengeschlecht im Kampfe mit den Elementen



u n d Naturkraften, noch mehr aber mit den
Hindernissen, welche wir selbst unsern
Bestrebungen einander entgegensetzen, nicht
unterliege, und immer einen Quell finde, aus
welchem es im heilen Mittage nach der génzlichen
Ermattung neue Kraft schépfen kénne. Die Biene
findet in jedem Blumenkelche Nahrung, der
menschliche Geist aber hat starkere Fligel als der
Kérper der Biene, er kann Nahrung, Erholung,
Freude, ja Taumel und Entzicken aus
Blithenkelchen trinken, welche so fern sind, dafl
nicht einmal sein fleischliches Auge sie je erreichen
kann.

Obgleich das Boot durch die Kraft der Ruderer
schnell weiter getrieben wurde, dauerte es doch fast
eine Stunde, ehe sie das grof3e Schiff erreichten. Es
steckte nur eine einzige, schwache Laterne aus, und
als sie herangekommen waren, rief auch die
Schiffswacht nur mit gedéampfter Stimme ihnen das
Werda? Zu. Aufdas in gleichem Tone
zurlickschallende Losungswort: pécheurs du roi et
de lasainte vierge! wurden die Strickleitern vom
Bord herabgelassen, und die Matrosen fingen an
das Schiff zu besteigen. Ehe man jedoch den



Passagier dazu liel, wurden die fir das Schiff
nothwendigern Sachen durch Seile emporgehoben.
Der junge Mann fand hier Gelegenheit, die
Geschicklichkeit der Bootsleute zu bewundern. Mit
einer Schnelligkeit und Umsicht, wie er sie selten
oder nie friher bemerkt, holten sie Fasser und
Kisten aus dem Grunde des Bootes, ohne auch nur
mit dem einen an das andere zu stolden, vielweniger
etwas zu beschadigen oder zu zerschlagen, was bei
solchen Gelegenheiten so haufig unter den rohen
Handen der Matrosen geschieht; sie banden die
Seile darum und wanden die Fasserin die Hoéhe,
ohne dal} nur ein einziges Mal beim Wege vom
Bording bis an Bord dieLast in's Schwanken
gerathen, und an das Hauptschiff angeschlagen
ware. Abertrotz der Schnelligkeit und Umsicht
dauerte das Ausladen Uber eine Stunde, und die
hinaufgewundenen Kisten und Kasten, alle sauber
emballirt, verriethen, dafd nicht blo Trinkwassers
halber das Schiff hier geankert habe. Endlich ward
es auch dem Passagier vergdnnt, die schwankende
Leiter zu besteigen. Es gehort zu den Belustigungen
jedes Schiffsvolkes, einen Nichtseemann die
schwankende Strickleiter des immer schaukelnden
Schiffes hinaufklettern und mit den ungewohnten



Elementen kampfen zu sehn. Ist er angstlich und
verrath durch Zittern, Langsamkeit und vielfaches
Prifen der Sprossen in der Leiter, ehe er Ful3 und
Hand ihnen zu vertrauen wagt, seine Besorgnif3, so
ist er auch schon verloren, denn jeder Schiffsjunge
thut alsdann das Seinige, ihm den Weg noch
unangenehmer zu machen; man zerrt von oben und
unten die Leiter, man hebt sie indie HOb6he,
anscheinbar dem Kletternden den Weg abzukuirzen,
|&Rt sie dann aber plétzlich niederfallen; man zwingt
ihn zu tanzen und zu schaukeln in der Luft, und wer
endlich nicht an die Strickleiter selbst kann, gief3t
doch ein Glas Wasser von oben herab auf den in
seinem Schweil3e schon Gebadeten. Von allem dem
hatte unser Held nichts zu leiden. Als Schiffbriichiger
hatte er schon gréRere Gefahren bestanden und
kletterte daher beherzt dem ihm mit einer Laterne
vorleuchtenden Matrosen nach. Schon auf dem
Wege wurde hier sein Herz von der Furcht vor einem
Seelenverkauf erleichtert, denn Uberall erblickte er
am &auflern Schnitzwerk und den Zierrathen des
Schiffes die  Koniglichen Lilien  Frankreichs
eingegraben, und obgleich der Steuermann ihn
Englisch anredete, so erfuhr er doch bald, daf} er auf
der Franzosischen Corvette les trois fleurs de lys



sich befinde.

Nach einigen Minuten erscholl es: Der Wind ist
glnstig! und eine schneidende Stimme rief halb in
gebrochnem Franzésisch, halb Englisch:

Mort de ma vie! In drei Teufels Namen aufgepalit! —
Hatte der Wind uns beinah geworfen. — Wer noch
einmal nicht aufpalst, dem schiel¥' ich beim
vierfachen Sadras die Kugel in's Gehirn, daf — wollte
sagen bei uns'rer lieben Jungfrau, ich laf} ihn hdngen
am Mastbaum, bis die Raben satt sind. —

Alles war Thétigkeit geworden, die Segel wurden
gespannt, eingezogen, Matrosen und Schiffsjungen
flogen die Maste auf und nieder, und nur der
Steuermann sal} fest und mit umsichtigem Blicke am
Steuerruder. Es war Tag geworden und das Schiff in
vollem Segeln begriffen, als der junge Mann sich
bemihte, den Ort im Meere zu entdecken, von
welchem aus er auf das Schiff méchte gekommen
sein. Im weiten Meere bemerkte er nur eine
Landspitze mit erhdéhtem weiRen Ufer, von der sich
bei dem gegenwartigen Winde das Fahrzeug
entfernte. Er fragte einen voriibereilenden Matrosen:
Wie dies Land hieRe, und erhielt die furihn sehr
unbefriedigende Antwort:



Das heil3t der Kreidevorbug,

worauf der Matrose, ohne weiter Lust zu bezeugen,

ihmirgendwie Rede zu stehn, davon eilte. Er hatte
auch nicht Zeit ihm zu folgen, denn eben wackelte
eine breite Gestalt auf dem Verdecke heran und rief,
ohneirgend ein Zeichen auch nur des
oberflachlichen Gruf3es zu machen, ihm zu:

Ist das der Bursch, der mit will?

In dem herrischen Schritt und Blicke war der
Schiffscapitain nicht zu verkennen, aber auch ohne
diese Wirde héatte er fiir den Fremden als ein der
Aufmerksamkeit werther Gegenstand erscheinen
missen, obgleich weder sein Aeulderes noch seine
Sprache im geringsten den Franzosen verrieth.
Seine Gestalt war klein, sein Kérperbau untersetz,
seine Glieder gedrangt, dabei war er auch fiir einen
Seemann stark beleibt. Er schien ndher den
Siebzigern als den Sechzigern, verrieth aber noch
eine ungemeine, durch Abhartung und Anstrengung
gestahlte Kraft. Sein Haar schien weil3 gewesen,
aber wieder grau und schmutzig geworden zu sein,
so daB, besonders im Gegensatze zu dem dicken
rothen Gesichte mit starken Augenbrauen und einer
Bardolphsnase nichts Ehrwirdiges in ihm lag. Das



graue Auge blickte scharf aus der Fleischmasse
hervor, und auch diese verrieth, dal} sie in Zeiten der
Gefahr charakteristischer werden kénne, und eines
Mienenspiels fahig sei, welches jetzt im Zustande
behaglicher Tragheit und auch wohl dem einer
gelinden Trunkenheit, der Ruhestunden pflegte. Der
Capitain trug weite, lange Hosen von gestreifter
Leinewand und dickbesohlte Schnallenschuhe auf
seinen grof’en FiRen. Wir sagten vorhin, dal® er
herangewackelt sei, dies thut aber seinem Gange,
den wir dessenungeachtet einen festen nennen
miissen, keinen Eintrag; denn wo sein Ful} hintrat,
hatte man schwéren mobgen, das Bein sei
eingewurzelt wie eine junge Eiche; zugleich aber
konnte seine breite Gestalt, in Verbindung mit dem
Schaukeln des Schiffes, nurwackelnd sich
fortbewegen. Seiner Wirde ungeachtet schien er
doch den langen Capitainsrock nicht zu lieben,
sondern trug vielmehr eine feinere blaue, kurze
Jacke, ohne besondere Auszeichnung, Uber der
rothen Weste, auf welcher letztern ein breiter
Ledergurt geschnallt war mit Doppelpistolen und,
kurz daran hdngend, einem sehr krummen tirkischen
Sabel in silberner Scheide. Nur auf dem Kopfe trug
er die Auszeichnung, welche ihn als Capitain oder



sonst als Beamteten anklindigte, einen etwas héhern
runden Hut als die Ubrigen Schiffsleute, gleichfalls
heruntergekrampt, aber stolz oben, statt des
Federbusches, eine weil3e Lilie.

Diese Gestalt war es, welche auf den jungen Mann
zuging, oder vielmehr von der Seite ihn berihrte, und
nun mit ihrer Stentorstimme:

Ist das der Bursch, der mit will?

ihn zu sich heran zu rufen schien. Unser Held
naherte demzufolge sich dem Capitain, machte seine
Verbeugung und bejahte bescheiden die unhéfliche
Frage. Ohne seine Stellung zu verdndern, musterte
ihn der Capitain mit einem fliichtigen Blicke, und
sagte darauf:

Mort de ma vie! Wohin soll's mit lhm gehn?

Ich wiinsche entweder in Bristol, oder irgendwo an
der Kuste von Nord-Wales abgesetzt zu werden! —
Was wiinschen abgesetzt zu werden? — Was Bristol
und Nord-Wales? — Wo's mir beliebt. — Capitain Le
Harnois wird seine trois fleurs de lys nicht um jeden
Landstreicher ankern und lichten. —

Aber ich dachte — sagte der junge Mann — die
Corvette sei bestimmt, an den Kiisten von Wales zu



kreuzen. —

Was denken! Ich denke 's lauft viel Gesindel an den

Kisten umher, und die Polizei ist schlecht, sonst
denk' ich, wirde Mancher nicht laufen, sondern
hangen. Wer ist Er denn?

Der junge Mann wollte ihm antworten, der Capitain

aber, welchem es nicht umdie Antwort, sondern
darum zu thun schien, sich selbst ausreden zu
kénnen, fiel ihmin's Wort:

Gewil} so ein Vagabunde, der sich hinten auf die
Kutschen setzt, und die Koffer abschneidet, Nachts
in die Hauser schleicht, am Wege lagert, die Leute
umdreht um sie zu pliindern, denn zum ordentlichen
Highwayman oder Gurgelschneider scheint Er kein
Herz zu haben. Oder ist Er ein falscher Spieler und
Seiltédnzer und treibt Er als Taschenspieler sein
Hokuspokus? —

Auf's tiefste gekrankt, rid der junge Mann seine
Brieftasche heraus, zog einige Papiere vor und
Uberreichte sie mit allem Stolze, dessen er fahig war,
dem Capitain:

Wenn Herr Capitain meinen Paf} und meine Atteste
werden durchgesehen haben, glaube ich nicht weiter
néthig zu haben, mich wegen eines so entehrenden



Verdachtes zu rechtfertigen.

Der Schiffshauptmann griff lassig nach den
Papieren, faltete sie, ohne sich Muhe zu geben, auf,
zerrif® aber dabei die Dokumente an mehreren Seiten
und warf dann wenige flichtige Blicke, weniger auf
ihren Inhalt als auf das Papier und die Schrift; ja es
kam dem jungen Mann vor, als besdhe er einige
Atteste von der Rlckseite und umgekehrt. Wie dem
aber auch sei, der Capitain warf nach wenigen
Secunden ein Papier nach dem andern zerknittert
oder zerrissen auf die Erde, blies in die Luft und
sagte:

Pah, pah! Alles falsche Papiere! Nachgemacht.
Einen Andern betrogen, aber nicht Capitain Le
Harnois!

Der Jingling war aufs auRerste durch die véllig
grundlose und, wie es schien, nur aus Uebermuth
vorgebrachte Beschuldigung entriistet. Ungeachtet
seiner noch immer zweifelhaften und precairen Lage,
wirde er nicht langer im Stande gewesen sein sich
zu halten, sondern auf den Capitain mit Vorwirfen,
welche in jedem Stande und Verhéltnisse der ganz
ungerecht  gekrankten  Unschuld erlaubt sind,
losgefahren  sein, wenn ihm  nicht der



Zechbootsmann von hinten auf die Schulter geklopft
und zugeflUstert hatte:

Nur ruhig, Patron, es ist nicht so arg gemeint. Er
sieht wohl, dal} der Capitain sein starkes Friihstiick
schon eingenommen hat. Kurz vor Mittag, und kurz
vor'm Frihstiick geht's besser, und — wenn Gefahr
los ist. —

Der Jiingling begnlgte sich, die zerstreuten Papiere
aufzulesen, in Ordnung zu bringen und wieder
einzustecken, und sagte weiter nichts als, dal’ er
hoffe amLande dereinst Obrigkeiten zu finden,
welche besser ordentliche Dokumente zu wirdigen
verstanden.

Mort de ma vie! Beim vierfach verwetterten Sadras.
Wer ist ordentliche Obrigkeit? Am Lande oder auf der
See? Ich bin patentirter und documentirter See-
Capitain. Vier Minister haben's unterschrieben, und
es ist contrasignirt, und wir sind alle restaurirt, und
ehrlich und rechtlich geworden jetzt in bester Form.
Aber mort de ma vie, ist Er denn gut bourbonisch
gesinnt?

Herr Capitain, ich bin weder geborner Franzose,
noch irgendwie der Franzésischen Regierung
unterthanig oder verpflichtet. Ich glaube deshalb



auch auf keinen Fall verbunden zu sein, meine
Gesinnungen, im Betreff des Regentenstammes,
auszusprechen. —

Was? Nicht Bourbonisch? — Auf jeden Fall ist
Jedermann verpflichtet Bourbonisch zu sein, und wer
nicht Bourbonisch ist, duld' ich nicht auf meinem
Schiffe. Mein Schiff ist gut Bourbonisch, und mein
Schiffsvolk ist Bourbonisch, und ich bin auch
Bourbonisch. —

Ich freue mich, — sagte der junge Mann, — auf dem
Schiffe  eines so loyalen Unterthanen des
allerchristlichsten Kdnigs meine Ueberfahrt nach
Wales machen zu kénnen.

Will's meinen. Aber ist der Bursch auch nicht
liberal? —

Meine traurigen Umstédnde verbieten es mir
gegenwartig zu sein. —

Das ist brav, das ist gut. Denn eher — 'nen Betrlger,
'nen Landstreicher, 'nen Wegelagerer auf meinem
Schiffe aufgenommen, — als 'nen Liberalen, oder gar
'nen Constitutionellen. Mort de ma vie, ich halte auf
Reputation.  Hier gilt's nichts von Liberalitdt und
Constitution, beim ehrlichen Namen Le Harnois!



Es giebt verschiedene Arten von Liberalitdt, und
wenn ich, durch die Noth gedriickt, der einen nicht
huldigen kann, so muf} ich gestehn, daf3, was man
jetzt darunter versteht —

Der Capitain fiel ihmin's Wort:

Ich dulde keine Art von Liberalitat, — keine, nichts
Liberales; und dazu hab'ich mein Patent. — Ist denn
der Passagier gut katholisch? —

Ich glaube nicht, dall, wenn es auf Rettung eines
Schiffbriichigen ankommt, der Mann, welcher ihm
das Seil zuwirft, erst nach seinem Glauben zu fragen
berechtigt ist. —

Wie? — Nicht berechtigt? — Zu Allem bin ich
berechtigt, was nicht gegen seine allerchristlichste
Majestat ist, und gegen den katholischen Glauben
und die heilige Jungfrau. — Jedermann kann ich
fragen, ob er katholisch ist, und wenn er am Seile
zappelt und sagt: Nein! — kann ich's Seil los lassen
und zu ihm sagen: Lal® Dich erst taufen, und dann
komm wieder. Das kann ich, beim vierfachen -
gebenedeit sei die Jungfrau Maria! — So steht's in
meinem Patent. —

Wenn ich auch durch meine Erziehung, Herr
Capitain, einem andern Cultus sollte zugethan sein,



so hege ich doch volle Achtung vor der rémischen
Kirche und ihren Bekennern. —

Wir wollen keine Achtung haben. Das ist Lauigkeit,
und Lauigkeit soll ich nicht dulden, sondern nichts
als Glauben und puren Glauben. — Meine
Passagiere sollen katholisch sein, und mein
Schiffsvolk auch, und, mort de ma vie, ich bin's auch;
und wer nicht fromm ist, den laf} ich wie Ballast und
Pumpwasser Gber Bord werfen, denn es steht in
meinem Patent geschrieben: ich soll nur fromme
Leute an Bord haben. — Heda! Ist Einer hier nicht gut
katholisch? — Ich werde schon revidiren lassen. —

Mit diesen Worten, und ohne sich weiter in der That
mit der Prifung des Glaubens, weder des neuen
Passagiers, noch seiner Leute zu befassen, drehte
der Capitain jenem den Rucken, oder ging vielmehr,
ohne weitere Berlcksichtigung seiner, bei ihm
voriber, der Cajlte zu, vermutlich um ein Schléfchen
zur Verdauung des Frihstlicks zu machen. Ehe er
hinabstieg, wandte er sich indessen noch einmal um,
indem er unserm Passagier zurief:

'S mag nun diesmal passiren, und der Bursch kann
auf'm Verdeck oder unten im Schiffsraum bleiben, bis
wir's faule Wasser ausschiitten; — denn bei unserer



lieben Jungfrau sollen wir aus purer Mildthatigkeit,
und um der Lilien willen, armem Schiffsvolk unter die
Beine greifen; aus purer Mildthatigkeit mag der
Bursch bleiben, und unserer lieben Jungfrau danken.

Dal} der Befehlshaber der Corvette: les trois fleurs
de lys es in derThat nicht so strenge mit der
Orthodoxie seines Schiffsvolkes nehmen mochte, als
seine Reden anzukiindigen schienen, dies zu
bemerken kostete keinen besondern Scharfsinn. Die
Matrosen lachten nach seinem Verschwinden aus
vollen Kréften, und der Kenner der verschiedenen
\olkslieder und deren Melodieen durfte wohl in dem
von Einigen hergebrummten Gesange, dessen
Worte man nicht verstand, die Weisen von
Spottliedern entdecken, deren Inhalt nichts weniger
als kirchlich war. Auch trugen die Gesichter der
meisten Bootsleute unverkennbare Zlge einer
eingewurzelten Rohheit an sich, und wahrend jeder
unter ihnen seine Brandtweinflasche um den Hals
hing, bemerkte man nur bei sehr wenigen selbst das
aulere, von echten Katholiken sonst fir so heilig
gehaltene Zeichen, des Glaubens, zu welchem sie
sich bekennen, — den Rosenkranz. Es war zu



bewundern, da} bei dem Zustande des Capitains
doch im wesentlichen eine musterhafte Zucht unter
dem Schiffsvolke herrschte und jeder Dienst so wohl
versehen wurde, wie der junge Mann, obgleich er
schon die Schiffe von vielen Nationen bestiegen, es
noch nie gefunden hatte. Auch ohne die
Anordnungen des Steuermannes, welcher kérperlich
seinen Posten und mit den Augen das Schiff nie
verlie3, that jeder seine Schuldigkeit. Die Matrosen
kletterten auf die Masten, man zog die Seile, die
Koérbe, drehte die Segel, ohne deshalb einen Befehl
zu erwarten oder ein Wort zu verlieren, und gleich
als wéare Jedermann aus dem Volke Capitain des
Schiffes, und wohl unterrichtet mit allen Planen. Der
Passagier konnte sich nicht enthalten, seine
Verwunderung dem Zechbootsmann zu &ufdern, und
erhielt die l&chelnde Antwort:

Es sind alles gute Jungen und kénnte jeder
Capitain sein. — Heute zu Tage ist's nur Spielerei,
aber wenn Sturm ist oder Angriff; — dann solltest Du's
sehn, Passagier! Jeder nimmt drei auf sich. — Auch
der Capitain war ein tlichtiger Mann, der tichtigste
von uns allen, als wir noch nicht so ehrlich waren
und patentirt und restaurirt, wie sie's nennen. — Aber



das ist dem Capitain in die Krone gefahren, und wird
ihm wohl schlecht bekommen. — Sonst war anderes
Leben, aber jetzt ist wenig los, und zwischen
ordentlich und ehrlich und — lustig und frei zu fahren
ist grade so, als wenn Wind und Welle von der Seite
kommt. Da Iob' ich mir's, wenn sie grad'
entgegenblast. denn beim Laviren zeigt sich der gute
Seemann. —

Auf dem Verdecke hingelagert, bekiimmerte sich der
Passagier weniger um das, was in dem Schiffe
vorging, als um das Schauspiel, welches aulder
demselben seinen Augen sich darbot. Der Himmel
war ganz heiter und das Meer so ruhig geworden,
dal es nur da fiir wenige Momente in Aufruhr schien,
wo das Schiff es eben durchschnitten hatte. Der
Punkt — vermutlich der Vorbug einer Insel — an
welchen der Jingling aller Wahrscheinlichkeit nach
beim Scheitern von den Wellen ausgesplilt worden,
verschwand allmélig aus seinen Blicken; wogegen
zur Linken des Schiffs, welches, so viel er nach dem
Laufe der Sonne bemerkte, sudwarts segelte, in
weiter Ferne eine ausgebreitete Kiiste ddmmerte. Je
weiter die Corvette beim ginstigen Winde segelte,
um so ndher kam die Kuste. Ein steiles Felsufer



leuchtete dem Jiinglinge immer deutlicher entgegen,
und sein Herz sagte ihm, dies misse die ersehnte
Kiste sein. Wer theilt nicht mit ihm das Gefihl, der
sich auf dem schaukelnden Meere, oder auch nur in
der schnell dahin rollenden Diligence, dem fernen
nie gesehenen Orte, den aber Erwartung und
Phantasie schon lebendig ihm vorgemahlt haben,
nahert? Auch ohne dald uns hierein geliebter
Gegenstand erwartet, schlagt das Herz in schnellern
Pulsen, und Wagen und Schiff fahren uns zu
langsam, und doch auch wieder zu schnell, weil wir
uns fur den plétzichen Genul3, dessen Erwartung
uns so lange schon unterhielt, noch nicht wurdig
vorbereitet dinken.

Der Wind wurde immer glnstiger, und das Schiff
ging so schnell, da® man jetzt mit dem bloRRen Auge
die grolkeren Gegenstdande am Ufer erkennen
mufdte. Besonders trat eine hohe Landspitze mit
einem alten Schlosse auf ihrem Gipfel, indem sie
weit Uber das andere Ufer in's Meer hinausragte,
auch dem Auge lebendiger entgegen. Es war ein
wunderbar gebautes Schlof3. Seine Mauern waren
theils in den Uferfels eingehauen, theils von
Feldsteinen so dicht an den steilen Abhang, ohne



alle architectonische Kunst, und ohne
Berlcksichtigung der wahren Regeln  der
Vertheidigungskunst, gemauert, dal® sie eins mit
demselben wiirden geschienen haben, wenn nicht
das am Zwischenraume (Uppig heraussprielsende
Gestripp den Unterschied der Kunst und Natur
gezeigt hatte. Auf gleiche Weise waren die Geb&aude
und Thiren kunstlos angelegt. Das Hauptgebaude
stand etwas hoher als die Ufermauern, aber mehr
landeinwarts innerhalb der Walle, und schof3, halb
rund, halb viereckig, unverhéltnimafig in die Hohe,
so dal, wenn man von fern mitblédem Auge
betrachtete, es wie ein Naturspiel, ein aus dem
Felsufer herausgeflossener Pfeiler, erschien, da es
ebenfalls aus Felsstiicken gréitentheils erbaut wair,
und somit dieselbe Farbe mit dem Ufer trug. In der
Nahe betrachtet glich es aber eher einem grofen
Thurme, als dem eigentlichen Wohnhause eines
Schlosses. Zu dem letztern stempelte es nur das,
vermutlich  vorganz kurzer Zeit erst darauf
angebrachte Dach von brennend rothen Ziegeln,
wogegen aber wieder die vier Thirmchen, an den
obern Ecken des Hauses wunderbar abstachen. Die
Bauart schien weder eine aus dem modernen
ltalianisch  des Mittelalters entsprungene, noch



mochten wir sie Gothisch nennen, um nicht etwa bei
unserem Leser die Vorstellung zu erregen, als sei
das alte geflickte Gebaude ahnlich einem Inverary-
Castle, in welchem der geschickte Baumeister alles
aufgenommen hat, was die alten Gothischen Meister
Freundliches und Schdnes in den nach den Regeln
ihrer Kunst erbauten Schléssern aufgestellt haben.
Die Grundform dieses Gebaudes schien vielmehr
einem rohen Voralter anzugehéren, welches mit den
Materialen, die rund umher die Natur ihm darbot, und
mit Benutzung der Localitat, das Schlo? mdglichst
imposant und sicher, beides nur nach den Begriffen
jener Zeit, hatte auffiihren wollen. Auflder dem, mit
vier bis flinf Etagen und einer ganz unregelmafigen
Reihe von Fenstern gezierten Hauptgebdude,
befanden sich um dasselbe herum, zum Theil auch
daran gebaut, verschiedene kleinere, von denen
mehrere nur von Holz zu sein schienen. Der
gelauterte Geschmack unserer Zeit, der, um die alten
Bauwerke in ihrer kindlichen Einfalt wieder rein zu
erblicken, so geschaftig ist, die hélzernen Flickwerke
und Nebenhduschen niederzureillen, welche die
letzten Jahrhunderte zwischen die Pfeiler und Ecken
der Kirchen und andern colossalen Bauten gleich
Schwalbennestern angenestelt haben, schien bei



den Besitzern dieser Meeresburg noch keinen
Eingang gefunden zu haben. Im Gegentheil schienen
einige dieser Anbauten aus der allerneuesten Zeit,
so daf’ das Hauptgebande, trotz der imposanten und
halb ehrwiirdigen Lage, doch auch bei naherer
Betrachtung ein wunderliches Ansehn gewann. Noch
missen wir der vielen Thirmchen gedenken,
welche, bald rund, bald viereckig, Uberall an den
Mauern und altern Hofgebduden angeklebt waren,
und mit dem ehrwirdigen Grau ihrer quadrirten
Gemauer und den ganz neuen rothen Ziegeldachern
ein lustig buntes Schauspiel darboten. dem gréfiern
Vorgebirge, auf welchem das ganze SchloR lag,
traten zwei kleinere Spitzen zu beiden Seiten des
letztern, gleich AuRenwerken desselben, besonders
in das Meer hinaus. Die eine, zur Linken des
Zuschauers vom Meere aus, war langer, aber
niedriger als die andere, und glichdem
ausgestreckten Arme eines Armleuchters. Sie war
schmal und lang, endete aber mit einer gréfern und
ganz runden Platteform, auf welcher ein runder
starker Festungsthurm, ganz genau der Gréfke des
Felsens, auf welchem er basirt war, angepaldt, wie
unmittelbar aus dem Meere erwachsen, dastand. Es



war ein merkwirdiger Anblick, indem der Thurm an
mehreren Stellen, wo das Meer oder friihere
Naturstirme den Felsen unten ausgespllt hatten,
Uber die Brandung hinausragte, und wenn das
unruhige Meer gegen die Felsen anschlug, in Gefahr
scheinen mufdte, von demselben in den Abgrund
gerissen zu wenden. Die andere Felsenzunge hatte
eine ahnliche Gestalt, jedoch war die Platteform
hoher, aber kleiner; welcher Umstand allein wohl die
frlhern Bewohner der Burg verhindert hatte, auf
diesem Punkte, der wohl die weiteste Aussicht Gber
das Meer darbot, eine zweite Warte zu erbauen.

Als der junge Mann dies Schlof3 immer deutlicher
und deutlicher erblickte, als die heitere Morgensonne
die hellrothen Dacher erleuchtete, und Uber die
hinter dem Schlosse tiefer in's Land steigende, wenn
auch winterliche Flur ein freundliches Licht ausgolf3,
fuhlte er eine unbeschreibliche Sehnsucht, und die
Lust, hier zu landen, Uberwog alle Zweifel. Eine
Stimme sagte ihm zu deutlich, dies sei die Kuste von
Wales, und er trat an den Zechbootsmann, ihm
seinen Wunsch vorzutragen. Dieser aber lachte laut
auf, und sagte:

Wenn Du, Passagier, dem Capitain Deinen Wunsch



hier sagst, so mdchte Dich Jacson, wenn er nicht
sehr nlichtern wére, wohl ohne Umstande, Kopf tber
Kopf unter, Gber Bord werfen lassen, und dann
kénntest Du sehn, ob Du bis an den Strand
schwimmen mdchtest. Lald das gut sein, Junge. —
Das Schlofl3 hier ist die gefahrlichste Klippe, und
keiner unserer guten Jungen wirde Dir um tausend
Dublonen hier eine Landung versuchen. Aber warte
nur bis Abend. — Da kommen wir an eine gute Stelle,
und 's werden Leute mit sicher Kdhnen vom Ufer aus
zu uns heran rudern, wo Du und wer mit mag, an's
Land gesetzt wird. — Bis da kannst Du sicher mit uns
fahren, denn heut passirt kein Sturm und Ungewitter.

»Bei verschloliner Kammern vergeht der Hunger«
sagt das alte Sprichwort, undder junge Mann
konnte, auf dem Verdeck lang ausgestreckt, seinen
Gedanken und Phantasien ungestért leben, indem
Uber ihm der blaue heitere Himmel, zu seiner Seite
die schone Kiste, unter ihm aber der blaue
Meeresspiegel ihn anlachte.



4. Kapitel

Wer war es?
Yoriks empfindsame Reisen.

Die Sonne senkte sich dem Meere zu, und ein
anderer Theil der &stlichen Kuste trat wieder
deutlicher hervor, als das Schiff merklich langsamer
ging und endlich scheinbar ganz stille stand. Der
Passagier horte in der Abendstille unter sich in
einiger Entfernung Rudergeplatscher, und als er den
Bord des Schiffes bestiegen hatte, sah er unter
demselben eine Barke eben im Anlegen begriffen.

Es war ziemlich munteres Leben auf dem Schiffe;
die herangeruderten Bootsleute stiegen herauf und
andere hinab; man trug Waaren aufwarts und
hinunter, jedoch nur in geringer Zahl. In dem
Augenblicke, wo unser Held mit den Bootsleuten
reden und sich einen Platz in ihrer Barke
ausbedingen wollte, wurde er zum Capitain an das
entgegengesetzte Ende des Schiffes gerufen. Er
fand den beleibten Mann auf einer Kanone sitzend



und im Begriff sein Vesperbrod zu verzehren, d. h.,
es standen zwei noch volle Burgunderflaschen zu
seinen beiden Seiten. Ziemlich fréhlich redete er den
jungen Mann an:

Ging's so, Patron, auf Deinem Dampfboote zu, wie

auf meinen trois fleurs de lys? — Mort de ma vie, ich
kenne meine Jungen besser als Dein verdammter
Capitain seinen Dampf. Meine Jungen springen,
wenn ich will, Old Nick zumTrotz und der -
gebenedeit sei die Jungfrau — aber solch eine
verwetterte Maschine springt, und eine ehrliche
Seele fliegt auf, eh' man sich's versieht, in's vierfach
verwetterte Hollenbad. —

Ich mu gestehn, Herr Capitain, selten eine solche
Ordnung und Geschicklichkeit auf Schiffen bemerkt
zu haben. —

Will der Bursch Schiffsjunge werden, kann er hier
bleiben. —

Mein Kérper wiirde sich nicht fur die schwere Arbeit
schicken. —

Drei Tage in den Mastkorb gehéngt, und Zwieback
und Rum, ist er perfect qualificirt. —

Herr Capitain, meinen Dank  fir die



menschenfreundliche Aufnahme —

Der Seemann unterbrach ihn: — Keinen Dank,
brauch' nichts dergleichen. — Sechzig Franken auf's
Brett gezahlt fiir Ration, Wohnung, Fracht, und dann
marsch ab, und dem Galgen, oder sonst wo, zu. —

Herr Capitain, ich glaubte, es wére der strengste
Befehl lhrer  Admiralitat, Schifforichige ohne
Kostenrechnung zu retten. — —

Will der Lumpenhund nicht bezahlen? — Ist das fir
die Mildthéatigkeit? —

Sie selbst erwahnten, Herr Capitain, daR sie
Verunglickte nur aus Mildthatigkeit, der Jungfrau
Matria, willen in Ihrem Schiffe aufndhmen. —

Will die Jungfrau Maria fur Ihn bezahlen, ist's gut,
aber baar mull esgeschehn, — Birgschaft und
Assignation auf den Himmel nehm' ich nicht an, —
sonst zahlt der Passagier sechzig Franken, oder ich
weise Ihm oben am Mastbaum ein Platzchen an. —
Sechzig Franken, Herr Capitain? — Kaum eine
Tagefahrt, ich lag oben auf dem Verdecke, und
erhielt den ganzen Tag nur einen Zwieback und eine
Erbsenration! —

Sechzig Franken, oder den Mastbaum! —



Mit seiner eisernen Miene wandte sich der Capitain
vom Passagiere zur Burgunderflasche, that einen
tlchtigen Zug und ftrillerte sich ein Liedchen. Der
junge Mann sah wohl ein, dal® bei einem solchen
Manne weder Verhandlung, Trotz noch Bitte fruchten
kénne, er zahlte das verlangte Geld und stieg von
dentrois fleurs de lys hinab in die kleine Barke,
welche, bereits zum Abstolen fertig, nur auf ihn noch
zu warten schien.

Obgleich es ein Wintertag war, hatte doch die
Sonne, welche vom Morgen bis Abend aus dem
wolkenlosen Blau des Himmels auf den glatten
Meeresspiegel geschienen, die Luft und das Wasser
so erwarmt, dal® es ein Vergnigen war, auf einem
Kahne Uber die ruhige Flache dahin zu fahren. Da,
wie wir sahen, der junge Mann gern mit sich selbst
Betrachtungen anstellte, konnte er heut' von Gliick
sagen, indem ihn weder hier, noch auf seiner friihern
Ueberfahrt, der Ausbruch des frohen Uebermuthes
der Schiffer in denselben stérte. Mit groflem
Vergnugen horchte er dagegen der Musik des
Ruderschlages zu, indem er selbst in die duRerste
Spitze des Kahnes sich gesetzt hatte. Das Wasser
war so still und klar, daf’ er den Ringeln des von den



Rudern aufgerthrten Wassers bis in die weiteste
Ferne mit dem Auge folgen und dem bunten Spiel
der Fische bis in eine betrachtliche Tiefe zusehn
konnte. Seine Gedanken flihrten ihn wieder auf die
Betrachtungen an jenem schrecklichen Morgen vor
der Hutte; doch wurden sie heute durch den Einflul
der freundlichen Szenerie auch milder:

Spiegelglatt liegt der grofde, furchtbare Ocean da,
und ein armseliger Ruderschlag vermag ihm eine
veranderte Gestalt zu geben, ihm, der, vom Sturme
bewegt, in wenigen Minuten vielleicht himmelhoch
seine Wogen erhebt, der die Grundfesten der Ufer
erschuttert, und auf seinem Ricken den Reichthum
und das Wohl und Weh von Millionen trégt. Das
Meer, welches in der grauen Urwelt vielleicht unsern
Erdball gestaltet hat, welches ihn noch umgiebt und
tief in den Busen der Lander dringt, dal} es scheint,
als wolle es sie mit seinen Krallen zerreil’en oder
festhalten, dasselbe Meer ist unterthanig geworden
dem Menschen! Ist nicht die spiegelglatte Fluth, ist
nicht das wogende Meer ein Bild unseres
Schicksals? Triigerisch ist die spiegelglatte Fléche,
denn drunter ist die unbegrenzte Tiefe, welche beim
Sturmeshauche sich aufthut, um uns in ihren



jéhnenden Rachen zu verschlingen. Wenn der Weg
unseres Lebens im Sonnenscheine lacht, ziehn sich
schon hinter den Bergen die Gewitter zusammen.
Gleichen nicht auch die Stlirme auf der See unserm
Schicksal? — Zerrissen ist Leben, Zukunft,
Vergangenheit, ja die Brust selbst; aber einmal kehrt
die Hoffnung, der Friede, so wie das wogende Meer,
zur Ruhe zurtick. —

Seine Schiffsgenossen gaben dem jungen Manne
eben keinen besondern Stoff zur Betrachtung. Vier
Ruderer schlugen ohne Aufhalt in das Meer und
rauchten dabei inre kurzen Pfeifen; der Steuermann
sprach kein Wort, ein Arbeitsmann lag in einem
schlechten Mantel eingehillt auf dem Boden des
Kahns, und schlief so fest, dal sein Schnarchen
zuweilen mit dem Ruderschlage Takt hielt; und einige
Weiberund Makler sallen bei ihren Kisten und
Kasten, und schienen auch mehr zum Schlaf als zu
einer Unterhaltung geneigt. Dagegen traten dem
Junglinge immer deutlicher die Ufer, denen sie
zusteuerten, entgegen. Die steilen, hohen
Porphyrwénde, aus deren Spalten selten ein
Dornbusch oder das Gestripp des wilden
Birnbaumes hervorblickte und mit den Wurzeln



kimmerlich Haltung und Nahrung suchte, waren nur
von Meerschwalben und Seeméven besucht, welche
letztere in dichten Schwérmen aus den tieferen
Buchten aufstiegen, dem Kahne entgegen flogen
und ihn, wie Bienen ihren Stock, umschwéarmten.
Gewohnt, da® die fischenden Anwohner der Kiste
von Wales aus ihren Kahnen die todten und
schlechten Fische auswerfen, umschwarmen sie, wie
ein zahmes Gefolge der Menschen, die Béte und
scheinen umihren Antheil zu bitten, wenn der
Auswurf nicht erfolgt. Die Fischer haben ein
gunstiges Vorurtheil fur die friedlichen Thiere, und
halten es fur Ungllck bringend, sie durch Schisse
vom Kahne aus zu erlegen. Der junge Mann aber
s a h unverwandten Blickes durch die Schwarme
dieser begehrenden Végel hindurch nach den hohen
Ufern. Die letzten Strahlen der Sonne rétheten die
steilen Felsen, deren Porphyradern schon an sich
einen réthlichen Schein von sich warfen. Er sprach
bei sich selbst:

Wie friedlich stehn heute noch diese Felsenmauern,
welche einst die Stirme gewaltiger Zeiten sahen!
Die Geschlechter, selbst die Volker sind
hingegangen  imSturme der Zeiten, und die



Granitpfeiler der Erde stehen so fest und
unverandert als je. — Hier aber haben die alten
Brittischen Stdmme in grauer Urwelt um kindliches
Besitzthum sich geschlagen; von diesen Mauern
mochte die Faust RGmischer Legionarien den
eingebornen Insulaner herabsto3en; von diesen
Felsenwénden floR das Blut der Britten und Sachsen
zwei Jahrhunderte lang wie Gebirgsbache in das
Meer hinab; mancher kiihne D&ne mochte hier
seinen  Tod finden, mancher zu kihn in die
Gebirgsschluchten vorgedrungene Norman von den
ergrimmten Welschen in's Meer gestiirzt werden: und
von allem dem tragt die Natur auch nicht die leiseste
Spur; das Meer ist nicht geréthet, und an den Felsen
ward jeder Flecken Blutes durch den Regen der
Jahrtausende verldscht. Nur die Erinnerung lebt, nur
geistig wachst die Natur. —

Ein &ltlicher Mann unter den Schiffern, welcher dem
Junglinge grade gegeniber sal}, betrachtete ihn
sehr aufmerksam, lachelte zuweilen, legte endlich
seine Pfeife beiseite, und redete ihn in schlechtem
Englisch endlich so an:

Master Wasserhosescheint sein Zeug unten bei Old
Nick gelassen zu haben, aber seinen Witz hat Old



Nick nicht gemocht. Mein Lebtag sah ich keinen
Pfarrer und keinen Advocaten, die so viel in einem
Tage zusammen geschrieben hatten, als der Herr in
der einen Stunde, dall wir zusammen fahren.
Scheint's doch beinahe wahr, was alte Leute sagen,
dal} Zauberer Merlin hier an die Felsen mit grof3en
Buchstaben vor Alters die Geschichte v o n Alt-
England geschriecben hatte, und, wer's nur
verstlinde, lesen kénnte, wie's kommen wirde bis
an's jungste Gericht; denn der Master sieht immer
nach den Felsen rauf, als war' er ein Schmuggler
und sah' auf's Signal, und schreibt dann immer so
emsig in seine Tafel, sei, als ging's sonst verloren. —

Ein Andrer erwiederte.

Wer das lesen will, mul} erst das Moos von den
Steinen abrei’en, denn da steht's eingeschrieben.
Der alte Merlin hat's blo3 mit dem Zeigefinger
geschrieben, aber 's ist tief eingedriickt, als war's mit
Hammer und MeilRel eingehauen. Bei Mondenschein
aber nur, und nur vom Sonntagskinde, kann's
gelesen werden. —

Wer's glaubt! — sagte der Erste. — Ich halte nicht viel
vom Schreiben. Was hat man da zu schreiben, wenn
man's Meer und 'nen Stein ansieht? — Ich filhrte oft



schon Reisende von Bristol und Bath aus in unsern
Bergen umher, und mufdte jedesmal lachen, wenn
Herr und Frau, wo nur ein Tropfen Wasser vom
Felsen heruntersikert, still standen, und die Hande
Uber'n Kopf zusammenschlugen, und dann schrieben
und schrieben so lange, dal} sie wahrend der Zeit
eine Meile hatten geh'n kénnen. — Sie meinen, was
sie geschrieben haben, kdénnten sie nicht vergessen;
aber was hilft's ihnen denn, wenn sie's doch nicht
mehr vor Augen seh'n. Aus 'nem Brunnen, wenn er
mir auch noch so gut beschrieben ist, kann ich nicht
trinken, und auf 'nem Meer von Papier weder fischen
noch fahren. —

Es taugt auch Uberhaupt fur uns nichts, sagte der
Andere, — das Schreiben. Ware das Schreiben nicht
erfunden, und das Papier da wo der Pfeffer wéachst,
ging's uns wohl besser vor Gericht. Wenn sie erst
damit anfangen und die Geschwornen auch
schreiben lassen, wie die Richter, dann ist's mit der
Ehrlichkeit aus und die Gerechtigkeit nicht mehr in
der Welt.

Als sie merkten, dal® der Fremde lebhaften Antheil
an ihrer Unterhaltung nahm, mischten sich auch die
andern beiden Ruderer in dieselbe; man vertauschte



aber die Englische Sprache mit einer ganz fremd
klingenden, wohl ohne Zweifel der uralten
Cymrischen, welche einst von allen Britten, jetzt nur
noch in den Winkeln von Kormnwallis und hier und
dort oberhalb des Bristoler Kanales in Nord-Wales
gesprochen wird. Hierdurch nur aufmerksamer
gemacht, horchte der junge Mann begierig dem
Gesprache zu; wiewohl er indessen auch sich friher
schon mit der Cymrischen Sprache beschaftigt und
dieselbe aus Bichern zu studiren bemiht hatte, so
konnte er aus dem ganzen eifrigen Gespréche doch
kein anderes als das Wort Gavelkind verstehen,
dessen Echtheit Gberdies der gelehrte William
Sumner aus nicht unwahrscheinlichen Griinden
bezweifelt, indem er seine Wurzeln in der
Angelsachsischen Sprache auffinden will, was wir,
als ungelehrte Novellisten, aber dahingestellt sein
lassen. So viel jedoch ist gewil3, daR, als der Kahn
an's Land stiel3, der junge Mann auch nicht das
Mindeste von der ganzen Unterhaltung errathen,
geschweige denn verstanden hatte.

Die Schiffer landeten in einer versteckten Bucht,
welche ein aus dem Lande seewarts flielendes
Bachlein gebildet hatte. Sein WeiterfluR war so



unbetrachtlich, dall er sich kaum bemerkbar durch
den Ufersand bis in's Meer hinschlangelte, und
dennoch hatte derselbe Bach sich durch Porphyr-
und Kieswande ein so tiefes und langes Bette
gearbeitet, dall der Wanderer erschrak, wenn er
durch die gespaltenen Felsen in die unabsehbare
Schlucht hinaufblickte. Der junge Mann war so in die
Betrachtung der Wunder dieser Natur vertieft, und
von einer langen Erwartung ergriffen, dal3 er nicht
bemerkt hatte, wie allmalig alle  seine
Schiffsgefahrten ausgestiegen, und rechte und links
ihren Weg eingeschlagen hatten, und schon so weit
entfernt waren, dal® sein Auge sie nicht mehr
erreichen konnte. Aus diesem Starrsinn wurde er
durch die Anrede eines Schiffers erweckt:

Beliebt dem Herrn aufzustehen, oder will Er wieder
mit uns in See stechen? —

Sogleich, aber wo ist mein Felleisen? —

Schon herausgetragen, und liegt dort auf dem
grofden Stein. —

Wie heildt, ihr guten Leute, die nachste Stadt? —
denn lhr mift wissen, ich bin ganz fremd hier — wo
liegt sie, wie weit ist sie von hier, und wo fiihrt der
nachste Weg hin? —



Das sind mit einem Male vier Fragen, alles
Landfragen, und 's war accordirt, wir sollten blof3 auf
der See zurecht fihren. —

Ich bitte Euch. Es ist wohl jetzt nicht Zeit zum
Scherzen. —

Nun, so wollen wir auf kurze Antworten uns ein
andermal besinnen; bis dahin ist M*** die nachste
Stadt, liegt im Thale, drei Meilen von hier, und der
nachste Weg geht durch die Schlucht. —

Ich danke Euch. Aber kann mich, da es dunkel wird,
Niemand durch die Schlucht fihren, und mir mein
Felleisen tragen? —

O ja! Wer den Weg weily und will, der kann. Wir
wissen das Eine, aber wollen das Andere nicht, und
kénnen darum nicht.

Der Reisende stieg aus, und driickte ein Silberstlick
dem einen Schiffer in die Hand, um sich nach der
Stelle zu begeben, wo sein Felleisen lag. Er wurde
aber noch ein Mal durch die absichtlich komische
Stellung des Schiffers aufgehalten. Dieser wog
langsam das Geldstlick, anfanglich mit einer
scheinbaren Anstrengung an's Werk gehend; dann,
als er zu fuhlen schien, dal® es nur leicht sei, hob er
immer schneller den Arm in die H6he, und schnellte



ihn endlich tGber den Kopf mit dem Ausdruck:

Leichte Waare! — Werden dadurch nicht reicher
werden, Cameraden! Dann musterte er den
Reisenden mit einigen komischen Blicken und sagte:

Ist denn der Herr ehrlich? —
Das will ich meinen — entgegnete dieser entristet.

Ja, das ist eine andere Sache — fuhr kaltblltig der
Schiffer fort; — hatte der Herr das vorausgesagt, —
hatten wir Ihn nicht mitgenommen. Ehrlich zahlt
ordinair, das ist wahr, aber wir fahren nur
extraordinair — und wer hatte denken mbgen, dafl
Einer, der von Jaksons Schiff kommt, ehrlich und
ordinair wére. Na Gott befohlen. Wir wiinschen gute
Geschéfte und gute Verrichtung; und ein andermal,
wenn's Gliick gut ist, und der Herr nicht mehr ehrlich,
wollen wir ihn wieder zum dicken Jakson rudern.

Damit stieRen sie vom Lande ab, und der Reisende
sah sich in die traurige Verlegenheit gesetzt, allein,
bei einbrechender Nacht, in einem ganz fremden
Lande, und durch einen Weg, der in mehr als einer
Beziehung gefahrlich schien, weiter zu wandern, um
ein Unterkommen in der Nacht zu finden, welches
ihm nach den Sitten dieses Landes schon um
deshalb schwer werden durfte, weil er zu Ful® ankam



und nicht einmal einen Trager seines Felleisens mit
sich brachte. Er trat den mihseligen Weg an. Kaum
aber war er einige Schritte auf dem Pfade, der sich
neben dem Bache, oft dem Auge kaum bemerkbar,
hinschlangelte, fortgegangen, als er fast schon die
Hoffnung aufgab, sein Ende zu finden. Denn, da es
schon am Strande, bei der weiten Aussicht auf das
offene Meer, anfing dunkel zu werden, hatte sich in
der tiefen und nicht breiten Schlucht, deren Wéande
den Eintritt des Lichtes hinderten, bereits voéllige
Nacht gelagert. Wenn auch der Bach nicht reiRend
war, so zeigten sich doch Uberall gefahrliche
Abgriinde, und ein Fehltritt von den grof3en
Feldsteinen, welche an mehreren Stellen allein den
Weg bildeten, konnte lebensgefahrlich werden. Der
Wanderer sah sich noch ein Mal, aber vergebens,
nach einem menschlichen Wesen um, welches ihm
hier die Dienste eines Fihrers hétte leisten kénnen;
und da auch sein lautes Rufen unbeantwortet blieb,
mufdte er sich selbst, so gut er vermochte, diesen
Dienst leisten, und schritt mit Behutsamkeit auf den
Steinen weiter. Er mochte indessen kaum hundert
Schritte gegangen sein, als ihm diinkte, es riefe
hinter ihm her:



Pst!

Da er jedoch Niemand zu seinen Seiten beim
Wandern stehen gesehn hatte, und ihm wohl
Niemand bei seiner Eile nachkommen konnte, hielt
eres fur Tauschung seiner vielleicht aufgeregten
Sinne, und setzte den Weg fort. Das Gerausch hérte
indessen nicht auf, sondern er glaubte jetzt die Tritte
eines Laufenden hinter sich zu vernehmen; und ehe
er noch den Entschluf fafdte, sich umzublicken, falite
ihn etwas am Rockschol3, mit jenem verstérkten
Ausruf:

Pst!

Es galt jetzt keine Wahl, er stand stille, sah sich um,
und erblickte dicht hinter sich noch einen im Mantel
eingehullten FuRganger, von armlichem Ansehn, und
mit einem starken Knittel bewaffnet. So erwlinscht
ihm vor einigen Minuten die Erscheinung eines
zuverldssigen  Flhrers gewesen wére, so
unfreundlich war ihm jetzt diese unerwartete
Erscheinung. Sind doch die gro3en Landstralen, —
freilich jetzz mehr dem Rufe nach als in der
Wirklichkeit — inunserem Vaterlande mit einer
ehrenwerthen Classe von Faustrittern besetzt, um
wie viel eher lassen sich verwandte Gentlemen in



finstern  Uferschluchten  bei ndchtlicher Weile
vermuthen. Aus Furcht vor der Besorgnif3 wird oft der
Mensch so keck, gradezu auf dasjenige loszugehn,
welches die Besorgnild erregt, und meistentheils
tragt hier die Unerschrockenheit den Sieg davon.
Der Wanderer stand still, und schrie mit moglichst
fester und lauter Stimme dem Andern entgegen:

Warum habt Ihr nicht geantwortet, als ich vor
wenigen Minuten rief? Ihr miRt es gehért haben. —

Gleich als ware er schon durch die Stimme
bezwungen, trat jener einen Schritt zurlick, und
antwortete dann mit leiser, aber doch ganz fester
Stimme:

Ich hab's ganz gut gehért, denn ich stand nur sechs
Schritte von Euch seitwérts, aber wer schreit denn
Nachts an der Granze, als wollt' er Hunde und
Menschen wecken? —

Wer ein gut Gewissen hat, braucht weder bei Tage
noch bei Nacht die Menschen zu flrchten. —

Wer's hat! — Wollt' Ihm aber doch lieber rathen,
wenn Er aus Jaksons Schiff kommt, ganz still zu
gehn und nicht auf die Ehrlichkeit zu pochen. Hier zu
Lande geben sie wenig drauf, wenn man's sagt; man
muld es beweisen; und weil's ehrlichen Leuten an



den Zeugen haperte, hat schon Mancher den Strick
gekostet, wie laut er auch auf der letzten Staffel
schrie und protestirte.

Man muf3 mir beweisen, — sagte der junge Mann —
daf ich ein Verbrechen begangen, und so lange dies
nicht geschehen, spricht doch wohl bei allen
Richtern fur Jedermann die Vermuthung, dal} er
ehrlich sei. —

Mag so wohl in Blichern stehn; wenn sie aber 'nen
ehrlichen Mann vor ihrem Messer haben, und die
Kreuz- und Querfragen aus den Periicken kommen,
und man warm und roth wird, man weil% nicht wie,
dann heil3t's anders. —

Wer sich vor jeder Verfihrung hitet, wird auch hier
durchkommen —

Mag sein, auch nicht. Freilich, wer sich in den
GroRvaterstuhl legen kann, und — mag, und bei
Pudding und Portwein den Schlagflul® oder sein selig
Ende abwartet, kommt nicht in Versuchung; wer sich
aber durch die Welt durcharbeitet, stoRt Uberall auf
Klippen. |hr kennt ja die Schifffahrt. Auch den
geschickten Schiffer fallt der Sturm und fuhrt ihn auf
Klippen, und seine Arbeit ist's, sich durchzuschlagen
und abzubringen, dazu hat er Segel und Ruder,



Verstand und Kraft: und so mag's auch sonst im
Leben sein. Die Klippen stehn Uberall im Wege, und
's mdchte wenige geben, die sich durchgearbeitet
haben, ohne  auf Constablers, Friedensrichter,
Advocaten und Geschwornen zu stolRen.

Ihr sprecht besser, als Euer Anzug ist.

Wer sich schon viel durch die Welt durchreiben
missen, und hier und da eine Ecke sitzen lassen,
bringt auch was mit nach Haus. —

Woher wildt lhr, da} ich von dem Schiffe dort
komme?

Wenn Ihr's nicht gesehn habt, braucht' ich's nicht zu
verrathen, dal} ich im Kahne lag, wahrend der Herr
allerhand in sein Portefeuille schrieb. — Still da —

Er hielt plétzlich inne, stand still und sah sich tberall
um, dann fuhrt er fort:

Es war nichts. Wir kénnen weiter gehn, missen
aber leiser sprechen, denn in diesen bdsen Zeiten
hat jeder Stein Ohren. — Jetzt geht's Uiber den Bach,
dann links um den Felsen. —

Er liel’ den Jiingling vorausgehn, und fragte, einige
Schritte zurtickbleibend. Inr seht doch Niemand? —
Erst als jener dies verneinte, ging auch er um den



Vorbug, und hub hier wieder an:

lhr wollt nach M*** und bedtirft einen Fihrer, der
Euch den Weg zeigt und das Felleisen tragt. An mir
sollt Ihr einen wohlfeilen haben, denn fir beide
Dienste will ich nicht mehr fordern, als daf} Ihr bis in's
Nachtquartier Euch fir meinen Herrn, und mich fir
Euren Diener ausgebt, den Ihr Gber's Meer gebracht
habt. Gefallt Euch der Handel? —

Eure Moral, guter Freund, scheint nach dem, was
lhr eben sagtet, ziemlich locker zu sein, und lhr miit
selbst gestehn, bei aller Achtung vor Eurer
Ehrlichkeit, dal es gewagt wére, Euch mein
Felleisen anzuvertrauen, da ich Euch nicht kenne,
und lhr in jedem Momente hier mit meiner ganzen
Habe entspringen kdnnt, ohne dal® ich nur ein
Zeichen anzugeben wiifte, um Euch verfolgen zu
lassen. —

Kommt es darauf an, will ich dem Herrn beweisen,
daf} er gar nichts wagt.

K&nnt Ihr mich Gberzeugen, oder Birgschaft stellen,
wohlan!

Eine von besonderer Art, guter Herr! — Seht mich
ein Mal genau an, so viel das Sternenlicht erlaubt.
Haltet Ihr mich nicht fir einen starkern Mann, fir



starker als Ihr seid?
Ohne Zweifel. —

Seht |hr ferner diesen starken Knuttel? Kénnte ich
Euch, der |hr ohne Waffe seid, nicht leicht damit zu
Boden schlagen, hinterwérts oder von vorn, kénnte
ich denn nicht mit dem Felleisen Uber alle Berge
laufen, ohne dal} ein Hahn darum kréht? —

Ich muf} es zugeben, wiewohl —

Der Mann schlug seinen Mantel auseinander, und
zeigte auf einen verborgenen, an seiner Seite
steckenden, Hirschfénger.

Und hier habe ich ein scharfes Messer, mit dem es
mir bei meiner Moral ein Leichtes werden drfte,
Euch, wenn's mir drauf ankdme, zu durchstol3en, und
inirgend eine dieser vielen Schluchten zu werfen,
wo keine Seele sich drum kimmern wiirde, wenn
man nach Wochen den vermoderten Leichnam eines
fremden Menschen herauszége. — Genlgt Euch der
Beweis? —

Allerdings glaube ich bei diesen Umstanden nichts
zu wagen; aber erlaubt noch eine Frage. Was liegt
Euch daran, ohne Fihrerlohn mich und mein
Felleisen nach M*** zu bringen? — Ein so billiges
Anerbieten muf® immer Verdacht erregen. —



Es ist nicht so billig, als Ihr glaubt. — Denkt Euch,
ich wiirde Schulden halber verfolgt und dirfte nicht
in mein Vaterland kommen. Wenn ich nun keinen
Pal} hatte, und fir diese Nacht kein Unterkommen
wuf3te, so konnte ein solcher Dienst fir mich ja sehr
wichtig sein. lhr kénnt Euch aber auch denken, was
Ihr wollt, weil mir das ganz gleichgliltig ist; nur hitet
Euch es laut auszusprechen, weil es niemals Heil
bringt, sich in anderer Leute Geschafte zu mischen.

Nun wohl, mein Freund! Nur so viel erlaubt mir zu
glauben, daf lhr eben nicht aus
Menschenfreundlichkeit oder besonderer Liebe fir
mich, mein Felleisen tragt. Hier habt Ihr's. Aber
nehmt es sorgsam um, und laldt nicht die Papiere in
der Seitentasche herausfallen. —

Der Mann schwang das Felleisen leicht um die
Schulter, murmelte etwas, das wie:

'S kénnte doch sein, dald ich's aus Freundschaft
thate!

klang, vor sich hin, sprang jetzt als Fuhrer seinem
Herrn  vor,und stieg mit sicherm Schritte die
Felsschlucht hinauf. Wahrend auf diese Art beide
schweigend mit einander gingen, und die Nacht so
stumm war, dal® des Baches scharfes Rieseln als ein



sehr lautes Gerausch erschien, beschaftigten
mancherlei Gedanken den jungen Mann. Zwar hatte
er die Furcht Uberwunden, dennoch konnte er sich
der Besorgni3 nicht erwehren, dal3, wenn sein
Fuhrer schneller als gewdhnlich ging, er die Absicht
habe, ihm mit seiner Habe durchzugehn, wenn er
aber still stand um frischen Athen zu schdpfen, sich
bereite, ihn mdrderisch anzufallen. Schon nach
seinem eigenen Zugestandni® war es kein
unverdachtiger Charakter; was ihn aber in den
Augen seines Begleiters noch weit verdachtiger
machte, war seine abwechselnde Sprache. Er schien
den gewohnlichen breiten Dialekt des gemeinen
Volkes, gewlrzt mit der halb derben, halb
humoristischen Darstellungsart der Schiffer, auch als
seine eigene gewohnliche Sprache wollen gelten zu
lassen; dennoch blitzten mitten in der Rede,
besonders wenn er in eine Art von Affect gerieth,
oder einen gewissen Ingrimm gegen die
Anordnungen und Verhéltnisse in der bestehenden
Ordnung ausliel3, edlere Ausdriicke, eine gebildetere
Sprache und eine mehr finstere als launige
Auffassungsart hervor, und verriethen, daf® der Mann
vielleicht eine andere Bildung genossen, als sie der
Umgang mit dem Auswurf des \Volkes aller Lander



ihm geben konnte. Es leuchtete daher ein, dal} er,
entweder wenn er gemein sprach, sich verstelle,
oder wenn er in Leidenschaft gerieth, als
Schauspieler Ausdriicke gebrauche, welche weit
Uber seinen Bildungskreis lagen, ein Betrug, der
feiner war, aberauch zugleich auf stréfliche
Absichten deutete. Demungeachtet mischte sich in
seine Besorgnifl3 vor dem Manne ein wohlwollendes
Gefiihl fur denselben, mochte es nun im Mitleiden,
da auch er Ubel verfolgt vom Schicksale schien, oder
sonst wo seinen Grund haben.

Als der Weg sich uber eine H6he wand, rief der
Fihrer seinen Gefahrten zu sich, und zeigte ihm links
in der Ferne einige Lichter, welche aus der weiten
Dunkelheit allein hervorblickten:

Dort ist M***, wenn wir dahin wollen. Geht aber der
Weg des Herrn weiter, so bin ich bereit, Ihn um den
Flecken herumzufiihren. Mein Auge ist scharf, und
ich kann auch in der Nacht die Stege und Wege
finden.

Es ist schon spat und wird sehr kalt, weshalb sollte
ich nicht in M*** bleiben wollen? —

Es hat so jeder seine Gedanken, und es ist sehr
recht, wenn Niemand dem Anderen, den er nicht



kennt, mehr sagt, als grade néthig ist. — Ich kann es
auch nicht billigen, wenn Einer den Anderen ausfragt
nach Namen, Stand, den Ort, wo er hingeht, die
Absicht seiner Reise, und dergleichen mehr, denn
das sind driickende Kenntnisse, und es ist gut, wenn
kein Mensch mehr weil}, als er gerade néthig hat.
Denn was hilft's, wenn man vor Gericht steht, und
nun auf die Bibel gegen eine arme Seele aussagen
muf3, die einem nie was gethan hat. —

Auch fir den Reisenden ist's nicht rathlich — fuhr
der junge Mann fort, — Jedermann, der ihm in den
Weg lauft, Absicht und Richtung seiner Reise zu
entdecken, denn er kann nicht voraussehen, in
welchem Hohlwege er den unbekannten Freund
wieder antrifft. — Obgleich fur einen Mann, mit so
wenig Gepack, wie ich, eine solche Vorsicht unnéthig
ware. —

Der Fihrer lachelte und sagte:

Der Herr scheint auch die Sache zu verstehn. —
Aber eben deshalb, da doch die Reise wohl weiter
fuhrt, wirde ich nicht rathen, zuerst nach M*** zu
gehn. —

Weshalb nicht? — Ist die Stadt unsicher, ein Nest flr
Diebsgesindel? —



Bewahre, lauter ehrliche Leute, die in ihrer
Ehrlichkeit andern armen Schluckern noch abgeben
konnten. Quaker, Methodisten, Leute, die zum
Himmel blicken und sich kreuzigen, wenn sie mehr
als funfzig Prozent nehmen, die alle Sonntag in die
Kirche gehn und einen Sixpence Allmosen geben,
Leute, die sehrwenig sprechen, viel beten, viel
arbeiten und viel gewinnen.

Nun und weshalb sollen wir diese ehrliche Stadt
meiden? —

Weil in der Na&he ein gewaltig strenger
Friedensrichter wohnt, der so fUr den Frieden und
die Ordnung und die Gesetze ist, dall er jahrlich
wenigstens zwdlf Burschen, die heileres Blut als er
haben, an den Galgen bringt. Er hat Hunde zum
Stébern, Spione zum Horchen, und die alten Weiber
sagen, er kdnne in den Sternen und im Kaffee lesen,
wo verbotene Waare ankommt. —

Mein Freund, woflr haltet Ihr mich denn? —

Der Fihrer wendete sich um, drickte seinem
Begleiter langsam die Hand, und als er seinen Druck
nicht erwidert fand, lachelte er und begann mit
aushohlender Stimme:

Ich halte den Herrn fiir einen so ehrlichen Mann, als



je einer in diesem Konigreiche auf den Stralden
Nachts umhergereist ist. — Ihr kommt aus der
Fremde, seid auf Schulen gewesen, und habt von
diesem Lande und seinen Bewohnern viel Gutes —
Ruhmliches, — Lockendes gelesen; das wollt Ihr nun
mal in der Wirklichkeit betrachten, und habt deshalb
den weiten Weg nicht gescheut; was fiir einen
jungen Mann sehr lobenswerth ist.

Weiter, weiter!

Euer sehr gefillter Beutel ist aber kurz vor der
Abreise im Bade durch falsche Spieler, oder wer
weil} sonst wie, da es in der Welt viele Arten giebt
sein Geld zu verlieren, — ausgeleert worden, und nun
wollt Ihr in dem reichen England zusehn, wie lhr ihn
wieder fillen kénnt. — Das ist recht. wer etwas im
Spiel verloren hat, wagt wieder ein Spiel. — 'S giebt
mancherlei Arten hier. — Einige machen reiche
Heirathen, lassen sich adoptiren; Einer curirt zum
Tode, Einer erschleicht Erbschaften, Einer handelt,
wird bankerott und — ein reicher Mann —

lhr haltet mich also fir einen Avanturier, einen
Glucksritter? —

Ich halte Niemanden fir etwas, was ihm nicht lieb
ist; aber 's geht Jedermannin dieser Welt seinem



Glicke nach. Einer sucht solche friedliche Wege, wo
wenig Gefahr und viel Gewinnst ist; Andere (hier
warf sich der Mann in die Brust und verliel3 seinen
bisherigen ruhigen Ton) — Andere suchen auch um
Wenig die Gefahr auf, weil's ihnen lieber ist zu
wagen, als zu schleichen und kriechen; und sie
wagen wohl zuletzt auch da, wo nichts zu gewinnen
ist, wo es vielleicht bloR gilt, solche lachelnde,
freundliche Boésewichter, die gesetzlich sindigen,
undvon den Gesetzen geschitzt werden, solche
B&sewichter zu —

Er schwieg hier, machte aber mit der Faust eine
ziemlich deutliche Bewegung nach vorn, welche als
symbolischer Gedankenstrich dem Zuschauer das
fehlende Wort ersetzte. Dieser hatte keine Lust, ein
solches Gespréch fortzusetzen, und lenkte daher auf
ein friheres Thema ein.

Ich komme besonders nach Wales, um alle die
Merkwurdigkeiten aufzusuchen, welche dieses Land
aus seiner Geschichte uns Uberliefert. Die Trimmer
des alten \olksstammes, der gegen so Vviele
Unterdriicker sich heldenmithig vertheidigte, bis er
mit seiner Poesie zugleich fast ausgerottet wurde;
die Riesenbauten der Vorzeit, das ungeheure Kloster



Bangor, die Ruhestatte der Riesenglieder des
mythischen Arthur, alle die Platze, welche sein
Name, vielleicht seine Gegenwart einst verherrlichte.

Der Andere lachelte:

Ich kenne sie alle, und kdénnte einen guten
Wegweiser abgeben. Da ist Arthurs Schanze in
Cairwarmak — Arthurs Tafel, — der Kiesbach bei
Drumwaller, wo er durchwadete, ohne nal} zu
werden; alle die Hohlen und die Schluchten, Uber
welche seine Ritter sprangen. Auch den Baum zeige
ich neugierigen Reisenden, unter welchem der Kénig
verblutete und dann auf immer verschwand. —

So lebtet Ihr friher als Fihrer fir die Reisenden in
diesem Lande? —

Ich habe Manchen hier im Lande herumgefihrt,
hergefihrt, kurz auf alle Weise — gefuhrt, und mit
lustigen Leuten in den tiefsten HOhlen bei
Mitternacht geschlafen, gezecht und gelacht, ohne
dal uns der alte Merlin, oder einer von den Drachen
und béarbeiligen Rittern erschienen wére. Sie
mochten wohl ihre Leute kennen.

Beide gingen schweigend eine Weile neben



einander, dann hub der Eingeborne wieder an:

Liebt |hr vielleicht alte Kirchen im Mondenschein zu
sehn, — so altes Gemauer? —

Gewil}, und ich habe von mehreren Ruinen gehort,
und verschiedene aus diesemlLande bei einer
solchen Beleuchtung gemahlt gesehen. —

Aber sicher nicht das Kloster Griffith ap Gauvon. Es
liegt verstecktin den &stlichen Schluchten des
Snowdons, und weil's geféhrlich ist, Klipp' auf, Klipp'
ab zu steigen, und man die Hande sich ritzen kann
beim Wegbahnen durch Hecken und Dornen, und
weil so mancherlei in den Weg laufen kann, als:
Zigeuner, liederlich Gesindel — nun da fiirchten denn
solche zartsinnige Herrchen die Nachtluft, die
Dornen und was weiter. — Aber lhr solltet sehen, wie
die Ruinen auf nackten Felssaulen majestétisch sich
erheben und die spitzen Bogen Uber den tiefsten
Schlinden hoch oben in der blauen Luftsich
vereinigen. Wenn man da von unten hinauf schaut
und die mondweil3en Pfeiler so kerzengrade oben in
der blauen Nachtluft stolz emporragen sieht, muf? der
kiihnste Sinn schwindeln, oder er denkt auch daran,
ein Mal so der Gefahr zu trotzen und sich so schroff
an den Rand eines Abgrundes, mit ausgebreiteten



Armen nach dem Himmel zu, hinzustellen.

lhr macht mich selbst durch Eure Beschreibung
schwindeln.

Aber jetzt schwindelt nicht, denn es geht Gber einen
schmalen Steg, und drunter ist's tief. — Gebt mir Eure
Hand — so — tretet jetzt rechts, nun ein Paar Stufen
hinauf. — Nun um die Mauer herum, es ist so dunkel
zwischen den hohen Wanden, dalk |hr mich anfassen
mift, wenn lhr nicht sto3en oder fallen wollt. —

Beide gingen auf diese Weise noch einige hundert
Schritte, als plétzlich der Fihrer stille stand, und
sagte:

Beliebt dem Herrn noch sonst etwas? Hier bin ich
meines Wortes ledig. Wir stehn vor dem gewil}
besten Gasthofe der Stadt, weil es der einzige ist. —

Wenn vielleicht einer von den geneigten Lesern in
der Bluthenzeit seines Lebens, und in der des
Jahres, zu Full eine Wanderung durch uns're
nérdlichenoder  westlichen Gebirgslander
unternommen und ausgefiihrt hat, so wird er wissen,
welche Freude es gewahrt, wenn nach einem heil3en
und ermidenden Tagemarsche der Flihrer am
Abende an die Thire eines Hauses klopft und
spricht: Hier sind wir am Ziele. Dieses Gefiihl der



Lust und Befriedigung kann aber nur gering gegen
dasjenige sein, welches ein FulRganger, wie unser
Held, empfindet, wenn er an einem Wintertage, unter
mancherlei Besorgnissen, und nach solchen
Unféllen, als wir sie erfahren haben, seine Reise
unerwartet beendet sieht. Es mischte sich indessen
noch ein anderes Gefiihl der Besorgnif} in diese
Freude. Der junge Mann war in dem Lande, welches
er als Ziel und als Belohnung seiner Beschwerden
ansah, ganz fremd, und Reisebeschreiber des
Continents warfen ihm vor, — ob mit Recht oder
Unrecht? wollen wir dahingestellt sein lassen, — es
Ube gegen Fremde, als solche, wenig Gastlichkeit
aus. Mit einer gewissen bangen Erwartung ergriff er
daher die Thirklinke und betrat die Schwelle des
Hauses. Vielleicht mochte sein Begleiter, beim
Schein der groRen Laterne auf dem Hausflur, dieses
Geflihl im Gesichte seines Gastes lesen, oder er
ahnete es, vermbge der Menschenkenntnis, welche
der Umgang mit der Welt und mannigfache
Erfahrungen ihm verliehen hatten. Er zog deshalb
seinen Herrn noch einige Schritte zurlick und sagte
ihm alsdann:

Noch einen Rath auf den Weg; auch einer aus dem



Munde des Dieners kann dem Herrn nicht schaden.
Der Wirt drinnen gehért nicht zu denen, welche man
héflich nennt, und der Herr, mit Erlaubnil} zu sagen,
nicht zu denen, welche mit vier Pferden, ja nicht
einmal mit der Landkutsche ankommen. Reisende zu
Full, —besonders im Winter — werden hier wenig
geachtet. Darum, wenn |hr sogleich ein
Nachtquartier fordert, wette ich zehn gegen eins — es
wird kein Platz mehr vorhanden sein, auch wenn's
drinnen so mauschenstill ware, als es jetzt laut ist.
Aber fordert Euch erst Ale oder Porter, oder Wein. Je
héher die Forderung des Gastes steigt, und jemehr
das Getrank Euren erfrornen Koérper erwarmt, um so
mehr weicht auch der Frost aus dem Herzen des
Wirthes. Macht Ihr's anders, so stehe ich Euch nicht
dafiir, dal® wir irgendwo unter einer Stral’enlaterne
ein Bette suchen missen.

Achtsam auf diesen Rath ergriff der Reisende
nochmals die Klinke und offnete die Thir, durch
welche schon frilher ein starker Larm gedrungen
war, aus welcheraber jetzt Dampfwolken ihm
entgegen quollen.



5. Kapitel

Ein Adlicher aus Wales und ein Ritter aus Cales
Und aus dem Norden ein Laird,

Doch die jéhrliche Rent' eines Bauern aus Kent
Ist mehr als alle drei werth.

Volksspruch

Um dies funfte Kapitel unserer wahrhaftigen
Geschichte zu Papier zu bringen, wiinschte der
Autor, statt seiner Novellistenfeder, den Pinsel eines
Hogarth flihren zu kénnen.

Wenn wir sagen, dall in dem gerdumigen
Wirthszimmer eine Gesellschaft Schauspieler
versammelt und im Begriff war, die Kleider zu
tauschen, wer denkt dabei nicht unwillkiihrlich an
des Meisters auszeichnete Tafel: Wandernde
Schauspieler.

. Wenn es auch in unserer Schenkstube nicht so
bunt herging als dort in der Scheune, wenn auch
Jupiters Adler keine sdugenden Kleinen mit dem
Papploffel futterte, wennsich  auch Juno kein



Schminkpflasterchen lie auflegen, und Niemand
d e s Menschenblutes wegen die Katze um den
Schwanz verkiirzte, — denn das Phantastische sollte
nicht erst erschaffen wenden, sondern wurde
abgethan, unddie Elementar- und magischen
Werkzeuge lagen in den Winkeln aufgethirmt, — so
gab doch eben diese Zerstérungsscene ein
lebendiges und  eigentimliches  Geméahide.
Ueberdies waren die Schauspieler, obgleich der
Wirth ihnen die Schenkstube zu ihrem
gemeinschaftlichen Schlaf-, Wohn- und Garderobe-
Zimmer angewiesen hatte, doch nicht die alleinigen
Bewohner desselben geworden, sondern
verschiedene Blrger, und, wie es schien, auch
Fremde, benutzten es als Unterhaltungs-, Speise-
und Krénungssaal, so daf} die buntesten Gruppen
sich gebildet hatten, welche durch den
Tabacksdampf, den besonders die am Kaminfeuer
sitzenden Fremden verursachten, theilweise ganz
verhillt wurden.

Auf dem Tische und an der Thire konnte man
zerrissene Komddienzettel lesen, deren Inhalt dahin
lautete:

»Heute — — wird mit Licenz des Friedensrichters



hiesiger Grafschaft, so wie einer ehrenwerthen
Stadtbehorde, von der WalterLéllischen
Gesellschaft zum letzten Male, vor Eintritt des
Verbotes, das errettete Venedig, Trauerspiel von
Otway, gegeben u. s. w.«

Nur noch zum Theil sah man die Kleidung der
Venetianischen Nobili;  die meisten Herren und
Damen hatten bereits das edle Schwarz, um es vor
Staub und Tabacksdampf zu schiitzen, in die grof3en
Schubsacke in den Winkeln eingepackt, und aus den
stolzen Damen und Edlen waren Passagiere von der
Art geworden, welche die Landkutschen gemeiniglich
erst, wenn sie aus den Thoren ausgefahren sind, auf
freiem Felde besteigen, in den Wirthshdusern aber
sich in die Ecken mit ihrem Blindelchen driicken und
nach dem Preise der Ale fragen, ehe sie sich
bedenken, ob sie eine Kanne fordern sollen. Wie der
Tyrann und Kénig sich in einen Schemmel geworfen,
oder, mit beiden Armen auf den Tisch gestitzt, da er
kein Zeichen seiner Wirde weiter an sich trug, diese
zu erkennen geben wollen; wie die erste
Liebhaberin, ohne Flittergold und Liebreiz, doch mit
zerrissenen Zugen beide erheucheln wollen; wie der
lustige Clown hier zu einem gemeinen vierschrétigen



Kéarrner herabgesunken: alles dies, so wie die
Beschreibung etwa verfanglicher Blicke der Theater-
Prinzessinnen mit anwesenden Kunstfreunden,
Handedriicke des ersten Liebhabers mit der
beliebten Wirthin, Gbergehen wir, da wir uns theils
nicht flr berechtigt halten, das schon von so vielen
ehrenwerthen Vorgangern Aufgezahlte Zu
wiederholen, etwas Neues aufzufinden unméglich ist,
und wir nichts mehr als Uebertreibung fiirchten,
theils aber auch die Phantasie unserer Leser wohl
reich und gelibt genug ist, um das Gemahlde nach
den von uns entworfenen Skizzen weiter
auszufihren.

Den gewichtigsten Mittelpunkt bildete der Direktor
der Truppe, welcher mit einer Brille auf der Nase und
im Schweil} seines Angesichts, die heutige
Einnahme auf dem Tische zdhlte. Die Rechnung
schien nicht zu stimmen, und er fing immer wieder
von neuem an zu zahlen, und die Schillinge in Pfund
Sterlinge  zu verwandeln; eine Arbeit, welche
indessen das Aussehn hatte, als mache er sie mehr
fur eine hinter und neben ihm stehende Person, und
wenigstens unter deren Controlle, als fir sich selbst
ab. Diese Person war Niemand anders als der Wirth,



der sich hinter den Stuhl des ungliicklichen Direktors
in der Art postirt hatte, da® er mit seinen beiden,
vermittelst der gewaltigen Fauste auf den Tisch
gestemmten, Armen ihn so umschloB, daf® weder an
ein Entkommen, noch an ein Unterschlagen zu
denken war. Man konnte auf den ersten Blick
bemerken, dall der Wirth ohne Brille bei weitem
besser, fester und sicherer sah, als der Direktor, und
auch keinen Pence aus dem Auge verlor. Es war
eine jener festen Gestalten, von denen einer unserer
alteren Dichter sagt:

Von Kiesel war sein Leib, und seine Glieder Erz,
Sein Auge, das war Blei, und von Asbest sein Herz
Ich kann nicht sagen, was die Seele mochte sein,
Doch war der ganze Mann, das weil ich, nur ein Stein.

Er machte auch nicht die geringste Bewegung, den
Direktor aus seinen N&éthen zu helfen, selbst wenn
dieser in seiner Bestlirzung nur einen offenbaren
Rechenfehler gemacht hatte. Was haben wir néthig,
die auRere Erscheinung eines solchen Mannes
genauer zu schildern, wenn wir wissen, dal} er ein
Gastwirth ist? — Mahlt ihn nicht Jeder unserer
geneigten Leser sich als einen corpulenten, ziemlich



grof’en Mann mit einer kahlen Glatze, wenn es der
Anstand erlaubt in einer Weste und Hemds&rmeln,
sonst in einer kurzen braunen Jacke oder
dergleichen Rocke, aus? In der einen Hand halt er
die Kreide, und mit den Augen, wenn sie auch von
Stein sind, fliegt er doch im Zimmer umher, auf seine
Géaste zu achten. Nur etwas missen wir bemerken,
weniger zur Charakterisirung unseres Gastwirthes,
als zur Berichtigung der Generalcharakteristik dieser
ehrenwerthen Classe. Es ist die Sitte von unsern
dltern  Novellisten auf die unserer Tage
Ubergekommen, die Gastwirthe  als die
zuvorkommensten, freundlichsten, knechtisch-
kriechende Wesen, welche ihre Waaren mehr als der
Marktschreier ausbieten, zu schildern, — wo aber
findet man noch dergleichen Geschépfe? Treten uns
nicht im Gegentheil haufiger sehr grobe Manner an
den Thiren entgegen, als hoéfliche? Der Autor hat bei
seinen Reisen, in den ersten Hotels, wie in den
schlechten Dorfschenken, im Durchschnitt mehr
geldstolze, argerliche, als solche Wirthe gefunden,
wie er verlangt und als Muster aufstellen méchte, die
namlich nichts anbieten, nichts anpreisen, aber auf
jeden Wink des Reisenden, dessen Bedirfnissen
entgegen kommen; solche Wirthe dagegen, welche



sich an den Wagen dréangen, den Pferden den
Vorrang ablaufen moéchten, ihren Ricken als
Wagentritt anbieten, hat er kaum ein oder zwei Mal
gefunden. Fragt man nach der Ursach dieser
Veranderung, — denn dal® auch die Wirthe ehemals
in der letzten Art aufgetreten sind, verbirgt uns die
bekannte Wahrheitsliebe unserer classischen
Novellisten, — so geben Einige vor, der Stand der
caupones der zu der Rémer Zeiten, als halb
unehrlicher, mit einem gesetzlichen Makel behaftet
gewesen und noch von Cervantes und Le Sage als
sehr anrichtig aufgefiihrt wird, habe sich mit der
allgemeinen Civilisation auch gehoben, und mit der
Niedrigkeit und Verachtung sei auch die knechtische
Demuth verschwunden. Andere behaupten, die
Franzésische Revolution habe durch die Aufstellung
der Idee einer allgemeinen Gleichheit auch auf die
Gastwirthe gewirkt; welcher Meinung wir indessen
nicht beistimmen k&nnen, da wir aus eigener
Erfahrung uns nicht erinnern, dal® die Wirthe vor
dieser Umwalzung weder auf dem Continent noch
unserer Insel hoflicher gewesen als jetzt. Weiter
nach dem Grunde dieser Veranderung zu forschen,
liegt uns nicht ob; ja wir wirden vielleicht scheele



Blicke von unsern Lesern, noch mehr aber von
unsern Leserinnen einerndten, liellen wir uns weiter
aus Uber dergleichen fiir sie verlegene Dinge; es war
a b e runsere Pflicht, — welche jedem
wahrheitsliebenden Novellisten obliegt, — die
zeitgemale Veranderung auszusprechen, besonders
da unser Wirth in keiner Art zu den héflichen der
guten alten Zeit zu rechnen ist. Noch missen wir
bemerken, daf3, wenn auch die Sitte der demithigen
Zuvorkommenheit langst aufgehdrt hat, die des
Schreibens der Rechnung mit doppelter Kreide, —
eine uralte — 0Uberall, trotz Revolution und
Restauration, geblieben ist.

Den Gegensatz zu dem gepeinigten Direktor bildete
ein Holldnder — wer kénnte einen solchen auch nur
auf den ersten Blick verkennen, — welcher dicht am
Kaminfeuer seine Pfeife schweigend rauchte, und
wie laut auch hier die Schauspieler Uber die
Trefflichkeit der heutigen Vorstellung, dort einige
Liebhaber (ber den Vorzug des Spieles zweier
Heldinnen, am Fenster ein Paar Blrger Uber das
Sinken der Stocks und den Sinkingfond stritten, wie
hoch auch die Angst des Direktors und die boshafte
Kélte des Wirthes stieg, nicht einmal den Kopf



wendete, oder die Ohren spitzte, und in jeder
Muskelbewegung, oder, richtiger zu sprechen, jeder
Muskelruhe seine géanzliche Theilnahmlosigkeit
bekundete. Wem, der ein Geméhlde, sei es von
Tenier, Netscher, Mieris, Gerard Dow, oder sonst
einem Niederlander, gesehn hat, steht nicht in
lebendiger Erinnerung ein solcher am Feuer
bedachtig rauchender Minheer vor Augen, dem die
ganze Welt Uber die eine Pfeife verschwunden
scheint. Die Pfeife bedeutet aber doch mehr als —
eine Pfeife. In dem aufsteigenden Qualme erblickt
d e r Minheer die schénsten Zahlenbildungen,
Rechenexempel, Additionen, Multiplicationen,
Gesellschaftsrechnungen. Von Allem aber sieht der
bedirftige Mann mit innigem Wohlbehagen in dem
langsam und breit aufsteigenden Dampfe seine
Speculationen, und niemals wird man einen
Hollander bemerkt haben, seine Dampfwolken
wegblasen. Nichts stért seinen ruhigen scharfen
Blick, und wenn einZufall ihm die schénen
Rauchbildungen wegscheucht, kann auch dies ihn
nicht argern, sondern er schmaucht von neuem
seine Glicksbilder sich empor.

Dem Hollander gegentiber sal’ ein altlicher Mann,



von untersetzter Figur, mehr stark als mager. Er trug
einen hellgrauen schlechten Ueberrock, Stiefeln
Uber den Hosen und auf dem Kopfe einen weilken
Hut. In seinem, sonst durch keinen
charakteristischen Zug markirten Gesichte, trat nur
eine Leidenschaft recht lebendig hervor, und wer ihm
gegenuber sitzend einen Tag lang den Mann
beobachtet hatte, wirde wenig mehr aus ihm
entziffert haben, als dal} er sich Giber Alles, was
irgend vorgefallen, &rgere. Auch er schien, gleich
d e mHollénder, keinen Antheil am Treiben der
Gesellschaft zu nehmen, denn er hatte seinen Stuhl
so gerlckt, da® er allen Anwesenden den Riicken
kehrte und nur dasFeuer ansah. Diese
Theilnahmlosigkeit war aber deutlich eine mehr
affectirte als wirkliche, und ganz das Gegentheil von
der, welche den Hollander beherrschte. Wahrend der
Minheer auf seinem Sessel mit unverwandtem
Gesichte auch dann sitzen blieb, wenn ihm Jemand
zu nahe kam, ohne in seiner Ruhe gestért zu
werden, wurde der Andere von jeder Bewegung
belastigt. Es war unmdglich, dal} erin einem so
vollen Zimmer ganz ohne Berlihrung mit den Gbrigen
Anwesenden hatte bleiben kdnnen; sobald aber



Jemand sich ihm naherte, oder von einer Seite lauter
als bisher gesprochen wurde, wandte er sich mit
dem Anzeichen des hdchsten Aergers auf die andere
Seite, und blieb auf diese Art, — um entweder sich
selbst oder den Andern seine Nichttheilnahme an
ihrem Treiben =zu zeigen, - in bestandiger
Bewegung, und bewies in der That, daf} er auf Alles,
was vorging, mehr als Jedermann im Zimmer Acht
gebe. Auch er schien seine Absonderung von der ihn
umgebenden kleinen  Welt durch Rauchen
ausdriicken zu wollen; aber wie die ruhigen
Dampfwolken des Hollanders dessen
Leidenschaftlosigkeit ausdriickten, so zeigte das
plétzZliche und heftige Aufqualmen, das Oftere
Ausgehn der Pfeife, wenn Jener sie minutenlang aus
dem Munde genommen, um einem Gesprache
zuzuhoren, von dem Affecte ihres Herrn. In der einen
Hand hielt er ein Zeitungsblatt, in welchem er eifrig
zu lesen schien, denn bald knitterte er es zusammen,
liel® es fallen, hob es dann wieder auf, schien einige
Stellen zu durchfliegen, andere zu buchstabieren,
murmelte auch wohl zuweilen ein Liedchen zwischen
den Zahnen, und gab sich dennoch alle Mihe zu
erkennen zu geben, dal er gar keinen Antheil an
demjenigen ndhme, was in der Zeitung enthalten sei.



Nicht weit vom Kamine, aber in einem dunkleren
Winkel des Zimmers, sald, ebenfalls rauchend, ein
Mann, scheinbar etwas Uber seine besten Jahre
hinaus. Er war nicht elegant, aber doch so gekleidet,
dalk sich Wohlhabenheit in seinem Anzuge
aussprach. — Seine Stellung war von der Art, dal} er
weniger bemerkt werden konnte, daflir selbst eine
desto bessere Aussicht auf die Anwesenden hatte.
Da er gerade im Augenblicke, wo unser Reisender
in's Zimmer trat, aufstand, um eine Kohle vom Feuer
zu holen, konnte ihn dieser genauer betrachten. Er
war von mittlerer Grofe, nicht grade schén
gewachsen, hinkte etwas, und doch lag eine
gewisse Wirde in seinem Auftritt. Er hatte einen
schwarzen Leibrock an und darlber einen ziemlich
weiten Ueberrock gezogen, welcher bis Uber die
Knie gehend, seinen ganzen Korper bedeckte und
nur erkennen liel, dald er hohe Stiefeln trug. Aus
dieser dunkeln Kleidung blickte aber die feinste
Wasche hervor, und ein feiner Castorhut lag auf dem
Seitentische, an welchem der Mann sal}. Sein
Gesicht war keineswegs ausgezeichnet, und ein
flichtiger Beobachter hatte in den verwischten,
fleischigen Zigen nur freundliche Einfalt oder gar



Dummheit lesen mégen. Wer aber genauer die Zlige
betrachtete, und auf die ironische Zusammenziehung
der Lachmuskeln und  die charakteristische
Bewegung des Mundes, so wie die dunkeln
Augenbrauen, achtete, muflte schon einen bessern
Begriff von dem Manne bekommen. Wollte aber ein
Physiognomiker sich noch genauer mit ihm
beschéftigen, und ihn stundenlang nicht aus dem
Auge lassen, so wirde er zuweilen die unter den
Brauen gewohnlich zusammengeprelten Augen weit
offen, und Blicke aus denselben vorschielten gesehn
haben, welche ein innewohnendes Feuer und
zugleich den Willen und die Kraft verriethen, alles
was sichtbar um ihn her vorging, in seiner scharfsten
Skizzirung aufzufassen.

AulRer einem Gesichte, welches durch seine
gekrimmte Nase, schwarzen Haare, feurigen Blicke
und gelbe Colorirung sich  sogleich als
Franzésisches zu erkennen gab, und dessen Herr
beschaftigt war, eine der Schauspielerinnen
abzukonterfeien, war keine in der Gesellschaft
besonders hervortretende Figur, als unser Held, mit
seinem Fuhrer hinter sich, in das Gastzimmer trat. Er
begriiRte den Wirth und die Versammelten, ohne



jedoch weder von jenem noch diesen besonders
beachtet zu werden. Der Franzose blickte einen
Augenblick in die Hohe; der Weilthut wandte sich
nach ihm um, brachte aber seinen Kopf eben so
schnell indie vorige Positur, als wolle er damit
aussprechen, wie leid es ihm thue, des Eintretenden
willen ihn im geringsten aus seiner Ruhe gebracht zu
haben; und der Wirth hob erst dann ein wenig den
seinigen, um die Natur des Ankommenden zu
erfahren, als dieser eine Kanne Porter verlangt
hatte. Ein geschickter Gastwirth kann mit wenigen
Blicken erkennen, ob ein Gast aufzunehmen oder
abzuweisen sei; unser steinerner Mann verldngerte
aber seine Bedenkzeit durch eine lang gedehnte
Frage.

Zu Fuly? —

Ja im Augenblicke zu Ful3, und friiher zu Schiffe. —
Die ganze Equipage, — die der Mann da tragt? —
Gegenwartig. — Ich habe Schiffbruch gelitten. —

So, so! — Ja, Master Lolly, da fehlen zehn Pence
am Schilling, und da sechs Schilling am Pfund. — Ein
Glas Porterl Hm, hm! — Der Porter ist
aufgeschlagen! — Jeanny eine kleine Kanne Porter. —



Ohne sich weiter um den Gast zu kimmern,
rechnete er mit dem Direktor fort, und der junge
Mann suchte anderwérts nach einem Platze,
welchen er, mit dem einzigen leeren Schemmel, sehr
natlrlich in der Nahe des Feuers, einnahm, da das
Feuer ihm eine warmere Unterhaltung als die
lebendige Gesellschaft versprach. Ein Reisender,
welcher lange des Umgangs mit gleichgebildeten
Wesen entbehrt hat, pflegt, wenn er zum ersten Male
wieder solche findet, wédre er auch sonstein
Misanthrop, nicht schweigsam zu sein. Der uns'rige
suchte daher, obgleich ihm der Eintritt in das Zimmer
wenig Muth gemacht hatte, alsbald ein Gesprach
anzufangen, und wandte sich deshalb zuerst an
seinen Nachbar den Hollander:

Wie ich sehe, ist heut hier Schauspiel gewesen? —

Der Minheer, ohne von seiner Pfeife aufzublicken,
erwiederte.

Wohl mdglich. Es sollen Komédianten hier sein. —
Damit horte das Gesprach auf, der junge Mann aber
ging, davon nicht abgeschreckt, nun seinen Nachbar
zur Rechten, den Zeitungsleser und Weil3hut, an:

Sie, mein Herr, haben vermutlich das Schauspiel
besucht?



Um dergleichen unniitze Kiinste, die das Geld dem
Volk aus der Tasche locken, ohne wieder
einzubringen, bekiimmere ich mich nicht, erwiederte
der Aergerliche; und die Unterhaltung ware abermals
abgebrochen worden, wenn er nicht zugleich, etwas
unsanft den Arm des Reisenden beriihrend, ihn
gegen die Seite, wo die Schauspieler safen,
gestolen hatte, und zwar mit den Worten:

Von denen da kann der Herr Erkundigung einziehn.

Ich, — und jeder ehrliche Britte — wird von den
brodlosen Geschichten eher nichts wissen, als bis es
den erleuchteten Herrlichkeiten im Ministerium einst
geféllt, in dem unbestechlichen Parlamente eine
neue Taxe durchgehn zu lassen, dal} die Armen
monatlich ein Pfund zum Vergniigen der Reichen
zahlen sollen. Fir Bibliotheken, Antiquar- und
Gemahldesammlungen missen wir schon zahlen,
das Theater wird nun zunachst dran kommen, und
dann werden wir auch die Dichter zu besolden
haben, welche auf die Oekonomie von Hermn
Castlereagh und Canning Lobgedichte schrieben.
Armes Alt-England!

Noch hatte der Reisende Muth, und kehrte sich zu
einem Schauspieler, der ihm zundchst, obgleich mit



dem Riicken zugewandt, sal3:

Es thut mir leid, nicht frilher hier angekommen zu
sein. Sie gaben heut' das errettete Venedig, mein
Herr? —

Sie kénnen sich glicklich schatzen, — sagte der
Schauspieler, indem er grade nur so viel den Kopf
umbog, damit der Fragende auch die bése Miene
sehn konnte, mit welcher er die verdriel3liche Antwort
gab, — denn der da hatte die Thorheit, noch den
Pietro zu geben. (Er zeigte auf den Direktor.) Mich
wundert, dal} das Publikum bei solchem egoistischen
Verkennen wahrer Talente das errettete Venedig
nicht schon langst von der Biihne verwiesen hat, bis
endlich die Polizei der Kritik in's Handwerk greifen
muf3te.

Hier stie® der Direktor einen Seufzer aus und
blickte aus seinem Kafigwehmithig nach der
Gegend der Sprecher.

Das arme errettete Venedig! Es fing grade in diesen
Zeitlauften an, Epoche zu machen und ein
Cassenstlick zu werden, — man pochte, man
klatschte bei den Scenen, dal der Kinstler sich
erholen konnte, und wenn er nur deutlich sprach,
war er des Beifalls gewil; und da kommt der



geheime Cabinetsbefehl: binnen Jahresfrist es nicht
aufzufiihren. Ich gabe lieber in funf Jahren kein
Shakespearsches Stuck, konnt' ich noch zwdlf Mal
mein armes Venedig agiren!

Was? schrie der Weil3hut, ballte die rechte Faust
und drehte sich nach dem Direktor zu, — Was? —
Verboten? — Das errettete Venedig verboten! Durch
einen Cabinetsbefehl verboten, nicht durch eine Bill,
die beide Hauser passirt hat, sogar mit Verletzung
der Form? — Und haben Sie nicht dagegen
protestirt? — O armes Alt-England, wo begrébt man
deine gemordeten Freiheiten?

Mein armes errettetes Venedig! fuhr der Direktor
fort. Der Andere aber fragte:

Ein so treffliches Stick! Aber was hat es
begangen? Steht etwa drinnen eine Proposition zur
Dividende des Nationalreichthums? —

Nicht im geringsten Herr Dulberry! Ich méchte
sagen, das Stlick ist loyal. Sonst wenigstens galt es
dafiir, und was man jetzt republikanische Ideen
nennt, hiel® damals gut kéniglich und hannéversch. —
Kein Mensch ist ungltcklicher und gleicht mehr einer
Wetterfahne, die auf den leisesten Windzug achten
mufB}, als ein unglicklicher Schauspieldirektor. Er



mul3, wenn der Feind drauen geschlagen ist,
patriotische Stlicke geben, sonst schldgt Jan Hagel
ihm die Fenster ein; er mul3, wenn das Volk agitirt ist,
freiheitathmende Dramen spielen, sonst ist das
Theater leer; er mufd aber auch loyal bleiben, sonst
schlie3t ihm die Polizei die Thore; er mul}
Cassenstlicke geben, wenn er klassische geben will,
und er wird von allen Zeitungsblattern herunter
gerissen, wenn er Cassenstiicke giebt. Sonst war
das anders. —

Sonst war's anders, HerrLolly, — fuhr der

Aergerliche fort. Jedes Stick durfte gegeben
werden, als noch das fremde Gold nicht in unsers
Ministerii Taschen gewandert war, und die Tage von
1688 und 1715 und 1745 noch im Gedéchtnif
lebten. Armes Alt-England!

Hierbei ergriff der Mann wieder eifrig seine
Zeitungen, schmauchte einige Zlge, stampfte auf
den Boden und gab seinen Aerger zu erkennen, sich
in das Gesprach der Wirthsstube gemischt zu haben.
Der Direktor wurde von neuem durchden
unbarmherzigen Wirth auf seine Rechnung
verwiesen, und das kaum und mit Mihe angeknipfte
Gesprach war abermals ausgegangen. Doch



entspann sich bald ein neues Uber die streitige
Rechnung. Der Wirth hatte so viel gegen die
Rechnungslegung auszusetzen, dafl® der Direktor
endlich die Geduld verlor. Er sprang plétzlich auf,
indem er bei der raschen Bewegung seinen
Gefangenwarter beinahe umgestofien hétte, setzte
den Hut auf wund ftrat ihm, &hnlich dem
eingeschlossenen Hirsche, wenn er kehrt gegen den
Jéger macht, mit den Worten entgegen:

Sir! Sie gaben mir lhre Rechnung und ich mache
keine Ausstellungen dagegen, auler wenn ich
bezahlen soll, was ich nicht empfangen habe. Dies
hier ist meine Rechnung, die ich fir mich anstelle,
und beim — ich mdchte wissen, wer sich darum zu
kimmern hat, ob sie richtig ist oder nicht! —

Der lhnen und lhrer Truppe Logis, Speise und
Trank schon seit drei Wochen vorgeschossen hat,
und wenn nachsten Sonnabend nicht die Rechnung
abgetragen ist, Arrest auf sammtliche Habseligkeiten
legen wird. —

Der aber, — fiel der Direktor heftig in's Wort — nicht
jeden Abend auf meine Casse Beschlag legen und
mich zwingen kann, ihm Schilling fur Schilling
Einnahme und Auslage zu berechnen. —



Der aber der Ordnung wegen téglich revidirt und ein
gesetzliches Pfandrecht auf Alles hat, was in sein
Haus gebracht wird, und drum —

Das ware eine Verspottung aller Gesetze, des
geheiligten Eigentumsrechtes, meiner Freiheit! Eine
so thoérige Anforderung, als wenn jeder lumpige
Reformer, weil er etwa fur gelieferte Kramerwaaren
eine Forderung an die Krone hat, vom Kanzler der
Schatzkammer  eine  Rechnungslegung  aller
Einklnfte der vereinigten Kdnigreiche verlangte. —

Der Schauspieler hatte ein Ubles Gleichnif im Eifer
der \erteidigung gewahlt, denn Master Dulberry
wurde hierdurch abermals aus seiner
philosophischen Ruhe am Kamine erweckt, und
wider Willen in das Gesprach gezogen, diesmal aber
nicht zur Vertheidigung des Direktors, sondern um
ihn von einer andern Seite anzugreifen.

Thorig, Herr Lolly? Wer berechnet uns denn unsere
Taxen? wer sieht nach, dal} das Blut, was sie den
armen Leuten aus den Adern pressen, fur das ganze
Land verwendet wird? Etwa das Parlament, wo
zwanzig feiste Herren, die sich Opposition, oder
Whigs, oder wie's ihnen sonst beliebt, nennen, so
lange gegen ihre Herrlichkeiten sprechen, bis es



denen beliebt, eine Sinecure ihnen an den Hals zu
werfen, und andere junge Leute in die Stelle treten,
um nach Aemtern ihre Redejagd anzustellen? — Mein
Herr Lolly, wenn's nicht noch ehrliche, rechtliche
Leute, von altenglischer Einfalt gabe, die den
Ministern, wo es ist, entgegen tréten und die
Rechnungen (ber den Staatshaushalt drucken
lieBen, dann gabe es bald keinen Staatshaushalt
mehr, und wir kénnten uns nur alle in die Sclaverei
verkaufen, um die Taxen zu bezahlen. Jeder Patriot,
der rechnen kann, mu® dem Staate nachrechnen,
und weder Husarensabel noch die Schlangenworte
der Schriftgelehrten furchten.

Der erhitzte Direktor fiihlte sich stark genug, auch
gegen den Reformer die Offensive zu ergreifen.

Ein ausgedorrter Reformer, so ein aus
Abstractionen zusammengesetztes fleisch- und
saftloses Gerippe, ein ganzer Mensch, welcher
nichts weiter als ein Rechenexempel ist, der,
wahrend er Ordnung und Freiheit predigt, gegen alle
Freiheit streitet, der kann wohl gegen Staat und
Kunst und gegen das Eigentumlosziehen und
Narrheit wie die Gewaltstreiche lieben. Die Reformer
gleichen den verbrannten Schwarmern  der



Rebellion, die auch den Staat und die Kirche nicht
achteten, und — nie das Theater besuchten.

Man hatte erwarten sollen, Herr Dulberry, den
frher jeder, ihn auchnicht im entferntesten
betreffende Umstand aufreizte, werde bei dieser
offenbaren, und nur durch das erhitzte Gemith des
Direktors zu entschuldigenden, Beleidigung in Feuer
und Flammen gerathen, und seinem Ingrimm vollen
Lauf lassen; im Gegentheil aber blieb er ganz ruhig,
denn ihn, der nur in Gedanken lebte, konnte auch
nur der Gedanke reizen. Gegen personliche
Beleidigungen, gegen Spott und Hohn war er
abgestorben. Er erwiederte nur wenige Worte und
fuhr dann ruhig fort zu rufen:

Immer hab' ich's gesagt, dafy Komédianten und alle
unnitzen Brodesser Torys sind, und gegen die
Nation. —

Der Schauspieldirektor wurde, vielleicht schon
frher durch Wein aufgeregt, durch die kaltblitige
Bosheit des Wirthes aber aufs &ulierste gereizt,
immer heftiger; und, wie es zu gehen pflegt, dal® der
Zornige seine ganze Wuth nicht auf den, welcher sie
erregt hat, sondern auf den Gegenstand, welcher
sich ihm zuerst darbietet, auslaft, so wandte er auch



jetzt seinen Ingrimm vom Wirthe ab, und gegen den
unschuldigen Master Dulberry, der doch bei der
Unterbrechung des Gespréches nichts weiter
bezweckt hatte, als seine bekannten Grundsatze
Uber Staats-Form und Reform, welche er bei jedem
Thema anzubringen wufite, auch hier auszukramen.

Unniitze Brodesser ist eine Injurie. Ich habe Zeugen
und will die Klage gegen einen solchen gefahrlichen,
schédlichen, unnitzen Unterthanen anstellen.

Unniitzer Unterthan ist eine Injurie. Injurie gegen
Injurie hebt sich.

Man sollte nicht dulden, daf} solche Landstreicher,
welche Unzufriedenheit imLande erregen, frei
umherziehn. Was hindert unsern Squire, diesen
gefahrlichen Menschen Uber die Granze zu schaffen!

Die Gesetze, Master Lolly! — sagte der Reformer,
der immer mehr in eine Ruhe versank, welche den
Andern aul¥er sich brachte. Er fuhr fort:

Sie verfiihren nicht allein die Jugend, sondern auch
bejahrte und wohlhabende Manner, sich nicht mehr
den erlaubten und gesetzlichen Vergnigungen
hinzugeben. Es ist ein Aergernif3, in den Stadten, wo



ihre Clubbs regieren, die leeren Theater zu sehen.
Verkehr und Industrie héren auf. —

Desto besser werden sie einst wiederkommen,
wenn die Noth die Reichen zur Vernunft zwingt.

Reiche sind ohne Vernunft? — Das kénnte zum
Majestétsverbrechen gegen den Vagabunden
werden.

Dulberry wandte sich, ohne zu antworten, an den
Wirth, und sagte:

Herr Evan, wenn Sie nicht bald den Herrn dort zum
Schweigen oder ihn zur Thir hinaus bringen, werde
ich gegen Sie bei der letzten Viertel-Session Klage
anheben: Wegen culposer Zulassung geféhrlicher
Consultationen und Stérung  des  quasi-
Hausfriedens.

Ich habe gehért — sagte der Direktor — einem
Reformer gingen nie die Griinde aus; aber hier
scheint es der Fall zu sein, da er zum allerletzten —
ihm fremden Mittel greift, zum Gesetze.

Ein Freund der Nation redet da, und so lange als
guter Boden ist, wenn auch t&glich die Sperlinge den
hingestreuten Saamen verzehrten; wo aber gar kein
Grund und Boden ist, schweigt er, denn es heil3t: Vor



Narren predigen Narren.

Der Wirth war Herr Uber Aerger und Zorn, und
verlor seinen wahren Vortheil nie aus den Augen. In
diesem Augenblicke wére der politische Streit beider
Ehrenménner vielleicht weit schadlicher geworden,
als die unordentliche Rechnung des Direktors; er
stand daher von der weitern Verfolgung des letztern
ab, und beeiferte sich nur, die Eintracht wieder
herzustellen.

Was, meine Herren? Habe ich meine Wirthsstube
als Boxplatz vermiethet? Wer von Politik sprechen
will, der kann hinaus auf das Feld gehn, und dem
Winde predigen, oder nach London in die
privilegirten Tavernen; hier aber muf} Friede und
Ordnung sein, wie ich es dem Squire versprochen
habe. Alles dulde ich hier, Jedermann darf bei mir
einkehren, was fir ein Gewerbe er auch treibt, wenn
er's bei sich verantworten mag, denn unsere Stadt ist
ein Markt und Handels-Flecken am Meere, und ich
dulde alles hier, alles, nur nicht Politik; denn wo
Politik ist, ist auch die Polizei, und wenn die Polizei
erst visitirt, ist es aus mit Handel und Wandel, und
ich will als ein ehrlicher Wirth Handel und Wandel
aufrecht halten.



Das ist recht gehandelt! — scholl es von allen
Seiten, und es schien selbst, als bewege der
Hollander freundlich einstimmend seinen Kopf.
Dulberry hatte schon vorher gezeigt, dal} es ihm
nicht darauf ankomme, den Kampf fortzusetzen, und
der Direktor war froh, bei diesem politischen Streit
seinen 6konomischen Gegner fir heut vom Halse
geschafft zu sehn. Er rdusperte sich, nahm den Hut
ab und setzte sich nieder; dann aber, bedenkend,
dafd er durch einige wohlgeféllige Worte dem Wirthe
zugleich seinen Dank abstatten und sich ihn geneigt
machen kbénne, begann er von neuem in ruhigerm
Tone:

Ganz recht, Herr Wirth! Ich wirde an |hrer Stelle
auch niemals Politik dulden. — Solche Streitigkeiten
tragen keine Frichte, auller heisere Kehlen den
Zankern; und lhre Wirtschaft ist wohl besser basirt,
als dall Sie darauf, wie andere Knauser von
Spekulanten, rechnen, dal} heisere Kehlen mehr
trinken als gesunde. — Zudem sind ja unsere
Reformer keine Freunde der Gastwirthe, da sie nicht
Wein trinken, nicht Kaffee, Thee, nicht Bier, ja nicht
einmal gebranntes Wasser, nach welchem doch oft
die Begeisterung ihrer Redner schmeckt.



Master Dulberry verhielt sich ganz ruhig, als hére er
diesen Angriff nicht, und der Wirth nahm seine
Partie:

Keine Beleidigung gegen irgend Jemand.
Jedermann lasse ich seinen Willen, er mag trinken
oder nicht. Die Reformer mdgen auch gute und
ehrbare Leute sein, wie denn Niemandes Gewissen
einen Andern angeht, am allerwenigsten den Wirth. —

Dem Reisenden war die Unterhaltung nicht
erwunscht. Kaum, dall es ihmgelungen, ein
Gesprach anzukniipfen, so erhielt es eine politische
Wendung und schlol3 mit einer Erbitterung, deren
Ausbruch zur offenbaren Feindseligkeit nur durch die
Umsténde verhindert zu werden schien. Er hatte
gern ein Gesprach angefangen, welches ihn mit den
Merkwurdigkeiten von Wales, und besonders denen
der nachsten Umgegend, bekannt gemacht hatte; bei
dieser Stimmung der Gemither muldte er indessen
die Hoffnung aufgeben, und wartete beim Porter
ruhig die Gelegenheit ab, wo ohne sein Zuthun das
Gesprach eine glnstigere Wendung nehmen dirfte.
Das Glick beglnstigte ihn gewissermalden, indem er
nicht lange zu warten brauchte, bis er selbst die
Aufmerksamkeit der Anwesenden auf sich zog. Er



hatte eben einen Zug Porter getrunken, als eine
helle hohe Flamme vor ihm aufstieg, gleich als wirde
plétzlich das Zimmer von einem Blitze erleuchtet. Als
er sich umblickte, sah er seinen reformirenden
Nachbar zur Salzsdule verwandele auf dem Stuhle
sitzen. Der Mund war gedffnet, das Auge starrte weit
vor sich, die eine Hand war geballt und die andere
mit dem Arme niedergesunken. Ihm war das grol3e
Zeitungsblatt entfallen und, von den Kohlen des
Kamines angeziindet, aufgelodert, so dal} man nur
noch die glimmende Asche bemerkte.

Um Himmelswillen, Herr Dulberry, was giebt es? —
erténte es von allen Seiten. Der Mann schien aber
auch fir einige Secunden seine Sprache verloren zu
haben, denn er mufdte erst aufstehn, seinen Hut
hastig abnehmen und wieder aufsetzen, ehe er einen
Laut von sich geben konnte.

Was giebt es, Herr Dulberry? schrie abermals die
von allen Seiten sich erhebende Gesellschaft. — Ist
die Silberflotte  versunken? Hat Bolivar die
Royalisten geschlagen? Wird die Oesterreichische
Anleihe gezahlt? Ist Napoleon entsprungen? —

Weit wichtigeres, weit himmelschreienderes, meine
Herren! Ein Englaénder istin Frankreich gefangen



und der Regierung ausgeliefert worden. Meine

Herren, ein Englander — ein Englander!

Wie, woher, unter welchen Umstanden? schrie es
von allen Seiten. — Die Franzésische Regierung hat
ihn gefangen?

Nein, die Englische! Das Blutbad von Manchester,
wo die Husaren, ohne dal} die Aufruhrakte gelesen
wurde, in das ruhig versammelte Volk einhieben, wo
Hunderte meiner freien Mitbirger bluteten unter den
Sabeln der Rothrocke und unter den Hufschlagen
ihrer Pferde, das Blutbad von Manchester, meine
Mitburger, ist, sageich, nichts gegen den neuen
Frevel gegen unsere Gesetze, gegen die Freiheit,
gegen die habeas corpus-Akte.

Und auf Franzésischem Grund und Boden hat ihn
unsere Regierung ergreifen lassen, das ware ja eine
Beleidigung der Franzdsischen Autoritat? —

Ja, in Frankreich ist er ergriffen.

Wie aber ging das zu?

Als er eben auf der Insel Wight in den Kahn
gesprungen, um nach Frankreich Uberzuschiffen,

packte man ihn von hinten und zog ihn auf's Land
zurlck.



Dann hat man ihn aber nicht in Frankreich, sondern
noch in England ergriffen. —

Mit nichten, Ihr Herren, sobald der Englénder seine
Absicht ausdrickt, nach Frankreich zu gehn, und sie
in der Art in's Werk gesetzt hat, dal} er von der
Englischen Kiste in's Schiff gestiegen ist, so ist er
nicht mehr in England, sondern in Frankreich, es
ware denn, dall er einen Protestdagegen
aufnehmen lassen.

Nicht also, Herr Dulberry, schrie es von mehreren
Seiten. So weit die Englischen Kanonen reichen,
eine Meile in's Meer, ist Engléndischer Grund und
Boden noch.

Mit nichten, ihr Herren. England ist nur wo Land ist,
wie der Name besagt, und wo Meer ist, ist kein
Grund und Boden. Zum Besitz gehort, — wie
Blackstone sagt — der Wille zu besitzen und der
Besitz selbst; zum Aufenthaltsort eines Menschen
aber desgleichen der Wille, sich dort aufzuhalten,
und der Aufenthalt selbst. Da nun der Englénder sich
i n England nicht mehr aufhalten wollte, so war
England auch nicht mehr sein Aufenthaltsort, und wo
Jemand sich nicht aufhdlt, kann er auch nicht
ergriffen werden, darum ist er mit vélligem und



himmelschreiendem Unrechte in Wight ergriffen
worden.

Aber ich kann, — sagte ein Anderer, — auf den
nachtlichen Dieb, auch wenn er schon aus meinem
Hause hinaus ist, aus meinem Hause heraus doch
schiel3en?

Der Gerichtsdiener darf aber nicht in Euer Haus
treten um Euch zu verhaften, und stadnden auch alle
Thiren offen, wenn Ihr nicht: »Herein« ruft, oder
sonst Euren Willen, dal er herein komme, zu
erkennen gebt; woraus klar erhellet, daf allein in
Eurem Willen Euer Hausfrieden und Recht und Euer
Aufenthaltsort  liegt, und Englands alte Gesetze
himmelschreiend durch die Verhaftung verletzt sind.

Es ging ein Murmeln durch das Zimmer, welches
ausdriickte, dall die Menge zweifelhaft war, ob sie
dem Vortrage Dulberrys beistimmen solle oder nicht.
Diesen glnstigen Augenblick benutzte der letztere,
trat plétzich auf seinen Stuhl, schwenkte den Hut
und sprach:

Gentlemen! Es ist wohl Niemand unter uns, der
diesen neuen unerhérten Eingriff in die Privatrechte
Alt-Englands nicht auf's héchste misbilligt. Ich werfe
meine Augen umher und erblicke im Zimmer so



manchen Freund der Regierung, so manchen
unbesonnenen Vertheidiger ihrer angemaliten
Vorrechte; aber auch diese Herren schlagen ihre
Blicke nieder, im Bewuldtsein, dafl® diesesmal ihre
Vertheidigung schlecht ausfallen dirfte. Ja,
Gentlemen, unsere Minister haben durch die Alien-
Bill England vor den hilfsbedurftigen Fremden
verschlossen, sie haben Alt-Englands hochgeriihmte
Gastfreiheit, — weil sie alle Freiheit verfolgen, —
durch einen Machtschlag vernichtet. Sollen wir es
dulden, dal sie auch noch das weite Ausland dem
Englander verschlieen, daf} sie ihre Enterhaken bis
in die weite Ferne nach ungliicklichem Englischen
Blute auswerfen? Nein, meine Herren, hier steht vor
lhnen ein Englisches Herz. — Alt-England fir immer!
rufe ich, auch in meiner Todesstunde noch — und ich
stimme daflir, eine Adresse an den Regenten hier
aufzusetzen, und Unterschriften zu sammeln:

dafl Se. Konigl. Hoh. geruhen mdge, wegen der
letzten gesetzwidrigen Gewaltthat ihr Ministerium zu
ent- und aus patriotischen Mannern ein neues bilden
zu lassen. —

Der Redner stieg vom Stuhle herunter, und
erwartete, dal¥ ein Freund oder Feind seinen Platz



einnehmen werde; es schien aber Niemand Lust zu
haben flir das Vaterlandswohl seine Bequemlichkeit
aufzuopfern. Man murmelte; Einige waren durchaus
abgeneigt, unter denen besonders der Wirth sich
hervorthat; Andere schienen geneigt, wenn auch
bloR aus dem Grunde, weil das Stimmensammeln zu
Adressen einmal zur Hauptunterhaltung aller unserer
Tavernengesellschaften gehdrt; ehe indessen etwas
geschah, rief man:

Wer ist denn der Verhaftete?

Dulberry antwortete: Thut der Name, thut der Stand
etwas zur Sache?Ist es nicht genug, wenn wir
héren, daf’ ein Englander auf solche Weise verhaftet
worden? —

Wie aber — sprach der dunkle Mann aus der Ecke —
wenn der Verhaftete ein Ehrenmann gewesen, der
seinen Wéachtern aus dem Tollhause entsprungen
und in's Meer gelaufen? —

Hat die Regierung kein Recht, ihn wieder zu
ergreifen — fiel ihmDulberry in's Wort. Das
allgemeine Gelachter zeigte ihm indessen bald, wie
er in seinem Eifer zu weit gegangen sei. Von allen
Seiten rief man jetzt lauter als zuvor:

Wer ist der Verhaftete? —



und der Redner sah sich genéthigt, um nicht alle
Popularitét zu verlieren, von der Strenge seiner
Grundsadtze und Regeln abzulassen, und sich zur
Nennung des Namens zu bequemen.

Es ist Einer der unglicklichen Verfolgten, James
Nichols, meine Herren, ist ergriffen.

James Nichols! — schrie man von allen Seiten. —
James Nichols von Catostreet!

Ja, meine Herren, auch er wird bald das Schicksal

Arthur Thistlewoods und der andern Unglicklichen,
die mit ihm sterben, erfahren. So lange es ihm
geglickt ist, sich den Nachforschungen seiner
grimmigen Feinde zu entziehn, umso bitterer wird
der Tod ihm nahen. Ja, meine Freunde, wir werden
ihn sehen mit dem Stricke um den Hals die Leiter
besteigen, wir werden den Henker sehn, den
verhlllten Henker, das Beil erheben, um mit
furchtbarer Grausamkeit dem hingew(rgten
Leichnam den Kopf abzuschneiden. —

Er wollte weiter fortfahren, durch eine Rede, welche
das Mitleiden erweckte, die Menge zu haranguiren,
der bessere Sinn in derselben widersetzte sich aber
diesen Kinsten, indem viele Stimmen den Redner



kurzweg unterbrachen:

Fur einen Verschworer von Catostreet
unterschreibe ich keine Adresse. Wer sich mit Arthur
Thistlewood einliel, ist ein Verbrecher.

Meine Herren! unterbrach Dulberry — die Stimmen
aber Uberschrieen ihn. Ein Birger sagte:

Es gab viele Wege, die Minister fortzuschaffen. Wer
aber, wie die Catostreetverschwoérer, beabsichtigte,
die Minister n&chtlich bei der Abendtafel
umzubringen, ist ein gemeiner Mdrder, um den kein
Altenglisch Herz eine Adresse unterschreibt.

Gentlemen! Die Gesetze reden von der Nothwehr,
und wie Billingham den Percewal einst erschol}, so
giebt es Falle —

Nichts davon! tobte die Menge. — Mérder bleiben
Mérder! —

Noch gab der geschlagene Redner den Muth nicht
auf. Er bestieg von neuem den Stuhl und sprach mit
sehr freundlicher und gelassener Stimme:

Gentlemen! Ist wohl Jemand unter dieser geehrten
Menge, der den hingemordeten Arthur Thistlewood,
der Preston, der alle seine Geféahrten einer solchen
Mordabsicht, wegen welcher sie angeklagt,



verurtheilt und hingerichtet werden, fir fahig halt? —
Ist wohl Jemand von so beschréankten Ansichten,
dal® er nicht in das Spiel unseres Ministeriums
hineinschaut, dal} er nicht klar sieht, wie die ganze
Verschwdrung nirgends anders als in dem Kopfe
eines Castlereagh, eines Canning, Liverpool existirt
hat, wie nicht die in Catostreet Versammelten das
versammelt Ministerium an Lord Harrowbys Hause
Uberrumpeln, sondern die bei Lord Harrowby
versammelten Minister die unschuldige Versammlung
der Freunde des Volks in der Catostralie
unversehens gefangen nehmen wollen, um
Sitindbdcke ihrer Schuld zu finden? Meine Herren, es
ist ein arges Spiel mit uns gespielt worden, aber —
Alt-Englands Wachter sind noch nicht eingeschlafen.
Wir sehn durch die Netze und Blendspiegel, wir
wissen, daf’ die ganze Catostreetverschwdrung eine
Fiction der Minister war, um die Freunde des Volks
in's Verderben zu locken; wir wollen uns nicht in's
Verderben locken lassen; und wer ruft nicht mit mir; —
W i rwollen keinen Betrug, wir wollen Kkein
bestochenes Parlament, wir wollen —

Der Redner sah sich um, aber kein Mund war
gedffnet, um seine Wiinsche nachzusprechen.



Wir wollen Kammerlaquaien des Marquis
Londonderry werden! rief er argerlich aus, setzte den
Hut auf und sprang vom Sessel herunter.

Master Dulberry! — sagte der Wirth zu ihm — so
geht's nicht. Wer bringt denn Toasts ohne Porter und
Wein aus, und wer spricht sie niichtern nach? — In
meiner Jugend war ich zwar auch ein Narr, der sich
in alles mischte; politische Gesundheiten habe ich
aber nie getrunken, wenn ich nicht vorher ein wenig
betrunken gemacht war.

Also  der Nichols ist ergriffen? sagte Master
Bloodingstone, der Schldchter. — Ich glaubte nicht,
dal der sich so wirde fassen lassen wie ein Lamm.
Er kannte, wie die Blindschleich und Feldmaus, jede
Ritze und jedes Locham Ufer, und wenn's zum
Stehn kam, war er ein Walscher Ochs, der vier
Reiter umrennt.

Posito — erwiederte der Aldermann Gravesand —
indem er inbedeutungsvollem Takte seine
Tabacksdose zuklopfte — vor den Gesetzen und
deren Handhaben wird auch das wilde Schwein zum
Kaninchen, wie ich mich dessen aus den neunziger
Jahren erinnere. Wenn der Constabler den Stab
schwingt, posito, das ist eine Bewegung als wie



Josua befahl der Sonne still zu stehn.
Sie stand aber nicht stille! sagte Dulberry.

Das sind die verruchten Lehren von Payne und
Carlisle, sagte die &rgerliche Gerichtsperson —
posito sie ware wirklich weitergegangen, so hat sie
doch auf Josuas Befehl scheinbar stille gestanden.
So steht auch der Pdbel stille, und ware er toll wie
das Meer, wennder Constabler vortritt, und so
muBte sich der Nichols auch wohl ergeben.

Ich kann's nur nicht begreifen — sagte der Wirth —
wie ein so kluger und gewitzigter Kopf, als Nichols,
sich in die politischen Handel gemengt hat, die nichts
einbringen als blutige Képfe und ein Bischen Ruf,
der auch eine Kirchenmaus nicht satt macht. War' er
ehrlich geblieben und hatte sich mit den
verfanglichen Dingen nicht abgegeben, konnte er in
ein Paar Jahren ein reicher Mann geworden sein,
denn er hatte Credit bei den besten Kaufleuten in
Amsterdam und Antwerpen, und von andern will ich
nicht reden.

Der Franzose fragte: ob Nichols ein angesehener

Kaufmann in dieser Gegend gewesen sei, und erhielt
vom Wirthe zuerst nur eine schweigende Antwort



durch Lacheln und schlaues Kopfschitteln, welche
er zuletzt naher mit Worten erklarte:

Angesessen war er wohl weder hier noch sonst
irgendwo; und die Leute sagen sogar von ihm, er
hatte sich, so lange er am Lande war, niemals
hingesetzt und hingelegt, was ich aber nicht glauben
kann, denn in meiner eigenen Stube mag er an zehn
Mal gesessen haben, und grade auf dem Schemmel,
wo der Herr da sitzt, sal er mehrmals, wie ich
nachher erfuhr, als Handwerksbursch, und stritt mit
mir um Heller und Pfennig fur eine halbe Kanne Ale.

Die Anwesenden blickten hierbei neugierig auf den
jungen Mann, der Wirth aber fuhr fort:

Eben so wenig als angesessen kann man ihn einen
Kaufmann nennen, denner hat niemals die
geringsten Waaren besessen, sondern er trieb so
gewissermalen einen Speditionshandel im Grofen,
aber einen gefahrlichen, einen sehr gefahrlichen,
wo's an den Hals ging, wenn's ihm mislang. Indessen
er konnte sicher sein, denn solch einen schlauen
Kaufmann hat's seit Owen Owalys Zeitennicht
gegeben, und er hat unser Land mit vieler wohlfeiler
Waare versorgt, weshalb ich ihm nicht die ewige
Verdammnif® winschen will, wenn der Strick ihm



umgeschnrt wird.

lhr habt ihn also naher gekannt, Gevatter Evan?
fragte der Schlachter.

Gekannt, Meister Bloodingstone, und nicht
gekannt. Zehn Mal hat er in meiner Stube gesessen,
und nie habe ich es eher gewul}t, als wenn er langst
wieder fort war. Einmal als Bettler, der sich in den
Winkel verkriecht; einmal als Handwerksbursch, der
den Pfennig dreimal umdreht, ehe er ihn ausgiebt;
dann als Lord, der die Guineen mir um den Kopf
warf, und ein Mal als Dragonerofficier, der mich
ausprigeln wollte, weil ich den schurkischen Nichols
friher nicht festgehalten hatte. Er ri3 mich an der
Gurgel und machte einen Larmen, daR alle
Nachbarsleute und die Wachter in die Stube
stirzten; derweil hatten seine Leute bei hellem
Mittage die Wagen Uber den Markt gefahren.

Ja, er hat tuchtige Leute, sagte Alderman
Gravesand — starke Kerle, Verachter des Gesetzes,
aber sie bezahlen und essen gut. Wetter noch
einmal; nach der grolien Getreideexpedition Anno 14
waren's reiche Leute! Meinen ganzen Backerladen
raumten sie in zehn Minuten aus, und lhr, Meister
Wirth, habt auch nicht dabei gelitten.



Nicht doch, Alderman Gravesand, ich halte es
immer mit ehrlichen Leuten, und bekiimmere mich
um nichts. Aber der Herr war doch noch kliiger als
seine Leute. Wilt Inr noch, wie er bei mir den Wirth
agirte?

Ich war damals in Portsmouth.

Nun |hr widt, ich war auf's Land gegangen. Als ich

langsam zuriickkehre, sturzt ein Mensch athemlos
bei mir voriber; viele Zoll- und Accisereiter ihm nach.
Wahrend sie mich nach dem Flichtling fragen, ist
der durch Kreuz- und Querwege in meine Wohnung
gestirzt, macht hier meine Schiirze um, und spielt,
alsdie Reiter eintreten, meine eigene Person,
schenkt Bier und Brandtewein, fluchtauf den
Nichols, und derweil die ihm durch die Garten
nachzogen, geht eruber den Markt zum Thore
hinaus und auf und davon. — So oft ich ihn nun
gesehn habe, wirde ich ihn doch nicht wieder
erkennen, denn immer ist es ein fremdes Gesicht
und ein fremder Mann.

Der Schauspieldirektor ergriff hier das Wort, und
sagte:

Wenn Jedermann hier von dem merkwirdigen
Manne zu sprechen weil3, so kann ich vielleicht die



besten Schliissel Uber seine chaméleontische Natur
ertheilen. Nichols war friiher in meiner Truppe, und
wahrend Jedermann ihn zum Tyrannen fiir geboren
hielt, und er ihn auch recht gut spielte, tbte er sich in
der Stille ganz im entgegengesehen Felde, und trat
unversehens als der beste Komiker auf. So setzte er
sein Studium fort, bis er alle Rollen spielte und selbst
kaum mehr zu wissen schien, welches seine eigene
im Leben sei. Als aber alles durchgemacht war, hielt
er's nicht mehr aus, und fing das geféhrliche Leben
wieder an.

Seht |hr Gevatter Wirth, — sagte der Schlachter, —
das ist der Grund, weshalb er sich angeschlossen
hat an Thistlewood und Preston. Nehmt mal einen
ordentlichen Stier aus Carnarvon und spannt ihn in
den Pflug: er st6f3t, und reifdt und geht Euch durch.
Sein heiRes Blut macht ihm solche gewéhnliche
Beschéaftigung bald zuwider, und er mufd stiirzen und
stolRen, bis er dem Meister mit dem Messer in die
Hand lauft, — dann laufts heif3e Blut raus, und mit
dem Menschen ist's aus.

Ich kann mir denken, — sagte der Schauspieldirektor
— daf} ihm das Einschwérzen von Ballen Leinewand,
Getreide und Weinfassern bald langweilig geworden,



und sein Geist, wenn er's auch im Grof3en trieb und
viel Gefahr dabei war, doch nach noch gréfiern und
gewagtern Unternehmungen verlangte.

Man sagt — fiel der Wirth ein — er habe sich hier auf
dem Lande verliebt, und das héatte ihn ganz toll
gemacht. Ich habe gehért, dal® ein Antwerpner
Kaufmann eine grol’e Expedition, die er ihm
Ubertragen wollen, aus dem Grunde
zuriickgenommen; denn er soll mitunter verkehrtes
Zeug darliber sprechen, und unter andern gedufRert
haben: »Einmal die Schone zu sehn, ware ihm mehr
werth als tausend Guineen.« Wenn das wabhr ist, 1a3t
sich's wohl denken, dal® der ganze Antwerpner
Handelsstand seine Hand von ihm abzeht; und
wenn das wabhr ist, erklart sich's, warum er unter die
Rebellen gegangen ist. —

Viele lachten hierbei laut auf, und riefen im Tone
des Zweifels und der Verwunderung: Nichols
verliebt! Der Reformer aber sagte:

Wenn Nichols solche thérige Worte gedulRert hat,
so werden sie noch aus den Zeiten seiner Thorheit —
dem Schauspielerstande — sich herschreiben.

Master Bloodingstone aber meinte:



Nichols verliebt, heilt grade soviel als wenn Ihr
sagtet, Robin, mein Bullenbeil’er, habe eine zarte
Neigung zu dem Ochsen, den ich heute aus
Strawdoue eintrieb. Warum hat er denn sein friiheres
eintrégliches Geschéaft — und auch ein ehrenvolles —
aufgegeben? Er war gewil’ ein Kaperhauptmann wie
Einer, und hat mit seinem Kaperbrief von Artigas den
Spaniern mehr Schaden gethan als Elliot, seligen
Andenkens. Der Invalide, der am Thor die
Feuersteine verkauft, hat unter ihm gedient, und
erzahlt gern davon, wie Nichols, oder wie ihn das
Spanische Gesindel damals nannte, das Spanische
Silberschiff, die Sennora dos Ricos, geentert und
alle Spanier Uber Bord oder Uber die Klinge springen
lassen. Wetter noch mal, da gabs noch mehr zu
verdienen, als wenn er mit Minheer van der Vansen
handelt, wieviel Procente er vom Paket Taback
erhalten soll! Es ist ein unruhiger Kopf, und das ist
die Lésung vom Réthsel; und wenn es den Leuten
aus Catostreet auch gelungen ware, Ihro
Herrlichkeiten in Grosvenor Square zu fricassiren,
und Nichols von John Bull und allen Weihiten und
Rothmiitzen aus der City und Westminster ware auf
Handen getragen worden, er hatte es doch bald satt



bekommen, und mit Hunt und Watson von Neuem
angebunden. —

Nun wird wohl unser Richard der Dritte, unser
Shewa und Shylock durch den Strick zur ewigen
Ruhe kommen — sagte der Direktor.

Meldet die Zeitung schon, mit welchem Schiffe er
nach England gebracht wird? fragte der Alderman
den Reformer.

Mit dem Dampfboot Halcyon. Mdchte das Meer es
verschlingen oder ein Columbischer Corsar es
aufbringen, um den armen Nichols aus
Henkershanden zu retten!

Jetzt fand der Reisende Gelegenheit, seine eigne
Person gelten zu lassen. Welcher meiner jungeren
Leser hat nicht schon eine a&hnliche Freude
empfunden? Wenn ein dem Knaben-Alter kaum
Entwachsener in der Gesellschaft alterer Leute zum
erstenmale nach langer schweigender
Aufmerksamkeit ein schiichternes Wort dazwischen
zu reden wagt, Uberfliegt ihn dann nicht eine hohe
Roéthe, welche dieselben Geflihle der Schaam und
der Freude ausdriickt, die unsern jungen
Parlamentsredner, wenn er seine Maidenspeech
gesprochen und den Kopf bedeckt und sich



niedersetzt, bewegen? Warum tadeln unsere
Moralisten so sehr diese Eitelkeit? Ist es nicht ein
unschuldiges und zugleich erhebendes Geflhl,
welches dem jungen Manne seinen Werth in dem
ersten Siege Uber die Verhdltnisse zeigt? Dieses
Anstreben nach Anerkennung des inneren Werthes
ist der menschlichen Natur angeboren, und nur ein
reiner Engel oder der zum Thiere herabgesunkene
Mensch kennt es nicht.

lhr Wunsch, Herr Dulberry, ist erfillt. Der Halcyon
ist an dem Bristoler Kanal gescheitert, und Mann und
Maus untergegangen.

Woher wifdt |hr das? rief man von allen Seiten.

Weil ich selbst als Passagier auf ihm fuhr und nur
durch  besondere  Flgung dem Wellen-Tode
entronnen bin. —

Man kann leicht denken, wie der junge Mann jetzt
von allen Seiten mit Fragen bestirmt wurde. Scheint
es doch oft, als wollte das Londoner Publikum, wenn
Neuigkeiten in Lloyds Kaffeehause angeschlagen
sind, von dem todten Pfeiler, an welchem das Papier
haftet, Auskunft erpressen; um wie viel starker laft
sich ein solcher Trieb bei dem neugierigen Publikum
einer kleinen Granzstadt erwarten, wenn kein Pfeiler,



sondern ein lebendiger Mensch vor ihm steht. Der
junge Mann erzahlte, was wir bereits von dem
Schifforuche wissen, konnte oder wollte aber eben
so wenig Uber die ertrunkenen Passagiere, als den
in Wight gefangenen Verbrecher, Auskunft geben.
Uns kimmern weniger die verschiedenartigen
Ausbriiche der Verwunderung, des Mitleids oder
anderer Theilnahme der Menge an dem Schicksal
des Schiffes und seiner Bemannung, als die neu
erweckte Theilnahme furdie Person des
Erzahlenden. Der Schldchter stieR auf seine
Gesundheit an, der Alderman néthigte ihn, ein
Glaschen Lebenswasser mitzutrinken, und der
Hollander schielte nach ihm hin, als er seine Pfeife
ausklopfte; am meisten angeregt aber fiihlte sich
Master Dulberry. Er fragte:

Also zersprengt ist die Dampfrohre, und dadurch
sind so viele Englénder verungliickt?

Ja, die Dampfréhre sprang, und vermuthlich mit ihr
zugleich die Pulverkammer, so dald Jeder, der nicht
zuvor schon Uber Bord gestofden und gesprungen
war, schon allein durch das Springen und Auffliegen
den Tod finden mufte.

Also zersprengt und aufgeflogen, rief Dulberry aus



— sind unsre Englischen Landsleute, und durch
wessen Schuld? Wem, Gentlemen, leuchtet nicht
ein, dal allein die Minister und das Parlament diese
tragen? Als vor einem Jahre Herr Bennet den Antrag
machte: »kein Dampfschiff solle vom Stapel laufen,
ohne vorher durch Ingenieure geprift zu sein,« war
das Haus nicht gleichgtiltig und lau gesinnt, und
lachte nicht Lord Sidmouth und Herr Vansittart Gber
den Eifer des ehrenwerthen Herrn? — Tausende sind
gespendet worden, um die verkohlten Manuscripte
von Pompeji und Herculanum aufzurollen; man hat
deutsche Professoren herliber gerufen und fir
Englische Faullenzer Sinecuren gestiftet. Ist in einem
der Manuskripte eine neue Magna Charta, eine neue
Bill of Rights enthalten? Nein. Etwa eine neue
Anweisung, die Wolle zu kratzen? Keinesweges. Ist
sonst etwas darin zum Nutzen und Vortheil und zur
Freiheit des Brittischen Volkes? Mit nichten. Warum
schabt man die werthlosen Kalbshaute ab, nachdem
man das Brittische Volk geschunden hat? Um
Sinecuren zu stiften. Gentlemen, man laft das arme
Volk darben, um das reiche reicher zu machen, man
hofirt den Europaischen Hochgelehrten, und laft
Englander wider Recht und Gesetz in die Luft



fliegen. Gentlemen, ich stimme fur eine Adresse an
das Parlament —

Nichts von Adresse — schrie die Mehrzahl — keine
Adressel!

Das Abendessen ist fertig, meine Herren! rief der
Wirth, und schon 6ffnete sich die Thire, durch
welche ein freundlicher warmer Pudding-, Rostbeef-
und Fisch-Geruch in die Stube drang, welcher
besonders fir unsern erstarrten undlange der
stédrkenden und gesunden Kost entwohnten
Reisenden willkommen war. Es folgten Aufwarter und
Méagde, welche die Speisen hereintrugen und kleine
Tische fiir die verschiedenen Gruppen der Gaste
deckten. Auch unser Held wollte sich nach einem
Platze umsehen und berechnen, welche Speise fir
ihn die angemessenste sei, als er einen freundlichen
Druck auf der Schulter fiihlte und beim Umblicken
den Herrn aus der Ecke ihm zuflistere horte:

Fiarchten Sie nicht den Platz im Winkel, so hoffe ich,
Sie werden mein Gast beim frugalen Nachtmahl sein.
Ein wenig Warme nach der Erstarrung und dann
gute Laune wirzt jedes Mahl, Herr Berfram, wenn
ich anders lhren Namen recht gehért habe.

Der junge Mann zoégerte nicht, die freundliche



Einladung anzunehmen. Der Aufwérter hatte bereits
einen kleinen Tisch fur zwei Personen, in dem
Winkel des dunklen Herrn gedeckt, aber in der Art,
dal die eine Kante des Tischchens ein
rechtwinkliches Dreick mit dem Winkel des Zimmers
bildete, und in diesem Winkel ein kleiner Schemmel
eingezwangt stand. Diesen Platz nahm ohne weitere

Komplimente der heutige Gastgeber ein und néthigte
den Fremden 2zu dem ihm grade gegeniber
liegenden Couvert. Auf diese Weise drehte der Gast
dem ganzen Zimmerden Ricken, und sah
Niemanden von den Anwesenden als den dunklen
Herrn; dieser dagegen sah seinen Gast, und hatte
eine freie Aussicht auf das ganze Zimmer, und seine
Blicke verriethen, daf® ihm nichts von allem, was
vorfiel, und selbst vielleicht nicht einmal das
Mienenspiel der Gaste entging.

Herr Bertram wundert sich vielleicht Uber die
Positur meiner Tafel. Aber ich liebe es, wenn mein
Gast mir ganz allein gehért. Es ist unter den
Rechtslehrern viel Streit, wem die freie Jagd und
Fischerei zukomme; das aber ist gewil3, hat jemand
sie gepachtet, so zieht der P&chter allen Nutzen
allein daraus und 14t Niemanden zum Mitgenul3. So



streitig sind auch die Rechte auf den freien
Menschen; ich meine aber, der Wirth kann seinen
Gast als eine Pachtung ansehn, und so lange die
Pacht dauert — das heift, so lange die Tafel dasteht
— hat er alleiniges Recht auf ihn; und Sie sind nun
einmal in die Hande eines solchen Geizhalses
gefallen, der aus seinem Gaste alle mdgliche
Nutzung Zziehenund Niemanden zum Mitgenul®
lassen will. —

Aber, aus lhren Blicken zu schliel3en, haben Sie
nicht mich allein, sondernauch die ganze
ehrenwerthe Versammlung gepachtet.

Nicht doch. So reich bin ich nicht. Ich (be nur seit
rechtsverjahrter Zeit eine servitus inspiciendi,
observandi, oder wie der Rdmische Jurist sagen
mag, auf alle Gesichter, die mir begegnen, aus; und
da ich ein Freund von allem bin, was den Stempel
des Alters an sich tragt, so werde ich mich dieses
Rechtes sobald nicht begeben.

Sie destilliren gleichsam die Gesichter, um daraus
ein Normalaquavit zu gewinnen.

Nein, ich liebe eben so wenig die Universal-Curen
und Normal-Constitutionen, als die  Normal-
Gesichter. Ich braue gern aus jedem Gesichte die



eigentimliche Essenz und hebe sie in besondern
Flaschen auf, bin aber kein solcher Geizhals, um die
Essenz dann fiir mich allein zu behalten.

Sie bereiten daraus einen Punsch fur frohliche
Gesellschaften.

Far die frohlichste, bunteste, gemischteste von
allen, Herr Berfram. Diese Wirthsstube st
unbezahlbar. Ich erlaube Ihnen, sich umzusehen und
die Gesichter zu betrachten. Ist hier ein einziges
jener  faden, regelrechten Alltagsgesichter zu
erblicken, an denen man voriibergeht, ohne den
geringsten Eindruck von ihnen zu behalten? Sehen
Sie die eiserne Stirn und den eisernen Blick des
Wirthes, sein Auge ist ein Probierstein fir Gold und
Silber. Dort der ehrenwerthe Backermeister und
Alderman, der flglich doppelt bezahlen miidte, weil
sein Uberwichtiges Fleisch aufter dem accordirten
Knochen- und Fleisch-Maal} noch Tisch und Bank
belastigt. Dort der handfeste Schlachter, der heute
eben so geschickt das grofle Stick Rindfleisch
zerlegt, als er morgen das Rind selbst zerlegen, und
Ubermorgen, wenn's Rebellion gabe, an die
Menschen-Schlachtbank gehen wirde. Welche
Natur spricht sich nicht in den zerfahrenen Ziigen



und durch die angelernte Kunst dieser Schauspieler
aus? Aber vor Allen sehe ich auf unsern Redner.
Welche Runzeln hat der Aerger auf sein Gesicht
gegraben! Wie rastlos rollen seine todten Augen hin
und her, um Uberall Acht zu haben! Und welche Qual
verursacht ihm dabei das ligenhafte Bestreben,
gleichgultig gegen Alles zu erscheinen! Es wirzt
mein Essen jeden Abend doppelt, wenn ich Master
Dulberrys magere Kost und begehrenden Blicke
ansehe. Er i3t harte Eier und Forellen, eine Speise,
welche auch fir den Gesundesten einen starken
Trunk wiinschenswert macht, und man sieht es ihm
auch an, wie sauer fir ihn das Wassertrinken wird,
wie beredt er auch, auf eine Anfrage, den Vortheil
desselben vertheidigen wrde.

Ist der Mann in so schlechten Umstanden, dal’ er
nicht einmal eine Kanne Diinnbier erschwingen
kann?

Verwundert rief der dunkle Herr: Firwahr, Sie
kennen noch keinen Reformer! Das sind Leute,
welche die furchtbarste Verschwdrung gegen die
Regierung angestiftet haben, eine Verschwérung, die
nichts anders bezweckt, als durch Verkirzung der
Steuern die Krone in die Noth zu bringen, sich ihnen



zu FuRen zu werfen. Darum trinken sie keinen Wein,
kein Bier, keinen Liqueur, kurz nichts, was versteuert
ist, und werden vermuthlich auch noch verdursten
lernen, wenn etwa eine Accise auf das Wasser
gelegt wird. Aber bemerken Sie die durstigen Blicke
des ehrlichen Hrn. Dulberry, welche er Uber sein
klares  gesundes Wasser auf unsern Portwein
herUber wirft; doch ich wette, er hat unter seinem
Bette eine Flasche besserer Herzensstérkung selbst
versteckt. Aber, Herr Bertram, Sie sprechen meinem
Portwein so wenig zu, als waren Sie auch ein
Reformer, und kein aus dem Wasser gezogener
Schiffbriichiger. Doch es ist meine Schuld. Ich hatte
vergessen, dal die Herren vom Festlande weniger
Freunde dieses edlen Rebensaftes sind, als wir. Herr
Wirth! eine Flasche Maderal!

Der Gastgeber noéthigte jetzt so zum Essen und
Trinken, dal, wéare unser Heldauch kein
Schiffbriichiger, und wéren die Speisen auch nicht
so schmackhaft bereitet gewesen, als das der Fall
war, er dennoch tichtig héatte zusprechen missen.
Nach einem kréftigen Rostbeef, wurde eine Schissel
Wildprett-Ragout aufgetragen, und als Berfram an
dieser seine ganze Kraft aufgewandt zu haben



glaubte, kam ein kleiner Pudding, und Forellen
beschlossen das Mahl. Der dunkle Herr a3 weniger,
schien aber mit wahrer Lust dem Hunger des
Reisenden zuzusehen, und schenkte besonders
Glas um Glas den Madera ein. Héatte ein
rechtskundiger Mann dem Gespréch der beiden
Tischgenossen zugehért, ware ihmbange fir den
jungern Mann geworden; denn obwohl der Aeltere
mit aller Hoflichkeit und scheinbarer Bescheidenheit
seine Fragen an den andern richtete, so trugen sie
doch, ihrem Wesen und der Reihefolge nach, ganz
die Natur der Kreuz- und Quer-Fragen an sich. Bei
jedem kleinen Widerspruche verfolgte der Aeltere die
falsche Richtung, sprang dann zu Fragen Uber
friihere entgegen gesetzte Behauptungen Bertrams
zurlick, jedoch so, dal dieser, ware er auch nicht
vom Wein erhitzt gewesen, keinen Argwohn héatte
vermuthen koénnen. Kurz, als der Gastgeber die
Serviette auf den Tisch warf, und mit einer leichten
Verbeugung und verbindlichem Wunsche sich
entfernte, glaubte der junge Mann, mitdem
freundlichsten, offensten Wirthe sich unterhalten zu
haben; ein Rechtsgelehrter aber wirde der Meinung
gewesen sein, der inquirirende Richter habe gerade
so viel durch ein hoéfliches Verhér erfahren, um dem



jungen Mann einen an den Hals gehenden Prozel3
zu machen.

Ein Theil der Gesellschaft war nach beendigtem
Abendbrote um den Wirth versammelt und rechnete
mit ihm ab. Unter diesen dréangte sich auch Dulberry
vor. Herr Evan! Herr Evan! meine Rechnung! Ich
habe Eil! —

Der Wirth lachelte und fragte:

Reisen Sie morgen fort, Herr Dulberry? —

Ja.

Wir werden ja morgen frlh noch Zeit zum
Berechnen haben.

Ich werde keine Zeit haben.

Nun, Sie werden doch wiederkommen.

Ich werde nie, nie wiederkommen. Der mifte wohl
ein Thor sein, der inAlt-England bliebe, um

abzuwarten, bis er im neuen Blutbade von
Manchester den Tod fande.

Nun Sie wissen ja lhre Rechnung von sechs
Monaten her, Master Dulberry! Té&glich drei Schilling
und sechs Pence. —

Ich will ordentliche Rechnungslegung haben — fuhr
Dulberry heftig auf — ordentliche Rechnungslegung



bei Heller und Pfennig.

Gehn Sie in die Kiche. Sie steht mit Kreide an der
Tafel, wie Ihnen bekannt ist.

Alles ist Betrug! schrie der Reformer, stiilpte den
Hut auf, und verlie® das Zimmer, ohne Gruf} und
Wunsch. Die Umstehenden lachelten und sahen ihm,
aber nur einen Augenblick, nach, als ware fir sie der
Vorfall ein  zwar  belustigendes, aber schon
bekanntes Schauspiel. Jetzt ndherte sich auch der
Jungling dem Wirthe, und forderte — denn er hatte
gelernt, dal Fordern hier mehr wirke, als Bitten — ein
Zimmer fir die Nacht. Der Wirth musterte ihn noch
einmal von Kopf bis Fuf3, ergriff sein Felleisen, wog
es prufend einige Sekunden, und that dann zum
harrenden Aufwarter den Ausspruch:

Oben Nummer 13, wie's liegt und steht.

Der Aufwarter ergriff ein Licht und das Felleisen,
und erst in diesem Augenblicke fiel es Bertram ein,
dal® er seinen Fihrer, seit beide in das Zimmer
getreten, aus den Augen verloren habe. Er konnte
ihn auch jetzt nicht entdecken, und eingedenk des
von jenem geduferten Wunsches, erkundigte er sich
auch nicht weiter nach demselben, sondern folgte
dem schon ungeduldigen Aufwarter.






6. Kapitel

Ich sag es dir: ein Kerl, der speculirt,

Ist wie ein Thier auf dlrrer Haide,

Von einem bdsen Geist im Kreis herumgefihrt,
Und rings umher liegt schéne griine Weide.

Géthe aus Faust, eine Tragddie

Zwei Treppen hoch, und doch schon im Boden, war
das Stlibchen, in welchem der Aufwarter den jungen
Mann, sammt Felleisen und Licht, seinen Gedanken
Uberliel3. Wir zweifeln nicht, daf} man ihm noch einen
héhern Aufenthaltsort wirde angewiesen haben,
wenn nur Uberhaupt das Haus hdher gewesen ware.

Ein Bett, zZwei Schemmel, ein Tisch und ein Fenster,
— weiter war im Zimmer nichts zu erblicken; was
kiimmert aber dieser Mangel die ristige Jugend?
Bertram war mide, doch aber noch nicht so
ermattet, um sogleich sich dem Schlafe hinzugeben.
Waren nicht die letzten Begebenheiten so wichtig
gewesen, dal} sie jeden denkenden Menschen zur
ernsten Betrachtung hétten stimmen miissen? Er
warf ein Bund Reisig in den Kamin, und nachdem



das Feuer hoch aufgelodert war und die Stube etwas
zu warmen angefangen hatte, setzte er sich auf das
Bette und stltzte sein Gesicht mit beiden Handen. Er
verfolgte sein ganzes Leben von den ersten
Momenten an, wo das Bewuftsein zum Kinde
getreten war, die mannigfaltigen Stirme, welche
schon in der Jugend sein Leben bedroht hatten,
hindurch bis zuden kurz verflossenen
Begebenheiten. Schon von friihe aus hatte ihn eine
Sehnsucht, deren Grund er sich nicht zu erklaren
wuldte, nach dieser Insel getrieben; er war jetzt
angelangt, und fand doch alles ganz anders, als er
es erwartet hatte. Die Reisebeschreibungen hatten
von einem grinen schénen Lande, einem grof3en
Park gesprochen, in welchem Kunst und Natur zur
Verschoénerung des Lebens sich die Hand geboten
hatten, wo Fels und Quelle von uralten heiligen
Erinnerungen geschwangert und durch die Poesie
geheiligt  wédren, wo ein frohes, schénes
Menschengeschlecht die Lust zum Dasein erweckte.
Von allem dem hatte er bis jetzt nichts gefunden; der
Winter trieb ihn an die Kiste, Eigennutz hatte ihm die
Hand  gereicht, Schelmerei, Thorheit und
Gleichgultigkeit war ihm in den Weg getreten, und er
sal} einsam in seiner kalten Zelle in einer fremden



unbekannten Stadt. Doch hatte ihn eine Freundin
nicht verlassen, — die Fantasie. Diese zauberte ihm
alle Bilder der kurz verflossenen Zeit so lebendig vor,
daR er die einzelnen Gestalten mit den Handen
greifen zu kdnnen glaubte. Er sah den Moment, wo
er am Bord des Schiffes stand, und der Capitain ihn
im Angesicht der schénen Kisten von Wales
hinabstieR; er sah die Tonne und sich und den
fremden Mann um deren alleinigen Besitz streiten,
und der Mann kam ihm jetzt weniger fremd als
damals vor; er sah, wie ihn das Mutterchen bei den
Flammen des Kienbrandes betastete; ihm trat der
ungeschlachte Schiffscapitain entgegen, die Burg
am Strande, die dunkle Schlucht, der kaum verlebte
Abend in der Wirthsstube: und plétzlich sprang er
vom Bette auf, ging in der kleinen Stube mit hastigen
Schritten umher, und schlug, wie voll Freude, die
Hande zusammen, indem er sich nicht enthalten
konnte laut auszurufen:

Was will ich mehr? Konnte ich reichere Bilder

winschen? Konnte meine Einbildungskraft sich
interessantere Begebenheiten erdenken, als sie die
Wirklichkeit mir darbot? — Wie klein ist das Leiden
gegen die Frucht einer solchen Erfahrung!



Mehr durch die Lust als von der fllichtigen Hitze des
Kamines erwarmt, fing eran seine Kleider
abzuwerfen, und setzte sich dann noch ein Mal, ob
betend oder sinnend, vermégen wir nicht zu sagen,
in voriger Stellung auf das Bette nieder. Aus dieser
Ruhe weckte ihn indessen sehr bald, ein anfangs
leises, bald aber stérker werdendes Gerdusch. Es
klopfte Jemand an eine Fensterscheibe. Bertram
fuhr auf, und rief:

Werda!

worauf aber keine Antwort erfolgte und es im
Gegentheil ganzstille ward. Nach einer kleinen
Weile fing aber, mit gleicher Steigerung wie zuvor,
das Klopfen wieder an, und Berfram sah, dal
Jemand von auflen andas einzige Zimmerfenster
klopfe. Ein Dieb konnte dies nicht sein; er trat daher
unbesorgt an das Fenster, und als er den Kopf und
den Arm eines Menschen von der Seite herlber
gebogen drauf’en zu bemerken glaubte, 6ffnete er
behutsam den einen Fensterfliigel, und sah nun
einen Mann auf dem Dache des Nachbarhauses mit
den FuRen stehen, und indem er sich an einer
altmodischen  Wassertraufe mit  beiden Armen
festhielt, zum obern Fenster des Wirthshauses



herGiberbeugen.

Was bedeutet dieses seltsame Klopfen und diese
Stérung der Nachtruhe? —fragte er im &rgerlichen
Tone. Der Mann antwortete:

Master Bertram! Das ist, glaube ich, nicht die erste
Frage, die man vor Gericht thut. Erst dinkt mich,
kommt eine andere, wenn Alles in der Ordnung ist. —

Wer seid |hr? fragte Bertram.

Seht |hr. Erst mul man in diesem Lande wissen,

wer ein Mensch ist, ehe man sich in ein Gesprach
mit ihm einlalt. Ich zum Beispiel bin — sachte
gesprochen — Euer Fihrer vom Strande her.

Weshalb seid Ihr unten verschwunden, und nicht
auf dem gewohnlichen Wege inmein Zimmer
gekommen, wenn lhr mir etwas zu fragen habt?

Master Bertram! Nicht so laut gesprochen. lhr kénnt
Euch noch garnicht an die Sitten im Lande
gewdhnen. — Thut mir den Gefallen und |6scht Euer
Licht aus, damit Niemand uns hier beim Conversiren
bemerkt, denn lhr werdet Euch doch hoffentlich nicht
furchten, da Ilhr mich mit einem Fauststol}
herunterwerfen kénnt. So, — nun ist's finster und
hUbsches Element. Weshalb ich unten



verschwunden bin, hat keinen andern Grund, als
weil's mir unten nicht gefiel, wenigstens die
Physiognomieen einiger Leute, die meine Bekannten
waren, und ich nichts mehr firchte als sentimentale
und alle und jede Wiedererkennungsscenen. Aus
gleichem Grunde bin ich hier, auf eben nicht
bequemen Wege, herauf gestiegen, um meinem
Herrn eine gute Nacht zu wiinschen.

Um Gottes Willen, Mensch, deshalb wagt Ihr solche
halsbrechende Kinste!

Deshalb, mein lieber ehrenwerther Herr, und um
Euch den Rath zu geben, wenn lhr einen neuen
Diener sucht, Euch vor geféhrlichen Menschen in
acht zu nehmen.

Um keinen andern Grund?

Sonst keinen, als mich zu beurlauben, wie's unter
ehrlichen Herrschaften und Dienern Sitte ist, denn
Uber einen Rath, den ich Euch geben wollte, seid Ihr
weit hinaus.

Und in wie fern?

Ich brauche Euch nicht vor der scharfen Luft, die
hoch oben auf den Walschen Bergen um die
dreibeinigen alten GerUste weht, zu warnen, denn |hr
seid so vorsichtig, als noch nie ein junger Mann von



24 Jahren diese Kuste betreten hat. Aber hitet Euch
doch: wer am sichersten zu gehen glaubt, fallt am
ersten, auch wenn er erstaunlich ehrlich wéare. Es
wirde mir leid um so junges Blut thun. —

Ihr sprecht in Rathseln, welche ich nicht liebe. Wollt
lhr fur Eure Dienste am Abend nach meinen Kréften
eine Bezahlung annehmen, so bin ich gern bereit. —

So war es nicht gemeint, junger Herr! Ich brauche
nichts von dergleichen, indem ich hier unerwartet viel
Arbeit gefunden habe. Lebt wohl, und wenn |hr mich
wiedersehn wollt, so kommt nach Kloster Griffith ap
Gauvon, und wir werden uns sprechen.

Damit schwang sich der Mann auf das
Nachbardach zurlick, und verschwand aus Bertrams
Augen, welcher das Fenster schlofd und tief ermidet
sich in die Betten vergrub. Wir wissen nichts von
seinen Traumen; dal} sie aber freundlich, oder
mindestens beruhigend miissen gewesen sein, lafkt
sich daraus schliefen, dal er ununterbrochen bis
nach 9 Uhr schlief, und frisch und froh, als die Sonne
amzemlich heitern Wintertage durch die Scheiben
schien, aufsprang.

Er hatte kaum sein Frihstlick eingenommen, als ein
auf der StraflRe entstehender Ladrm ihn an's Fenster



lockte. Es stand ein zweispanniger Miethswagen vor
der Thir des Gasthofes, und die Aufwarter trugen
allerlei Gepack in denselben; zugleich aber hatte
dieses, an sich in einem Gasthofe sehr gewdhnliche,
Schauspiel fast alle Bewohner desselben an die
Fenster oder ebenfalls vor die Thure gelockt, und
man besah den leeren Wagen, als fahre in
demselben eine Africanische Prinzessin oder der
Persische Gesandte. Trotz dieser schaulustigen
Theilnahme verhielt sich die Menge doch ganz
schweigend. Der junge Mann hatte sich noch nicht
lange Zeit unter der Zahl der Zuschauer befunden,
als er Herrn Dulberry im Reiserocke aus der
Hausthiire treten und dem Wagen zuschreiten sah.
Er ging sehr langsam, drickte manchem der
Umstehenden die Hand, sah sich, was gegen seine
Gewohnheit war, geflissentlich nach Leuten um,
redete sie an und zwar freundlich, und warf endlich,
als er dem Wirtshausdiener ein Trinkgeld gegeben,
noch einen Blick auf die Fronte des Gasthofes. Als er
hier in dem obersten Fenster unsern Helden erblickt
hatte, griiBte er hinauf und fragte sehr freundlich, ob
er als Fremder, der die Merkwiirdigkeiten von Wales
zu sehen bezwecke, ihm bei einer Fahrt nach dem



interessantesten Punkte des Strandes vielleicht
Gesellschaft leisten wolle?

Bertram, der noch auf keine Beschaftigung fir
diesen Tag gesonnen hatte, nahm das Anerbieten
sehr gern an, und beeilte sich, nachdem er die
Kleider angezogen, dem Reisefertigen zu folgen.

Als er sich im Flure durch die gaffenden und
zugleich lachelnden Zuschauer dréngte, schien auch
er zum Gegenstande ihrer besondern
Aufmerksamkeit zu werden. Beim Hinaustreten falite
der dunkle Herr seine Hand, zog ihn bei Seite und
flisterte ihmin's Ohr:

Hiten Sie sich, Herr Berfram, |hr Reisegefahrte
gehort zu den gefdhrlichsten Reformern, den
Radicalen, er kann sehr gefahrliche Absichten haben
und auch Sie in Gefahr bringen.

Meinen verbindlichsten Dank, — sagte der Jungling,
— indessen der Gefahr mitreinem Bewulitsein
entgegen zu gehn, ist ja die Bestimmung der Jugend.

Aber hiiten Sie sich vor der Klippe der Politik!
waren des freundlichen Mannes letzte Worte, als er
die Hand des Jinglings fahren liel3, und dieser in
den Wagen sprang. Dulberry bewillkommte ihn mit
herzlichem Handedruck, zog seinen weilen Hut vom



Kopfe ab, gridte mit dem Ausdrucke einer gewissen
Wehmuth und Zartlichkeit alle Anwesende, und gab
dann das Zeichen zum Fahren, worauf der Wagen
durch die ungleichen Strallen des Stadtchens fort-
und bald im Freien Uber die gefrornen Felder dahin
rollte.

Herr Dulberry steht im Begriff, eine grofle Reise
anzutreten? fragte Bertram, die Unterhaltung
einleitend.

Ja wohl, eine grol3e, gewichtige, ernste Reise. Aber
der junge Herr wird vielleicht irre an mir, weil ich sie
zu Wagen antrete. Bei mir erweckte es gleich ein
besonderes Vertrauen zu lhnen, als ich gestern
hérte, Sie wollten England zu Fuly durchreisen.
Einen solchen lobenswerten Entschluf® sollten alle
Volksfreunde fassen, und es wirde allein dadurch
ein bedeutendes Deficit inder Staatseinnahme
entstehen. Sie brauchen sich jedoch — fuhr er fort,
indem erdem Reisegefahrten vertraulich auf die
Knie klopfte, — durch meinen Wagen nicht stéren zu
lassen, — ich fange damit nur meine Reise an, und, —
im Vertrauen gesagt — unsere Pferde habe ich vom
Scharfrichter geliehen, weil es die einzigenim
Flecken sind, welche keine Steuern bezahlen; und



wir werden einige Umwege Uber geackertes Feld
und durch Holzwege machen, und auf diese Weise
als ehrliche Vaterlandsfreunde keinen Heller an
Chausseegeld, oder sonst an Zoll und Mauth
contribuiren.

Und dieser geringen Abgaben wegen setzen Sie
sich so vielen Unannehmilichkeiten aus?

Geringe Abgaben, junger Mensch! — Ginge
Jedermann zu Fufle, oder miethete, wieich, nur
Henkerkarren, so fielen monatlich, nach Berechnung
meines Freundes Cashman, allein 26723 Pfund
Sterling 3 Schiling und 5 Pence in der
Staatseinnahme aus. Wenn ferner jeder Volksfreund
sich Uber die Vorurtheile wegsetzte und kein
sogenanntes ehrliches Begrabnil} verlangte, sondern
am Wege sich einscharren liee, so wirden jahrlich
99007 Pfund und 32 Pence gespart; verlangte er
aber gar kein Begrabnif®, sondern lielke sich von
seinen Freunden in's Wasser werfen, oder thate es
selber, dann wirden gewonnen zwischen 200 und
200tausend Pfund, was sich nicht so genau
berechnen [4Rt, da man nicht weil}, wie viel Leichen
wieder an's Land getrieben und dann auf Kosten des
Kirchspiels beerdigt werden missen.



Das waére ja entsetzlich, unnatirlich, sowohl gegen
alle Moralitét, als gegen das Gefiihl, welches bei den
rohesten Vdlkern die menschliche Natur bekundet.
Die wilden Sldseeinsulaner haben Achtung gegen
ihre Todten. Die Begrabnilplatze, die
Leichenfeierlichkeiten ~gehéren mit zu den
schwachen Béandern, welche die Geschlechter der
vergeRlichen Gegenwart an die Vergangenheit
knlpfen. Die Denksteine auf den Kirchhéfen sind die
einzigen Saulen, welche die dumpf und verdrossen
in's Blaue hineinlebenden Familien an ihre
dahingegangenen Ahnen und daran erinnern, dafl
auch sie dereinst nur mit im Marmor
eingeschnittenen Namen ihren Enkeln erscheinen
werden.

Nutzt das was? — Bringt das was ein? — Marmor ist
Uberall zu theuer. Der Impost betrégt allein auf den
Kubikful 5 Schilling mehr als Kaufwerth und
Transport. - Was frommen die
Begrabnil¥feierlichkeiten, wo die Sippschaften bis
in's zehnte Glied und der Leichenconducteur und der
Prediger sich volltrinkenund  mit  theuren
Miethskutschen nach Hause auf Kosten der
Erbschaft  missen gefahren werden? Holzerne



Kreuze vermodern, und es ist ein Anblick zum
Bedauern, wenn man grof3e Platze zu Kirchhofen
eingerdumt sieht, wo Taback und die schdnsten
Farbekrauter drei Fabrikanten reich machen
kénnten. Sollen Cadaver beerdigt werden, so
begrabe sich Jedermann in seinem Obstgarten oder
auf seinem Kartoffelfelde, wo er fir die nachste
Erndte dem Erben niitzen kann.

Ist es nicht ein, das Herz erhebender und das
Vertrauen starkender Anblick, wenn wir auf dem
griinen Anger des Kirchhofes Rasenhlgel dicht an
Rasenhuigel erblicken, und die dahingegangenen
Lieben Arm in Arm in trostvoller Gemeinschaft zu
ruhen scheinen?

Das klingt wie poetisch.

Sind Sie kein Freund der Poesie, Herr Dulberry?

Ja und nein! Sie taugt nicht fir einen guten
Staatsbirger und Volksfreund. Fast alle Poeten sind
Torys, und haben Sinecuren von der Regierung.

Die Poesie ist ein Himmelskind, und wiirde auf der
Erde ohne giitige Unterstiitzung der Grol3en, da sie
ihr Brod nicht selbst verdienen kann, Hungers
sterben.



Dann taugt sie auch nicht in einem gutem Staat.
Wer da nicht sein Brod verdienen kann und blof} von
Renten leben will, ist Gberflissig.

Aber es giebt auch Poeten in diesem Lande, welche
fur die Grundséatze lhrer Partei fechten, wie Lord
Byron und Shelley.

Beide sprechen zwar mitunter gute Lehren aus, wo
aber ist Ordnung, wo irgend Berechnungsgeist in
einem von Beiden? Sie fliegen mit der Fackel wild
umher, reilen und brennen nieder; aber wenn man
von Nutzen spricht, lachen sie héhnisch, und werfen
mit den Worten Pd&bel, Volk, gro’e, gemeine,
schlechte Masse um sich. In einem guten Staate
giebt's gar keinen P&bel und gar keine vornehmen
Leute.

So verbannen Sie also die Poesie ganz daraus, weil
sie gern die Contraste und auch die der Sténde
auffaldt. —

Davon verstehe ich nichts. Aber auch ich habe die
Poesie geliebt, und Doctor James Graingers groRes
Poem ({ber den Zuckerbau war immer mein
Lieblingsgedicht. Auch hat der Dichter William
Corner meine neu erfundene Wollkratzmaschine vor
zwanzig Jahren in einem sehr schénen Gedichte



besungen, woflr ich den Mann mehrere Mal zu
Tische gebeten habe.

Der junge Mann fihlte sich von diesem Gesprache
nicht angezogen, und senkte, ohne zur Fortsetzung
desselben etwas beizutragen, den Kopf. Der
Reformer, welcher in seinen Demonstrationen
fortfuhr, bemerkte dies erst nach einer Weile und
redete ihm Muth zu.

Wohl auch ein Verehrer der Poesie oder sonst einer
brodlosen Kunst, Herr Bertram? — Etwa Musikus
oder Stubenmahler? Ja, ja, es ist sehr traurig, wenn
junge Leute mit gesunden GliedmaRen in den
Schulen von unnitzen Dingen héren, und Bilder in
den Kopf bekommen, die nachher in der Welt nicht
zu finden sind. Gegen so etwas sollte die Polizei
wirken. Aber nur nicht muthlos, Herr Bertram! ich
habe manchen solchen schwarmerischen
Springinsfeld nachher noch als tichtigen
Comptoirschreiber oder sonst in ordentlichen
Fabriken placirt gefunden; und bis dahin habe ich
nichts dagegen, wenn die Kinstler von ihrem Hokus
Pokus Gebrauch machen, und den
aufgeschwemmten tragen Pilzen, den reichen
Rentiers, die solche Narren sind, von der Kunst Fait



zu machen, Geld um Geld aus den Taschen locken.
— Lassen Sie sich gut bezahlen. Das wirkt zur
allgemeinen Gleichheit hin. — Aber sehn Sie den
Mann, Herr Bertram, das ist ein Patriot! — (Er zeigte
auf ein am Wege stehendes Haus) — Er hat zwei
Schornsteine verbaut und im ganzen Hause nur zwei
Fenster unvermauert gelassen. —

Ich begreife nicht, was das mit dem Patriotismus zu
schaffen hat.

Er zahlt nun keine Fenstersteuer, — keine
Schornsteinsteuer. Ist das nichts, mein junger Herr?

Weshalb aber dieser thérige Widerstand gegen die

Gesetze, der nur zur Qual des Einzelnen, zum
Schaden des Ganzen, und nirgends zur Abhiilfe
eines Uebels flihren kann?

Junger Mann, thérig ware eine Injurie. Ueber
dergleichen Vorurtheile aber sind wir hinaus. Ein
Vaterlandsfreund kann nicht personlich beleidigt
werden. — Weshalb wir uns krimmen, weshalb wir
uns winden? — Weshalb krimmt sich das
Stachelschwein zur Kugel zusammen? — Weil es
seine Nothwehr gegen den J&ger ist, weil es nicht
Kraft genug hat, offen ihm zu begegnen. Was hat



nicht Pitt gegen das Englische Volk gethan, was that
seitdem Perceval, Sidmouth, Canning, Liverpool?
Wer schitzte das arme, friedliche Wolk in
Manchester, als Castlereaghs Husaren es
massacrirten? Wir ziehnuns zusammen und
verkaufen unsere Haut so theuer es geht. Ja, Herr
Bertram, Englands Ruin ist beschlossen und
angefangen seit dem Aufkommen der brevia
parlamentaria, oder kurzem Parlamente. —

Kurzem Parlamente, Herr  Dulberry?brevia
parlamentaria bedeutet, so viel ich weil}, im Latein
des Mittelalters nicht kurze Parlamente, sondern die
Briefe oder Ausschreiben zum Parlamente. —

Meinethalben auch Ausschreiben zum Parlamente.

Ein \Volksfreund hat nicht Zeit, sich um unnutze
Gelehrsamkeit zu bekiimmern; denn dazu bedarf
man nur wenig Verstandes, um einzusehn, wie
héchst ungerecht der Reichthum vertheilt ist, wie
Einer unter der Last von Millionen schwelgt, und
Tausende dagegen die Nothdrickt; wie die
Verfassung —

Englands Verfassung wird, ihrer Grundlage nach,
als die beste gepriesen.



Englands Verfassung! Ich kenne keine Verfassung

meines Vaterlandes. —Ein Convolut verjahrter,
dunkler, lacherlicher Gewohnheiten, von denen die
eine Halfte unnitz, die andere schadlich fir das
Gemeinwohl ist, mag ein Parasit der Minister so
benennen; das VWolk weil3 nichts von diesen
Gewohnheiten, als dal3 sie gemacht sind, um die
ungerechteste Eintheilung des Nationalvermégens
zu beschitzen! Ein Parlament, zu welchem ein Drittel
der Mitglieder von vermoderten Flecken gewahlt
wird. Wahlen doch hier in der Nahe ein
Schweinekoben und Kuhstall, an welche zur Noth
eine  Brandtweinschenke  gebaut ist, ihre
Abgeordneten. Tausend bunte Spielereien sind
angeordnet zum Betrug des armen Volkes, und das
fleiBige Liverpool sendet kein Parlamentsglied nach
Westminster!

Auf diese, nur zu bekannte, Weise der Reformer
fuhr Dulberry noch lange fort, die Ohren seines
Gesellschafters zu belduten. Die Schlisse der
Reformer, nach den Regeln der Logik betrachtet, an
sich ganz richtig, aber da sie gleich Rechenexempeln
ohne Beachtung der im Leben zustoRenden und
nicht zu berechneten Zufélle gebildet werden, oft



schon im zweiten und dritten Gliede abnorm und
I&cherlich, Uben, wungeachtet der dazwischen
gestreuten donnernden Interjectionen lber Tyrannei,
bittere Armuth u. s. w., nur einschlafernde Kraft auf
einen gesunden Sinn aus. So war auch Bertrams
Gedanke bald, weit Gber die exacte Berechnung der
Staatseinnahme und das Blutbad von Manchester
hinaus, zu einem fir ihn interessanteren
Gegenstande zurlckgekehrt. Er dachte andas
Gespréach des gestrigen Abends, dessen
Hauptgegenstand ein verwegener Abenteurer war,
und gestand sich so eben den Wunsch ein: die
geféahrliche Bekanntschaft dieses Mannes gemacht
zu haben, als der Reformer, welcher vermutlich die
Abwesenheit des Geistes bei seinem Zuh6rer
bemerkt hatte, ihm plétzlich auf die Schulter klopfte,
um seine Aufmerksamkeit auf's neue zu erwecken,
und ihn sehr laut fragte:

Herr Bertram, wie viel Geld besitzen Sie?

Bertram fuhr zusammen. Er blickte den fragenden
Reisegesellschafter an, sah dann auf die ganz 6de
und von Menschen verlassene Gegend hinaus, und
im Glauben, sein verwegener Wunsch sei, nachdem
er ihn kaum bei sich gedulert, aufeine fir ihn



keinesweges erfreuliche Weise in Erfillung
gegangen, antwortete er schnell:

Sie sind der kiihne James Nichols? —

Der Reformer sah ihn verwundert an, entgegnete
aber bald sehr ruhig: Nicht doch. Ich bin Samuel
Dulberry, ehemals Fabrikant in Manchester, auch
sechs Jahr lang Alderman und zweiter Vorsitzer der
Erdriben-Cultivations-Gesellschaft, jetzt aber ein
ruinirter Mann durch die Kriege im Auslande, durch
die Landplage des stehenden Heeres, durch ihre
Herrlichkeiten die Minister, und durch das Blutbad
von Manchester. Aber noch habe ich immer meinen
Verstand behalten und kann die Noth meines
Vaterlandes berechnen; der Nichols jedoch, wenn
ich ihn auch gestern sollte gelobt haben, wer ein so
Uberspannter Hitzkopf, ein Mensch, der ohne Noth
den Kopf wagte, der niemals Alt-Englands Wohl
berechnete, der sich sogar verliebt hatte, daf ich
nicht sagen kann, er habe Verstand gehabt. Wer Alt-
England liebt, darf nie verliebt sein, darf nicht thérige
Streiche anfangen, sondern mufl3 das thun, was
grade von den Freunden des Vaterlandes als néthig
berechnet ist, und nicht seinem {berspannten
Drange folgen. — Ich fragte Sie, Herr Bertram, wie



viel Geld Sie haben?

Ist dies vielleicht eine besondere Englische Sitte,
Herr Dulberry? —

Nicht doch, nicht doch! Ich bin auch kein
Zollvisitator. — Aber wer nicht sagen will, wie reich er
ist, ist reicher als er scheint. Doch bestimme ich nach
dem Augenmaall, dall Herr Bertram nicht Uber
hundert Pfund werth ist? —

Sie haben recht gerathen.

Und wie viel glauben Sie, dal® lhr Theil sei, wenn
Alles rechtmaRig getheilt wirde?

Was soll denn getheilt werden?

Der Nationalreichthum Englands. — Ich sage Ihnen,
Herr Bertram, wenn Sie lhre 100 Pfund einwerfen, so
ziehen Sie nicht mehr und nicht minder beider
allgemeinen Dividende als 959 Pfund 2 Schilling und
3% Pence.

Und welches Recht habe ich auf diese Summe der
Englischen Ehrenménner?

Sie sind Uber 18 Jahre hinaus, mithin, sobald Sie
den Englischen Boden, mitdem Willen ihn zu
betreten, betreten haben, — ein Englander; jeder
Englander hat aber eben so gut als der andere, ein



gleiches Recht auf das gemeinsame Vermdgen.
Jedermann in einer Societat arbeitet flir die Societét,
und kann zu jeder Zeit auf die Dividende antragen.
Mithin sind wir, Freunde der Reform, die wir die
Dividende verlangen, im Rechte, und die Minister,
die Torys, die reichen Wighs sind im Unrechte. Die
Reichen sind schlechte Verwalter des ihnen
anvertrauten Gemeingutes, indem sie weder
Rechnung ablegen noch auszahlen. Wir sind
berechtigt, sie zu zwingen, aber der Despotismus
herrscht  und Castlereaghs Husaren haben zu
Manchester das arme England umgebracht.

Also werden wirklich, — sagte Berfram, — diese
verdrehten Grundsétze ausgesprochen? Bisher
glaubte ich, sie waren den Reformern nur von ihren
Feinden, um sie lacherlich zu machen, in den Mund
gelegt. Abgesehn von der Verdrehung des Rechtes,
lehrt denn nicht die Geschichte, da® niemals eine
Gleichheit statt gefunden? lehrt sie denn nicht, daR,
bei allem Willen und bei aller Geschicklichkeit, eine
so schwierige und kritische Theilung der Guter nie
von Dauer sein kann? dal}, wenn wirklich die
Theilung in irgend einem Staate zu gewissen Zeiten
statt gefunden hatte, sie das sicherste Mittel



gewesen ware, alle Energie, alle Thatigkeit und
moralische Kraft in dem Volke zu tédten?

Was geht mich die Geschichte an? Die spricht nur
von bdsen, barbarischen Zeiten, von Despotismus
und Ermordungen, und Herren und Sklaven. Was
findet man selbst in der hochgepriesenen alten
Geschichte Trostliches? Haben nicht die Perser ihre
wollenen Decken noch von Sklaven kratzen, wirken
und steppen lassen; was gegen alle Industrie ist,
ungeheure Zeit kostet und die Waare vertheuert. Alle
wahre Geschichte fangt erst an mit der Erfindung der
Maschinen, unter denenich alle zum Wollkratzen
ersonnenen, der Erfindung des Schiel3pulvers und
sogar auch der Druckerpressen vorziehe.

Der argste Feind der Reformer, Herr Dulberry,
dinkt mich, kénnte ihnen keine thérigeren Lehren in
den Mund legen. —

Ich kann nicht beleidigt werden — sagte der
Staatsverbesserer —  aber  diese feindlichen
Ansichten kommen nicht aus lhnen selbst, sondern
der gefahrliche, boshafte, immer I&chelnde, hinkende
Mann, der Sie gestern Abend an seinen Tisch zog,
hat sie Ihnen eingeblasen. Hiten Sie sich vor dem
Manne, er ist ein Spion der Regierung — er lockt das



friedliche Volk einen nach dem andern an seinen
Tisch, giebt ihnen versetzten Wein zu trinken, und
wenn sie lustig und guter Dinge sind, fragt er sie
unter allerlei freundlichen Formen dergestalt aus,
dafd in lhnen nichts bleibt und er von unten bis oben
sie durchschaut. So ist es nach gerade mir, so ist es
allen, die im Zimmer waren, ergangen: wir glaubten
uns mitihm aus Leibeskraften Uber eine dritte
Person lustig zu machen, und statt dessen waren wir
selbst Ubertblpelt. Es ist ein dulerst gefahrlicher
Mensch, und wer nicht so wie ich in offenem Bruche
mit den Ministern steht und nichts mehr verlieren
kann, htite sich —

Waére dies wirklich der Fall? — fragte Bertram
betroffen. — In der That, der Mann fragte mich, wie
ein Inquisitor, aus — sollten sich Ehrenmanner, wie
dieser zu sein schien, zu solchen erniedrigenden
Beschaftigungen hergeben?

Wo wir stehn und gehn, Herr Bertram, tritt uns der
Spion entgegen, oder schleicht uns nach, oder wir
fuhren ihn am Arm. Die Minister haben die todten
Wande bestochen; ja, was noch mehr sagt, sie
haben gemacht, dal® das Volk dem groRRen Hunt
nicht mehr traut, dal Hunt gegen Watson und



Preston mif¥trauisch ist, daf® der Bruder sich vor dem
Bruder scheuet. Weild ich doch nicht, ob Sie, Herr
Bertram, ein Spion sind; nicht, ob ich mir selbst
trauen kann, und nicht das Geld der Minister in
meinen Taschen steckt; nicht, ob der dumme
Walsche Knecht auf dem Kutschbocke ein
verkappter Husar ist, der, wenn es ihm einféllt, mich
ungestraft niedermetzeln kann. So weit ist's mit
England gekommen, England ist ruinirt, und ich will
nicht langer in England bleiben, nein, nein —

Der Wagen hatte jetzt eine Hohe erreicht, von
welcher aus man die See in einiger Entfernung
sehen konnte. Dulberry driickte Bertrams Hand und
erhob sich etwas vom Sitze.

Sehn Sie, Freund, Amerika? —

Nicht doch, nur das offene Meer.

Nun aber, lber das Meer hinaus liegt Amerika!

Erst kommt /rland.

Aber hinter Ihand Amerika. Von da aus wird unser

Heil ausgehn — Hier mifte es, im Angesicht der
Hoffhung, schén zu sterben sein.

Bertram blickte, verwundert Uber diesen ersten, an
Poesie  granzenden, Ausdruck des Reformers,



seinen Begleiter an, um zu sehn, ob auch der
Ausdruck des Gesichtes jenem entsprache. Hier war
aber nichts von Leben und auliergewdhnlichem
Feuer zu spiren; und da er nichts darauf mit Worten
z uerwiedern wuldte, salRen Beide eine Weile
schweigend, bis der Wagen zemlich nahe am
steilen, jedoch hier nicht betrachtlich hohen Ufer, auf
den Befehl Dulberrys still hielt. Da sein Fuhrer
ausstieg, folgte auch Bertram dem Beispiele. Es war
eine durre Gegend, welche wohl nur durch den Reiz
des Frihlings Leben erhalten konnte. Ein ungleicher
Erdboden und verworrenes  Gestripp  von
Hambutten, wilden Birnbdumen und anderm niedern
Strauchwerke, trennte den Platz, wo der Wagen
hielt, von dem Meeresstrande. Es lagen am Wege
einige alte, mit Moos Uiberwachsene, Feldsteine, und
auf diese befahl Dulberry dem Kutscher sein Gepack
zu tragen. Nachdem dies geschehen, zog er die
lange griinseidene Borse heraus, nahm aus der
einen Seite einige Silberstiicke, und bezahlte den
Landmann mit einer genauen Berechnung und
Abrechnung, welche den Fremden in Verwunderung
setzte.

Das ist fur Deinen Herrn, Sus—Calla—mor—mur, oder



wie Du heilten magst, und diel hier fur Dich selbst. —
Dreh es nicht so viel um, es ist noch viel mehr als Du
mit Deinem schlechten Fahren verdient hast. Und
nun fahr nach Haus und lebe lustig, bis Du
gehangen wirst.

Der Mensch stand 2zweifelhaft noch einige
Augenblicke bei den Pferden, theilsals sei er
unzufrieden mit dem Trinkgelde, theils als erwarte er
Contre-Ordre. Wirklich hub Dulberry nach einigen
Momenten an:

Doch, wenn ich mich recht bedenke, Sus—Calla—min
— so bleibe noch hier —fahre aber wieder bis in's
nachste Dorf zuriick, und wenn ich in einer Stunde
Dich nicht rufe, so fahre nach Haus, oder brich Dir
den Hals.

Sus—Calla—mur gehorchte langsam und
schweigend, Dulberry aber zog den jungen Mann
neben sich auf einen Stein.

Lassen Sie uns etwas niedersetzen, junger Herr, es
ist kein kalter Tag, und man kann es wohl bei dem,
was ich hier im Beutel fuhre, aushalten. Nicht wahr —
das lacht, und gliht im Glase. — (Er zog ein kleines
Weinflaschchen aus der Manteltasche und hielt es
gegen das Licht.) — Echter Kapwein von 1792, guter



Franzosischer Constitutionswein. Aber, junger Herr,
Sie brauchen nicht besorgt zu sein. Der Wein hat
keine Accise, keine Mauth, keine Steuer entrichtet,
und ein Patriot kann sich einmal das Herz erlaben.
(Er schenkte zwei Becher voll.) Nun lassen Sie uns
eine Gesundheit trinken, die letzte Gesundheit, und
dann wird's aus sein. Auf Alt-Englands alte Freiheit!
Aber ganz still, junger Herr, mul® die getrunken
werden, schweigend genippt, wie's Sitte ist, wenn
man die Gesundheit eines Todten ausbringt. So, so!
— Ja, es ist eine schdone Gegend hier rund umher,
aber was hilft das? — Nun, bester Herr Berfram, den
letzten Liebesdienst mir angethan. Helfen Sie mir die
Pakete tragen — es ist meine ganze Habe — und
folgen Sie mir —

Sie sind im Begriff eine Reise anzutreten, aber, —
darf ich fragen, — mit welcher Gelegenheit?

Mit der besten, schnellsten, wohlfeilsten — nach
Amerika. Und alle meine Sachen nehme ich mit, und
sollten sie im Meeresgrund verloren gehn, damit
nichts auf dieser undankbaren Kiiste zurlickbleibt.
Aber, junger Mensch, nicht sohart das Paket
angefallt! Es sind Englische. ltalidnische Strohhite
drinnen; hier nehmen Sie lieber den Rest aus meiner



Fabrik, echte Manchester Kanten von besonderm
Werthe, und nun marsch auf.

Der Reformer schritt mit zwei Paketen unter dem
Arme durch das Buschwerk dem Meeresufer zu. Am
dulersten Felsrande legte er sie keuchend nieder
und hiel® Bertram ein Gleiches thun. Dann beftihlte
er jedes Pack, um zu sehn, ob esauch nicht
Schaden gelitten, thirmte, als er alles in Ordnung
fand, sammitliche Pakete auf einander, und band sie
mit Stricken fest zusammen.

Nun, mein lieber Herr Bertram! — hub er mit sanfter
Stimme an — noch einen Gefallen, den letzten! Ich
trete im Augenblicke eine gro’e Reise an, weil
Englands Luft verpestet ist, und Dulberry es unter
den Husaren von Manchester, einem bestochenen
Parlamente, den grol3en Landherren, den Sinecuren,
der Hofhaltung der Minister, dem Gestéhn der
Weiber und Kinder aller von ihnen Hingemordeten,
nicht mehr aushalten kann. Ich sage dem
ehemaligen England auf immer Lebewohl -
Lebewohl. Nun die Bitte: Gehen Sie, bester Freund,
jetzt auf eine Viertelstunde landeinwérts, sehen Sie
nicht nach mir zurGick, U{berlassen Sie Dulberry
seinem Schicksal, und nehmen als Angebinde diese



zehn Holldndischen Ducaten —

Bertram weigerte sich durch mimische Gebarden,
das Geschenk anzunehmen; Dulberry drang aber
ernster in ihn.

Nur keinen Stolz, junger Mann! In solchen ernsten
Stunden kann doch wohl der Jingere vom Aeltern
ein Andenken annehmen. Es sind unbeschnittene
alte Hollander mit den sieben Pfeilen und der
concordia res parva crescit, und keine neumodische
Souverainsd'or, wo der Ritter St. Georg, statt auf den
Drachen, auf sein eigenes gutes Pferd lossticht. Und
nun, junger Herr, eine sehralte, ladngst bei uns
abgekommene, Sitte erneuert! — Den Bruderkuf3.

Er packte seinen Begleiter herzhaft um die Schulter,
prefdte ihn an seine Brust, und gab ihm auf beide
Wangen einen derben Kul}:

Nun, Bertram, sage den Leuten in England,
Dulberry wirde nicht mehr reden, weil er zu Tauben
predigte, und Steine statt warmer Herzen fand. Geh
mit Gott — aber lieber Junge, Du siehst Dich doch
auch gewif3 nicht nach mir um?

Dulberry schob den Reisenden fort, ehe dieser Zeit
fand, auf die letzte Frage zu antworten; und Bertram



befand sich schon jenseits des kleinen Ufergehdlzes,
als er stille stand, um dariber nachzudenken, was er
in diesem Augenblicke zu thun habe? Den Kutscher
zurlickzurufen, ihn um Auskunft zu bitten und mit ihm
Rath zu pflegen, diesen Gedanken verwarf er
sogleich wieder, da theils, wenn Hilfe schnell néthig
war, dieses Mittel sie zu lange wirde verzogert
haben, theils der Walsche nur wenige Englische
Worte verstand. Er entschlof3 sich daher bald zum
schnellsten und vielleicht einzigen Auswege: dem
Befehle Dulberrys nicht nachzukommen, und seine
Bewegungen im Geheim zu beobachten. Es gelang
ihm, sich durch das Geholz zu schleichen und einen
erhéhten Punkt zu gewinnen, von welchem aus er
eine geraume Strecke des Hochstrandes Ubersehn,
und seinen Reisegeféhrten namentlich nicht aus den
Augen verlieren konnte.

Dulberry ging mit untergeschlagenen Armen einige
Schritte dicht am Ufer entlang, und warf dabei
haufige Blicke auf das feste Land, seltener nach dem
Meere. Endlich stand er, wo seine Pakete lagen,
stille, stlitze sich auf dieselben und blickte so den
steilen Uferrand hinab. Als die Pakete unter ihm
schwankten, sprang er indessen eilig zurlick und



legte sich in einer sichern Positur der Lange lang auf
die Erde, so dal} nur der Kopf halb Uber das Ufer
hinaus lag. Er verliel jedoch auch diese sehr bald,
indem er den Kopf schittelte und ziemlich laut
ausrief:

Ein Thor, der hier herunterspringt! An der scharf
vorspringenden Ecke kannman sich den Kopf
zerschlagen, ehe man unten ist.

Er sprang auf, und ging weiter, den Strand hinauf,
der Stelle zu, wo Bertram verborgen lag. Nach
mehrerem Kopfschitteln und Prifen, rief er aus:

Hier wird es gehn, Dulberry!

und eilte nach seinen Effekten zurtick. Mit grofder
Muhe schleppte sie der alte Mann jetzt allein nach
dem bestimmten Orte, stitzte sich noch ein Mal
darauf, rief aus:

Hier wird es gehn, hier will ich sterben, allen
Londonderrys zum Trotz, im Angesicht /rlands!

und begann sich langsam zu entkleiden. Sorgsam
legte er Mantel, Rock, Weste auf die Pakete,
schnurte ein Stick an dem andern fest, und
schwenkte plétzlich den Hut mit den Worten:

Den Hut behalt Dulberry auf dem Kopfe, um der



Freiheit Alt-Englands willen.

Der besorgte Bertram glaubte, jetzt werde Dulberry
den kihnen Sprung thun, und sprang selbst von
seiner Héhe, im Ricken des Reformers, auf ihn zu.
Er kam aber zu schnell, denn dieser ergriff erst seine
Uhr und zog sie langsam auf, nicht ohne dabei
prifend und vergleichend nach der Sonne zu sehn.
Dann erst stellte er sich mit ausgebreiteten Armen
dem Meere zugekehrt und rief:

Nun aufgepaldt, ihr Herren Zollbeamten! Es passirt
ein Ballen Waare und ein ehrlicher Mann unveraccist
aus dem Lande!

Ehe er jedoch noch das schwere Paket Uiber Bord
werfen konnte, ri3 ihn Bertram, mit beiden Armen
seinen Leib umfassend, nach hinten zurick.

Um Gottes Willen, Herr Dulberry! Sie werden sich
doch kein Leides anthun?

Der Reformer lag auf dem Boden, gleich als ware er
besinnungslos, und fragte erst nach einigen Minuten:

Wo bin ich?

Gerettet, als Sie eben im Begriff waren, einen
verwegenen Sprung zu wagen.

Wie — Sie, Herr Bertram? — Junger Mensch! Hatte



ich gewul3t, dal® Sie in der Nahe wéaren — wer hétte
das gedacht? — Soll man nicht mehr die Freiheit in
England haben? Werden so meine Bitten geachtet?
Junger Mensch, lassen Sielos, ich will mich
ersdufen.

Nimmermehr. Bedenken Sie die Folgen ihres
verwegenen Vorsatzes.

Folgen — Folgen? — Welche? Ja, wenn ich an Etwas
denke, so will ich es nicht thun — fiir den Augenbilick;
aber nicht wegen Ihrer Grinde, sondern weil ich
bedenke, dald meine Leibrente mit meinem Tode an
einen niedrigen speichelleckenden Tory zuriick fallt.
Hatte ich nicht die Thorheit gehabt, mich bei ihm
einzukaufen, so — Blof3 darum, Herr Bertram. Aber
wenn ich mich nicht ersdufen soll, noch zwei
Bedingungen. Erstens: Sie sagen keinem Menschen
ein Wort davon, was hier vorgefallen. Zweitens: Was
die zehn Ducaten betrifft, so war dies nur eine mortis
causa donatio, und da ich nun die Gefahr
Uberstanden habe, — so —

Erhalten Sie die Hollander hiermit ungekrankt
zurtick, und ich eile unsern Fuhrmann mit lhrer
Bewilligung zuriick zu holen. —

Sehr gut, wenn es nicht anders sein kann.






7. Kapitel

Catesby. Schén guten Morgen, guten Morgen, Lord

Schoén guten Morgen, Catesby, Du bist frih auf,
Was giebt es Neues?

Shakespeare. Koénig Richard lll.

Hasting.

Dulberry war auf der Rickreise sehr schweigsam
und in sich gekehrt. Als aber der Wagen wieder vor
dem Gasthofe vorrollte, schien er andern Regungen
u n dBewegungen Raum zu geben. Die
Hausgenossenschaft, durch das Gerausch der
Radervon der Ankunft des Gastes unterrichtet,
stand abermals vor dem Thore versammelt, oder
blickte ihm aus dem Fenster entgegen. Dulberry zog
freundlicher als je den Hut ab, neigte sich gegen
alle, blickte aber selten in die H6he. Man eilte ihm
aus den Wagen zu helfen. Er war sehr héflich und
wollte die zuvorkommende Hilfe der Anwesenden
durchaus nicht annehmen. Alles Strduben half ihm
indessen wenig. Kaum hatte er den Fuliboden
betreten, als es an ein Handedrlcken ging, ja sogar



der gerUhrte Mann einigen Freunden um den Hals
fiel. Diese Bewillkommnungen, bei welchen man von
allen Seiten die lebhaft geaulerten Wiinsche, daf}
Dulberry nie mehr in solche Gefahr gerathen moge,
vernahm, dauerten geraume Zeit fort, bis jener, sich
den Handedricken entreiRend, mit geriihrter und
leiser Stimme sprach:

Ja, meine Freunde! Ich war in groRer Lebensgefahr,

und bin nur durch ernste Betrachtung gerettet
worden. Gern gebe ich mein Leben flir das
Englische Volk hin, weil3 Gott, und ich werde doch
nicht lange leben, wenn das so fortdauert mit den
Bedriickungen, und dem Niedermetzeln und
Verbieten der Volksversammlungen, und Stempeln
und Auflagen auf die Zeitungen fir's Volk. Es giebt
nur ein Leben auf dieser Welt, aber halt' es ein
anderer aus, wenn das Pencebrod jetzt einen
Sixpence kostet, und das Arbeitslohn doch um die
Halfte sinkt.

Ganz recht, Herr Dulberry — rief man ihm billigend
zu — aber das ist unrecht, wenn auch der Staat
leiden muR}, dal’ Sie lhre Freunde noch mehr leiden
lassen.

Bitte recht sehr. An mir ist wenig gelegen. — Ob der



arme, gedrlckte Dulberry stirbt, macht nichts aus, —
der ist bald vergessen, wenn er unter dem kihlen
Rasen liegt, denn er hat keine Ahnen gehabt, die bis
zu Wilhelm dem Eroberer reichen, und hat keine
Gedichte gemacht, sondern nur eine
Wollkratzmaschine erfunden, die England
mindestens um 76093 Pfund jahrlich reicher macht.
Aber — das sind Kleinigkeiten in unsern Zeiten. —
Und doch, Master Evan, mdchte ich meinen, Seine
Herrlichkeit von Londonderry durften, wenn es
hielRe: Dulberry ist todt! eine Flasche mehr auf die
Tafel bringen lassen; denn es muly doch fiir einen
grollen Herrn angenehm sein, wenn von den
Tausenden, die durch ihn ruinirt sind, Einer nach
dem Andern stirbt: der unter den Pferden der
Husaren von Manchester, der im Geféngnif durch
Hunger, der durch Patriotismus oder sonst wie — und
dann wird Seine Herrlichkeit wohl wissen, dal® man
mich grade nicht unter die schlechtesten Redner von
Smithfield rechnete, und Hunt selbst von mir sagte:
Wenn ich eine etwas lautere Stimme héatte, wiirde ich
als Trompete den Volksfreunden dienen kénnen.

Ganz gewil3, ganz gewil3, Herr Dulberry! rief man
von allen Seiten dem Reformer zu, und zog ihn in's



Haus.
Als Bertram eintreten wollte, hielt ihn der Wirth an
der Thire mit der Frage auf:

Was hat denn heut den Narren abgehalten, sich zu
erséufen?

Sie wissen von seinem schrecklichen Vorsatze?
Freilich, wie jedes Kind im Flecken.

Sie wuldten seine Absicht, und hielten ihn nicht
zurlick?

Um ein Narr gleich ihm zu werden? — Ich liebe auch
nicht solche Schauspiele. Aber war das Wasser heut
etwa zu kalt, oder das Ufer zu hoch oder niedrig,
oder ging der Wind contrair?

Als der Unglickliche im Begriff stand, von dem
steilen Uferrande sich hinabzustiirzen, gelang es mir
durch schnelles Beispringen ihn zu retten.

Der Wirth lachte so laut auf, als sein steinernes
Gesicht dies zulieR. Betroffen und argerlich sagte
Bertram:

Sie scheinen meine Worte in Zweifel zu ziehn? Bei
Gott, nicht um zu prahlen, riihme ich mich dieser
That.

Ich bin nur der Meinung, Herr Bertram, dal}



Dulberry ~ auch  ohne lhr Beispringen sein
Hinunterspringen wirde ausgesetzt haben, ja, da
er nicht bis an den Rand des Meeres gekommen
ware, hatte er Sie nicht im Hinterhalt vermutet. Ihre
Rettung wird er (brigens auf keinen Fall haben
gelten lassen, undnoch einen andern Grund
angegeben haben, weshalb er diesmal den
Selbstmord ausgesetzt hat?

Er sprach von einer Leibrente.
Also die alte Leier, weil Sie ein Fremder sind!

Schon mehrere Male hat Dulberry diese
gefahrlichen Versuche gemacht?

Nicht zu z3hlen, seitdem er vor beinahe Jahresfrist
in meinem  Gasthofe einkehrte. Nachdem im
Parlamente die Untersuchung wegen des Blutbades
z u Manchester niedergeschlagen worden, kam er
hierher mit dem bestimmten Vorsatze, sich zu
ersaufen. Hundertmal hat er Abschied genommen
und ist an den Strand gelaufen und gefahren; aber
im Sommer war das Wasser zu warm, und er
furchtete, nicht augenblicklich vom Schlagflusse
getroffen zu werden; im Herbst war es zu stlirmisch,
und im Winter ist Eisgang, oder es ist zu kalt. Schlagt
keiner dieser Griinde an, so kommt die Leibrente.



So leidet der Ungliickliche an gelindem Wahnsinn?

Wollten wir Jedermann im Lande wahnsinnig
nennen, der auf dhnliche Weise denkt und handelt,
kénnten wir nur Haus um Haus zur Irrenanstalt
einrichten. Dulberry war ein reicher Fabrikant, ist
durch den Krieg herunter gekommen, aber noch zu
rechter Zeit so verniinftig gewesen, sich eine gute
Leibrente zu kaufen, welche ihn jetzt vor Mangel
schutzt und ihm Grund an die Hand giebt, sich nicht
zu ermorden; denn die Rente fallt bei seinem
Ableben einer ministeriellen Societdt anheim. Auf
diese Art lebt er bei mir so zufrieden als sein
Temperament es erlaubt, bezahlt alle Abend die
Rechnung, um Morgens aufzubrechen, und versucht
etwa jede Woche das Experiment. Uebrigens krankt
er kein Kind, und ist bis auf die Adressen ein ganz
guter Gast.

Der ubrige Tag schien dem Reisenden, wie es nach
einem so merkwirdigen Abenteuer zu geschehen
pflegt, sehr einférmig zu vergehen. Der Spal,
welchen sich die Gaste am Morgen mit Dulberry
gemacht, hatte bald aufgehoért; wie am gestrigen
Abend sall Jedermann abgesondert in seinem



Winkel, der Reformer las Zeitungen am Kamine, der
Hollander rauchte, und der dunkle Herr hatte sich,
wie die Schnecke in ihr Haus, in seine dunkle
Zimmerecke zurtickgezogen. Wenn er (brigens auch
zuganglicher gewesen ware, wirde Berfram, nach
den Uber ihn eingezogenen Nachrichten, heute doch
nicht von neuem sich in seine Gewalt gegeben
haben. Am Abende sah die eine Halfte der
Wirthshausgesellschaft, mit Ausnahme des
Reformers, wie die andere die Jane Shore kaum
ertraglich spielte. Die Wirthshausgesellschaft, und
unter ihr Berfram, welcher eine besondere
Seitenloge gemiethet hatte, schlief, da sie im
Gasthofe an heftigere Dramen gewohnt war, sammt
und sonders wahrend der Vorstellung ein. Nur der
Hollander, der nie zu wachen schien, wachte heut
unter ihnen allein, um sie beim Schluf} des Stiickes
an das Nachhausegehen erinnern zu kénnen.

Ein recht erbauliches und moralisches Stlick! —
sagte Alderman Gravesand, als er, durch den
Achselschlag des Hollédnders erweckt, mit dem Kopfe
in die H6he fuhr. Der Hollander erwiederte:

Weil} nicht, wovon sichs handelt.

Gott verdamm! Haben Sie nicht zugesehn?



Oja.

Haben Sie nicht zugehort?

Oja.

Sie haben wohl an andere Dinge gedacht?

Oja.

Sirl das ist unrecht. In guten, erbaulichen und
moralischen Stilicken sollte man nicht speculiren,
sondern Achtung geben und aufpassen. Darauf muf3
die Stadt-Obrigkeit sehen, auch billigermallen nur
moralische Sticke auf den Bihnen dulden; denn
posito jedermann gabe gehdrig darauf Achtung, so
kénnte das wie eine Predigt wirken, und Gottesfurcht
und Frommigkeit kdmen auf eine angenehme Weise,
man wifdte nicht wie, unter die Leute.

O ja, o jal Aber alles zu seiner Zeit.

Aber weshalb gehn Sie ins Theater, wenn Sie
speculiren wollen, Herr van der — der — van, oder wie
Sie heillen?

Weshalb horen Sie Musik? Etwa um anders willen,
als dabei I|hren Gedanken oder Gefiihlen
nachzugehen? Ich nun speculire, wenn die
Menschen um mich herumallerlei thériges Zeug
summen, am allerbesten; und wenn die



angestrichenen und bunt beklecksten Kerle auf den
Brettern springen und agitiren, a3t sichs auch recht
gut dabei rechnen, und verninftig sein, und man
dinkt sich ordentlich mehr als man ist, wenn man
sich in seiner Vernunft unter allen den
unvernlnftigen Wesen erblickt.

Bertram ging, nachdem er noch bis spat in die
Nacht hinein geschrieben und dann sein Felleisen
geschnirt hatte, mit dem festen \orsatze, am
folgenden Tage seinen Wanderstab weiter ins Land
zu setzen, zu Bette. Ihm waren die Gesichter der
Gaste schon zu bekannt, gewdhnlich und einférmig
geworden, und erverlangte nach neuen
Erscheinungen. Der Autor dieser Novelle ist darin
nicht mitihm gleich gesinnt. Wenn er eine
charakteristische Gesellschaft einmal aufgefunden
hat — und wo finden sich so verschiedenartige
Charaktere eher zusammen als unter den aus allen
Weltgegenden in den Wirthshausern
zusammengestromten Fremden — so pflegt er, so
lange es mdglich ist, unter ihr zu verweilen; und, wie
der Bildhauer und Mahler seine Biste und seine
Gegend, Gesichter und Menschen von allen Seiten
betrachten, nicht um die schodnste herauszufinden,



sondern sie von auf’en und innen unter allen
Verhaltnissen kennen zu lernen; wie der Arithmetiker
durch Verstellung der Zahlen oder Buchstaben ihre
moglichen Combinationen herausfindet: so stellt er
sich die Gesellschaftsglieder in immer veranderter
Ordnung, und lernt erst auf diese Art Menschen
kennen. In den Wirthshausern studirten die Herren
unserer Romanenlitteratur, Fielding, Smollet; und
wo finden wir das meiste Leben und muskul&sere
Charaktere in ihren Romanen, als an der Feuerseite
d e s Wirthshauses? Wir beneiden unsern
Amerikanischen  Freund Washington Irwing um
nichts mehr, als die ironische Composition seiner
Erzdhlung vom dicken Herrn; und dennoch zirnen
wir mit ihm, daf} er in diesem, mit dem Pinsel eines
Franz  Mieres, gemahiten Klchen- und
Wirthshausstiicke nicht gleichen Fleid auf die
Passagiere verwendet hat. Ein noch langerer
Aufenthalt in dem verwiinschten Gasthofe wirde ihn
zum Studium der Charaktere gefiihrt, und er wirde
dann gleiche Belustigung und &hnliche Ausbeute mit
uns davon getragen haben. Die Jugend, wie der
Held unseres Romans, liebt nur plétzliche Eindriicke,
um nicht lange bei den einmal gewonnenen zu



verweilen; sie stlirzt von einer Erscheinung zur
andern, und findet am Ende nur in der Steigerung
Interesse. Wir glauben den uns gewordenen Beifall
einem entgegengesetzten Verfahren zu verdanken.
Bei maRigem Gebrauche des Neuenund
Ueberraschenden, haften wir fest bei den Menschen.
Wenn wir einen Charakter einmal gefaf3t haben, so
lassen wir ihn sobald nicht los, sondern driicken ihn,
wie eine einmal angeschnittene Citrone, bis auf den
letzten Tropfen aus, wahrend unsere jlngern
Freunde von der Citrone nur wenig Saft, gleichsam
nur kostend, aussaugen, und die noch volle Schaale
dann fortwerfen, um zu einer neuen, vollen Frucht zu
greifen.

D aBertram bis spat in die Nacht hinein
geschrieben hatte, verfehlte er seinen Zweck, friih
auswandern zu konnen. Er erwachte erst als die
bereits hoch am Himmel stehende Sonne durch
seine Ubereisten Fensterscheiben matte Strahlen
warf. Die Glocken des Kirchthurms Ilduteten eine
ernste feierliche Weise, man hérte einige kleine
Glockenspiele in der Nahe; und als er durch die
Fenster auf die gegenlberstehenden Hauser sah,
schien ihm alles eine gewisse Reinlichkeit und



Feierlichkeit anzudeuten. Als er, das Felleisen im
Arme, in die Wirthsstube hinlberstieg, fand er auch
diese aufgerdumt und mit griinen Tannenzweigen hie
und da ausgeschmickt. Von den Stammgasten
waren  erst diejenigen versammelt, welche als
Fremde im Wirthshause ihre einstweilen bestandige
Residenz aufgeschlagen hatten, und diese standen
mit dem Wirthe, welcher vorn auf seinem Hute eine
Lauchstaude trug, dicht am Fenster geschaart. Alle
drehten dem Eintretenden, indem sie zum Fenster
hinaussahen, den Rucken, und schienen bei der
Verfolgung eines Gegenstandes auf der Stral’e so
beschaftigt, dal es fir Berfram unmdglich blieb,
seine Neugier Hinsichts der Veranlassung dieser
besondern Feierlichkeit, — da sein Kalender weder
Sonn- noch Festtag ankindigte, — durch Fragen zu
befriedigen. Er ergriff die beste Partie, sich aus
eigenen Mitteln Kenntnil3 zu verschaffen, und stieg
auf einen Schemmel, um Uber die Koépfe derer,
welche bereits die Fenster occupirt hatten, auf die
Stralle hinauszusehen. Er erblickte indessen auf
diese Weise nichts mehr und nichts weniger, als bunt
geschmickte Walische Landleute, welche in gréfern
und kleinern Massen, die Frauen und M&dchen mit
allerhand buntfarbigen Bandern um Hauben und



Haar, die Manner mit Lauchbiischen auf den Hiten,
entlang zogen.

Aller Welt ist bekannt, daf® der Graf Marcellus eine
Ode auf den Knoblauch, ferner Verwandtschaft mit
den Lilien wegen, angefertigt, und die franzosische
Akademie an ihn dafir ein Belobungsschreiben
erlassen hat. Nicht aus gleicher Ursach feiern die
wackern Bewohner von Wales den Lauch, auch
nicht um ihn mit Salz und Brod, wie F&ahndrich Pistol,
trotz seines Hohnesund Muthes gegen
Cadwadwaller und alle seine Geister, bei der
unfreiwilligen Mahlzeit zu verzehren. |lhrer Ahnen, der
alten Waliser, grof’en Sieg — ob fabelhaft oder
wirklich, ist gleichgultig, wenn sein Angedenken die
Geister der Enkel erhebt, — Uber die andringenden
Sachsischen Niederlander feierten unsere ehrlichen
Nachbarn und Briider noch vor zwanzig Jahren so
gewissenhaft, als dies vor Jahrhunderten geschehen
mochte. Man sah keinen Menschen, welches Amt er
auch bekleiden mochte, und wenn ihn das Schicksal
selbst bis Seringapatnam gefiihrt hatte, am Sankt
Davidstage ohne seinen Lauchzweig am Hute
herumgehen, und er glaubte an diesem Tage
jedermann eine Ehre anzuthun, mit dem er sich in ein



Gesprach einliel. Die schone alte Sitte hort allmélig
auf. Wir wiinschten wohl, daf3 ein Nebenmann des
Lord O . . ., als Seine Herrlichkeit am letzten Sankt
Davidstage so beredt die Grundsétze ihrer
jacobinischen Freunde vertheidigten, ihm einen
Lauchstengel vorgehalten hatte. Wir zweifeln nicht,
dal® die Scham Seiner Herrlichkeit Antlitz wirde so
roth gemacht haben, als die Mutze muf} gefarbt sein,
nach welcher sein ganzes Sinnenund Trachten
geht, eine Mitze, an welcher freilich nichts weniger
als der Lauchzweig, das Symbol der Treue und des
Festhaltens an den bewahrten Grundsatzen der
Vater, passen mag.

Wird denn das aberglaubische, dumme, verkehrte
Fest am Davidstage ewig dauern? fragte Dulberry.

Hutet Euch — das lauter werden zu lassen — sagte
der Wirth. — Unsere Freunde draufen mdchten sonst
mit Eisstiicken das Haus und Euren Kopf
bombardiren, und Euch selbst unter die Plumpe
ziehn. —

Oder — sagte der Direktor — Euch Lauch zu essen
geben, trotz dem Hauptmann Fluellen, und
wahrhaftig nicht auf so seine Art, als ich dies von
Garrik sah, dem ich nach dem Urtheile des Londoner



Publikums in der Rolle des Fluellen gleichen soll.

Lauter aberglaubische Gebrauche aus den Zeiten
der Finsternif¥ und Barbarei. Daher kommt es auch,
daf die gesunden patriotischen Grundsatze noch so
wenig unter dem Volke von Wales Platz greifen. Es
giebt so schon zu viel unnitze Feiertage im
Kalender, und hier will der Aberglauben noch einen
fur die Faullenzer einfiihren? Meine Herren, ich wére
nicht abgeneigt, eine Adresse zu unterzeichnen,
welche die strenge Untersagung des Glockenlautens
und Anziehens der bunten Kleider und Umherlaufens
auf den Gassen, bezweckte — eine Adresse —

Keine Adresse! schrie man von allen Seiten.

Master Dulberry — sagte der Wirth — wenn Ihr eine
solche Adresse hier anzettelt, ich glaube, der Squire
lieBe Euch durch den Bittel mit Nesseln aus der
Grafschaft peitschen, denn dem geht nichts Uiber den
Davidstag, — den Lauch und das Glockengelaute. Er
theilt Geld und Almosen aus, und schenkt dem
gemeinen Volke Bier und Branntwein, damit sie nur
lustig sein mdgen und den Tag gehorig feiern.

Entsetzlicher Despotismus! Und sie trinken und
tanzen wirklich?

Ei freilich, und lassen es oft nicht beim Trinken



bewenden.

Das ist zu arg, meine Herren. Despotismus, wie
man ihn auf den Brittischen Inseln nicht denken
kann! Castlereagh hat alle freien Engléander gegen
ihren Willen zur Trauer gendthigt; dieser kleine
Despot zwingt aber freie Leute, wenn sie wollen
traurig sein, lustig zu sein. Steht davon etwas in der
Magna Charta?

Der Squire ist ein guter Mann — fiel der Wirth ein —
wenn auch etwas wunderlich und streng. Seine
Pachter und Leute lieben ihn, und ich glaube, wenn
er es beféhle, sie stiirzten sich von der steilen
Uferwand herab, und kletterten wieder herauf, wenn
Fraulein Genievra ihnen winkte.

Und der Squire — fuhr der eben eintretende
Alderman Gravesand fort — halt auf alte Ordnung und
Walische Sitte, wie dies Herkommen bei uns schon
tausend Jahre vor Christi Geburt war.

Und ist Friedensrichter seit vierzig Jahr — sagte der
Wirth — und, wie oftauch das Ministerium
gewechselt hat, es immer geblieben, welches
beweist, dal® ersich in alle Zeiten und Sitten
schicken kann, wie es fir einen guten Wirth, der
auch mit vielen Gasten umzugehen hat, sich schickt.



Da seid |hr auf falschen Wegen, Gevatter Evan,
sagte Gravesand. — Kein Friedensrichter schickt sich
und bickt sich weniger als unser Squire. Erist ein
Whig wie Einer, und seit seiner Geburt, — wenn er da
schon im Parlament hétte sitzen kdnnen, — immer in
der Opposition; und dennoch kriimmen die Minister
ihm kein Haar. Es wird keine Rede auf den
ministeriellen Banken gesprochen, ohne dal unser
Squire, in seinen frihern Jahren, nicht dagegen
opponirt hatte; jetzt freilich ist's anders und er kommt
selten nach London, aber posito —

Und warum kommt er nicht nach London, warum
opponirt er nicht mehr gegen jede ministerielle
Rede? warum ist er lau geworden, und liegt nun,
gleich dem wiederkduenden Stiere, auf seinem
frlhern Patriotismus, und glaubt, es istbesser,
bequem und reich sein, als ein Volksfreund, der Tag
und Nacht wachen mu3? — Warum, Gentlemen? weil
er eine Sinecure bekommen hat, weil seine S6hne,
Vettern und Neffen Aemter bekommen haben, die
das Mark des Landes verzehren.

Warum, Master Dulberry? Das will ich Euch sagen
— rief Gravesand aus, stellte sich vor den Reformer
hin, und declamirte ihm mit nachdriicklichen Worten



und handgreiflichen Gesticulationen vor. Nicht
darum, Master Dulberry, kommt er nicht mehr nach
London und spricht nicht mehr im Parlamente, um
seinen Sohnen, Vettern und Neffen eintrégliche
Aemter zu verschaffen, denn er hat keine Neffen,
Vettern und Sohne mehr; nicht darum, um eine
Sinecure zu bekommen, denn er hat sein Leben
hindurch fiir den Staat gearbeitet, ohne einen halben
Pence zu ziehen; nicht darum, um bequem zu leben
und zu schlafen, denn der alte Mann lauert oft
Nachte lang mit den Granzagern auf die
Schleichhéndler, und lebt auf seinem Schlosse wie
ein Einsiedler; nicht darum, Master Dulberry, spricht
er jetzt nicht mehr im Parlament fiirs Englische Volk
und Englische Freiheit, sondern darum, Master,
weil's jetzt in London und anderwérts eine Menge
alberner, vorlauter, ungeschliffener und unwissender
Narren giebt, welche vorgeben die Freiheit Alt-
Englands vertheidigen zu missen, in der That aber
n urungewaschenes Zeug vorbringen, und Alt-
Englands Freiheit I&cherlich machen und alle die
edlen Ehrenménner, welche sonst dafiir gesprochen
haben, jetzt zuriickschrecken, weil sie sich schamen
mit solchen schmutzigen, lacherlichen, zerlumpten



Leuten einerlei Sache zu haben. Diese schmutzigen,
I&cherlichen, lumpigen Leute, Master Dulberry, wenn
lhr's nicht wif3t, sind die Reformer; und wenn ich jetzt
einen solchen Reformer vor mir hatte, und der Kerl
schimpfte gegen unsern guten Friedensrichter, so
wirde ich ihn, so wie Euch, Master Dulberry, an
beiden Schultern fest packen, und ihn, so wie Euch,
dreimal recht derb auf den Schemmel niederstol3en,
und zu ihm sagen: wenn Du, lumpiger, I&cherlicher
Reformer, noch einmal Dich unterstehst, so gottloses
und ungewaschenes Zeug zu sprechen, oder sonst
Dich unehrerbietig gegen unsern Herrn zu erweisen,
so packe ich Dich noch einmal bei den Schultern —
gute Freunde werden schon helfen — und werfe Dich
ohne alle Umstdnde zum Fenster hinaus. Seht,
Master Dulberry, so wirde ich gesprochen und
gehandelt haben, wenn Ihr ein solcher Reformer und
nicht unser guter Freund und alter Bekannter
Samuel Dulberry waret.

Der Reformer blieb auf dem Platze, — auf welchen
ihn der Alderman so unsanft niedergestol3en hatte,
ruhig sitzen. Ex begnlgte sich, verachtlich seinem
Gegnerden Ricken zuzukehren, indem er sein
Gesicht wieder nach dem Feuer wandte, und sprach



blol} die Worte:

Dient nur recht unterthdnig Eurem Herrn, Master
Gravesand, tragt ihm seine School3hiindchen nach,
und streichelt seine Katze; aber wenn Ihr mir den
Rock beim Stolden hattet entzwei gerissen, wirde
Euch der eingelegte Protest wenig geholfen haben.

Den Zwist der beiden Ehrenmdnner endete der
allgemeine, vom Fenster herschallende, Ruf:

Still, still! Sie kommen! Der Squire, der Squire!

Alles, bis auf den Reformer, dréngte sich jetzt nach
Thir und Fenster. Man hérte  einige
Trompetenstolie, die Glocken der Kirchthirme
spielten, und aus den entferntern Gegenden des
Fleckens ertdnte Freudengeschrei. Die buntbewegte
Masse drangte auf der Stral3e bei dem Wirthshause
voriiber nach der Kirche zu; die meisten im Zuge
blickten indessen noch oft zuriick nach dem
eigentlichen Hauptgegenstande des, wie es schien,
mehr durch Zufall, als auf besondere Anordnung
gebildeten Zuges. Unter vielem Zujauchzen der
Zuschauer nahten endlich eine Partie Reiter dem
Wirthshause, und zwar alle im Schritte und mit
mdglicher Langsamkeit und Feierlichkeit. Zuerst
riten zwei auf zwei, vier Manner, welche wir



Waffentrdger nennen wollen, obgleich sich dem
fremden Zuschauer die Vermuthung aufdrangen
mochte, es seien nur aufgeputzte Stallknechte oder
Bediente gewesen. Sie trugen schwarze
Jockeijacken, enge lederne Beinkleider, groflke
Courierstiefeln, und auf den kleinen Hiten
Lauchzweige. Zu ihrer linken Seite  hingen
altertimliche, lange und gerade Schwerter, und Uber
ihren Beinen, —ob mehr zur Zierde oder zur
Abwehrung der Kalte, lassen wir unentschieden, —
ehemals mit Zierrathen geschmickte Béarenfelle, die
aber jetzt durch Alter, Gebrauch und Nichtgebrauch
verschossen und auch theilweise ihrer Haare
beraubt waren. Sie trugen in aufrechter Stellung
Hellebarden von ganz alter Form. lhnen zunachst
schmetterten zwei gleichfalls berittene und mit vielen
Bandern geschmickte Trompeter Weisen, welche
theils als Triumphmarsche, theils als Kirchenhymnen
gelten konnten; und hinter diesen ritt auf einem alten
blinden, sonst aber noch ganz stattlichen und hohen
Gaule eine Person, wie es schien, von gréRerer
Bedeutung. Es war ein sehr alter Mann, der
gekrimmt, aber doch noch kraftig auf dem Pferde
sall. Die engen ledernen Beinkleider und sehr
kurzen Halbstiefeln paliten eben so wenig, als das



grof3e Schwert zur Linken und der ungestaltete alte
Dolch zur Rechten, zu der Ubrigen Gestalt und dem
Alter des Reiters. Sein Rock glich den Uniformen
unserer Infanteristen; er ging, nach vornzu, lang
hinunter, wahrend die hintern Schole kaum
handbreit hervorragten, dagegen waren aber diese
Schofke, die untern Aermel und vor Allem die
Aufschlage auf der Brust, breit und stark mit Silber
bestickt: an seinem unaufgekrdmpten Hute steckte
der Lauchzweig; in beiden Handen aber hielt er,
dergestalt da} die beiden unteren Enden auf den
Steigbligeln gestitzt blieben, zwei hohe Standarten
oder Fahnen, — denn sie waren so zerrissen, gestickt
und wunderbar zusammengesetzt, dall man sie
weder fir das eine noch fiir das andere bestimmt
ausgeben konnte, deren Fetzen, — &hnlicher
vermoderten Spinneweben als gestickten
Fahnentiichern — hoch in der Luft flatterten. Auch
dieser Fahnentrager war noch nicht die Hauptperson
im Zuge, sondern alle Blicke richteten sich auf einen,
wenige Schritte hinter dem greisen Seneschall
kommenden Reiter, dessen Jahre vielleicht nur um
wenig denen seines Vorreiters nachstanden. Auf
einem edlen Rosse sal} ein langer, hagerer Reiter,
dessen wunderbare Gestalt zugleich Ehrfurcht



einfloRen multe und das Gelachter erregen konnte.
Seine Kleidung mochte dem sechs- bis
siebenzigjahrigen, in seinen Gesichtszligen noch
immer schénen Manne vielleicht zur Zeit seiner
Jugendblite die Eroberung der Schdnen erleichtert,
und er dafiir aus Dankbarkeit sie bis an sein Ende zu
tragen gelobt haben; denn der Squire — fiir welchen
der Leser unsern Reiter wohl schon wird erkannt
haben; — hatte, trotz der Winterkdlte, einen
Damastseidenen griinen Frack mit einem Ausschnitt
und so vielen silbernen und goldenen Borten,
Franzen und Stickereien an, da® man auf die
Vermuthung kam, der Rock misse noch in den
letzten Regierungsjahren Ludwig XIV. oder
mindestens den ersten der Regentschaft des
Herzogs von Orleans angefertigt sein. Die
dunkelblau seidene, mit &hnlichen Stickereien
verzierte Weste reichte bis auf die Halfte der
Schenkel, und die manchesternen stahlgrauen
Hosen wurden von ganz grauen Striimpfen begrénzt,
s odald der Leib abwarts bis zu den schwarzen
Schnallenschuhen eine regelrechte Schattirung aller
Harnischfarben bildete, und, ware der stdérende
grine Frack nicht da gewesen, der Reiter, was den



untern Theil seines Kdrpers betrifft, einem in Stahl
gepanzerten Ritter geglichen hétte. Der obere Theil
storte aber alle lllusion, denn er trug auf dem Kopfe
eine hohe weil} gepuderte Perlicke, auf der Perlicke
einen sehr kleinen, dreieckigen Tressenhut, und aus
dem Tressenhute eine Uberaus hohe Lauchstaude.
Wer aber von meinen Lesern wirde noch an den
Ritter gedacht haben, sobald er den kostbaren Muff
gesehn héatte, in welchem der Squire beide Arme bis
zum Ellenbogen verbarg, und aus dessen Mitte
heraus er mittelst Zaum und Zigel sein edles Rol}
lenkte. Und dennoch wirdest Du, ginstiger Leser, in
der ganzen Gestalt des Mannes, und besonders in
seinen ernsten schodnen Zligen, etwas entdeckt
haben, was sehr bald Dein unterdriicktes L&cheln
ganz verscheucht hatte. Die Zige um seinen Mund,
und selbst die Runzeln der Stirne hatten freilich
etwas Komisches, mindestens Seltsames; die tief
eingefallenen Augen und der ernste Blick aus
denselben verkiindeten aber, da} die Trauer, und
zwar eine tiefe, schon bei ihm eingekehrt sei. Der
Squire dankte freundlich, und feierlich zugleich, den
ihn halb aus Neugier, halb aus wirklicher Lust und
Wohlgefallen griRenden Zuschauern, und ritt dann
gemessenen Schrittes seinem Seneschall nach.



Ihm zur Seite, doch etwas zurlick, hing leicht auf
einem schonen weillen Zelter eine anmuthige,
schlanke Frauengestalt. In den ausdrucksvollen,
edlen Zigen unddem seelenvollen Auge glich
Fraulein Ginievra ganz ihrem Verwandten, doch
fehlten auf ihrem Gesichte die komischen Ziige um
den Mund und die lacherlichen Stirnrunzeln; ein
stiller Schmerz schien aber auch aus ihrem blauen
Auge zu sprechen, und das zarte Blald des Antlitzes
strafte diesen Ausdruck nicht Liigen. Doch war dies
kein Schmerz, welcher sie jedes frohen Eindrucks
unfdhig, oder zur hinwelkenden Unglicklichen
gemacht hatte. Im Gegentheil schien Lebenskraft
und Muth aus jeder Muskel des Frauleins zu reden,
und ihr Auge konnte klar und ungestort bei jedem
Gegenstande verweilen. Es schien nur, als habe sie
einen herben Kelch geleert, dessen Nachgeschmack
ihr noch jeden Genul} verbittere, und die Rosen, die
nattrlichen Bewohner ihrer Wangen, von denselben
verscheuche. Es war eine Lust zu sehen, wie die
schlanke Gestalt, welche durch die reiche und
geschmackvolle Pelzkleidung noch um vieles an Reiz
gewann, ihren Zelter muthvoll und leicht bewegte;
und wo ein Blick oder Gruf3 von ihr hinfiel, schien er



die Menge, welche darauf, vermbge der Oertlichkeit,
Anspruch machen konnte, so zu begliicken, als wenn
in katholischen L&ndern der vom Priester
gespendete Tropfen Weihwassers, oder des
Bischofs segnende Hand-Bewegung, in gewisser
Richtung aufden gedrangten Haufen der
Andachtigen niederfallt.

Sie eilte, nachdem sie einen fllichtigen Gruf® nach
dem Wirthshause geworfen, der vielleicht dort mehr
als ein Herz entziindete, dem Squire nach; und
Niemand, wie genau er auch zu Anfang des Zuges
die Hellebardenreiter betrachtet hatte, mochte jetzt
noch den aus vier ahnlich bewaffneten jungen
Bauersleuten bestehenden Nachtrapp ansehn.
Diesen, wie es schien auf besondern Befehl,
uniformirten und bewaffneten Reitern schlossen sich
viele bunt und mitLauchstauden geschmiickte
Landleute zu Pferde an. Erst hinter ihnen kamen die
FulRganger, und zu diesen gesellten sich von allen
Seiten die bisher dem Schauspiel zuschauenden
Burger, und der immer gréRer werdende Zug eilte
untermLduten der Glocken den getffneten
Kirchthiren zu. Ohne dal} es des Vorschlags einer
Adresse oder des Stimmensammelns bedurft hatte,



war man auch imWirthshause einstimmig
entschlossen, sich dem Zuge anzuschlieen und
dem Gottesdienste beizuwohnen. Auch Bertram warf
das Felleisen in den Winkel und stiirzte mit Stock
und Hut zur Thar hinaus, ohne eigentlich recht zu
wissen, weshalb er es thue und weshalb er seinen
festen Entschlu®l, schon in dieser Stunde
abzureisen, so plétzich aufgegeben habe. Beim
Hinausspringen stiel3 er beinahe Dulberry, welcher
ganz allein in der Mitte des Zimmers sitzen geblieben
war, vom Schemmel herunter, und der Reformer fand
nicht einmal so viel Zeit, vor den Ohren Bertrams,
oder irgend eines Zuhorers, seinem Unwillen Worte
Zu geben.

Eine aberglaubische, schandliche Feierlichkeit! ein
Fest, das allein dazu dient, verjahrte Vorurtheile Gber
verschiedene Abkunft zu nahren und die allgemeine
Gleichheit des Brittischen Volkes zu verhindern! Und
welche papistische Procession mit Sing und Sang
und Klang! —

Als aber alles aus dem Zimmer entfernt war, sprang
Dulberry an's Fenster, sah begierig dem Zuge nach,
und sprach bei sich:

Ich mochte wohl in der Kirche sein, um zu héren,



was sie da fir verkehrtes Zeug anfangen. Es wird
gewild nicht zum ertragen sein, intolerante Lehren,
Aufwiegelungen gegen die Volksfreunde — ich stelle
mich hinten im Chor, wo mich Niemand sieht, denn
mich soll Niemand bei einem solchen Feste
vermuthen, — und springe unbemerkt nach Hause,
ehe die Predigt aus ist.

Wen meiner Leser, der in katholischen Landern
einer Procession beigewohnt hat, ergriff nicht, auch
wenn er einem andern Glauben zugethan war, ein
feierliches Gefuhl, wenn der lange Zug bei ihm
voriiberwallte, wenn der miRige Zuschauer,
Uberwaltigt von dem sinnlichen und doch heiligen
Eindrucke, durch eine geheime Macht gezwungen,
sich ihm anschloR? wurde er nicht selbst mit
fortgerissen, und befand sich halb unbewul3t mitten
im Zuge der Andé&chtigen? Mich wenigstens ril} bei
einer Procession in Orleans, nicht die physische
Kraftder Menge, sondern ein wunderbares
erhebendes, und zugleich niederdriickendes Gefiihl
mit dem Zuge fort. Als die Glocken von dem hohen
Dome herab feierlich die Menge luden, als die hohen
Portale der Kirche sich o6ffneten und die gewaltigen
Hallen immer mehr von dem unabsehbaren Zuge



verschlangen, und Alles stromte und drangte, um
gleiche Befriedigung drinnen zu finden, konnte ich
mich der Thrédnen nicht erwehren. Ich weinte, ohne
zu wissen weshalb. Erst nach einigen Momenten
kam mir das dunkle Bewuf¥tsein, dall eben die
feierliche UngewilBheit dort in den Hallen entweder
Aufschlul® und Befriedigung fiir alle Rathsel des
Lebens dem Glaubigen, oder Enttduschung aller
Hoffnungen dem Zweifler verspreche.

Unter ahnlichen unbestimmten Gefiihlen wurde
auch Berfram von der Menge mit fortgezogen, und
stand plétzlich innerhalb der altertimlichen Kirche
unter einem hohen Pfeiler, von wo er das ganze
Schiff gut Ubersehen konnte. Er hatte sich nicht
diesen Platz gewahlt, sondern blieb da stehen, wo
der  herandrédngende Strom, welcher hier in's
Stocken gerieth, ihn hingetrieben; und hatte nun von
seinem ruhigen Standpunkte aus das Schauspiel,
die hinter ihm Kommenden allmalig Schiff, Chor und
Nebengebdude flillen zu sehn. Die Gothischen
Bogen der Kirchewaren noch in ihrem alten
ehrwiirdigen Grau, und nirgends hatte neuere Kunst
die alten einfachen Pfeiler weder durch Kapitalen,
noch durch Anstreichen und AbweilRen verbessern



wollen. Auch bemerkte man wenig des sogenannten
Gothischen Schnorkelwerkes, an welchen
kunstvollen Blumenzierrathen sonst unsere Alt-
Englischen Bauten so reich sind, und unter denen
wiederum die Westminsterabtei und die Ruinen des
Kloster Malrose sich auszeichnen. Dagegen waren
die Bogen und Pfeiler mit andern Zierrathen als
denen, welche der Baumeister einem Geb&ude
verleihen kann, ausgeschmickt. In kinstlicher
Anordnung sah man hier zerbrochene Schilde, dort
rostige Panzer, wunderbar geformte Streitkolben,
Keulen, Hellebarden, Panzerhemden, auch Béren-
und Wolfshaute ausgehangt, und mehrere Fahnen
wehten von den Mauerbriistungen herab. Alle diese
und noch viele andere Waffen, deren veraltete
Namen aufzuzdhlen ermiden wirde, waren vom
Staube fingerdick Uberdeckt, so dafl man bei vielen
ihre Bestimmung, bei allen aber ihre Farbe nur
errathen konnte. So viel ging indessen hervor, daf?
alle diese Waffen als Tropheen friiherer Siege
mufdten aufgehangen sein, denn die Blicke des
Squire und der altern Walischen Manner blieben oft
mit Wohlgefallen beim Voribergehn an diesen
Reliquien, welche an sich wenig Interesse haben
konnten, hangen.



Es ist bekannt, da® die Berge von Wales, so gern
auch im Ganzen das biedere Gebirgsvolk am Alten
fest halt, fir jede neue religibse Sekte einen
ergiebigen Spielraum darbieten. Sei es, dall die
besténdige Betrachtung der hohen Pfeiler der Natur,
oder die stille Arbeitsamkeit der Bewohner der
Schluchten inren Sinn fiir jeden neuen religiésen
Eindruck fahig macht; so viel ist gewil3, dal® jede
neue Religionsmeinung dort ihre Anhanger findet;
und so kommt es, daf’ wir alle Sekten, welche nur in
unsern Landern zerstreut sind, dort in geringem
Raume vereinigt antreffen. Es kann aber auch nicht
fehlen, dal® diese verschiedenen Lichtpunkte
verschiedene Schattirungen erhalten. Der Sinn der
Bewohner ist friedlich; und der Prediger einer
Gemeine, welche vielleicht aus zehn verschiedenen
Glaubensanhéngern besteht, findet sich daher wohl
veranlal}t, seine Liturgie den zehn verschiedenen
Meinungen in so weit anzupassen, dald er keinen
allzugrofen Anstol’ bei einer Sekte gabe. Auf diese
Weise kam es denn, dal auch der heutige
Siegesprediger, obgleich er den Chorrock der
bischéflichen Kirche trug, doch die Kopfbedeckung
eines presbyterianischen Geistlichen hatte, daf?



gebetet wurde nach der Weise der Methodisten, und
die Lieder aus demverschiedenen Liturgien
entnommen waren. Auf gleiche Weise war die
aulere Andacht der Kirchganger verschieden. Einige
standen betend, andere saflen, viele, — vielleicht
Katholiken, — knieten und kreuzten sich, und unter
allen Gottesverehrern erkannte man die Gesichter
der Quéaker auf den ersten Blick. Zum Ungluck fiir
den Fremden war der Prediger aber noch Einer der
wenigen, welcher die alte Walische Sprache soweit
verstand, dald er sie nach dem Willen des Squire,
welcher allein noch dies verjdhrte und oft schon
Ubergangene Fest in der Art aufrecht erhielt, zum
Vortrage an diesem Siegesfeste auf der Kanzel von
M*** gebrauchen konnte. Demungeachtet entging
Bertram das Pathetische des Vortrages nicht, und er
horte die Worte: Cadwallor, Arthur, Kymmerian,
Walladmor besonders hervorheben. Oft zeigte auch
der Redner auf die Tropheen, wo dann alle Augen
nach den Bogen und Pfeilern flogen; dann auf den
Squire, welcher sein Haupt niedersenkte und es erst
wieder aufhob, wenn der Prediger seine Hande, wie
preisend, zum Himmel erhob. Die Rede schlof3 er mit
besonders starker Betonung einiger Worte, die wie



ein Aufruf klangen, worauf alle versammelten Manner
in ein wélisches Lied einstimmten, welches mehr wie
Siegs- und Kriegsgesang, als ein dem christlichen
Gesangbuche entnommenes tdnte. Dies beendete
die ganze Ceremonie.

Bertram hatte, da er ja nichts verstand, weniger auf
die Predigt gehort, als auf die Menge gesehn.
Besonders zog ihn der Squire und dessen Nichte an.
Auch hatte er das Glick gehabt, von seinem
erhdéhten Standpunkte aus beide, wenigstens von
hinten, genauer betrachten zu kénnen. Der Squire
war, wahrend des ganzen Gottesdienstes, ungestort
andachtig geblieben. Nicht so Fraulein Ginievra,
welche, wenn die Blicke des Oheims die Erde
berGihrten, die ihrigen umherschweifen liel3, als
suche sie aus dem dichten Gedrédnge der
Andéchtigen irgend einen bekannten Gegenstand
heraus. Bertram wollte, als die Kirche beendet war,
dem Orte zuspringen, wo der Squire mit seinem
Gefolge zu Pferde stieg; da aber sehr Viele mit ihm
die gleiche Absicht hatten, war der Ausgang bald so
gedrangt voll, dal es fir ihn unméglich war, sich
schnell nach den Vorhallen hindurchzuarbeiten. Als
noch eine grof’e Menge stdmmiger Waliser vor ihm



standen, sah er schon, durch die K&pfe seiner
Vormanner hindurch, das Fraulein auf ihren Zelter
erhoben und sammt dem Oheime sich dem, von
neuemgebildeten, Zuge anschlielen. Ehe er
nachdenken konnte, was er zu thun habe, fafdte ihn
jemand von hinten am Rocke mit den Worten:

Herr Bertram! Hier geht's nicht. Das dumme,
gaffende Volk verstopft den Ausgang. Kommen Sie
durch die Hinterpforte, wir springen durch's
Schustergal’chen und ein Paar Garten, und sind
eher im Gasthofe als das Scharivari ankommt, und
keine Seele weil3, dald wir in der Kirche waren.

Kommen sie wieder vor dem Gasthofe vorbei,
Master Dulberry?

Ei darum kimmere ich mich nicht. Glauben Sie
denn, da® mir was daran liegt, solchen
aberglaubischen dummen Prunk zu sehen? Was
kénnten die Pferde, welchesie zum Zuge
gebrauchen, jetzt ackern und pfligen?

Es ist ja Winter, und der Acker ellentief fest
gefroren.

Dann kénnten sie Maschinen treten beim Farben
und Lohgerben, was beim Wollkratzen seit Erfindung
meiner Maschine nicht néthig ist. Lauter Menschen



u n dlauter Dampf brauche ich, und jeder
Arbeitsmann wird da so angestellt und praparirt, als
ware er wirklich schon eine Maschine. Es ist eine
Lust, die Fortschritte des Geistes und der
menschlichen Vollkommenheit zu sehn. —

Beide gingen den vom Reformer vorgeschlagenen

Weg, bei welchem dieser, trotz seines gegen alle
Schaulust geadulerten Unwillens, sich einer noch
grolern Eile als Bertram befliR. Demungeachtet
konnte er sich nicht enthalten, selbstbeim
Ueberspringen Uber die Zaune, gegen die ganze
eben geschehene Feierlichkeit, und zumeist gegen
die von der Kanzel herab gebrauchte Walische
Sprache zu declamiren. Noch hatte er nicht alles
Unheil, welches aus derselben fir die Brittische
Freiheit entspringt, aufgezahlt, als sie schon durch
eine Hinterthir die Wirthsstube erreichten, und der
Reformer kaum noch Zeit gewann, seinen, zwischen
der Mitte des Zimmers und dem Kamine befindlichen,
Stuhl einzunehmen, ehe die dem Zuge voraneilende
Gesellschaft nebst mehreren Birgern in das Zimmer
trat und die Ankunft des Squire verkindigte.

Bald waren die Winkel und Wande geflllt, und
mehrere  Trompetenstdl3e verkiindeten, dal® der



Squire abgestiegen und in's Haus getreten sei. Doch
dauerte es noch einige Minuten, ehe der Wirth die
Thire aufril und der Friedensrichter, mit dem
Fraulein, seinem Seneschall und 2zwei der
bewaffneten Diener eintrat. Zugleich, und, wie es
schien, mit ihm im Gespréach begriffen, kam auch der
Hollander in das Zimmer mit einer Gebarde, welche
verrieth, dall er als Bittenderden Squire
angegangen war. Jedermann zog ehrerbietig den
Hut ab, und wer gerade sal}, stand vor dem alten
Manne auf; nur Dulberry blieb halb mit dem Riicken
gegen ihn gekehrt, und mit bedecktem Haupte
sitzen, indem er, ohne im geringsten sich stéren zu
lassen, die Zeitungen fortlas. Der Squire dankte mit
Wirde und Freundlichkeit den Anwesenden, und
wandte sich an den Holldnder:

Also, Herr van der Velsen, in Betreff dessen — was
Sie bitten —

Dall Dero Hochwohlehrsamen — fiel dieser schnell
und gegen Gewohnheit gesprachig, obwohl breit, um
sein altes Phlegma nicht zu verlassen, ein — dal}
Dero Hochwohlehrsamen, weil es unter Christen
immer Gebrauch gewesen, dal christliche
Leichname nicht denen Wolfen auf dem Lande, noch



denen Seehunden im Wasser vorgeworfen, sondern
in der Erde und zwar auf Kirchhéfen begraben
werden, — geruhen mdgen, den Leichnam eines
Christen, so auf der See verstorben ist, in hiesigem
Lande auf einem ehrlichen Kirchhofe beerdigen zu
lassen.

Ja — fiel der Squire ein, indem er den Hut riickte —
christliche Leichen zu beerdigen, ist von Alters her in
diesem Lande Sitte gewesen, — es ist eine christliche
Sitte, obschon nicht immer befolgt, wie in dem Falle
der Schlacht auf dem Snowdon und mit Zauberer
Merlin, wie es denn auch noch immer sehr ungewif}
ist, ob Konig Arthur je beerdigt worden, obgleich
seine Gebeine als hochwiirdige Reliquien gezeigt
sind. Aber wer ist der auf der See gestorbene Christ?

Dero Hochwohlehrsamen mégen vergeben. Er ist
zwar nur Franzos, aber ein Schiffscapitain und ein
guter Christ — ein Christ wie man sie auf dem Wasser
finden kann, und es war immer sein hdchster
Wunsch, im Leben ein gutes, christliches,
anstandiges, ungestortes Begrabnild. —

Wie heil3t der Capitain?

Sein Name klingt wie ein Franzdsischer Harnisch —
aber —



Schon gut, — gut. Auf dem Kirchhofe hier liegen
manche ehrliche Seeleute, Holldnder, Danen,
Spanier und Englénder, da kann der Franzose auch
ein Platzchen finden.

Demungeachtet, Hochwohlehrsamer Herr
Friedensrichter, wage ich zu sagen, dal besagter
Kapitain nicht Dero protestantischem Glaubens,
sondern dem Roémisch-Katholischen ist im Leben
zugethan gewesen, und im Tode es auch ist.
Demgemal Dero Hochwohlehrsamen —

Rémisch Katholisch? — Franzdsisch? — Herr van der
Velsen, das ist viel Fremdes im Lande, und ich will
das Fremde nicht in Wales dulden, sintemal die
Waélischen die élteste, adlichste und reinste Nation
sind seit Erschaffung der Welt.

Ist gar nicht zu bezweifeln, und weil} dies, wer in der

Historie versirt ist. Was aber besagten
Franzésischen  Schiffscapitain  anbetrifft, oder
anbelangt, soist selbiger zwar katholisch,

demungeachtet aber, da auch Katholiken im Lande
sind, nicht ganz so fremd, als selbiger in Betreff
dessen ist, dal® er ein Franzose ist, oder vielmehr
einer war, welche andere Behinderung aber durch
D ero wohlehrsamen frilhern Concel3 nunmehro



bereits aufgehoben ist.

Er soll begraben werden. Denn wenn ich bedenke,
dal® meine Urahnen, als sehr strenge Christen, doch
geduldet haben, dall man die Sachsen, wilde
Heiden, welche mittlerweile unter ihren Streitaxten
umgekommen, im Walischen Lande ordentlich
begraben hat, so kann ich auch jetzt als
Friedensrichter der  Supplik angebrachtermalien
nicht entgegen sein; besonders in Betrachtung, daf,
wenn  die Eraubni® nicht gegeben wird, die
Landstrafden und Felder sonst Ubelriechend werden
kdnnten von den vermodernden Leichen derer,
welche anders denkend sind.

Nichts desto weniger, Hochwohlehrsamer, dlirfte ich
wagen —

Schon gut, Herr van der Velsen! Wenn meine
Ahnen Gerichtstag hielten, und mit allen ihren
Mannen, sei es in ihrer eignen Burg, oder in den
grof’en mit Holz getafelten Fluren ihrer Untertanen,
auf dem hohen Stuhle am Kamine saf}en, dann
durfte Jedermann vor sie treten, und Alles
vorzubringen wagen. Was nicht in den alten
Gesetzen von Powisland oder denen von Comwall
stand, das entschieden sie nach eigener Eingebung,



und ich wiRte nicht, ob es die Kronrichter sammt
dem Lord Oberrichter jetzt besser verstehn. Jetz,
seitdem wir Friedensrichter geworden sind, hat sich
das freilich etwas geéandert; jedoch sitze ich noch
immer oben in Walladmor-Castle vor dem Kamine in
dem alten Armstuhl, den Konigin Elisabeth
hochseligen Andenkens, — sie war die letzte aus dem
Hause Owen Tudors — meinem Ururgrof3vater
schenkte. Es war dies zwar keine grol3e Ehre, denn
Owen Tudors Ahnen zogen in den Zeiten des
Ruhmes immer erst hinter den Standarten der
Walladmors, welchen Namen meine Altvordern eben
seit der Schlacht am Snowdon fihrten, und sie
mufdten den Stechhut halten und die gefangenen
Stiere forttreiben; wie ich aber sage, es war dennoch
ehrenvoll, da Kénigin Elisabeth aus Walischem Blute
stammte und Kénigin war.

Der Wirth unterbrach hier den Squire, indem er ihn
aufmerksam machte, dafd seine Vorfahren, wenn sie
in M*** Gericht gehalten, seine eigene Gaststube mit
ihrer Gegenwart geehrt und am Kamine préasidirt
hatten. Er bat den Squire, sich gleichfalls hier
niederzusetzen, und nach althergebrachter Weise
die Klagen und Bitten der getreuen Walschen



anzuhéren. Der Friedensrichter winkte dem
Vorschlage Beifall zu, und zeigte auf den Platz,
welchen er einnehmen misse, welchen aber
Dulberry gegenwartig inne hatte. Der Wirth verstand
den Wink, ging an den Reformer heran, und klopfte
ihm auf die Schulter:

Master Dulberry steht auf von Eurem Stuhle, der
ehrenwerthe Sir Morgan Walladmor mufd hier sitzen.

Wer? fragte Dulberry, ohne sich umzusehen.

Sir Morgan Walladmor Gwinith ap Bangor, Herr in
Canarvon, Gebieter auf Snowdon, Standherr in
Powisland, Wahlherr und Lord-Manor von M***shire

Der Reformer hielt sich die Ohren zu.

Will der Mann mit allen seinen Namen hier sitzen,
so bricht er den Stuhl entzwei. Ich heilRe Samuel
Dulberry, habe Stuhl und Platz bezahlt, bin ein
ehrlicher Mann, thue Niemand Schaden, flirchte
Niemanden und bleibe hier sitzen.

Dulberry! Seid kein Narr, Ihr miRt aufstehn. Der
Squire ist Herr von Grund und Boden in ganz M***.

Und ich habe meinen Platz am Feuer gemiethet,
und zuvor in Besitz genommen, ehe ein anderer dazu



gekommen ist, und werde kein Narr sein aufzustehn,
sondern als ein verninftiger Mann sitzen bleiben.

Um Gottes Willen, Dulberry, schreit nicht so laut. Es
ist ja der Friedensrichter.

Hat er vor mir etwa den Platz bezahit?
Nein! aber —

Ich bleibe sitzen.

Es ist Sitte, dal® der Friedensrichter —

Kann anderwarts richten. Ich brauche ihn nicht,
denn ich bin im Frieden und im Besitz.

Dieser Streit wurde durch die Schuld des Reformers
so laut verhandelt, dal® Niemandem im Zimmer ein
Wort entging. Der Squire wurde mehrere Male
hochroth, stiitzte sich heftig auf seinen, mit Silber
beschlagenen, Stab, und konnte nur mit Miihe den
Ausbruch seines Unwillens unterdriicken. Dagegen
traten jetzt die altern Blrger, welche ihre Entriistung
weniger verborgen hatten, mit nicht zweideutigen
Mienen, den Streit auf andere Art zu Ende zu
bringen, an den Stuhl des Reformers. Wahrend
Ginievra mit aller Freundlichkeit das auf der Stirne
des Oheims aufsteigende Gewitter durch die
Bemerkung, da® Dulberry ein Fremder in Wales und



unkundig der alten Sitten sei, abzuleiten suchte,
zeigten sie dem Reformer in einer, aller Welt
verstandlichen, Sprache, ohne  Worte zu
gebrauchen, ihre Meinung, so dal} dieser plétzich
die Rolle der Theilnahmlosigkeit aufgab, sich schnell
umkehrte und mit heftiger Bewegung beider Arme
mehr schrie als sprach:

Gentlemen! Keine Hand angerthrt. — Ich protestire
gegen alles Schlagen, Stolken, Stechen, Werfen,
Treten, Kneipen, Drdngen mit der Hand, Faust,
Ellenbogen, Fu® und Knie, oder mit dem ganzen
K&rper, oder von der Ferne aus, indem ich weder
Scherzen, Spalden, Wetten oder Spielen mit irgend
Jemand mag. Ichprotestire gegen jede der
angefuhrten und &hnlichen Berllhrungen meines
Kérpers, und sehe demnach, wenn mich Einer
dennoch mit Hand, Faust, Ellenbogen, Full oder
Knie schllige, stielRe, stache, wiirfe, trate, kneipte,
dréangte, es als Friedensbruch, rauberischen,
todtschlagerischen, mérderischen, brandstifterischen
Angriff gegen Freiheit, Ehre, Vermdgen und Leben
an, und rufe alle Freie und Nichtfreie als Zeugen,
und vor allem den Friedensrichter, der Frieden stiften
soll, auf, dal® sie meinen Protest horen, und mir



beistehn, vor Gericht die Friedensstérer, Rauber,
Todtschlager, Mérder und Brandstifter zu verfolgen.
— Nun heran, Gentlemen, wer Lust hat! Ich werde
keinen Finger riihren, mich zu vertheidigen, sondern
sogleich, wenn mich Einer nur berthrt, aufspringen,
aber Gut und Blut dran setzen, ihn vor Gericht zu
verfolgen.

Die Menge hielt inne, als sie den trotzigen Blick des
Reformers und seine ruhig erwartende Stellung sah.
Er sal3, beide Arme in die Seite gestemmt, einige
Secunden da, und durchflog mit den Augen das
Zimmer, um zu sehen, ob der Sieg unbezweifelt sei.
Dies war indessen noch keineswegs der Fall, denn
Alderman Gravesand rUstete sich, trotz oder mit dem
Gesetz, seinen Trotz zu beugen. Ihm kam indessen
der Squire selbst zuvor.

Gute Méanner von Wales! Das sei ferne vom Enkel
Walladmors von Snowdon, dal} er einen niedrig
gebornen Englénder, der vielleicht Schutz sucht in
unsern Bergen, und erstarrt vom Winterfrost sich an
den Kamin unseres Wirthshauses gefliichtet hat, von
dem Feuer der Herberge fortdrénge. Walladmors
Enkel brauchen nicht mit Hausirern und Bettlern um
einen Platz streiten, wo sie Gericht halten wollen.



Keine Gewaltthat, ihr guten Manner von Wales. Lal3t
den armen Fremden hier sitzen. Es ist ja schon so
viel Fremdes in Wales eingedrungen, wir kénnen
auch aus Mildthatigkeit diesen Fremden dulden. —
Auch ist neben ihm noch Platz genug, unsern
Richterstuhl aufzuschlagen, und er soll héren, wie
die uralte Gerechtigkeit in Powisland von den Enkeln
Derer, denen das ganze Brittische Land gehdrte,
auch gegen die fremden Rauber gehandhabt wird.

Wirklich stellte der Wirth einen groRen Armstuhl
dicht neben den Schemmel des Reformers, und der
Squire setzte sich gravitatisch so auf denselben, daf?
er fastden Arm seines Nachbars, welcher
unbeweglich in's Feuer oder auf seine Zeitungen
blickte, berthrte. Auf einen Wink des Richters mufite
auch das Fraulein neben ihm Platz nehmen, der
Seneschall und zwei Hellebardierer sich aber ihm zu
beiden Seiten stellen; worauf auch die andern
Anwesenden sich im Halbkreise anschlossen, und
einen freien Raum fir die Querulanten lieRen. Je
mehr sich die Ehrfurcht in den Blicken und
Stellungen Aller, welche gleichsam als Trabanten
diesen Halbkreis bildeten, aussprach, um so drolliger
contrastirte dagegen der gleichfalls noch im Kreise,



aber mit dem Rucken ihm zugewandt und mit
bedecktem Kopfe sitzende Reformer. Der Squire
winkte jetzt mit der Hand, und der Hollander trat
abermals hervor, beugte sich tiefer als zuvor und hub
an:

Demnéachst also von Dero Hochwohlehrsamen dem

Fremden, wie auch dem Franzosen, und nicht
weniger dem Katholiken eine Ruhestatte zugesagt
worden, wage ich nichts desto weniger die Bitte,
sintemal die Familie des besagten Capitains eine
sehr reputable ist, und sehr auf alte, uralte
Gebrauche halt —

Eine ehrenwerthe Familie, Herr van der Velsen —

Und das Leichenbegangni® gleichsam als die
hauptsachliche Staatsaction imLeben ansieht, auf
welche der Mensch im ganzen Leben sich
vorbereitet, freut, und sammelt, — denn nachher
sammelt er nicht mehr, und kann nur noch durch ein
recht kostbares und feierliches Begrabni} das
Gesammelte aufzehren —

Sehr recht, Herr van der Velsen, der Erbe in Wales
gab sonst gern die halbe Erbschaft hin, wenn er
dafir den Erblasser recht ehrenwerth in die Gruft
bringen konnte.



Ehrenwerth und ungestért. Das war von je an die
grolte Beleidigung fur grof3e Familien, wenn Einer
ihre Leichenbegéangnisse storte.

Sehr wahr! Seitdem entspann sich der groRe Zwist

zwischen den Walladmors in Cornwall und denen in
Powisland, als Gavin einen Leichentrager meines
Ururéltervaters erstach, und die Fehde endete nur
mit dem ganzen Untergange derer aus Comnwall;
woher es auch kommt, dal wir jetzt die &lteste
Familie in ganz Wales sind.

Demnachst also, Hochwohlehrsamer, wiirde die
reputable Familie besagten Leichnams es als die
grofte Beleidigung und Ehrenkrankung ansehn,
wenn, nach der leidigen Sitte unserer Tage, die
Granzbeamten oder Zollvisitatoren den Leichenzug
und Wagen anhielten, oder gar den Sarg eréffneten,
ehe er in seine Ruhestatte gekommen. Demnach
bitte ich im Namen der tiefbetribten Familie,
besagtem Leichname zu erlauben, vermdge eines
friedensrichterlichen Leichenpasses, unangefochten
von allen und jeden Zollvisitatoren sich mit seinen
Verwandten und Leichentrdgern nach einem alten
rein Katholischen Kirchhofe zu begeben.

Wie! — unvisitirt? — schrie der Squire auf — das geht



ja nicht — ist wider die Zollordnungen. Am Strande
missen die Granzreiter, an der Barriere die
Accisebeamten nach den stricten Worten der
Zollordnung visitiren.

Der Hollénder liel3 sich indessen nicht irren noch
abschrecken, sondern fuhr fort:

Nach der Zollordnung, welche die Fremden
gegeben haben. Aber die Enkel der alten Kymmerier,
glaubte ich, wirden die Sitten ihrer Ahnen mehr
achten, als ein Polizei-Reglement; und Gott, welcher
gebietet: Laf3t die Todten ruhen! mehr ehren, als die
Menschen, welche sagen: Stort ihren Frieden!
Zudem durften Eure Hochwohlehrsamen auch als
Grundherr und Friedensrichter zugleich diese Macht
besitzen

Nach welchem Kirchhof soll es gehn? —

In einem uralt katholischen in der N&he von
Pumfries wilnschte mein seliger Freund, wenn er
doch nicht in Frankreich seine Ruhe finden kénnte,
begraben zu werden, weil dort nur Katholische liegen
und sonst eine Reliquie gewesen von Thomas
Morus, den ein Koénig von England durch vier
Edelleute zu Tode peitschen lassen.

Das kann nur die kleine Kapelle von Utfragan sein,



wo seit den Kriegen der beiden Rosen jemand
beerdigt ward, und jetzo Kartoffeln stehn; oder der
verschittete Kirchhof von Griffith ap Gauvon.

Kann Euer Wohlehrsamen in momento nicht mit
dem Namen dienen, aber ein alter, sehr ehrwirdiger
Kirchhof war es und blo3 um die Ehre desselben,
wie auch nicht minder die uralte Walische Sitte und
die Ehre des franzosischen Hauses und des
christlichen Wohlgefallen und die Freiheit der
Walischen Grundherren wage ich —

Der Squire stand auf, und sagte plétzlich:

Ich werde den Leichenpald ausfertigen lassen.
Obwohl sonst das Wort eines Walladmor dazu
hinreichte, in ganz Wales einen Reisenden, sei er
todt oder lebendig, frei passiren zu lassen, so ist das
doch jetzt anders, weil Wales nicht mehr frei ist, und
es braucht erst der Siegel und Schriften. Aber meine
Kanzlei soll ihn in bester Form schreiben und
signiren. — Doch fiir wen, Herr van der Velsen — soll
er ausgefertigt werden? Sind Sie Commissionair —

Nicht Commissionair — Hochwohlehrsamer — blof}
ein dienender Freund in christlicher Liebe. Ich
besorge nicht das Begrabnif3, ich bin auch nicht
katholisch, ich hafte auch fir nichts, ich bekomme



auch keine Prozente. Bei Batavia rettete mich der
Selige einst aus den Handen eines Walischen
Seeraubers, und daflr thue ich ihm ganz umsonst
den letzten Liebesdienst.

Das ist sehr recht — sprach der Squire — und
erinnert mich an E/gen Granors Heldenmuth im
Kampfe gegen den grausamen Englischen Eduard,
wo er, um seinen Feind zu retten, sich in das
Gedrange warf und umkam fir den Owen Sangor,
der es doch unserm Hause so bése vergalt. —

Noch zu rechter Zeit besann sich der Squire, dal} er
seiner Wirde durch eine lédngere Erzihlung vergebe,
und fragte, plétzlich abbrechend:

Ist noch Einer in Powisland, der Recht verlangt, der
hebe die Hand auf und trete vor!

Als er sich umblickte, und Niemand vortrat, gab er

das Zeichen zum Aufbruch und trat gravitatisch zur
Thire hinaus. Seine Angehtrigen folgten ihm, und
bald verkindeten die Trompetenténe und der
Hufschlag auf der Gasse, dal} der Friedensrichter
von M***shire in sein Schlol} ziehe.



8. Kapitel

Oben summte eine Biene umher,
Drunter ein Blimlein, vom Thau so nal3;
Das Blimlein schol aus frischem Gras,

Auf grinem Hugel stand das Gras.

Unter der Biene, unter der Blume,
Unter dem frischen griinen Gras,
Unter dem Hugel in kiihler Erde
Traumt mein Vater, ich weil nicht was.

Altes Lied.

Bertram hatte dem Wirthe seine Rechnung bezahlt,
und sich nach dem Wege, welchen er zu nehmen
habe, um Bath zu erreichen, erkundigt, als der
schwarze Herr, welcher vermutlich ein Zeuge des
Gespraches gewesen war, ihn anredete:

Und warum schon nach Bath, junger Mann? Sind
Sie bereits Uberdriissig der Merkwirdigkeiten,
welche M*** uns bietet?

Bertram antwortete etwas &rgerlich, im Gedanken

an die nicht sehrehrenvolle Eigenschaft des
Fragenden:



Ich weil® nicht, welche Merkwirdigkeiten einen
Reisenden hier fesseln sollten, wenn nicht etwa
besondere Umstande vorwalteten.

Und wenn nun solche besondere Umstdnde
vorwalten?

Kennen Sie mich, mein Herr? — Wissen Sie etwas
Nachtheiliges mir nachzusagen? —

Keineswegs — blol} der WilRbegierde wegen halten
Sie sich hier auf —

Und ich glaube — fiel Bertram ein — es sei jedem
Eingebornen und jedem Fremden im freien England
erlaubt, auf einer Reise zu verweilen, zu ruhen und
zu gehen, wie es ihm gefallt, ohne jedem beliebigen
Inquisitor an der Landstral3e davon Rechenschaft zu
geben.

Der éltliche Mann lachelte: Ganz gewil3, junger
Herr. Und Sie haben sich sehr gut benommen, wie
ich es hoffte, aber nicht gerade erwartete.

Sie sprechen in seltsamen Réthseln, mein Herr, den
ich nicht zu nennen weil —

Thomas Malburne heil¥' ich, wenn es lhnen gefallig
ist, und ich meinte nur, dall Sie etwas heftig
aufloderten, und in einen kleinen Anfall von Zorn



geriethen, wie ich es nicht erwartet hatte. Das freute
mich nun, denn ich liebe nicht, wenn die Jugend
schon allzu tolerant ist. Ein kleiner Ungestiim steht
jedem jungen Manne, wenn er gereizt wird.

Es scheint, Herr Thomas Malburne, als hatte die
Obrigkeit ~ hier  in England Sittenrichter und
Schulmeister fur die Fremden bestellt; und ich statte
Ihnen meinen ergebensten Dank dafiir ab, dal® Sie
mich nicht fUr unwerth erachtet haben, von lhnen so
genau, um in der Jagersprache zu reden, aufs Korn
genommen zu werden; es thut mir nur leid, dal ich in
diesem Augenblicke mich lhrem scharfen
Beobachtungsgeiste entziehen mul}.

Nicht empfindlich, Herr Bertram! Empfindlichkeit ist
bei weitem schlimmer, als ein leichtes Aufwallen.
Jene zehrt an uns selbst, dieses kann schlimmstens
fir einen Augenblick den Andern beleidigen. Nicht
die Obrigkeit, sondern mein Alter und meine Laune,
haben mich zum Aufseher, oder Aufpasser, oder wie
Sie es nennen wollen, bestellt; und mich diinkt, wir
Beide sind darin etwas verwandt. lhre Ro&the
widerspricht dem nicht. Wir brauchen uns dartiber
nicht zu expliciren; aber um auf unser altes Thema
und den Sittenrichter zuriick zu kommen, so frage ich



an, ob Sie mir die Jugend etwas zu tadeln erlauben?

Wenn Herr Malburne so offen spricht, kann ich nur
gern meine Einwilligung geben.

Sie gehoren, Herr Bertram, zu den jugendlichen
Reisenden, einer Classe, welche Yorik unter seiner
Rubricirung der Reisenden vermuthlich darum nicht
aufgenommen hat, weil sie zu seiner Zeit noch nicht
existirte. Diese jugendlichen Reisenden, voll
Enthusiasmus fir alles und jedes Reisen, stiirmen
mit ihren kaum vollgepackten Koffern in die weite
Welt hinaus, durchfliegen Lédnder und Stadte und
indem ihr besténdiges Losungswort: »Weiter und
weiter! « heildt, sehn sie, aus Begier, Alles zu sehn, in
der That nicht vielmehr als nichts. Ich kenne viele
meiner jungen Landsleute, welche auf ihrer Tour
durch Europa nicht langer als drei Tage in Paris
verweilt haben. Die wenigsten nehmen sich Zeit in
einer bedeutenden Stadt ihren Koffer auszupacken,
geschweige denn alle die Orte aufzusuchen, wo sie
den Zweck aller tlichtigen Reisen erreichen kénnten,
d. h. Menschen und Sitten kennen zu lernen. In Rom
ist es vollends, seit Vasi seinen famdsen Wegweiser
geschrieben hat, gar nicht mehr auszuhalten; denn
jeder Britte durchfliegt pflicht- und vorschriftsmafig



i njedem der angegebenen Tage, die durch das
Divisionsexempel auf denselben fallenden
berihmten Punkte; und hat er seine Tour abgelaufen
und muld zufallig noch l&nger in der weltberihmten
Stadt verweilen, so féllt es ihm nicht ein, irgend
einen der Punkte zum zweiten oder drittenmal, oder
gar neue Situationen aufzusuchen, sondern er glaubt
vor Langerweile in der an Interesse reichhaltigsten
aller Stadte umzukommen. Ich wirde flir diese
Landerstirmer, welche den Augenblick nicht
genielen, aus Angst, irgend etwas in der Zukunft zu
verlieren, es am zweckmaRigsten finden, wenn sie,
statt die Merkwirdigkeiten eines Orts mihsam
aufzusuchen, sich damit begnligten, den hdchsten
Thurm zu ersteigen, und wenn sie die Punkte der
umliegenden Gegend von dort herunter beobachtet
haben, flugs sich in den Wagen zu setzen und Uber
die Granze zu fahren. Auf diese Art lieRe es sich wohl
dahin bringen, dall man ganz Europa in einer Tour
von sechs Wochen kennen lernte.

Auch ich, Herr Malburne, stimme im ganzen in lhren
Tadel ein. Wenn Sie aber, wie es friher schien, ein
Vertheidiger der jugendlichen Aufwallungen sind, so
sollte auch diese Art zu reisen bei lhnen eine



Rechtfertigung finden.

Sie haben recht, mein Freund. Ich tadle dieses
Landerstirmen nur jetzt mit meinen funfziger Augen,
und wirde, wenn es in meiner Jugend schon Mode
gewesenware, es vielleicht selbst mitgemacht
haben. Der Jingling, im Wahn des unendlichen
Reichthums der allgemeinen Natur und seiner
eigenen Kraft und Phantasie, glaubt schon genug
gethan zu haben, wenn er jedes Ding gekostet hat.
Er wirft, in bestdndigem Spielen und Haschen nach
dem Neuen die Frucht fort, ehe er noch auf den
Kern, welcher vielleicht die sliResten Theile enthalt,
gekommen ist, und glaubt, der Vorrath der vollen
frischen Frichte sei so gro3, dal® er ihnnie
erschopfen kénne. So schont auch der jugendliche
Dichter selten seine Kréfte. Trotzend auf seinen
innern Fond, verschleudert er absichtlos die
schonsten Gedanken und Bilder zu unbedeutenden
Kleinigkeiten, und stehet oft, wenn er spéterhin zur
Ausarbeitung gréRerer Werke schreitet, dirftig und
trocken da. Daher kommt es, dal viele Dichter,
welche zu den schénsten Erwartungen beim ersten
Auftreten berechtigten, statt fortzuwachsen und zu
blihen, zu verwelken scheinen. Anders ist es mit uns



dltern Herren. Da uns die Jahre die Fligel gelahmt
haben, zwingt uns schon die Natur, langer bei jeder
Erscheinung zu verweilen; der gereifte Verstand lait
uns aber bei weitem mehr darin erblicken, als wir je
im Feuer der Jugend darin vermuthen konnten. Um
im Gleichnis fortzufahren, wir werfen die einmal
angebissene Frucht nicht eher fort, als bis wir allen
Saft und alles Fleisch verzehrt, und vielleicht sogar
den Kern aufgeknackt haben. So, junger Herr, sitze
ich noch immer in M*** obgleich wochenlang vor
lhnen angekommen, und stoRe noch immer auf
Merkwirdiges und Neues unter den Menschen, und
denke auch noch einige Zeit lang Merkwirdiges und
Neues zu finden; und auch Sie, junger Herr, kénnen
hier noch sehr viel lernen und sehen, als zum
Beispiel, — um sich von dieser langen moralischen
Vorlesung zu erholen — dort an der Thir das Plakat,
welches mir wie eine Einladungskarte zum
Laéngerbleiben vorkommt. —

Mit diesen Worten drehte er den Jiingling nach der
Thir, wo dieser auf einem angeschlagenen Bogen
folgende Worte las.

»Wer Jesum liebt und die Freiheit des Handels,
und an die Auferstehung christlich beerdigter



Todten glaubt, wird im Namen der leidenden
Menschheit und aller derer, welche die Stérung
des Handels verabscheuen, ersucht, zur
Beerdigung und Leichenfolge des christlich
verstorbenen Herrn Le Harnois, welcher ein
rechtlicher Mann, guter Christ und Beférderer
alles und jedes Handels war, und auch noch im
Tode um einen guten Handel sich freuen wird,
sich mit christlichen Gesinnungen und méglichst
schwarzer Kleidung am Strande bei Huntingcrof®
morgen um neun Uhr einzufinden, allwo die
Seele des verstorbenen Herrn Capitains auf die
Freunde, welche sie zur Ruhe bestatten wollen,
so ergebenst als hochachtungsvoll wartet. «

Unterschrift, Datum und Ort fehlten dieser
sonderbaren Einladung.

Bertram wollte sich um Aufklarung an Malburne
wenden, statt dessen aber stand Dulberry jetzt an
seiner Seite, und fing an ihn zu haranguiren:

lhr werdet doch auch mitgehn, Herr Berfram? Es
halt ordentlich Noth, unter den verzagten Affen hier
fromme Leute, wie man sie braucht, aufzufinden.
Vermutlich weil der Verstorbene ein Katholik war.



Aber wie kommt es, Master Dulberry, dal® Sie das
Amt eines Leichenbitters Ubernommen haben, da Sie
Uberhaupt vom christlichen Begrabnifl nicht viel
halten?

Das ist was anders, was extraordinaires, ein
Hauptspal3, Herr Berfram. Ein solches Begrabnil} ist
ja gegen die Gesetze, und da kann ein ehrlicher
Mann sich schon mal ein Vergniigen machen, und
ich vermuthe, es wird unversteuerten Wein zu trinken
geben. Sie sind ja so ziemlich schwarz angezogen,
und wenns auch nicht ware, thuts ja nichts, denn im
Nothfall haben Sie gesunde Arme und gerad'
gewachsene Beine. Uebrigens ist's besser, Sie
lassen sich nichts merken, daf® Sie mit wollen.
Solche Begrdbnisse feiern wir hier immer mit
gehdriger Stille und Anstand.

Haben Sie den Capitain gekannt?

Nicht mit Augen gesehn, aber was macht das aus,
wenn die allgemeine Menschenliebe und die
Gesetze ins Spiel kommen?

Ich kannte ihn — fuhr Bertram fort — es war ein
wilder, roher  Mann,von dessen christlich
mildthatigen Gesinnungen ich nicht viel zu rihmen
weild, obich gleich eingestehn mufl}, dall das



Christentum in seinem Munde lebte. Er strotzte in
Fulle der Gesundheit, und sein Gedanke schien
gleich weit vom Tode, der ihn so plétzlich hingerafft
hat, entfernt.

Nicht Dulberry's Argumente, sondern Malburnes
wenige Worte, welche dem Jinglinge zum ernsten
Nachdenken Gelegenheit gaben, bewogen ihn, auch
noch diese Nacht in M*** zuzugeben, um morgen
dem fremden Leichenbegéngnisse beizuwohnen.
Der Abend, — es war kein Schauspiel — verging sehr
einférmig und still; man sprach nirgends von der
morgenden Feierlichkeit, und wenn Bertram das
Gesprach durch Fragen darauf lenken wollte, erhielt
er nur einsylbige Antworten. Friih eilte er deshalb zu
Bette und schlief, unter lieblichen Traumen, so gut
und fest, dal} er erst erwachte, als die Thurmuhr
schon die achte Stunde geschlagen hatte.

Als er hinuntereilte, fand er wider Gewohnheit die
grof’e Wirthsstube ganzleer, und der Wirth wollte
auf seine Fragen eben so wenig davon wissen, dal}
die Ubrigen Géaste zur Leichenfolge gegangen, als
dal® sie Uberhaupt nicht im Gasthofe seien. Er
murmelte einige Worte vor sich hin, die ungefahr
klangen wie: Ein guter Wirth braucht und soll nichts



von seinen Gasten wissen, als was sie zu Essen und
Trinken verlangen. Berfram sturzte einige Tassen
Kaffee hinunter, und eilte dann, nachdem er vom
Wirthe Erkundigungen (ber den Weg eingezogen,
nach dem Strande, wo er schon zu spét
anzukommen flirchtete.

Wirklich sah er vom Gipfel eines kleinen Berges
herab den Leichenzug schon in voller Bewegung,
obgleich wegen der Lange desselben die hintersten
Glieder noch nicht weit vom Strande entfernt waren.
Es war ein feierlicher Anblick, wie der lange,
schwarze Zug sich auf dem higligen Terrain den
schmalen Weg  zwischen  Bergund Thal
hinschlangelte, und das tiefe Schweigen mehr die
Nahe von Geistern als Menschen verkiindigte. Die
Leidtragenden schienen sich eines ganz besonders
leisen Trittes zu befleiigen, und man hatte selbst
zum Glauben koénnen bewogen werden, dafl} die
schwarz behangenen Pferde die Trauer mitfiihlten,
indem kein Wiehern erschallte, und selbst das
Auftreten ihrer Hufe nicht gehért wurde. Der letzte
Umstand mochte indessen in der Entfernung
Bertrams von dem Zuge seinen sehr natirlichen
Grund haben. So viel dieser aus demselben



wahrnehmen konnte, begann der ganze Zug mit
einem sehr grof3en, und ganz schwarz behangenen
Leichenwagen, zu dessen beiden Seiten vier
stdmmige Schiffssoldaten als Leidtragende nebenher
gingen. Hinten dem Wagen folgten an acht bis zwolf
Kutschen, die indessen weniger den Charakter der
Trauerkutschen an sich trugen, sondern vielmehr
gewohnliche Land- und Lohnkutschen schienen,
welche in Ermangelung anderer, und in der Eile, in
welcher  vermuthlich  der  ganze Leichenzug
abgeordnet war, von der nachsten Umgegend zu
diesem Behufe requirirt waren. Neben jeder Kutsche
gingen wieder, gleichsam als Thirhiter, zwei mit
Seitengewehr  bewaffnete  Matrosen,  welche
wahrscheinlich den Dienst der alten Laufer im
Nothfall représentiren und sich auf die Wagentritte
stellen sollten; ein Manovre, vor welchem freilich bei
der Langsamkeit eines Leichenzuges diese robusten
Trabanten ziemlich sicher sein konnten. Erst hinter
allen Wagen gingen zwei auf zwei die freiwilligen
Leidtrager. Gleich nach dem letzten Wagen schienen
die nachsten Anverwandten in starkern Reihen und
einer andern Ordnungzu gehen; auch glaubte
Bertram aus den schwarzen Rd&cken einige
Federbische, buntere Kleider und \Waffen



hervorblicken zu sehen, welches alles genauer zu
unterscheiden ihm aber die Entfernung verbot. Eben
so wenig konnte er die langen Reihen der Ubrigen
Leidtragenden zahlen, und beeilte sich nur vom
Hugel hinunter zu steigen, um sich noch zeitig dem
Zuge anschliefen zu kénnen.

Obgleich die Meisten unter den Folgenden mit tief
auf die Erde gebeugten Képfen einherschritten, so
konnte es doch nicht fehlen, dal} Viele den jungen
Mann schon von Ferne erblickt und aus dem
Schnellschritte, mit welchem er die H6he hinab auf
den Zug zuging, seine Absicht, ihnen sich
anzuschlief3en, errathen hatten. Man rief ihm
deshalb schon aus einiger Entfernung zu, in welcher
Gegend des langen Zuges er eintreten mdge, als er
eben im Begriff war, dem Zuruf Folge zu leisten, rief
es wieder von mehreren Seiten:

Erst schneidet Euch einen Dornstock ab.

Bertram wuldte nicht, was dies zu bedeuten habe;
da er aber sah, dal wirklich jeder Leidtragende
einen derben und starken Kniittel in der Hand trage,
so sprang er, ohne weiter nach dem Grunde zu
fragen, in das nachste Gebiisch und schnitt sich den
ersten besten Ast mit seinem Taschenmesser ab, ein



Ast, welcher aber zuféllig so gro3 und keulenartig
war, dald Bertram selbst jetzt eher einem wilden
Manne, wie ihn die Heraldiker abbilden, als einem
frommen und friedlichen Leidtragenden &hnlich sah.
Mit diesem Stocke, welcher fiir ihn mehr eine Last
als eine Stiitze war, eilte er dem Zuge nach, und traf
glucklich  seinen angewiesenen Platz und einen
stumm, steif und geblckt einzuschreitenden
Nebenmann. Dennoch konnte er sich nicht
enthalten, diesen ganz leise zu fragen, ob es eine
Waélische oder Franzdsische Zeremonie sei, nach
welcher die Personen im Leichengefolge Dornstocke
tragen  mlBRten?  erhielt aber nur die
hervorgebrummte Antwort:

Das geschieht, weil viel Hunde in der Nahe sind,
und die Hunde schlagt man in aller Welt mit Kntteln
todt.

Bertram multe sich mit dieser dirftigen und
zweifelhaften Auskunft begniigen, und schritt an der
Seite  seines Nebenmannes, aus dessen
tiefgebeugter Stellung und disterm Wesen er
schlof}, dal} es ein naher Verwandter des Todten sei,
ruhig mit dem Zuge fort. So lange man das Meer
erblicken konnte, herrschtein der That eine



Todtenstille in diesem Todtenzuge; als sie aber ein
kleines, von sanften Anhéhen umschlossenes Thal
erreicht hatten, kam etwas mehr Leben in die todte
Masse. Man horte husten, rduspern, und einzelne
Leidtragende, welchein einer Entfernung von
einander gingen, riefen sich vertrauliche Worte zu.
Eine sehr beleibte Person trat sogar plétzich aus
Reihe und Glied auf einen Stein, knopfte Rock und
Weste auf und rief mit lauter Stimme, nachdem sie
einige Stol3seufzer, welche das Verlangen nach Luft
bekundeten, ausgestolden hatte, zu den Ubrigen:

Halte den verteufelten Schnellmarsch eine andere
Seele aus. Das Herz kocht schon im Leibe, und
wenn's hier nicht Erfrischungen giebt, so mag der
Capitain allein in seine dunkle Wohnung fahren,
oder, wenn's ihm beliebt, sich selbst auf die Beine
machen, und mit Courier- und Sieben-Meilen-Stiefeln
laufen, denn ich gehe nicht weiter. Eine verfluchte
Gewohnheit das Fuflaufen!

Wenn ein Meuterer nur wagt zuerst aufzutreten, so
kann er gewild sein, Nachfolger zu finden. Nur den
ersten Tritt Uber die Schwelle scheut die Menge. Ist
aber dieser gethan, so folgt sie blindlings dem
Vortreter, wenn auch nicht der geringste Grund oder



die schwéchste Aussicht eines Gewinnes vorhanden
ist. So fand auch hier das Beispiel des beleibten
Mannes unter Beleibten und minder Beleibten
Nachahmung. Man trat aus dem Zuge aus und
schrie, indem man sich am Wege niederlagerte oder
um den ersten Meuterer stellte:

Wir sind erschopft. Der Teufel mag marschiren ohne
Rum, und Wein und Schinken.

Ein Anderer: Ich habe mir die neuen Sohlen
abgelaufen und hétte drei Schillinge den Tag Uber
verdienen kénnen.

Ein Dritter setzte hinzu: Und dabei ist kein Spal3.
Wir keuchen und schleichen wie die Marder, und die
Kehlen sind trocken, weil man ansténdig sein muf3,
was eine verflucht schlechte Angewohnheit ist.

Da lobe ich mir die letzte Parlamentswahl — sagte
ein so roher und ungehobelter Bursche, da® man
ihm auf den ersten Blick ansah, er habe nichts mit
dem Wahlen zu thun — das ist ein wahres Volksfest,
wo man nichts von Anstand und Regeln néthig hat,
und doch geachtet ist, und froh, und sein Wort
mitreden kann.

Ja — fiel ihm ein Anderer in's Wort — Du hast Dein
Wort recht eindricklich mitgeredet, als Du den



KothkloR dem Major in's Gesicht warfst —

Nicht doch, es war ja ein Kohlstrunk, ein so guter,
als man ihn in Powisland findet, und er hatte ihn
verdient, denn er hatte das gemeine Volk Pd&bel
genannt.

Deshalb war's wohl nicht, Dickson, denn vor sechs
Jahren schriest Du aus Leibeskraften auf dem
Markte:  Oberst Rasselas fur immer! Tod den
Jacobinern! und gabst unserm Meister Kittledrum,
der mit der rothen Mitze kam, und der Fahne,
worauf stand: »Das souveraine Volk, Gleichheit und
Freiheit und die drei Pence Brodte! « — einen solchen
Schlag auf die Stirne, daf sich der dicke Schlachter
wie sein Ochse auf dem Stralenpflaster
umherwalzte. Neulich aber warst Du zuerst in der
Bude der Quéker gewesen und kamst wie ein
Vollmond heraus, und der Brandtwein lief Dir aus
Augen und Ohren, und da brulltest Du: Nieder mit
den Tyrannen und Priestern — bis Du umfielst.

Was ich geschrieen habe, weil} ich nicht mehr, aber
das war eine andere Lust als jetzt. Der dicke Advocat
aus Bristol hatte so viel Brandtwein anfahren lassen,
dalk ich — als ich meine Pflicht gethan und
ausgeschrieen hatte, — mich hinlegte und drei Tage



schlief. Sie haben mich jammerlich damals zertreten,
als sie Uber mich wegstiegen.

Da hast Du recht — fiel ein Anderer ein — die guten
alten Zeiten sind voriuber. Es sind jetzt alle Knauser
geworden. Hat doch der Squire, als wir ihn zuletzt
gewahlt haben, nur zwdlf Tonnen Korn, und ich
glaube nicht sechzehn Bier auffahren lassen.

Narr, hast Du ihn denn gewé&hit? Es ist ja seit
Menschen Gedenken in ganz M*** ihm keine Seele
contrair gewesen, und da muf} er ja gewahlt werden.

Aber das gemeine Volk hat fur ihn geschrieen, und
das ist uralte Gewohnheit, dal® er daflir bezahlt, und
wir haben Rule Brittannia gesungen, daf man es hat
auf dem Meere héren kénnen.

Wir wollen's auch singen, uns zu warmen, bis man
Rum bringt, oder lieber.

Lieschen spring mir um den Ring.

Wirklich fing die Masse an das Volkslied zu singen,
so dal jeder Anstand ausdem Leichenzuge
entwichen schien. Doch konnte man an den
Stimmen, den Gesichtern, dem Benehmen und



Anzuge der Sanger bemerken, dal} sie den rohsten
Theil der sogenannten Leidtragenden ausmachten,
wahrend der bei weitem gréRere Theil, welcher
vermuthlich aus dem gebildeten Stande war, unthétig
und unschlissig stehen blieb. Der Leichenwagen,
die Kutschen und die vordersten Fuldganger waren
schon weit voraus und um eine H6he gebogen, als
dieser unangenehme Vorfall die Ordnung des Zuges
unterbrach. Einige Schiffsleute stiirzten indessen
beim Ausbruch des lauten Gesanges sogleich
zurlick, und versuchten ihr Mdégliches, die Sanger
zum  Stillschweigen und Wiedereintreten zu
bewegen. Es war merkwirdig, dal sie bei einer
Gelegenheit, wo nachdrickliche Reden  so
angebracht schienen, nicht mit den derben Fliichen
ihrer Schiffersprache auftraten, sondern mit héflichen
und dringenden Vorstellungen die larmenden Brider
angingen. Diese aber lieBen sich nicht stbren,
sondern antworteten ihnen nur, wenn im Liebe der
Refrain kam, mit diesem:

Ein mider Ful3, der springt nicht recht,
Mit trocknem Munde ki3t man schlecht.



Meine Herren — sagte jetzt ein sehr anstandig
gekleideter Mann, indem er aus dem Zuge hervortrat
— bedenken Sie, wir haben kaum ein Drittel des
Weges zuriickgelegt, wie kénnen wir jetzt schon
ausruhen oder an's Trinken denken, wenn wir noch
den andern Weg gliicklich und dem Anstande gemal}
zurlickzulegen denken. —

Schweige Er stilll — schrie der Wildeste unter den
Séngern — wenn wir einen Schilling geben, mul Er
uns den Hanswurst spielen, und nach der Violine
tanzen. Wir sind die Herren und wollen ausruhen
und trinken!

Bertram erkannte zu seiner Verwunderung in dem
so grob zurlick gewiesenen Freunde der Ordnung
den Schauspieldirektor aus M***. Indessen lielken
die andern Freunde sich nicht abschrecken, mit der
emporten Menge zu unterhandeln. Man stellte auf's
Eindringlichste die sehr unpassende Lage zum
Ausruhen, die Unmdéglichkeit Getranke
herbeizuschaffen, vor, erhielt aber nur zur Antwort:
Wir sind miide, wir sind durstig. Berfram konnte sich
nicht enthalten, seinen Begleiter zu fragen: Weshalb
man nicht, zur Befriedigung des einen Bediirfnisses,
das Ceremoniel fiir den Augenblick aufgeben und die



Ermideten in die Kutschen aufnehmen kénne? Sein
verdrossener Nebenmann antwortete aber nur:

Das heildt gerade so viel, als wenn Ihr fragt,
weshalb man die Pferde, wenn sie mide sind, nicht
ausspannt und in den Wagen setzt?

Die Unterhdndler boten jetz2t Jedermann ein
doppeltes Maall Rum am bestimmten Ruheplatze an,
wenn sie augenblicklich sich in Reihe und Glied
stellen wirden; aber selbst dieses Anerbieten wiirde
von den jetzt im Widerstande neue Ergétzichkeit
findenden Sangern nicht unbedingt angenommen
sein, wenn nicht ein anderer  Umstand
hinzugekommen wére. Ein Matrose, welcher eine der
benachbarten Héhen erstiegen hatte, schrie namlich,
plétzlich herabstirzend: Die Grénzreiter kommen!
Dieser Umstand schien die Meuterer betroffen zu
machen. Als nun die Unterhandler  ihre
Versprechungen eindringlicher wiederholten, und auf
die  Gefahr aufmerksam machten, welche alle
Leidtragenden bei der Unordnung und Verzégerung
des Zuges von Seiten der strengen Beamten treffen
kénnte, gab Einer nach dem Andern nach, und
schlich oder sprang wieder an seine vorige Stelle, so
daf} in wenigen Minuten der ganze Zug wieder seine



vorige Ordnung gewonnen hatte. Zwar brummten
noch Einige ihr Liedchen hier und dort zu Ende, und
der Schauspieldirektor machte ziemlich vernehmbar
die Bemerkung: es sei auf Erdenkein Amt
beschwerlicher als das, eine trotzige Menge zu
regieren; aber der Zug kam doch wieder in seinen
gemessen feierlichen Gang, und man hérte weit her
vom Anfange ein geistliches Lied anstimmen. Schon
furchtete Bertram, dal} dies die lustigen Gesellen in
seiner Nahe reizen mochte, ihre obsconeren
Gassenhauer wieder hervorzuholen und dal}
vielleicht ein sehr ansttRiger Wettstreit zwischen
heiligem und profanem Gesange anheben méchte;
aber ganz wider seine Erwartung ging Jedermann in
die Kirchenmelodie und das Kirchenlied ein, als sei
es nureine Fortsetzung des eben abgebrochenen
Gassenhauers. Bald ertonte ein voller, herrlicher
Chor, und wer jetzt den schwarzen, langsamen
Leichenzug gesehen, und die treffliche Ausfuhrung
des Liedes gehdrt hitte, wirde eine Scene, wie die
kurz vorhergehende, fir unmdglich gehalten haben.

Nach einigen Minuten stockte der Leichenzug, als
hatten die vordersten Wagen ein Hindernif3 im Wege
gefunden; es dauerte aber nicht lange, so schien



wieder Luft zu werden, und langsam und feierlich
wurde weiter marschirt. Jetzt ritten einige Reiter an
den FuBgéngern in entgegengesetzter Richtung
voriber, und Bertram brauchte nicht erst die
Uniformlisten des Landes studirt zu haben, um in
ihnen Zoll- oder Granzbeamte zu erkennen. Sie
lieBen ihre dirren Klepper im langsamen Schritte
einhergehen, und schienen mit mistrauischen
Blicken jeden Einzelnen im Zuge zu betrachten.
Wahrend seine Begleiter aber wie Pietisten ihre
Haupter niedersenkten, und den Choral mit
verstérkter Stimme dabei hersangen, hatte Bertram
auch seiner Seits Gelegenheit und Lust, diese fur
alle Strauchdiebe so furchtbaren Manner genau zu
betrachten. Er musterte sie mit aufgehobenem
Kopfe, vielleicht um das zu vergelten, was sie an ihm
gethan, und folgte ihnen auch noch mit den Augen,
als sie vorlbergeritten waren, mufdte sich aber
nachher gestehen, dal} er nichts merkwirdigeres an
ihnengefunden, als dal ihre sammtlichen
respektiven Gesichter weniger das Geprége der
Ehrlichkeit, als der Verschmitztheit an sich trugen.

Als die Reiter aus ihrem Gesichtskreise
verschwunden waren, wurde der geistliche Chor



auch allmélig immer schwacher, bis er endlich ganz
verstummte, und, vermutlich von einem der vorigen
Aufwiegler, sogar das schmutzige Lied angestimmt
wurde, welches man leider jetzt so haufig in den
Gassen unserer grol’en Stadte hoért, und welches
anfangt.

Gretli und Betli, zwei liebe Geschwister,
Safllen zusammen im Eckfensterlein,
Paulus und Petrus, zwei grof3e Apostel,
Standen unterm Fenster — gehauen in Stein.

Zum Ruhme der Versammlung muf® aber gesagt
werden, dafy nur der kleinere Theil in diese und
dhnliche Lieder einstimmte, und viele sich sogar
bemihten, bessere Gesange einzufiihren. Wenn
aber in einer Corporation auch nur die geringere
Anzahl von Mitgliedern zu den Verworfenen gehért,
so kénnen sie doch in der Regel des Sieges Uber die
Bessergestimmten gewil} sein, indem schon der
Instinkt die Schlechten zur engern Verblindung fihrt,
wahrend die andern sich fir sicher genug durch ihre
Verbiindung mit der guten Sache selbst achten, und
deshalb sich nicht erst nach gegenseitigem Beistand
und Berathung umsehn. Man denke, welchen



Uebeln vielleicht hatte vorgebeugt werden kdénnen,
wenn die loyalen Burger in Paris und den gréfern
Stadten Frankreichs beim Ausbruch der Revolution
so gut als die Jacobiner in Clubbs zusammen
getreten waren! Als nach Beendigung einer der
schlechten Gassenhauer eine kleine Stille entstand,
wurde in der Mitte des Zuges, anfangs nur sehr
schwach, bald aber lauter und vernehmlicher, ein
Lied von neuer Art angestimmt:

Wo ist die Englische Freiheit hin?
Sie hat sich ja verloren. —
Sie wanderte zum Turkischen Kaiser hin
Mit abgeschnittenen Ohren. —

Wo héngt die Magna Charta denn?

Die hat der Wind zerrissen.

Was ist der Bill of Rights geschehn?

Ein Hund hat sie verbissen.

Wer ist mit der Habeas-Corpus-Akt'

So arg denn umgesprungen?

Schlachter Pitt hat sie zum Pudding gehabt,
Junker Castlereagh sie verschlungen.

Wo ist John Bull, das fette Thier?
Sein Fett ist abgelaufen.

Bei Manchester ward geschlachtet der Stier,
Jetzt kann man Pokelfleisch kaufen.



Wer singt denn da politische Sachen? donnerte
eine Stimme von hinten, und wie der Donner in den
Gebirgen, wiederhallte auch dieser Donnerruf von
mehreren Seiten.

Ich werde doch wohl singen kénnen, als freier
Britte, was mir beliebt? antwortete der Sanger, und
fuhr mit dem Reste fort.

Was habt Ihr nicht vom guten Bull
Auch noch verbrannt die Knochen?
Das hétte Herrn Canning und Liverpool
Wohl allzuschlecht gerochen.

Weiter aber fortzufahren verbot ihm die Gberall laut

ausgesprochene Abneigung. Es lieRen sich sogar
Drohungen von nicht zarter Art vernehmen. Diese
indessen schienen den Sanger nur von neuem zu
reizen, und er schrie:

Gentlemen! Ich bin ein freier Britte und wehre mich
meiner Haut so gut gegen die Minister als gegen
Wegelagerer, und darum singe ich unverschrankt:

Wo ist vom guten, fetten Stier
Denn seine Haut geblieben?



Aber von allen Seiten schrie es noch lauter.

Packt ihn, packt ihn, den Ruhestérer! Stopft ihm ein
Tuch in den Mund, der selbst die Todten aufschreien
méchte. — Wenn ein Constabler in der Nahe stande,
wére er im Stande, die Aufruhrakte zu lesen, und wir
kénnten uns nur auf die Beine machen und den
lieben Todten, wie er steht und liegt, im Stiche
lassen, und wahrhaftig der Narr wiirde uns den
fetten Braten nicht ersetzen.

In der That schienen die zunachst dem Schreier
gehenden stille zu stehen und die Drohung in's Werk
zu setzen. Wahrend jener mit Handen und FiRen
sich wehrte und schrie:

Ich protestire, ich protestire!

und von vorn und hinten die Fuliganger
herbeieilten, gerieth auf's neue der ganze Zug in
Unordnung, und es drohte ein, dem vorigen
ahnlicher, Tumult zu entstehen. Doch war in diesem
Augenblicke  die  Thatigkeit  der Besanftiger
wirksamer. Sie sprachen leise mit dem
aufgebrachten Manne, stellten vor, dal’ das Ziel der
Wanderung sich nahere, dald der Sohn des
Capitains auf's dullerste durch das Betragen der



Leichengaste gekrénkt sei, und kaum seine Wuth
Uber die Nichtachtung seines Schmerzes und der
Leiche seines Vaters bemeistern kbnne, so daf} der
Sanger zu schweigen, und seine Begleiter ihn
loszulassen versprachen; welches beides auch
alsbald geschah, worauf der Zug, zum zweiten Male
in Ordnung gebracht, sich ruhig fortbewegte.

Meine Leser werden eben so wenig als Bertram, in
dem  politischen Sdnger unsern alten Freund
Dulberry verkannt haben, ohne vermutlich seine
Freude Uber diese Wiedererkennung zu theilen. Ein
Leichenzug hat an sich etwas geheimnif3volles, und
ist nicht geeignet, Zutrauen und Behaglichkeit zu
erwecken; die vorgegangenen Scenen aber hatten
bekundet, dal} er groftentheils aus rohen und
zusammengelaufenen Menschen bestehe; es war
daher unserm Helden nicht zu verdenken, wenn er
erfreut war, die zweite bekannte Seele unter den
schwarzen Gestalten zu entdecken. Um seiner
Sache gewisser zu sein, fragte er den Nebenmann,
ob der Sanger nicht der bekannte Reformer aus M***
wére, der mirrische Mann fiel aber nicht aus seiner
Rolle, indem er antwortete:

Ich glaube nicht, dal der Mann sich freuen wiirde,



wenn Sie auf seine Bekanntschaft pochten. Es ist
Sitte hier zu Lande, still, und nur auf sich bedacht,
bei solchem Leichenzuge einherzugehen, und nicht,
indem man seine vornehme Bekanntschaften
auskramt, ehrliche Leute in Unruhe und
Unannehmlichkeiten zu versetzen.

Wenn Bertram sich schon friiher den Wunsch nicht

mehr verbergen konnte, die Einladung zu diesem
Begrabnis nicht gefolgt zu sein, so wurde er noch
klarer in ihm, als es hief3, der Zug ndhere sich der
Mauthbarriere, und wiederum das geistliche Lied:

Wie blinken alle Sternlein,
Wenn Einer sinkt zur Ruh

mit Ernst und Feierlichkeit von der ganzen
Versammlung gesungen wurde. Er dachte bei sich:
diese Frommigkeit kann Heuchelei sein, wenn man
das Benehmen  dieser = zusammengerafften
Leidtragenden betrachtet. Von der einen Seite ist die
Sucht, auf so niedrige Weise einem Todten Ehre zu
erweisen, empoérend; auf der andern, wo man sieht,
dal® diese Leidtragenden nicht Achtung, nicht
Fréommigkeit, sondern irgend eine eigennutzige



Nebenabsicht  zusammengefihrt hat, ist es ein
strafbarer Leichtsinn mit so heiligen Dingen
getrieben. — Docher hielt plétzdich in seinen
moralischen Gedanken inne, als er bedachte, dafd
ihn selbst nur die Neugier in das Leichengefolge
gefiihrt habe.

Der Zug hielt an der Barriere, einem einsam
gelegenen Zollhause, und bald hérten die Hintersten
einen lauten Wortwechsel. Wie es bei solchen
Gelegenheiten zu gehen pflegt, wollten diese auch
Zeugen dessen sein, was die Vordersten betraf, und
der Zug l6ste sich auf, indem jeder Einzelne nach
dem Orte, wo die Wagen standen, zueilte. Nur
Bertram ging mit Wenigen langsam dem Schauplatze
zu, und fand daher bei seiner Ankunft den
Wortwechsel schon zu einem heftigen Streite
Ubergegangen. Mehrere Zoll-Officianten standen an
dem niedergelassenen Schlagbaume, und es ergab
sich auf den ersten Blick, dal} der Gegenstand des
Dankes nichts anders als die verwehrte Passage
des Leichenzuges war. Ein Sprecher von letzterem
sagte eben mit sehr gewandter Sprache aber nicht
heftigem Tone:

Sie wollen also, meine Herren, den freien Laufpal}



des ehrenwerthen Friedensrichters dieser Grafschaft
nicht respektiren?

Der Friedensrichter kann, nach den neuesten
Verordnungen aus der Zollkammer und Admiralitét,
einen solchen nicht ausstellen! entgegnete ein
Beamter.

Sie halten also, meine Herren, diesen Pafly fir
verfalscht? Uns fir Betrliger? Sie aullern eine
Beleidigung, welche, begriindet, uns an den Galgen
brachte, unbegriindet, Sie als Calumnianten der
Verfolgung der Gesetze ausstellte.

Mit nichten, — sagte der Beamte — wir protestiren
gegen jede Beleidigung. Das vorgewiesene Papier
mag seine Richtigkeit haben, aber wir sind nicht
befugt, die Unterschrift des ehrenwerthen Squire zu
recognosciren, noch viel weniger kann aber dessen
Erlaubnif® den Zollgesetzen etwas vergeben.

Mein Herr, wir sind Fremde. Sollen wir der Autoritat
des Friedensrichters, oder der eines Zollvisitators
trauen?

Der Beamte erréthete: Es steht in Ihrem Belieben.
Zeigen Sie uns das Gesetz, welches dem
Friedensrichter  untersagt, eine Erlaubni} zu
ertheilen, welche in einem kultivirten Staate sich von



selbst versteht? Der rohe Sidsee-Insulaner achtet
die Todten.

Auch wir, mein Herr, achten die Todten, und
verlangen nichts als die Beobachtung der Form des
Gesetzes. Nur die Besichtigung des Leichenwagens
und der Trauerkutschen brauchen Sie sich gefallen
zu lassen, und der Todte kann ungekrankt weiter.

Wenn aber dieser Verdacht, diese Visitation allein,
nach den Sitten der grol’en Franzésischen Nation,
so krankend fir den Familienstolz ist, dal} der edle
Sohn des Capitains lieber die Leiche des Vaters in
die See versenkte! Bedenken Sie, dal} Frankreich,
allein von allen Nationen, nicht die Visitation seiner
Kauffarteischiffe durch lhre Englische Kriegsschiffe
duldet. Sehen Sie den edlen jungen Mann, wie er
kaum von seinen Begleitern zurlickgehalten wird, um
fur die Ehre des Vaters mitzusprechen. Die Heftigkeit
des Franzosen in diesem Punkte ist furchtbar.

Bertram sah jetzt mit Mehreren auf den Sohn des
Capitains, von dem er wahrend seines Aufenthaltes
im Schiffe nichts gehért hatte. Wirklich sprach, nach
der Bemerkung des Redners, Unmuth und
gekrankter Stolz in jeder Muskel und Bewegung des
jungen schén gewachsenen Mannes sich aus. Er



trug eine alte Franzdsische Uniform, einen
Tressenhut mit weiler Feder und einen langen
Degen, seine Haltung aber gab ihm die meiste
Wirde. Zwei schwarze Maénner, vermuthlich
Verwandte oder nah Befreundete, fihrten ihn unter
dem Arme, und schienen alle Uberredungskunst
anzuwenden, ihn vom plétzichen Aufspringen
abzuhalten. Die Beamten waren dagegen ihrer
Sache nicht gewil3, und wahrend sie leise unter
einander sich besprachen, trat der WortfGhrer der
anderen Partei noch einmal bestimmt an sie heran,
und gab seinen Worten einen gréReren Nachdruck
als zuvor:

Ich frage Sie noch einmal, meine Herren, ist ein
solches positives Gesetz vorhanden, welches den
Friedensrichtern verbietet, Lizenzen zu ertheilen,
welche das natlrliche Recht, welche die Gesetze
aller Volker anerkennen? — Ist kein solches
vorhanden, so wollte ich Ihnen nicht gerathen haben,
thoérig Widerstand zu leisten, denn der Einstul® der
Familie Le Harnois, ihr Vermdgen ist bedeutend, und,
ich versichere Sie, es dirfte nichts gespart werden,
um eine gesetzwidrige Krankung an Unterbeamten
zu rachen, an deren Beibehaltung vermutlich dem



Englischen Ministerium weniger gelegen sein wird,
als an dem guten Vernehmen zwischen der Krone
Frankreich und England.

Der Beamte wandte sich, augenscheinlich
betroffen, zu seinen Gehiilfen, und sagte nach
wenigen Sekunden:

Wir finden uns bewogen, die Visitation fiir diesmal
auszusetzen, jedoch, umuns rechtfertigen zu
kénnen, nur unter der Bedingung, dall wir Namen,
Stand und Wohnort sammtlicher Herren des
Leichengefolges zuvor notiren, und jeder der Herren
sich durch Namensunterschrift verblrgt, vor den
Behoérden néthigenfalls sich zu gestellen.

Weshalb dieser unnéthige Zeitaufwand?
Nur unserer Sicherheit wegen.

Und gentgt nicht der Name Le Harnois? — fragte
mit imposanter Stellung der Wortfihrer. Der Beamte
antwortete lachelnd:

In England und bei unserer Zollstation nicht.

Der Redner erhielt hier Succurs. Der Sohn des
Capitains ril3 plétzdich den rechten Arm aus dem
Arme seines Begleiters, und indem er zum Degen
griff und diesen halb entbl6fdte, rief er mit halb



gehobner Stimme.

Bei den Manen meines Vaters! Nicht, nicht? — Der
Namele Hamois genigt nicht, um einem
Thorschreiber Blrgschaft abzulegen? Bei St. Denis!
ein Montmorenci und ein Le Harnois birgten in
England einst, — blo3 mit ihrem Worte, — fur ihren
gefangenen Koénig, und ein Zollschreiber von Wales
verlangt mehr Blrgen? Freunde, Mitblrger,
Franzosen! hoért mich an! Begraben will ich meinen
Vater, nicht ihn preisen, aber giebt es eine Krankung,
die tiefer ihr gedtztes Gift ins Herz, ins wunde Herz
giel3t? Vetter, lieber Vetter, la® mich los, daf® ich dem
Maulwurf den Unterschied einer Leiche, in der ein
Blut, verwandt mit dem der Valois, floR, und einem
geschossenen Wildprett zeige!

Aber der Vetter liel® ihn glicklicherweise nicht los.
Bertram stand auf einer Hohe, von welcher er diese
tragische Scene sehr genau beobachten konnte.
Schon langst war ihm der Sohn des Capitains
bekannt vorgekommen; jetzt, als die Gesichtsziige im
Affect alle mdgliche Steigerungen durchmachten,
wurde es ihm klar, der Franzose sei kein anderer als
sein wunderbarer Fihrer aus der Schlucht nach dem
M***schen Gasthofe. Indessen lie ihm die rasche



Entwickelung der zun&chstliegenden Begebenheiten
keine Zeit, Uber ihren Zusammenhang mit den
vorhergehenden nachzudenken. Der Sohn des
Capitains fuhr mit den Zeichen der heftigsten Affecte
fort zu declamiren:

Freunde! Dulden wir die Beschimpfung meines
Vaters, meines Vaters, dem lebend kein K&nig zu
nahe zu treten gewagt hatte? Lal3t mich los, Vetter!
Freunde, sprecht!

Das Schiffsvolk, die wirklich Leidtragenden und die
gedungenen Tréager, schrieen um die Wette:

Beschimpfung! Beschimpfung!

und drangten nach den Barrieren; die bewaffneten
Schiffsleute sprangen auf die Tritte des
Leichenwagens und der Kutschen, und indem sie
ihre Pallasche, die anderen Leidtrédger aber ihre
Knotenstécke schwangen, schallte esvon den
Worten:

Freiheit! Ehre den Todten! Nieder mit den
Accisewirmern!

Die Beamten waren auf diesen Angriff nicht gefaft.
Wahrend sie sich bestlrzt zusammenstellten, trat der
beredte Wortfuhrer ihrer Gegner an sie heran:



Zbgern Sie noch, meine Herren, so stehen wir flr
keine Gewaltthat. Sie sehen die gerechte Emporung
der Menge. Wir protestiren gegen jede Absicht, die
K&niglichen Autoritaten zu compromittiren.

Wer zuerst Hand angelegt, sah man nicht, hat es
auch niemals nachher erfahren; aber der
Schlagbaum wurde aufgerissen, mehrere
Schiffsleute stlirzten hindurch und machten Bahn,
der Kutscher des Leichenwagens peitschte seine
Pferde an, und Leichenwagen, Kutschen und alle
Leidtragende waren binnen kurzem Uber die Barriere
und von neuem auf der Stralle nach dem Inneren
des Landes zu geordnet.



9. Kapitel

Puddington war mein lieber Freund,
Er hatte griine Haare,

Schau, wie oben die Sonne scheint
Am blauen Himmel so klare.

Volkslied.

Wagen und Pferde eilten von jetzt an in eben dem
MalRe, als sie friher inlangsamer Parade
vorauffuhren. Demzufolge sahen sich auch die
FulRganger ihre Schritte zu vergréfRern gendéthigt.
Dal} bei einem solchen Schnellmarsche die Ordnung
nicht gehorig aufrecht erhalten werden konnte, und
keine geistlichen Lieder gesungen wurden, versteht
sich wohl von selbst. In verdoppelten Gliedern, oder
einzeln, stirmte die Menge der FuRgénger jetzt eine
Hohe hinauf, von welcher man eine freie Aussicht auf
die winterlichen Fluren weit umher hatte. Wahrend
die Vordersten im Zuge die Uebrigen zu sammeln
bemiiht waren, bemerkte man mit Erstaunen, daf}
alle Wagen bereits weit voraus sich dem Fule eines
kleinen Gebirgszuges, hinter dem ein hoherer



bedeutend hervorragte, genahert hatten. Obgleich
es, aller Wahrscheinlichkeit nach unmdglich schien,
auch im angestrengtesten Laufe die Wagen
einzuholen, setzte sich doch alsbald der ganze Zug
von neuem in Bewegung. Wer aber, ununterrichtet
von dem Vorhergehenden, ihmbegegnet ware,
wurde jetzt nichts weniger als ein Leichengefolge in
der Menge vermuthet haben: denn ohne Ordnung
schritten aus, rennten und sprangen die Meisten von
der Hohe herab, ja Einige Ubten sich gymnastisch,
indem sie auf ihre Dornstécke gestitzt (iber Steine,
Busche, oder auf der ebenen Erde fortsprangen.
Zwar hérte man einzelne Stimmen rufen:

Wir halten's nicht aus, die Brust springt!

nichts destoweniger wurde wie im Wettlaufe so
lange gerennt, bis die abgehértetste Natur selbst
einige Secunden Ruhe zum Athemschdpfen
verlangte. Selbst der starke Mann, welcher kirzlich
erst bei dem langsam feierlichen Marsche vor
Ermidung ausgetreten war, schleppte sich keuchend
mit, und scherzte, um die schmerzliche Anstrengung
Zu vergessen.

Frisch auf, meine Herren! — riefen mehrere Stimmen
— nur noch bis hinter jenen Hugel, und wir geben



dem Todten den Abschied — ihm ewige Ruhe, und
uns zeitliche.

Ist denn ein ansténdiges Begrabnil} bestellt — wie
es in christlichen Landern Sitte ist?

Ich zweifle, da} man bei der Quantitdt unserer
Kehlen ihre Qualitat wird bedacht haben.

Macht nichts aus, man hat auch noch einen
Schilling, um Ale und Porter zu kaufen, wenn nur in
der Gegend ein Wirthshaus ist; und dann der Spal}
vorher blieb doch die Hauptsache.

Wenn's nur nachher auch Spal} bleibt, und nicht ein
recht empfindlicher Ernst daraus wird.

Meint Ihr von wegen des Sprunges Uber die
Barriere? Ich denke nicht.

Gar nichts meinen, aber die RockschoRe
zusammenfassen und die Stiefeln geschmiert halten,
das ist das Gerathenste, wenn man einen dummen
oder lustigen Streich, — was Zziemlich auf eins
herauskommt, — einmal gemacht hat.

Da halten sie schon, wahrhaftig! Wir sind in der
Arrieregarde geblieben.

Auf einem vom Wege abgelegenen, von ziemlich
regelmafligen Hohen, welche verfallenen Wallen



nicht undhnlich sahen, umschlossenen Platze hatte
sich ein Theil des Leichengefolges versammel,
dagegen war von dem Leichenwagen und den
andern Kutschen auch keine einzige zu sehen. Viele
FulRganger hatten sich erschopft, trotzend der Kalte
des Bodens, niedergeworfen, Bertram aber, gelibt in
dieser Bewegung, konnte noch véllig frisch
umhergehen und die verschiedenen Gruppen mit
MulRe betrachten. In einer Vertiefung stand ein
kleines FaR, um welches mehrere der rohen
Leidtragenden sich gelagert hatten, und beschaftigt
waren, den Deckel einzuschlagen. Auch jetzt glich
die Versammlung weniger einer Zusammenkunft von
Anverwandten und Freunden, welche, zum letzten
Male die irdische Hille eines lieben
Dahingeschiedenen betrachtend, ernsten Gedanken
und lieben Erinnerungen sich hingeben, als der
zusammengelaufener Abenteurer  oder  gar
gefahrlicher Wegelagerer. Durch den bedeutenden
Marsch war die schwarze Kleidung der Meisten mit
Staub bedeckt oder sonst in Unordnung gerathen,
und die keulenartigen Knuttel trugen nicht wenig zur
Verwilderung ihrer Erscheinung bei. Um das Bild
eines Vagabundenlagers vollstdndig zu machen,
schrie und tobte die rohere Menge, wahrend die



anscheinend  Gebildetern sich  hierund dort
gruppirten. Der Handwerker, welcher vor Kurzem
seine lebhafte Theilnahme an den
Parlamentswahlen dargethan hatte, war durch Hulfe
einer vonZeit zu Zeit unterweges geflllten
Brandtweinsflasche in einen solchen Zustand
versetzt worden, daf} er die allerschwierigste Wahl in
diesem Augenblicke durchzusetzen gewagt hatte. Er
tobte und schrie:

Wo ist der Leichenwagen? Wo sind die Kutschen?
— Ich will die Aristokraten zwingen zu stehn. Stehn
sollen sie, stehn wo das gemeine Volk steht, und
bezahlen dafir, dafl® wir mitgegangen sind, und ganz
still gewesen, und anstandig. — Wo sind die Wagen?

Mehrere Gefahrten suchten ihn zu beschwichtigen,
indem sie ihm leise einige Worte in's Ohr sagten.
Statt aber hierdurch besénftigt zu werden, tobte er
immer lauter:

Schweigen will ich nicht — zum Schweigen miethet
man nicht Leute in England. Zum Schreien, Schreien
— und ich habe geschrieen und will schreien, und
schweige nicht bis ich bezahlt bin, und bekdstigt auf
einen Tag, und betrunken, dal} ich nicht mehr stehen
kann —



Mehreren Anderen schien der Vortrag des
niichternen Redners  einzuleuchten, und sie
vereinigten ihre Stimme mit der seinigen:

Ja wir wollen bezahlt sein! bewirthet!

In wenigen Minuten war ein neuer Auflauf organisirt.
Man stampfte mit FiRenund Stécken auf den
hartgefroren FuRboden und schrie:

Bezahlung! Punsch und Branntewein!

Einige Wohlgesinnte lieken sich zwar vernehmen
mit der Vermahnung zum Anstande, sie wurden aber
sogleich (berschrieen mit Griinden, welche, da sie
von fast allen Seiten gedufert wurden, auch Allen
einzuleuchten schienen:

Anstand! Ja Anstand! Wir wollen alle Anstand, nur
Anstand, aber Rum und Uskebaugh und
Punschfasser gehéren zum Anstand bei einer
Leichenfeier wie sie sein muf. Umsonst haben wir
uns nicht die Sohlen abgelaufen und die Kehlen
trocken geschrieen, was von geistlichen Liedern weit
eher geschieht, als voneinem verstandigen,
herzstarkenden Zotenliede.

Wo sind die Gastgeber? rief man, und: Die
Gastgeber! wiederholte sich der Rufvon allen
Seiten. Einige bedachtigere Manner wollten warnend



dazwischen treten, und behaupteten: Eine so offene
Nachfrage und die darauf erfolgende Kundwerdung
derselben kénne noch immer in einer so kitzlichen
Angelegenheit, wie dieses fremde Begrébnil3, von
Gefahr sein. Aber der Menge leuchteten diese
Griinde nicht ein. Es hiel3:

Jetzt sind wir durch und im Gesetz, und kénnen
dem Teufel ein Schnippchen schlagen! Wenn man
nicht einmal nachher soll lustig sein, so mag ein
Anderer sich anstrengen!

Unter wildem Geschrei lief man umher und rief nach
den Gastgebern, nach den Anstiftern, nach denen,
welche die Gesellschaft eingeladen haben? aber
fand nirgends die verlangten Personen. Oft zwar
ging man Einzelne unter den Versammelten, welche
sich beim Zuge, als zu den Eingeweihten gehorig,
betragen hatten, um weitere Auskunft an, erhielt aber
immer die Antwort, daf® sie sounwissend Uber
Absicht und Mittel bei dem ganzen Feste wie irgend
ein Anderer gewesen, sich nur aus allgemeinen
Ricksichten  angeschlossen, und blo aus
Vermuthungen gesprochen hétten. Kurz, es ergab
sich, dal} unter der grof3en Anzahl der Versammelten
kein Verwandter, kein Freund des Gestorbenen, ja



angeblich Niemand war, der auch nur mittelbar an
der Einrichtung zur Leichenfeier Theil genommen
hatte. Der Zufall und jenem Anschlage in M***schen
Wirthshause dhnliche allgemeine  Einladungen
schienen die Menge allein herbeigefihrt zu haben.

Diese war aber mit einem solchen Ausgange
keineswegs zufrieden, sondern tobte, fluchte immer
arger, und drohte endlich dem Wagen nachzusetzen.
Hiervon hielten sie die Besonnenern nur mit Mihe
zuriick, indem sie erklarten, ein solches Verfahren
kénne die Ubelsten Folgen flur alle Sicherheit
hervorbringen; es war aber noch sehr zweifelhaft, ob
sie auf diesen Rath geho6rt hatten, wenn nicht
plétzlich Jemand einen Zettel vorgefunden hatte, von
welchem er mit vernehmlicher Stimme folgende
Worte las:

An die sehr ehrenwerthe und gottesfiirchtige
Versammlung der Leidtragenden aus
Huntingcrol3!

Hért, hort! schrie man, das sind wir. Eine Affiche an
uns:

Dieweil es unserm Heiland gefallen, die Seele



unseres tugendhaften Vaters, Verwandten und
Freundes, Uber alle Fahrlichkeiten hinweg in
inre stille Ruhe und Freiheit, durch die
anstandige Vermittlung solcher ehrenwerthen
u n d gottesfiirchtigen Leidtragenden, welche
Gott mehr flrchten als die leidigen
menschlichen Einrichtungen, zu transportiren;
als sind wir Uberzeugt, dal® auch gedachte
Seele unseres respectiven Vaters, Verwandten
und Freundes in ihrer stillen Zurlickgezogenheit
mit besonderer Liebe und absonderlichem Dank
vorerwahnter Dienste gedenken —

Daran ist uns wenig gelegen — unterbrach Einer
den Vorleser — wenn uns nicht hier unten was
aufgetischt wird. Der Vorleser fuhr fort.

Gewill wirde sie auch mit diesem Gedanken
sich nicht begnigen, sondern alles Ernstes an
eine kleine freundliche Leichenfeier denken; da
aber bekanntermalen in diesen schlechten
Zeiten und bei der ungemeinen, das arme Volk
drickenden Theurung, wie auch dem Druck
barbarischer Gesetze, aller Handel stockt, und
doch die reichen Brauer in London den Porter



aufgeschlagen haben, so kann man auch bei
patriotischen Gefiihlen nicht immer patriotisch
handeln, und bittet daher, bei dem Falchen
Aquavit auf das Wohl des Hingeschiedenen zu
trinken und von unsern reinen und einfachen
Gefuhlen Gberzeugt zu sein.

Der Teufel hole die einfachen Gefiihle und
Getranke! rief der vorige Schreier. Ein alter
Walscher, vermutlich ein Kramer, der bisher im
Tumulte mit seiner langsamen Sprache in die
Arrieregarde der Schreier gekommen war, meinte:

Mit so trocknen Kehlen sind noch keine
Leichengaste, und so wohlfeil noch keine
Leichenbitter davon gekommen seit Konig Arthurs
Tode, wo's freilich noch wohlfeiler herging, weil es
gar nichts gab, und der Kdénig gar nicht begraben
wurde.

Hat man solche Knauserei gehort seit Altengland
steht — sagte ein anderer —sind wir doch auf
zweihundert Menschen, und ich glaube nicht ein
Fingerhut  kommtauf die Kehle. Wenn Lord
Castlereagh das ganze \olk in die Spinnerei
schickte, wie es heildt, dald ers will, ich glaube die



Ration auf jeden ware doch besser.

Still doch, es sind viele Gentlemen unter uns. Die

haben's blo3 aus purem Plaisir gethan. Sieh doch,
wie sie sich schon jetzt zuriickziehn und die Kdpfe
wie die Enten untertauchen, um nicht erkannt zu
werden. Ehe die Theilung losgeht, sind die langst
Uber alle Berge, und der ehrliche Mann kriegt
doppelte Portionen.

Aber solche Knauser! sage ich doch und immer
doch. Wer lauft denn ein andermal mit, wenn sie's
wieder an die Ecken annageln!

Ja aber es ist doch fir die Wohlfahrt des Landes,
und was furs offentliche Wohl ist, sagte der
rothnasige Redner neulich in Bristol, als ich Wein
holte  undmit dem Leiterwagen durchs Volk
kutschirte und stille halten muf3te, um ihn anzuhéren,
wie er von der Tonne auf dem Kellerhalse runter
parlite, dal® man glaubte, er rede einen das
Eingeweide zu nichte; und was furs &ffentliche Wohl
ist, das ist firs offentliche Wonhl.

Stille ihr Herren! — sagte der Vorleser — es kommt
noch eine Nachschrift. Nachdem er Ruhe erlangt
hatte, las er:



Was insonderheit die zehn Pfund betrifft,
welche wir dem ehrenwerthen Vorsteher einer
christlichen Theatergesellschaft fir seine
Bemiihungen in voraus bezahlt haben, so
zweifeln wir nicht, daf® er, da das Costim nicht
versprochenermalien ganz schwarz gewesen,
etwas ins réthliche geschimmert hat, auch die
von ihm mitgebrachten Leidtrdger nicht die
versprochene Zahl erreicht haben, gedachte
zehn Pfund zum allgemeinen Besten, und um
der Seele des Verstorbenen willen zur
Ergétzlichkeit der Gemither verwenden werde.

Sobald der Leser das Wort zehn Pfund
ausgesprochen, hatten alle Blicke sich erhoben;
sobald des Theaterdirektors Erwdhnung geschah,
schweiften sie umher, und man konnte in jedem
lesen, dal er die Frage ausspreche: Wo ist der
Theaterdirektor? Bertrams Nebenmann, der bisher
immer schweigend und einsilbig dagestanden hatte,
sprang, nachdem der Leser geendet hatte, heftig
auf, drickte den Hut auf dem Gesichte, so dal}
Bertram jetzt erst in ihmden Heldenschauspieler
erkannte, ballte die Faust, und rief:

Hol der H- den Direktor! Was? Verkauft hat er uns?



verhandelt freie Leute als Marionetten bei einem
Puppenspiele? Wo ist der Direktor?

Zehn Stimmen schrien mit ihm, und Berfram
erkannte in ihren Eigenthimern ihm wohlbekannte
Schauspieler aus M***,

Wo ist der Direktor?

Etwas blésser als gewohnlich trat der Vorsteher der
Peter Lollyschen Gesellschaft in den Kreis, welcher
sich um das kleine FaRchen gebildet hatte, und
schien die Menge anreden zu wollen. Es gab aber
noch zwischen ihm und derselben ein Medium, die
erbitterten Schauspieler. Von hier und dort schrie es:

Man hat uns betrogen, gemibraucht.

Der Direktor wollte reden, blieb aber bei dem Worte:
Meine Herren! stehen,und mufite erst die
donnernde Strafrede des Heldenspielers aushéren.

Direktor! In anderm Verhéltnisse auf anderm Platze,
stdnden Sie mir anders Rede. Hier frage ich Sie, wer
wir sind? Ob freie Klnstler, die sich mit lhnen frei zur
freien Kunstausiibung verbanden, oder Ihre
Leibeigenen, die Sie verkaufen kénnen? — War es,
dal Sie mich verkauft hatten, an diesem
Paradewagen zu ziehen, als Sie mir vorstellten: es



gelte einen Scherz, und mir dafiir eine Bowle Punsch
fur heut Abend versprachen, entlarvter Heuchler?

So wurden auch wir Uberredet! riefen mehrere
Schauspieler.

MaRigen Sie lhre Ausdriicke, meine Herren!

Wir sind im Zustande der Natur, die kennt keine
Gesetze.

In der That, meine Herren, betrachtete ich das
Ganze als einen Scherz. Wie hétte ich auch nur
daran denken kénnen, lhre schéatzbaren Dienste
etwa um ein Pfund zu erkaufen? Ich nahm die
unbedeutende Summe lediglich als einen Beitrag fur
unsere Theaterkasse an, um manche vielleicht
verwandte Requisite anzuschaffen, etwa mehr
Traueranziige zum Leichenzuge der Ophelia. Hatte
ichwissen konnen, dal} Sie mir dies veriibeln
worden —

Das mindeste, was Sie thun kénnen, Direktor — fiel
der Heldenspieler ein —ist, dal® Sie getreu das fiur
uns empfangene Geld mit uns theilen.

Das ist das wenigste — und versteht sich von selbst
— schallte der Chor der Schauspieler wieder. Der
Direktor rdusperte sich, und stotterte:



Der Werth des Geldes ist gewil® das wenigste, was

hier in Bracht kommt, undich wirde gern die
Kleinigkeit ganz zurlickgeben, wenn dies nicht
wieder einen seltsamen Schein auf unsere
Handlungsweise wirfe, weshalb ich in der That auch
jetzt auf Ihren Vorschlag einzugehen Bedenken
trage.

Uns allen, — erwiederte der Chor, — liegt wenig an
dem Werth des Geldes — aber das beste, und die
einzige Ehrenrettung ist — Sie theilen es unter uns
ganz genau.

Der gedrangte Direktor mufte, keinen Ausweg
erblickend, sich dem Ansuchen stillschweigend
unterwerfen, als von einer andern Seite ein neuer
Angriff gegen die Sieger auf dem letzten Wahlplatze
erfolgte. Der betrunkene Wahlherr tobte:

Was? — Die Gentlemens wollen sich bezahlen
lassen, und die rechtlichen Leute sollen leer
ausgehen! — Jungens, brave Leute, dulden wir das?
Nein, nein! war die mehr hervorgebrillte, als
gesprochene Antwort.

Fur Alle, fir unser Aller Ergétzlichkeit hat der brave
Leichenconducteur die Summe bestimmt. Keine



Ausnahme, keine Privilegien, auf Heller und Pfennig
getheilt.

Keine Privilegien! Auf Heller und Pfennig getheilt! —
wiederholte eine wohlbekannt Stimme. —

Meine Herren, meine ehrlichen Leute — sagte leise
und langsam der Direktor —wie gern wirde ich die
Summe theilen, ganz hergeben, wenn nicht
besondere Ricksichten, meine ehrlichen Leute —

Wir sind keine ehrlichen Leute — als ob er selbst
etwas apartes ware!

Das Geld wollen wir haben! — tobte der rohere
Theil. Die Schauspieler, aus denen meistens, wie es
sich jetzt ergeben, der gebildetere Theil der
Versammelten bestand, zogen sich dagegen zurlick
und ndher aneinander. Der gemeinsame &ullere
Feind hatte die innern Spaltungen ausgeglichen, und
der Heldenspieler trat nunmehr als Verfechter der
Corporation auf.

Von dem Gelde geben wir nichts heraus, weil es flr
unsere Bemihung uns gegeben ist, und wir Kiinstler
sind. |hr habt zur Belohnung das Falkchen Rum, wir
sind fur die Ehre mitgezogen und fur die zehn Pfund
als Honorar.



Wer sind Wir und lhr? Als ob zwischen den
Menschen ein Unterschied ware! — sagte ein Mann
von der Gegenpartei, der sich nicht als Dulberry
verleugnen konnte. — Ich wenigstens kenne nur
einen Unterschied, und der ist zwischen solchen
Menschen, die immer die Wahrheit reden, und
solchen, welche immer Unwahrheit reden und
rechtliche Leute zu betriigen und ihnen das Geld aus
der Tasche zu locken suchen: das sind die
Ministerialredner und die schadlichen Komd&dianten.

Ich kenne noch einen andern Unterschied, — sagte
ein stdmmiger Kerl von derselben Partei, indem er
dabei den rechten Aermel aufstreiffe und den
nervigen Arm mit der geballten Faust, wie zum Boxen
bereit, ausstreckte — ich kenne noch einen andern
Unterschied zwischen solchen Leuten, die
losschlagen, und solchen, die Schldge kriegen.

Kein Aufruhr — sagte ein Anderer — alles gesetzlich!
Kurz und gut, das Geld wird ehrlich getheilt zu Ale
und Wirsten, oder wir zeigen dem rothnasigen
‘Olealy dem Granzinspektor an, wer mit im Zuge
gewesen ist. Wer's anzeigt und arm ist, kommt immer
gut weg, aber wer Geld hat und 'nen guten Namen,
der hat was zu verlieren. —



Ja, wenn sie nicht rausgeben, zeigen wir an! schrie
die Menge. Die Schauspieler stellten unter einander
Berathung an, man bot die Hélfte des Geldes; die
Tumultuanten aber wollten, als sie den Feind schon
auf halber Flucht erblickten, ihren Sieg verfolgen und
schrieen:

Das Ganze! Keine Theilung!

Als nichts half, zog endlich der Direktor seine
Brieftasche heraus, zahlte auf dem Hute zehn
einzelne Pfundscheine ab, und (bergab sie dem von
den Gegnern erwahlten Vertheiler, jedoch nicht ohne
erst eine Protestation einzulegen:

Zwar nicht aus Furcht oder Besorgni3 vor
gerichtlicher Verfolgung, meine Herren, willigen wir in
lhr Begehren, aber um die Unannehmlichkeiten zu
vermeiden und nicht vielleicht in eigener Sache als
Richter aufzutreten gendéthigt zu sein, — sollten wir
etwa zu Geschwornen in dieser Angelegenheit
erwahlt werden.

Bertram hatte sich schon vor diesem Ausgange des
Streites aus dem Gewuhl zurlickgezogen und die
wallartige Erhéhung auf der einen Seite des Platzes
bestiegen. Mit verschrankten Armen ging er jetzt um
die ganze Umzidunung, welche allerdings, jemehr er



sie betrachtete, einer sehr alten unférmlichen
Verschanzung aus der Kindheit der
Vertheidigungskunst oder gar aus der grauen Vorzeit
ahnlich erschien. Doch fesselte auch jetzt noch seine
Aufmerksamkeit mehr das bunte Treiben im innern
Raume. Indem er die wunderbaren Gestalten, die
rothen Gesichter der Mehrzahl, die Leidenschaften,
welche sich auf fast allen Gesichtern spiegelten, mit
den Augen verfolgte, konnte er sich nicht enthalten,
folgende Betrachtungen anzustellen:

Ist es mdglich, dal eine so friedliche Handlung,
welche, da sie des Menschen Gedanken auf sein
eigenes, endliches Schicksal fuhrt, unsern ganzen
Ernst erwecken, und die Gedanken vom Zeitlichen
auf das Ewige abziehen sollte, in einen so rohen,
erbarmlichen Streit um eine Kleinigkeit ausgeht! Ist
es nicht erniedrigend, wenn man, zur Fréhnung einer
aullern Sitte, so alle Sittlichkeit verhéhnt, und fremde
Leute, ja sogar Schauspieler dingt, um fir ein
geliebtes Haupt zu trauern? Ein Glick, dal3 die
Anverwandten des Gestorbenen nicht mehr dieser
frchterlichen Scene beigewohnt haben. Die
griechischen Klageweiber waren noch immer eine
bessere Einrichtung, da jedermann es voraus wul3te,



dafy sie nur fur Geld ihr Jammergeschrei erhoben,
und kein verachtlicher Betrug, wie hier, mitunter lief!
— Die Leidenschaftlichkeit beim Zanke hatte die
Maske, mit welcher die meisten derer, welche mit der
Leiche gezogen waren, sich bedeckt hatten, fallen
lassen, und Bertram bemerkte von seinem erhéhten
Standpunkte aus, — die Natur hatte ihm ein gutes
Auge geschenkt, — immer mehr bekannte Gesichter
unter den Versammelten; ja er entdeckte sogar das
ganze Wirthshauspersonal aus M***, mit Ausnahme
des Alderman Gravesand und einiger anderer
obrigkeitlicher Personen. Freunde in der Wiste
scheinen — wie wir schon oben bemerkten — doppelt
so viel werth, als Freunde in der Heimath; dennoch
fhlte sich Berfram diesmal nicht so zu ihnen
hingezogen, wie eswohl anderwérts der Fall
gewesen war. Die sonderbare Umgebung und ein
peinliches Gefiihl, dessen Grund er sich nicht klar zu
machen wuldte, hinderten ihn, wie sehr er auch sonst
nach allem, was nur den Anstrich des Sonderbaren
trug, Jagd machte, sich zu ihnen zu gesellen und um
Auskunft Gber die mannigfachen Zweifel zu bitten. Er
wirde gewil nicht langer gezégert, sondern den
kirzesten Weg nach Hause eingeschlagen haben,



wenn er nicht noch auf die Stimme Master
Dulberry's, welche jetzt wie der Klang einer
Silbertrompete unter dem Dudeln verschiedener
Dudelsécke und Brummeisen unter dem Gesumme
und Gebrumme der Menge hervortonte, hatte héren
wollen.

Freunde! schrie der Reformer — ich habe es genau
berechnet. Es kommt auf den Mann elf drei und
sechzigstel Maas Rum, an barem Gelde aber erhalt
er dreizehn und neun drei und vierzigstel Pence. Wer
ein alt Englisch Herz hat, kann damit schon zufrieden
sein. Ordnung und Gerechtigkeit und Gleichheit.
Wozu haben wir unsere Dornstocke? die Gefahr ist
vorUber, lalRt sie uns zusammen werfen, einen
Scheiterhaufen  errichten und darauf die
Decemberkalte und die bése Laune verbrennen, und
dann ein Alt-Englisch Lied anstimmen!

Man ging den Vorschlag jauchzend ein. Die
Dornstocke bildeten einen ziemlich hohen Haufen,
aus welchem bald die Flammen emporschlugen. Der
Wind trieb diese und den qualmenden Rauch nach
der Gegend hin, wo Bertram stand, und néthigte ihn
sich seitwarts zu wenden. Plétzlich stand ein Knabe
vor ihm und driickte ihm einen Zettel in die Hand. Er



fragte:

\on wem?
Steht drinnen! war die Antwort. Die Aufschrift war
schlecht geschrieben, das Siegel

zusammengeklebtes Wachs, und als er den Zettel
eroffnete, stieBen ihmhier auch orthographische
Fehler sogleich zu Gesicht, doch verrieth der Stil
einen im Sprechen nicht ungebildeten Mann. Der
Inhalt lautete:

Wollt Ihr erfahren, junger Freund, weshalb lhr
nach Wales gekommen seid, so springt
stehenden Fulles — lalt aber das andere
Gesindel nichts davon merken — liber Pumfries
nach den Ruinen von Giriffith ap Gauvon. Euer
Freund und Fuhrer wartet. Ihr mogt ihm und er
wird Euch nutzlich sein; auch kdnnen alte
Schulden bezahlt werden.

Erstaunt rief Bertram aus: Ich soll erfahren, weshalb
ich nach Wales gekommen bin? — Hier ist eine
Verwechselung oder Betrug! — Doch wenn ich es
recht Uberlege, bin ich ja, um dergleichen zu suchen,
nach Wales gekommen! Es kommt mir entgegen.
Wohlan! Muth! ich habe nichts zu verlieren und will



hingehn.

Er sah sich nach dem Billettréger um, dieser aber
war verschwunden. Ohne sich lang zu bedenken, da
ein weiteres Aufsuchen fruchtlos, ein Anfragen nicht
rathlich gewesen ware, schlug er den rechts um die
Berge nach Pumfries sich schldngelnden Weg ein,
und wahrend er auf dem hartgefrornen Boden ristig
zuschritt, hérte er noch lange hinter sich den Gesang
der lustigen Leichenbrider am Feuer:

Josua war ein gewaltiger Held,
Aber noch gréRer war Gilderay;
Josua brachte die Sonne zu stehn,
Gilderay konnte bei Nachtzeit sehn. u. s. w.

Ende des ersten Theiles.



ZWEITER BAND



1. Kapitel

Gluth, dorre mein Gehirn! lhr salzgen Thrénen,
Brennt alle Sehkraft meiner Augen aus! —

Bei Gott, es soll geracht dein Wahnsinn werden,
Bis uns're Wagschaal' iberschlagt, Mairosa!
Bis Madchen, gute Schwester, stif’e Ophelia!

Shakespear. Hamlet

Der Morgen des Wintertages war ungewdéhnlich klar
und heiter gewesen; und erst jetzt, als Bertram sich
vom lustigen Trauergelage entfernte, bemerkte er,
daf nicht allein ein dusterer Nebelflor den Himmel
umlagert habe, sondern auch ein mattgraues Gewdlk
ihn immer dichter und dichter umziehe. Doch war er
ohne Besorgnil3, da die Bewegung und Frische der
Luft ihm das Blut erwdrmt und den Muth verstérkt
hatte; nur als ein Bedurfni®3, der Hunger, bei ihm
ansprach, kehrte er in eine einsame Schenke ein,
und stérkte sich zum vorhabenden Marsche mit
einem, fiir solchen Ort gut genug bereiteten, Stiicke
Rostbeef. Hier sogleich nach dem Wege, welcher ihn
gen Kloster Griffith ap Gauvon fuhre, zu fragen, hielt
er nicht fur gerathen, und erkundigte sich deshalb



beim Abschiede nur nach dem Wege nach Pumfries
und gelegentlich nach den irre filhrenden Abwegen
ins Gebirge, ob der Weg sicher sei, und welche
Ortschaften in der Nahe Ildgen? Der Wirth
erwiederte:

Um Pumfries herum, nach dem Snowdon zu, liegen
wohl nur einzelne Meierhofe, und es fihren keine
Stralen in die unwegsamen Gebirgsschluchten,
sondern nur Holzwege, auf denen man leicht verirren
kann, zumal im Winter, wenn Schnee liegt. Es
kommen auch selten Herrschaften — besonders im
Winter — hin, und auf3er den P&chtern und Hauslern
verirrt sich jetzt wohl nur eine arme Seele hin, die
sonst keine Ruhe findet, etwa muntere Gesellen mit
abgeriebenen Pferden, oder Spekulanten
besonderer Art. Doch das geht Niemand was an, und
wer in der Nahe von dem alten verfallenen Raubnest
wohnt, dem krimmen sie kein Haar, und wer sich
drein mischen wollte und angeben, mif3te wohl ein
Narr sein. Ich wenigstens habe keine Lust, mein
hiibsches Haus und die gefiilliten Scheunen Nachts
Uber den Kopf mir brennen zu lassen, und seh' es
darum ruhig mit an, wenn's im Dunkel in der alten
Scheune rumpelt und rollt. Es sind ein Paar mide



Leute, sag' ich zur Frau, wenn sie sich zitternd in den
Winkel am Feuer driickt, die suchen eine Schlafstelle
und haben keinen Pall. Wenn sie mir dann sagt:
Aber die Magde firchten sich, und wollen nicht
Ubern Hof gehn, weil sie meinen, es sei nicht
geheuer, dann sprech' ich zu ihr: Lall die Magde
glauben was sie wollen, uns schadet es nichts. Und
wirklich ist mir noch nie etwas gestohlen worden,
sondern ich fand nur am andern Morgen das Stroh
ein wenig eingedrickt, und sie hatten wohl obenein
'ne Flasche fremden Wein zurlickgelassen, den
keine Seele von mir nachher zuriickgefordert hat.

Wie heil3t das verfallene Raubnest?

Es mag nicht grade ein Raubnest sein, aber es ist
doch solch ein altes verwiinschtes Mauerwerk in den
wildesten Gebirgsschluchten, wo die Jungen selbst
nicht gern das Vieh hintreiben. Griffith ap Gauvon
nennen 's die Leute.

Wohnt vielleicht darin ein Pachter oder Forster?

Keine Seele bis auf die Eulen, und die Adler vom
Snowdon mégen auch ihre Besuche machen.

Man findet also auch keine Aufnahme dort als
Reisender?

Der Wirth sah den Fragenden grof3 an, und sagte



dann mit zweifelhaftem uF\d bedeﬁklichem Tone:

Nun — das wird der Herr ja wohl am besten wissen.
— Ich war nie da — weil} auch nicht, wer da einkehrt,
bekiimmere mich auch nicht darum, habe auch ein
schwaches Gedachtni}, so dal® Jedermann vor mir
ganz sicher sein kann; jetzt mag's auch wohl ziemlich
besucht sein, wie ich habe munkeln héren; mein
Spruchwort aber ist: Handel und Wandel hat
Jedermann frei.

Wie weit ist die Ruine von Pumfries entfernt?

Wenn |hr dahin wollt und von Arthurs Schanze
herkommt, so seid lhr Euch sehr umgegangen. Wer
den Weg weil}, geht grade durchs Gebirge, freilich
klippauf, klippab, aber um den Gewinnst thut man's
schon und wadet durch die Bache. Wenn Ihr von hier
aus Pumfries rechts liegen lasset, kénnt |hr hinter
der rothen Heide am alten Steingalgen in weiter
Ferne einen blauen spitzen Berg Uber der hohen
Kette vorragen sehen, darunter liegt es in einer
tiefen Schlucht.

In so einsamer Gegend steht ein Galgen?

Ist jetzt eigentlich nur noch zur Zierde da, und thut
wenig Dienste mehr. Vor alten Zeiten aber haben
viele dran gebaumelt, und sie sagen, der Englische



Kénig Eduard habe ihn expre erbaut, als er das
Land ganz unterjochte, um die alten Walschen
Barden dran hdngen zu lassen. Zwdlf, sagt man,
hatten mit einem Mal gebaumelt. Meinethalben
vierundzwanzig, daran ist uns beiden wenig gelegen,
und jetzt hangt nur hin und wieder ein armer Schelm,
den sie erwischen. Kann Euch aber versichern, dal}
es nur selten geschieht.

Obgleich statt des Sonnenscheins ein trilbes Grau
den ganzen Horizont bedeckte, war doch der
Nachmittag bedeutend milder als der Vormittag, wie
es zusein pflegt, wenn nach kalten klaren
Wintertagen ein  Schneewetter  eintreten will.
Mancherlei Gedanken und Bedenken gingen in
Bertrams Kopfe um, als er, von der Hitte aus, den
sehr einsamen Weg weiter schritt. Bald schien —
etwas seltenes im sidlichen England — alle Kultur
von beiden Seiten des Weges verschwunden, und
das réthliche Haidekraut war nur hier und dort von
einigen Haferfeldern unterbrochen, gleich als wére
der Wanderer durch ein Hochschottisches Thal
einhergezogen. Der Grund lag wohl ebenfalls in der
Nahe der hohen Kette des Snowdon, welche das an
sich wenig fruchtbare Land nicht vorden



stidwestlichen Seestlirmen schitze konnte. Wie der
Schweizer sich freut, wenn er in dem fremden Lande
Berge findet, welche ihn an die geliebte Heimath
erinnern, so ergreift auch den Schotten ein
wehmiithig freudiges Geflihl, wenn er auf einsamen
Wanderungen in der Fremde lange Flachen mit den
rothen Bischeln seines vaterlandischen
Haidekrautes bedeckt sieht. Einem, der nicht
zwischen unsern Bergen geboren und auferzogen
ist, mag bei diesem Zeichen eines uncultivirten
Zustandes und einer traurigen Natur weniger froh zu
Muthe werden; und Bertram Uberdachte, wie wir
bereits angefiihrt haben, die Gefahr der
Unternehmung, in welche er sich scheinbar ohne
erheblichen Grund einlassen wollte. Eine anonyme
Einladung zu einem sehr verdachtigen Menschen, zu
einer Jahreszeit, in welcher man auch bei aller
Bequemlichkeit zu reisen vermeidet, ineine
unwegsame Gegend — wirde Jedermann, der nicht
am Rande der Verzweiflung und vor der schroffen
Felswand der Hoffnung steht, von sich gewiesen
haben. Was vermégen indessen alle diese Griinde
gegen einen von romantischen Ideen geleiteten
Jingling?



Ohne einem menschlichen Wesen zu begegnen,
war er bereits Uber eine Stunde gegangen, als die
Haide sich in einen Moorgrund verwandelte, welcher
theilweise zwar noch mit Haidekraut bewachsen,
mehrentheils aber mit den runden und
abgesonderten Rasen- und Mooshugeln, oder
vielmehr Klimpchen, bedeckt war, auf welchen die
geschickten Bewohner solcher Gegenden den
Uebergang auch Uber ausgebreitete und tiefe
Moréaste finden. Wer aber, unkundig der Gegend,
und nicht gelibt im schnellen Auffinden den festesten
Punkte, so wie im tanzartigen Springen, auf diese
Weise sein Heil versucht, findet leicht den
Untergang, indemdie meisten dieser grin
Uberwachsenen Moorklumpen noch ihre schlipfrige
Natur, besonders bei regnigtem Wetter, beibehalten
haben und den unsichern Fuf’ abgleiten lassen, oder
mit ihm in die schlammige Tiefe versinken. Das
vorliegende Moor wies verschiedene Stellen, wo
fruiher Torf gegraben war und offenes Wasser jetzt
die tiefen Graben fillte. Das schlimmste fur den
Wanderer war, dal® sich mehrere Wege durch das
Moor zeigten, von denen die meisten vermutlich von
den Torfstechern durch den Gebrauch seit
Jahrhunderten entstanden waren, vielleicht aber



nicht weiter als bis in einen der Grdben oder
Wassertimpel fuhrten. Bertrams Uhr zeigte schon
auf drei, eine Stunde, welche zur Winterzeit
unbestimmte FuRwanderungen zu unternehmen
nicht anradth. Der bezogene Himmel und das
gefahrliche Terrain hétten auch einen kihnen
Handelsmann, der vielleicht jenseits des Moores
heut einen reichen Gewinn erwartete, abgeschreckt,
und auch Bertram stand wirklich zweifelnd stille. Er
sah sich prifend nach allen Seiten um, entdeckte
aber, so weit ihm der Nebel und die dicke Luft die
Gegenstadnde zu erkennen erlaubte, und hinter sich
und an der einen Seite nur Haidekraut, Moor und
einzelne Weiden, welche mit ihren durren Aesten die
Trauer der ganzen Natur nur vermehrten. Auf der
andern Seite, zurlinken, zog sich die Kette des
Snowdon entlang, dessen Riicken gréftentheils von
Nebel und Wolken bedeckt war; an dem Fule des
Gebirges stand ein Wald entlaubter Baume, unter
denen man auch aus der weiten Entfernung die
grauen Weiden hervorschimmern sah. Als Bertram
aber die Aussicht nach vorn musterte, glaubte er den
Schornstein einer Hitte zu entdecken, und als er die
vor ihm nach verschiedenen Richtungen durch das
Moor fihrenden Wege genauer betrachtete,



bemerkte er, dal} der eine in gerader Richtung nach
jenem Gegenstande filhre. Umsich indessen zu
vergewissern, sprang er seitwarts nach einem Higel,
und seine Freude war nicht gering, als er von dem
héchsten Punkte desselben deutlich denihn vom
Wirthe beschriebenen Steingalgen zu erkennen
glaubte. Er multe sehr grof sein, denn obgleich
Bertram auf den Zehen stand, sah er, dal® Gber eine
nicht unbedeutende Erhéhung, hinter welcher das
Strafgerlst gelegen war, nur der oberste Theil des
Dreigeriistes hervorragte. Als er sich bedachte, dal}
nach M*** noch heut zuriickzukehren unmdglich sei,
und er kein anderes Nachtquartier, als bei dem
gleichfalls nach seinen Reden nicht unverdachtigen
Schenkwirthe finden méchte, war sein Entschluf}
gefaldt, und nachdem er sich nur die Beinkleider
aufgekrampt hatte, machte er sich auf den Weg
durch den Morast.

Die letztere Vorsicht ware indessen nicht néthig
gewesen, da das Moor auf allen Stellen fest gefroren
war, und nur, wenn der Wanderer stark im Springen
auftrat, die ganze harte Decke etwas unter seinen
FORen wankte. Er schritt und sprang sehr beherzt
vorwarts, nicht ohne zuweilen Uber sich selbst zu



lacheln, wenn er bei ebneren Stellen daran dachte,
dal der Anblick eines Galgens seinen Muth erfrischt
habe, und ein Galgen das vorlaufige Ziel seiner
Wanderung sei. Indessen hatte er diesen, sobald er
das tiefere Moor betreten, ganz aus den Augen
verloren, und folgte nur unverrickt der Wegspur,
welche er von der Héhe aus, als die einzig richtige,
sich gemerkt hatte. Es war aber sehr schwer, sie
immer zu halten, denn selten kam ein im rechten
Winkel sie durchschneidender Seitenweg, welcher
als Merkmal hatte dienen kdnnen, wogegen vielfach
mehr oder minder parallel laufende Fullpfade, oft
breiter als der vom Wanderer betretene, ihn irrten.
Die einzigen Merkmale waren Torfgraben, einzelne
Wassertimpel, ein Baumstamm oder eine kleine
Erderhéhung; wer aber weil, wie Alles, von der
Ferne betrachtet, anders aussieht, als wenn man es
vor Augen hat, und die ungewisse und generelle
Eigenschaft der erwahlten Merkmale bedenkt, wird
leicht erachten, dal} Bertram darum nicht sicher
gehen konnte; wer aber, gleich unserm Helden,
einmal bei spater Jahres- und Tageszeit eine
durchschnittene Haide allein durchwandert ist, wird
die Besorgni® kennen, welche bei einem solchen
Marsche jeden Gedanken und Wunsch als den nach



dem richtigen Wege verdrangt.

Der Moorgrund bildete, wie wir schon bemerkten,
keine fortdauernde Flache, sondern hie und da trat
das Erdreich higelartig hervor. Als Bertram einen
solchen Hugel bestiegen hatte, glaubte er in einiger
Entfernung vor sich einen Schwarm wilder und
geselliger Sumpfvogel niedergekauert sitzen zu
sehen. Aufeinem trockenen Fleck zeigten sich
wenigstens mehrere schwarze und weille Punkte,
welche unterweilen sich langsam regten und
bewegten; als er aber leisen Schrittes weiter ging,
wurden diese Punkte immer gréRer, so dald es keine
Vogel mehr sein konnten. In der Entfernung von
ungeféhr hundert Schritten blieb er endlich stehen,
und bemerkte mit Verwunderung ein seltsames
Stéhnen, Murmeln und Krachzen. Er strengte seine
Augen an, um zu erfahren, ob es menschliche
Wesen seien; die Tageshelle erlaubte ihm indessen
nicht, von dieser Weite aus es zu entdecken. Er
schlich demnach, geblckt wie der Entenjager, um
nicht verraten zuwerden, dem Punkte zu, und
wahrend er, halb aus eigener Besorgnif3, den Blick
auf die Erde gerichtet trug, sah er nichts von der
seltsamen Erscheinung, hérte dagegen das Murmeln



und Stéhnen immer deutlicher. Anfénglich glich es
dem Grunzen wiederkduender Schweine, bald aber
schienen kréachzende menschliche Stimmen
hervorzuténen, wie bei dem halblauten Beten der
Juden in der Synagoge hin und wieder einzelne
Sylben oder ganze Worte verstandlich werden.
Bertramrrichtete jetzt den Kopf in die H6he, um mit
einem Male der Erscheinung auf den Grund zu
kommen, da er, der Entfernung der Stimme nach,
dicht vor dem Platze stehen muldte; er sah aber vor
sich noch einen mannshohen Erdwall, welcher ihn
von den Stimmgebern trennte. Unter dem Gemurmel
hérte er jetzt folgende Reden, welche mit duRerst
verdrieBlicher und krdchzender Stimme ausgestofen
wurden.

Ist er wiedergekehrt?

Du hast's ja gehdrt, alte Lise.

Und treibt wieder's Handwerk?

Versteht sich.

Sind denn seine Knochen noch gar nicht mirbe?

Jedermann hat seine Zeit. Was fragst Du so viel?
Ich bin heiser.

Deine Knochen héatten langst schon verdient, da



oben zu liegen.
Deine werden schon noch rauf kommen.

Hier blickte Bertram unwillkihrlich in die H6he, und

sahrechts das hohe graue Gerlst voll ernster
Schauer vor sich stehen. Er konnte sich eines
Zusammenzuckens nicht enthalten, hérte aber doch
mit verhaltenem Athem auf die Fortsetzung des
Gespraches:

Wenn ich nur nicht das Zipperlein hatte, dein Dach
ware langst aufgelodert.

Dich miRte man lebendig verbrennen, sagte die
Andere.

Wird alles geschehn, wie's geschehen mufl —
versicherte eine Dritte — erst werden die Beine
schwer, dann krimmt sich der Riicken, dann fahrt's
in die Arme, dann saust's in den Ohren, dann geht's
mit den Augen aus, und dann mul} der Teufel, wenn
er uns haben will, auf den Riicken uns forttragen.

Du hast wohl lange keinen Liebsten gehabt? fragte
die Zweite.

Vor vierzig Jahren lief mir der letzte weg — aber Du
hast wohl noch einen, alte Hexe? Hierauf hustete,
stbhnte und grunzte der ganze Chor wieder so



angstlich, dal Bertram sich aus der ziemlichen Nahe
fort wiinschte. Die Erste fragte wieder:

Ganz alte Weiber héangen sie wohl nicht mehr?

Wie's kommt und die Geschwornen Appetit haben.
Die Dritte sagte:

Sonst war's grofde Lust all dem Volke, wenn Eine
von uns hangen oder brennenkonnte; jetzt
peitschen sie uns aus.

Wem ich's Hangen prophezeihe — sagte die Zweite
— das ist der tollen Mutter Gillie, die legt's gradezu
drauf an, und all' ihr Kochen und Brauen hilft nichts,
sie hat's aber auch verdient.

Warum kommt das Weibsstlck auch mit ins Kloster
gezogen? Wie stark sie auch ist, vertragt sie doch
nie ins Land einen Ballen Waare.

Ich mdchte ihr oft — krédchzte die Zweite — einen
Stol3 von hinten geben, wennich mit meinem
krummen Ricken unter dem grofien Korbe stdhne,
und sie geht so grad aufgerichtet wie eine vornehme
Frau und tragt nichts.

Warum kommt sie aber mit ins Gebirge?

Weil sie auf den Niklas versessen ist.

Sie meint's doch nicht rechtschaffen mit ihm — sagte



die Dritte — und sie bringt ihn noch mal an's Gerist.
War' ich so'n schmucker Kerl als der Niklas, ich
hitete mich vor dem Weibe.

Du méchtest ihn wohl selbst zum Liebsten haben,
alte Eva?

Ich winschte, Dir wichsen Hande und FiRe
zusammen, wie 'nem Stachelschwein, dann fingen
sie Dich doch mal, wie Du's verdient hast.

Vor Dir liefen sie weg, weil Du zu haBlich bist. Ich

glaubte, daly Dich nicht mal der hinkende schwarze
Satan, den wir vorhin im Moore sahen, auf sein
schwarz Pferd nehmen mochte.

An den Schwanz vom Pferde band' er Dich wohl
schon, wenn er Uber's Steinpflaster reitet.

Schau — rief die Erste — da kreischt und tanzt die
tolle Gillie um den alten Galgen rum.

Der schwarze Satan wird wohl mit ihr zu schaffen
haben, denn ich hérte hinter dem Galgenberge sein
Pferd wiehern.

Unserm Freunde war so unbehaglich bei diesem
Gesprache, welches wie ein Chor widriger Geister
klang, zu Muthe, dal} er, da ein anderer Ausweg
unmdglich war, lieber der Gefahr sogleich entgegen



ging, als fernerhin ihr Drohen von weiten zu horen.
Er sprang plotzlich auf den Erdwall hinauf, und sah
jetzt zu seinen FuRen finf oder sechs uralte,
haRliche, in Lumpen eingehlllte, Weiber neben
einander gekauert auf dem Boden sitzen. Sie
schienen sich von einem weiten Marsche
auszuruhen, und salRen mit dem Kopfe auf die Arme
oder in den School} gestiitzt. Sobald aber der starke
Auftritt Bertrams in ihr Ohr gedrungen war, sprangen
siealle zugleich unter rauhem, miltdnenden
Geschrei in die Hohe, und, gleich trdgen Seeméven,
welche verdrossen bei der Anndherung des
Menschen sich von ihrem Sammelplatz erheben und
davon fliegen, schickten sie sich an, davon zu
laufen. Bertram hatte jetzt Gelegenheit, auch ihre
widrigen, alten, gelbgrauen Gesichterzu sehn,
welche ohne andern Ausdruck, als den eines
Midvergniigens Uber Alles und Jedes waren. Sie
murmelten unverstandliche Worte, gleich als zankten
sie mit der Welt, sich selbst und ihrem Schicksal.
Bertram, obgleich er des Gedankens an Uberirdische
Wesen sich nicht erwehren konnte, rief ihnen doch
ZU:

Wer seid |hr? — Was wollt |hr?



Kaum aber hatte er diese Frage wiederholt, als alle
Weiber mit, fur ihr Alter, zu schneller Bewegung sich
auf und davon machten, und wie bose Geister, vom
Zeichen des Kreuzes geschreckt, tGber Moor und
Haide davon gingen. So weit er ihnen auf ihrem
watschelnden Gange nachsehen konnte, hérte er sie
auch fortwahrend murren und krachzen.

Seine Aufmerksamkeit wurde aber bald auf's neue
gespannt, denn vom Galgen her ténte ein seltsamer
wilder Gesang, und er glaubte auch hier eine Gestalt
um das graue Gerliste herumspringen zu sehn. Als
er einige Schritte sich gendhert hatte, erkannte er
ein Weib, welches bald mit wunderbar pathetischem
Schritte auf- und niederschritt, bald in wilden
Springen um die Steinpfeiler tanzend sich bewegte.
Er blieb stehen, wie von einer Ahnung, dal® er das
Weib kennen misse, ergriffen. Bisher schien die
Stimmung der Ungllcklichen eine Uberschwellende
Lust, ihr Gesang war ein Triumph. Mit einem Male
aber schien der Taumel voriber, inre Kraft zu sinken,
und als sie hinter dem Gerlste verschwunden war,
hérte Bertram sie mit sanfterer Stimme singen, und
verstand folgende Worte:



Was singest Du, Kind, um den Rabenstein?
Verlumpt mit loosem Haar? —
Juchheil3a, Herr Reiter, ich tanze den Reihn
Als Braut am Traualtar;

Was sollt' ich mich nicht freun?

Hier hielt sie inne. Bertram, in der Meinung, durch
Zufall den Anfang einer alten Volksballade gehért zu
haben, und in der Hoffnung, bei stillem Verweilen
vielleicht noch mehr zu héren, zog seine Brieftasche
heraus, und versuchte, den eben gesungenen Vers
aus dem Gedachtnil® niederzuschreiben. Wahrend er
sich aber noch besann, fing die Séngerin von neuem
an; ihre Stimme war jedoch jetzt wilder geworden,
die Lust des Wahnsinnes und der Verzweiflung
mischte sich hinein, und halb lachend halb weinend
stie sie folgende \Verse hinaus, indem sie
besonders den Refrain auf eine fiir den Zuhérer
furchtbare Weise hervorhob und die Strophe darauf
mit einem schallenden Gelachter schlof3:

Meine Mutter hing hier am Rabenstein,
Noch flattern die Lumpen im Wind.
Mein Vater starb im hohen Thurm,

Juchheif3a ich bin sein Kind.
Was sollt' ich mich nicht freun?



Mein Bruder stand auch am Rabenstein,
Und muB jetzt Karren schieben;

Meine Schwester ward dran ausgepeitscht,
Ist ehrlich doch geblieben.
Was sollt'" ich mich nicht freun?

Drei Burschen hingen am Rabenstein
An ein und selbem Tag,
Es waren meine liebsten allzumal,
Das war ein lust'ger Tag..
Was sollt" ich mich nicht freun?

Wer niemals denkt an den Rabenstein,
Der mir auch nicht gefallt!

Sprach ich zum ersten Liebsten mein,
Und er ging in die Welt.

Was sollt' ich mich nicht freun?

Juchheil’a wer am Rabenstein,

Der stirbt in freier Luft.

Die Glocken klingen vom Thurm ihm zu,
Weil} nichts von Grab und Gruft.

Was sollt' ich mich nicht freun? —

Mein Kind, zu hoch ist der Rabenstein
Fir Dich noch alleweil,

Komm mit auf's Pferd in die weite Welt,
Das Hangen hat nicht Eil.
Was soll Dich das nicht freun? —

Herr Reiter, man steht den Rabenstein
Als Merkmal Uberall.

Wer ohn' das Ziel in die Weite sprengt,
Verirrt und kommt zu Fall.

Kann mich mit Euch nicht freun. —

Lieb Madchen, ich reite zum Rabenstein
Wohl hin auf graden Wegen,



Ich reite wie ein Rittersmann
Den Reisenden entgegen,
Kann Dich das nicht erfreun?

Lieb Madchen, ich sah am Rabenstein

Dich wohl vor sieben Jahr,

Nun hab' ich in der Welt mich besser bedacht:
Er sei unser Traualtar.

Soll das uns nicht erfreun?

Er kiRt die Liebste am Rabenstein

Und hebt auf's Pferd sie geschwind,
Dann sprengt er mit ihr in die weite Welt,
Die Leichen flattern im Wind.

Soll das sie nicht erfreun?

Dem jungen Manne rieselte es kalt, nach
Beendigung dieses furchtbaren Gesanges, Uber die
Haut. Die Bleifeder steckte in seiner Hand wie
angefroren, und er hatte keinen einzigen Vers
aufgezeichnet. Die Alte sprang bald nach dem
Schlusse auf und tanzte von neuem um das Gerist,
immer fort den Refrain singend.

Soll das sie nicht erfreun?

Mit dem Schrecken war aber zugleich bei ihm die
Neugier erregt, und er lauschte, ob sie nicht die
ganze wunderbare Ballade wiederholen mdchte.
Dabei konnte er sich nicht enthalten, halb laut vor
sich hin sein Urtheil zu dulern:



Ein seltsames Lied! der Ausdruck der
allerfurchtbarsten  Verzweiflung  eines zerstérten
Gemithes, welches aber in dem Uebermalle des
Schreckens eine gewisse Festigkeit und Ruhe
gefunden hat. Es kann nur eine alte Schottische
Ballade sein —

Das mochte ich doch bezweifeln, — fliisterte eine
Stimme hinter ihm, — denn obgleich die ganze Anlage
das Schottische Vaterland verrath, und die Melodie
so einfach und furchterlich ist, als wir sie nur in den
Winkeln des Hochlandes héren, so deutet doch die
Anspielung auf die Highwaymen im Verse:

Ich reite wie ein Rittersmann
Den Reisenden entgegen

auf sudlichern Ursprung, da bekanntlich die
Highwaymen sich kaum bis in die Granzldnder
nordwérts verirren.

Bertram blickte sich um, und erstaunte, hinter sich
Herrn Malburne zu sehen, mit einer kleinen
Schreibtafel, welche er eben beschaftigt war, in ihr
Futteral zu stecken.



Bei Gott! wie kommen Sie in diese Gegend? fragte
er betroffen, und doch erfreut Uber die Gegenwart
eines gebildeten Mannes und Bekannten.

Wie kommen Sie hierher, Herr Bertram? kdnnte ich
eben so fragen; aber ich bin ein offener Mann und
sage grad heraus: zu Pferde! ohne dafir als
Belohnung die Art und Weise zu erfahren, wie mein
junger Freund in die Stimpfe von Merioneth gerathen
ist. Aber, wie gesagt, der verwinschte Vers qualt
mich schon lange. Man kénnte ihn fir eingeschoben
halten, sein melodischer Rhythmus zeugt indessen
fur die Echtheit. Das ganze Lied ist unstreitig alt, und
es ist gut, dall wir's zu Papier haben, ehe die alte
Hexe gehangen wird.

Wissen Sie, wer dies alte Weib ist?

Nun, ein altes verriicktes Weib. — Wer sich um die
Geschichte und Stammtafeln aller alten Weiber aus
Wales bekiimmern wollte, méchte auf viele Hexen,
verbrannte und unverbrannte, stof3en; was mich aber
nichts angeht, da ich keine Zeit zu verlieren habe,
will ich anders heut noch in M*** eintreffen.

Die Ironie, welche im Tone Malburnes lag, hatte in
diesem Augenblicke fur Bertram, wo er dem
geheimnil3vollen Reiche korperloser Geister naher



zu sein glaubte, etwas sehr empfindliches.

Ich wiinsche lhnen eine gliickliche Reise — sprach
er daher schnell heraus, und drehte Malburne halb
den Ricken. Was ihn noch mehr reizte, war eine
lachelnde Muskelbewegung, welche der schwarze
Mann, als Bertram seine Empfindlichkeit so
vorschnell kund gab, nicht unterdriicken konnte.

Und soll ich lhnen ein trostreiches Verweilen
wunschen? — sagte Malburne im Fortgehn — Sollte
lhnen das aber hier unter freiem Himmel in so
angenehmer Gesellschaft wider Erwarten nicht
gefallen, so erlauben Sie mir, lhnen zu sagen, daf}
stdwestlich von hier das Wirthshaus bei Aberkilvie
das nachste von hier sein wird, welches Fremde
aufnimmt.

Vielen Dank fur die grolRe Gefélligkeit.

Der Mann ging nach einer leichten Verbeugung fort,
und nachdem er in langsamem Schritte hinter einer
Anhéhe verschwunden war, kam ein schwarzer
Reiter zum Vorschein, zog in der Entfernung den Hut
ab und setzte dann im Trab Uber das Moor nach der
Gegend von M*** zu. Bertram sah ihm lange nach,
und duferte endlich bei sich:

Seltsam! mir ist es unlieb, dald der Mann mich hier



in der Wildni3 allein [&Rt, und doch habe ich eine
innere Besorgnifd vor ihm, zu welcher allerdings sein
verdachtiger Stand im Leben allzusehr berechtigt. Ich
muld aber sehn, was aus der ungllcklichen Frau
geworden ist, deren Anblick bei dem launigen
Egoisten nicht das geringste Mitgefiihl erweckte. —

Die Alte, welche vermutlich nichts von beiden
Fremden gemerkt hatte, sal} niedergekauert am Ful}
des Steingeristes und verbarg ihr Gesicht mit
beiden Handen. Bertram nédherte sich ihr bis auf
wenige Schritte, und redete sie mit sanfter Stimme
an:

Gutes Mutterchen, was weinst Du hier? Es ist kalt
und wird Abend, willst Du nicht heim gehn zu Deinen
Kindern?

Ohne ihre Stellung zu verandern, oder aufzublicken,
lachte die Alte héhnisch und murmelte: Ha! ha! hal
Kinder die flattern im Wind,

Die Kinder flattern im Wind!
Soll das sie nicht erfreun?

Bertram nahm sich ein Herz, ging dicht an die Frau
heran, und indem er ihren Arm faldte, um sie sanft



aufzuheben, ermunterte er sie nochmals zur
Folgsamkeit. Wirklich erhob sich die Alte; aber kein
schwaches Mutterchen, sondern ein grol3es, dlirres
Weib stand neben ihm. Laut lachend falte sie
seinen Arm und rif3 ihn singend:

Juchheil’a, Herr weiter, ich bin die Braut,
Wir tanzen am Traualtar

mit sich im Kreise herum. Es kostete ihm Mihe, sich
von der Alten loRzureilen; als er aber dies
bewerkstelligt hatte, und genau die Ziige der grof3en
Frau betrachten konnte, sah er, dall es seine
seltsame Wirthin in der Hiitte an der unbekannten
Klste war.

Mutter Gillie! wie kommst Du hier in diese Wiiste?
redete er sie an. Sie lachte und hielt wie verschamt
die Schiirze vor die Augen.

Hier hangt ja mein Liebster — und verfiel sogleich in
den Gesang:

Drei Burschen hingen am Rabenstein
An ein und selbem Tag,
Es waren meine liebsten allzumal,



Das war ein lustiger Tag!

Plotzlich, als besinne sie sich, rieb sie ihre Stirn,
und fuhr schnell fort:

Ach nein, es waren nicht meine Liebsten — meine
So6hne waren's — der eine hangt noch nicht, er wird
aber auch hangen — hangen werden Viele, und dann
werden wir alle tanzen und lustig sein.

Bertram, als er sah, daf® der Wahnsinn der Alten
durch irgend eine Erinnerung oder sonstigen Einfluf?
wilder und stérker geworden, als er sich in der Hutte
zeigte, suchte durch eine Frage sie weiter zu priifen:

Mutter Gillie! kennst Du mich nicht mehr? Sie zogen
mich aus dem Wasser, und Du riebst mir die Brust
mit warmen Tilchern und gabst mir warme Getranke.

Die Alte hielt die Hand vor das Gesicht und sagte
nach einer Weile ruhigen Anschauens, gleichfalls
ruhig:

Ich kenne Dich, ich kenne Dich von Alters her. —
Was kommst Du hierher? Was willst Du? — Der
Niklas muf® doch sterben — hoch, hoch oben! Sahst
Du's nicht, wie ihm das Feuer auf dem Schiffe nichts
anhaben konnte, wie das Meer ihn nicht mochte und



ausspie — Niklas muf3 sterben, sage ich Dir, wie mein
Sohn gestorben ist. Das habe ich gelobt, gelobt als
die Stirme witheten, und von Walladmors Thiirmen
die Ziegel hinab in das brausende Meer warfen, als
der Geist Modrebs unten an der alten Eiche
schittelte, dal® er herauskdme, als die tausend
Geisterin den Hohlen heulten, und die Bache
austraten, als Walladmors Mauern in ihren
Grundfesten ztterten, und der Mond blutroth aus
dem Meere tauchte, da hab' ichs geschworen —

Das Weib hatte bei dieser schildernden
Declamation die Hande geballt, und glich einer Furie
oder Zaubrerin, welche die Geister heraufbeschwort.
Offenbar wurde sie aber von dem steigenden Affecte
angegriffen, und plétzlich sank sie wieder zusammen
und bedeckte ihr Gesicht, ohne zu sprechen und
ohne zu weinen. In Bertram stritten Mitleid und
Furcht; ehe er sich jedoch entschlielen konnte, was
er thun solle, erhob sie sich wieder und sprach mit
pathetischem Tone:

Die Sterne haben meinen Fluch mit Flammenschrift
am Himmel geschrieben, dakann kein Mensch
hinaus an den blauen Aether langen und nur einen
Buchstaben herausreien. Sie wollten ihn neulich in



London auf's Geriist bringen, aber er entsprang,
denn in Powisland soll er hdngen, an dem Steine, an
dem Eisen, wo mein Sohn hing. Ich habe Perlen,
eine Perlenschnur, wie sie kein Koénig bezahlen
kann, denn mein Sohn trug sie um den Hals da
oben: die Perlenschnur bewahre ich und trage sie
auch um den Hals, bis ich sie dem Niklas gebe. Das
wird ihn recht zieren und schmiicken, juchheif3a!

Bertram, um den steigenden Wahnsinn des Weibes
in einer Richtung, welche ihm furchtbar war, zu
storen, fragte sie schnell:

Kannst Du mir den Weg nach Kloster Griffith ap
Gauvon zeigen?

Ungliickskind! — rief sie, wie von einem Gedanken
bewegt und zum Mitleiden geneigt, aus — was willst
Du in Dein Verderben gehn? Dir hab' ich ja nicht den
Untergang geschworen, und doch fuhrst Du mit ihm
auf einem Schiffe, und klammertest Dich an ein Brett
mit ihm an, und willst nun mit ihm ins Verderben
gehn. Auf einem Brette steht Ihr auch zuletzt, bis der
Henker es fortzieht, und lhr zwischen Himmel und
Erde schwebt.

Wenn |hr, Mutter Gillie, von dem Ungliicklichen
redet, mit dem ich mich im Meere auf einer Tonne



umhertrieb, so kann ich sagen, dal ich ihn gerettet
habe. Vielleicht bin ich auch bestimmt, dem
Menschen, von welchem I|hr sprecht, behilflich zu
sein.

Nein, nein! schrie das Weib und stampfte heftig auf
den Boden, — auf seiner Stirne stehts geschrieben
und in seinen Arm ists gebrannt. Niemand kann ihn
retten, ich selbst nicht, und wenn ich mich
niederwirfe vor allen finstern Geistern. Die gaben
nie ein Wort zuriick, was wir ihnen gaben. Auch der
alte Zauberer Morgan kann es nicht oben auf seinem
Habichtnest, von wo er die unschuldigen Lammlein
sieht. Er ist blind, sein Zauber ist weit schwacher als
meiner, aber er ist blutdirstig, sehr blutdirstig — aber
ich bin viel blutdurstiger. In die Ohren will ichs ihm
schreien, wenn's geschehen ist: Morgan Walladmor!
schau auf, schau auf, ich kann die Sterne besser
lenken als Du. Die Mohren kommen nie nach
Powisland, und nie wird der alte Spruch eintreten:

Wenn die Mohren stiirmen das AuRenthor,
Wird Freude kommen nach Walladmor.

Nicht wahr, die Mohren stliirmen nie, nie? Freude



kommt nie nach Walladmor —

So fuhr die Alte noch eine Weile in Ausstoliung
sinnverkehrter Phrasen fort, bis ihre Kraft erschopft
war, und sie wieder zusammensank. Als sie sich
etwas zu erholen schien, fragte Bertram:

Glaubst Du, alte Mutter, dal® mir wirklich Gefahr in
dem alten Kloster droht?

Du hast recht, — erwiederte sie — das Kloster ist
weit, und wir missen eilen — heut eilen — sonst hat's
noch Zeit — Zeit — viel Zeit, — aber die rechte Zeit
kommt dennoch.

Ich fragte Dich, ob ich ohne Gefahr nach Griffith ap
Gauvon gehen kénne?

O Niklas ist ein Lammchen, wenn man ihn nicht
reizt, ein weilles Ldmmchen, und doch so schuldvoll.
Komm, komm mit mir. —

Sie sprang hastig auf und mit unglaublicher
Schnelle holte sie sich einen langen Wanderstab und
ihren Mantel, warf den letztern (ber den Kopf und
ging mit groRen Schritten dem Gebirge zu. Bertram
hielt, da er keinen bessern Ausgang wuldte, es fir
das Angemessenste, ihr zu folgen, multe aber alle
Krafte anstrengen, um nicht hinter ihr zu bleiben.






2. Kapitel

Nicht bléde, junger Herr, driickt auf die Klinke.
Es sind nur Junggesellen, die lhr seht,
Bewehrte Raufer, fiir ein Spottgeld schlagen
Sie sich fir Euch; heut erst das zehnte Fa
Das sie zerschlugen, wen'ge seht Ihr wanken.
Dort tugendsame Jungfern, die in schlechte
Gesellschaft nie den keuschen Fulitritt setzten:
Kurz, alles Tugend, geht man auf den Grund.

Altes Schauspiel.

Je néher beide Wanderer dem Gebirge kamen, um
so dunkler wurde der Weg von dem Schatten
desselben. Indessen bemerkte Bertram, dal} er sich
keinem bessern Fihrer hatte anvertrauen kénnen:
denn ungeachtet ihres Wahnsinnes, und obgleich sie
nichts weniger als auf den Weg zu achten, sondern
mit tiefern Gedanken beschaftigt schien, fihrte sie
ihn durch das weite und zum Theil sehr tiefe Moor,
ohne dald er auch nur einzig Mal mit dem Fulie
untergesunken ware. An eine freundliche
Unterhaltung, welche bei nachtlichen Wanderungen
allen Standesunterschied ausgleicht, und dem



verspateten Wanderer oft sehr angenehm kommt —
wenn auch sein Fihrer der roheste Sacktrager ware
— war indessen hier nicht zu denken. Die Alte sprang
zuweilen, wie ein Laufer in alter Zeit mag
gesprungen sein, und schlich dann auf Momente,
grade wie der Sturm der Phantasie und der
Gedanken sie mehr oder minder stark bewegen
mochte. Mitunter sang sie auch ein Liedchen, meist
aber in der unversténdlichen Sprache, welche
Bertrams Neugier einst erregt hatte, und die keine
andere als die Walische sein konnte.

Das Moor war léngst Uberschritten, als ihr Weg
higelauf, hiigelab, ein Zeichen des
Gebirgsanfanges, ging. Als die Hoéhen immer
bedeutender wurden, ward auch derWeg
beschwerlicher, und fuhrte oft langs kleinen
Gebirgsbachen, die durch harte Felsen eine Bahn
sich gebrochen hatten, oft in denselben fort. Wenn
auchlaublos, so verbarg doch das dichte
Strauchwerk selbst den letzten Tagesschimmer; und
Bertram glaubte mehr als einmal seine Fuhrerin,
welche sich ganz und gar nicht um ihn bekiimmerte,
ja vergessen zu haben schien, dal er ihr folge, und
mit ihr zugleich den Weg verloren zu haben.



Indessen gewannen sie bald, nach einigem
anstrengenden Steigen, eine héhere Gebirgsfléache;
Bertram bemerkte aber zu seinem Schrecken, dal’
auch hier die Dunkelheit schon weit vorgeschritten
sei, und es ihm — ohne die zufallig aufgefundene
Wahnsinnige — wiirde unméglich gewesen sein, nach
dem Orte seiner Bestimmung zu gelangen. Zwar
glaubte er in weiter Entfernung zwischen einer
Spalte im Ricken des Gebirgszuges eine hohe
einzelne Warte zu bemerken; wer hatte ihm aber in
dieser Einsamkeit Auskunft gegeben, ob dies das
zerstorte Kloster, oder irgend eine andere Ruine sei;
und in einem solchen Gebirge in der Nacht sich
zurecht zu finden, gehdrt, geneigter Leser, wenn Du
nicht selbst Aehnliches erfahren hast, zu den
unmoglichen Dingen. Bertram, um sich fiir den Fall,
dal® er die Alte aus den Augen verlieren sollte,
wenigstens Uber die zu ergreifende Richtung zu
vergewissern, wagte es sie zu fragen, ob der
vorragende Thurm zu Griffith ap Gauvon gehére?
statt einer Antwort wandte sie sich nur wie erziirnt
nach ihm um, hob die diirre Hand in die H6he und
rief mit dumpfer Stimme:

Schweig!



In der That fand er auch bald Beweise, dal} in
dieser Gegend die Vorschriftdes allgemeinen
Schweigens strenger vielleicht als in Kléstern, wo sie
Ordensregel ist, beobachtet wurde: denn aus dem
Dunkel der nachsten Umgegend traten ihnen bald
einige Gestalten, wie aus der Erde entwachsen,
entgegen. Erstals sie dicht vor ihm standen,
erkannte er, dall es Weiber waren, welche groflle
Lasten auf ihrem gebeugten Riicken trugen, und mit
kurzen und starken Stdben sich und jene zugleich
bei dem beschwerlichen Gange stiitzten. Ohne ein
Wort des Grulles zu sprechen, oder auch nur ein
Zeichen der Bekanntschaft, Freude oder
Verwunderung von sich zu geben, humpelten sie
voriber; als aber die Eine einen Augenblick, von der
Last zu sehr erschopft, stille stand, um ausruhend
frischen Athem zu schépfen, und dabei hustete,
glaubte Bertram das Krachzen einer der widrigen
alten Frauen zu vernehmen, welche vor einigen
Stunden ihre empoérenden, und doch
bemitleidenswerthen, Gesprache am Galgen geflhrt
hatten. Indessen blieb ihm nicht Zeit, néhere
Erkundigung sich darliber einzuziehen, denn die Alte
setzte ihren Wanderstab nach der fast ganz
entgegengesetzten Richtung, als in welcher Bertram



ging, weiter fort, und es ware so thorig als miRlich
gewesen, dem haflichen Wesen nicht nachzugehen.
Welcher Schrecken aber traf ihn, als erseine
Flhrerin nicht mehr erblickte. Wahrend des
momentanen Umblickens nach den Lastfrauen war
sie ihm verschwunden. Seinen Verlust einzuholen,
strengte er die Kréfte an, stiirzte aber beim Springen
Uber einen durren, auf der Haide quer Uber seinem
FulRweg liegenden, Baum, und mufite, nachdem er
sich mihsam aufgerafft hatte, die Hoffnung fahren
lassen, die Alte, in den Busch- und Felspartieen mit
mannigfaltigen  Kreuzwegen, und zwar im
nachtahnlichen Abende aufzufinden. Nur noch
einmal, ehe er das verschlungnere Dickicht und
tiefere Hohlwege betrat, blickte er sich nach allen
Seiten in der Runde um, entweder noch auf
Menschen zu stol3en, welche ihm mit Rath an die
Hand gehen mochten, oder durch Auffassung
bestimmter charakteristischer Punkte sich Merkmale
zu verschaffen, unter deren Vermittelung er sich im
Dunkel orientiren kénne. Zwar sah er einige
Lasttréger, — ob es Weiber oder Manner waren, liel3
ihn die Entfernung nicht erkennen - auf einer
felsigen Hohe fortschreiten; theils war aber ihr Weg
von dem seinigen zu entfernt, als dal® seine Stimme



bis dahin reichen konnte, theils furchtete er sie hier
laut werden zu lassen; und selbst zu den Gestalten
hinzuspringen,  erlaubte ihm das Terrain nicht,
wahrscheinlich  wirde er sie auch nach
Ueberwindung  dieser Schwierigkeit nicht mehr
angetroffen haben. Dagegen sah er jetzt scharfer
und deutlicher als zuvor den hohen, runden Thurm
vor sich aus den umgebenden Gebirgsmassen
hervorragen. Wahrend er, ihn eine Weile
betrachtend, dastand, brach der Mond an einer
Stelle durch die dichte Umhillung des Horizontes,
undsein Strahl fiel grade auf die Spitze des
Thurmes. Die innere Stimme oder der Instinkt sagte
ihm, dies misse Griffith ap Gauvon sein, und beherzt
setzte er seinen Wanderstab in das Dunkel hinein.

Dennoch gestand er sich den Wunsch, der
seltsamen Einladung nicht gefolgt zu sein. Er dachte
bei sich, liel¥ aber die Worte nicht laut werden: Kann
ich mich tber ein Ungliick mit Recht beklagen, was
mir auf dieser n&chtlichen Irrfahrt zusté3t? — Ohne
allen Grund, als den Kitzel der Neugier, setze ich
mich der Gefahr aus, in die Hande sehr verdachtiger
Menschen zu fallen. — Doch — weshalb sollte jener
Mensch es grade auf mich abgesehen haben, da ich



schon ein Mal in seiner Gewalt war, und er keine
Schétze bei mir erwarten darf? — Ueberdies spricht in
mir etwas zu seinen Gunsten; und endlich muf3 man
gute Mienen zu bdésem Spiele machen und muthig
vorwartsschreiten, wo der Rickweg abgeschnitten
ist, und es keine Seitenauswege giebt. —

Der Thurm verschwand oft aus dem Gesicht im
Dunkel des Dickichts und hinter den grofen
Felsvorbauten, erschien ihm aber auch oft plétzlich
und desto wunderbarer wieder. Bertram glaubte,
nach mihsamem Steigen Uber Stock und Block,
nach Klettern auf  jahe Hbéhen und
lebensgefahrlichen Spriingen, nahe dem Ziele zu
sein, als der Mond verschwand und mit ihm der
Thurm. Der hohe Ricken des Snowdon schien ihn
von allen Seiten zu umgeben, so dal} das Gebaude
sich nicht mehr durch den Abstand gegen die freie
Luft prasentiren konnte, und vor einem eben so
dunklen Hintergrunde stehend, seinen Augen
verborgen blieb. Dagegen glaubte er zur Rechten
und Linken altes Gemauer zu erblicken, und fihlte
auch bald unter seinen Flfen quadrirte Steine und
zerbrochene Mauerziegel; dennoch mufte er sich
noch immer nach allen Seiten zu durch verworrenes



Gestrauch mihsam hindurch arbeiten, ohne auch
nur die Spur eines Weges zu entdecken. Endlich,
nachdem er durch mehrere ausgetrocknete Graben
sich hindurch gearbeitet hatte, verbot eine steil vor
ihm aufsteigende Wand den weitern Weg. Er tappte
an derselben entlang, und entdeckte zwar zu seiner
Freude, dal es nur die &ulere Mauer einer
Gothischen Kirche sein kdnne, sonst aber nichts von
menschlicher Spur. Er legte sich auf's Horchen, fand
aber auch hier keine Ausbeute. Erst nachdem er, der
Kélte ungeachtet, sich nieder und sein Ohr dicht auf
die Erde gelegt hatte, glaubte er unter sich ein
dumpfes Gerausch zu héren. Noch einmal sprang er
auf, und schlich die ganze Mauerseite entlang, ohne
auf etwas anderes als zwei an den beiden Enden
vorspringende Thirme zu stofden. Da er jedoch an
dieser Seite, ohne der Gefahr zu erfrieren sich
auszusetzen, nicht bleiben konnte, und in dem einen
Thirmchen eine die Wand desselben von oben bis
unten spaltende Ritze bemerkte, so versuchte er,
sich durch dieselbe hindurch zu pressen. Nach
einiger Anstrengung gelang dies, und er befand sich
im innern Raume des runden Thurmes, dessen
Boden aber ganz und gar mit wildem Gestripp
bewachsen war. Zu seiner Verwunderung und



Freude drang aber ein matter Lichtstrahl von unten
durch das entlaubte Gestriipp. Nachdem Bertram
festen Full im Innern gewonnen, versuchte er das
Gestriipp fortzubiegen, und entdeckte bald, dal} der
Lichtschein zwar von unten, aber nicht aus dem
FuBboden, sondern aus einer Seitendffnung
hervorbrach. Er biickte sich hinab, und nachdem er
einige  Spinneweben und verfaultes Holz
fortgenommen, sah er, dal diese Oeffnung als
Fenster dereinst einem unterirdischen grofen
Gewdlbe gedient haben misse. Ein ungewisser
Lichtschein erhellte die weit ausgedehnte Halle, und
als der Beobachter den Kopf tiefer in die Oeffnung
gesteckt hatte, konnte er auch das auf dem Boden
angeziindete Feuer bemerken, von welchem dieses
Licht ausging. Doch blieb die Beleuchtung noch
immer ungewil3, und bei der Entfernung von seinem
Standpunkte bis zum Boden derHalle - die
Fenster6ffnung ging schielschartenartig durch eine
sehr dicke Mauer — war es ihm unméglich, sowohl
die innere Einrichtung des unterirdischen Gewdlbes
zu erforschen, als auch die darin umherwandelnden
Gestalten zu erkennen. Nur an der jenseitigen Wand
sah er Schatten um Schatten voriberstreifen, hérte
dann Kisten und Tonnen ausladen und rollen, ohne



dafd dabei gesprochen worden ware. Vermuthlich
wurden jene Behélter fortgeschafft, denn allmalig
hoérte das Gerdusch auf, und weniger Schatten
erschienen und drangten sich an der andern Wand.

Endlich tonten einzelne Fragmente eines
Gespraches zu ihm herauf, welches von zwei
unsichtbaren Personen, die vermuthlich dicht unter
seinem Lauschfenster salden, gefihrt wurde. Sie
schienen aber auch fur sich betrachtet nur mit
gedampfter Stimme zu sprechen:

Der Kapwein ist feurig!

Es macht, weil wir lange keinen tranken, — sagte
der Zweite.

Es schien ordentlich 6de und wiste hier, so lange
Niklas fort war, und jetzt, als ob der einzige Mensch
Handel und Wandel schaffen konnte, kommt mit
einem Mal'ne so reiche Ladung und so Vviel
Gewinnst, als ich mein Lebtag nicht erfahren.

Das macht sein Genie. Aber weil’t Du, es gefallt mir
was nicht! —
Was denn?

Dall es duckmauserig zugeht. — Sonst gab's ein
anderes Leben nach solchem Streiche. Ein Paar



Tonnen mufdten die Minheers dran spendiren, und
dann wurde hier in der alten Kirche solcher Jubel
und solche Lust aufgestellt, dal die Leichen sich
hatten umdrehen mdgen.

Das geht jetzt nicht, seit die Minister ihre
Spurhunde Uberall haben. Wir kénnten nicht einmal
hier sicher sein, wollten wir uns lustig machen.
Daher bin ich immer flir's Ehrbare.

Meinst Du, daf® Niklas sich fiirchtet vor den
Spirhunden? Niklas hat's Firchten verlernt, wenn
er's ja gekannt hat. Aber er ist schwermtthig jetz,
und deshalb duldet er's nicht —

Still doch, er kommt — sagte der Andere. Ein
Windstof} heulte aber jetzt durch die
Fensteroffnungen der Gewdlbe, welcher alle Téne in
sich aufnahm und den Lauscher wenig oder nichts
verstehen lie. Begierig, den Gegenstand des
Gespraches der beiden Méanner zu sehn, um zu
entdecken, ob es sein Bekannter sei, legte er sich
der Lange lang nieder und kroch nur mit dem obern
Theile des Korpers, so weit es anging, in die
Fensterréhre. In dieser peinlichen Stellung gelang es
ihm auch wirklich, die ganze Halle zu Ubersehen; und
er erstaunte nicht wenig, statt eines geraumigen



Kellers das Innere einer, freilich zerstorten,
Gothischen Kirche zu erblicken, welche — wie wir
dies zuweilen finden — unter der Erde und unter dem
Boden des Schiffes der sichtbaren Kirche erbaut
war. Das tonnenrunde Bogengewdélbe, noch ziemlich
erhalten, wurde von mehreren starken Pfeilern
getragen, und Blenden zeigten rings an den
Wanden, dal} auch die Kunst der Vorzeit einst diesen
heiligen Ort geziert hatte. Jetzt war freilich nichts von
Gerdth im ganzen Raume mehr zu erblicken,
dagegen konnte man sich wundern, auch auf der
andern Seite nichts von Schutt, Mauersteinen und
andern Kennzeichen der Verwlstung zu erblicken.
Das Licht mochte diese unterirdische Kirche zu den
Zeiten ihrer Weihe — wenn wirklich am Tage und
ohne Kerzenschein darin Gottesdienst gehalten
wurde, — durch die am obern Seitengewdlbe
befindlichen Fensteréffnungen, deren eine unser
Held jetzt alslLoge zu seinen Beobachtungen
gebrauchte, erhalten haben. Gegenwartig wurde sie
nur durch ein auf dem steinernen Quaderboden
angeziindetes Feuer erhellt. Zwei in Mantel gehllte
Manner, vermutlich die Gesprachfihrer, salten und
warmten sich an demselben. Zu ihnen trat jetzt ein
Dritter, gleichfalls in einen Mantel gehllt, und mit



einem runden grof3en Hute bedeckt. Ohne ein Wort
ZuU sagen, setzte er sich am Feuer nieder, und stiitzte
den Kopf mit den Handen, indem er die Arme auf den
Knieen ruhen liek. Die andern beiden schienen eine
gewisse Ehrfurcht ihm zu bezeugen, ohne deshalb
den Gesetzen der conventionellen Hoflichkeit zu
folgen, denn sie redeten von nun an nur sehr leise
miteinander, zogen aber weder die Hiite vor dem
Neuhinzugetretenen ab, noch riickten sie, um ihm
Platz zu machen, zusammen. Bertram glaubte einen
tiefen Seufzer aus der Brust des letztern aufsteigen
zu horen; Alles aber blieb eine Weile still. Endlich
fragte der Dritte, indem er die eine Hand sinken liel3,
mit einer klanglosen Stimme, welche seine
anderweitige Gemlthsbewegung verrieth:

Ist die alte Gillie noch nicht gekommen?

Die aus Anglesea? — fragte der Eine.

Es ist ja nur die Eine aus Gallozven aus der Insel.
Ja sie ist da.

Und Du sagst es mir nicht?

Ich habe sie draufRen in die Sakristei abgesperrt.
Bist Du toll?

Niklas, ich habe Dir's schon immer gesagt, — aber



Du willst nicht drauf héren, — sie meint's nicht
aufrichtig mit Dir, sie bringt Dich ins Ungllck.

Mensch — wenn Du es aufrichtig meinst, wie ichs
nicht anders von Dir glaube —denkst Du, ich soll
mich flirchten vor einem alten tollen Weibe? Ich
mochte denken, meine Feinde wirden mehr Achtung
vor mir haben, als meine Freunde.

Niklas, Du brauchst sie auch nicht zu firchten,
wenn Du ihr nur nicht willst Dinge anvertrauen, die
Dich in ihre Gewalt geben.

Ich mu® Euch sagen, dal}, wenn mir s auch selbst
mitunter so ist, als héatte sie ein Judasgesicht, sie
doch in andern Augenblicken mir wie meine Mutter
scheint. Wer keine Mutter gekannt hat, und von
keinem Vater gewul3t, der muf® wohl zufrieden sein,
wenn er auch nur ein verwandtes Gesicht findet.
Ueberdies ist sie mir nothwendig — und ich will sie
sehn.

Niklas will uns verlassen — sagte der Andere — und
will ein honetter Mensch werden. Gieb uns an,
Niklas, so bekommst Du einen Schilling obenein.

Hattest Du mir so etwas vor Jahren gesagt — ich
ware im Stande gewesen, Dir mit dem Fanger ein
Liebesmal Uber die Stirne zu zeichnen; jetzt vertrage



ich Schmahungen.

Niklas, — Du gestehst es selbst — Du willst uns
verlassen. —

Thoren — bin ich denn an Euch gefesselt? habe ich
mich mit Euch verschworen? — Mit Euch habe ich
nichts gemein, als Theilung von Gefahr und Vortheil,
— weiter nichts, und dafl} wir uns beispringen, wenn
ein betrunkner Constabler den Einen am Kragen
gefaldt hat. — Ja in London war's anders, da standen
wir fest verbunden, Mann fir Mann, ohne Schwur;
die aber leben nicht mehr, und ich bin frei.

Und glaubst Du, Niklas, sie werden Dir einen
aparten Galgen bauen, wenn Du unser profitables
Gewerbe aufgiebst?

Schnell verjdhren bei uns politische Verbrechen,
wenn ein Stindenbock geschlachtet ist. — aber Gott —
sollen wir, gleich alten Weibern, klatschen —ich will
die alte Gillie sehn.

Der Andere sprang auf und kam bald mit Bertrams
Flhrerin zurlick. Sie sang ein Lied, ohne auf die
Anwesenden zu achten, bis Niklas sie mit strengem
Tone fragte:

Schweig still Hexe! Wo kommst Du her?



Sie sah ihn eine Weile schweigend an, dann schrie
sie mit bedeutendem Mienenspiele:

Am Mittag ist's hell, und am Abend ist's dunkel,
Heifl3a ich freu' mich, wenn's Abend wird.

Heut hast Du mich eingesperrt — wenn's Abend
wird, sperre ich Dich ein. Ja, Niklas, es werden
Thurme gebaut werden in Carnarvon und Merioneth,
hoch wie der Himmel; aber ich weil} einen andern
Thurm, der héher ist, der wird fertig sein wann's Zeit
ist, und wann's Zeit sein wird, werde ich lustig sein.

Bist Du in der Burg gewesen? — fragte der Mann mit
ernster Stimme, nichtlaut, aber so scharf und
bestimmt accentuirt, dal’ die Frage wie die Rige und
der Befehl einer sehr vornehmen Person klang, und
doch war der Fragende, wie Bertramjetzt ganz
gewil® Uberzeugt war, kein Anderer als sein Fihrer
aus der Meerschlucht nach M*** und zugleich der
Sohn des Schiffcapitains. Es lag in seinem Gesichte
ein Emnst und ein Adel, welche er in den theils
komischen, theils wilden Ziigen des Mannes, so viel
ihm damals die Dunkelheit zu bemerken erlaubte,
nicht gefunden hatte. Die Alte entgegnete:



Ich bin oben gewesen.
Und der Brief ist in ihren Hadnden?

Freilich, freilich, der alte Squire wollte mich ja
peitschen lassen, peitschen, er will immer peitschen
bis das Blut kommt, was eine héaRliche Gewohnheit
ist — aber ich lief Uber den Kies den Burgweg
herunter, auf unddavon, und lachte den alten
Graubart aus — ich habe ihn recht ausgelacht.

Und die Lady empfing den Brief?
Sie sagte Juchheif3a, juchheilta —
Fast rauh unterbrach sie Niklas mit dem Befehle:

Schweige still mit Deinem Wahnsinn, ober beim —
ich trete in die Rolle des Squire. Wie gabst Du ihr
den Brief? —

Die Alte fuhr zusammen, schien sich einen
Augenblick zu besinnen, und sang dann:

Es trippelte heran ein Edelknab'
Und gab der Lady den Brief,
Darauf ihr Vater, ein stolzer Graf,
Zum schénen Tdchterlein rief:
Was driickte der Tochter des Grafen von Brest
Ein schlechter Knecht in die Hand?
Juchheil3a, schrie laut, juchheila larum
Die Blume aus Devons Land.



Lal sie nur laufen — sagte einer der Ménner — ihre
Tollheit hat die schlimme Periode. Es ist vielleicht
Vollmond. Heut bringst Du nichts Kluges aus ihr
heraus.

Niklas gab stillschweigend das Zeichen, sie zu
entfernen, hillte sich festerin seinen Mantel und
legte sich neben das Feuer nieder, indem er seinen
Kopf auf den linken Ellenbogen stiitzte. Die Flamme
erleuchtete dergestalt sein Gesicht, dal3 Bertrams
gelbtes Auge jede Muskelbewegung erblicken
konnte. Er sah eine Thrdne aus dem Auge des
wilden Mannes hervorperlen, eine Erscheinung,
welche, je unerwarteter sie fur ihn kam, um so mehr
ihn erfreute, und die steigende Besorgnis Uber den
Ausgang des Abenteuers sehr verminderte. Noch
immer unentschlossen, was er zu thun habe, sah er
indessen aus seinem unbequemen Schlupf- und
Lauschwinkel auf die Salvator Rosasche Scene zu
seinen FilRen herab, als der Zufall ihn in eine Lage
versetzte, wo es nicht mehr des Entschlusses
bedurfte.

Da die, in der starken Mauer angebrachte
Fenster6ffnung, der unterirdischen Lage der Kirche



gemal, von unten nach oben ging, um das Licht zu
empfangen, so mufite Bertram, welcher statt des
Sonnenlichtes in die obere Oeffnung mit dem Kopfe
eingedrungen war, eine sehr unbequeme und in der
Art schrage Lage haben, dall ihm das Blut aus dem
ganzen Korper in den Kopf stieg. Als er, diesen
Andrang nicht mehr aushaltend, sich zurtickziehen
oder wenigstens in eine andere Lage bringen wollte,
glitt er auf der schrdgen Abdachung aus, und
rutschte wider Willen so weit vorwarts, dal} der Kopf
und ein Theil des Oberleibes zur Oeffnung
hinausfuhr, und er sich kaum noch zur rechten Zeit
mit beiden H&nden am innern Rande festhalten
konnte, um nicht durch einen gefahrlichen Schuf’ auf
das harte Pflaster des Fullbodens der Kapelle oder
in das Feuer zu fallen. Es konnte nicht fehlen, daf’ er
bei seinem eigenen Hindurchfahren auch noch
Schutt und Steine wegfegte, welche mit Gepolter auf
den Steinboden niederfielen.  Augenblicklich
sprangen die beiden Manner — der eine hatte sich
mit der Wahnsinnigen entfernt —von ihren
Ruheplatzen auf. Derjenige, welcher scheinbar der
Untergebene war, eilte hinter einen Pfeiler, der
Andere aber ri} unter dem Mantel eine Pistole
hervor, und, indem er ihre Mindung nach dem Orte



zu hielt, von welchem das Gerdusch gekommen,
schrie er dem Andern zu:

Valentin! nimm einen Feuerbrand und leuchte!

Valentin z6gerte auch nicht dem Befehle
nachzukommen. Mit einem grofien Kienbrande
suchte er an der Mauer entlang, und bald entdeckten
beide den Kopf des erschrockenen Bertrams.

Ein Verrather! — schrie der Andere — gieb Feuer,
Niklas!

Thor — erwiederte dieser ihm — wenn kein Hinterhalt
da ist, soll der gefangene Maulwurf uns nicht
erschrecken. Rufe die Andern, visitirt die Mauern und
befragt die Wachen!

Bertram hielt es fir das Beste, sich zu erkennen zu
geben:

Macht Euch keine unnéthigen Sorgen — ich bin nur
ein Reisender, der, imBegriff, die romantischen
Gegenden von Wales aufzusuchen, sich in diese
Ruinen verirrt hat. Auch sollte ich glauben, Euch
nicht unbekannt zu sein.

Leuchte naher, Valentin — bleibe hier! — Bei des
grofden Merlin Zauberstab, das ist unser
romantischer Freund aus M ***! Bei Deinen Heiligen



und Deinen Géttern! wer hief® Dich diesen Eingang
in die Kirche, oder eine Hohle braver Leute wahlen?

Helft mir nur jetzt aus der Klemme, sonst lieg' ich in
wenigen Augenblicken so stumm vor Euch da, daR
selbst eine Spanische Folter mir keine Antwort
auspressen soll.

Valentin, die Leiter her — schnell — da® dich — bei
der Flucht neulich ging's schneller. —

Der sogenannte Niklas warf seinen Mantel auf den

Boden, die beiden Pistolenund eine kleine
Pulverflasche darauf, stiel3 nun mit den FiflRen das
Feuer fort, sprang auf ein Gesimse, und als Valentin
die Leiter auch heran gebracht hatte, gelang es
beiden Mannern, Bertram aus seiner gefahrlichen
Lage zu befreien, und mit gesunden Gliedmalien
herunter zu bringen.

lhr seid erstarrt von Eurer romantischen

Wanderung, Freund Bertram, sagte der Obere —
lagert Euch hier am Feuer auf dem weichsten
Kanapee, was so heilige Oerter, wie dieser, bieten
kénnen; und Du, Valentin, hol aus der Sakristei die
beiden Flaschchen Claret, um auch von innen ein
Feuer anzuziinden.

Er selbst breitete dem Gaste eine Decke hin,



worauf Bertram sich legte und bald, von der Warme
der Kohlen und dem herbeigebrachten Weine
ermuthigt, der Beschwerden des vorhergehenden
Abends, so wie der noch gréRern Besorgnilt —
vergall. Niklas, als ein in den Pflichten der
Gastfreundschaft gelbter Wirth, richtete keine
andere Frage an den Gast, als solche, welche die
Abstellung seiner augenblicklichen Beschwerden
bezweckten, und riickte selbst mit der natirlichen
Erkundigung, wie Bertram auf diese seltsame Weise
ihn aufgesucht habe? erst dann heraus, als Valentin
auf seinen Wink einige Speisen herbeigebracht, und
der Gast auch seinen Hunger gestillt hatte. Bertram
erzahlte sehr kurz, was wir bereits wissen, und
nachdem er geendet, und auch Flaschen und
Schisseln geleert waren, befahl sein Wirth dem
Begleiter beides fortzurdumen und fragte:

Es ist doch Alles vertheilt? nichts zurlickgeblieben?
Ratzenkahl Kliche, Gewdlbe, Sakristei.

Und die Weiber und das andere Gesindel sind auf
und davon?

Ueber KanonenschuBweite.
Dann lal sie Alle auseinandergehn.
Auch die Wachen?



Alle, es ist ja nichts weiter zu thun. Und Ihr geht
auch.

Aber bedenke, Du willst allein hier bleiben.

Ists das erste Mal? — Ich gebe nicht gern zwei Mal
meine Befehle, Valentin. — Noch immer Bedenken?

Einige der Packtrdger haben ausgesagt, in
Walladmor und M*** wiiRten sie schon von Deiner
Rickkunft, und die Schniiffler waren schon in alle
Ecken abgesandt.

Hierbei fuhr Bertrams ehemaliger Flhrer aus seiner
ruhigen Lage empor, und seine Augen funkelten, als
er den andern mit heftiger Stimme fragte:

Wer hat den Verrdther gespielt, Valentin? — Ich
dachte der alte Kaperhauptmann kénnte in den
Wellen begraben bleiben, und ein neuer Mensch
aufstehn. — Doch es sei, es ist einmal das Schicksal,
wenn ein Mensch berihmt wird, da® er sich nicht
mehr wie die Spinne in ihrem Gewebe verkriechen
kann.

Hast Du Dich anders bedacht, Niklas?

Hat man etwas erfahren von den verrlickten
Leichengasten auf Arthurs Schanze?

Nichts, so viel mir bewuf3t ist.



Dann bleibt es bei dem, was ich sagte. Ich wiinsche
Dir guten Mondschein bis Aberkilvie, und ein
freundlich Gesicht von Deiner Ehehalfte, wenn Du so
spat in Hof und Bette trittst. Verlangt sie ein Attest,
daf Du ihr treu wahrend der Zeit geblieben, so will
ich Dir eins vom Friedensrichter ausstellen lassen.

Niklas, Du bist wieder der alte, trotz des kostbaren
Halsbandes, welches Du kaum verloren, und der
tiefen Taufe zum neuen Menschen. Ich wiinsche Dir
keinen Mondenschein, sondern dunkle Nacht hier im
alten Neste, wo's mir selbst unter zwanzg
verwegenen Gesellen bei der ordentlichen Zeche
unheimlich war, geschweige denn jetzt allein, kalt —
leb wohl!

Valentin, Du stehst unter der Zuchtruthe Deines
Weibes.

Noch lange Zeit, nachdem Valentin gegangen, blieb
Bertrams Gefahrte schweigend liegen, und starrte
ins Feuer, und auch Bertram flhlte sich nicht
berufen, dieses Schweigen zu unterbrechen. Endlich
begann er folgendermal3en, gleich als habe er sich
in jener Pause gesammelt, um aus der ernsten
Stimmung, welche seine AuBerungen verriethen,
sich in die trocken humoristische hineinzuarbeiten, in



welcher er friherhin vor unserm Helden aufgetreten
war:

Nun, junger Herr, darf ich fragen, wie die
romantischen Partieen unseres Vaterlandes Ew.
Ehrlichkeit behagen?

Ich verstehe die Frage nicht, und erlaube mir im
Gegentheil zuvor an Euch die andere zu richten,
weshalb lhr mich, abgesondert von den andern
Leichengasten, hierher geladen habt?

Weil die andern — ehrlichen — christlichen —
schwarzgekleideten Leute nichtso romantische
Passion wie Euer Ehrlichkeit haben, nicht alle reinen
Mund zu halten verstehn, und keine so lautere Liebe
fir den verstorbenen, gottseligen Capitain Le
Harnois, — namentlich aber ein so rechtes Verlangen
nach seiner friedlichen Bestattung empfinden.

Glaubt nicht mich I&nger tduschen zu kénnen. |hr
seid eben so wenig der Sohn jenes Capitains der
Franzosischen Corvette, als ich vermuthe, daf}
dieser Ehrenmann heut zur Erde bestattet ist.

So hast Du mich doch erkannt? Mein Blick war also
nicht stumpf, als er den Deinigen fir scharf hielt!

Und was bedeutet der Leichenzug, zu welchem man
Jung und Alt geworben hat?



Du scheinst mir eines Advocaten Sohn zu sein, oder
einer werden zu wollen, denn so haarklein hat mich
noch kein kunstgelbter Bruder nach dem Metier
ausgefragt, um nicht zu verrathen, daf} er selbst ein
Lehrling werden wolle.

Ist der Leichenwagen hier abgesetzt?

Abgesetzt wohl, mein ehrlicher Bruder, aber weder
von Sarg noch Fleisch und Bein wirst Du mehr ein
viertel Loth in diesen alten Kellern, oder wenn Du
willst, heiligen Hallen, finden, denn meine ehrlichen
alten Weiber, meine Venuslegion, so liebreizend, daf}
der roheste Wstling vor ihnen Reif3aus nimmt, riecht
schon von zehn Meilen weit, wenn ich »hm« sage,
und watschelt dann heran,um die duftenden
Gebeine in Empfang zu nehmen, und sie wie
Reliquien durch's Land zu tragen. Sie haben sich
diesmal schnell in Bewegung gesetzt, und im
Umsehn alle Brabanter Kanten, den schénen
Capwein und Xeres, die Orangen und Gott weil} was
noch im Leichenwagen, auf ihren geraden Riicken
gelegt und vertragen. Und wenn die Schatzkammer
eine Milion als Belohnung setzte, holt kein
Dragonerregiment und die ganze Schaar der
Granzreiter in unserm lieben vereinigten Konigreiche



diese Charitinnen auf ihren zerstreuten Wegen ein.
England ist um ein Billiges wohlhabender, und unser
Beutel gefllt worden.

Also der Schleichhandel ist Eure ehrenwerthe
Handthierung, und das ganze Possenspiel des
Leichenzuges diente nur dazu, die Aufmerksamkeit
der Granzbeamten abzuleiten?

Der Wirth lachte unmaRig auf, und sah dabei
forschend in Bertrams Gesicht. Dieser fuhr fort:

Zwar stieg schon lange in mir eine solche
Vermuthung auf, indessen wagte ich ihr nicht Raum
zu geben, da immer in mir eine Stimme zu Gunsten
Eurer Redlichkeit sprach.

Der Andere stand jetzt auf, lehnte sich mit dem
Ricken an einen der Treppenpfeiler, und, indem er
mit Ubereinandergeschlagenen Armen noch eine
Weile scharf und ldchelnd Bertram betrachtet hatte,
brach er mit halb lachender Rede hervor:

Vermutlich bin ich alter als Du, habe Lander, Stadte
und Menschen gesehn, Menschen namentlich, wie
sie vielleicht in Jahrhunderten nur einmal auftreten,
habe die abgefeimtesten Schurken auf den
nachtlichen Kreuzwegen und die in den Pallasten
kennen gelernt; aber auf einen so vorsichtigen



Spitzbuben, als Du bist, bin ich noch nie gestofien. —
Ich kénnte es Dir tibel nehmen, dafy Du mich nicht fir
ehrlich haltst, aber dartiber bin ich hinaus; und Du
erlaubst mir nur, recht weidlich zu lachen, weil mir
selten mehr etwas Lacherliches im Leben vorkommt,
und es flir mich weder Lustspiel noch Trauerspiel
mehr giebt, denn ich habe all' dergleichen auf den
hélzernen und andern Brettern zur Genlige gesehn.

Bertram sprang entristet auf, und trat wie Jemand,

der im Wortwechsel durch eine harte Schméhung
gekrankt, den Beleidiger auf Tod und Leben
angehen will, dem Schleichhandler entgegen;

lhr haltet mich doch nicht fiir — ich kann nach dieser
Krankung fordern, daf Ihr meiner Ehre genugthut
und unumwunden erklart, woflr Ihr mich haltet.

Mit dem vollen Gefiihle der Ueberlegenheit, welche
reifere Kenntnif}, tieferer Verstand,  Alter,
Ueberlegung und endlich mehrere Kérperkraft und
Mittel, den Gegner auf jede Weise zu Gberwaltigen,
dem Schleichhéndler (ber seinen anscheinend
jingern, und vom Weine erhitzten Gast, verliehen,
erwiederte er ihm ruhig und gelassen, ohne sich aus
seiner Stellung zu bewegen:

Ich halte Euch, Herr Bertram, fiir einen Abenteurer —



in vollem, baarem Ernste gesprochen — der im Lande
nach Gelegenheit sucht, seine Kenntnisse an den
Mannzu bringen, und dafir andere bewegliche
Waare einzutauschen, sei es nun Geld, oder wer
weild, wonach des Menschen beweglicher Sinn
strebt. Euch mit irgend einem Schimpfnamen, als:
Wegelagerer, Spitzbuben, Taschenleerer, Gauner,
oder sonst wie, zu belegen, fallt mir nicht in den
Sinn, weil ich weil3, dal alle dergleichen nur eitel
Modewaare ist, und es bei keiner Sache auf den
Namen, sondern nur auf die Sache selbst ankommt.
Jeder Mensch ist der beste Richter tber sich, und
kann allein wissen, ob seine Thaten mit seinen
Gesetzen und seinen Grundsétzen Ubereinstimmen.
Handelt er in Ubereinstimmung mit diesen, so
handelt er recht; und so nehmt es mir auch nicht
Ubel, wenn ich Euch nun im Sinne der argen Welt
einen Spitzbuben nenne.

Ueberwdltigt von der Bestimmtheit, mit welcher
Niklas sprach, so wie von dem durchbohrenden
Blicke des verwegenen Mannes, fuhr Bertram
zuriick, und seine veranderte Gesichtsfarbe gab
Zeugni® von seiner innern Bewegung. Mit
ungewissem Tone fragte er:



Und was berechtigt Sie zu einer solchen
Vermuthung?

Niklas, dem die Bewegung nicht entging, und der in

derselben den Sieg seiner Beredsamkeit las,
gleichwie der geschickte Richter beim endlichen
Bekenntni?  des verstockten Bdsewichtes einer
triumphirenden Freude sich nicht enthalten kann,
fuhr mit demselben gelassenen Tone, wie vorher, zu
reden fort, und ging nurzuletzt in seinen
gewohnlichen humoristischern Uber:

lhr moégt lieber fragen: wie wohl ein kluger Mensch
bewogen werden kénne, aufandre Vermuthungen
Uber Euch zu kommen. Ihr segelt nach England mit
einem Gepack, das man unter dem Arme fragen
kann, und mit einem Beutel, der vermutlich damit in
Proportion steht. Daf® Ihr auf Jacksons Schiff
gewesen, mag ich Euch nicht einmal als Beweis
anrechnen. |hr schleicht Euch mit mir — dal} ich Euer
Fihrer durch die Schaafschlucht gewesen, will ich
geradezu gestehen — nach M*** bei Nachtzeit, bleibt
dort in dem Gasthofe, dem bekannten
Geschaftshause fir alle Schleichexpeditionen, unter
verdachtigen Leuten mehrere Tage ohne Geld, ohne
eine bestimmte Absicht Eures Aufenthaltes auf dieser



Insel zu haben; Ihr streift in der Nachbarschaft am
Meeresstrande umher, und endlich folgt Ihr unserer
Einladung zur Leichenfolge, in welcher solch ein
gescharftes Auge, wie das Eure, doch auf den ersten
Blick die verborgene Absicht entdecken mufite.

Und wuldten alle die, welche im Zuge waren, von
dem Betruge?

In Englands Gesetzen muf3t Du doch noch nicht
gehorig erfahren sein. Nach Absicht, Wissen und
Gedanken darfst Du und kein Richter fragen. Was
jeder thut, mu er vor dem Gesetze verantworten,
und da la® Du die ehrenwerthe Gesellschaft, welche
ihr Gewissen nach gehdériger Berathung der Gesetze
nicht wird beschwert haben, allein sorgen. Unter uns
gesagt, zogen die Meisten fiir Geld, Rum, Bier und
Spald mit, Du aber um Dir Kundschaft im Lande zu
verschaffen, denn im fremden Lande, wo er die
Locher nicht kennt, ist auch der schlaue Fuchs
verloren.

Und glaubst Du, da} Jedermann dasselbe Urtheil
Uber mich fallen wiirde?

Wo nicht ein scharferes. Weil3t Du aber, Master
Bertram, dal} ich gleich aufden ersten Blick aus
Deinem Gesichte Deine Profession erkannte, und



wozu Du geboren wérst.

Und welche unglickliche Zige geben dies
ungliickliche Zeugnif3?

Unglicklich sind sie gewi® — sagte der Andere
schmerzlich lachelnd — denn ich trage sie an mir. Ich
halte etwas auf Vorbedeutungen, und bin
abergldubisch, wie alle, die sich auf der See
versucht haben, und ihr ganzes Eigenthum auf den
triigerischen Wogen mit sich fihren. Du wirst Dich
schdmen es einzugestehn, aber wie Sturm, Sonne,
Leidenschaft und Strapatzen auch mein Gesicht
mdgen verbrannt und zerrissen haben, dennoch
gleicht es noch jetzt Deinem sanften, mit Locken
umschatteten, milchweillen Frauengesichte; und
wenn ich an das todte Bild denke, was ein miRiger
Mahler in meinem sechzehnten Jahre nach meinem
lebendigen conterfeite, so war es ein und dasselbe
Gesicht mit dem Deinigen. Verwandte Gesichter
deuten immer auf verwandte Stimmungen und
Geister. Als ich Dich zum ersten Male ganz genau an
jenem Abende, wo Du vertieft in allerhand Gedanken
auf Jacksons Schiffe nach dem festen Lande fuhrst,
betrachtete, — Du glaubtest, wenn Du Uberhaupt
etwas von mir glaubtest, ich schliefe, — da sah ich in



Deinem Auge das meinige, ich sah auf Deiner Stirne
alle die Stiirme, welche Dein Schiffchen mochten hin
und hergetrieben haben, sah weite Entwirfe, wenig
Ruhe, Zweifel Uber das Ziel, wohin Du Dich wenden
solltest, und — kihne Entschlisse, ohne Vviel
Hoffnung.

Mensch, Du verstehst, weit Uber Deine Bildung, in
der Seele Anderer zu lesen.

Der Schleichhandler lachelte:

Ich habe auch etwas Bildung genossen — o Bildung
ist sehr viel werth, um nicht als wildes Thier unter
den gebildeten Menschen einherzulaufen und die
guten frommen Lammer durch Roheit zu erschrecken
— Bildung ist erstaunlich viel werth — wie der Wolf im
Schaafpelz kann man sich mit wildem Treiben, mit
einer furchtbaren Natur, einhullen in die vortreffliche
Bildung, und ist denn wohl empfangen bei allen den
vollendeten Geschoépfen, welche die Natur nicht in
einer rauchigen Hitte, sondern in tapezrten
Zimmern lieR geboren werden. Ich habe mir mein
bischen Bildung gestohlen unter einer
Schauspielerbande; und wenn dann die Rohheit
zuweilen vorblickt, liegt's nicht an mir, sondern an der
Armuth der Herren, die ich bestohlen habe. — Aber



wenn der Koch aus der vornehmen Kiche einem
schmutzigen Buben einen Leckerbissen zu kosten
giebt, erwacht der Appetit noch mehr. So giebt's
Stunden, wo ich wie ein schwangeres Weib nach
dem Umgange mit Menschen verlange, mit denen ich
sprechen kann, was mir die Brust bewegt, und die
mich verstehn, die mir antworten kénnen und nicht
den schmutzigen Bubenvon der Gasse mit
Verachtung fortweisen.

Habt lhr mich nun vielleicht zu einem solchen
humanen Spiel3igesellen erwahlt?

Was Du sein willst, steht Dir frei. Aber, Bertram, ich
freue mich, Jemand unter meines Gleichen zu finden,
der nicht wie das andere Gesindel nur der Lust des
Tages lebt, der das Leben wagt, und dabei weil},
daf er lebt, der Augen hat, um zu sehen, Gedanken,
um zu denken, der fihlt, — doch ein so verstellter
Heuchler, als Du, wird lachen, wenn er einen
gefdhrlichen Abenteurer, wie ich, vom Geflihl reden
hort.

Ihr wiinscht einen unterrichteten Spiel3gesellen zu
finden, der, wenn das Gewissen erwacht, von der
leichten Seite Eure Verbrechen Euch vorstellt, der
die Siinde vom Laster wegraisonirt, und der b&sen



That einen edlen Anstrich giebt?

Niklas runzelte die Stirn und sagte schnell mit
rauher Stimme:

Was ich gethan habe, werde ich nie verleugnen,
weder hier, noch da oben oder unten — wenn es ein
Oben oder Unten giebt. Ich brauche auch keinen,
der ihmeinen schénen Namen leiht, weder vor der
Ausfiihrung, noch wenn's geschehen ist. Denn ich
habe nie vorher gezittert oder gezweifelt, und nie
nachher Reue empfunden — nein — fuhr er heftiger
fort — nie habe ich Reue empfunden, und will auch
nie Reue empfinden. Aber ich brauchte einen
Freund, einen, dem ich mich anvertrauen koénnte,
ohne wie vor dem Beichtiger zu knieen oder vor dem
Richter zu bekennen, einen, der mit mir wild ins
Leben hineinstirmt, bis wir Beide kalt sind, oder
auch einen, der feststeht im Leben, und an den
zuweilen der wilde Stirmer sich festhalten und an
seiner Brust ausruhen kénnte.

Bertram sah ihn groR an, der andere merkte es und
sagte zu ihm lachelnd:

Du verwunderst Dich tber meinen Pathos, aber Du
mult nicht vergessen, dal ich Schauspieler war.
Kluge Leute sollen 2zwar behaupten, es sei



Jedermann ein Schauspieler, und aller Pathos nicht
viel besser als ein Blendwerk fiir den andern oder
den Redner selbst; ich habe aber keinen Umgang
mit klugen Leuten, und weil} daher nichts davon.

Sprechet klar, was lhr von mir wollt?

Wohlan! Willst Du es mit mir wagen, und
versuchen, was fir Glick Dir in diesem Lande bliiht,
oder Deine eigenen Wege wandern und mir nur
dann und wann erlauben, wenn das Herz zu schwer
wird, es durch ein Bekenntnil3 zu erleichtern, oder
Dich vielleicht zu bitten, mir beizustehn?

Ein fur allemal erklare ich Euch, daf® ich mich in
keine widergesetzlichen Verbindungen einlasse —

Gut denn, das Wort gentigt. Du willst kein kilhner
Abenteurer sein? — ich frage nicht weiter nach dem
Grund, und Dein Wille soll fir mich Gesetz heilden.
Kannst Du aber mein Freund in dem andern Sinne
sein?

Tollktihner! woher dies granzenlose Vertrauen zu
mir?

Niklas trat dem jungen Manne né&her als zuvor, sah
ihm scharf, aber freundlich ins Auge, als suche er
irgend eine Erinnerung in ihm zu erwecken; dann
driickte er ihm die Hand und sagte:



Erinnerst Du Dich nicht mehr des Ungliicklichen in
den Wellen, dem Du die Tonne hingabst und Dich
hinunterstlrztest? Ich bin tief in Deiner Schuld, und
will sie noch vergré3ern, indem ich Dich um neue
Gaben bitte.

Wirklich? — Seid |hr es? — Ja die Nase, auch die
Augen — die Stirne wurde damals von den nassen
Haaren bedeckt, und unter dem krampfhaft
breitgezerrten Munde verstellte Euch der lange Bart.

Ich bin es, und lage ohne Dich schon im Bauche
eines Hayfisches, oder gespiefdt auf einer Klippe tief
im Meere — aber glaube mir, wenn ich auch keine
Glter habe, sie als Pfand zu geben, so werde ich
doch die Schuld nicht vergessen.

Was ich mit schwachen Kraften thun kann,
Unglicklicher, Deine Seele aus dem moralischen
Verderben zu retten, soll geschehen, und ich
wilnsche, es mdge mir so gelingen, wie es mir
gelang, Deinen Leib im Wasser zu erhalten.

Der Andere lachelte:

Jetzt erst mdchte ich glauben, Du seist so
unschuldig als Du vorgabst, und erst aus der Schule
gekommen, nach welcher noch Deine Vorstellungen



schmecken. Du — Knabe — mich aus dem Verderben
herausziehn, Du, der Du in Ohnmacht fallen wiirdest,
erzahlte ich Dir nur die Hélfte aller der Grauel, die ich
angestiftet! Einen Mann mit einer Faust, die sich im
Blute gebadet hat, mit einem Geiste, derin
Mordgedanken seine Nahrung fand, einen Mann, der
im Unflath des geselligen Lebens sich umhergewalzt
hat, so dall er roth werden muB, in einer
Gesellschaft gebildeter Wesen nur daran zu denken
— bei solchem Manne schlagen die sanften
Besserungsmittel nicht an. Zertrimmern mul} er, was
ihn umgiebt, die Welt, die seine Schande kennt,
vernichten. Auf den Trimmern kann er sich erst ein
Schlol} erbauen, was keck und stolz auf die neue
Welt rund umher blickt, und zu Héausern und
Menschen spricht. Im selben Schlosse wurden wir
geboren. Wir haben eine Mutter, die Zerstérung —
und was hinterher liegt, ist Nacht. — Doch, Bertram,
komm heraus ins Freie; hier im Keller wird's mir zu
dumpf und enge.



3. Kapitel

Blick auf den kithnen Bau der Pyramide,

Und staune wie der Erdwurm sich hinauf

Ins freie Element geschwungen, — blicke

Noch etwas héher, — den gestirnten Himmel,

Das saulenlos durch sich getragene Dach, —

Die Pyramide wird zum spitzen Steine,

Und auf der Erde kreucht der Mensch — ein Wurm.

Tibbertons: Morgenldndische Gedichte

Er gol’ etwas Wasser in die Flamme, und wahrend
das Feuer zischend ausging, und auch die Kohlen
allmalig sich mit Schwarz Uberzogen, faldte er
Bertram bei der Hand, und fuhrte ihn durch die tiefe
Nacht des unterirdischen Gewdlbes eine
Wendeltreppe in die Hoéhe. Wie ein verfallenes
Gothisches Kloster aussieht, wie Kreuzgang an
Kreuzgang sich reihet, verdachtige Mauerblenden,
Heiligenbilder mit verborgenen Thiren unser Auge
erschrecken, wie der Zugwind durch die Ritzen weht,
und Fallthiren den Wanderer zu verschlingen
drohen, wird der geneigte Leser aus Mif3 Ratkliffs
Romanen zu Geniige wissen, und besser als ein



Novellist es mahlen kann, welcher in den Gebirgen
und Thélern unseres, weniger mit solchen
Schreckensgebauden, die von

Graudistrem AeuBBern, so das Schrecken drinnen
Andeutet, wie ein schlechtes Wirthshausschild
Die schlechte Zeche und den schlechten Wirth

gesegneten, Schottlandes bisher sein Wesen
getrieben hat. Kommt noch hinzu, daB, wie es
scheint, eine Schleichhdndlerbande in den Ruinen
ihr Waarenlager aufgeschlagen hat, so kann man
sich die gewohnlichen Unnatirlichkeiten noch weit
monstréser denken, ohne deshalb von der
Naturlichkeit sich zu entfernen. Wenn auch die
Ruinen des  weltberihmten  Klosters Bangor
weitldufiger sein mbgen, so waren doch allerdings
auch die Hallen und Génge in dem von unserm
Helden besuchten, nicht unbedeutend. Da das Dach
ganzlich zerstért, und auch die Gewdlbe des
Luftgebdudes an einzelnen Stellen durchbrochen
waren, konnte Bertram bald den freien Himmel
erblicken, und sah, daf} der Mond zum Theil wieder
die Herrschaft Uber die Schneewolken davon



getragen habe. Eulen flatterten, von den Tritten der
beiden Nachtgestalten erweckt, in die Hohe, und
mancher Nachtvogel, welcher sonst hier sein
ungestortes Asyl gefunden, flog nun, gestort, mit
seinen Bridern, um die hohen Zinnen. Endlich nach
einem stillen Wandern von mehreren Minuten traten
beide durch eine kleine enge spitzgewdlbte Pforte
auf eine freie, hohe Mauerbristung hinaus. Niklas
faldte Bertrams Hand, gleich als wolle er ihn
festhalten bei einem gefahrlichen Punkte, und indem
er eine Bewegung machte, welche so viel hiel3, als:
Blicke vor Dich! fihrte er ihn bis dicht an den
auflersten Rand der Mauer. In diesem Augenblicke
brach der Vollmond in vollem Glanze hinter einer
dunklen Wolke hervor, und beleuchtete eine
Gegend, wie sie der junge Mann kaum aus
Beschreibungen kannte. Schwindelnd sah er zu
seinen Filen einen bodenlosen Abgrund. Die aus
uralten Quadersteinen mit gigantischer Kunst
gebaute Mauer war nur die Fortsetzung einer steilen
ungeheuren Felswand, welche aus der Tiefe, in der
sein Auge noch keinen festen Punkt gewinnen
konnte, emporstieg. Jenseits dieser unermeflichen
Schlucht lagen schwarze, gewaltige Massen vor ihm,
der Hauptzug des Snowdon, dessen untere Theile



mit dichtem Walde mochten bedeckt sein, dessen
vom Monde beleuchteter Riicken aber eine traurige
Oede zeigten. Bertram, geblendet von der Grole
des Schauspiels, wollte sein Auge ausruhen, indem
er sich umdrehte, aber die neue Scene war, wo nicht
grofartiger, doch noch ergreifender fiir seinen Sinn.
Von einem erhabenen Standpunkte Ubersah er die
weitldufigen Trimmer des ganzen Klosters, wie ihre
héchsten Spitzen, vom Mondenschein (bersilbert,
aus der unermeflichen Nacht der Schluchten und
Gebirgskuppen, welche sich an den hohen Ricken
des Snowdon lehnen, hervortauchten. Es war, wenn
man die Stille der Mitternacht dazu nimmt, ein
Feenschauspiel, und das geblendete Auge
vermochte nur den Totaleindruck aufzufassen, nicht
aber die einzelnen Erscheinungen und den
natirlichen Zusammenhang der verschiedenen
Punkte zu begreifen. So viel indessen lief3 sich bald
aus den naheliegenden Mauerwerken auf die in der
weiten Ferne glanzenden schlieRen, dal} die Thirme
und Gebaude des Klosters meistentheils auf
vorragenden Felskuppen erbaut waren. Nur diese
hatten der Zeit getrotzt, wahrend das, Felskuppen
und Thirme verbindende Mauerwerk
heruntergestirzt war. Vor allem grofRRartig ragte aber,



blendendweil vom Monde beschienen, der
Hauptthurm Uber alle Kapellen und Thirmchen. Auf
einer einzeln schroff aus der Tiefe
hervorschiel3enden Klippe stand er so keck, als
wolle er den Trotz und den Sieg des menschlichen
Geistes Uber alle Hindernisse der Natur
aussprechen. Ringsumwar alles verbindende
Mauerwerk abgebrochen, und in die Tiefe als Schutt
herabgesunken, so daf} alle Méglichkeit, ihn zu
besteigen, verloren schien. Aber auch aulder diesem
Thurme sprangen (berall hohe Gothische Bogen
aus den Felsen hervor, und an mehreren Stellen sah
man von zweien getrennten Felskegeln Pfeiler héher
und hdéher emporstreben, und endlich in stolzen
Bogen sich gegeneinander neigen; aber das
Mittelstiick des ungeheuern Thores fehlte, und die
Pfeiler standen nun wie zwei Liebende da, welche
reine Neigung und die Natur fiir einander bestimmte,
ein feindliches Mi3geschick aber fir immer getrennt
hat.

Bertram hielt sich, geblendet vom Schauspiele, die
Augen zu; als er sie wieder aufschlug, sagte sein
Fahrer mit ruhiger Stimme, in welcher dennoch aber
ein gewisser Triumph lag, zu ihm:



Das ist Griffith ap Gauvon, von dem ich Dir jlingst
sprach.

Eine Lobpreisung von seiner Seite wirde nur den

gewaltigen Eindruck der ganzen Scenerie in ihm
geschwécht haben, und Bertram antwortete daher
nichts; der Andere aber fuhr nach einer Weile fort:

Hier, Bertram, stehe ich oft an dem schwindelnden

Abgrunde, und sehe im Mondenschein das grol3e
ruhige Schauspiel an, und dann ist's mir oft, als
bedirfe ich keines Freundes, als sei die gro3e Natur
ein Freund, wie ich ihn nur verlangen kann, weit
besser und verstandiger, als alles das, was Ihr
gebildete Welt nennt. — Doch, Bertram, komm noch
etwas weiter!

Er fUhrte ihn, abwarts von dem Theile des
Gebaudes, aus welchen sie durch die kleine Pforte
die Mauer betreten hatten, auf der dulRersten H6he
derselben ungefahr ein hundert Schritte weiter. Die
Mauer, kaum drei Fuld breit, stand hier ganz insolirt,
und wurde auf der einen Seite von dem vorhin
beschriebenen Abgrunde, auf der andern, vermutlich
von einem innern Hofraume, der aber mindestens
hausertief unten lag, begrénzt. Nur eine
Seitenmauer, welche Uber den Hofraum nach einem



kleinen Thurme zu fiihrte, berlhrte diese
Hauptmauer. Am dulRersten Ende der letztern, wo sie
jahlings abbricht, blieben Beide stehen. Kaum vierzig
Schritte von ihnen entfernt, erhob sich der gedachte
hohe Thurm, welcher, aller Wahrscheinlichkeit nach,
in der Vorzeit mit der Mauer zusammenhing, den jetzt
aber ein so tiefer Abgrund als der nach der duern
Mauer von ihr zu trennen schien.

Weiter geht's nicht. — sagte der Fihrer— Oft schon
bin ich bis hierher gekommen, und habe gedacht, ob
ich nicht einen Schritt weiter thun solle, um nicht
néthig zu haben, jemals wieder Schritte auf dieser
Erde zu thun.

UnglUcklicher Verirrter! Hast Du Religion? glaubst
Du an einen Gott?

Willst Du mich, wie der Schwarzrock den
Schuljungen, examiniren?

Aus dem Tone, in welchem Du die Antwort giebst,
schliefe ich, wie schwer esDir wird, sie
hervorzupressen. Die Allmacht der Natur hat auch
Dich hier tGberwaltigt.

Du hast Recht. Sieh jetzt hinunter in den Abgrund —
tief, tief unten rieselt zwischen Stein und Moos und
Felstrimmer ein kleiner Bach, jetzt ist er vom Monde



etwas erleuchtet — scheint mir's doch eben, als
sprange etwas drlber weg, doch nein, es ist
Téauschung — Oft, wenn ich hier sinnend stand, und
nicht begreifen konnte, was mich hinderte, einen
kithnen Sprung zu thun, trat mir unten der Vollmond
entgegen, und dann raffte ich mich wie beschamt
auf, und schilich fort.

Mensch! glaubst Du an einen Gott und eine
Vorsehung?

Willst Du es durchaus wissen? — Neulich lernte ich
dran glauben.

Welcher glickliche Vorfall war dies?

Glacklich? — der Fuhrer lachte bitter auf — Mit
verwegenen und verzweifelten Mannern harrte ich,
seit Monaten verbunden, eine Sippschaft Blutigel
aus der Welt zu schaffen, auf den Moment, wo das
Geziicht sich versammeln werde, um mit einem
Schlage die ganze Brut zu vernichten. Wenn Du das
beten nennen willst, so haben wir taglich gebetet,
dal® der Augenblick kommen mdge; aber Monate
vergingen, und wir verzweifelten. Endlich stlrzte
Mittags unser Kundschafter herein, und schrie:
»Glick uns! heut Abend versammeln sich die
Minister in Lord Harrowoys Hausel« Da stiirzten



viele der harten Seelen auf ihre Knie nieder, andere
falteten die Hande, so ungefligsam sie waren; ich
aber mochte Beides nicht, ich rief aus: »Es giebt
doch eine Vorsehung! «

Farchterlich!

Nun, Du brauchst Dich nicht zu entsetzen, die
Vorsehung hat es anders gewollt. Die rechtlichen
Méanner, auf die wir geminzt hatten, blihen in Gllick
und Ehre, aber meine Freunde modern unter dem
Galgen.

Und Dein Glaube an eine Vorsehung?

Ist deshalb noch nicht wankend geworden. Meine
Messerspitze war fir Lord Castlereagh bestimmt,
und wenn er auch meiner Rache entging, so weil}
ich doch, als ob ein Fluch in meiner Waffe lage, dal,
auf wen ich einmal das Messer mit festem Vorsatze
gezickt habe, — dal® den eine Messerspitze zuletzt
einmal todtlich traf.

Bertram schauderte zusammen:

Einem Verschworer aus Catostreet rettete ich also
das Leben?

Stol ihn herunter, wenn's Dich gereut.

Mensch, wer fihrte Dich unter diese entsetzliche



Bande? Was konnte Dir die Ermordung der Minister
einbringen, da kein Kaufmann aus Amsterdam mit
dem vollen Beutel im Hinterhalt stand?

Zerstdéren wollte ich. Wenn wir mit den dreiRig
blutigen Dolchen hinausgestirzt waren, wenn die
Flamme, aus dem Dache emporlodernd, London
erweckt hatte, glaubst Du, dafl der P&bel ruhig
geblieben ware? Wie neulich das platzende
Porterfald die StralRen Uberschwemmte, hétte die
willenlose Masse bald die Ordnung todt geschlagen,
und wenn dieser Todfeind meiner Hoffnrungen dahin
war, dann —

Dann? Du haltst inne. —

Ein Schritt fordert den andern, und die Wuth der
ordnungslosen Masse a0t sich nicht eher aufhalten,
als bis sie sich selbst zerfleischt. Auf den
rauchenden Aschenhaufen der alten Palaste,
zwischen den beschwerten Galgen undden
Leichenbergen, aus denen ringsum die Blutquellen
in die schlipfrigen Stralen flieRen, gilt der Werth
des Menschen nicht nach seiner feinen Rede, und
vielem Wissen und blankem Gesichte, — da gilt der
Arm und da der Kopf.

Und was hattest Du erreicht an der Spitze eines



withenden Pdbelhaufens?

Du glaubst, ich wirde die reichen Landhauser der
Gentry gepliindert haben, in die Speisekammern und
Keller gesturmt sein, bis das letzte Fal} zerschlagen
waére, und meine saubere Rotte im schwimmenden
Keller gelegen hétte. Jahre lang hinaus zu
bedenken, das uUberlal® ich den Gelehrten und
Ministern, im Augenblicke den néthigen Entschluf3 zu
fassen und auszufiihren, ist meine Sache.

So trieb Dich allein die Wuth zu zerstéren? Dazu
scheint mir Dein Menschenhal® noch nicht grol}
genug.

Nenn' es Ingrimm, nenne es Hal3, aber es war noch
etwas anderes, das mir im Hintergrunde stand. Es
war ein schones Bild, wenn ich mir alle die grof3en
Haupter kopflos dachte und darin dhnlich und gleich
dem armen Sinder, welcher ein halbes Pfund
gestohlen, wenn er vom Galgen herunter kommt, und
die Freude ihm den Kopf abgeschnitten zu haben.
Dann sollte kein Squire und Lord stolz vor uns
voriberreiten, kein Schlof (bermithig auf die Hitte
oder den Schlupfwinkel des Verfolgten herabblicken,
nur der Werth sollte gelten —

Welcher Werth? fragte Bertram.



Du meinst, ein Bluthund hat keinen Werth — sagte
Niklas mit funkelnden Augen— aber er kann ihn
erwerben. Himmel! wer solches Mark, wer solches
Blut in den Adern hat, wer solchen Willen, der kann
doch ein neues Leben anfangen. Bertram, lache
mich nicht aus — die Liebe hat mich toll gemacht.
Sieh, hier habe ich ein Tuch von ihr, derentwillen ich
mein voriges Leben verwinsche, um die ich sein
Angedenken ins Meer versenken, und nackend wie
ein Kind und ohne Alles herauskommen mochte. Als
ich in der furchtbaren Nacht — doch still — was war
das? —Hortest Du nicht ein FlUstern aus der Tiefe? —
Als ich in der furchtbaren Nacht — Tritte — still!

Bertrams Fihrer rif% hier plétzlich seinen Mantel von
den Schultern, warf ihn schnell geballt unter den
Arm, fallte die beiden RockschdfRe unter beiden
Armen zusammen, und stand nun mit vorgebeugtem
Leibe und Kopfe, indem seine Augen unverwandt
nach der dunkleren Masse der Klostergebaude, von
wo sie ausgegangen waren, hinblickte. Er glich dem
Hirsch, welcher mit gespitzzen Ohren und
aufgehobenen L&aufen nach der Gegend blickt, von
wo ein Gerdusch ihn stutzig machte. Auch Bertram
sah Uber die mondweil3e Oberflache der Mauer, so



weit er konnte, nach dem untern Theile der Ruinen,
und machte die Bemerkung, dal}, wenn ein
feindlicher Angriff erfolgte, sie ohne Rettung verloren
seien, indem kein Seitenweg von der hohen Mauer
hinunterflhrte und dem Eingeschlossenen kein
Ausweg ubrig blieb, als wvon der Hobhe
hinabzuspringen, um noch vielleicht, ehe erden
Boden des Abgrundes erreichte, von den
vorragenden Klippen zerschellt zu werden.

Ich habe mich doch geirrt — flisterte Niklas, als
Bertram den Schatten, welcher von der kleinen
Pforte am Ende der Mauer auf dieselbe geworfen
wurde, glaubte in Bewegung zu sehen. Er wollte
seine Bemerkung dem Andern mittheilen, als ein
Schul® fiel. In demselben Augenblicke hatte auch
Niklas bereits seinen Mantel in den Abgrund
geworfen, und war, ohne ein Wort zu sprechen, mit
einer Behendigkeit und Schnelle, die Bertram in
Erstaunen setzte, gerade der Pforte zugerannt, aus
welcher dieser jetzt deutlich mehrere bewaffnete
Gestalten hervortreten sah, vermutlich um dem
Rennenden den Weg zu versperren. Schon glaubte
Bertram ein Handgemenge zu sehn, indem Niklas
grade auf die Gefahrlosging. Aber mitten im



schnellen Laufe drehte er linksum, sprang mit einer
Gewandtheit, die an der Alpengemsen Instinkt
erinnerte, auf die niedrige Mauer herab, welche, wie
wir oben berichteten, den innern Hofraum
durchschneidend, die Haupt- und AuRenmauer
berihrte, und lief auf dem schmalen, und mit Liicken
und lockern Steinen unterbrochenen Rucken jener
innern Mauer weiter fort. In jedem Augenblicke
glaubte ihn Bertram fallen zu sehen, um nie wieder
aufzustehn. Aber die Gefahr kam von einer andern
Seite. Die  Verfolger = mulften auf  die
Unerschrockenheit und Behendigkeit des Mannes
gerechnet haben, und es traten ihmauch auf der
andern Seite der Mauer Bewaffnete entgegen. Dem
Fliehenden blieb keine Wahl, als sich ergeben, oder
hinabspringen. Plétzlich stand er stille, zog aus dem
Gurtel zwei Pistolen hervor, feuerte sie mit beiden
Handen auf die ihmzunachst stehenden Gegner,
und wahrend diese betroffen zurlickstarrten —
verwundet schien keiner von ihnen, — sah Bertram
ihn mit unglaublicher Geschicklichkeit  und
Schnelligkeit sich auf die Mauer niedersetzen und —
verschwinden. Gleich darauf glaubte er unten im
Dunkel des Hofraums ein Gerdusch zu héren, als
falle eine Last hoch herabgeworfen in dirres Reisig.



Sonst blieb alles stille.

Die Bewaffneten oben auf beiden Enden der Mauer
schrieen, sobald sie aus ihrer Bestlrzung zu sich
gekommen waren:

Greift ihn! Fangt ihn! Schief3t!

Man schol® mit Pistolen — auch glaubte Bertram
einen Flintenschuld darunter zu héren — von der
Mauer herab nach dem dunklen Hofraume, ohne daf}
jedoch von der Wirkung der Schisse etwas laut
wurde.

Einer ist durch die Netze gegangen! — schrie man
sich zu — aber da oben steht noch der Andere.

Wenn's der rechte ist, mag der Andere sich die
FURe ablaufen! antwortete manvon der andern
Seite, und beide Partieen schritten langsam auf
einander zu, umsich Bertrams zu beméachtigen.
Dieser hielt es jetzt fir das Geratenste, gerade auf
die Beamten loszugehen. Er trat ihnen auf der
grof3en Mauer entgegen und sagte:

Wenn Sie mich suchen, oder mir einen Vorwurf zu
machen glauben, stehe ich Ihnen bereit.

Ja, allerliebster Schatz! sagte ein stdmmiger
Constabler, — Deine Bekanntschaft wollen wir



machen, und damit Du nicht so unhdflich, wie Dein
Freund, davon laufst, ehe unsere Freundschaft dick
geworden, wollen wir Dir einen leisen Handedruck
geben, als Zeichen, daf} wir's treu mit Dir meinen.

Sie hatten ihn wahrend dessen von der Mauer
herab und wieder durch die enge Pforte in die Halle
geschleppt, in welche das Mondenlicht keinen
Eingang fand. Man reichte Stricke herbei, ihn zu
binden, aber Bertram straubte sich und rief aus:

Meine Herren, ich bin unschuldig!

Das wissen wir wohl, Herzensseele, aber eben
darum wollen wir Dich nicht fortlassen! sagte der
Constabler.

Aber Sampson — redete ihm ein Anderer zu, Mac
Kilmary mul® uns erst sagen, ob er's ist? Sonst so
einen hibschen jungen Flachskopf binden — wirde
sich nicht schicken.

Hast recht. Mac Kilmary, daf dich der —

Mac Kilmary, ein rothhariger Irldnder, kam heran.
Man hielt dem jungen Mann eine Fackel ins Gesicht,
und Mac Kilmary that den Ausspruch:

Er ist es, sowahr ich ich bin.

So drehe zu, braver Junge! sagte der Constabler,



und man schnirte Bertrams Hande auf seinem
Rucken zusammen.



4. Kapitel

Wandle, wandle am Meeresstrande,

Wandle unten am tiefen Moor,

Wandle drunten am sikernden Béchlein,
Wo ich und mein Liebster gingen zuvor.

Ich lehnte mich an eine hohe Eiche

Und glaubte es ware ein fester Stamm,

Erst beugte er sich und, ach, dann brach er,
Und so that auch mein Brautigam.

Schottisches Lied.

LaRt uns bald aus dem  graulichen
Moénchskuttennest fortziehn, wo die Fledermduse
ehrliche Perrlicken zernagen, und in jedem Winkel
geschrieben steht: Hier ist's nicht geheuer!

Und, Sampson, — sagte der Irldnder — die Kerle in
den Winkeln versteckt sein konnten, um
unversehens Uber uns herzufallen.

Hm! was das betrifft — meinte der Constabler — so
haben wir keine Furcht; aber Fledermduse und bése
Geister — und ich traue nicht den alten Walschen
Monchskutten, die das Abracadabra und die Cabale
wuldten.



Still doch — fiel der Irlander ein — der Squire weil} ja
auch in des alten Merlin Blichern zu lesen.

Aber — sagte ein Dritter — wir frieren von dem
Nachtmarsche, dem né&chtlichen Lauern, und sind
hungrig und durstig.

So ziinden wir, mein Sohn, drauf3en im Freien ein
Feuer an, und gielen den Kapwein in die Kehle,
welchen wir unterwegs der alten Galgenhexe
abjagten.

Der kleine Trupp stieg alsbald die verschiedenen
Treppen, den Gefangenen inder Mitte, hinunter,
ging mit gehdoriger Vorsicht durch die verschiedenen,
meist mit hohem Schutt Uberdeckten, Hofe, und
gelangte endlich durch ein noch ziemlich erhaltenes
hohes Gothisches Thor auf eine erhdhete
Platteform, welche vor dem Eingange ins Kloster lag.
Hier wurde Halt gemacht. Nur zwei Mann blieben zur
Bewachung des Gefangenen, wahrend die Andern
Holz herbeischleppten und allmélig ein méchtiges
Feuer anziindeten, um welches die Gesellschaft sich
alsdann traulich lagerte.

Warum so trostlos, Du wackeres Blut?— sagte
Constabler Sampson zu seinem Gefangenen. —



Die Welt ist weit, und die Schlinge eng,
Drum niemals an die Schlinge denk’,
Sondern frisch in der weiten Welt rumspringe,
Denn nach kommt Dir von selbst die Schlinge.

so heifdt's im alten Liede, und so dacht' ich auch, als
ich noch jung und ein Springinsfeld war. Mit der Zeit
kommt Rath und Tugend und was man sonst von
Soliditat braucht.

Aber Sampson — sagte der Irlander — bei ihm wird's
mit dem Springen bald aus sein, die Welt ist fiir ihn
nicht mehr sehr weit, denn bis an die Hande ist die
Schlinge schon gekommen, und lange wird's nicht
dauern, so sitzt sie fest am Halse, und dann kommt
der letzte Sprung, wo einen der Himmel gleich oben
behalt.

Halt's Maul, réthképfiger Mac Kilmary, und mach'
mir den Jungen nicht trostlos. In meiner Jugend
stand ich wohl schon weiter als der, und bin doch
noch zur Tugend, zum langen Leben gekommen, und
bin ein Mann im Staate.

Ja, ich erinnere mich, Du standst schon auf der
Leiter!



Und Du, Mac Kilmary, hast schon in den neunziger
Jahren in Tiperary gebaumelt, wardst aber noch bei
Zeiten abgeschnitten. Weil's dazumal in Irland viel
Arbeit gab und wenig tiichtige Meister, so wurden
pure Dilettanten dazu genommen, wo's denn
manchmal sehr schlecht gerieth. Du tragst auch
noch von der Zeit ein Halstuch unentgeldlich um den
dirren Hals.

Und Du, Sampson, kriegtest die rothe Nase vor
Schreck.

Still, ich habe mich nie erschreckt, aul’er vorm —
Gott sei bei uns. — Und so sah doch wahrhaftig der
hibsche, gute, drelle Teufelskerl, der damals
Himmelscommissionair und Spediteur war, nicht aus!
Aber, was ich sagen wollte, immer curagdse, mein
vortrefflicher Freund. Ich an Deiner Stelle wirde
mich freun, dal® ich in die Gesellschaft ehrlicher
Leute gerathen ware, und fort von solchem
schuftigen Freunde, welcher in der Noth fortlief und
mich allein liel®. Pfui, dald es so schlechte
Kameraden giebt! Da siehst Du, wie man sich auf
gottlose Buben verlassen kann, wie die Strénge in
der Noth reien, und wie Tugend allein zu einem
gottseligen Ende fiihrt. O ich kénnte Dir noch



vielerlei Erbauliches sagen, aber ich denke immer:
wozu? — Hangst Du, so erfahrst Du's doch noch
zeitig im Himmel, und h&ngst Du nicht, so vergissest
Du es doch wieder.

Das Feuer, Sampson, denk' ich, ist jetzt hoch genug
— sagte der Irldnder —und wir kénnen nun an's
Warmen gehn.

Die Constabler und Schergen setzten sich um's
Feuer und holten aus einem Tragekorbe, den sie
vermuthlich einem der Weiber, welche die
Contrebande ins Land vertragen, abgenommen
hatten, einige Flaschen heraus, und liefen sie in der
Reihe umhergehn. Auch dem Gefangenen hatte
Sampson die Freundlichkeit einen Trunk anzubieten,
und da dieser, seiner gebundenen Arme wegen,
nicht selbst zugreifen konnte, hielt er ihm sogar die
Flasche an den Mund. Es war dies aber nur ein
oberflachlicher Zug des Mitleidens, wie man ihn
haufig bei rohen Naturen findet. Als die Flasche in
bestéandigem Kreisen blieb, wurde die Gefalligkeit
unserm Gefangenwarter zu lastig, und er begniigte
sich damit, selbst fir Bertramzu trinken. Dieser
Uberlie® sich dafir den Betrachtungen Uber seine
sonderbare, und, wie er sich gestehen mufte,



geféhrliche Lage. Machtiger fesselte ihn jedoch fiir
den Augenblick die wunderbare Scenerie, welche
seinen Augen ringsumher sich darbot. Der Snowdon
umgab in einem Halbkreise die Gegend, und schien
bei der Dunkelheit der Nacht alle die kleinen Hugel
und \Vorberge in seine schwarze Masse
aufzunehmen. Vor ihm aber lag das Kloster, dessen
Spitzen der Mond silberweil’ beschien, dessen Thor
und &ulern Mauern aber das Wachtfeuer réthete.
Die Partie an dem letztern, in welcher Bertram eine
passive Rolle mitspielte, gab der grauenvollen und
doch  schénen  Mondgegend den letzten
romantischen Anstrich, und machte es
winschenswerth, dall ein Walischer Zauberer den
alten Salvator Rosa aus seiner  Gruft
heraufgezaubert hatte, um sie mit dem Pinsel zu
verewigen.

Die rohen Schergen achteten aber auf nichts
weniger, als auf die Schénheit der Gegend, sondern
beschéftigten sich eifrig und allein mit einem
wichtigern Gegenstande. Es war die Rede von der
Theilung des Gewinnstes fur die Gefangennahme
unseres Helden, und schon war der Streit in ein
lautes Toben ausgeartet, als Bertram die Worte



horte:

Dald Dich — es versteht sich, dal3 hier kein Rang
und Unterschied gilt, und wir alle nun zu gleichen
Theilen kriegen.

Gott vor — schrie Sampson — Ordnung gilt Uberall.
Klar wie Sonnenschein im October ist's daf} ich, als
Anfihrer und Genie 300 Pfund bekomme, und lhr
theilt Euch in die tGbrigen 200 Pfund.

Was? Acht Mann 200 Pfund! schrie der Irlander.

Du kriegst gar nichts, Mac Kilmary — denn Du
bliebst hinten zurlick und trautest Dich nicht mit auf
die Mauer.

Nein, rothes Haar scheidet aus! — schrieen Alle,
ohne dall sie deshalb imUebrigen mit der
Bestimmung des Constablers zufrieden schienen.
Der Irlander appellirte aber mit kreischender Stimme
dagegen.

Ich bekomme eigentlich die Halfte, denn ich habe
ihn erkannt.

Keinen Farthing mehr, als Du werth bist, und dann
muf3t Du noch herausgeben.

Mac Kilmary sprang auf und ballte die Faust: Dal}
Euch Alle — Er hatte aberkaum ein Wort



ausgestofRen, als ein Schul fiel, gleich darauf folgte
der 2zweite, dritte, vierte, und ein wildes Geschrei
erhob sich in einiger Entfernung.

Haut sie nieder!

Der Constabler war  getroffen  riicklings
Ubergefallen. Voll Geistesgegenwart rief er indessen
noch dem Irlander zu:

Pack ihn, Mac Kilmary, daf} er uns nicht entlauft!

Mac Kilmary war aber der erste gewesen, welcher
Reiflaus genommen hatte, einige Andere waren ihm
gefolgt; zwei Beherztere wollten den Befehl des
Constablers ausfiihren, sie erhielten aber plétzich so
furchtbare St63e in die Seiten und ins Genick, daf}
der Eine ins Feuer taumelte, der Andere auf den
verwundeten Constabler stirzte. Alles schrie und
fluchte, und in dieser Verwirrung fiihlte Bertram sich
von zwei stdmmigen Kerlen unter die Arme gegriffen,
welche ihn, ehe er nur daran denken konnte, was er
zu thun habe, mit sich fortrissen und ins Dunkel des
nachsten Dickichts schleppten. Hier, wo Niemand
von der Helle des Feuers aus sie entdecken konnte,
machten sie auf einen Augenblick Halt und schnitten
dem Gebundenen die Stricke entzwei.

Verpuste Dich einen Augenblick — sagte der Eine —



und dann mit uns durch dick und diinn, wenn wir den
Hunden entlaufen. —

Unsere Artillerie hat gut salvirt, Niklas! — sagte der
Andere.

Ein gliicklicher Schuf}! erwiederte Niklas. — Er traf
das dicke Schwein, den Sampson, in den Arm. Wir
werden nun wohl einige Wochen vor ihm Ruhe
haben.

Bertram sah das bunte Schauspiel am Feuer von
seinem sichern Standpunkte aus. Noch walzten sich
drei Leute am Boden umher, drei waren noch auf der
Flucht begriffen, und die drei Uebrigen, in der
Meinung, der Hauptangriff kénne und werde erst
jetzt erfolgen, stellten sich in Positur zur
Vertheidigung.

Ob wir den Kerlen noch eine Salve geben, Niklas! —
fragte der Zweite — sie stehn gar zu possirlich da,
und es ware doch Ruhm flr uns, wenn wir nicht
allein, zwei Mann stark, neun Constablern einen
Gefangenen abgenommen, sondern sie auch noch
angegriffen hatten.

Nicht doch Toms! Wir haben schon Ehre genug. Du
hast Dein Mandvre trefflich ausgefiihrt. Sie multen
glauben, von vier Seiten kdmen die Schisse. Aber



schielen wir jetzt, so verrathen wir die Richtung
unserer Flucht, und diesmal — sagt mir mein kleiner
Finger — ist mit der Hetze nicht zu spalen. Sie haben
einen Hinterhalt.

Wie Du meinst, Niklas. Ich verstehe das nicht.

Ueberhaupt ist's am besten, Du schleichst Dich
allein nach Hause. Jemehr wirsind, um so
gefahrlicher ist's.

Auch gut, Niklas! sagte der junge Mensch, und war,
ehe sich Bertram versah, im  Gebisch
verschwunden.

Toms ist der geschickteste Bergkletterer in Wales —
sagte Niklas — er klettert Dir bei Nachtzeit Uber den
hohen Ricken des Snowdon, da wo ich's nicht wage
bei Tageszeit zu steigen. Er ist sicher, nach Hause
zu kommen, aber wir, —die wir das nicht nachthun
kénnen, missen schon sehn, wie wir uns am Ful}
d e rBerge durchstehlen. Nimm Deine Filie
zusammen, und folge mir so leise Du kannst, und
wenn's geht, halte selbst den Athem an.

Ueber Berg und Busch, durch Hohlwege und tiefe
Kiesbache ging die Flucht. Sie stiegen mit
Anstrengung und Gefahr die jahe Wand einer tiefen
Schlucht hinab, und von unten sah Bertram hoch



Uber sich, aber in kleinerem Verhdltnil3, die
mondweilden Ruinen des Klosters. Ein
unbedeutendes Béachlein rieselte tief untenin der
Schlucht, welche nur ein furchtbarer Strom einst in
der Vorzeit konnte gebildet haben. Niklas suchte und
fand hier seinen herabgeworfenen Mantel, und dann
eilten beide auf dem unebensten Wege von der Welt
langs dem Bache auf  wild durcheinander
geworfenen Steinen dem flachen Lande zu. Oft
strauchelte Bertram, und Niklas, welcher, bekannter
mit dem Wege und gelbter im Springen, schon
weiter vorgeriickt war, mufte zurlickkehren, um dem
jungen Manne auf die Beine zu helfen. Endlich
betraten sie einen geebnetern Fulsteig, welcher
sich durch gewaltige Felsstlicke und wildes
Strauchwerk hindurchwand, jedoch einen sehr
bewanderten Ortskundigen verlangte, um nicht
Ubersehen und verfehlt zu werden.

Erst als auch auf diesem Bertrams letzte Kréfte
erschopft schienen, erblickte er durch das dicke
Gestriipp vor sich eine weite, vom Monde erhellte,
Ebene. Er fand seinen Begleiter ungefahr im letzten
Buschwerk stillstehend, und auch er freute sich, eine
Gelegenheit zum Ausruhen zu finden, und lehnte sich



erschopft an einen verdorrten Weidenstamm.

Du freust Dich wohl auf die kreideweilte
Mondaussicht, Herr Bertram? Ich mdchte diesen
unnitzen lluminanten, der eigentlich fir Niemand auf
der Welt ist, als fir ganze und halbe Kranke, namlich
Mondsiichtige und Poeten, unter die Erde
wunschen, denn ein betriebsamer Mann versteht
auch im Dunkeln seine Wege zu finden, und der
ungerufene Vermittler oben dient nur den Leuten,
welche ehrlichen Leuten auf die Finger sehn, ihr
ungebetenes Amt zu erleichtern.

Du bist noch munter, Niklas.

Sprich leiser! — Das denk' ich Ubrigens bis an die

letzte Staffel zu bleiben. Eine melancholische oder
empfindsame Seele wiirde schlecht zu meinem
Metier passen.

Niklas!

Um Gottes Willen nenne mich nicht so haufig bei
Namen. Es taugt Uberhaupt nicht, da® Du den
Namen weil’t; denn Namen kdnnen gefahrlich vor
Gerichte werden, und es genlgt ja unter braven
Leuten, den Werth des Freundes zu kennen. Sonst
ist mir der Name Nicolao, den ich in den
Mexikanischen Gewassern fihrte, auch lieber.



Nun worauf sinnest Du, Nicolao?

Ich bedenke, dall ein langerer Verzug immer
gefahrlicher wird, und ich bis dahin noch keinen
bessern Rath habe ausfindig machen kénnen, als
dal wir unstrennen. Glaube nicht, daf ich Dich
verrathen will, aber, bei den Gebeinen aller Heiligen
in Wales! Du kannst nicht mit mir die gefahrvollen
Wege kriechen, springen und schleichen. Lieber
hatte ich Dich mit dem Toms Uber die Berge
geschickt.

Ich glaube den Toms zu kennen.

Er ist der Sohn der verrliickten Gillie, und so treu
mir, wie die Alte toll ist. — Bertram, es gilt Eile. Siehst
Du dort auf der weiten Haide den schwarzen Punkt?
— Es ist ein alter Stein. Von dort wendest Du Dich
links, dann beim Torfgraben rechts, und wenn Du auf
der Hohe bist, siehst Du etwa eine Meile von Dir ein
kleines Gehoft. Da wohnt Valentin Skimbleskamble.
Der nimmt Dich fir diese Nacht auf. Lebewohl — ich
kann Dir nichts Besseres rathen.

Nicolao! ich will lieber mich den Haschern
Ubergeben. Man kann mir ja nichts beweisen.

Willst Du ein Narr sein? — fuhr dieser auf — Schon
mit mir Umgang gepflogen zu haben, spedirt Dich an



den Galgen, und Du kannst Deine Siinden apart in
der Tasche behalten. Thue, wie ich Dir sagte, und —
nun in Kurzem seh ich Dich wieder, und dann
sprechen wir mehr — ich finde Dich Uberall auf. Eile,
ehe das Schneewetter aufkommt und Deine Tritte
verrath.

Kaum hatte Nicolao diese Worte ausgesprochen,
als er auch schon aus Bertrams Augen
verschwunden war. Bei der Berathung, die der
letztere mit sich selbst dariiber anstellte, welchen
Weg er einzuschlagen habe, wurde bald, durch die
augenblickliche Furcht vor der Wiederergreifung, der
Rath der verninftigen Ueberlegung: sich selbst zu
Uberliefern, Gberstimmt, und er schlug den ihm
bezeichneten Weg Uber die weilte Haide ein.
Obgleich ermidet und erschopft, rannte er doch
mehr als dal} er ging, denn Kélte und Furcht hatten
sein Bluterstarrt, und gaben ihm doch zugleich
momentane Kraft. Ueberdies zogen Schneewolken
drohend am Himmel herauf, und wenn er auch
weniger, als sein FUhrer, wegen des mdglichen
Verrathes besorgt war, so erschienen sie doch dem
nachtlich Verirrten auf einer granzenlosen Haide
furchtbar genug. Noch erhellte zwar der Mond einen



Theil der Haide, aber immer néher und naher zog die
schwarze Umhillung am Himmel, und verdunkelte
demzufolge auch den gréReren sichtbaren Halbkreis
der Erde. Bertram war nicht ohne Aberglauben, er
hatte viel von den Elfenkreisen beim Mondschein auf
grinen Wiesen und rothen Haiden gehdrt; der
Gedanke an diese lieblichen Schopfungen der
Volksphantasie machte aber hier der Ahnung
finsterer Damonen Platz, und er gestand sich den
Wunsch zu, einen Begleiter zu haben, ware es auch
ein der Gegend nicht mehr Kundiger als er selbst.
Indessen fand er den bezeichneten schwarzen Stein
auf, und wandte sichvon hier aus links, der
Anweisung Nicolaos zufolge. In der Nacht wird dem
Wanderer die halbe Meile zur ganzen. Auch Bertram
glaubte, dal®, wenn er sich nicht verirrt hatte, er
schon ldngst an dem bezeichneten Torfgraben
musse angelangt sein, ohne mit aller Anstrengung
des Auges auch in der weitesten Ferne einen zu
entdecken. Im Unmuthe, welcher an Verzweiflung
granzte, blickte er noch einmal zurlick, und sah, daf
der hochhervorragende Thurm des Klosters réthlich
erleuchtet war, ein Zeichen, dal} die Hascher, noch
in seiner Nahe gelagert, die Wiedereinbringung ihres
Gefangenen nicht aufgegeben hatten. Dieser



Umstand beschleunigte seine Schritte. Halb
blindlings rannte er gerade zu, und als er auf einen
Torfgraben stiel3, — ob es der rechte war, wissen wir
selbst nicht — wandte er sich rechts um, und glaubte,
nachdem er eine kleine Hoéhe gewonnen, wirklich in
einer gewissen Entfernung das angedeutete Gehdft
zu erblicken. Der Himmel war indessen jetzt so
bewdlkt, dal® kein Mondenlicht ihm den Weg zeigen
konnte; er beeilte deshalb immer mehr seine
Schritte, um die Richtung bei der zunehmenden
Dunkelheit und dem Zu befiirchtenden
Schneegestdber nicht ganz zu verlieren. Athemlos
stie er, als die ersten Schneeflocken herabfielen,
an das Gebaude, ehe sein Auge es wieder entdeckt
hatte. Er tastete umher, eine Thire zu finden. Statt
deren entdeckte er aber eine steinerne Treppe, und
stieg eilends hinauf. Oben angelangt bemerkte er
aber zu seinem Erstaunen, daf® weder Thir noch
Haus vor ihm stehe, sondern er selbst sich auf einer
freien Platforme befinde, auf welcher nur einige
Pfeiler aufgerichtet erschienen.

Es war, wie er sich bald Uberzeugen mufite, der
Galgen. Aber nicht das Schrecken dieses
furchtbaren Ortes allein Uberkam den Verirrten,



sondern es richtete sich auch aus dem Schatten des
mittelsten der drei Pfeiler eine lange Gestalt auf, und
stie einen entsetzlichen Schrei aus. Schon die
vorhergehenden Ereignisse hatten Bertrams Muth
untergraben. Einen Flichtigen kann das Niederfallen
des welken Laubes erschrecken, und wen die
Verfolgung von Menschen in Angst setzt, fur den wird
aus der Furcht ein Gespenst. Ein solches glaubte
auch Bertram in der sich erhebenden Gestalt zu
erblicken, als er plétadich sich umwendete und die
Treppe des Gerlstes wieder hinunter eilen wollte.
Aber die Gestalt war eben so schnell als er, und
falte ihn am Rockscholl, indem sie mit
herzerschitterndem Tone die Worte ausstiel3:

Kommst Du mein Sohn? — Juchheil3a, juchheillal
Ich bin ja Deine Mutter. — Ich habe Dich so lange
gerufen — ich habe Deinen Strick gerungen und
gewunden und alle Worte gesprochen — aber Du
hortest nicht, oder der Bose mufdte Dich festhalten.
Komm Gregory, freu Dich einmal mit der Mutter. Alle
Jahr, seitdemsie Dich hingen, bin ich am Tage
hergekommen, und habe dem Squire geflucht und
Dich so laut gerufen, und alle Geister in Wales habe
ich beschworen, Dich einmal heraufzulassen, daf}



Deine Mutter Dich herzen kénnte, und fragen, wie es
Dir geht?

Sie zog, mit ztternden Handen zwar, aber mit
gewaltiger  Anstrengung den  von Fieberfrost
Uberschitteten Bertram zuriick.

Gregory, mein Sohn! Bleib doch noch einen

Augenblick. Der Hahn kraht ja noch lange nicht. Ich
will Dir Alles erzihlen, wie ich Dich rachen will, und
Pflaster auf Deinen rothen, wundgeriebenen Hals
legen. Das wollte ich Dir schon so lange erzahlen,
und Du bist nie gekommen. O ich bin eine treue
Mutter:

Bei Schnee und Regen, bei Wind und Wetter,
Hab ich immer an Dich gedacht;
Bei kaltem Nebel stand ich am Fenster
Und habe das Feuer fur Dich angefacht.

Aber Du kamst nicht, Gregory! und ich bat doch so
sehr, sosehr, so sehr. Dein Bruder Toms ist ein
schlechter Mensch — Das wollte ich Dir auch sagen —
der dient dem Squire, und dem Bdsen auch — aber
ich sage Dir ganz gewil3, es wird dem Squire nicht
helfen, und dem Toms nicht helfen, — er wird doch



héngen, wo Gregory hing, — hangen, dem ich's
geschworen habe. Komm doch an mein Herz,
Gregory! —

Wahrend das Weib seinen Rock fahren liefl3, um ihn
mit ihren ddrren Armen zu umfassen, ril} er sich lof3,
sprang mit zwei Schritten die Treppe vom Galgen
hinab, und rannte, von entsetzichem Grauen
befliigelt, querfeldein, nur um dem Schreckensbilde
zu enteilen. Hinter ihm her rief das wahnsinnige
Weib vom Gerliste herab:

Gregory! lieber Gregory! komm wieder! — Ach Du
bist nur ein Nebelbild. — Der Wind wird Dich
zerstieben, und die Schneeflocken treiben — treiben
— treiben. Gregory! Gregory!

Noch lange horte Bertram den klaglichen Ruf
Gregory! Gregory! hinter sich herschallen, bis die
Entfernung und das immer starker werdende
Schneegestdber jeden Laut erstickte. Es war finstere
Nacht, und nur das blendende Weil3 des Schnees,
welcher schon das ganze Moorland bedeckt hatte,
gab eine Art von Erleuchtung. Dennoch war fir ihn
weder die Spur eines Weges vorhanden, noch
wuldte er auch nur im Allgemeinen die Richtung,
welche er zu nehmen habe. Der Schnee schien



bereits stellenweise die Eisdecke des Moorlandes
erweicht zu haben, denn mehrere Male versank er
bis an die Knie, und arbeitete sich nur mit Mihe
wieder heraus.

Kalte, Hunger, Durst, auch ganzliche Erschépfung,
lieBen ihn schon den verzweiflungsvollen Entschluf®
fassen, da er nirgends einen Ausweg sah, und
vielleicht bis weit nach Anbruch des Wintertages im
Schnee héatte waten kdnnen, sich irgendwo
niederzulegen, und in den Schnee selbst, welcher ja
nach den Aussagen der Nordlandsreisenden die
Eigenschaft zu warmen besitzen soll, zu vergraben.
Es war aber ein scheinbar noch empfindlicherer
Unfall, welcher dieses verzweiflungsvolle Vorhaben
ihm wieder aus dem Sinne jagte, und eher neuen
Muth zur Ausdauer lieh. Er stirzte plétzlich beim
Weiterschreiten in einen Torfgraben. Wahrend er
anfangs nur bis Uber das Knie im Wasser stand,
sank er, bei dem Versuche auf der Seite, wo er
hineingefallen war, herauszusteigen, bis an die Brust
hinein, und gelangte nur nach grofRer Anstrengung
auf der entgegengesetzten wieder an's Trockene. Er
gelobte sich, nie wieder freiwillig eine Tour in der
Nacht zu unternehmen, ja bei der ersten Gelegenheit



ein Land zuverlassen, in welchem ihn die
abenteuerlichen Begebenheiten mehr als einmal in
Lebensgefahr gebracht hatten. Jedoch hatte der
Unfall die erstarrten Lebenskrafte wieder gereizt, und
da er bei der Nasse des ganzen Korpers fir den
Augenblick nicht daran denken konnte, sich ruhig
niederzulegen, so strengte er sich an, nicht allein
weiter zu gehen, sondern sogar zu laufen, um durch
Reibung die langst entflohene Warme wieder zu
gewinnen. Bei dieser schnellen Bewegung, welche
jede Vorsichtsmaliregel ausschlof3, stiel® er abermals
mit dem Kopfe an einen Gegenstand. Diesmal aber
erweckte ihm dieser Umstand statt des Schreckens
nur Hoffnung. Es war eine hohe Stange, wie man
dergleichen in  weiten Moorgegenden und auf
Gebirgen zur Bezeichnung des Weges fiir den Fall
des hohen Schnees aufzustecken pflegt. Seine
Erwartung téuschte ihn nicht. In einiger Entfernung
fand er die zweite Stange, bald die dritte, vierte u. s.
w., bis erendlich auf einen wahrscheinlich
bewohnten Fleck stiel}. Zwar sah er weder Haus,
noch Baum, noch Zaun vor sich, aber selbst ein
ganzes Dorf wirde in diesemAugenblicke mit
seinen, vom Schnee bedeckten, Dachern unsichtbar
gewesen sein; jedoch horte er das Bldken von



Schafen. Selten hatte ihm so das Herz vor Freude
geklopft, als jetzt bei diesem Tone. Er eilte auf den
Ort zu, und fand bald einen nicht hohen Zaun, Uber
welchen er ohne Bedenken stieg; auch fiihlte er die
aullere Mauer eines Hauses, ohne jedoch eine
Thire entdecken zu kdnnen. Dagegen stiel3 dicht an
das gemauerte Haus ein holzerner Stall, aus
welchem der fir den Verirrten so angenehme Ton
der Schafe kam.

Mancher geneigte Leser wird, wenn er an seinem,
mit trefflichen Steinkohlen gefiillten, Kamine, oder
gar im Sommer dieses Kapitel liest, sich des
Lachelns nicht enthalten kénnen. Wer aber, aus Lust
oder Noth, im Winter eine Hochschottische Haide
durchwandert und sich im Nebel verirrt hat, weild,
welche Seligkeit fur den Ermiideten und Erstarrten
ein dampfender Schaafstall gewahrt. Der Novellist
spricht hier aus eigener Erfahrung. Auf einer
romantischen Ful3partie von Edinburg aus nach den
nordwestlichen Theilen von Strathnavern verirrte er
sich mit seinem, seit zehn Jahren verschiedenen, in
seinemAngedenken aber immerfort lebenden
Freunde Thomas Vanley, Esq. Nachdem sie mehrere
Stunden auf der Novemberhaide durch die dicksten



Nebel gewandert, und von dem Moorgrunde und der
feuchten Luft durchndBt und erstarrt waren,
entdeckten sie am Abhange eines der kahlen Patrik-
Higel eine einsame Hirde. Siestand ganz
abgesondert von allen menschlichen Wohnungen,
und selbst der Hirt hatte sich in dieser Nacht,
vielleicht einer Liebschaft wegen, fortgestohlen; doch
fanden wir etwa funfzig Schaafe in dem eben erst mit
reinlichem Stroh versorgten Stalle. Unverdrossen
kletterten wir Uber die Thorleitern, und suchten unser
warmes Lager zwischen den friedlichen Thieren.
Noch oft versicherte spéaterhin Thomas Vanley, daf,
obgleich er bekanntlich in Indien alle Genusse eines
Nabobs, wahrend seines dortigen Dienstes unter
Lord Wellington, gehabt, doch kein Indisches Lager
ihm so erquickend gewesen, als jenes Strohlager
unter den Schafen am Patrik-Hiigel.

Zu seiner Freude fand Bertram die grof3e Stallthire
nur angelehnt. Ohne Gerausch 6ffnete er sie gerade
so weit, um mit seinem Korper sich durchdréngen zu
kénnen, schlof} sie dann wieder behutsam und stieg
Uber die grole Leiter, welche den Eingang
versperrte. Nun tappte er in gebilckter Stellung,
indem er mit den Handen zuvor den Boden sondirte,



weiter; konnte, dieser Vorsicht ungeachtet, es aber
nicht verhindern, daf® nicht die erweckten Schaafe,
wie es gewohnlichist, wenn ein Fremder in den
Schaafstall dringt, éangstlich blékend vor ihm flohen,
und sich in den entferntern Theil des Stalles
drangten. GréRer aber war sein Schreck, als er
plétzlich mit den Handen auf einen Gegenstand
anderer  Artstie, einen lang ausgestreckten
menschlichen Koérper. Er zog schnell die Hande
zurlick, und verhielt sich mauschenstill. Als er aber
am Schnarchen bemerkte, dal es ein in tiefem
Schlafe begriffener Mensch sei, stieg er vorsichtig
Uber ihnweg, und suchte sich im entferntesten
Winkel des Stalles ein weiches und warmes Lager.
Er verstand zu seinem Glicke die urspriinglichen
Bewohner des Stalles sich zu befreunden, und bald
lagerten sich zu seinen beiden Seiten zwei wollige
und reinliche Lammer, und er mufte sich gestehen,
dalk nach den Strapazen dieser Nacht kein
Unterkommen fiir ihn habe erfreulicher sein kdnnen.
Wahrend aber seine erstarrten Glieder die
wohlthdtige Warme empfanden und seine Augen sich
schlossen, war der Geist noch wach. Er rief sich alle
Gefahren, alle wunderbare Begebenheiten, welche
ihm in so kurzer Zeit zugestoRen waren, zuriick, und



fal’te, noch eh er entschlief, den festen Entschlul},
wenn ihn der Himmel aus dieser Gefahr gliicklich
loskommen lasse, sich Morgen frih nach M*** zu
schleichen, sein Felleisen abzuholen, und, so grol}
auch die Sehnsucht gewesen, welche ihn nach
England getrieben, und eine wie angenehme
Erscheinung noch vor Kurzem ihm hier geworden,
doch England mit der n&chsten Gelegenheit zu
verlassen.

Als er erwachte, fuhlte er sich véllig gestarkt, ein
Zeichen, dall sein Schlaf ein erquickender und
langer gewesen. Nur mit Mihe konnte er sich alle
die Umstdnde zuriickrufen, welche ihn in diese
sonderbare Lage gefihrt hatten. Noch mehr
betroffen war er, als sich um sein Lager eine ganze
rlstige Bauerfamilie versammelt hatte, welche ihn mit
Blicken der Verwunderung und zugleich der Furcht
betrachtete. Ohne indessen zu fragen, wie er hierher
gekommen, luden sie ihn sogleich ein, ihnen in die
Stube zu folgen, um ein Frihstick einzunehmen.
Bertram nahm die Einladung dankbar an, und ging
mit der Familie, deren Furcht sich leicht daraus
erklaren liel3, dal’ sie grétentheils aus Frauen und
Kindern bestand, und nur einen Greis und einen



hagern Mann zahlte, aus dem Stalle. Unterweges
fanden sie auf dem Hofe einen erwirgten
Kettenhund. Ein kleines Madchen ging an ihn heran,
streichelte ihn weinend, und sprach einige Fliiche
gegen den Morder aus. Der Greis aber verwies ihr
dies mit halb drohender, halb angstlicher Stimme,
und fiihrte den Gast in das groRe Wohnzimmer und
hinter einen, in der Ecke stehenden, grof3en Tisch.
Es war seltsam, dal3, wahrend die Familie ihn
dringend zum Essen und Trinken néthigte, und sich
Mihe gab, seine Aufmerksamkeit in einem
fortwahrenden Gespréche zu fesseln, doch Niemand
mit ihm etwas genof3, und alle Mitglieder, bis auf dem
Vater, sich scheu um die einzige Thiire der Stube
gesetzt hatten. Jener ging allein, mit auf dem Riicken
gefalteten Handen, im Zimmer umher, und warf
zuweilen verstohlne Blicke auf Bertram, schien aber,
wenn dieser aufsah, verbergen zu wollen, daf er es
gethan habe.

Da Bertram deutlich merkte, da® er die Ruhe der
Familie irgendwie store, ristete er sich zum
Aufbruch, und fing mit Abstattung seines herzlichen
Dankes an Abschied zu nehmen. Wie erschrocken
Uber dieses Vornehmen, versuchte der Alte alle



mdgliche Griinde, ihm abzurathen: er habe sich noch
nicht gehorig erholt, es solle ihm erst ein warmer
Trank bereitet werden, das Wetter sei schlecht u. s.
w. Als Bertram sie aber sdmmtlich mit dem
schlagenden Grunde, dal} er keine Zeit zu verlieren
habe, und dal} es schénes und klares Winterwetter
sei, widerlegt hatte, trat der Alte, gleichsam als
misse er sich entschuldigen, an den langen, hagern
Kerl heran, zuckte die Achseln, und Bertram glaubte
die Worte zu héren:

Mit Gewalt kdnnen wir ihn nicht halten.

Um so schneller ergriff Bertram seinen Hut, fragte,
ob er fur die Bewirthung etwas zahlen dirfe? und
wollte, als der Alte dies verneint hatte, nach
Handedruck und  Grul3  hinaustreten.  Der
Familienvater fragte ihn aber noch einmal, wo er
denn eigentlich hinwolle? und als er antwortete,
nach M***, entgegnete er:

Dahin geht der da auch — er zeigte auf den hagern
Mann, welcher eine Pelzmiitze weit Uber die Ohren
gezogen hatte, — der kann Euch den Weg zeigen.

Der Kerl stotterte einige Worte von »sehr gern,«
und ehe noch Bertram seinen Entschluf}
kundgegeben, ob er den Mann zum Begleiter haben



wolle, oder nicht, war dieser schon zur Thire hinaus,
und der Alte schob Bertram hinterher.

So schén der Wintertag auch erschien, so war doch
der Weg sehr beschwerlich, indem der Frost den
hochgefallenen Schnee mit einer Eiskruste
Uberzogen hatte, und wenn der Ful® erst diese,
vermittelst seiner Schwere, durchbrochen hatte, er
tief untersank, ehe er auf festen Boden kam. Beide
FuRgénger schritten nurlangsam auf diese Weise
vor, und Bertrams Begleiter blieb meistens noch
hinter ihm zurtick. Als dieser sich einmal nach ihm
umsah, glaubte er zu bemerken, dal® der Mensch in
geblickter Stellung Bertrams Ful3tapfen im Schnee
ausmesse. Sonst zeigte er sich als einen sehr
gefélligen Fihrer, und unterhielt sich auch mit
zuvorkommender Hingebung mit Bertram; nur dal} er,
gleich einem, welcher ein béses Gewissen hat, die
Augen bestdndig niederschlug, und auch mit
niedergebeugtem Kopfe einherging.

Sie mochten kaum eine Stunde gegangen sein, als
Bertram sich mit einemmale allein sah. Er kehrte sich
um, und erblickte den Fihrer ungefahr funfzig
Schritte hinter sich auf einer kleinen Anhéhe, den
Hals weit hinausreckend, und plétzlich mit einem



Tuche Zeichen gebend.
Schurke, was beginnest Du? rief Bertram ihm zu.

Statt aber zu antworten, schwang er immer héher
sein Tuch und pfiff dazu aus allen Kréaften. Bertram
wollte zurlickrennen, um ihn zu einem Gestandnif}
seines Verrathes zu zwingen; ehe er indessen den
Entschlu® ins Werk setzte, horte ervor sich
Pferdegetrappel, und bald sprengte ein Trupp Reiter
hinter einer Anhéhe hervor, auf ihn zu. Hatte er auch
entfliehen wollen, so wére es ihm doch nicht méglich
gewesen, da der Trupp, eine solche Absicht bei ihm
voraussetzend, sich nach allen Seiten zu vertheilen
schien, um ihn néthigenfalls zu umzingeln. Als sie
indessen sahen, dal} er stille stehen blieb, ritten die
Vordersten in gemessenem Trabe ihm entgegen. Ein
starker Mann, welcher den Arm in der Binde trug,
lachte schon aus der Ferne ihm entgegen:

Hat Dich gereut Deine Freiheit, mein braver Held?
Kommst Du selbst, gegen meinen Rath, der Schlinge
entgegen?

Bertram erkannte in ihm den Constabler Sampson.
Als dieser naher mit seiner Schaar herangekommen
war, antwortete er ihm mit ruhiger und fester Stimme:

Ich Gbergebe mich Euch freiwillig, und hoffe, dal}



sich Alles zu meinen Gunsten aufklaren wird, und es
thut mir von Herzen leid, da® meinetwegen ganz
unnétigerweise Jemand verwundet ist.

Die Hascher lachten laut auf, indem sie von den
Pferden abstiegen:

Seht mal — sagte der Constabler — das ist ein
christlicher Schurke. Wir, die wir ehrliche Leute sind,
sind, glaube ich, nicht halb so gute Christen. Ja,
mein trefflicher Christ, Du wirst rein wie die Sonne
dastehn, unschuldig wie die Luft, Gott wohlgefallig
wie Gans und Schaf, aber erst ein Bischen hangen.
— Aber Mac Kilmary! dafl Du moégest im Wasser
verbrennen — wer hiefd Dich mit ihm fortgehn, ehe wir
ankamen?

Er wollte nicht ldnger warten — sagte der rothharige
Irlander, als welchen Bertram jetzt erst seinen Fihrer
erkannte — und anpacken mochten die Pachtersleute
nicht mit. Sie flrchteten sich so schon gewaltig, und
hatten mir ihn auch nicht verrathen, wenn er nicht
gestern Nacht ihren alten Packan beim Einsteigen
todtgeschlagen, und ich ihnen viel von den Gesetzen
und der Strafe vorgeschwatzt hétte.

An ihrer Stelle, Mac Kilmary, hatte ich auch die
Gesetze und alle Rothkopfe laufen lassen, denn



einen so ehrlichen Christen, wie unsern Freund hier,
zumFeinde zu haben, ist fir einen einsamen
Haidewarter etwas sehr Kitzliches.

Bindet ihn nur fester, sonst rieche ich ihn Euch nicht
zum drittenmale aus. Es ward mir schon schwer
genug, seine Fultapfen im Schnee auf der Haide zu
entdecken, da es wieder drauf geschneiet hatte.

Ja Du bist durch und durch Hund, Mac Kilmary.

Aber keiner, der fir andere Leute apportirt, denn
diesmal sollt Ihr, beim grinen Erin, keinen Pence von
der Belohnung kriegen.

Hunde missen den Schinken fir ihren Herrn im
Maule tragen, und kriegen den Knochen, wenn's
hoch kommt — sonst die Peitsche.

Der Irlander brummte einige unverstandliche Worte
vor sich hin, wahrend die Hascher Bertrams Hande
auf seinem RuUcken fest zusammenschnurten, und
dann einen Strick um seinen Hals banden, dessen
anderes Ende an des Constablers Sattelknopf
befestigt wurde. So an die Reiter auf eine sichere,
aber keinesweges angenehme, Art gefesselt, mulite
Bertram hinter dem Pferde des Constablers wie ein
geschleifter Gefangener einhertraben. Zu seinem
Glicke verhinderte jenen die Verwundung am



schnellen Reiten, und zu einigem Troste ging der
Irldnder neben ihm her. Als sie auf diese Weise eine
Zziemliche Strecke fortgezogen, und die Reiter in
einem langen, den Gefangenen wenig
interessirenden, Gesprache begriffen waren, drangte
sich Mac Kilmary ndher an diesen heran, und
flisterte ihmins Ohr:

lhr muRt nicht denken, weil ich Euch aufgepal3t
habe, ich sei ein so tlickischer Kerl. — Nein, ich diene
wer mir Brod giebt, und ware manchmal, wenn ich
lustige Leute in den Thurm brachte, lieber selbst mit
ihnen davon gelaufen. Ich habe mich auch viel in der
Welt versucht, und kenne alle die Kisten von
Waterford herauf bis Dublin, und die Schlupfwinkel in
Carnarvon, Cardigan und Pembroke. — Lieber Gott!
Ehrlichkeit hat viele Seiten, und ein zerrissener Rock
muld Gberall geflickt werden. Ich bin Euch auch gar
nicht gram, und habe mit rechter Lust von Eurem
letzten Streich an der Zollbarriere gehért. Esel muld
man betrigen, anders ist es einmal nicht in der Welt.
Diesmal hab' ich Euch nun fiirdie Belohnung
gefangen, aber Gott vor — ich bin lange genug
ehrlich gewesen, undhabe Wassersuppe und
Knochen dabei gegessen; wenn lhr mir ein gutes



Handgeld versprecht, so helfe ich Euch wieder
loskommen, und gehe mit Euch auf die See oder in
die Walder, wo |hr mich brauchen konnt. Mir ist's nur
um einen tlichtigen Kerl zu thun, unter dem es eine
Ehre ist, zu dienen, und der nicht ein so versoffener
Constabler, wie der Sampson, ist. — Was meint Ihr?

Bertram zuckte die Achseln und wirdigte ihn keiner
Antwort. Der Mensch aber fuhr in demselben Tone
fort:

Nun, nun! lhr mégt es noch nicht vergessen, daf?
ich kliger als Ihr war, wasich Euch auch nicht
verdenken mag; aber bedenkt Euch noch bei Zeiten,
denn von der Leiter aus ist nicht mehr gut appelliren.

Als Bertram beim Schweigen verharrte, verstummte
auch der Irlander, und pfiff sich ein Liedchen. Nach
dem Marsche von einigen Stunden betraten sie eine
Anhoéhe, von welcher man in der Entfernung einen
Thurm sah, den Bertram alsbald als der M***schen
Kirche zugehorig erkannte. Also dorthin geht der
Zug! dachte der Gefangene bei sich, als der Trupp
anhielt, und ein Leiterwagen mit vier Pferden ihnen
im gestreckten Gallop entgegen kam. Er hielt bei der
Anhdhe gleichfalls stille, und die Reiter fihrten den
Gefangenen ihm entgegen. Eine wohlbeleibte



Person, die neben dem Kutscher saf3, erhob sich
gravitatisch und schrie ihnen entgegen:

Also pro gloria patriae erwischt! Da hat sich das alte
gute Sprichwort bewéhrt: Wer hangen soll, der
ertrinkt nicht. Aber wiederum auch der Grundsatz
Trau keinem ehrlichen Gesichte! denn wer hatte es
dem Menschen angesehn, als er triefend von
Wasser, bei uns auf dem Schemmel am Feuer sal},
daR eine so gottlose Seele in einem so schmucken
Gesichte sitzen wiirde.

Der Redner war kein Anderer als Aldermann
Gravesand aus M***, welcher dem Gefangenen
entgegen gefahren war, um ihn in Empfang zu
nehmen. Bertram redete ihn kihn an:

Bei unserer alten Bekanntschaft, Herr Gravesand,
beschwore ich Sie, das MiRverstandnil® dieser guten
Leute aufzuklaren, und mich augenblicklich in
Freiheit zu setzen, damit ich nicht zum 6ffentlichen
Aergernifly in lhre ehrenwerthe Vaterstadt einziehen
mufd.

Der Aldermann sah ihn eine Weile schweigend und
mit grof3en Augen an, dann brach er heraus:

Loslassen?— Alte Bekanntschaft? — Wollt |hr mir
nicht lieber die Proposition machen, mich bei Euch



anwerben zu lassen? Posito — seh einmal Einer —er
will eine hohe Obrigkeitsperson foppen. Ja, wir sind
eine sehr alte Bekanntschaft. Aber posito — ich wollte
sie nicht wieder anerkennen, wie lhr — Sir Nicolado
de la spada, oder wie Ihr heilken mégt — neulich in
der Wirthsstube sie nicht anerkennen wolltet, — was
meint |hr? und posito, nein ich will sie auch nicht
anerkennen, und will bloR Obrigkeit sein. — Schafft
nur den Menschen, Constabler, auf den Wagen, und
setzt Euch selbst rauf, weil |hr verwundet seid.

Soll es denn durch die Stadt, oder um die Stadt
gehn? fragte Sampson.

Durch die Stadt, guter Constabler. Das Volk wird
zwar rebellisch werden, aber doch durch, durch, um
posito zu zeigen, daf’ wir Obrigkeiten sind.

Auf einem von Stroh in der Mitte des Wagens
errichtetem Sitze ward Bertram festgebunden. Der
Alderman behielt seinen Platz vorn, und der Irlander
bestieg Sampsons Pferd, wahrend dieser halb
neben, halb hinter dem Gefangenen seinen Sitz
nahm. Fir Bertram war diese Art des Transportes
noch beschwerlicher, als die vorige. Festgebunden
auf seinem, vermuthlich mit Flei®d hoch
aufgethirmten, Sitze, konnte er keiner Erschitterung



des Wagens ausweichen, und fiihlte seinen Korper,
noch ehe sie die Thore der Stadt erreichten, durch
und durch zerschlagen. Constabler Sampson suchte
ihm indessen Muth einzusprechen, und begann
alsbald leise ihm folgende Propositionen, jedoch nur
allmalig, zu machen.

Muthig, mein Held! Simson war gebunden wie Du,
und noch obenein die ganze Wache der Philister.
Aber das lasse Dir nicht etwa einfallen nachzuthun,
dennich stehe hier mit ein Paar guten Fausten
neben Dir, und wenn Du unsern Wagen zerbrechen
solltest, so lieRe ich Dich an den Schwanz meines
Pferdes binden, und lebendig nach M*** schleifen. —
Aber, so viel wirst Du wissen, — wann hat man lieber
kluge Spitzbuben gehangen, als sie zu seinem
Nutzen gebraucht? — Dumme Diebe hangt man, die
klugen braucht man zur Polizei. — Sieh einmal, der
dumme Streich von Staatsaktion ist Iangst vergeben.
lhr wolltet dazumal ein groRes Trauerspiel auffiihren,
worin die Minister die Hauptrolle spielen sollten, die
Minister kamen Euch zuvor, und spielten mit Euch
das Trauerspiel. Damit war die Sache abgemacht
und ist jetzt l&dngst vergessen. Wenn Du schlau bist,
so pressest Du Kopf und Ohren so spitz zusammen,



dal® Du aus der Schlinge durch, und am Ende noch
zu Ehren und Reichthum kommst. In London
brauchen sie Leute wie Dich. Dukannst Dich
verstellen wie Einer, weil3t zu parliren wie ein
Parlamentsglied und Komédiant, verstehst die Klinge
zu fohren und Deine FURe zu brauchen; hundert
gegen eins, Du wirst ein Spion, wie sie ihn brauchen,
ein Schniffler, der durch die Wénde sieht und die
Reformer belauscht, wenn sie — denken. — Was
meinst Du? — Du bist tlickisch, und willst nicht
antworten. — Auch gut — meine Pfeife soll mir darum
nicht schlechter schmecken, wenn ein Erzschelm,
der ein besser Schicksal verdient héatte, aus
Eigensinn baumelt.

Als sie ziemlich nahe am Thore der Stadt waren,
und eine nicht unbedeutende Volksmenge ihnen
entgegen kam, befahl der Alderman den Haschern,
naher an den Wagen zu reiten und den Gefangenen
ja nicht aus den Augen zu verlieren, zum Constabler
aber sagte er besonders:

Und, Constabler Sampson, posito, der Pébel will ihn
losmachen, so gilt keine Gnade, Ihr stof3t |hn nieder,
denn Alles mag eher geschehen, nur mufR die
Obrigkeit respektirt werden, wie leid mir's auch thut.



Nun bete zu Gott, oder zu wem Dir's sonst bequem
ist, dall die guten Leute es mit Deiner Ehrlichkeit
nicht ehrlich meinen! sagte Sampson zu Bertram,
welcher in banger Erwartung der kommenden Dinge
schweigend auf dem hohen Platze sal}, welcher ihn
geflissentlich Aller Augen aussetzte. Doch bat er
noch einmal den Alderman, wenn er doch nicht in der
Stadt zu bleiben bestimmt sei, ihn um die Mauern
herumzufahren. Gravesand lehnte dies aber, im
Gefiihle seiner Wichtigkeit, vollig ab, und der Wagen
rollte alsbald durch ein, zur Kleinheit des Stadtchens
nicht im Verhaltni® stehendes, groRes Thor in
dasselbe ein. Vor der Stadt hatte der Pdbel nur
schweigend den Transport angegafft, es schien
aber, als gébe das Geflihl einer eingebildeten
Herrschaft in seinen Mauern ihm den Muth zu seiner
gewodhnlichen  Ausgelassenheit. Wahrend die
ehrbareren Birger nebst Frauen und Angehérigen
aus ihren Fenstern ruhig dem Schauspiele zusahen,
erhob sich unter den Gassenbuben, Lehrlingen, den
fristenden Arbeitsleuten, und auch wohl allerhand
fremdem und verdachtigem Gesindel ein dumpfes
Gemurmel, welches baldin lautes Schreien
ausartete: »Ein braver Kerl, ein ehrlicher Mensch,
ein Freund von Handel und Wandel! — Sie schleppen



ihn fort — in den Thurm. Nieder mit den Dummkdpfen,
nieder mit den Rothrécken!« — Indessen geschah
fur's erste nichts weiter, als dal} das lumpige
Gesindel seine zerfetzten Hite schwang, in die Héhe
warf, und hier und dort einen Kohlstrunk,
Schneeball, oder faulen Apfel auf die Constabler
schleuderte, welcher jedoch  mitunter den
Ungllcklichen selbst traf, zu dessen Gunsten der
ungeschickte Schiitze ihn abgesandt hatte. Der
Andrang der Menschen wurde aber immer gréf3er,
das Geschrei lauter; endlich multe der Wagen mit
seiner Escorte vor dem Wirthshause stille halten, da
ein betrunkener Mensch sich der Lange lang vor den
Pferden niedergeworfen hatte. Indem er eine leere
Flasche mit der rechten Hand schwang, schrie er:

Unterstent Euch, und fahrt Gber mich fort, ihr
langohrigen, rothréckigen Dummképfe!

Untersteht es Euch! schrie einstimmig der
umstehende Pdbel. Bertram hatte Zeit und Muf3e, an
der Fronte des Wirthshauses alle Fenster mit den
ihm bekannten Gasten vollgestopft zu sehn, aber
kein Einziger zeigte die geringste Theilnahme an
seinem Schicksale. Man betrachtete ihn nicht anders
als wie ein wildes Thier, welches der Franzosische



Fihrer fir Geld umherzeigt. Der in der Hausthir
stehende Wirth sprach ruhig zu den Gasten hinauf:

\on der ersten Minute, wo er ins Zimmer trat, sah
ich es ihm an, wel} Gelichters er sei, aber ein Wirth
mull sich nicht um das Gewissen seiner Gaste
bekimmern.

Der Reformer nagelte seine todten Blicke aus
einem Fenster des ersten Stockwerkes auf den
Wagen, und den vor dem Wagen liegenden
Menschen, in welchem Bertram den Betrunkenen
erkannte, der auf dem Leichenzuge so vielen Unfug
begangen. Alderman Gravesand war vom Wagen
abgestiegen, und hatte mit Gute versucht, den
Menschen zum Aufstehen zu bewegen; da dies aber
nicht fruchtete, winkte er einigen Haschern, ihn
fortzuziehn. Kaum aber hatte dies Dulberry bemerkt
— er schien eigentlich nur darauf zu warten, als er mit
der Faust auf das Fensterbrett schlug, und herunter
schrie:

Nichts davon! nichts davon! Er darf nicht
fortgezogen werden, denn jeder Engléander hat das
Recht, im Koth zu liegen. Gentlemen! Dulden wir den
Excel3? — Lal Dich nicht fortziehn, Dummkopf, denn
davon steht nichts in der Bill of Rights, und selbst die



Minister mif3ten, wenn sie es verbieten wollten, erst
eine Bill durch beide Parlamenter gehn und vom
Regenten bestdtigen lassen: »dal® es keinem
Englander vergdnnt sei, der Lange lang auf der
Stralle zu liegen.« Ehe eine solche Bill nicht
sanktionirt ist, heit es in die heiligsten Rechte
Brittischer Unterthanen eingreifen, wenn man sie bei
den Beinen oder beim Kopfihrer selbst erwahlten
Lage im Kothe entziehen will.

Demungeachtet zogen zwei stdmmige
Gerichtsdiener den  fluchenden  Kerl  vom
Stralendamm fort, und, — vermutlich nicht ohne
Muthwillen — bis in den Rinnstein, wo sie ihn liegen
lieBen. Hierdurch empért, stirmte aber die Masse
auf beide Executoren ein, welche, nur unter Beistand
ihrer  Gefahrten, sich wieder auf ihre Gaule
schwingen konnten. Indessen entstand hierdurch ein
férmliches Handgemenge. Man vertrat den Reitern
den Weg, einige griffen nach den Ziigeln der Pferde,
und Kohlstriinke, Fluchworte, ja sogar Kieselsteine
flogen in den Luften, und klirrten hier und dort an
den Fensterscheiben. Immer mehr Pébel, unter dem
sich vorzlglich die Matrosen auszeichneten, dréngte
sich um den Wagen; das Jubelgeschrei: »Hoch der



brave Wassertreter! Nieder mit den Dummké&pfen!«
scholl von allen Seiten, und der bange Alderman
schrie nach seinen Amtscollegen. Wahrend Einige
sich beeilten, die Aufruhrakte verlesen zu lassen,
und wirklich ein Beamter, von dem Fenster eines
offentlichen Gebaudes aus, zu lesen anfing, schrie
von dem Wirthshausfenster Dulberry herunter:

Recht so, brave Leute! Legt Euch alle in den Koth.
Sie dirfen nicht Uber Euch wegfahren. Das ist gegen
Englands Gesetze. Alt-England fur immer! — Schnell
Ihr verdammten Faullenzer! Werft Euch alle nieder,
ehe die Aufruhrakte abgelesen ist, dann kdénnen sie
Euch nichts thun, wenn I|hr ruhig daliegt. Schnell in
des —Namen, noch kommen drei Satze, und dann
das Punktum, und dann seid Ihr Rebellen! —

Man horte aber weder auf den, welcher die Akte
vorlas, noch auf den Volksredner, sondern griff,
wider des letztern Rath, die Constabler in der Art
thatig an, dal® man sich bemihte, den Gefangenen
vom Wagen herunter zurei3en. Sampson sah mit
gezogenem Seitengewehr fragend nach dem
Alderman. Diesemindessen, seinen sichern Befehl
nicht wagend zu wiederholen, suchte sehr thériger
Weise jetzt die Gite hervor; er suchte eine tobende



Menge zu Uberreden, welche keinen Laut seiner
Rede vernahm. Von einer andern Seite kam jedoch
die Unterstitzung. Man hérte Pferdegetrampel und
einige militdrische Commandoworte durch den Larm
hindurch, und unter dem Rufe der Menge: die
Rothrécke! die Rothrécke! sprengte eine Abtheilung
Dragoner die Strae entlang. Die Masse zertheilte
sich augenblicklich und verschwand in den Héusern
und Nebengassen. Gerade in dem Augenblicke, wo
ein verwegener Kerl, nachdem er dem verwundeten
Constabler einen solchen Sto3 gegeben, dal3 er
ricklings im Wagen niedergefallen war, auch
Bertram gepackt hatte, um ihn herabzureifien,
sprengte der Anfiihrer der Dragoner heran und gab
ihm mit dem Pallasch einen, vermuthlich flachen,
Hieb Uber Kopf und Schulter, dall er taumelnd
herunterfuhr, jedoch noch so viel Besinnung behielt,
sich schnell in den Haufen zu stiirzen.

In wenigen Augenblicken war es den besonnenen
Anordnungen des Officiers gelungen, die Ordnung
wieder herzustellen. Er verwies dem Alderman das
gewagte Unternehmen, den Gefangenen durch die
Stadt 6ffentlich zu fuhren, und lieRl den letztern vom
Wagen ab, und hinten auf dem Pferde eines



Dragoners aufsitzen. Seine friiher auf dem Riicken
zusammengebundenen Hande wurden ihm jet#t,
indem er die Arme um den Leib des Dragoners legen
mufdte, vor dessen Brust zusammengebunden, und
noch auflerdem befestigte man seinen Korper,
vermittelst eines Strickes, an den Sattel des
schwerfélligen Rosses. Nachdem dies geschehen,
trabte der Zug, nur von zwei Constablern begleitet,
schleunigst zum Thore hinaus. Bertram erfuhr jetzt
eine dritte Art seines schmahlichen Transportes, und
empfand bald, dal} dieser unfreiwillige Ritt fir seinen
Korper eben soschmerzhaft als ermidend war.
Ohne anzuhalten und ohne zu sprechen, trabte die
Reiterschaar auf einem festen Wege wohl zwei
Stunden fort. In einer schlechten Kneipe, wo die
Wirthsleute eben so verdachtig als schmutzg
aussahen, 2zwang endlich die Nothwendigkeit die
schon von dem Tumulte in M*** ermiideten Reiter,
anzuhalten und Erfrischungen, wie sie der Ort
darbot, zu nehmen. Bertram muBte zufrieden sein,
als ihm ein mitleidiger Dragoner einen Schnaps
reichte, und er sich eine kleine Stunde auf dem
ungedielten Boden niederstrecken, und schlafen
konnte. Bald indessen klirrten wieder um sein Ohr
die Sporen der Reiter, man rittelte ihn auf, und band



ihn auf die vorige Weise hinter dem Dragoner fest.
Es war schon finster geworden, und ein n&chtlicher
Sturm fing eben zu toben an, auch schien es dem
Gefangenen, als nahere sich der Weg dem Meere,
indem, wer die Seeluft auf offenem Meere einmal
kennen gelernt hat, die Nahe desselben in der Folge
bei dem leisesten Windzuge, ja sogar bei vélliger
Windstille spiart. Immer kalter wurde die Luft, und
immer schneidender der Wind, so dal} Bertram, dem
seine Lage jede Bewegung unmdglich machte,
diesmal nicht glaubte, der Gefahr, zu erfrieren, lange
widerstehen zu kénnen. Der Frost Ubermannte ihn
dergestalt, dalker nicht umhin konnte, seine
Schmerzen in unartikuliten Ténen laut werden zu
lassen. Dies erbarmte den Reiter, dessen Pferd er
unfreiwillig belastete, und erlie} ihn aus seiner
Rumflasche einen Zug zur Stérkung thun.
Bekanntlich erwdrmen starkende Getrdnke beim
Frost nur momentan, und setzen denjenigen, welcher
seine Zuflucht zu ihnen genommen, nur noch mehr
der Gefahr zu erfrieren aus. So fihlte auch Bertram,
obgleich ein angenehmes Geflihl seinen Korper
durchzog, doch bald ein Glied nach dem andern
erstarren, und sein Geist war nicht kraftig genug,
diesem Einschlafen zu widerstehen. Ein Zufall rettete



ihn. Der Zug hielt plétzlich an, indem zugleich ein
kreischendes Hilfsgeschrei, und ein heftiges
Rofstampfen ihm ins Ohr tdnte. Ein Reiter multe mit
dem Pferde vom Wege ausgeglitten und in Gefahr
gewesen sein, zu stlrzen.

Gott sei gelobt! rief eine Stimme, — siehst Du, wie
gut es war, dal® Du dem Pferde heut die Vorderfulie
beschlagen lieest?

Ja! sagte ein Anderer — mit den HinterfifRen stirzte
es schon die schroffe Steinwand herab, und héatte
keinen Vorsprung gefunden um festzustehn, als
unten die Riffe, welche aus dem Wasser vorragen.
Mit den VorderfiiRen krallte es aber so fest in den
nackten Stein, bis wir kamen und halfen.

Ich danke Euch! — sagte eine matte Stimme, deren
Ton zu erkennen gab, in welcher Gefahr ihr Sprecher
misse geschwebt haben. Bertram ward jetzt inne,
daf der Weg dicht am duf3ersten Rande des felsigen
Meeresufers gehe; er sah in der schwarzgrauen
Tiefe einzelne Lichter umhergeschaukelt, vermutlich
Schiffe, welche von Wind und Wetter getrieben
wurden, und Furcht vor der Gefahr, beim geringsten
Fehltritt des Pferdes herabgestirzt und zerschmettert
zu werden, erregte von neuem seine Lebenskrafte.



Der Sturm Uibte jetzt auch am Horizonte seine Macht
aus. Die Wolken theilten sich von seinem Toben, und
ein blasser Mondenstrahl zeigte dem Gefangenen
das aufgeregte Meer, die Felsmassen des Strandes,
und endlich in einiger Entfernung die Gothischen
Thirme und wunderbaren Mauerzinnen eines alten,
am jahen und hohen Strande fast Uber das Meer
hinaus gebauten, Schlosses. Die scharfen Linien der
hohen, seltsam geformten, Gebaude traten deutlich
gegen den, im Mondenschein sich auf kldrenden,
Himmel hervor. Sichtbar war dies Schlof3 das Ziel
ihrer Reise. Doch drohten noch Gefahren, denn nur
ein schmaler und ziemlich steiler Weg fuhrte nach
der alten Burg und der Wind drohte noch immer,
Mann und RofR inden Abgrund zu werfen. Doch
Uberwanden ihre  geschickten  Thiere alle
Beschwerden, und der vorderste Dragoner ergriff
den ungeheuren, eisernen Thorkldpfel, und schlug
drei bis viermal so stark an das mit Stahl
beschlagene Thor, dall der Widerhall in der stillen
Winternacht zwei Meilen weit die Vogel aus ihrer
Ruhe aufschrecken mochte.



5. Kapitel

Und Eure Namen, sprach unser Kénig,
Sagt mir, wie heil3en die?

Sie sagten: Adam Bell und Clym von Clough
Und Wilhelm von Cloudesly.

Seid Ihr die Diebe, sprach unser Koénig,
Von denen so viel Geschrei?
So schwdre ich Euch denn, bei Gott im Himmel,
lhr sollt mir hdngen alle drei.

Ihr sollt mir sterben ganz ohne Gnade,
So wahr ich bin Kdnig im Lande!
Und er befahl seinen Dienern allen
Sie zu legen in Ketten und Bande.

Die Ballade von Adam Bell,
Clym of the Clough und William von Cloudesly.

Erst nach zweimaliger Wiederholung des Klopfens
steckte ein Pfoértner den Kopf aus der Luke eines
kleinen Seitenthurmes. Er fragte: Werda? und warf
zugleich  den Strahl einer Blendlaterne auf den
Reitertrupp. Der Dragoner antwortete, der Wind aber
verwehte fir den noch weit zurlickgebliebenen
Bertram den Schall; indessen wurde bald darauf an
den Schléssern und Eisenriegeln geschoben, das



Thor ging auf, und die Reiter sprengten durch den
gewdlbten Thorweg in einen kleinen, von den
Laternen einiger herbeigeeilten alten Diener
erhellten, Hofraum.

Abgesessen! kommandirte der Officier, das erste
Wort, welches Bertram seit M*** aus dem Munde
dieses schweigsamen Beamten horte. — Lost dem
Gefangenen aber noch nicht die Hande, ehe die
Ketten flr ihn bereit sind.

Ein silberweier Hausbeamte schlich gebeugt mit

einer Laterne, einem Bund Schlissel und einem
eisernen, spitz unten zugehenden, Stabe, welcher
zugleich als Stiitze und als Waffe dienen konnte,
heran und sagte:

Hochwohlgeborner Herr Hauptmann! So lange nicht
das grofle Erdbeben kommt, und die Eichen auf
Kalmorum aus der Erde gerissen werden, oder —
was denn Gott sonst verhiite — geschieht, kommt
kein Gefangener ans diesem Schlosse, aus diesen
VerlieRen, aus diesen Thirmen, und wenn er alle die
Geiste im Meere und der Erde beschwore, denn,
was Zauber betrifft, sind andere Anstalten, die sich
dagegen concentrirend wirken, als da — doch besser
ist's, ich lasse das lieber unberiihrt; aber wie gesagt



— entweder begnadigt und zur Freiheit — was nicht
geschehen wird, — oder zum Galgen, was
wahrscheinlich  geschieht, sonst kommt der
Gefangene nicht aus diesen Mauern heraus —

Guter Maxwell — sagte der Officier — morgen wollen
wir weiter sprechen —jetzt schaffe ihn in sichere
Haft, denn Du haftest dem Staate mit Deinem Kopfe.

Hochwohlgeborner Sir Davenant, sagte der alte
Mann, — der Squire, mein hoher Herr, hat mir es
befohlen, und darum soll er nie entkommen sein, bis
die alten Mauern sinken, und die Eichen auf
Kalmorum entwurzelt werden; aber um des Staates
willen geschieht es nicht.

Zwei Mann bleiben am Thore, zwei begleiten den
Gefangenen, befahl der Officier, und ging nach dem
hintern Theile des Hofraumes zu. Maxwell sah ihm
ruhig nach. Erst als der Officier vergebens an einer
verschlossenen Thure rittelte, und in etwas
argerlichem Tone zurtckrief:

Maxwell! die Thire zum Innern ist ja verschlossen!
antwortete auch er sehr ruhig:

Ja, Sir Davenant!

Aber warum &ffnet lhr sie nicht, da Ihr seht, dafd ich



hinein will?
Sir Davenant! ich bin im Dienste des Staates.

Der Militair lachelte und wartete bis Maxwell,
welchem zwei Constabler und zwei Dragoner, in ihrer
Mitte den Gefangenen, folgten, langsam herbeikam,
und die kleine Pforte eines grof3en Thores aufschlof}

Ehrlicher Maxwell! Deine grauen Haare verdienten
einen bessern Dienst, alsden eines
Gefangenwarters.

Bin ich denn Gefangenwarter? sagte der alte Mann,
indem er stolz den Ricken emporzuheben bemiiht
war.

Schon gut, fiel ihm der Officier lachelnd in die Rede,
— ich kenne alle Deine Titel: Bailif, Seneschall,
Vorschneider, — doch ich bin gewil3, Du bist auch ein
pflichtgetreuer Gefangenwarter —

Blo3 aus Vergnigen, Sir Davenant, als Dilettant;
aber ich glaube, ich versorge meine Gefangenen wie
Wenige. Stroh, reinliches Stroh, acht Bund sind in
den Thurm geworfen, damit der Gefangene warm
liegt; auch liegen zwei alte Matten da und der rothe
Friesrock von der Eva Gluclotter, die wir gern als
Hexe verbrannt hatten, was aber die Herren in



London Ubel aufnahmen, und den sie zurticklieR, als
sie zu ihrem ewigen Verderben in Freiheit kam.

Es ist gut. — sagte der Officier, und deutete
abermals dem armen Haushofmeister an, dal er
genug von seiner Vorsorge wisse. Statt in das
eigentliche Schlo® zu kommen, standen sie,
nachdem sie durch einen langen und gekrimmten
Thorweg, der von zwei Laternen nur kimmerlich
erhellt wurde, gegangen waren, an einem tiefen
Abgrunde. Es schien eine Felsspalte zu sein, welche
hiervon dem alten Erbauer des Schlosses als
Graben genutzt war, denn jenseits derselben erhob
sich, gleich einer Fortsetzung der Felswand, eine
hohe, mit Schiel3scharten und mehreren Thirmen
besetzte Mauer, welche das ganze Aullenwerk,
durch welches sie gekommen waren, nothwendig
beherrschen und Ubersehen mufte. Der Greis gab
ein Zeichen, und knarrend senkte eine Zugbriicke
von driben her sich Uber die Spalte. Sie betraten
einen engen, von eben so grolRen, als unférmlichen
Gebauden umgebenen, Hof, dessen Aeulieres aber
einen wenig lebendigen Verkehr verrieth; auch sah
man an den schmalen und hohen, unsymmetrisch
eingehauenen, Fenstern nur hier und dort ein mattes



Licht. So viel Bertram beim Laternenscheine sehen
konnte, glaubte er auch zu bemerken, dal} alle
Gerathschaften ein staubiges Alter verriethen. Der
Officier trennte sich hier von dem Trupp, nachdem er
den beiden Dragonern einige Befehle leise gegeben
hatte.

Noch war das Ziel nicht erreicht. Der
Haushofmeister schlo3 im aufllersten Hofraum eine
kleine Thurmpforte auf, und durch einen engen
gewdlbten Gang, durchwelchen die beiden
Dragoner nur mit gebickten H&uptern gehen
konnten, gelangten sie endlich in eine Art
Wachtstube, die mittelst zweier, hoch oben in der
Mauer eingehauener, Luken einiges Licht erhielt,
welches diesmal von dem Monde nur spérlich
geschenkt wurde. Die Stube mufte nahe am
Meeresufer liegen, denn der Wind drauf’en schien
nicht allein die Mauer zu erschittern, sondern auch
das Fundament derselben erbeben zu machen. Der
Greis suchte lange und angstlich im Schlliisselbunde,
und drehte einen verrosteten alten Schllissel endlich
im Schlosse der Thire umher. Nicht ohne Zeichen
von Besorgnil® klinkte er alsdann die Thure auf.
Kaum aber hatte er dies mit schwachen Kraften halb



gethan, als ihm die andere Hélfte der Muhe der
Sturm ersparte, welcher von aulen gegen die Thiire
sich werfend, sie auf- und den schwachen Greis zu
Boden ril3.

Vor ihnen lag das tobende Meer, vom Monde,
welcher durch die  zerrissenen Sturmwolken
hervorblickte, schauerlich erhellt. Die Brandung ténte
furchtbar herauf, obgleich des Sturmes Brausen sie
Uberschreien zu wollen schien. Jeden Augenblick
hatte man glauben mbgen, die von den
anschlagenden Wellen zerbrochenen Felsenwénde
wirden mit den Mauern hinab in die Fluth stlrzen,
dennmit einem Schritte konnte man, von der
Schwelle der Wachtstube, den Abgrund hinab ins
Meer treten. Jedoch war diese Pforte nicht allein fur
den Unglicklichen in die Mauer gehauen, welcher
freiwillig, oder nicht durch einen Schritt oder Stol3 auf
immer aus dieser Burg treten sollte, sondern sie
fihrte auch nach einer menschlichen Behausung,
welche man aber heute, nicht mit Unrecht, ein Haus
des Todes nennen konnte. Aus der Felswand, auf
welcher die Wachtstube stand, trat eine Klippe von
seltsamer Gestalt weit ins Meer hinaus. So schmal,
daf ihre weiteste Breite kaum finf Fuld betrug, glich



sie einem kinstlichen Mauergange, welchem die
Besitzer des Schlosses Uber den tiefen Abgrund
kihn hinaus nach einem gréRern, im Meere
stehenden, Felspfeiler erbaut hatten. Etwa hundert
FulR vom Ufer endete dieser Felspfad in einem
gréBern Punkte, auf welchem ein runder Thurm
erbaut war, der, wenn die verbindende Briicke
weggefallen ware, wie ein, aus dem Meeresgrunde
entstandener, Zauberthurmwirde ausgesehn
haben. Noch furchtbarer erschien die schmale
Felsenbricke dadurch, dal® es dem withenden
Elemente gelungen war, einen Durchgang durch den
untern Theil des Felsens sich zu brechen. Indem er
alljiahrlich in den Herbststirmen mehr und mehr
abspllte, und der Felsen oberhalb nunmehr sich in
freier Luft zu woélben schien, konnte man den
schmalen Felsenweg jetzz mit Rechteine
Meerbriicke nennen.

Die rauhen Kriegsménner, und die vielleicht noch
verderbtern Hascher, sahen mit stummem Entsetzen
aus das furchtbare Schauspiel hinaus. Der
hingeworfene Greis betete auf der Erde.

Das ist ein Teufelswetter!

fluchte endlich einer der Dragoner. Keiner unter



seinen Begleitern fiihlte sich eben aufgelegt zu
antworten; man hdérte aber den Alten mit klappernden
Zahnen ein Gebet murmeln, in welchem die
Ausdriicke vernehmlich waren:

Modreb und Morfang, und alle bése Geister, die im
Meere wohnen und in der Wye und in der Severn —
mogen Dir gehorchen, und die Unholde, die
verschlossen sind in den Zinkminen und unter den
Wurzeln der Eichen, mdgen noch lange geduckt
liegen bleiben, bis Deine Gnade Alle erléset, und das
neue Reich kommt, von dem Merlin und der gute
Kénig Arthur, und unsere heilige Religion gesagt
haben. — Binsig ist die Severn, langsam die Wye,
Radnors Thirme standen schon vor Erschaffung der
Welt, und in Carnarvon wurde Christus zuerst
angebetet.

Ein Dragoner trat mit untergeschlagenen Armen an
den Thurpfeiler, sah eine Weile schweigend hinaus,
und sagte dann kopfschiittelnd:

Dorthin in den Thurm soll er gebracht werden?

Ja — antwortete der Greis, welcher sich mihsam
wieder aufgerichtet hatte —darin werden die
gefahrlichsten Veerbrecher eingesperrt.

Bei Vittoria — sagte der Dragoner — ritt ich der



Lénge lang bei einem Franzbsischen Bataillon, das
Pelotonfeuer gab, vortber. Wenn ich in dem Sturme
auf dem schmalen Streifen gehen muf3, wird's nicht
um ein Haar anders sein, und nur ein Wunder kann
retten.

Was? sagte der Andere, — der Kerl ist zum Tode
bestimmt. Sollen wir unser Leben dran setzen, um
ihn ins Prison hindberzubringen. Ich bin nicht
furchtsam, aber ohne Noth setze ich nicht mein
Leben der Gefahr aus.

Kein Mensch kann sich auf dem Felsen, da er kein
Gelander hat, gegen den Wind halten, sagte der
erste Constabler.

Plumpen wir ihn herunter? fragte der Zweite.

Ich habe nichts dagegen, sagte der erste Dragoner.

Man muf} nur nicht schwatzen, meinte der Zweite.

Wir sagen — fiel der erste Constabler ein — der Wind
hatte ihn heruntergeworfen, und dann kraht kein
Hahn darnach.

Und, Kinder! es ist keine Siinde — meinte der
Zweite — denn hangen muf} er durchaus, da er ein
grausamer Bdsewicht ist, und fiir den Fall ist es noch
eine Wohlthat, wenn wir ihn ins Wasser stof3en.



Obgleich alle Vier im Vorsatz einig waren, so waren
sie es doch nicht Uber die Ausfihrung, denn keiner
wollte zuerst anfassen. Noch zu guter Zeit trat im
Haushofmeister ein eifriger Vertheidiger Bertrams
auf. Er erklarte, da ihm der Gefangene (bergeben
sei, so kdnne er einen solchen unerlaubten Prozel}
auf keinen Fall dulden, und werde und misse davon
Anzeige machen, wenn sie ihn nicht etwa selbst mit
hinabwirfen. Da hierzu Allen der Muth, und sogar
der erste Vorsatz fehlte, entschlossen sie sich lieber
noch einmal die Schlacht bei Vittoria zu wagen. Man
holte groRe Stricke herbei, und befestigte sich mit
denselben untereinander und an den Pfosten der
Wachtstube. Dann schritten die Constabler, in der
Mitte der Greis, vorauf, ihnen folgten beide
Dragoner, welche den Gefangenen fest unter den
Armen flhrten. Einige Windsté3e waren furchtbar.
Bertram empfand, als er zu beiden Seiten tief unter
sich das tobende Meer erblickte, einen Schwindel,
die Dragoner rissen ihn aber mit sich hintiber. Der
Greis hatte den Thurm eréffnet, und schon horte
Bertram Ketten klirren. Man zog ihn einige Stufen
hinunter, schnitt hier seine Bande entzwei, legte aber
daflr an die FiRe und wunden Hande eine schwere
verrostete Kette. Dann stiegen die flnf hartherzigen



Schergen wieder hinaus, die Thire wurde
zugeschlagen, und alssie die Riegel drauf’en
vorschoben, und die Schldsser vorlegten, klang
dieser Tondem Gefangenen wie der Fall der
Guillotine auf das Haupt des Vormannes den
ungliicklichen Schlachtopfern der Franzdsischen
Revolution.

Bertram warf sich nieder in das reichlich am Boden
aufgehaufte Stroh und weinte bitterlich. Nachdem er
eine Weile so gelegen, raffte er sich etwas auf,
stitzte den Kopf auf den, von der Kette
beschwerten, Arm, und schamte sich bei ernsterm
Nachdenken, dalR er seinen Geflihlen Uber die ihm
wiederfahrne grausame Behandlung so weit
nachgegeben habe.

Wie die Sachen stehen — sagte er fir sich — so
wiederfahrt mir  ein himmelschreiendes Unrecht.
Noch ist nichts gegen mich erwiesen. Wollte ich
Reue empfinden, dann pafdten die Thranen; jetzt ist
es meine Rolle, als freier Mann gegen die mir
wiederfahrne Schmach zu protestiren, und den
Schutz der Gesetze anzurufen, die nicht durch
Thranen erweicht werden.

Als er aber mit der Hand seine Augen trocknen



wollte, und die schwere Kette klirrte und die Hand
wieder herunterzog, verging der kaum angeregte
Muth, und er versank in neue triibe Gedanken.

Ein ungluckseliger Einfall, der mich nach diesem
Lande trieb! Eine kindische Lust, nach interessanten
Abenteuern jagen zu wollen, als ob ich sie mir nicht
eben so gut hatte ausdenken kénnen, als sie mich
hier zu meinem Elend betroffen haben! — In der
treulich erwarmten Winterstube, am freundlichen
Abende hatte ich mir die Peinlichkeiten eines
nachtlichen Gefangnisses eben so gut vorstellen
kénnen, als ich sie jetzt empfinde. Und war diese
unaussprechliche  Sehnsucht nicht vielleicht eine
blofke Tauschung, wie sie wohl oft im aufgeregten
Zustande einem mit Phantasie begabten Sinne
kommt? —

Je langer er moralisirte, um so mehr empfand er die
Peinlichkeit seiner Lage. Die Winterkdlte war auf
dem einsamen Meerthurme, durch dessen Mauern
hie und da wohl der Wind einen Eingang fand, nicht
gering, und auf Feurung war man fir den
Gefangenen nicht bedacht gewesen. Dazu kam die
Furcht, vielleicht lange Zeit in dieser furchtbaren
Festung gefangen zu bleiben, vielleicht gar der



Strenge der Gesetze dieses Landes zu verfallen.
Doch peinigte ihn in diesem Augenblicke am meisten
das korperliche Uebel: die Kalte. Er hatte bei der
Laterne des Haushofmeisters gerade so viel Zeit
gehabt, um das Ameublement seines Gefangnisses
zu besehen. Dies bestand aber in nichts anderm, als
dem am Boden ausgestreuten Strohe. In einem
Winkel lagen einige alte Decken, und daneben stand
ein Krug mit Wasser, auf welchen ein runder
Schiffszwieback gelegt war. Auch jetzt war es nicht
ganz finster im Thurme, denn durch drei, an den
obern Theilen der Mauer angebrachte kleine Luken,
drang der Mondenschein in das Gemach. Bertram
konnte daher den Krug finden, einen Trunk zur
Nacht nehmen und mit den Decken sich, so gut es
ging, umhdllen. Aber ehe er sich niederlegte, trieb
ihn die Neugier — wann verlaf3t uns diese? — noch
wo mdglich durch eine der Luken hinauszublicken,
um Uber die Lage seines Gefadngnisses etwas zu
erfahren.Mit beinahe lebensgefahrlicher
Anstrengung kletterte er an ausgebrochenen
Mauersteinen und einigen in der Wand, vermutlich
zur AnschlieBung der Gefangenen, befindlichen
Eisen-Ringen, so weit in die H6he, daf’ er den Kopf
zu der einen Luke hinausstecken, und — das weite



Meer, aber auch weiter nichts erblicken konnte.
Noch war es in wilder Gahrung, und Bertram glaubte
ein Schiff nicht weit von dem Schlosse zu erblicken,
wie es, halb ein Spiel der Wellen, mitaller
Anstrengung kampfte, um nicht gegen die Klippe
geworfen zu werden. Erwollte von der hdchst
unangenehmen Lage heruntersteigen, strengte aber
noch seine letzten Krafte an, um durch eine
Seitenluke nach dem Strande zurlickzusehn. Es
gelang ihm, und er erblickte auf der steilen Uferwand
einen Theil des thurmreichen Schlosses liegen.
Alsbald stieg in ihm die Erinnerung des
Uferschlosses aus, welches er von dem
Franzbsischen Schiffe her gesehen, und das ihn
damals so unbeschreiblich angezogen hatte; und als
es ihm klar war, dal® erin diesem selben Schlosse
als Gefangener sitze, verliel? ihn seine Kraft, und er
sprang auf sein Nachtlager zuriick, daf® die Ketten
um ihn Klirrten. Er verhllte sich in die Decken, raffte
das Stroh zusammen, um sich darin zu vergraben,
u n dfilhite auch bald die Frichte dieser
Vorkehrungen in einer angenehmen Wérme. Es
dauerte indessen noch lange, ehe der Schlaf ihm
seine Leiden fur den Augenblick verbarg. denn der
furchtbar eintdbnige Schall, wenn das Meer am



Felsen brach, unddas Geschrei der Meervogel,
welche um den einsamen Thurm nisten muf3ten,
ténte ihm noch lange, ihn an die Schrecken seiner
Lage erinnernd, ins Ohr.

Zwar lesen wir haufig in den Dichten, dal® den
gefesselten Gefangenen siifie Traume von Errettung
vorschweben, und die Kette dem Ungllcklichen beim
Erwachen aus dieser sifen T&uschung desto
furchtbarer klirrt, weil mit ihr die schénen
Glaspallaste zerbrechen. Dagegen versichern uns
die Psychologen, selten trdume ein Unglicklicher
von Trost und Hoffnung, sondern den Gefangenen
schwebe das Bild des Kerkers, der Ketten, ja der
Hinrichtung noch furchtbarer im Schlafe vor, als sie
ihm im Wachen drohten. Psychologen sind gewiegte
Méanner, und den Dichtern ist nicht viel zu trauen;
deshalb wurden auch wir im vorliegenden Falle
gewi® annehmen, und auf Novellistenehre
versichern, Bertram habe schreckliche Gesichter von
Molchen und Todtengerippen, von Stricken und
Guillotinen gehabt; aber da uns der Held selbst das
Gegentheil versichert hat, so missen wir
notgedrungen berichten, dafl ihm sehr liebliche
Erscheinungen im Traume vorschwebten. Der Winter



verhandelte sich in Frihling, die V6gel sangen, aus
seinem Thurme wurde eine grine, dunkle Laube,
plétzlich &ffnete sich die Thire, Ketten und Riegel
rasselten, und als er die Augen aufschlug, stand vor
ihm, in wunderbarem Lichtglanze, eine schéne
weibliche Gestalt. Schmerzlich blickte sie zu ihm
herab, und eine Thrane perlte in ihren Augen. Dann
horte er eine sanfte metallreiche Stimme leise zu ihm
sprechen:

Ungliickseliger!

Bertram richtete den Kopf auf, sank jedoch vor
Mattigkeit sogleich wieder zurlck. Er rieb sein Auge,
und noch immer stand vor ihm die schlanke Gestalt.
In der BlUthe der Jahre, von schéner, edler Bildung,
mit Augen, welche Seelenadel und tiefen Schmerz
ausdriickten, und dabei in einer eleganten, aber
einfachen Kleidung, schien sie eher in firstliche
Prunkgemé&cher, als in einen néchtlichen Kerker zu
gehodren. Bei nadherer Betrachtung konnte man
sehen, dal der Wind in ihren reichen Haaren misse
gewlthet haben, denn der Kamm war
herausgerissen, und die Fille des blonden
Hinterhaares wallte Uiber die eine Schulter, wahrend
diereichen Seitenlocken in reizender Unordnung



umherflogen. Aber auch an Oertlichkeit und Zeit
erinnerte ein Umstand. Sie trug einen reichbesetzten
Pelz, um sich in ihrer leichten Kleidung vor der Kalte
zu schitzen; aber der Sturm hatte auch diesen aus
seiner gehdrigen Ordnung gebracht, nicht ohne
durch die Enthillung der schénen Gestalt neuen
Reiz zu verleihen. Bei naherer Betrachtung sah
Bertram, daf® sie nicht allein in seinen Kerker
gedrungen sei, sondern hinterihr noch eine
zofenartige Gestalt, welche eine Blendlaterne trug,
auf die Winke der Gebieterin harrend; stand; die
Thire des Thurmes war wieder verschlossen.

Unglickseliger! — sagte die schéne Erscheinung —
mit einer Stimme, welche, so leise das Wort auch
gesprochen war, doch mit Wehmuth und Schmerz
i h ndurchbohrte, — Unglickseliger! welcher
Wahnsinn hat Sie getrieben? — Sie sind ungliicklich
— dies verbietet jeden Vorwurf. Aber tduschen Sie
sich nicht, weil ich lhren Kerker besuche, mit thériger
Hoffnung, — ich hielt es fir meine Pflicht, so wie ich
leichtsinnig lhnen friiher entgegen kam, jetzt, auch
mit Ueberwindung weiblicher Scheu, offen mit Ihnen
zu brechen — zu scheiden.

Sie verbarg ihr Gesicht auf einen Augenblick am



Busen der Vertrauten. Bertram starrte auf, und wuf3te
nicht, was er beginnen sollte. Dann erhob sie sich
wieder und sprach:

Verworfner! Was verblendete Sie, zu glauben, durch
jenen grallichen Schritt, welcher Ihnen den Weg zu
meinem Besitz 6ffnen sollte, meine Liebe, meine
Achtung zu behalten? — Einen wilden Mann, der,
ausgestoRen durch Verhaltnisse, sich seine eigene
Bahn — wenn auch eine furchtbare — gebrochen, den
konnte ein schwaches Weib lieben: — aber einen
gemeinen Modrder, der sich verbunden hat mit dem
Abschaum der menschlichen Gesellschaft — darf es
nur — hassen. Ich komme, lhnen auf immer Lebewohl
zu sagen. — Das Bitterste bei dieser Trennung ist,
daf ich Sie meinetwillen hier in Ketten sehe. Gott
aber gebe, dal} Sie die furchtbare Schuld, welche Ihr
Gewissen drickt, so leicht abstreifen kdnnten, als
dieseFessel. Ale meine Krafte werde ich
anstrengen, lhnen Befreiung zu bewirken.

Bertram schwieg noch immer. Die Sprecherin
entnahm aus den Hé&nden ihrer Vertrauten einen
Beutel und warf ihn in einen Winkel auf das Stroh.
James! — |hr Schweigen sagt mir deutlich, Sie
fuhlen, dafld wir schon geschieden sind. — Aber noch



eine Bitte bei unserer friheren Freundschaft:
Verlassen Sie diese Gegend auf — immer. Sie
werden mich nicht falsch verstehn —in jenem Beutel
sind die ersten Mittel zur Flucht — bei der
Tollkihnheit  |hrer Freunde wird es |hnen nicht
schwer fallen, auch aus diesem Kerker zu brechen, —
die Unsern werden nicht immer wachsam sein. Ist in
lhnen noch ein Funken Edelmuth, so ersparen Sie
mir die Bitterkeit, Jemanden, dem ich friher mein
H e r zschenkte, als gedchteten Bdsewicht
umherschleichen zu sehn, und zttern zu missen,
wenn man einen Verbrecher eingefangen hat.

Mylady! — sagte Bertram und erhob seine Hand.
Ehe er aber ein Wort weiter sprechen konnte, ergriff
sie hastig diese, driickte sie einmal, und sagte:

Ich habe ihr Versprechen - Fliehn Sie,
Ungllckseliger, beten will ich fir Sie, mehr als fir
mich, denn ich trage schuldlos mit an |hrer Schuld —
aber nie, nie wiedersehn, und alles zwischen uns
geschehene sei vergessen. —

Sie liel seine Hand los, warf ein Papier ihm zu und
eilte, indem sie ihren Pelzmantel um sich schlug, die
Stufen zur Gefangniflthiire hinauf. Schnell 6ffnete
sich diese, und Bertram sah, wie ein Officier, dessen



rothe Uniform aus dem grauen Mantel hervorblickte,
sie drauBen empfing, die Thire zuwarf und die
Riegel wieder vorschob. Von Bertrams Worten:

Mylady, beim Himmel, was bedeutet dies?

horte die Fliehende keinen Laut mehr, oder wollte

ihn nicht héren; er dagegen horte, wie der Sturm
drauRen flrchterlicher als zuvor toste Er glaubte
einen Angstschrei zu vernehmen, und sprang in die
Hoéhe, von dem entsetzlichen Gedanken gepeinigt,
daf ein Windstol} sie von dem schmalen Felsstreifen
in die Wellen hinabschleudere. Alles vergessend,
wollte er nachspringen, und wurde erst aus seinem
Traume erweckt, als die Ketten an seinen Armen und
FiRen Klirrten, und die eiserne Thire, trotz seines
Ruittelns, fest verschlossen blieb. Auf sein Lager
zurtickgesunken, Uberlegte er, ob nicht die ganze
Erscheinung ein Traum sei, aber zu deutlich sprach
Alles in ihm, dal® es Wirklichkeit gewesen. Er rief in
Fieberwuth aus:

Es mull Wahrheit sein, ein solches liebliches
Wesen muly leben. Verschwénden auch mit dem
Traume die Ketten, der kalte Thurm und stdnde ich
frei auf den heimatlichen Fluren — gern [wiinschte
ich] alle diese Schrecken zuriick, wenn nur mit ihnen



die Erscheinung lebt!

Es wurde ihm aber auch bei ernstem Nachdenken
immer klarer, da® es keine Vision, sondern ein
wirkliches lebendes Wesen sei, welches ihn in
seinem Kerker heimgesucht habe, denn in seinen
Handen hielt er das Papier, welches sie ihm
zugeworfen, und er wuldte, dal} ihre Zige die der
schénen Ginievra seien, welche er in M*™** am Sankt
Davidstage gesehn. Ueber den Zusammenhang
dieser Erscheinungen und Begebenheiten kiimmerte
er sich nicht, ihm genlgte, dall er sie erlebt;
dagegen peinigten ihn zwei Gedanken und Sorgen.
Er dachte wie das liebliche M&dchen im Sturme Gber
jene Meeresbriicke mit der gréRten Lebensgefahr zu
ihm sich gewagt, und einer gleichen Gefahr beim
Rickwege ausgesetzt habe. Dann aber quélte ihn
die Unméglichkeit, das zurlickgelassene Zeichen der
Erscheinung, den Brief, zu entzffern. Eine lange,
furchtbare Nacht lag vor ihm, bis der Morgen ihm die
Mébglichkeit gewahren kénnte; unruhig warf er sich
auf seinem Strohlager umher, sann auf Mittel den
Tag friher herbeizurufen und — schlief doch endlich
ein, und bis tief in den folgenden Tag hinein.

Als das Licht eines triben Wintertages durch die



vergitterten Fensterluken in den Thurm fiel, erwachte
Bertram; und abermals wiirden ihn die Zweifel, ob es
ein Traum sei, oder nicht, gepeinigt haben, ware
nicht das erste, worauf seine Augen fielen, das von
der Lady zuriickgelassene Papier gewesen. Es war
ein gedffneter Brief, und er las in einer, ihm nicht
unbekannt scheinenden Handschrift, Folgendes:

»Wenn die Sonne den Wurm, welcher aus dem
Kloak hervorkriecht, so gut erwdrmtals das
edlere Thier, dalk sich in ihren Strahlen baden
will; wenn sie auf den Rauber im Hohlwege
scheint, wie auf die heiligen Manner in den
Pallasten: dann muf3t Du auch, Ginievra, noch
einmal auf die Stimme meiner Verzweiflung
héren. Ich lag im welken Laube versteckt, als Du
durch den Herbstwald auf Deinem leichten
Rosse einhersprengtest, und Du jagtest damals
ein edleres Wild als Du glaubtest, wenn Du —
einen, der nicht besser war als ein Raubthier,
dafiir willst gelten lassen. Damals sahen Deine
grolen, schénen Augen auf mich herab, wie die
Sonne auf den Wurm, der aus dem Kloak
kriecht. Ginievra!l von dem Augenblicke an
dachte ich nur daran, wie ich Deiner Liebe



kénne wirdig werden? Mir gelang es Dich zu
tduschen, und als Du entdecktest, da} der,
welchem Du Dein Herzgeschenkt, — ein
verworfener niedriger Bosewicht sei; da
schaudertest Du zurlick, aber Du reichtest mir
doch mit abgewandtem Gesicht Deine Hand und
sprachst: »WWasche ab Deine Schmach, mein
Herz denkt nur des Ungliicklichen! «

Ginievra! damals erschien mir, zwischen Dir
und mir stehend, ein Gespenst, ein furchtbares
Gespenst, fratzenhaft ausgeschmiickt aus
Despotismus, Verkennung der Menschenrechte,
Unterschied des Standes, — lachle nur — auch
Unterschied der Tugend und des Lasters! — Um
die Schmach meiner niedrigen Geburt, meines
entehrenden Gewerbes, abzuwaschen, um die
Kluft =zwischen Deiner Hoheit und meiner
Erbarmlichkeit, Deiner Bildung und meiner
Roheit auszufillen, — Ginievra! allein um Dich zu
erwerben, verschwor ich mich gegen das
Gespenst, und wurde der eifrigste unter den
Mordern der CatostralRe. Ginievra, verachte
mich nicht darum! Es gelang nicht, und doch
muBte ich entkommen aus den Handen der



allergerechtigsten Morder. Der Himmel selbst
sprengte das Schiff, welches mich gefangen
fortfUhrte, er rify mich aus den Wellen, die mich
zu verschlingen drohten, er gab mir Kraft, den
Verfolgungen zu entgehen — um Dich, Dich zu
lieben.

Du meinst, ich war ein Schauspieler. Meine
Worte mdgen aufwendig gelernte Phrasen sein,
aber bei Allem, was mir heilig ist, beschwdre ich
Dich — meine Gefiihle sind wahre.

Ginievra! ich muf® Dich sehen, muf® Dich
sprechen, um Verzweiflung oder Hoffnung aus
Deinem Munde zu schépfen, denn ich traue
keinem falschen Papiere, keinem treulosen
Hinterbringer. Ich werde mich in das Schlof3
einschleichen, und kann ich nicht hinein, so laf}
ich mich gefangen nehmen — denn ich muf3 Dich
sehen. Erschrick nicht, wenn Du mich unter
irgend einer Hulle erblickst; aber wenn Du mich
los sein willst — so entdecke den Verbrecher
Deinem Oheim. Ich kann darum nicht aufhéren
Dich zu lieben. Befiehl mir, was Du willst. Es
giebt keinen Sklaven, der fester an die Kette
seines eigenwilligen Herrn geschmiedet ware,



als
Dein
James.«

So pathetisch als der Inhalt des Briefes klang, eben
so grammatikalisch und orthographisch unrichtig war
die Schrift, und Bertram erkannte in den Zugen
diejenigen wieder, welche er in dem namenlosen
Zettel gesehen, der ihn bei der Leichenfeier nach
dem alten Kloster einlud. Es ddmmerte in ihm eine
Ahnung, und mannigfaltige Gedanken beschéftigten
ihn wahrend des kurzen Tages, bis sich, alses
dunkel wurde, die Kerkerthiire 6ffnete. Diesmal trat
jedoch keine Schéne, sondern ein mirrischer
Constabler herein. Er hie3 den Gefangenen
aufstehn, und ihm zu folgen. Bertram verlangte zu
wissen, wohin? der unhéfliche Beamte versicherte
ihn aber, dal} ihn dies nichts angehe, und er weiter
nichts zu beobachten habe, als sich zu hiten, dal} er
und sein Geféhrte ihn nicht hole. Bertram verbarg
den Brief und naherte sich der Kerkerthire, sprang
aber schnell zurtick, als er den andern Diener mit
einem grauen Tuchsack ihm entgegentreten, und im
Begriffe sah, denselben ihm Uber den Kopf zu



werfen.
Um Gottes Willen, was wollt Ihr mit mir anfangen?

Ohne sich darum zu kiimmern, packten ihn aber die
beiden handfesten Leute, und ehe er es sich versah,
war ihm der Sack Uber den Kopf geworfen und bis
Uber den Leib gezogen, so daf er nichts sehen und,
da die Ketten ihn driickten, sich nicht mehr frei
bewegen konnte. Es hiefd: »Marsch zul« und er
erwartete, im Gedanken anden gestrigen
Mordversuch der Dragoner, nichts mehr, als dal} sie
ihn von der Klippe hinabsto3en wirden. Mit einem
StoRRgebet trat er zur Kerkerthiire hinaus. Die beiden
Leute nahmen ihn zwischen sich, und er ging zitternd
den Felsenweg entlang. In jedem Augenblick fuhlte
er die Faust des einen in seiner Seite, und seine
Besorgnil® wurde erst wieder gehoben, als er die
Stufen zum festen Schlosse betreten multe. Man
fihrte ihn jetzt durch viele Gange, krumme und
gerade, Stufen auf und ab, ohne dal} er irgend etwas
sehen konnte. Endlich hiel3 man, nachdem er, wie es
schien, zwei hohe und steile Treppen erstiegen
hatte, ihn stille stehen. Er horte in seiner Ndhe das
Gespréch zweier Manner.

Sir Davenant will also, der Ublichen Form wegen,



zuhéren, und als echter Tory, mir, als echten Whig,
bezeugen, dal® bei mir strenges Recht gehandhabt
wird? —

Ich werde beim Verhére als stummer Zeuge
zugegen sein — fiel der junge Mann ein — obgleich
ich lhre strenge Gerechtigkeit im voraus beeiden
wollte.

Das wirde nicht gelten, Sir Davenant, bei uns, wo
nach Konig Hoel Dha's Gesetzbuch — welcher auch
der giitige Konig heit — Eideshelfer nur in neun
Fallen zugelassen werden. Freilich nach Ilhren
Sachsischen Gesetzen —

Die Davenants stammen von Normannischem Blute

Ich sagte Sir Davenant, nach lhren S&chsischen
Gesetzen waren freilich sieben — dreiunddreilig — ja
siebenundsiebzig Eideshelfer erlaubt, wogegen
Koénig Hoel Dha, hochseligen Andenkens, — bei
welchem mein Urahn Gosdepur war, — was so Vviel
heildt als Silentiarius, oder der an der Kénige Hoéfen
und Gelagen Schweigen gebietet, wenn der Koénig
reden will, und selbst solchen in die Rede fallt,
welche erst mitten drein sind im Erzidhlen, wie es
denn selbst mal unserm Vetter Madoc ap Meredith



so erging, dall er mitten im Worte Thelief3in,
nachdem er Thelie— gesprochen, unterbrochen
wurde, und nicht mehr das —Rin aussprechen
konnte, was ihn dermal3en erzirnte, daf}
Todfeindschaft entstand, und wegen der einzelnen
Sylbe Bin die Blutrache funfzig Jahr zwischen den
Familien der Madoc ap Meredith und der Conans
von Meredith withete, und neunzig Haupter, ohne
die kleinen zu rechnen, bluten muften.

Der Gefangene steht, so viel ich bemerke, schon im
Winkel.

Richtig, im Winkel muf3ten die Verbrecher nach dem
Herkommen in Powisland stehen, nach denen von
Montgomeryshire standen sie aber an den Pfeilern
zwischen den Fenstern, wie es in dem Gesang
ThelieBins heilt:

In der Kénigsburg stand in Mathrafel
Am Mittelpfeiler ein' arme Seel’,
Neben ihm, zur rechten und linken Hand,
Recht und Gnade an beiden Fenstern stand.

Ich sehe, Sir Morgan, dal} der Verbrecher, gleichviel
ob er am Pfeiler oder im Winkel stdnde, heut nicht



entkommen mdchte.

Das kann er auch nicht, Sir Davenant, denn nach
der alten, lhnen bekannten, Sage, daf Radwald von
Wessex in Walladmor gefangen sal} —

Und dort so lange sitzen mufite, bis seine Haare
weil® wurden, und als er gegen Losegeld befreit
werden sollte, einen Schwindel bekam, und von der
Mauer hinab ins Meer stlirzte — das ist mir Alles sehr
wohl bekannt, — sagte schnell und l&chelnd der
jingere Mann — aber diesmal hindert den Verbrecher
einen Schwindel zu bekommen der graue Sack, in
welchen er vor der Zeit der Reue und Asche gesteckt
ist.

Lachen sie nicht, Sir Davenant! Wenn der
Verbrecher vor den Pneeteulu, — was so viel ist als
bei Ihnen Maior Domus — gefiihrt wurde, so trug er
so lange einen grauen Sack Uber den ganzen Leib,
bis der Kénig oder der Oberjagermeister — wer nun
gerade richtete — das hing davon ab, wie bei lhnen,
ob das Haus der Lords, welches Uber die Pairs
richtet, oder die Geschwornen, welche das gemeine
Volk besorgen, sprechen soll, ndmlich wie der Stand
des Verbrechers war? Bis denn der Richter rief: »Die
Sonne scheint am Himmel und des Koénigs Licht auf



Erden! Wirf ab, Verbrecher, die Nacht Deiner Siinde
und bekenne!« Dann wurde ihm vom Cronsan, oder
Hofnarren, der Sack abgezogen, und dieser behielt
den Sack.

Aber was wurde mit dem Angeschuldigten?

Gehangen, oder geképft, oder gespielit.

Aber wenn er unschuldig war?

Ein Unschuldiger wurde nie vor das Gericht eines
kynarischen Firsten gezogen.

Und woher verstanden diese die Kunst, im voraus
Schuld und Unschuld zu kennen?

Aus den Sternen und dem Walischen Instinkt, Sir
Davenant. Sie lacheln aber Sie werden sehen, der
Instinkt lagt nicht.

Diesmal glaube ich lhnen in der That.

Wohlan denn, Maxwell, zieh ihm die Kappe ab —
dann sagte er etwas leiser, jedoch so dal® es der
Gefangene verstand — springe aber dann schnell
wieder zurlick, und setze Dich zu meinen FiiRen als
Troedjawy, und Du mufdt auch, da die andern zu
dumm zu dem Dienste sind, als Canwhyllid auf die
Lichter sehn, alles gehérig abzumessen. — Mit lauter
Stimm rief er dann aus: »Die Sonne scheint am



Himmel, und des Koénigs Licht auf Erden. Wirf ab,
Verbrecher, die Nacht Deiner Stinde und bekenne!«

Der Sack wurde dem Gefangenen Uber den Kopf
und abgezogen. Verblendet vom Lichtscheine,
erkannte er erst nach einer Weile die Gegensténde.
Er fand ineinem grofden, hohen und gewdlbten
Saale mit fremdartigen Verzierungen, 2zwischen
hélzernem Téafelwerk hdngen, Teppiche mit
grotesken Stickereien. An den Simsen wechselten
alte Hirschgeweihe, Stierképfe von unférmlicher
Grolde, Wolfshaute und Haupter, mit alten
Streitkolben, Hellebarden und seltsamen Schilden,
wie Bertram sie nur im Staube der M***schen Kirche
gesehen. Einzig und allein hatten mit dem
grofdartigen Eindruck des groRen Saales die kleinen
Fenster contrastirt; man bemerkte diese indessen
weniger, da es Abend war, und die ganze
Beleuchtung vom Feuer des grolden Kamines und
zweien Fackeln, welche von zwei baumgrolen,
wunderbar  aufgeputzten  Dienern, in dem
Hintergrunde des Saales gehalten wurden, ausging.
Aullerdem brannten zwar drei Armleuchter auf einem
runden, in der Mittedes Saales stehenden,
schwarzen Tische; gegen den Fackel- und



Feuerschein, undim Verhaltni3 zu der GréRe des
Zimmers erschienen die Lichtflammen jedoch nur wie
Todtenlampen. An dem Tische salf} ein junger Officier
und schien Feder und Papier in Bereitschaft zu
halten. Vor dem Kamine aber war die Hauptgruppe.
Auf einem altvéterischen Lehnsessel sal ein Greis
mit kahlem Haupte, welches Ehrfurcht einfléRen
mulRte. Aber die Zugabe zum Gesicht, die
Koérperstellung und der wunderbare Anzug hétten,
wenn nicht so schreckenerregende Attribute
umherstanden, und ein anderer als ein
Criminalgefangener der Zuschauer gewesen wére,
zum Lachen reizen missen. Der Mann hatte einen
rothseidenen, engen und kurzen Schlafrock an,
welcher Uberall mit Gold reichlich gestickt war, und
voneinem schwarz und silbernen breiten Gurt
zusammengehalten wurde. Manchetten blickten aus
den Aermeln hervor, und grauseidene FilRe mit
Schnallenschuhen aus dem Schlafrocke. Diese Filke
hatte er auf einen breiten Fuldsschemmel von
Ebenholz gesetzt, auf welchen zu gleicher Zeit ein
Diener, es war der greise Maxwell, sich demthig mit
geblicktem Haupte niedergelassen hatte. Es schien
als warte dieser eigentlich, dal sein Herr die Filie
auf ihn selbst niedersetzen werde.



Ungeachtet ein Wolfsfell mit versilberten Klauen
und silbern  beschlagenem Kopfe (ber der
Rucklehne seines Stuhles hing, und ein unférmlich
grof3es Schwert von dem dienenden Hausmeister zu
seinen FURen gehalten wurde, so glich doch die
Gestalt mehr einer chinesischen Pagode, als einem
Richter unserer Zeiten; undauch der wuiste
ungeheure Charakter des Saales paldte zu der
phantastischen Gestalt eines  chinesischen
Zauberers. Wenn aber auch Bertram eine
dergleichen Vorstellung in den Sinn kam, so
Uberwanden ganz andere Gefiihle seine Lust zur
komischen Beobachtung.

Der alte Mann richtete sich etwas von seinem
Sessel auf, und gab ein Zeichen, dal® der
Gefangene sich ndhern mdge. Dieser folgte dem
Befehle, schlug aber, statt, wie der Friedensrichter
zu erwarten schien, zu sprechen, die Arme
Ubereinander und blickte so fest und strenge auf
diesen, als dieser selbst vielleicht gewillt war, zu
erscheinen. Entristet sprach der Greis:

Wie kommst Du zu dieser Frechheit?

An Bertrams H&nden hatten aber die Ketten,
wahrend der Gefangenschaft im Thurme, nur das



bittere Geflihl einer vermeinten Krankung erweckt,
und ihn, wenigstens fur den Augenblick, nicht murbe
gemacht. In heftigem Trotze trat er einige Schritte
vor, rasselte mit den Ketten, und rief aus:

Ich frage: wer, gegen Gesetz und Recht, mich wie
einen Bdsewicht gefangen halt? wer mir Ketten
angelegt hat? wer sich berechtigt glaubt, mich als
einen Verbrecher verhéren zu wollen? —

Wenn Bertram geglaubt hatte, durch diesen
Ungestiim den Richter zu erschrecken, so befand er
sich im Irrthum. Trotz seines Alters, trotz der
Gebrechlichkeit und  der Ausstaffirung  mit
lacherlichen Attributen seiner Wirde, wohnte ein
fester Geist in dem alten Manne, und ohne seine
Stellung zu verandern, oder auch nur die Augen
gréRer zu machen, antwortete er:

Ich Morgan Walladmor, Baronet, Friedensrichter
dieser Grafschaft.

Ist es Recht und Sitte in England, einen Fremden
auf der StralRe zu ergreifen, ihn furchtbar zu
miRhandeln, ihn in einen Kerker zu werfen? — Ich
verlange meinen Anklager zu sehn, wie es nach
Englischen Gesetzen der freie Mann verlangen kann
— es mussen bereits vierundzwanzig Stunden seit



meiner Gefangennahme verflossen sein.

Der Squire wendete sich lachelnd zum Officier, und
sagte:

Er scheint vergessen zu haben, daB lhre Minister
d i e Habeas-corpus-Akte, das Palladium dieser
Leute, haben suspendiren lassen!

Und ich will nicht glauben — erwiederte der Officier
— dalk Sir Morgan es fiirdiese Leute wirde
vertheidigt haben!

Wer ist mein Ankl&ger? — rief Bertram erhitzt aus,
und trat, vom Aerger Gbermannt, an den Tisch in der
Mitte des Zimmers, schlug auf denselben, dal} die
Ketten laut gegen das Ebenholz klirrten, indem er die
Worte wiederholte:

Wer ist mein Anklager?

Der Officier sprang entristet auf, und rief:

Gewalt!

Ohne von seinem Platze sich zu bewegen, befahl
der Friedensrichter den Constablern:

Schliel3t ihn fester zusammen, und fihrt ihn in den
Thurm!

Bertrams Protestiren half ihm nichts, man legte die
Ketten fester um seinen Arm, warf den unglicklichen



Sack ihm Uber den Kopf, und fuhrte ihn ab. Als er fort
war, sagte der Squire:

Sir Davenant! Wir kénnen doch auf lhre zehn
Dragoner rechnen?

Sie bleiben so lange im SchloR, als Sie es fur gut
achten.

Nur auf sichern Hinterhalt gestitzt, konnte der
Verbrecher sich gegen einen Walladmor solchen
Trotz erlauben, als selbst Heinrich Perry gegen den
grof3en Glandower nicht zu zeigen wagte.

Dirfte ich Sie erinnern, Sir Morgan, dald es
réthlicher scheinen mo6chte, gegeneinen so
verwegenen, und der Gesetze kundigen, Bdsewicht
lieber die Gerichtsformen lhrer glorwiirdigen Ahnen
zu verlassen, und die einfachen, im vereinigten
Kénigreiche Ublichen, zu gebrauchen?

Sie sind ein Mann von Verstande, Sir Davenant,
und verstdndige Manner achteich. Sie kennen
meine Schwache, die schénen Zeiten unserer
Herrlichkeit zurickfihren zu wollen; aber die
Walladmors kénnen auch Schwachen Uberwinden,
und Sie haben Recht. Zu Gunsten so niedriger
Verrather wére uralte  Kymrische Trefflichkeit
gemilbraucht.






6. Kapitel

Sir Morgan Walladmor, aus einem alten, wie die
Stammbiicher und Familien-Traditionen besagten,
aber dem éaltesten Geschlechte in Wales stammend,
zeichnete sich schon von Jugend auf unter den
benachbarten Adlichen durch sonderbares
Festhalten an léngst veralteten Gewohnheiten aus.
Er begnlgte sich aber nicht allein damit, sondern
suchte allmalig auch solche wieder einzufiihren,
welche schon seit Jahrhunderten geschlummert
hatten. Da bekanntlich in keinem Lande die Cultur in
den letzten Jahren so schnelle Fortschritte gemacht
hatte, als gerade in den gebirgigen Distrikten von
Wales, so war es natrlich, daf seine Sonderbarkeit
immer mehr auffiel, und er hinwiederum, wo er unter
seinen Stamm- und Standesgenossen Lauigkeit
gegen die alten Sitten bemerkte, oder gar mit Spott
betrachtet wurde, sich immer mehr von ihnen
zurlickzog, und bald auf seinem  uralten
Meeresschlosse ein Einsiedlerleben flhrte. Vor allem
schmerzte esihn, dal® die alte Sprache der



eingeboren Britten auch in ihrem letzten
Zufluchtsorte, den Walischen und Kornwallischen
Gebirgen, immer mehr und mehr verschwand; und
sein hauptsachliches Bestreben ging dahin, sie in
einzelnen Kirchen aufrecht zu erhalten, und sie
mitunter in seinem Hause sprechen zu lassen, was
ihm indessen hauptsachlich um deshalb nicht recht
gelang, weil er selbst sie nicht verstand, und erst in
spatern Jahren das Studium angefangen hatte.
Dagegen unterstitzte er alle Unternehmungen,
welche in den letzten Decennien von gelehrten, oder
bloR aufgeblasenen Walschen Litteratoren zur
lllustrirung ihres Alterthums gemacht worden, und in
seiner Bibliothek nahmen die Werke Walischer
Barden, mit allen ihren Commentatoren, die
Geschichten des Gottfried von Monmouth nebst
sammtlichen, aus diesem fabelreichen Historiker
entstandenen Rittergedichten und Romanen von
K&nig Arthur und den Helden seiner Tafelrunde, eine
ganze grolke Wand ein. Die Gedichte des
zweifelhaften Barden Lowarch hen Thelie3in
prangten besonders in einem koéstlichen Einbande.
Auch hatte die Bibliothek einen Schatz von Schriften
Uber die Entdeckung Amerikas; wenige meiner
werden Leser aber wissen, daly der Grund dieser



Auszeichnung nurdarin lag, weil die Walschen
behaupten, ihr First Madoc ap Owen Gwyneth habe
i mzwolften Jahrhundert diesen Welttheil entdeckt;
und die Chronik Caraduosvon Llancarven, so wie
das Buch des ehrlichen Pfarrers Ewan Theophilus
Uber diesen Gegenstand, schlossen, als
authentische Zeugen fir den Walschen Ruhm, die
Blcherreihe Uber diesen Gegenstand. Als
Friedensrichter hatte Sir Morgan beijedem
Gerichtstage — es kam sehr selten — das
zusammengestoppelte Buch alter Walischer
Gewohnheiten, welchem ruhmredige Eingeborne
den Namen des Gesetzbuches Kénig Hoel Dha's
gegeben haben, aufgeschlagen vor sich liegen,
obgleich auch kein einziger Fall mehr gegenwartig
Anwendung finden mochte.

Die menschliche Natur ist unendlich gelehrig, und
es ist eine, leider nur zu erprobte, Wahrheit, daf} sich
eine Natur der andern einimpfen |&43t. Der Betrliger
glaubt am Ende selbst an seinen Betrug, und der
Phantast, wenn er auch sonst ein ganz gescheuter
Mann ist, wird von der einen verkehrten Idee, zu
welcher ihn sein einseitig studirtes Streben
hingefihrt hat, zu tausend thérigen Gedanken



verleitet. Als Morgan sich endlich zu einem uralten
Walschen Hauptling in Gedanken zuriick gezaubert
hatte, als er sich altertimlich kleidete, alte
Gewohnheiten in seinem Schlosse einfihrte, walsch
rechtlich zu denken und zu fiihlen sich bestrebte —
erschien ihm auch allmalig die Aufenwelt um ein
Jahrtausend zurlckgeriickt. Da das Spiel seiner
Phantasieen, bei seinem geringen Umgange, von
wenigen, welche ihm an Range gleichgestellt waren,
unterbrochenwurde, und die Geringern in
verehrender Entfernung von ihm blieben, oder sich
gar nach ihm fugten; so war nichts natirlicher, als
dal® er von der Wirklichkeit immer mehr abstrahirte.
Trotz der langen und friedlichen Einigkeit zwischen
Wales und England, und obgleich so viele Minister
aus den grof3en Familien des erstern Landes das
vereinigte Konigreich regiert hatten, standen ihm
doch noch immer Sachsen — unter diese zihlte er
auch die Normannen — und Walsche schroff
einander gegenuber. Die Sachsen waren
eingedrungene, siegreiche Fremde, die Walschen, in
die Gebirge zuriickgedrangte Ureinwohner. Er selbst
hielt sich auf seinem Meeresschlosse fir einen
unuberwundenen alten Brittischen Hauptling, dessen
Pflicht es sei, allen Walschen Schutz gegen die



driickenden Fremden zu gewahren, und jeden
ehrlichen Gutsbesitzer jenseits der Severn fiir einen
Sachsischen oder Normannischen Baron, der in dem
armen Wales auf Eroberungen ausgehe. Seltsam
zeigte sich diese Ansicht besonders in seinem
Standpunkt zum 6&ffentlichen Leben.

Man konnte den Flecken M***, dessen Grundherr er
grofdtentheils war, als einen vermodertenansehen.
Wenigstens waren die Squires auf Walladmor schon
seit hundert Jahren gewill, in dem ehemals
bedeutendern, und im Parlamente vertretenen
Stadtchen jetzt ohne Widerspruch erwdhlt zu
werden. Sir Morgan sall auch seit seinem
zweiundzwanzigsten Jahre im Parlamente, aber
immer auf den Oppositionsbanken. Wenn wir in den
Verhandlungen wenig von seinen Reden finden, so
liegt der Grund nur darin, daf® Sir Morgan fiirchtete,
wegen seiner Walschen breiten Aussprache
verhéhnt zu werden, und er nichts mehr als Spott,
nicht flr seine Person, sondern das Ansehn seines
Vaterlandes, flirchtete. Mehr aber dirfte man sich
wundern Uber seinen Platz, wenn man weil}, dal} er
durchaus von treuen, alten und loyalen Gesinnungen
erflllt war. Aber er ging ganz consequent. Er hatte



noch immer den Krieg zwischen Angelsachsen und
Walschen vor Augen; dieser aber hatte sich aus
einem Waffenkrieg in ein Mundgefecht verwandelt:
die herrschende Partei, die ministerielle, muf3te die
der Angelsachsen sein, — die schwéchere, die
Opposition, war also keine andere, als die der
unterdriickten Brittischen Ureinwohner. So focht der
ristige Degen unermiidet fir die Rechte eines
imaginairen Volkes, denn zuféllig war in der ganzen
Opposition, auer ihm, nurein Parlamentsglied,
welches auf Walsche Abkunft Anspruch machen
konnte. Als die Franzosische Revolution ausbrach,
befand er sich anfénglich in einer unangenehmen
Verlegenheit, indem er ihren Grundsétzen, nach
denen seiner Vorfahren, nicht beipflichten konnte. Als
aber in Frankreich die Theorie aufkam: dal? der tiers
état aus den unterdriickten alten Galliern bestehe,
der Adel aber Nachkommen der eingedrungenen
Frénkischen Sieger sei, wurde er einer der eifrigsten
Vertheidiger der Revolution, und blieb es auch, als
selbst Fox schon de facto das Feld gerdumt und sich
auf sein Landgut zurlickgezogen hatte. Indessen
verscheuchte ihn ein anderer Mann, und zwar Einer,
der ehemals zu den heftigsten seiner Partei gehort
hatte. Sheridan, dessen Witz weder Feind noch



Freund schonte, gab, als er die Opposition
verlassen, oder wenigstens gegen den
Bonapartismus mit den Ministern focht, dem
ehrlichen Walschen Vertheidiger der alten Gallier oft
bittere und satyrische Seitenhiebe, dal} der
gekrankte Ehrenmann von dieser Zeit an das
Parlament verliel3, und nur jedesmal in der ersten
Sitzung erschien, um sein Votum gegen die
vorgeschlagene Adresse an den Thron abzugeben.
Wenn er dann seinen Namen unter der langen Liste
derer sah, welche hier zuerst ihre
Oppositionsgesinnungen dargelegt hatten, zog er
sich, zufrieden mit diesem, in Protesten bestehenden
Kampfe, auf sein Schlof} zurtick.

Man denke aber nicht, dal’ er bei dieser Strenge in
den Grundsatzen auch strenge in der Handhabung
derselben gewesen, und namentlich gegen anders
denkende, und mehr noch gegen von Andern als
Walschen Voréltern Entsprossene, sich hart gezeigt
habe. Sein freundliches Herz verbot ihm jede Harte,
wenn sie nicht aus den Gesetzen und seinen streng
rechtlichen Gesinnungen hervorging. Er war milde
gegen seine Untergebenen, und vorziiglich gutig
gegen die Armen — und deshalb allgemein geliebt.



Nur gegen die Uebertreter des Gesetzes erschien er,
eingedenk der grausam strengen Rechtspflege der
Walschen Fursten, unerbittlich. Obgleich er im
rechtlichen Kriege mit der Regierung zu leben
glaubte, so unterstiitzte er doch auf einer Seite
deren Rechte, und mehr als je ein Gesetz es ihm zur
Pflicht machen konnte. Er hafdte den Schleichhandel,
und da die ganze Walsche Kuste zu Importationen
geeignet ist, und die Anwohner denselben nicht
abgeneigt sind, so befand er sich immerwahrend
beschaftigt. Dieser  Wachsamkeit und Treue
verdankte er wohl mit, dal er, trotz allem Wechsel im
Ministerium, immer Friedensrichter blieb.

Die ihm als solchem obliegenden Pflichten erfillte
er mit groer Geschicklichkeit, und man wirde sehr
iren, wenn man aus der Thorheit seiner
Bestrebungen auf der einen Seite schlie3en wollte,
daf jene ihn durch und durch regiert habe. Er war im
Gegentheil ein sehr verstandiger Mann, Gberall wo
nicht die altwalsche Hofsitte ins Spiel kam, und
selbst hier siegte oft Uber das erlernte Naturell der
natirliche Verstand, wenn er einsah, daf® der
Walsche Hauptling etwas verderben wirde, was der
in dem Gerichtsgebrauch des vereinigten



Kénigreiches erfahrne Richter bestétigen kénne. So
sahen wir ihn am Schluf? des vorigen Kapitels auf die
hingeworfene Bemerkung Sir Davenants sogleich
eingehen. Er fihlte, dal3, einem abgefeimten
Verbrecher gegeniber, der alt wélsche Rechtsgang
den Kirzern ziehen misse, und beschlof3, das
friedensrichterliche Verhor auf gewdhnlich
hergebrachte Weise am folgenden Tage abzuhalten.

Es ist oben gesagt, sein Aeulleres habe die
komische und tragische Maske zugleich an sich
getragen. Die ihn ndher kannten, bemerkten nur
noch die letztere. Sir Morgan hatte viele Leiden in
seinem langen Leben erfahren; kinderlos, und ohne
mannliche Stammverwandte, wohnte er allein auf
seinem Schlosse, nur von einer Nichte in seiner
Einsamkeit getrostet. Wenn nicht schon dieses
Alleinstehn fiir einen Geist, wie den seinen, ein
Leiden war, so muldte die Art, wie er es geworden, es
noch mehr sein. Er hatte Gattin und Kinder durch
Ungllcksfélle verloren. Wahrend sich die Trauer in
seinen Zigen theilweise offenbarte, Gbersahen die,
welche seine Geschichte kannten, auch die andern
Zuge, welche des seltsamen Mannes Eigenheiten
verriethen.



Bei hellem Tage sal® er am Morgen in seiner
gewohnlichen Kleidung, ungeféhr wie wir ihn in M***
sahen, mit dem Officier, an einem griinbehangenen
Tische, undnur zwei Constabler fiihrten den
Gefangenen, welchem man heut nicht allein den
grauen Sack erlassen, sondern auch die Ketten
abgenommen hatte, in den Saal, und verliel3en
denselben sogleich wieder, so dal} bei dem Verhdére
nur die drei genannten und bendthigten Personen
zugegen waren. Mit einem komischen Blicke den
Gefangenen fixirend, sagte der Squire:

Nun, mein ehrlicher Freund! erzadhlt mir die
Geschichte Eurer Ehrlichkeit, und wie gottlos man
Euch gefangen und eingesperrt hat?

Bertram schwieg einen Augenblick, dann antwortete
er mit ruhiger Stimme, und ohne sich von seinem
Platze zu bewegen:

Da ich vermuthen kann, dafy man mich hier nicht fir
ehrlich halt, so muf3 ich diese Fragen nur fir einen
Scherz ansehen, der eben so ungeziemend im
Munde des ernsten Richters klingt, als er fur den tief
Gekrankten beleidigend ist.

Der Friedensrichter, welcher gestern beim Trotze
des Verbrechers ruhig geblieben, fuhr bei dieser



Antwort sichtlich betroffen zuriick. Wirklich lag in der
Fassung und Ruhe des jungen Menschen, auf
dessen Gesichte sich Stolz und das Gefuhl der
Krankung aussprach, etwas imposantes. Es kam
dazu, daf} er ohne Fesseln vor inm stand, und seine
gute Koérperbildung in der freien Stellung sich zeigen
konnte. Niemand erkannte williger das fremde
Verdienst — unbeschadet dem alt Walischen — an, als
Sir Morgan, und er hatte von dem Augenblicke an
beschlossen, den Gefangenen auf andere Weise zu
behandeln, so dal® er zu Sir Davenant, welcher ihm
flisternd eine solche Veranderung der Malregeln
anempfehlen zu wollen schien, sagen konnte:

Auch in Powisland, Sir Davenant, weil3 man einen
Unterschied  zwischen Verbrechern zu machen.
Einige wurden in Radmor an die Wand gekettet beim
Verhor, Andere zu den Zeiten Cedwallas nagelte man
an den Boden, und wo nur eine festgestampfte
Lehmtenne war, legte man Bretter unter; indessen
wurde, wie auch in der Irfahrt des Livius Disconius
vom Zauberthurme Cadwaudur erwdhnt wird,
welcher nur in Powisland stehn konnte — doch wir
kommen ab von dem Gegenstande, und wollen heut
nach Tische, wenn es Sir Davenant angenehm ist,



das Gesprach erneuern.

Sir Davenant verbeugte sich, und schrieb, wahrend
der Richter fragte, die gegebenen Antworten nieder.

Wie heil3en Sie?

Edmund Bertram.

Und sind gebiirtig von wo, Herr Edmund Bertram?
Aus Merseburg, der Hauptstadt des Harz.

Also ein Deutscher, und sprechen Englisch wie ein
Eingeborner?

Ich habe es in der Jugend gelernt.
Wer waren lhre Eltern?

Ich bin ein Waisenkind.

Und wessen Standes sind Sie selbst?
Ich — ich — bin auf Schulen gewesen.

Auf guten Schulen! — bemerkte der Officier. Der
Squire aber fllsterte ihm zu:

Und ist doch schon gefangen, trotz der
Schulgelehrtheit.

Dann fragte er weiter:
Wie kamen Sie nach England?
Ich schiffte mich in Frankreich ein.



In welcher Absicht gingen Sie nach England?

Ich wollte — ich — ich glaube nicht, dal} ich Uber
meine Gedanken Auskunft zu geben brauche.

Der Squire lachelte und bemerkte leise zum Officier:;

Er kennt wenigstens, trotz seines kurzen
Aufenthaltes, unsere Gesetze. — Wie lange wollten
Sie in England sich aufhalten?

Den Winter und nachsten Sommer Uber.

Wie viel Baarschaft besallen Sie auf Ihrer
Ueberfahrt, um wahrend dieser Zeitin England zu
leben?

Etwa finfhundert Pfund.

Und konnten vermutlich noch gréfiere Summen sich
nachsenden lassen?

Allerdings.
Besitzen Sie jene Summe noch gegenwartig?

Ich habe fast alles, so wie meine Ubrigen Effekten,
beim Schiffbruch verloren.

Auf welchem Schiffe erlitten Sie diesen?
Auf dem Englischen Dampfboot Halcyon.

Sie retteten sich also vermutlich, und was
begannen Sie auf unserer Kiiste?



Ich streifte umher, und besah mir die merkwiirdigen
romantischen Punkte in der Umgegend.

Wo hielten Sie sich auf wahrend dieser Zeit?
Im Gasthofe zu M***.

Waren Sie auf dem Wege zu Huntingcrold nach der
Arthurschanze?

Ich erinnere mich nicht.
Wo wurden Sie ergriffen?

Zuerst in einem alten Kloster in den hohen Bergen,
wenn ich nicht irre, bei Merioneth.

Wie waren Sie dorthin gekommen?
Auf die Einladung eines Bekannten.
Wer war dieser Bekannte?

Ich darf ihn nicht nennen.

Was bezweckte lhre Zusammenkunft dort mit dem
Unbekannten?

Wir wollten die romantischen Schonheiten der
Gegend betrachten.

Der Officier lachelte hierbei. Der Squire aber fuhr
fort, indem er eine ahnliche Muskelbewegung in der
neuen Frage unterdriickte:

Es war eine kalte Winternacht?



So war es.

Wer befreite Sie aus den Handen der Hascher?
Der — der — ich weil} es nicht.

Was fing der Unbekannte mit Ihnen an?

Man liel® mich los unten am Gebirge.
Flrchteten Sie sich vor den Gesetzen?

Nein.

Weshalb tbergaben Sie sich denn nicht selbst den
Richtern, sondern entliefen?

Ich kann Ihnen den Grund nicht angeben.

Kennen Sie einen gewissen James Nichols, oder
Nicolao, oder Niklas?

Bertram erréthete, und sagte endlich scharf heraus:
Ich kenne ihn nicht. — Der Squire und sein Begleiter
sahen sich wechselseitig bedeutsam an, endlich fuhr
jener fort:

Mein Herr! Die Englischen Gesetze kénnen zwar,
wie lhnen bekannt ist, keinen Angeschuldigten zum
Bekenntnild zwingen. Ein gewitzigter Mann indessen,
wie Sie, legt lieber, ehe er es auf den Spruch der
Geschwornen ankommen |aR3t, da wo der Beweis so
vollstdndig, wie hier, geflhrt ist, ein offenes
Bekenntni? ab, und empfiehlt sich dadurch der



Gnade. Ich frage Sie daher nochmals ernstlich, ob
Sie ein solches Bekenntnil} nicht vorziehn?

Herr Friedensrichter! ich bitte um die Beweise
meiner Schuld.

Wohlan denn — sagte der Squire — blatterte in
einigen Papieren, und fuhr dann fort, indem er beim
Schlul} jeder Periode fest auf den Gefangenen
blickte:

Amtliche Berichte melden, dafy der
Staatsverbrecher James Nichols, wegen vielfachen
Schleichhandels auf dieser Kuste bertchtigt, im
Begriff nach Frankreich zu flichten, auf der Insel
Wight ergriffen worden. Auf dem Dampfboot Halcyon
wurde er nach Wales geschifft. — Der Halcyon
zersprang. Die ganze Equipage kam um, nur Sie
haben sich gerettet — und bald nach dem Ungliick
des Schiffes ist der gedachte Niklas wieder an
unserer Kiste lebendig erschienen; dann, wie durch
dieses Papier erwiesen ist, hat der Hollander van der
Velsen mit genanntem Niklas einen Vertrag
abgeschlossen, welchem zufolge Niklas sich
verbunden, die Ladung eines Franzdsischen Schiffes
allhier einzuschwarzen. — Unter der Maske eines
Leichenzuges transportirten Schmuggler die Waaren



vom Meeresstrande aus in die Gebirge; und im Zuge
wurden Sie von drei Granzreitern, mit einem starken
Knuttel bewaffnet, unter den am meisten Théatigen
erkannt. — Inden Ruinen des Klosters Griffith ap
Gauvon, dem allbekannten Schlupfwinkel der
Schleichhandler, wurden die Waaren vertheilt. Hier,
einem ganz unbewohnten Orte, traf man Sie, einen
angeblich Fremden, in der Nacht - in der
Winternacht. — Es wurde hier der erste mérderische
Angriff gemacht, Sie zu befreien — Sie schlichen sich
hierauf Nachts in den Stall eines Freisassen und
tédteten den Hund, um nicht verrathen zu werden.
An lhren Fulltapfen im Schnee kam man lhnen nach.
Als Sie zum zweitenmale gefangen waren, wurde zu
lhrer Befreiung in M*** ein Volkstumult erregt, und als
Sie in der ersten Nacht hier gefangen salden, wagte
sich ein Schleichhandlerschiff bis unter die Mauern
des Schlosses.

Bertram wollte antwortet, der Squire winkte aber
und fuhr fort:

Kann ein Fremder, welcher, ohne Bekanntschaft,
ohne bestimmten Zweck, nach Wales zur Winterzeit
kommt, solchen Anhang finden? Sie wollen kein
Englander sein, und sprechen wie ein geborner



Englénder. Ihre Anwesenheit auf diesem Punkte der
Kuste ist héchst verdachtig — Sie kénnen sich mit
nichts legitimiren; Sie haben angegeben, flinfhundert
Pfund besessen zu haben; aus diesen in lhrem
Felleisen gefundenen Papieren geht aber hervor,
dal® Sie nicht mehr als héchstens hundert Pfund
besallen und keine Hoffnung hatten, irgendwoher
mehr zu erhalten —

Der Verhorte erréthete, als er sich auf diese Weise
gefangen sah. Seine Verlegenheit zu verbergen,
brach er in die Worte aus:

Und man hat gewagt, mein Felleisen zu erbrechen?

Ohne auf diesen Schreckschufl® zu achten, fuhr der
Squire fort:

Schon von Anfang an fiel der junge, wenig
bemittelte, Mann, welcher ohne Grund in M*** lange
Zeit sich verweilte, auf. Mehrere Personen ahneten
indessen bald, wer es sei? der Alderman Gravesand
erinnert sich genau der Gesichtsziige, und der
Hascher Mac Kilmary will es beeiden, dal3 Sie —
wollen Sie nicht freiwillig gestehen, wer Sie sind?
setzte er langsam und lachelnd hinzu.

In meinem Felleisen sind die Beweise meiner
Geburt.



Hier steht es zu lhrer Disposition.

Bertram suchte, gliihend vor Unwillen, darin umher,
und rief endlich mit allen Zeichen des Schreckens
aus:

Man hat mir meine Papiere entwendet.

James Nichols! Wozu spielen Sie langer diese
Komédie? fuhr der Squire jetzt sehr ernst in die
Hoéhe.

Bei Gott! Sie sind im Irthum. Man verwechselt mich.

Meine Pflicht habe ich gethan, verwegener junger
Mann! dessen Kraft zu einem edleren Ziele, als dem
GerUste, hatte fuhren sollen. Das Uebrige, und ob
sie verwechselt sind, werden die Geschwornen bei
der nachsten Sitzung entscheiden. Doch darf ich
Ihnen soviel sagen: die Minister wollen gegen Sie die
Anklage des Hochverrates fahren lassen, und Sie
werden nur als Schleichhdndler und Mérder den
Gesetzen von Powisland verfallen.

Bertram schwieg wie vernichtet. Der Squire glaubte
sein Verstummen sich auslegen zu kénnen, und
redete ihn an:

Auf lhren Wunsch soll ein Geistlicher schon jetzt Sie
in lhrem Thurme besuchen.



Ich  bin mir nicht bewullt, eines geistlichen
Zuspruchs zu bedurfen.

Nehmen Sie ihn an. Viele verlangen nach ihm zu
spat, und auf der Staffel a6t sich nicht mehr das
Reich Gottes predigen.

Bertram schwieg trotzig, und die Hascher brachten
ihn in den Thurm zurtick.



7. Kapitel

Uber Meereswellen,

Uber Felsenkliifte,

Unter schaumenden Quellen,
Durch Todtengrtiifte,

Im Sturmesweh'n,

Uber schwindelndem Steg,
Auf Felsenhéh'n —

Findet Liebe den Weg.

Lady Ginievra stand am Fenster ihres nach dem
Meere gelegenen Zimmers. Der triibe Wintertag, kalt
und sturmisch, trieb jedes Wesen in die warmen
Gemacher zuriick, und doch prelite sie ihre Stirn an
die alterthimlich gerundeten Scheiben, als verlange
Ihr Sinn hinaus in die Schrecken der Natur. Sie sah
den in einen groRen Mantel eingehllten
Gefangenen Uber den gefahrlichen Pfad hinweg
nach dem Thurme fiihren. Die Thire rasselte wieder
zu, die Riegel davor, und als die Gefangenwarter in
das Schlol3 zurlickgekehrt waren, und der
Unglickliche in seiner Einsamkeit der Macht des
Sturmes und der Kalte preisgegeben war, perlten



helle Thréanen aus ihren schénen Augen, welche sie
indessen schnell wieder trocknen zu wollen schien,
als sie im Innern der Burg Tritte eines gespornten
FuRes nadher kommen hérte. Die Geméacher eines
gro3en Theiles dieses Schlosses waren aber so
wenig symmetrisch als schén gebaut, sondern nach
Bequemlichkeit an einander geflickt, da® auch die
Communicationsgange sich krumm und schief,
stufenauf, stufenab, bald mit hochgewdélbter Decke,
halb unter niedrig mit Balken und Brettern
verschlagenem Gesims, einherschléngelten.
Ginievra konnte daher ihre ganze Fassung wieder
gewinnen, als sie dem erst nach einer Weile die
Thure 6ffnenden Sir Davenant entgegen trat, und ihn
hastig anredete:

Sir Davenant! — Hoffnung?

Keine, Mylady! — sagte er, die Achseln zuckend. —
Es stehn zu viel Zeugen gegen ihn, selbst Ihr Oheim
erinnert sich dunkel seiner Ziige aus einem friihern
Zusammentreffen. Ueberdies hat er im Verhdre sich
mehr als einmal gefangen,; kurz, die Untersuchung ist
so vollstdndig, dall Sie von den Geschwornen
keinen andern Ausspruch, als: »Schuldig!« erwarten
kénnen.



Wie benahm er sich?

Mannlich fest. Ich hatte von dem tollkiihnen Manne
einen keckern Auftritt vermuthet; er hielt sich
indessen in allen Grenzen des Anstandes, so dal}
der milde Einflu einer zartern Verbindung nicht zu
verkennen war.

Ginievra konnte sich der Thranen nicht erwehren,
sie setzte sich auf ein Ruhebett und bedeckte die
Augen mit ihrem Tuche. Der Officier blieb ehrerbietig
vor ihr stehen, und fragte endlich mit gedampfter
Stimme:

Mylady! Ich glaubte Sie nicht zu beleidigen.

Beleidigen? — rief sie aus, und reichte ihm die
Hand. — Edler Mann, kénnen Sie mich, lhre grofite
Schuldnerin, beleidigen? Sie sind ein Kalter,
verstandiger Mann, Sir Davenant, eine Schwarmerin
ist Ihnen nur eine Thorin; und doch haben Sie sich
Uberwunden, als ich Sie zum Vertrauten einer
Leidenschaft machte, die nach allen Gesetzen der
Klugheit und Sitte thorig ist, — meiner nicht zu
spotten, sondern ritterich mir zu helfen. Diese
Enthaltsamkeit, Sir Davenant, steht bei weitem hoher
als der Edelmuth, mit welchem Sie nicht weiter in
mich drangen, als ich lhre Liebe nicht erwiedern



konnte.

Wenn mir auch das Gebot der Schénheit heilig ist,

so bin ich doch bei meinem kalten Verstande nicht
fahig, die kihnen Entschlisse einer schénen
Schwérmerin zu errathen; und bitte daher, Mylady,
lhrem Ritter lhren Willen wenigstens ahnen zu
lassen.

Ginievra lehnte sich nachdenkend einen Augenblick
an ihr Sophakissen. Der Officier unterbrach sie:

Darf ich durch Fragen Ihren Willen entlocken?

Die Lady winkte ihm stumm eine bejahende Antwort
zu. Er fuhr fort:

Ginievra! War es die Aufwallung lhres edlen
Unmuthes, oder war es |hr ernstgefalter Entschluf3,
den glicklichen Verbrecher auf immer aus lhrem
Herzen zu verbannen?

Sir Davenant! sprach sie mit gebietender Stimme,
indem sie sich gerade aufrichtete — Und wenn James
Nichols mit seiner blutigen Hand das entsetzliche
Verbrechen vollendet, wenn er gekrént an der Spitze
seiner Rotte auf Englands altem Throne gesessen,
und die Schldsser der Edlen umher geraucht hatten,
wenn ich selbst barfuld mit dem beraubten Oheim
bettelnd durch das Land gezogen wére, und James



hatte mir Herz und Hand géboten, meine Hand
wilrde ich eher in die schmutzige eines Tageldhner,
als in seine von Blut rauchende, gelegt haben.

Sie geben ihn fir immer auf?
Ich will ihn nie wiedersehen, nie von ihm horen.

Dann bleibt nur die Aufgabe, ihn aus dieser Haft zu
befreien?

Ginievra sprang auf, und wollte dem Officier zu
FURen fallen; erschrocken hielt er sie noch zeitig auf,
ihre Worte waren aber im Tone einer Ful3falligen
gesprochen:

Mensch! retten Sie ihn, sprengen Sie den Thurm.
Nehmen Sie mein Alles. — Wenn der, den ich liebte,
auf dem Schaffotte vor meinen Augen hingewurgt
wirde, glauben Sie nicht, daf} ich selbst zehnfach
den gralichen Tod erlitte?

Mylady! Ich hatte mehr zu sprengen als den Thurm
— meine Pflicht als Diener des Konigs, des Landes!
Und doch wollte ich sie zerreil3en, schenkten Sie mir
nureinen Theil von dem, was Sie lhr Eigenthum
nennen. — Doch ein Schandbube, wer hier
Bedingungen setzte. — Wie aber? — Sie wissen, dal}
das wahnsinnige Weib, die alte Gillie, ihn selbst



verrathen hat. Wer schitzt ihn, wenn er auf freien
FuRenist, dal die Frau, welche ungestraft
Verbrechen begehen kann, und vom albernen P&bel
wie eine Zauberin gefirchtet wird, ihn nicht von
neuem dem Gefangnil} Gberliefert?

Er liebt mich, er hort auf meine Worte; ich will zum
letztenmal den Verbrecher sehen, um auf meinen
Knien ihn zu bitten, Europa zu verlassen.

Er liebt Sie, Mylady. — Wie, wenn seine
Leidenschaft so furchtbar ware, dal} er nicht fliehen
wollte?

Dann — Sir Davenant, — was quélen Sie mich? Dann

fliehe ich. — Aber Mann, Sie kalter, kalter Ritter,
Uberlegen Sie alle mobglichen Falle, ehe Sie
handeln?

Sir Davenant erréthete, Ginievra trat ans Fenster.
Er folgte ihr.

Sehn Sie, Sir Davenant, den Raben, der auf dem
Dache des einsamen Meeresthurmes sein Nest seit
Jahrhunderten erbaut hat? — Er steigt auf und fliegt
weit Uber das weite aufgeregte Meer. Ich habe ein
altes Danisches Lied gelesen, wo die Prinzessin in
Engelland im Thurme sitzt, und hinaussieht Uber das
weite Meer nach Danemark, wo ihr Geliebter, ein



Kénigssohn, in einer Burg gefangen sitzt. Da fliegt
ein Rabe Uber das Meer zu ihr in den Thurm, und
verwandelt sich in den Koénigssohn. Er umschlief3t
die Prinzessin, und Beide fliegen, weit Uber das
Meer, nach Danemark. So wulinschte ich, wére der
Rabe der Gefangene, und flége fort, um nie wieder
zu kehren.

Der Officier verzog etwas den Mund. Ginievra
mute es bemerken, sie schauderte, wie
schwachnervige Personen auch bei geringem
Anstol zu thun pflegen, zusammen, und sagte mit
halb lachelndem, halb wehmithigem Tone:

Sie fuhlen, glauben, sehen nichts — was uns aus
dieser Welt in eine geistigere hinausfuhrt.

Ich sehe nur, Mylady, dal} wir fir's erste aus diesem
irdischen Schlosse den Gefangenen hinaus zu
bringen wenig Hoffnung haben. Die Burg ist, gleich
einerbelagerten Festung, Uberall mit Wachen
besetzt, und selbst auf jenen Felsvorbug, auf dem
kein Thurm steht, hat der Squire einen Posten
gestellt, so daR® es den Freunden des Gefangenen
unmoglich wird, unbemerkt unten am Felsen zu
landen.

Ginievra blickte hinaus, und sah wirklich auf der



Felsenspitze, welche parallel mit der, auf welcher der
Kerkerthurm stand, ins Meer hinausgeht, jedoch
héher und in gerdumigem Umfange endet, eine in
ihren Mantel verhillte Wache auf und abgehn. Sir
Davenant fuhr fort:

Allein von diesem Punkte aus kann man bemerken,
wenn ein Nachen unter dem Felsen des Thurmes
anlandet..

Hat man schon Versuche bemerkt? fragte hastig
Ginievra.

In der vorigen Nacht hat sich, trotz der Brandung,
ein Kahn mit bewaffneten Leuten bis in das Loch
gewagt, welches das Wasser durch die Felsenspitze
gespult hat.

Sind sie hinaufgeklettert — was beabsichtigten sie?

Mylady, ich bin nicht der Vertraute jener Bande.
Aber so viel ist gewil}, dald jener Versuch den Squire
zu der neuen Vorsicht bewogen hat, welche um so
néthiger wird, als das Schleichhandlerschiff noch
immer in der Nahe des Schlosses kreuzt, und in der
Nacht bis auf BlichsenschuBweite sich heranwagt.

Sind die Schleichhandler so stark, dal} sie das
Schlo einnehmen kénnen?



Winscht Mylady vielleicht einen Sturm, Flammen,
und was dahin gehért und in alten Geschichten zu
finden ist? — Ich glaube nicht, dal die Schufte so
treue Spiel3gesellen sind, um des einen Mannes
wegen die gréte Thorheit zu begehen. Ueberdies
wird in einigen Tagen ein Detachement Infanterie die
Besatzung des Schlosses verstarken.

Davenant, schaffen Sie die Schildwache von der
Todesspitze fort.

Es ist kein Dragoner, welcher meinen Befehlen
unterworfen ware; doch will ich, was ich vermag,
dazu thun, daR nur einféltige Leute hingestellt
werden. Ginievra, ich will die Augen zudriicken,
sobald Freunde des Verbrechers auftreten. Sie
werden gewild — vielleicht mehr als wir wiinschen,
thatig sein; nur, bitte ich Sie, Mylady, wagen Sie
selbst nicht zu viel. Bedenken Sie die grauen Haare,
das Unglick lhres Oheims, wenn er auch nur eine
Ahnung lhrer — Neigung zum Verbrecher erhielte. —
Sie sind eine Heldin, aber etwas darf auch eine
Heldin nicht wagen — ihren Ruf —

Sir Davenant, was ich hingeben kann, weif} allein
mein Gefiihl —

Ginievra, und wenn der, dessen Angedenken Sie



verbannt haben, auch kein Gegenstand Ihres
Mitleids mehr ist, darf dann der Fremde wieder
hervortreten und fragen, ob er hoffen kann?

Sir Davenant, Sie sind ein Vertheidiger der streng
aristokratischen Grundséatze, und dulden auch nicht
die Liebesbande, welche Uber die Mauern, welche
die Stande scheiden, hinlber verbinden wollen. Sie
sind ein aulerst kluger, verstandiger Ritter, ich bin
eine thorige Schwarmerin, die selbst, nachdem sie
den Verbrecher aus ihrem Herzen auf ewig gerissen,
doch sein Bild noch in sich trégt. Sir Davenants
Verbindung mit einer solchen Thérin  wére
mindestens eine Mi3heirath — Leben Sie wonhl.

Sie reichte ihm ihre Hand, er driickte sie feierlich an
seine Lippen, und beurlaubte sich mit ritterlichem
Anstande.

Ginievra schellte an einer Schnur, und bald darauf
trat ihre Zofe ein. Sie nahm das freundliche, von ihr
selbst auferzogene — einige Leute behaupteten
sogar verzogene, — Madchen vor sich auf einen
héheren FuRschemmel, Uberhaufte es mit
Schmeichelworten und schlof® damit, daf® sie doch
endlich einsdhe, Toms seieine treue Seele, die
Liebe zwischen ihm und ihr treu und gut, und sie



gabe, wassie betreffe, ihre Einwilligung. Das
M&dchen wurde so geriihrt von dieser plétzlichen
Herablassung ihrer Gebieterin, dal} sie ihr die Hande
mit Thranen kifte, tausend Versicherungen von
Toms Rechtschaffenheit, inniger Liebe und
Anhanglichkeit fir den alten Squire, und die Lady,
und alles, was das Haus anginge, ausstiel3, und
endlich im Uebermal} ihrer Freude, als Ginievra, um
sie ganz traulich zu machen, sich zu ihr herabneigte,
dieser um den Hals fiel. Ginievra kiiRte sie herzlich
und stand dann schnell mit den Worten auf:

Wenn Toms es doch so treu mit allem, was uns
angeht, meint, will ich ihn auf die Probe stellen.

O thut das, gnadiges Fraulein, gleich, gleich! rief
Almy entzickt aus, undvermuthete in ihrer
unschuldigen Seele nicht, dal® Ginievra die plétziche
Abneigung gegen ihre Liebe zum plumpen Toms aus
selbststichtigen Absichten verloren habe, und es in
diesem Augenblicke ihr eigener Wunsch sei, die
Probe mit Toms anzustellen.

Gieb mir Shawl und warmen Mantel, M&dchen, wir
wollen ihn aufsuchen.

Gnadiges  Fraulein, aufsuchen? rief Almy
Verwundert aus. — Ich rufe den Toms, er soll



herkommen.

Nicht doch. Das wirde Aufsehen erregen. Ich will
Dir, liebe Aimy, zeigen, dafd ich Dich ganz liebe, drum
komm. Wir thun, als gingen wir auf den Mauern
spazieren, und sprechen ihn dann gelegentlich. Du
weildt doch, wo er ist?

Ueberwdltigt von so viel Gute, fiel Almy ihrer
Gebieterin zu FURen, und stammelte ihren Dank;
dann raffte sie sich auf, half Ginievra sich winterlich
einhllen, und versicherte, ihren Toms Uberall finden
zu kénnen.

Als indessen beide aus dem Seitengebaude
hinaustraten und Uber den Hof nachdem
entfernteren winklichen Fligel des Schlosses, wo
Almy ihren Geliebten vermuthete, gehn wollten,
wurden sie durch einen Auftritt eigener Art, der aber
in der stilen Burg noch seltsamer erschien,
aufgehalten, und traten eilig hinter den Pfeiler eines
Altans zurtiick, von wo aus sie zwar dem Schauspiele
zusehen konnten, aber selbst nicht in Gefahr
geriethen, gesehen zu werden.

\on der Meeresseite des Schlosses, und zwar von

dem Punkte, wo die unbedeutende Felsspitze ins
Meer auslauft, her, stirzte ein &ltlicher Mann im



héchsten Aerger auf den Hof. Sein grauer Ueberrock
war aufgekndpft, den Hut schien er im Laufe verloren
zu haben. In der Mitte des Hofes hielt er plétzich
inne und schrie:

Nein! ich will es mir nicht verbieten lassen!

Er machte Miene mit allen Gebarden des hdchsten
Aergers zuriick zu rennen, stemmte den linken Armin
die Seite, ballte die rechte Faust und schritt nun mit
feuerrothem Gesichte, und ungeheuren Schritten,
indem er dabei mit seinen Hacken das Pflaster
zertreten zu wollen schien, nach der Pforte, durch
welche er eben auf der Hofscene erschienen war,
zuriick. Kaum hatte er aber den aus dem Hofe
Versammelten den Ricken gewiesen, als die
Schildwacht drauflen ihm laut und vernehmlich
entgegen schrie:

Kommst Du rauf, so schief3 ich Dich nieder.

Was? niederschieRen? — Mord! Hulfe! Diebe! Ich
stirme doch, Du Hallunke, und kriimmst Du mir ein
Haar, so renne ich Dich, wie ein toller Ochse Uber
und Uber, und werfe Dich ins Meer.

Statt aber zu stirmen, trat er sogar seitwarts aus
der SchuBweite. Es sammelten sich alle mégliche
Einwohner des Schlosses, Knechte, Bediente,



Constabler und Dragoner um den aufgebrachten
Mann, und fingen, anstatt ihm beizustehn, auf alle
Weise an, ihn zu verlachen. Er wurde hierdurch
natdrlich nur aufgebrachter und stiel Schmahworte
aus:

Ist das Gerechtigkeit? — Ist das Englische Sitte? —
Meinen Hut hat er mir heruntergeworfen ins Wasser.
— Das ist ein Mordversuch der zweiten Klasse, weil's
mit dem Kopfe zusammenhangt.

Alle lachten. Er fuhr fort:

Das ist eine Mérdergrube, eine Rauberhdle hier, ein
altes Nest, worin der Despotismus herrscht, und der
Feudalismus und Verliel3e und allerlei
Schandlichkeiten, wo freie Engléander gefangen
gehalten werden, wo ein Friedensrichter sich
verkriecht —

Ehe der Declamator es sich versah, erhielt er von
einem der hinter ihm stehenden einen Stol}, welcher
ihn mit seiner Wuth zugleich auf einen vor ihm
stehenden Dragoner unsanft hinflhrte. Dieser,
unwillig Uber seine Last, schleuderte ihn einem
zweiten zu; der zweite stiel3 ihn auf den dritten, der
dritte auf den vierten, funften, bis allmalig Alle,
welche bisher als ruhige Zuschauer gestanden, in



Activitat geriethen, und der ungliickliche Mann allein
i n bestéandiger Passivitdt blieb. Das Spiel nahm
jedoch bald eine regelmaRigere Form an, indem die
StolRenden sich in einen Kreis auf dem ganzen
kleinen Hofe vertheilten, und den grauen Mann wie
einen Fangeball einander zuwarfen. Ohne einen
Augenblick in Ruhe zu kommen, und doch ohne auf
die Erde zu fallen, — denn geschickt fing ihn der
zunachst stehende mit einem neuen Stole auf, wenn
er vonder Kraft des frlhern im Begriffe
niederzusinken war, machte er keine andere
Bewegung zur Verteidigung, als dal er schrie:

Ich protestire, ich protestire.

Man horte dies aber nicht, da das spottende
Gelachter der Menge zu grol3 war. Als diese
Lustbarkeit einige Minuten fortgedauert hatte,
erweckte das Gerdusch auch die andern Bewohner
der Burg, und der Squire 6ffnete das Saalfenster und
gebot von oben herab Ruhe. Wie das Meer nach
einem Sturme noch lange Zeit braust, ehe es zur
Ruhe kommt, lie3 auch nicht mit einem Male das
Gelachter ab. Wahrend es schwacher und
schwacher im Kreise wurde, taumelte der erhitzte
graue Mann, gleich als empfande er noch immer die



StéRe, noch geraume Zeit von einer Seite auf die
andere, ehe er einen festen Standpunkt gewann.
Wer erst in diesem Augenblicke herzugetreten ware,
hatte den Mann fir wahnsinnig, oder mindestens
betrunken gehalten; und selbst die
wohlunterrichteten und ernsten Zuschauer konnten
sich des Lachens Uber das komische Schauspiel
nicht enthalten. Auch Sir Davenant, welcher in den
Kreis getreten war, lachelte, und der Squire muf3te
sich sammeln, ehe er zum Reformer — denn kein
anderer als dieser war der Ehrenmann -reden
konnte:

Master Dulberry, was wollt Ihr in Walladmor-Castle?

Morgan  Walladmor, Friedensrichter hiesiger
Grafschaft! — schrie der Reformer, indem er in die
Hohe blickte — Recht, Gerechtigkeit, Englische
Freiheit! Bei der nachsten Viertel-Session erhebe ich
Klage gegen Dich wegen Mordanfalls zweiter
Klasse, und Haltung und Bekodstigung diebischen
und rauberischen Anhangs, so einem friedlichen
Blrger, der in friedlicher Absicht gekommen, den
Hut, als Repréasentanten des Menschen, in den
Abgrund gestolRen, ihn selbst aber hat zerquetschen
wollen.



Das wird sich abmachen lassen durch doppelten
Ersatz des weilten Hutes, Master Dulberry, und
Ehrenerklarung.

Aber wie mit dem Zerquetschen, Morgan
Walladmor, Friedensrichter hiesiger Grafschaft?

Werde ich Caution von funfzig Pfund, wenn es
verlangt wird, fur meine Leute stellen, »dal} sie den
Samuel Dulberry, wo sie ihn treffen, auf Stegen und
Wegen, sitzend oder liegend, oder stehend, nicht
zerquetschen wollen. «

Morgan Walladmor, das hilft Dir alles nichts, wenn
auch die Kronjuristen das Recht verdrehen; denn ich
will mein Recht hier haben, und meine Brittische
Freiheit. Ich verlange, dal® Du die Schildwacht dort
von der Felsenspitze fortziehst, die in die Englische
Freiheit eingreift.

Weshalb?

Ich will mich ersaufen. Gentlemen! ich wollte mich
ersaufen, — von der Spitze herunterstiirzen, weil ich
es nicht ldnger mehr aushalten kann vor dem Ruin
des Landes, der Armentaxe, dem grof3en Landheere,
dem Manchesterschen Blutbade, — Gentlemen! und
die Schildwache stiefl¥ mich zurlick. Ist das Brittische
Freiheit, frage ich? — Soll ein armer ruinirter Mann



sich nicht mehr ersadufen dirfen? Gott vor — es ist
arg mit uns gekommen.

Samuel Dulberry, sagte der Squire ruhig zu ihm
herab, ich hindere keinen Narren am Ersaufen. Aber
von der Todesspitze, wo meine Ahnen hochgeborne
Sachsische Firsten und Normannische Edle
herabstie’en, und wo Radwald von Wessex einen
Schwindel bekam und herunterfiel, da soll kein
lumpiger Reformer den Fleck besudeln.

Lumpig ware eine prachtige Injurie, aber wir sind
Uber die Injurien hinaus, da Du, Morgan Walladmor,
eine Todslinde begangen hast, denn es heillt im
Statute »lber die Glaubensfreiheit« vom zweiten
Parlamente der Kénigin Elisabeth:

»Und so Jemand vom sogenannten alten
Glauben einen Reformisten verhindert im freien
Denken und Handeln in seinem Hause, so
begeht er eine Todsinde, und soll gerichtet
werden wie ein Hochverrather.«

Morgan Walladmor! Du bist vom alten Glauben, und
hast mich, einen Reformirten oder Reformer,
verhindert am freien Denken und Handeln in Deinem
Hause; daher hast Du eine Todsiinde begangen und



bist ein Hochverrather, und ich will Dich noch am
Galgen sehn, wenn Gerechtigkeit in England ist.

Dieser Ausfall auf ihren geliebten Herrn empérte die
Menge auf das dulRerste. Mochte nun der Squire ihm
grodmithig beistehen wollen oder nicht, man wirde
in der gerechten Wuth nicht auf ihn geachtet haben.
Dulberry hatte sich aber auf einen sichern Helfer
bedacht. Vorsichtig, und eingedenk der Dinge, die da
kommen wirden, hatte er sich in die Nahe des
offenen Thores gestellt. Kaum war das letzte Wort
ausgesprochen, als er die Rockschdle zusammen
nahm, Kehrt machte, und in einer schnellen Biegung
um einige Leute rannte, Uber die niedergelassene
Zugbriicke in das Aulenwerk sprang, und in
wenigen Momenten auch durch das offene Pfértchen
des auflern Thores hinausgesetzt war. Die Menge
rannte ihm zwar nach, konnte ihn aber nicht mehr
ergreifen. Dagegen eilte Jeder, wer Hande und Filie
hatte, auf die hohen Mauern des Schlosses. Hier
wurde der Schnee zu Kugeln geknetet, und wahrend
der Reformer auf dem sich mannigfach
schlangelnden  Wege nur sehr langsam vom
Schlosse sich entfernen konnte, erhielt er auf Kopf,
Ricken und Beine noch eine betrachtliche Ladung



Schneebélle. Der Anblick, wenn Dulberry, einen
Schneeball vermuthend, sich niederduckte, die Arme
Uber dem Kopfe zusammenhielt, und dann hinauf
schrie: »lch protestire,« war allzu komisch, als daf}
selbst der ernste Sir Davenant in den Chor der
Lacher nicht hatte mit einstimmen sollen. Noch fern
hinunter versuchten gelibte Schleuderer ihr Glick,
und der ungliickliche Dulberry wurde erst frei, als er
aus den Augender ganzen SchloRbesatzung
verschwunden war.

Ginievra eilte jetzt mit ihrer Vertrauten Uber den
leeren Hof, und dem Theile des Gebaudes zu,
welcher dem Aufenwerke, wohin die Einwohner sich
gezogen, ganz entgegengesetzt lag. Beide
durchschritten die tiefen Gange an den Mauern und
die untern Séle, welche als Durchgénge mit offenen
Thiren dastanden, ohne auch nurein einziges
lebendes Wesen zu treffen. Endlich rief das
Kammermadchen aus:

Da steht erl — und Ginievra sah wirklich am
aulersten Vorsprunge der Mauer, bei einem kleinen,
sonst gewdhnlich verschlossenen, Hinterpfértchen
einen Menschen, welcher Toms ahnlich schien. Da
er indessen, sobald er die Kommenden erblickte, wie



erschrocken sich umdrehte und die Thure, welche,
wie Ginievra jetzt bemerkte, offen stand, zudrickte,
war sie ihrer Sache nicht gewil. Ihr
Kammermadchen aber sprang dreist auf den
Burschen los und schrie ihn an.

Toms, Toms! Was machst Du da? Kennst Du uns
nicht mehr? Kennst Du nicht mehr das gnadige
Fraulein? Ich glaube wahrhaftig, der Mensch kennt
mich selbst nicht mehr. Toms, Toms, Du
erschrockener Hasenful3, er steht da wie eine
Steinpuppe mit offenem Maule, und ist verlegen, wie
ich ihn nie gesehn. Toms, Toms, was ist Dir?

Schrei doch nicht so laut, Aimy! war alles, was er
antwortete.

Ich glaube Toms ist aus seiner eigenen Haut
gefahren, gnadiges Fraulein. Warum stehst Du hier
und bist nicht mit hingelaufen, um Schneebélle zu
werfen, und den Narren zu sehn?

I man trifft Gberall auf Narren.

Er will witzig sein, Mylady! O kommen Sie doch und
sehn ihn an, ob er denn wirklich werth ist, daf3 ich's
ihm sage, wie Sie ihn glicklich machen wollen?

Ginievra trat ndher und suchte die innere
Bewegung zu verbergen.



Toms, Du bist ein sehr treuer Mensch, und das
habe ich immer an Dir geschatzt, wenn ich auch mit
Recht viel gegen Dich einzuwenden hatte.

Toms sah die Lady grof3 an, und antwortete keine
Sylbe. Sie multe fortfahren:

Toms, ich weil}, Du wirdest fir meinen Oheim Blut

und Leben opfern; aber ich weily auch, dal® Du oft
gegen seine Verbote handelst, Nachts aus dem
Schlosse herausschleichst und unten in den
Fischerhiitten Dich sehen lassest, wo geféhrliche
Leute zusammenkommen. Du wirst roth — ich weil}
alles — aber Dukannst auch auf meine
Verschwiegenheit rechnen, wenn Du in Deiner Treue
fortfahrst.

Toms suchte ein Schlisselbund zu verbergen, und
sah wo mdglich noch dimmer als vorher seine Herrin
an.

Du dienst noch einem Herrn — fuhr Ginievra fort —
einem gefahrlichen Manne, und dienst ihm so treu,
wie meinem Oheim. Du wirst auch fir ihn Gut und
Blut opfern? —

Ach Gott ja, Mylady! Der Mensch kommt gar zu sehr
ins Gedrange, wenn er zweien Herren dient, und



doch nur ein Mensch ist.

Nun, lieber Toms, hier hast Du Geld, thue Du alles
was Du kannst, um ihnungehindert aus dem
Schlosse zu schaffen.

Ja das will ich ja eben, — fuhr er, zum erstenmale
lebhafter erregt, auf, —darum stehe ich ja hier. Ich
wuBte nur nicht, dafl die Lady es auch wulte.

Guter Toms — aber so schnell Du kannst, diene
Deinem zweiten Herrn — bei Deinem ersten will ich,
wenn Gefahr droht, es schon verantworten. — Sind
die Wachten am Seethurm und auf der Todesspitze
bestechlich?

Die? — | warum nicht — Jedermann nimmt Geld.

So bestich sie auf meine Rechnung, 6ffne den
Thurm, — schaffe ihm fremde Kleidung, und bitte ihn
in meinem Namen dringend, so dringend Du kannst,
aus England mit dem ersten Schiffe zu fliehn.

Wen denn?

Den Gefangenen im Thurme.

Dem soll ich Kleider schaffen?

Dummer Toms — fiel Aimy ein — Du sollst ihn
befreien, befiehlt Dir die Lady, ihn befreien durch
Geld oder Gewalt, oder List, und spornstreichs mit



ihm davon laufen, daf Dich Niemand einholt, und Du
kannst selbst mit ihm auf und davon gehn, weil an
einem so ungeschickten Diener nicht viel zu verlieren
ist.

Den also im Thurme will die Lady los haben?
Warum denn den?

Unverschamter! fiel Aimy ihm ins Wort. — Fragst Du
noch einmal nach der Ursach, so lalt Dich die Lady
selbst statt seiner einsperren, und deinetwegen
werden sich gewisse Leute nicht viel Mihe geben,
ob Du erfrierst, oder hangst.

Also den blo3? — Das ist was anders. — Es wird sich
ja auch schon finden, und ich glaube, mein Herr
denkt auch daran.

Mensch, was meinst Du damit? fragte Ginievra,
indem sie, ihre scheinbare Ruhe verlassend, auf den
tragen Antworter heftig zutrat. Statt aber ein Wort zu
verlieren, sprang dieser plétzlich zurtick, und ri3 die
kleine Hinterpforte auf. Man hérte hastig Jemanden
eine steinerne Nebentreppe herunterrennen, und
nach wenigen Momenten sprang ein Mann, im
Mantel gehullt und mit einer Pelzmltze aufdem
Kopfe, auf den kleinen vor dem Pfértchen belegenen
Hofraum. Seine Miutze verbarg indessen nicht so



weit sein Gesicht, dal Ginievra, als sie es erblickte,
nicht laut hatte aufschreien und halb ohnmachtig an
die Mauer zuriick sinken kénnen. Auch der Mann war
betroffen, fiel aber nicht in Ohnmacht, sondern half
dem Kammerméadchen in ihrem Bemihen, Ginievra
von der kalten Wand aufzurichten. Als sie, halb in
Almys Armen ruhend, die Augen aufschlug und den
Mann erblickte, schrie sie nochmals laut auf, und
sagte, mit der Hand ihn abwehrend:

Fort, Ungliicklicher, fort!

Zum Verstandni} dieses Auftrittes missen wir
jedoch zu einem frihern zuriickkehren, welchen wir,
ordnungswidrig, erst im folgenden Kapitel
aufgezeichnet finden.



8. Kapitel

Erlaube mir den Schllissel umzudrehn,

Aumarie. DaB Niemand eintritt, bis ich tberzahit.
Bolingb. Es sei. (Aumarle verschlie3t die Thir)

Mein Lehnsherr, Achtung! Sieh Dich vor, mein

York.(draufRen) Herr,

Denn ein Verrather steht bei Dir im Zimmer.
Shakespear. Kénig Richard Il.

Als der Squire den ungestimen Reformer
reiRausnehmen und die erbitterte
Hausgenossenschaft  hinter  ihm  herstiirmen
gesehen, verschlod er wieder ruhig das Saalfenster,
indem er bei sich sprach:

Der verdrieRliche Narr hat mich zwar schon oft
durch seine hartnackige Opposition geargert, und
scheint nur zu meinem Aerger in unsere Grafschaft
gekommen zu sein; bis jetzt hat er sich indessen
noch nie in mein Schlo3 gewagt, und der heut
angriffsweise erfolgten Beleidigung scheint eine
gefahrliche Absicht zum Grunde zu liegen.

Sir Morgan glaubte nicht allein, als Alt-Walscher



Ureinwohner, an die Existenz von Geistern, sondern
auch daran, dal} menschliche Krafte sie aus ihren
unterirdischen Wohnungen, oder den Wildnissen, in
welchen  sie  rastlos umherirren, heraufcitiren
konnten. Wie weit er selbst in dieser Kunst
fortgeschritten, gehérte zu den Geheimnissen,
welche er selbst seiner geliebten Ginievra nicht
mittheilte, und worllber er nur mit einem
benachbarten Geistlichen, der, gleich ihm, ein
Verehrer des Walschen Ruhmes und Alterthums war,
zuweilen tiefgeheime Unterredungen pflog. Es ist
bekannt, dal® die Geister nicht allein um Mitternacht,
sondern auch in der heilen Mittagstunde Macht
haben zu erscheinen, gleichwie die ltalidnischen
StralRen zur Nacht und drickenden Mittagszeit von
den R&ubern heimgesucht zu werden pflegen.
Demnach braucht man sich nicht Gber den folgenden
Auftritt zu verwundern.

Als Sir Morgan alle im Schlosse lebende Wesen
nach dem Aufienthor Uber die Zugbriicke hatte eilen
sehen, und jetzt das Fenster zuschlug, erblickte er
am auflersten Ende des grolRen leeren Saales eine
graue, hohe Gestalt. Auf beiden Seiten des Saales
hingen Bilder seiner wirklichen und imaginairen



Vorfahren. Die graue Gestalt schien am duRersten
Ende ihre beiden Reihen zu schlieRen und zu
vereinigen. Regungslos, in einen grauen, langen
Mantel eingehllt, das Haupt bedeckt mit einer
gleichfarbigen alterthiimlichen, mit Pelz bebramten,
Miitze, stand sie da und blickte auf den Squire mit
unverwandtem groflen Auge. Der Squire stand
gleichfalls betroffen still, aber er firchtete sich nicht.
Nachdem er eine Weile auf die Erscheinung
gesehen, rief er, im Tone banger Verwunderung, mit
aufgehobenen Armen ihr entgegen:

Bei den Gebeinen des grof3en Arthur, bist Du der

Geist Rhees von Merediths, bist Du der Geist
meines Ahnherrn, aus den Griften Griffith ap
Gauvons steigend, um den letzten Enkel Deines
Stammes zu sehn, ihn zu sehn, bis mit seinem
morschen Gebeine Dein uralt Wappen in die Gruft
getragen wird, und alle Geister,die auf dem
Snowdon von der Kraft der Walladmors gefesselt
liegen, frei werden, und in Arthurs Jagd die Lifte
durchsausen, und Walladmors Schlof} vom Felsen
losreilen und die Thirme in den Abgrund
schleudern?

Die Gestalt machte eine leise Bewegung mit der



Hand, ohne zu sprechen, oder aus ihrer Stellung
sich zu entfernen. Der Squire fuhr fort:

Ja, ich kenne Deine Zlge, Rhees von Meredith, es
sind die Zige meines Geschlechtes, und ich sah
Dich schon, an jenem Unglickstage, wo ich ein
waiser Vater ward, und die bésen Geister, die lang
gefesselten, unten an den Grundsteinen meiner Burg
ruttelten, und hohnlachten; Du standest an jenem
Tageim Nebelgewande riesengro3 auf dem
Hauptthurm Walladmors, und winktest wie jetzt, und
riefest: Wehe! So erschienst Du an jenem Tage auch
meinen Ahnen auf dem Ricken des Snowdon, und
fuhrtest Deine Schaaren Ingrimm hauchender
Geister ins Feld den Templern entgegen; mein Ahne
siegte, aber seitdem ritteln die Geister furchtbar an
den Felsenwurzeln Walladmors, und bald werden sie
das Geschlecht gestiirzt haben, dessen Macht auf
Hollenburg gegriindet ist. Rhees von Meredith, bist
Du es? Kommst Du meines Hauses Ende zu
verkiinden?

Die graue Gestalt trat festen Tritts einige Schritte
weiter vor, ohne sich aus ihrer Richtung zu bringen,
und sprach jetzt mit festem Tone:

Morgan Walladmor!



Bist Du's? — rief der Squire erschrocken aus, und
doch siegte in demselben Augenblicke seine
angeborne  Vernunft  Uber den erstarrten
Aberglauben, und er Ubersetzte jene Frage in die
Worten Wer seid Ihr? —

Morgan Walladmor — sagte der Graue, ohne die
Mutze zu rliicken, oder den Mantel aufzuschlagen,
mit sehr ruhigem und festem Tone, — darauf kommt
nichts an. Ich komme nach Walladmor, um Dich zu
unterrichten, dal3 ein Unschuldiger in Deinen
Kerkern schmachtet.

Das ist unmdglich, Geist oder Mensch, in
Walladmor wird nur der Schuldige ergriffen.

Morgan Walladmor, ich sage Dir, jener Mann, den
die Hascher in Griffith ap Gauvon fingen, ist ganz
unschuldig aller der Verbrechen, welcher Du ihn
bezlichtigst.

Deshalb kommt |hr in mein Schlo3?

Deshalb.

So kénnt lhr vor den Geschwornen als Zeuge fir
James Nichols, oder wenn es Euch verlangt, als sein
Vertheidiger auftreten.

Es ist nicht James Nichols, den Du gefangen héltst.



Wen halte ich gefangen?

Es kann Dir genligen zu wissen, dal} es nicht
James Nichols ist.

Verwegener, wer gab Dir das Recht, in meine Burg
zu dringen, und das Weseneines Gebieters
anzunehmen?

Ich.

Gehorst Du zur Bande des Verwegenen? denn bis
auf diese wenigen Verdchter des Gesetzes zittert der
\erbrecher, wenn er vor Walladmors Herrn
erscheint?

Bin ich denn ein Verbrecher?

Trotz Deiner hohen Stirn, trotz Deiner kiihnen
Blicke, lese ich auf Deinem Gesichte, Du bist ein
\erbrecher.

Der graue Mann lachelte etwas, aber im Lacheln
seiner Zlige lag ein furchtbarer Ernst. Er fuhr fort:

Morgan Walladmor! ich habe wenig Zeit. Ich sage
Dir, Dein Gefangener ist unschuldig, und fordere
Dich auf, ihn frei zu lassen.

Womit wollt Ihr fUr ihn birgen?

Der Fremde trat einige Schritte naher, immer jedoch
so, dal} er in der Mitte des Saales blieb, und, indem



er gewissermallen den Squire drangte, den
Rickweg nach der Thure frei behielt. Er sagte.

Burgschaft willst Du haben? — Ich will sie Dir geben.
— Weif3t Du noch — Drei Jahre sind's her, — als das
grof3e Hollandische Schiff vor diesen Kiisten kreuzte,
und man taglich die Landung des Schleichhandlers
furchtete?

Wohl weil} ich's, denn mit treuen Leuten hatte ich
die Kuste besetzt, und lauerte selbst oft Nachte lang
auf die Verwegenen.

Am 29sten September — fuhr der Andere fort — lagst
Du hinter dem alten Felsen, Arthurs Kegel genannt,
auf die Blichse gelehnt. Damals trat zu Dir noch ein
Granzjager und sprach viel mit Dir von den Sternen
und Kometen und uralter Zeit, und wie es kommen
werde in aller Ewigkeit. Nicht?

Hatte Sir Morgan zittern kénnen, er wirde in diesem
Augenblicke gezittert haben, darauf deutete
wenigstens seine Bewegung, als er mit weit
aufgerissenen Augen und vorgestrecktem Arme
sprachlos den Fremden anhorte. Dieser fuhr fort:

lhr spracht Beide zusammen die lange halbe Nacht,
bis der Mond Uiber den Himmel gezogen war, und die
Schmuggler durch die Uferschlucht. Da fiel ein



Schu®, und in dem Augenblicke sprang der
Granzjéger, so wie ich, auf einen Stein, und rief Dir,
so wie ich jetzt, zu: »Fahr wohl, Morgan Walladmor! «
Dabei rid er den Mantel auf, unter welchem ein
langer Dolch, und Doppelpistolen zum Vorschein
kamen, und machte eine ausdrucksvolle Attitide,
indem er dazu noch die Mitze in die Hohe schob.
Der Squire rief aus:

Nichols!

Zu dienen, Sir Morgan Walladmor, Friedensrichter
hiesiger Grafschaft. Glaubst Du es nun, dafl Dein
Gefangener nicht James Nichols ist?

Was willst Du, Verbrecher, in meinem Schlosse?
Nichts mehr und nichts weniger, als mit meinem
ehrlichen Namen Birgschatt leisten.

Verwegener, verweilst Du ldnger, so ergreife ich
Dich.

Ich stehe deshalb schon auf dem Sprunge.

Ergieb Dich der Gerechtigkeit. Du bist umzingelt.
Alter Herr, um ein so junges Blirschchen zu retten,
giebt ein so alter Fuchs sich nicht gefangen. Deine
sammtlichen SchloRbewohner stehen am Aul3enthor
und werfen, wie ich sehe, Schneebélle. Alter Herr,



siehst Du meine wohlgestopfte Katze und meine
ristigen Arme? Ich schone graues Haar, und habe
wahrhaftig gegen Dich keinen Groll, wenn Du auch
oft mir Frost und Hitze gemacht, und das Blut aus
den Adern gepreldt hast.

Er schlug seinen Mantel zusammen, sah noch
einmal mit einem Blicke, in welchem neben frechem
Trotz eine tiefe Wehmuth nicht zu verkennen war, auf
den Squire, und wendete sich dann mit den Worten
langsam um:

Lebe wohl! Ich méchte Dir gern die Hand bieten
dirfen, aber das ist unméglich, dal ein Walladmor
einem Geachteten die Hand reicht.

Der Squire war verstummt. Er sah und liel3 es
geschehen, daf der Verbrecher mit ruhigen Schritten
den Saal entlang ging, die Flugelthire &ffnete und
verschwand. Er Zzihlte jeden Tritt des
Herabgehenden auf den steinernen Wendeltreppen,
und als der letzte Klang bei der Entfernung und
Krimmung der Gemécher verhallt war, wullte er
noch immer nicht, was er beginnen solle; doch
verrieth in so fern die That seinen Entschluf, als er
ruhig stehend, keine Anstalten traf, dem verwegenen
Verbrecher nachsetzen zu lassen.



Nichols war es, welcher aus dem Seitengebaude
vortretend, und im Begriff, durch die von Toms offen
gehaltene Hinterpforte das Schlof3 zu verlassen,
durchseine plétziche Erscheinung die Lady
erschreckt hatte. Jetzt, als sie wieder zum
Bewultsein zurlickgekehrt war, und mit ihrem
Gesichte an dem Busen ihrer Vertrauten ruhend, ihn
mit der Hand abwehrte, rief er mit dringender Stimme
aus:

Ginievra! blicke mich an! Ich verlasse Dich nicht. Ich
schwoére es Dir zu, ich verlasse Dich nicht. — Der
Himmel selbst fiihrt Dich mir in den Weg. — Du weil3t,
meine Liebe ist kein Kinderspiel, es ist eine
Leidenschaft, die wie ein Lavastrom Klifte fullt und
Hauser mit sich reifdt. Ginievra, Du liebst mich, Du
liebtest mich, Du muf3t mich lieben. Wir sahen uns
ein Jahr nicht, aber in jedem Tage des Jahres wuchs
meine Leidenschaft um ein ganzes Jahr. Befiehl mir,
befiehl mir Unmégliches, ich will's erflllen —

Entflien! sagte sie, sich ermannend.

Fliehen kann ich, will ich nicht, fliehen ist mehr als
unmoglich. Ginievra, ich habe Dir viel geschrieben,
aber es war nichts gegen das, was in mir brennt, und
was ich fiirchte auszusprechen, aus Furcht, dal} die



Worte wie Feuer Deine Seele brennen. Ginievra,
sprich nicht mehr von allen den Kliften, die uns
trennen, nicht mehr von dem Blute der Walladmors
und dem Blute eines Landstreichers; Uber solche
Klifte lache ich, denn ich stand auf einer
entsetzlichen Héhe, von der herab mir alle Dinge so
klein vorkamen. Laut lachte ich auf, als die Kluft
zwischen uns, mir wie ein Sommerbach, Gber den ein
Kind springt, erschien. Ginievra, ich will Dich auf die
Hoéhe fihren.

Meuchelmorder! rief sie aus, indem sie ihren Kopf
emporhob, und ihn mit strafendem Blicke ansah —
auch die Kluft? — Entfliehe Morder!

Ha! Um Dich, um Dich, Ginievra!

Wild ergriff er den Arm, welchen sie ausgestreckt
hatte, um ihn fortzuweisen; sie straubte sich umsonst
ihn loszumachen.

Komm mit, Ginievra! Fliehe mit mir! Einst muf3t Du
mein werden, mult — was gilt Dir einst oder jetzt? —
das Schiff, auf dem ich den Seedienst lernte, kreuzt
vor den Kusten — wir fliehen in einen fremden
Welttheil. Du hast nichts zu firchten und nichts zu
verlieren, als den Ruf und einen alten Oheim; den
Ruf verachte ich, und ein Oheim — was ist ein Oheim



gegen Liebe?
Mensch, ich verabscheue Dich.

Und hafdtest Du mich, wie ich Dich liebe, so liel3e
ich doch nicht von Dir.

Heftiger fal3te er ihren Arm, Almy sprang ihrer
Gebieterin zu Hulfe, Toms stand zweifelhaft, was er
beginnen solle; in dem Augenblicke hérte man das
Jauchzen der zurtickkehrenden Dragoner und
andern  Hausgenossen.  Ginievra  rief  mit
verzweiflungsvoller Stimme:

Mensch, fliehe — James, die einzige Bitte, die letzte,
fliehe, ehe sie Dich sehn.

Er liel sie los.

Also einer Bitte haltst Du mich doch werth? — Ich
fliehe, aber mein Gedanke bleibt hier. Mein bist Du,
und mein bleibst Du.

Er drickte einmal ihren Arm an seine Brust und
sprang dann durch das Hinterpfértchen, welches
Toms eilig hinter ihm verschlof3. Ginievra trat mit
Almy auf eine Mauer, und sah, wie der kilhne Mann
sich in den trocknen Burggraben hinunter lie3, auf
der andern Seite hinauf kletterte, und dann den
Higel hinab einem Busche zulief. Erst als er in



diesem verschwunden, verlie® sie, freier athmend,
den Platz.

Langsam stieg sie durch die gekriimmten Wege und
Wendeltreppen, um die verlorne Fassung wieder zu
gewinnen, nach dem Saale, wo eine grélere Menge
Menschen sich jetzt versammelt hatte. Aul3er Sir
Davenant, dem Seneschall und den andern obern
Bedienten, war noch ein Fremder angelangt. Es war
kein anderer, als der uns bekannte Herr Malburne,
welcher eben eine Neuigkeit dem Squire mitgetheilt
zu haben schien, die aber diesen in keine Laune
versetzt hatte.

Und weshalb — rief Sir Morgan, unruhig im Saale
auf und abschreitend, aus — kamen Sie nicht frilher
mit dieser Entdeckung?

Entdeckung, Sir Morgan, — erwiederte Malburne —
es war ja nur Vermuthung, und dirfte auch bis jetzt
nur Vermuthung bleiben.

Nein, Sir, es ist Wahrheit, Wahrheit, und Sie bringen
nur nachschleppend die traurige Bestatigung einer
Wahrheit, welche eben ein Gespenst mir verkiindete:
daf ein Unschuldiger in Walladmor-Castle verhaftet
ist, im Schlosse meiner Ahnen, wo seit Ercombert
von Mercien nur Frevler und Verbrecher sal3en.



Wenn er unschuldig ist, dinkt mich, miBte die
Freude Uberwiegend sein, einen Unschuldigen von
bésem Verdacht gereinigt zu erblicken, und ihm
seine Befreiung ankiindigen zu kénnen.

Sirl Wer in der Welt umherstreift, oder ein
Kaufmann ist, der mit seinen Waaren handelt, womit
ich Niemanden zunahe treten will, der hat Freude
und Lust vom Augenblick; wer aber nicht fir sich,
gleich dem aus der Erde geschossenen Pilze,
dasteht, sondern aus alten Zeiten und
Geschlechtern wurzelt, wer der Stammhalter grof3er
Namen der Vorzeit ist, wer fir die vergangenen
Zeiten lebtund fir die kommenden, der kann
gekrénkt werden, nicht fir den einen, den er
beleidigt hat, sondern fir die lange Reihe von Ahnen
und Enkeln, die durch seine Ungerechtigkeit
gekrankt sind.

Gerichtlich verfolgen kann Sie der junge Mensch
nicht — sagte Sir Davenant — da die habeas-corpus-
Akte aufgehoben, und die Indemnity-Bill auch auf
Friedensrichter Anwendung findet.

Statt aber den Friedensrichter hierdurch zu
besanftigen, hatte er dessen empfindliche Seite
getroffen.



Sir Davenant, so arm und dirftig sind — Gott sei's
gelobt und ihrem Muthe — Walladmor von Snowdons
Enkel noch nicht geworden, dal sie des Trostes und
der Hilfe bedurften, so ihnen durch eine groliere
Ungerechtigkeit gewahrt werden soll, als je ein
echter Walscher begangen hat.

Wahrend er, keinem Rathe Gehér gebend, im Saale

auf und abging, hatte Ginievra den Officier in eine
Fensternische gezogen, und er konnte sich leicht
vorstellen, was der Gegenstand ihrer dringenden
Bitte war. Sie hatte ihre Liebein der Tauschung
einem Fremden verrathen, und wufdte nicht, wer der
Fremde sei, und ob er einen MiRbrauch von einer
Kenntnil3 machen werde, deren Bekanntmachung sie
selbst ins Verderben ziehen mufite.

Seltsam — sagte Ginievra — spielt mit mir das
Schicksal. Eine Thorheit, Uber die ich in einsamer
Zelle errbthe, muld ich zweien fremden Mé&nnern
anvertrauen, und auf ihre Gro3muth rechnen!

Mylady, — sagte der Officier — es heilt, wenn ich
nicht irre, im Gedichte vom Schwanenritter, dal} der
kiihne Paladin den Mobnch, der seiner Herrin
Geheimni® inder Beichte horte, vom Felsen
hinabstie. Nach romantischen Begriffen wirde ich



den Incarceristen ins Meer zu stoRen haben?

Ich Uberlasse |hnen die Mittel, und erlaube lhnen
dafiir, Uber mich nach Lustzu spotten. Ich selbst
wirde bittend zu dem Manne treten, wenn —

Hier fragte der Squire, plétdich im bewegten
Spaziergange inne haltend, mit lauter Stimme:

Und wer ist denn der Ungliickselige, dessen
Ahnlichkeit mit dem Verbrecher uns tauschte?

Seine Papiere sind in Unordnung — sagte Malburne
—und es lielke sich bei weiterm Nachfragen vielleicht
noch mehr entziffern, jedoch habe ich einige Sonette
auf Papierstreifen in seiner Stube gefunden —

Ein Dichter! — rief Sir Davenant aus — und wandte
sich dann leise zur Lady. — Mylady, ein Dichter, eine
gleichgestimmte Seele! wem konnten Sie besser lhr
Geheimnil® anvertrauen? Er bewahrt es vor irdisch
gemeinen Seelen, damit es in Monatsfrist, dem
Himmel néher, in Gaubstreets Dachern noch einmal
fur himmlisch Geweihte, durch die Druckerpresse
geboren wird.

Malburne empfahl abermals die Freilassung des
Gefangenen als eine Handlung, welche allen
Berathungen vorangehen misse, der Squire war
aber nicht derselben Meinung.



Das Unrecht, wenn es ein Unrecht war, ist
begangen, und es macht keinen Unterschied, ob der
Fremde einen Tag, oder einen Monat ungerecht in
Walladmor-Castle gesessen. Es kommt darauf an, ob
das Wehrgeld, das die Gesetze von Powisland
vorschreiben, ihm fiir die Schmach gentigt?

So viel ich gelesen, — fiel der Officier ein, —
verordnet das Gesetzbuch Kénig Hoel Dhas eine
besondere Suhne fiir einen beleidigten Dichter.

Es erweist ihnen gebuhrende Ehre — fiel Sir Morgan

ein — denn Leibeigne durften weder zu
Grobschmieden, noch zu Geistlichen, noch Dichtern
gemacht werden.

Malburne lachte, Sir Davenant fuhr fort, obgleich
ihn der Squire nicht gernzu Worte kommen zu
lassen schien:

Wenn ein Spielmann oder Dichter beleidigt worden,
so muld der Beleidiger eine Kuh hergeben, deren mit
Oel bestrichenen Schwanz der Dichter mit beiden
Handen anfal}t. Vermag er es, wahrend der
Eigenthimer mit seiner Sippschaft auf die Kuh mit
spitzen Stecken loRpriigelt, sie fest zu halten, so
gehort sie ihm als Schmerzensgeld, lauft sie ihm
durch, so — behalt er nur das Oel und die Haare, die



ihm in der Hand stecken geblieben

Alle, selbst der Squire, konnten sich des Lachens
nicht enthalten. Nur Malburne verwies dem Spétter
die Rede:

Sir Davenant, ein Enkel des groflen William
Davenant, des ritterlichen Dichters, der selbst aus
Shakespeares Munde die goldnen Lehren seiner
Weisheit sog, verspottet die Poesie!

Mit nichten, Herr Malburne. Echt honorable Poeten
zu verspotten, sei fern von mir. Das alte Gesetz
spricht auch nur von den herumziehenden Fiedlern.
Echte selRhafte, breite Poeten, die Heldengedichte
und Romane, oder Lexica schreiben, — alle Achtung
vor denen. Meine Kritik geht nur gegen die
herumziehenden poetischen  Gemilther, die
Sonettverfertiger, und die mit Schnitzeln Papier nach
dem Sonnenuntergang laufenden Poeten, um
brihwarm  die eben halbgar  gekochten
Empfindungen, ehe das Feuer ausgeht,
niederzuschreiben.

Nach dem Thurme! — sagte plétzlich der Squire. —
Wir setzen ihn in Freiheit, mag es kommen, wie es
will. Und dennoch bin ich Uberzeugt, dal er ein



Verbrecher ist, denn ohne Grund ward noch kein
Mensch in  Walladmor-Castles  Gefangnisse
gebracht.

Zwar mit mehreren Bequemlichkeiten, doch aber
noch in dem kalten unfreundlichen Thurme, hatte
Bertram nun schon zwei N&chte und zwei Tage
gesessen. Wenn er an die wunderbaren Vorfélle der
letzten Tage dachte, wurde ihm zuweilen wist und
wirr im Kopfe. Es giebt eine alte Italidnische Novelle,
w o mehrere lustige Gesellen sich bereden, einen
andern glauben zu machen, er sei nicht er selbst.
Durch die kinstlichsten Veranstaltungen, und unter
Beglinstigungen des Zufalls, wird der Arme auch an
sich selbst irre, und wandert,da Freunde,
Verwandte, ja die eigene Mutter, ihn nicht wieder
erkennen, im Glauben, daf} er nicht er, sondern ein
fremder Mensch sei, aus den Thoren seiner
Vaterstadt in die Fremde aus. Sehnliche Gefiihle und
Gedanken beschéftigten im Schlafen und im Wachen
— denn was ist das Wachen eines, seinen Sorgen
Uberlassenen, Gefangenen anders, als ein Traumen
— unsern Helden. Wenn er dielange Kette der
Beweise, dal} er nicht er, sondern der vermeinte
Verbrecher sei, Uberdachte, muf3te er sich



eingestehn, dal3, wenn er selber als Richter in Eid
und Pflicht genommen waére, er keinen andere
Ausspruch wirde thun kénnen, als: ich selbst bin der
Verbrecher. Dann mischte sich in seine Traume auch
wohl noch ein anderes Gefilhl. Von allen bunten
Erscheinungen der vor und auf diesem Eiland
verlebten Tage, war ihm keine so lebendig in der
Erinnerung geblieben, als die der schénen Ginievra,
welche, gleich einer Himmelsbotin, vor ihn getreten
war. Wenn sie auch nicht mehr und nicht weniger als
ein anmuthiges Madchen war, so zeugte der Muth,
mit welchem sie, den Tod nicht scheuend, sich in
den Kerker gewagt hatte, von einer grofden Seele,
und ihre Liebe zu einem Geéchteten, dald sie sich
Uber die Verhaltnisse der Convenienz hinweg gesetzt
habe. Er winschte fast der Verbrecher zu sein, um
von ihr geliebt zu werden.

Trotz dieser Traume wurde ihm aber die Zeit nicht
wenig lang. Da man ihm jetzt nur eine leichtere Kette
angelegt hatte, konnte er mit etwas weniger
Beschwerde nach der Luke des Thurmes
hinaufklettern. Aber der Anblick, den er hier gewann,
war kein erfreulicher. Ein triber bedeckter Himmel
oben, das kalte graue Meer unten. Es war ein



Wetter, in welchem der Mensch nach hdauslicher
Geselligkeit verlangt, und gern am lodernden Kamine
der Strenge einer winterlichen Natur Trotz bietet.
Bertram sah bei glinstigem Winde Schiffe den Kanal
entlang, oder nach Irlands da&mmernder Kiiste
hintber fliegen, ihn verlangte aber, obgleich er sich
so oft gelobt, Wales zu verlassen, nicht nach der
Heimath; sein gréRer Wunsch war, dafd die Thir des
Kerkers sich o6ffnen, und ihmdie schone Gestalt
Freiheit verkiinden, und zum \erweilen in den
wohnlichen Geméachern der Burg einladen mdge. Er
horchte deshalb auf jede Bewegung, es war aber nur
der Wind, welcher ihn tduschte. Als der Schlummer
einesmals ihn sanft eingewiegt hatte, glaubte er Gber
sich ein Schwingen in der Luft zu hdren, und eine
leise Beriihrung zu empfinden. Hoffend, die schéne
Gestalt, als Verkinderin der Freiheit, oder gar ein
Engel sonst, stehe vor ihm, schlug er die Augen auf.
Aber es war nur einer der auf seinem Thurme
nistenden Raben, welcher durch die Thurmluke sich
in das Gefangnil} verirrt hatte.

Bertram war aberglaubig, oder wollte es doch sein.
Wahrend der geangstigte Vogel an den rauhen
Wanden umherflatterte, und den Ausgang nicht



finden konnte, glaubte er eine Vorbedeutung seines
eigenen Schicksals zu haben. Er vertiefte sich so in
seiner mitleidigen Anschauung des Raben, dal} er
von dem Schliel3en der Riegel, welches jetzt wirklich
erfolgte, nicht eher etwas horte, als bis die Thir weit
aufflog und der Squire, mit seinem Gefolge, unter
welchem auch in der Ferne Ginievra zu sehen war,
an der Schwelle sich zeigte:

Kind des Unglicks — redete er feierlich den
Gefangenen an — welchem feindlichen Zauberer bist
Du in die Hande gefallen, dal} er Dein Antlitz mit der
Larve der Schuld bedeckte und Dich hat treten
lassen auf die Fahrten der Verbrecher?

Ich bin unschuldig. Nicht? rief Bertram triumphirend
aus.

Unschuldig in so fern, als — nein, Fremdling,
unschuldig nicht, denn kein bdser Geist hat so viel
Macht, die Kerkerschwelle Walladmors von dem
alten Segen einer Fey zu entzaubern, dall ein
Unschuldiger kénnte hinliber gestolden werden. Du
bist schuldig, denn Du sprangst Uber die Barriere
beim Leichenzuge, und begingst dadurch ein
Verbrechen; aber Heil mir, Du bist unschuldig an der
Blutschuld, und gleich beim ersten Ansehn stieg in



mir der Gedanke Deiner Unschuld auf.

Ein Diener hatte ihm indessen die Fessel
abgemacht. Er sprang mit Freudensbezeugungen
eines Kindes empor.

Also frei?

Frei! sagte der Squire, und erhob seinen Arm,
vermutlich um durch eine Gesticulation dem
Gefangenen den Begriff der Freiheit aus Kénig Hoel
Dha's Gesetzbuche zu erlautern; Bertram aber
verstand in seiner (berwallenden Freude die
Gebarde anders, und stirzte sich in des Greises
Arme. Der Squire war Uberrascht, es war indessen
keine unangenehme Ueberraschung. Sein mit
Eitelkeit vermischter Stolz war Gberwunden; er flhlte
sich Mensch und Vater, und die Erinnerungen triber
Zeiten stiegen in ihm plétzlich auf. Als Bertram sich
aufrichtete, falte er ihn mit beiden Armen und sagte,
ihn aufmerksam betrachtend:

O waérst Du mein Sohn! — Mein Sohn muf® kommen;
— kommen wird Edwin, oder wie ihn die Elemente
getauft haben, denn in den Sternen steht es
geschrieben, und sollte das auch erst sein nach dem
alten Spruche:



Wenn die Mohren stlirmen das Aul3enthor
Wird Freude kommen nach Walladmor.

Ihr habt einen Sohn verloren?

Verloren, ehe ich ihn gesehn. — In den Windeln trug

ihn das Weib fort, und die feindlichen Geister
nahmen ihn auf, und nahren ihn, sei's in den
Moorgriinden Carnarvons, oder auf den kahlen
Hoéhen des Snowdon, oder im gliihenden Sande der
lybischen Wiuste. Aber wiederkommen muf} er, sonst
ligen die Sterne. Wie Du, wird er als Fremdling,
unbekannt, vielleicht als Bettler, an Walladmors
Thore klopfen, oder stirmend als Sieger an die
Pforte schlagen. Bis dahin nehme ich jeden
Fremdling willig auf, wenn er die Schwelle betritt,
und sei auch Du mir willkommen, der Du doppeltes
Anrecht mitbringst.

Im Triumph wurde Bertram Uber die schmale
Landzunge ins  Schlol3  zuriickgefiihrt. Seine
Wiinsche gingen in Erfullung noch am selben Tage,
wo er sie gedulert hatte. Als gefeierter Gast sal} er
in wenigen Minuten im Kreise wohlwollender
Menschen, am freundlich lodernden Kaminfeuer, und
konnte die Schrecken des Wintersturmes draul3en



verlachen. Durch ~ Zuvorkommenheit  suchte
Jedermann ihm das angethane Unrecht zu vergtiten,
und es waren nur zwei Personen, die weniger mit
ihm in Berihrung kamen: die eine, weil sie sich
selbst  zurlickzog, -  Ginievra, welche mit
niedergeschlagenen Augen ihren Platz hinter dem
des ehrwirdigen Oheims eingenommen hatte; die
Andere, weil Bertram sich von ihr geflissentlich
zurlickzog, Herr Malburne, welcher dafir mit einem
l&chelnden Blicke die ganze Gruppe betrachtete.
Trotz der Behaglichkeit, welche geistig und
kérperlich unsern Helden durchstrémte, konnte er
seinen Widerwillen gegen den Mann, welchemer
sein friheres Ungliick — und theilweise wohl mit
Recht — zuschrieb, nicht verbergen. Malburne merkte
sehr wohl, welche Geflihle in Bertram die Oberhand
genommen, und befreite ihn bald von seinem
MiRbehagen, indem er sich beurlaubte und nach
M*** ritt.

Der Rest des Abends verging traulich und heiter.
Der Squire unterrichtete Bertram, auf seine Frage:
wer dieser Herr Thomas Malburne sei? dal} er es
eigentlich selbst nicht wisse; und Bertram bemerkte
in der Art der Antwort des wirdigen Mannes, daf®



dieser ebenfalls mifdtrauisch, und nicht ganz mit den
Besuchen des schwarzen Mannes zufrieden war. Er
sei ihm aus London durch sehr angesehene Manner
auf's dringendste anempfohlen; so lange er sich
indessen schon in der Umgegend aufgehalten, und
obgleich er oft Wochenlang in Walladmor-Castle
zubringe, habe man doch bis jetzt nicht mehr aus ihm
herausgebracht, als dal} er ein geschickter Jurist sei;
noch aber waren die Meinungen getheilt, ob er als
Spion des Ministerii, oder um im GrofRen zu
contrebandiren, diese Gegend besuche. Als Bertram
Abschied nahm, um sich zur Ruhe zu begeben, stand
bereits der sogenannte Seneschal, Herr Maxwell, mit
zwei Armleuchtern bereit, ihm in sein Zimmer zu
leuchten, und der Squire selbst geleitete ihn bis an
die Schwelle, weil dies uralte Sitte in Cumrey sei.
Hinter ihm her ging ein Knabe — es war indessen
schon ein ziemlich erwachsener Bursche — welcher
eine Kanne Doppelbier trug. An der Schwelle nahm
Sir Morgan von Bertram durch einen Handedruck
Abschied:

So nehmt denn, mein Gast, nach guter alter Sitte,

vor dem Zubettgehn einen Trunk von unserm
Bragad, welches, wenn Ihr es nicht wisset,



gewdurztes Bier ist, so vom Kdniglichen Maddyd, oder
Methbrauer, eigends fir die Tafel unserer alten
Konige gebraut und eben nur den Koénigen, an
Festtagen den Hofbeamten, sonst aberjedem
geehrten Fremden, wenn er die Schwelle betrat,
gereicht wurde, als Zeichender Hochachtung,
welche Hochachtung ganz besonders dem Disdain,
oder Truchses zu Theil wurde, der jeden Sonntag
Abend die Erlaubni® hatte, so weit aus dem
Bierfasse zu schopfen, als er mit dem kleinen Finger,
so dafld die Hand trocken blieb, Uberreichen konnte,
die Hefen nicht zu rechnen, die er auferdem bekam;
wie denn meine Vater schon tausend Jahr vor Christi
und Merlins Geburt Disdaine bei den Kymrischen
Kbénigen gewesen, und sogar schon Koénig
Cassivelaun, hochseligen Andenkens, von dem Sie,
Herr Bertram, im Tacitus einige falsche Nachrichten
werden gefunden haben, wie denn (berhaupt
Tacitus, was Brittannien betrifft, aus verfalschten
Quellen geschoépft hat, wo er im Gegentheil Ihr
Vaterland, Germanien, allzuschmeichelhaft behandelt
hat, welches bei einem Geschichtsschreiber das
grofite Versehen ist. — Wahrheit, nichts als Wahrheit,
und keine kleinliche Vorliebe fur sein Volk, wodurch
unsere  Walischen Geschichtsschreiber sich vor



andern durch ihre Unparteilichkeit so auszeichnen —
Doch, Herr Bertram, ich sehe, Sie sind miide, auf
Wiedersehn, morgen und noch recht lange.

Das gewirzte Bier gewahrte wenigstens den
Vortheil, dall es den noch immer vom Winterfrost
geschittelten Bertram durchwarmte und, als er auf
sein thurmhohes Bette gestiegen, um Kklaftertief
hinabzusinken, ihn in einen festen und erquickenden
Schlaf einwiegte. Er trdumte nichts, als er aber
erwachte, schienenihm alle Begebenheiten ein
Traum. Er sprang aus dem Bette, und sah wirklich
zum gewodlbten Fenster hinaus das unruhige Meer zu
seinen FifRen, er sah seinen Kerkerthurm, und die
wunderbar Uberall hervorspringenden Mauern und
Monumente einer Befestigungskunst, welche die
Gothische ihre Tochter, wo nicht ihre Enkelin nennen
konnte. Dall er in dem romantisch gelegenen
Waélischen Meeresschlosse Walladmor sich wirklich
befinde, setzte endlich der eintretende Officier aulder
allem Zweifel. Er sagte ihm, er hatte vom Squire den
Auftrag, den Wirth beim Friihstlick zu vertreten, und
als Gesellschafter in den Morgenstunden ihn zu
begleiten. Bertram folgte ihm bereitwillig in einen
grolen Saal mitoffenen Thiren, wo auf einem



steinernen Tische Massen von Fleisch und Friichten
waren,  Schinken,  Po&kelfleisch,  gerducherte
Schopsenkeulen, Aale, gedérrte Fische, Hering,
Gansebriste, Eier, sammt allem, was nur ein
leckerer und ein grober Gaumen an Getranken
verlangen konnte, aufgestellt sich fanden. An dieser
grof3en Frihstlckstafel schien, vom Hausherrn
herab bis zum untersten Stallknecht, Jedermann
Zutritt zu haben, ohne dal® genaue Aufsicht aus das,
was jeder verzehrte, gewesen ware. Ab und zu
kamen Hohere und Niedere, stillten Hunger und
Durst, oder auch nur ihre Lust, und verlieRen dann
wieder die offene Halle. Um einen Begriff von der
Menge und den Appetit derer, welchen der Zutritt
vergbnnt war, zu machen, sage ich nur, daf3 ein
ganzer Eimer mit Butter und zwei desgleichen mit
gesottenen Eiern beim heutigen Frihstlicke verzehrt
wurden. Sir Davenant setzte sich mit Bertram am
obern Ende des Tisches bei einer kleinen Flasche
Franzwein, welcher an einem kalten Wintermorgen in
der Ndhe der See besonders wohlschmeckend war,
nieder; und nach einigen allgemeinen Gesprachen,
in welchen der Officier mit zuvorkommender
Ho6flichkeit seinen Antheil an der, unsern Helden
ungerechter  Weise betroffenen, Krankung



entschuldigte, brachte er Sir Morgans dringende
Einladung, dal® Bertram wenigstens den ganzen
Winter Uberin Walladmor-Castle ausruhen, und
Leiden und Freuden der Bewohner theilen mdge,
hervor. Auch ohne Physiognomiker zu sein, konnte
der Offizier in Bertrams Augen den Strahl der Freude
entdecken. Er stand jetzt auf, und lud den Gast ein,
mitihm einen Spaziergang auf den Mauern des
Schlosses, von welchen man die reizendsten und
romantischsten Aussichten habe, zu unternehmen.
Willig folgte Bertram der Einladung, und Beide
gingen auf den interessantesten Punkten, welche
nur durch ein noch interessanteres Gesprach der
alleinigen Aufmerksamkeit unseres Helden konnten
entzogen werden, geraume Zeit umher. Bertram, als
neuer Bewohner des Schlosses, glaubte das Recht
zu haben, sich nach dessen Bewohnern und
Verhaltnissen erkundigen zu diirfen, und er fand in
Sir Davenant einen wohl unterrichteten Mann,
welcher ihm Uber alles bereitwillige Auskunft gab,
dabei aber den gleichgiiltigen Weltmann, der mit
ironischem Nebenblicke die Dinge betrachtete, nicht
verleugnen konnte.

Was wir bereits vom Squire wissen, erfuhr Bertram



hier durch Sir Davenant. Er fragte:

Aber vermochte den wiirdigen Greis, dessen erster
Anblick mich mit Wehmuth und Ehrfurcht zugleich
erflllte, nichts starker zu fesseln, als die wunderliche
Spielerei mit erloschenen Gebrauchen?

Der Officier sah den Fragenden bedenklich an:

Sie wissen vielleicht von der furchten Begebenheit,
welche  Sir  Morgans Lebensgliick vernichtete,
welche ihn dem Wahnsinn nahe brachte, so dal
seine Freunde es fur Glick hielten, als die
verderbliche Geistesrichtung sich in eine thérige
verwandelte?

Ginievra? — fragte hastig Bertram.

Sie meinen die junge Lady Walladmor? -
entgegnete Davenant, indem seine Mundwinkel sich
etwas verzogen, und der Blick scharfer auf Bertram
gerichtet war.

Nun ja, Lady Ginievra — um Gotteswillen, ich bin in
Zweifel verwickelt, und mul$ endlich doch zur Lésung
kommen. Sie wissen etwas von ihr —

Die Lady ist eine wohlgewachsene, schéne Dame.
Aber mehr.
Auch tugendhaft und edlen Sinnes —



Aber in welchem Verhaltnid steht sie zum Oheim?

Ach! dahinaus? — Nun, die Lady ist eben so
empfindsam, als Sir Morgan, ohne ihn zu beleidigen,
wunderlich. Wie er den Gottfried von Monmouth und
d i e fabelhaften Chroniker, so liebt sie die
Rittergedichte von den Helden der Tafelrunde, und —
wer kennt alle romantische und liebende Helden-
u n d Liebesgedichte, die miRige Kopfe einst
ausheckten, und eben so miRige jetzt wieder
aufstdberten?

Aber ihr Verhaltnis zum Oheim?

Er liebt sie wie ein Kind, und sie ihn wie einen Vater.
Aber sie hat das Gllick seines Lebens vernichtet —
Wie?

Durch eine unglickliche Leidenschaft.

Sprechen Sie weiter.

Mit einem Gedachteten — einem Verworfenen —
scheuen Sie sich nicht, Sir Davenant — durch Zufall
erfuhr ich mehr von dem traurigen Geheimnis, als ein
Fremder, tUberhaupt ein Mann, wissen durfte.

Ach so, Herr Bertram! — O, das ist nicht von so
grofder Bedeutung. Es ist zwar gegriindet, dal die
Lady sich in einen Landstreicher, oder vielleicht nur



i n seine romantische Verhillung irgendwo in einer
kleinen Stadt verliebte; aber ich firchte weder fir
Lady Ginievra, noch Sir Morgan. Eine solche
romantische Liebe erledigt sich mit wenigen
Phrasen, Seufzern, einsamen Spaziergdngen am
rauschenden Bache, oder &hnlichem; und Méanner,
wie wir, Herr Bertram, die wir keine Verse machen,
und statt in Blichern in der Welt leben, stellen uns
dergleichen viel zu ernsthaft vor. Es sind jetzt wieder
Romane in der Mode, wo wir aus dem freundlich
heitern Leben in London und unserm gesegneten
England hinausgefihrt werden in die stinkenden
Moraste und die Nebelgegenden der Schottischen
Gebirge. Dergleichen ist nicht meine Partie, und
gewil} auch nicht die lhrige, Herr Bertram?

Bertram liel® seine Blicke auf der Erde schweifen.
Sir Davenant fuhr fort:

Da gehdren solche romantischen Abenteuer hin.
Und sie kénnen versichert sein, Herr Bertram, dal3,
wenn wir Zeugen auch noch einer zweiten
Leidenschaft der Art werden sollten, ganz und gar
keine Gefahr dabei ist.

Bertram war auf's tiefste durch die feine, aber
schneidende Rede des Officiers verwundet. Er



dachte daran, als Ginievras Ritter aufzutreten, die
Klugheit siegte aber sogleich Uber das gereizte
Gefuhl. Er konnte den Officier keiner Beleidigung
zeihen, und dem Uberlegenen Weltmanne nur neuen
Stoff zum Spott geboten haben. Davenant lenkte
selbst wieder zum vorigen Gegenstande das
Gespréach ein;

Aber doch — so wunderbar will es das Schicksal —
ist jedem Erdenkinde die Hoffnung auf den Besitz
der Lady genommen, denn eben, weil er sie
zartlicher als sein Kind liebt, will sie der alte Squire
auch Niemandem génnen.

Der Greis will sie doch nicht selbst heirathen?

Das nicht, er will sie aber einem Phantom
bewahren.

Und wem?
Seinem Sohne.
Ich glaubte er ware kinderlos.

Sie scheinen wirklich die furchtbare Begebenheit,
welche jedes Kind in der Grafschaft kennt, nicht zu
wissen.

Ich versichere es.
Die Geschichte gehdrt eigentlich fur einen Poeten,



um ein Mahrchen daraus zu schreiben, indessen
dirfen auch wir Profane, Herr Bertram, uns dafir
interessiren, weil sie zu furchtbar das Gliick einer
Familie vernichtet hat. Ich erzahlte Ihnen, mit welcher
unerbittlichen Strenge der Squire, als
Friedensrichter, die  Schleichhdndler verfolgt,
obgleich es ihm nicht gegliickt ist, ihre gefahrlichen
Verbindungen auf dieser Kiste zu stéren. Er fing
einst, —es mdgen fliinfundzwanzig Jahre her sein, —
einen jungen Burschen von kaum siebenzehn Jahr,
den Sohn einer Fischerin aus dem Dorfe, welches
sie dort in der Uferspalte liegen sehen. Des Flehens
seiner Mutter ungeachtet, Uberlieferte erihn
unbarmherzig dem Gesetze, und der Bursch endete
am Galgen sein Leben. Die Mutter — so hiel} es
allgemein, — habe unverséhnlichen Hal® dem Squire
geschworen; der P&bel glaubt sogar, sie habe mit
den bdsen Geistern einen Bund geschlossen, ihm
das tiefste Weh zu bereiten. Sir Morgan ist zu grol}
gesinnt, um, auf diesen Verdacht, ein dem Wahnsinn
nahes Weib zu verfolgen. Leider versdumte er auch
die ersten Regeln der Vorsicht. Als seine Gattin ihre
Niederkunft erwartete, gelanges der Unheil
Brutenden, als Warterin angenommen zu werden.
Noch ist es unbekannt, ob es ihrer List gelungen,



oder welcher Zufall sie begunstigt, dal® kurz vor der
Niederkunft die andern wartenden Frauen sich
entfernten. Diesen Augenblick nimmt das Weib wahr,
und weil® durch irgend einen Spuk Sir Morgans
Gattin so zu erschrecken, dall eine schnelle
Entbindung erfolgt. Die Tolle ergreift das neugeborne
Kind, und ehe noch Jemand von dem Vorfalle Kunde
erhalt, ist sie zur Nebenpforte hinaus in die Nacht
hinein geflohen. Als die Wartefrauen in das Zimmer
zurlickkehren, finden sie die Wochnerin in den
letzten Zigen. »Erbarmen, Erbarmen! Mein Kind!«
waren die letzten Worte, welche man von der Lady
hérte. Erst geraume Zeit nach diesem schrecklichen
Tage erfuhr man aus einzelnen Reden der, jetzt in
den tiefsten Wahnsinn versunkenen, Frau den
Zusammenhang; aber weder Drohungen noch
Versprechungen haben die Frau vermocht, Gber das
Schicksal des geraubten Kindes Auskunft zu geben.
Sie  gerichtlich  wegendes Kinderraubes zu
verfolgen, verbot ihr Wahnsinn, und insbesondere
dem Squire die Hoffnung, sie, welche die einzige
Kenntnif3 besitzt, wo sein Kind, wenn es noch lebt,
verborgen ist, einst zum Gesténdnis zu bewegen. Als
Wahnsinnige durchstreift sie jetzt, geflrchtet und wie
eine Hexe geehrt, das Land; nur der Squire hofft



noch immer auf die Sterne, oder, ich weild nicht
welche, Versicherung des alten Merlins, daf} sein
Sohn und Erbe wiederkehren werde. Fir diesen
bleibt Lady Ginievra aufgespart.

Entsetzlich! rief Bertram aus, und vertiefte sich in
Gedanken, als der Officier, um Dienstgeschéafte
abzumachen, sich auf kurze Zeit von ihm beurlaubt
hatte. Er starrte die schneebedeckten Abhange
hinab bis ins Meer, er blickte um sich, und sah den
hohen Thurm, das uralte Quader-Gebaude, und
schneidend durchfuhr es ihm das Herz, als ein Ziegel
durch den Wind vom Dache eines Uferthurmes
herabgerissen wurde, und von Abhang zu Abhang
springend, endlich ins Meer fiel. Er rief aus:

Alle todten Werke der Natur und des Menschen,
auch die Granitmauern, gehen einst unter, und was
Leben in sich hat und Zeugungskraft, trotzt der Zeit.
Die Erde wird immer griinen, und der Gedanke
leben, denn der Gedanke erzeugt den Gedanken.
Aber wehe, wenn ein Geschlecht so alt geworden ist,
dal® es gar keine Knospen mehr schief3t. Dann
faulen die Wurzeln, der Stamm steht zwar noch eine
Weile in starrem Trotz, der ndchste Sturm aber wirft
ihn zu Boden. Es mufd schrecklich sein, als der letzte



eines grofden, thatenreichen Hauses an der Erbgruft
zu stehn, mit den Schliisseln in der Hand, um sie fiir
immer zu verschlief3en!

Ein widriges Gelachter in der Nahe weckte ihn aus
seinen Betrachtungen. Ersah auf, die tolle Gillie
stand vor ihm. Ein Schauder Uberlief ihn, so sehr er
jetzt auch schon an ihre Erscheinung gewohnt sein
konnte. Sie sprang zuweilen hoch auf, und kicherte
dabei, als wollte sie Bertram, oder sonst Jemand,
auslachen.

Mensch! Sie nennen mich eine Tolle, und ich bin's
doch nicht, ist das nicht lacherlich? Und den alten
Morgan mit den blutigen Fingern und den Augen, die
auch Blut saugen kénnen, den nennen sie einen
klugen Mann! — Sind die Menschen nicht alle
narrisch, die keinen Sohn am Galgen héngen
haben? — Ha, ha, ha, sie nennen ihn einen klugen
Mann, und er lie Dich packen und den Niklas
laufen. Ist das nicht lacherlich? Und Niklas war in
seinem Schlosse und er lief} ihn laufen, ist der nicht
ein Narr?

Mutter Gillie! was mischest Du dich in Dinge, die
Dich nichts angehn? Hier hast Du etwas Silbergeld.
Geh nach Hause und warme Dich.



Nichts angehn? — Du bartlose Wasserseele — was
geht Dich der Niklas an? — Sie warf die Geldstiicke
ins Meer. — Niklas ist mein, und wie der Pfennig ins
Wasser fallt, werde ich ihn bei den Haaren greifen, —
greifen, o, so fest wie kein Habicht greift, und
hinunter rei3en, und ich werde selbst mit untergehn,
und den Modreb und alle bdsen Geister
beschworen, dal} sie die Seele festhalten —

Entsetzliches Weib, weiche von mir!

Nein, nicht doch, den Niklas, den la} ich dem
Winde — hui, der pustet und pfeift auf Merioneth, wie
die wilden Ganse um Martinimesse, und auf dem
alten Galgen wachst nur bitteres Moos — Niklas, dem
schenk ich nur die Perlenschnur, —aber der alte
Zauberer Morgan, der mit dem Habichtauge oben
vom Thurme herab die unschuldigen Lammlein sieht
— hu, den will ich packen mit den Nageln und
zerreilRen die Augen — nein, die mul} er sich selbst
zerkratzen —

Bertram Gbermannte das Grauen vor der Tollen. Er
stampfte auf den Boden, und schrie, um sich Muth zu
machen, sie heftig an:

Weib, was willst Du von mir?

Von Dir? — Das weil} ich nicht. Dich haben die



Sterne wunderbar gezeichnet, aber das ist alles
Betrug, glaube mir — auch die Sterne liigen. denn die
Mohren kommen nie nach Walladmor. — Von Dir? —
Nein, von Dir will ich nichts — aber es ist wahr — Dir
will ich was bringen. Da, da, da, mein liebes Kind —
brate es Dir mit Honig, und nimm alle Stunden davon
einen ERI6ffel, dann wirst Du in den Himmel
kommen.

Sie gab ihm einen Brief und ging singend fort.
Bertram offnete ihn und las folgende Zeilen von
wohlbekannter Hand.

Wir sind quitt. Doch, wenn ich's recht bedenke,
nicht ganz, denn mein Kunststtick in Walladmor
war ein Spall gegen Deine Aufopferung im
Ocean. Aber das Schicksal wirft uns Uberall
zusammen. Im Stalle des Haidewarters schliefen
wir unter einem Dache, ohne es zu wissen. —
Bertram! fur einen Freund kann ich Alles thun,
aber ein Freund ist nichts, wenn er meiner
Leidenschaft im Wege steht. Ich liebe Ginievra,
und ich verkaufte dem Satan — héatte ich daran
noch ein Eigenthum — meine Seele, um sie zu
besitzen. Ich will, ich muf,ich werde sie
besitzen, Du magst es ihr sagen, oder



verschweigen — ich stehe allein fir mich und
verlange keinen Unterhandler, oder sonst etwas.
Das magst Du Dir merken, und sollte uns das
Schicksal noch einmal zusammenwerfen, dann,
— Himmel und Hoélle — kénnten wir uns auch
reiben, wie Stahl und Feuerstein!

Unruhig steckte Bertram den Brief in die Tasche,
und beschlo? bei der ersten Gelegenheit um ein
Gesprach mit Ginievra zu bitten.

Ende des zweiten Theiles.



DRITTER BAND Band

Walter Scott, Baronet,
widmet
diese Uebersetzung seines neuesten Werkes
ehrfurchtsvoll
der Uebersetzer.

Sir!

Ungewdhnlich mag es zwar sein, aber doch nicht
unerhodrt, daR der Ubersetzer dem Autor des
Originals die Ubersetzung dedicirt; und da
vorliegende Ubersetzung, wie er sich schmeichelt,
nicht zu den gewdhnlichen gehért, so nimmt auch
der Ubersetzer des Walladmor sich diese
ungewdhnliche Freiheit.

Ach, Sir — wilten Sie, welcher Noth ein armer
Uebersetzer Walter Scottscher Romane in
Deutschland ausgesetzt ist, wirden Sie auch noch
groflere  Freiheiten verzeihen. Der Buchhandler
feilscht umher nach dem wohlfeilsten, der die
Uebersetzung dann auch zugleich am besten liefern



soll. Demnachst missen die naf} aus der Edinburger
Presse Post um Post kommenden Bogen ohne Sinn
und Zusammenhang Ubersetzt werden; ja, es trifft
sich oft, dall wir, wenn der Originalbogen mit zwei
Sylben schlief3t, ein unvollendetes Wort Ubersetzen
missen, und wenn der nachste Bogen ankommt,
erst einsehen, auf welche Holzwege wir im Rathen
gerathen  sind. Nomina sund odiosa, aber ich
erinnere nur an den Gastwirth zum guten Braunbier
in der Ubersetzung des Kenilworth. Ein ander Mal
schlof unglicklicher Weise der Bogen mit dem
Satze: to save himself from those disasters, he
became an agent of Smith- und wir Ubersetzten auf
gutes Glick Um sich aus diesen Tribseligkeiten zu
erretten, wurde er Agent bei einem Schmiedemeister.
Unglicklicher Weise begann aber der néchste
Bogen mit der Fortsetzung des letzten Wortes field-
Matches, und der ganze Satz hatte nun eine kleine
Veranderung, etwa dahin erleiden missen: Er
negocirte, um sich aufzuhelfen, die sogenannten
Smithfieldsheirathen oder Ehen, welche des
Gewinnstes wegen geschlossen werden, wenn — es
nicht schon zu spat gewesen ware!

Sie sehen, Sir, in welche Tribseligkeiten wir armen



Ubersetzer gerathen, und in welche Tribsal wir Ihre
eigene Ehre mit hinein zu ziehen verfiihrt werden.
Aber es ist nur ein kleiner Theil der allgemeinen
Leiden. Hoéren Sie in Deutschen Buchladen die
stehenden Klagen Uber das kaufunlustige Publikum,
Uber die Gewinn entziehenden Lesebibliotheken,
kurz alle Griinde des geringen Absatzes, und
zundchst dem die Praventionssucht der sich
Uberbietenden Uebersetzer, wer seine Waare quam
citissime zu Markte bringt; dann werden Sie sehen,
dal® unser altes Deutsches Sprichwort: Eile mit
Weile, hier, wo die Eile die beste Eigenschaft des
Ubersetzers ist, durch die reellere Tendenz der
andern Redensart: Wer zuerst kommt, mahlt zuerst,
ganz in den Hintergrund gedrangt ist.

Ich schlug, um nicht diesem Despoten, der Eile,
ganz zu unterliegen, einen andern Weg ein, und Sie
verweigerten mir nicht lhre gltige Unterstitzung.
Aber welche neue Noth entspringt daraus fir den
ungliicklichen Ubersetzer? Man zweifelt, ob der
Roman von lhnen herrtihre; man nennt lhren Freund
Washington Irving, und Gott weifl3, wen sonst, als
Verfasser! Als ob irgend ein Mensch, — geschweige
denn ein Dichter - eine so mihsame



Selbstverleugnung ben kénnte, einen Roman von
drei Banden im Namen eines Freundes zu
schreiben! — Heil’t das nicht, uns jeden Muth
benehmen? Aber ich rufe mir in meiner Dachstube
zu: Odi profanum — wennich auch nicht et arceo
hinzu zu setzen vermag. Ich hoffe, von Ihrer
Gewogenheit mit N&chstem einige Zeilen der
Anerkenntnis zu erhalten. Sollten sie auch nicht
coram notario duobusque testibus ausgestellt sein,
so wird, wenn Sie mir dieselben nur gefalligst durch
die Gesandtschaft zukommen lassen, dieser Weg
allein schon ihre Echtheit bekunden.

Dennoch fiirchte ich, dal® mir die Eile einige
Streiche gespielt hat, denn von drei Buchhandlungen
furchteten wir zugleich die Androhung dreier
Uebersetzungen des Walladmor; und Sie k&nnen
nicht glauben, wie die Angst, dal} ein Anderer uns
zuvorkomme, auch das festeste  unserer
Uebersetzer-Herzen erschiittern kann. Die Namen
Lindau, Methusalem Miller, Dr. Spieker, von Halem,
Lotz, klingen fir uns von der Profession — mit
Ausnahme dessen, der etwa mit einem dieser
Namen identisch ist, — furchtbar. Und jetzt drangt
sich leider noch so mancher, wie die Ubersetzung



lhrer letztern Romane  beweist, in  dieses
Quinquevirat.

Sollten |hnen diese letztern Uebertragungen oder
Bearbeitungen nicht gefallen, dagegen die meinige
lhnen zugesagt haben, so wirde ich mich sehr
geschmeichelt fiihlen, wenn Sie etwa von lhrem
nachsten Romane wiederum eine Abschrift des
Manuskriptes mir durch diese Buchhandlung
zusendeten, fir welchen Fall ich hier vor ménniglich
in bester Form Rechtens bekenne, und mich
verpflichte:

1. die Copialien punktlich zu erstatten;

2. nach bester Kraft Prosa und Poesie zu
Ubersetzen, dal Ihr gro3er Name nicht durch
den Ubersetzer in Unehre gerathe;

3. zu aller méglichen Liebe, Freundschaft oder
Hochachtung, in so fern oder je nachdem Sie
selbige anzunehmen wirdigen

von
dem Uebersetzer
des Walladmor.



1. Kapitel

Die Walschen Barden glaubten,
dafd Kénig  Arthur  nicht
gestorben, sondern von den
Feen nach irgend einem
freundlichen  Orte  gebracht
worden, wo er eine Zeit lang
bleiben solle, um dann wieder
zurlickzukehren und mit einer so
groBen Macht, wie je, zu
regieren.

Holingshed. B. V. C. 14.

Von einer am frlhem Morgen unternommenen
Jagdpartie kehrte Bertram sehr froh gestimmt,
obwohl ohne Beute, nach dem Schlosse zurlick. Der
Mittag des warmen Friihlingstages naherte sich, und
der Jager empfand, dall er die weidmannische
Wintertracht, welche in einem verbramten griinen
Rocke und einer hohen Pelzmitze bestand, Uber die
Jahreszeit hinaus anbehalten habe. Er eilte deshalb
aus dem Walde Uber das kahle Glacis der Burg auf
dieselbe zu, welche, naturgetreuer als er selbst,



Uberall zwischen ihren grauen Mauern grinende
Holunderstrduche, wilde Rosen und Weidenstamme
hatte hervorschielden lassen. Dazu zeigten im Innern
des Schloflraums und an einigen Seiten des Walles
Kastanienbdume ihr dunkles Gppiges Laub.

Das alte Schlo® gewann dadurch einen
unbeschreiblich romantischen Anblick; lieblicher war
indessen fur unsern Helden, als er durch die kleine
Nebenpforte den SchloRhof betrat, der Anblick der
schénen Ginievra, welche, aus einem Seitenfenster
gelehnt, die Augen an dem grofden, ruhig zu ihren
FURen liegenden Ocean zu weiden schien. Ein
leichter Wind spielte in ihren Locken, und zwei
zahme Singvdgel flatterten ihr auf Kopf und Hals.
Kaum aber gewahrte sie den hastig eintretenden
Bertram, als sie einen lauten Schrei ausstiel3 und,
wie es diesem schien ohnméchtig zuriicksank.

Bertram, jetzt véllig im Schlosse bekannt, stirzte
durch eine Wendeltreppe im Seitengebaude hinauf,
und trat, da kein lebendes Wesen zugegen war, um
ihnmelden zu koénnen, auch jeder Verzug héatte
gefahrlich sein kénnen, in das Zimmer der Lady.
Wirklich lag  Ginievra auf dem Boden
niedergesunken, nur ihr Haupt warauf einem



Polsterstuhle ruhend geblieben. Die Vogel flatterten
besorgt um ihre Gebieterin. Bertram stiirzte auf die
Ohnméchtige hinzu, hob sie in die Héhe, und legte
sie auf ein Ruhebett. Ehe er jedoch bei sich
beschlossen, was er zuerst vornehmen misse, um
sie wieder zu sich zu bringen, schlug sie die Augen
auf. Ihrerster Blick fiel auf Bertram, dem die
Bestlirzung noch nicht erlaubt hatte, seine fir das
Frauengemach sich wenig ziemende Kleidung
abzulegen, — kaum aber hatte ihn ihr Auge getroffen,
als sie ihren Schrei wiederholte, das Gesicht in ein
Kissen drickte, und mit der Hand den Jungling
zurlickstiel3, indem sie die Worte dusserte:

Zurtck Verworfener!

Um Gottes willen, Mylady! Noch gestern beim
Sonnenuntergang durfte ich mich lhrer Gewogenheit
rihmen. Habe ich in der Nacht ein Verbrechen
begangen, so geschah es im Traume.

Ginievra blickte noch einmal in die Hohe, erst
zbgernd, dann dreister, endlich Uberflog wieder eine
leichte Réthe ihre bleichen Wangen, und sie reichte
ihm die Hand mit den Worten:

Verzeihn Sie, Herr Bertram. — Ich sah in lhnen den
furchtbaren  Menschen, der mein Lebensglick



untergrub. Gott sei Dank, Sie sind es, und nicht
James Nichols.

Warum mufl meine ungliickselige Aehnlichkeit mit
dem Verbrecher so oft hier stérend werden?

Es war nicht das allein. Héren Sie, Herr Bertram. —
Sie fihrte ihn an das noch immer offene Fenster. —
Ich sah hinaus, um Aug und Sinn an der klaren
Frihlingsluft, an dem blauen unermellichen
Wasserspiegel zu starken. Mich diinkte, als séhe ich
aus dem Spiegel alle die Bilder wieder, welche
freudig und tribend in meinem Leben mir erschienen
waren. Namentlich sah ich den wirdigen Oheim, wie
die Falten seiner Stirne zu verschwinden, seine
grauen Locken sich wieder zu braunen schienen. Nie
gesehene Gaste, Freude und Heiterkeit waren seit
lhrer Nahe in diese Burg gekommen. — Da erblickte
ich am fernen Meere ein Segel. — Sehn Sie — dort —
dort — jetzt scheint die Sonne drauf. —

Ich sehe — aber ist die Erscheinung eines Schiffes
hier etwas aussergewodhnliches?

Leider nein — Sehn Sie, ist das nicht ein
Schleichhandlerschiff? — Mags meine Ahnung, mag
es Tauschung sein — in dieser Richtung, in dieser
Gestalt erscheint wenigstens immer das Schiff, auf



welchem Nichols kam und ging. Als meine Ahnung
alle Schrecken, welche fiir mich seine Nahe mit sich
fuhrt, heraufgerufen hatte — hérte ich unten Ful3tritte
— aus der Pforte, wo er zum letzten male entfloh, trat
er wieder in Jagdtasche und Pelzmiitze, wie er so oft
vor mir erschien — und das Entsetzen Uberwaltigte
mich. —

Mylady, es sind jetzt fiinf Monate, seit er sich nicht
sehen liel¥ — wer weil}, in welchen fernen Welttheil
ihn das Schicksal verschlagen hat.

Herr Bertram, Sie kennen ihn nicht.

Mylady hat mich mit ihrem Vertrauen beehrt. Ich
wage aus lhrer Erzdhlung und dem, was ich selbst
gesehn und aus seinem Munde erfahren, zu
behaupten, dal ich ihn kenne.

Sie kennen ihn nicht, wenn Sie glauben, dal} sein
Wille dem Schicksal unterthan ist. Lacheln Sie Uber
die Aberglaubige. Ich sage, wenn James will, so
hindert ihn weder der fremde Welttheil, noch das
heidnische und das christliche Schicksal, in den
Mauern von Walladmor-Castle zu stehen. Und leider
weild ich zu gewil, dal® er will. — Sie sind der
Vertraute des Unglicks unseres ganzen Hauses
geworden, so brauche ich auch nicht vor lhnen zu



verbergen, daf} in jedem Momente, wo ich wie vor
einer unsichtbaren Macht zusammenschaudere, es
sein Geist ist, der auf mich zutritt und mit blutigen
Handen mich angreift.

In der That habe ich mehrere Augenblicke eines
solchen Uberspannten Nervenzustandes an Mylady
bemerkt.

Wohl hat mein Oheim recht, wenn er an
Geistererscheinungen glaubt, nur mit dem
Unterschiede, dal} die Geister der Lebenden weit
furchtbarer auftreten, weit groliere Macht besitzen,
als die Schatten der Todten.

Ich mu® dies zugeben, aber es ist daflir der
freundliche Einflul geliebter Wesen auch um so
wohlthuender.

Wohl, wohl, Sir — aber wenn ein freundliches
Wesen zu mir tritt, wir schweigend Blicke wechseln
und die knospenden Gedanken uns mittheilen, dann
tritt aus dem Hintergrunde das blutig finstere Wesen
plétzlich vor, schleudert die liebliche Gestalt mit
eherner Faust zuriick, und steht héhnisch vor mir.

Es lacht der schdnste Frihling in den Thalern, auf

dem Meere; auf der nackten Felswand grint der
Brombeerstrauch, und selbst dies uralte Schlof? zieht



das Kleid des Frihlings an: weshalb wollen Sie,
Mylady, allein dem milden EinfluR der Natur
widerstehen?  Verscheuchen Sie die triiben
Gedanken, die Erinnerung an den Unglticklichen. —

Sie nennen ihn nur ungltcklich. —
Ist nicht auch der Verbrecher ungliicklich?

Ich habe Ihnen vertraut, Herr Bertram, daf® die
Liebe zwischen mir und James Nichols todt ist, aber
es lebt noch ein Mitgefuhl in mir fir den
unglucklichen Verderbten. Welche Krafte gingen in
ihm unter! welche SeelengréfRe leuchtet aus der
Nacht seiner Stinden!

Ein verdorbenes Genie!

Von lhnen, dem die Poesie auch eine Gottin ist,
erwartete ich nicht dies Wort zu héren, womit denn
leider unsere kaufmannische Alltagswelt, Geister, die
hoch Uber ihre Gemeinheit erhaben sind, benennet.

Mylady, auch ich habe tief bewegt die grol3e Natur
in diesem ihrem ausgearteten Sohne bewundert. —

Ich habe, Herr Bertram, — unterbrach ihn Ginievra —
diese  Geistesanlagen, dieich anfeuerte, in
Gedanken verfolgt; aus dem Edlen entwickelte sich
das Schoéne, und eine erhabene Gestaltung trat vor



mich hin, die mich, wenn ich auf den Verdorbenen
zurlicksah, vor ihm entsetzt schaudern lie, die jede
Wurzel der Liebe gewaltsam aus meinem Herzen ril3.

Trauen Sie meinem Gefiihl; Nichols wird nicht
wieder durch sein verhafdtes Auftreten lhre Ruhe
storen.

lhr Gesicht, Herr Bertram, spricht nicht immer diese
Ruhe aus, auch &ulRerten Sie gestern etwas von
einer peinigenden Gegenwart. —

Die aber verschiedener Art ist, Mylady. Ein
gewisses banges Geflihl ergreift mich, so oft ich den
lastigen Besucher Ihres Schlosses, Herrn Malburne
erblicke. Er erscheint wie ein Geist, und
verschwindet wie ein Geist. Es ist mir, als wenn er
ein béser Dadmon wére, der auf jede meiner Thaten
lauert, um vor irgend einem geheimen Gerichtshof
als mein Anklager aufzutreten. Bald quélt mich dann
wieder die Angst, als sei er kein finsterer Damon,
sondern ein Geist der Wahrheit, der mich der Llge
und des Betrugs zeihte. In voriger Nacht ging ich im
Traume am Meere spazieren. Plotzlich stand er
hinter mir, und stiel® mich mit den Worten: Hier mul}
ich spazieren, denn ich bin vollbirtig! vom Felsen
hinunter, daf} ich erwachte.



Das schwere Bragad, welches Sie mit dem Oheim
gestern Abend auf Urrins Wohl ausleerten, wird
lhnen die bésen Trdume zugezogen haben.

Mylady, wir scherzen uns beide unsere Ahnungen
hinweg.

Wolle Gott, die Gespenster mbchten so
verschwinden, wie jenes Woblkchen, welches die
Sonne im vorigen Momente verdunkelt hatte.

Sie werden verschwinden! rief eine Stimme hinter

ihnen, und Ginievra war auf dem Punkte, durch
einen neuen  Anfall ihrer  gewohnlichen
Nervenschwache die Besinnung zu verlieren, als
beide noch zu rechter Zeit sich umsahen, und Sir
Morgan in feierlicher Stellung hinter ihnen stehend
erblickten.

Sie werden verschwinden, die Gespenster —
wiederholte er pathetisch — Friherals seit
dreihundert Jahren ist heuer der Schnee auf dem
héchsten Gipfel des Snowdon geschmolzen, und ein
Avenystion — das ist ein Wahrsager, Herr Bertram,
wie Sie wissen — ist in Anglesea im Mé&rzmonat
aufgestanden, nicht zu gedenken, dal® der einzige
Barde, der noch Cornwallis und Nordwales
durchzieht, der wirdige Pencord Percy von



Rhirabon, in meinem Schlosse, Herr Bertram,
gesungen hat. Es werden die Tage des Glanzes
wiederkommen, der Arctur hat sich am Himmel
gerUckt, der Wind im Osten geht a3, der halbe Mond
wird bleich und roth, und in Amerika geschehen
ungeheure Dinge.

Ginievra, erfreut Uber die von der Hoffnung belebte
Stimmung des  Greises, schmiegte sich ihm
vertraulich an und bemerkte, dal® mit dem Eintritt des
fremden Gastes zuerst der Frohsinn in die distern
Hallen eingekehrt sei. Sir Morgan stimmte nicht ganz
mit der Nichte Uberein:

Wer kann es wissen, wie die Spinne, welche im
dumpfen Keller ihre Gewebe Zieht, die ganze Sonne
umstricken werde, und doch werden noch vor dem
jungsten Tage Dinge geschehen, von denen Merlin
sagen konnte: ich habe sie nicht vorausgesehn. Man
braucht nicht die Sterne zu lesen — obgleich die
Schrift bis an den jingsten Tag fehlerlos ist — aber
wenn man die Historie betrachtet, geht der Geist des
Weltalls auf. Liest man nicht, da® Ali Pascha von
Aegypten ein Frankenkind sei? Was im Innern Africas
vorgeht, davon hat Niemand Kunde. Aber wie regt es
sich in Griechenland! Ich wiinsche den Griechen



nichts Ubles, aber Griechenland ist gegen die Welt
ein unbedeutend Landchen. Die Griechen ermorden
die Tirken, das ruft die Perser und Chinesen zur
Rache auf, dafiir treten den Griechen die Georgier
und Russen zu Hilfe. Wenn dann in den Ebenen
Asiens das Blut geflossen ist und das Caspische
Meer geréthet hat, dann stirzen von beiden Seiten
Volker Uber Volker hinzu, bis die Norweger und
Lapplénder aus dem Norden mit den Mohren aus
dem heil3en Africa handgemein werden. Dann kénnte
es kommen, dal® die Mohren zu Schiffe gehn, um
das alte Wales zu sehn, wo zuerst das Christenthum
gepredigt wurde, und wenn das wilde schwarze
Kriegsvolk dort unten mit tausend Schiffen auf dem
Meere liegt und unten auf jener Ebene Schaaren an
Schaaren, und ein wilder Mohr, Termagant, seinen
Sabelund Walladmor-Castle auffordert sich zu
ergeben, und ich Arthurs Banner aufstecke, dann
kénnte es kommen, dal} der Mohre stirmt und an
das Aussenthor rittelt und der alte Spruch in
Erflllung geht:

Wann die Mohren stiirmen das Aussenthor,
Wird Freude kommen nach Walladmor,



wenn dann der Riese Termagant seinen Sébel
fortwirft, mir zu FGRen stlrzt und ausruft: Ich bin dein
Sohn!

Die SchloRglocke lautete zur Mittagstafel. Sir
Morgan glaubte in diesen plétzlich einfallenden
Tonen eine Bestatigung seiner Ahnung zu finden,
und Freude leuchtete auf seiner Stirn, als er in den
Speisesaal die Nichte undunsern Helden
hinabfuihrte. Jene konnte sich indessen nicht
enthalten, noch aufdem Wege ihrem Begleiter
zuzuflistern:

Der Ungliickliche!
Und weshalb unglicklich, Mylady?

Weil er aus seinem Traum erwachend, so
furchterlich tief hinabstirzen wird, als ihn seine
Hoffnungen hoch erheben.

Ist der nicht gliicklich, Mylady, dessen Wahn die
Thaten und Schicksale von Kénigreichen und
Elementen an sein eigenes kleines Ich knlpft? Ist es
nicht die Lésung des Lebensrathsels, die Verbindung
unser selbst mit dem grof’en Weltall aufzufinden?
Raubt nicht, wenn sich das Individuum mit den



stupenden Werken der Natur und den riesigen
Thaten grofierer Zeiten vergleicht, der Gedanke an
die eigene Nichtigkeit allen Lebensmuth? Der
Phantast, welcher sich Uber alle die irdischen
Schranken hinaus, hoéher, als ihr koniglicher
Gebieter, stellen kann, ist er nicht der gllcklichste
Mensch? Und was ist das Leben anders als ein
Wahn, ein Schein? — die Wahrheit liegt tber diesen
Horizont hinaus.

Nicht allein im Gesicht, auch im Fluge der
Gedanken gleichen Sie dem Firchterlichen.

Die Mittagstafel war bei weitem groRer als sie
wahrend der Winterzeit gewesen. Theils hatte der
Frihling mehrere empfohlene Géste ins Schlof’
gelockt, theils war die Stimmung des Greises seit
einiger Zeit weit gefélliger geworden. Daher fand
man, ausser dem Prediger, welcher seit geraumer
Zeit taglich den Squire besuchte und mit ihm im
geheimen Thurme studirte, einige benachbarte
Landedelleute; und es hatten sich selbst einige
Klnstler eingefunden, welche sonst von keiner

porta patens

in Walladmor empfangen wurden. Auch Malburne
war wieder erschienen, obgleich er wahrend drei



Wintermonaten sich weder in dieser Gegend blicken
lassen, noch Nachricht von sich gegeben hatte.

Die Tafel war prachtvoll besetzt, bis auf einige echt
Walische Gerichte, welche ich, da sie den geneigten
Lesern, seit Master Biunce im vergangenen Jahre
eine Walsche Kiiche in London errichtet hat, gehdérig
bekannt sein werden, nicht weiter zu beschreiben
brauche; zumal, da ich lberzeugt sein kann, dal} sie,
sidflen sie selbst als Gaste in Walladmor-Castle,
diese Delicatessen unberthrt wirden voribergehn
lassen. Doch mul} ich bemerken, dal} ausser dem
Squire noch der Pfarrer, ein benachbarter Edelmann
und Herr Thomas Malburne diesen Gerichten
zusprachen, letzterer auch noch besonders
versicherte, dal} er in jedem Lande seinen National-
Appetit verandere, und den der Landeseinwohner
annehme, um auch so intensiv den Geschmack
derselben kennen zu lernen. Der Squire versdumte
nicht, von jedem Brodte nach der alten Sitte das
erste Stick fur die Armen abzuschneiden und es
dem Seneschal Maxwell, welcher hinter seinem
Stuhle die Bedienung der Gaste leitete, zu geben.
Bis zur Mitte der Mahlzeit hatte man wenig
gesprochen, dafir hatte aber ein schwaches



Musikchor hinter einem Verschlage sich héren
lassen. Als jedoch der Nachtisch anfing aufgetragen
z uwerden, trat ein é&ltlicher Mann in den Saal,
dessen Kleidung und Attribute sogleich verriethen,
dall er dem Bardenstamme angehdre oder
angehdren wolle. Ertrug ein braunes faltenreiches
Gewand, welches zwar den Oberleib ganz bedeckte,
dagegen unten nur bis etwas Uber die Knie ging, so
dall man des alten Mannes bloRe Fiif3e, welche nur
durch die Riemen der Bastschuhe bis unter die Mitte
der Waden in etwas geschitzt waren, frei erblickte.
Um seinen Leib trug er denrothen breiten
Corduanriem, von welchem Ehrenzeichen der alten
Walschen Dichter und Sanger die Historiker des
Volkes so viel Wesens machen. Auf seinem Haupte
hatte das schneeweile Haar durch das Alter und die
vermuthlich schmutzige Lebensweise  wieder
angefangen graugelb zu werden; nur zwei sparliche
Locken hingen um die Ohren, und leider fehlte dem
uralten Gesichte der lang hinunter wallende Bart.
Indessen trug der Mann die Hauptcharakteristik des
Barden — die Harfe, und wie des Befehls gewaértig,
stellte er sich an das eine Ende des Saales, indem
er die Arme auf der Harfe ruhen lie®. Das Feuer,
welches man inden Augen des Barden vermifite,



entziindete sich in denen des Squire beim Eintritt
dieser Erscheinung. Er sprang von seinem Sessel
auf, und rief:

Ehrenwerthe Herren aus echt Walschem Blute, und
edle Gaste an Walladmors Tafel! Wenige mdgen sich
erinnern, dall heut der Jahres-Tag eines grolden
Siegen, groRen Ruhmes unserer Walschen Ahnen
eintrifft. — Heut ist Urrins Siegestag. Nicht unfeierlich
darf er bei Kymmerischen Nachkommen begangen
werden. Seht diesen Barden an! Erkennt Einer von
Euch, wer der Greis mit den ztternden Armen, mit
den todten Blicken ist? — Man sah den Barden an
und schwieg — Es ist der letzte Barde Kymmeriens,
Percy von Rhivabon. Unsre Annalen erwadhnen
seiner vor Decennien. Seitdem war er verschollen
und galt langst fir todt. Mir ist es gelungen, von
seinem Leben zu erfahren, das er in Dirftigkeit und
Vergessenheit flhrte; zum Feste Flamdewyns habe
ich den Todtgeglaubten heraufgerufen. Wohlan
denn, Sanger, stimme Thaliel3ens Lied an!

Der alte Mann rausperte sich noch einmal und sang
dann mit schwacher Stimme, und indem er nur
schwach dabei die Saiten rihrte, die bekannte
Reliquie alt Walischer Poesie. Dies bekannte Lied



gehort in seiner gegenwartigen Gestalt nicht zu den
besten, welche wir in Edward Jones Relics der
Waélschen Barden besitzen, und es ist zu
verwundern, daf} der gewandte Dichter der Dichtung
keinen  romantischen Schwung durch eine
Umarbeitung der Englischen Uebersetzung gegeben
hat. Da er es aber nicht gethan hat, so hat auch hier
d e rUebersetzer nur eine é&ltere deutsche
Uebersetzung des Liedes eingeschoben. —A. d. U.

Hervor ging die Sonne nach Stiirmen der Nacht,
Und brachte den Morgen und brachte die Schlacht.
Von wannen, von wannen die zahllosen Speere?
Ha! sind es des fliegenden Flamdewyns Heere?
Sie waren's! — Von Aufinids Higeln herab
ErgoR sich der Strom schon auf Urrins Gefilde.

Es klirrten die Schwerter, es rasselten Schilde,
Laut heulte Verheerung und 6ffnet’ ihr Grab!

Im Trotze des Sieges trat Flamdewyn her:
»O Urrin! — so rief er — entsage der Wehr,
Und zahle — du ddmmest die Fluten vergebens —
Die Lése des Landes, die Lése des Lebens!« —
Doch ferne war Urrin. Er eilte schon friih
Nach Hulfe. Da nahte, von Kriegern umgeben,
Sich Owen der Trotzer: »Noch leben wir, leben!
Und haben noch Waffen, die I16sen uns, die!
Hinauf stieg die Sonne im strahlenden Lauf
Zur Hohe des Himmels. Da schauten wir auf,
Da sahn wir, gefolget von tausend der Seinen,



Im Waffengeschmeide Held Urrin erscheinen.
»Auf, Cymbriens S6hne! noch flohen wir niel «
So rief er: »Mir nach! |hr Gefahrten! wir streben,
Zu tilgen die Schande! Noch leben wir, leben!
Und haben noch Waffen, die I6sen uns, die!

Mir nach zu dem Hugel, mir nach in den Tod!«
Rings wurden vom Blute die Gegenden roth.

Rings flatterten, satt sich am Blute zu laben,

Mit triefenden Schwingen die dirstenden Raben.
Hoch schwang sich die Rache mit withendem Blick,
Und nieder von Hugel zu Hiigel getrieben,

Erlagen die Trotzenden. Wenige blieben

Und brachten mit Beben die Kunde zuriick.

Hinab sank die Sonne. Nun war es vollbracht.
Der Tag war geschwunden, verhallet die Schlacht.
Doch nimmer verhalle der Name des Helden!
Gesang, du sollst ihn der Folgezeit melden.

O selig der Barde, dem dieses gelang!

Dann sagen die Enkel beim Brande der Eiche:
O Jungling! sei wirdig der Vater, und gleiche
Held Urrin und ihm, der den Helden uns sang.

Alle Manner erhoben sich, die Glaser Kklirrten.
»Kymmerienl« »Die groflen Ahnen!« »Wurdige
Geschlechter!« ténte es von allen Lippen, und
Ginievra hieltden Moment fiir angemessen, die
Gesellschaft zu verlassen. Die Zungen Idsten sich
jetzt. Man lobte den Barden, so dirftig auch sein
Gesang gewesen; der kreisende Hauspokal wurde



ihm gereicht, und es bedurfte erst einer langen
Walsch gelehrten Erorterung des Squire, warum der
Tag feierlich begangen werden misse; und wo die
Stelle sei, an welcher Urrin tber Flamdewyn gesiegt
habe? ehe die erregten Geister wieder zur Ruhe
kamen und ein nicht enthusiastisches Gespréch
begannen.

Reich an Schénheit und reich an Merkwurdigkeiten
ist unstreitig dieses Land, — bemerkte einer der
Anwesenden, und das Gesprach wandte sich jetzt
auf das graue Alterthum und die ewig jugendliche
Natur von Wales, wobei der Squire wohl aufmerksam
zuhorte, aber, seiner Gewohnheit entgegen, kein
Wort mitsprach. Man muf} indessen bemerken, dal}
dies Gespréch fast nur von den Fremden, namentlich
zweien Kunstlern, unterhalten wurde. Welcher
Sachverstédndige in seiner Kunst mischt sich aber
gern in ein Gespréach, welches von ganzlichen Laien
Uber die Trefflichkeit und die Vorziige derselben
gefiihrt wird, besonders wenn es nicht der Belehrung
wegen geschieht, sondern die Laien nichts
bezwecken, als ihre Halbkenntnif3 vor dem Kenner
zum Vorschein zu bringen. Nachdem alle Vorzige,
breit, poetisch oder prosaisch, ans Tageslicht



gezogen waren, nahm der Squire das Wort; und man
muf3te gestehn, dal} der verstédndige Mann und nicht
der eingebildete Walliser diesmal sprach.

Meine Landsleute missen lhnen dankbar sein fiir
eine Rede, in welcher Sie alle Vorziige unseres
Landes entwickelt haben; aber Sie vergessen einen
Nachtheil zu erwdhnen, welcher alle diese Vorziige
vielleicht wieder aufwiegt. Ein treuer Alt-Britte — und
das sind auch wir Walliser — trauert, wenn sein
Kirchspiel mitden Reformern aus Manchester
Uberschwemmt wird. — Leider liegt diese Stadt an
unsern Granzen; aber weit schlimmer ist fir unser
Volk, dall zwei fremde Stapelpldtze im eigenen
Lande erbaut sind. Aus Bristol und Bath stréomen
Kranke und Gesunde in unsre Uppigen Théler, tber
unsere Flusse, Uber die kahlen Berge bis in die
fernsten Schluchten. Was die fremden Eroberer uns
doch erlaubt hatten— ungestért hinter unsern
Bergen zu sitzen und Walisch zu denken, wenn sie
uns auch die Sprache nahmen, das wollen uns die
Schaaren der fahrenden, reitenden, gehenden,
hinkenden und getragenen Reisenden noch
entreillen. Jeden Brombeerstrauch kehren sie um,
jeder Stein wird fortgewélzt, um zu sehen, was



darunter liegt. Damit aber begniigen sich jetzt nur
wenige noch; Brieftaschen und Bleifedern stecken in
jeder Tasche, und wo nur ein ertraglicher Fleck zu
sitzenist, wird es herausgeholt, skizzirt, und
jedermann trégt uns ein Stlickchen vom alten Wales
in der Tasche fort.

Einige der Anwesenden schienen betroffen die
Képfe zu senken, wahrend andere lachten und
meinten: eines Landes Ruhm werde durch
Bekanntmachung seiner Schénheiten auch um so
grofer. Der Squire war nicht der Meinung.

Kein Land braucht von einem Fremden anders als
der rustigen Manner wegen, welche es ins Ausland
sendet, bewundert zu werden. Darum standen
unsere erlauchten Ahnen so grof3 und wirdig da,
weil sie ihr Land vor dem Eindringen jedes Fremden
bewahrten. lhre hohen Berge waren zu den Zeiten
der Glendower, wo der Sachse nur von ferne sie
blau zum Himmel ragen sah, nicht weniger gekannt
als heut zu Tage, wo jeder Landstreicher einen Pal}
in ihre heiligen Schluchten hat.

In dem Augenblicke, wo er dies ausgesprochen
hatte, flhlte aber auch schon der Squire, dal} sein
Eifer ihn zu weit gefihrt habe. Glicklicherweise



wandte Malburne durch eine schnelle Wendung das
Gesprach zur Verséhnung.

Wenigstens, Sir Morgan, hat sich darin lhr Wales
zum Vortheil fir uns Fremde umgeandert, dal} kein
Koénig von England von seinem Gegner in Wales
mehr sagen kann:

So mag er auf den kahlen H6hn verschmachten;

denn wir, die wir zur Opposition gehéren, und sonst
jeder Gentleman, findet, wenn dies hier anders
Wales ist, eine solche Aufnahme, dald er eher das
Gegentheil zu beflrchten hat.

Man lachte, lie® den Wirth und die alt Walsche
Gastfreiheit leben, und Sir Morgan hub, um auch
seiner Seits den Fehler wieder gut zu machen, an:

Doch will ich damit Niemand beleidigt haben.
Mbégen sie sich damit begnigen, unsre Walder und
Felsen und Schildsser fir das Auge jedes Narren an
den Londoner Krambuden auszustellen, damit er
beurtheilen kénne, ob unsere wirdigen Vater diesen
Thurm nach den Regeln der Baukunst und jene
Mauern nach denen der Fortifikation ausgerichtet



haben. Aber wie ich dies einen Naturdiebstahl
nenne, den die groRe Natur vergeben kann, da sie
Uber alle Menschen reich ist, so hatdie neuste
Verderbni¥ auch Leute erzeugt, die auf den
Menschendiebstahl ausgehn.

Sie meinen die Matrosenpresser? sagte ein
Londoner.

Oder sollten, — fragte bestlrzt ein Franzose — wie
einst in Amsterdam, Seelenverkdufer auf sorglose
Fremde lauern, um die Kolonien zu bevolkern?

Sein Sie unbesorgt. Wo ein  Walladmor
Friedensrichter ist, wandelt jeder freie Mann
ungefahrdet; aber es giebt Diebe, welche nicht den
Leib, sondern die Seele rauben, welchen man ihr
Gewerbe nicht ansieht, und denen man, sdhe man
es ihnen auch an, doch nicht die Thiire bieten darf.
Seit der Zeit, wo bei uns wenig gehandelt und viel
geschrieben wird, wo der Heldenthaten wenig und
dafiir derer, welche sie besingen wollen, desto mehr
geworden sind, miissen die Schriftsteller, wollen sie
einen Gegenstand finden, auf Diebstahl ausgehn.
Seit die Romane aus den Londoner und Edinburger
Pressen das Land Uberschwemmen, darf man in
keine Gesellschaft treten, man darf keinen Fremden



gastlich aufnehmen, ohne befiirchten zu missen,
dafl man auf eine Viper st6i¥t, die bis ins tiefste Herz
dringt. Freundlich schmiegen sich diese hungrigen
Laurer an ihr Opfer an, sie sind selbst bescheiden
und still, aber daflr desto aufmerksamer, wenn
Jemand spricht. Statt dal® sich Freunde offen ihr
Herz ausschitten, bewegen sie nur den Andern
dazu, und empfangen ohne wiederzugeben. Ist nicht
das Gefiihl empdrend, wenn eine Schéne zu ihrem
entziickten Geliebten zu sprechen und ihn durch ihre
Augen zu begliicken scheint, und dieser nur ihre
Blicke saugt, ihre Reden hort, auf die leisen
Regungen ihrer Seele lauscht, um mit dem
Gestohlenen  die  Geliebte  seiner Phantasie
auszuschmiicken? Ist nicht ein solcher Dichter arger
als der Vampyr, welcher doch nur das Blut aussaugt?
Mir wird allemal unwohl zu Muthe, wenn ich in der
Gesellschaft einen Menschen, dessen Gesicht fiir
seine Klugheit spricht, im Winkel sitzen und nur
horchend an den Gesprachen Antheil nehmen sehe.

Die Gesellschaft hub, durch Malburnes Beispiel
aufgemuntert, ein lautes Gelachter an, die Flaschen
wuchsen auf dem Tische, und eine vodllige
Verséhnung war erfolgt, da sich Niemand von den



Fremden getroffen fiihlte. »Ein altbrittisch Herz!«
»Aufrichtige Freunde!« »Treue Dienerl« Diese
Toaste wurden mit um so allgemeinem Jubel
ausgebracht, da der Wein die Geister erhitzt hatte;
und Sir Morgan verlangte mit lauter Stimme von dem
steif und starr dastehenden Sanger ein Lied zum
Lobe aufrichtiger Freunde. Zum gro3en Erstaunen
lieR aber dieser einige Akkorde des tiefsten
Wehlautes héren, und sang dann mit einer Stimme,
welche so tief bewegt war, wie das Alter des Sangers
es erlaubte, folgende abgebrochene Verse:

Und als der Konig die Ritter
Sah todt im Felde umher,
Da wurden von bittern Thranen
Seine kiihnen Augen schwer.

Ruht wohl, ihr wackern Ritter,
In Eurer Treue so rein!

O dal} so edle Herzen

Dem Staub verfallen sein!
Fest habt Ihr bis zum Tode
Gehalten zu Eurem Herrn,
Und ach, Euch aufzuwecken,
Gab' ich mein Leben gern!

Wie elektrisch durchfuhr es alle Geister, als der



Sanger hier inne hielt. Die meisten wuften nicht,
woher diese einfachen und doch so ergreifenden
Toéne genommen waren; der Squire aber redete wie
begeistert plétzlich den Sanger an:

Singe uns das ganze Lied, wie Arthur starb, singe
das Lied der Unsterblichkeit!

Der Sanger aber schiittelte den Kopf, indem er zu
verstehen gab, dal} seine Krafte nicht mehr
ausreichten. Malburne fragte, weshalb ein so
trauriges Lied wie die Romanze morte Arthur in so
froher Gesellschaft gesungen werden solle? und der
Squire wandte sich mit funkelnden Blicken zu ihm:

Traurig? Ist es nicht das herrlichste Lied, was seit
Beginn der Welt von der Unsterblichkeit der Seele
gesungen wurde? von der Ruickkehr des
erloschenen Herrlichen auf Erden? — Arthur lebt!
sagten unsre heiligen Barden, Arthur wird
wiederkehren, und der Glanz des Landes; Arthur lebt
und auch Walladmors Geschlecht hofft auf Arthurs
Wiederkehr, auf die Wiederkehr des Ruhmes, des
Glickes, wann es an's Aussenthor pochen und
heilen wird: Walladmors Erbe fordert Einkehr!

Man fragte von allen Seiten nach dem Grunde
dieser Sage, und da der alte Sénger das Lied nicht



singen konnte, so Ubernahm es Sir Morgan, seine
vaterlandische Tradition den Versammelten zu
erzdhlen. Es ist merkwirdig, daf® in Momenten, wo
der Becher taumelnder Lust Gberschaumt, es oft nur
eines einzelnen Accordes bedarf, um die Geister des
Tribsinns herbeizurufen. So rauschend die Lust vor
wenigen Momenten in Walladmors Halle gewesen,
so still wurde es, als der Squire erzahlte; und als er
geendet hatte, schien eine heilige Ahnung durch die
Versammlung zu gehen, und man trennte sich
schweigend, nachdem schon friiher die Verabredung
getroffen war, am nachsten Tage die Stelle, wo der
Held der Walliser sollte verschwunden sein,
gemeinschaftlich zu besuchen. Dal die Erinnerung
aber auch auf den Squire einen eingreifenden
Eindruck gemacht haben misse, bewies die Art
seiner Erzdhlung, indem er die Sage in ihrer
einfachen Gestalt wiedergab, ohne sich die bei
seinen Reden sonst gewdhnlichen Abschweifungen
zu Schulden kommen zu lassen.

Als Konig Arthur die Sachsen besiegt, Iland und
Schottland unterworfen hatte, zog er hinaus in die
weite Welt und unterwarf sich Danemark, Norwegen,
Island, Schweden; er eroberte Frankreich, todtete



manchen scheuslichen Riesen, und sandte zuletzt
den Leichnam des Rémischen Kaisers Lucius nach
Rom. Aber als der grof’e Held der Christenheit in
Rom von allen Kardindlen feierlich begrtift wurde,
brachte man ihm die Nachricht, dal} zugleich sein
Neffe Mordred mit vielen Rittern der Tafelrunde von
ihm abgefallen und sich empdrt habe. Augenblicklich
segelte Konig Arthur nach Brittannien, landete nach
einem blutigen Kampfe bei Sandwich, vertrieb den
Mordred nach London, von London nach Winchester
und von da aus nach Wales. Hier trat am Montage
Trinitatis beim ersten Hahnenkrdhen Sir Gawein zu
ihm, und sprach zu ihm: »Bist du mein treuer Oheim
und schitzest dein Leben, so geh heut nicht in die
Schlacht, denn Sir Lancelot mit vielen Rittern ist
noch in Frankreich und mull in Monatsfrist
zurlickkehren.« Da rief der Koénig, noch ehe der
Morgen graute, alle seine Ritter zusammen, und
erzéhlte ihnen, was Sir Gawein ihm gesagt hatte.
Seine Ritter riethen, dal} er einen Waffenherold an
die Feinde senden solle, um eine freie Unterredung
zu pflegen. Da wahlte Konig Arthur zwolf seiner
besten Ritter und ritt mit ihnen dem Feinde
entgegen. Seinemganzen Heere aber befahl er,
bereit zu stehn, doch solle Niemand eine Waffe



rihren, auller wann sie ein gezogenes Schwert
erblickten. Und von der andern Seite ritt aus der
Verrather Mordred, und brachte auch zwélf Ritter mit
sich, die besten von seiner Parthei, um mit dem
Konige die Unterredung zu halten. Undauch
Mordred befahl seinem Heere bereit zu stehn, aber
kein Mann solle eine Waffe rihren, aul’er wenn sie
ein gezogenes Schwert erblickten. Es durfte weder
der Oheim dem Neffen trauen, noch der Neffe dem
Oheim, das traurigste Ungliick, was je die
Christenheit befiel. Als sie aber nun
zusammengekommen waren, und beide Uber eine
Waffenruhe beriethen, dald vor Monatsfrist keine
Schlacht sollte geliefert werden, da kroch eine Otter
aus dem Gebiisch und bi3 einen von des Koénigs
Rittern ins Knie; und dieser Bi} muBte Ungllick
bringen Uber die ganze Christenheit. Denn als sich
der Ritter verwundet fand, und die Schlange an
seinem Ful} erblickte, zog er das Schwert heraus.
Kaum aber hatten das beide Heere gesehen, so ging
die Schlacht los, die so heftig wurde, dal auf der
einen Seite nur drei Manner am Leben blieben. Es
war die blutigste Schlacht, die je in der Christenheit
ist gefochten worden. Auf Kénig Arthurs Seite entkam
nur er selbst, und Lukyn, der Herzog von Gloster und



des Kénigs Stallmeister Bederere; und als der Kénig
alle seine Ritter todt erblickte, brach er in die Klagen
aus, welche der Barde gesungen hat. Dann aber
brach er in die Worte aus: »Sieh, dort lebt noch der
Verrather, und schreitet iber die todten Krieger. Aber
er soll es bitter bereuen, und meine Rache auf sein
Haupt fallen.« Aber der Herzog hielt ihn zurtick, und
sagte: »Mein Lehnsherr stehe still um Lieb' und
Barmherzigkeit willen. Denk, was das Traumgesicht
zu dir sprach, und geh heute nicht auf den Feind
los!« — Der Konig aber erwiederte: »Halte mich nicht
auf, du wirdiger Vasall, denn ich bin es meinen
treuen Rittern schuldig, und will sie, trotz Leben oder
Tod, an ihrem Feinde réchen!« Darauf griff der Kénig
nach seinem Speere und schwang sich auf sein
RoB. Als ihm sein Stallmeister den Zugel hielt,
stirzten diesem die Eingeweide aufs Knie. »Ach —
sagte der edle Kbnig — dal} ich so etwas erleben
mul3, und dieser gute Ritter in meinem Dienst
erschlagen istl« Dann spornte er mit eingelegtem
Speere auf Mordred los, und rief: »Hite Dich wohl,
Verrather, denn dein Tod ist nahe.« Mordred
schwang in wilder Wuth sein Schwert, aber des
Kbnigs Speer bohrte ihn durch und durch. Als



Mordred nun sich zum Tode getroffen fiihlte, rannte
er noch tiefer in den Speer und versetzte dem
Koénige einen tddtlichen Schlag. Mordred starb voll
Ingrimm auf der Stelle, aber der Kénig hatte viel Blut
verloren, als er zum Herzog zurlickgekehrt war. Da
sprach er nun zu Lukyn so: »Du warst immer mein
treuster Ritter, nimm nun mein Schwert Excalibar,
das an meiner Seite h&ngt; nimm meinen treuen
Excalibar und wirf ihn dort in den Fluf3, denn ich
brauche furder unter diesem Baume keine Waffen
mehr.« Und dann sprach er zu seinem Schwerte die
Worte.

Und leb du wohl, mein treues Schwert,
Kein besseres hatte ein Ritter je;
Mit dir hab' ich mir abgewehrt
Manchen Feind in den Schlachten eh.

Mit diesem Schwerte hab' ich oft
Gemaht auf blutgem Felde Aehren;
Die Todesstunde kommt unverhofft,
Wo ich dich niemals schwinge mehre.

Der Herzog trat darauf an den Flul3 und warf sein
eigenes Schwert hinein, aber den Excalibar behielt
er heimlich zurtick, denn er war ganz von Kdlnischem



Stahle, und der Griff war von den kostbarsten
Steinen, und es diinkte dem Ritter schade, daf} solch
ein Schwert sollte verloren gehn! —

Als er nun zum Koénige zurickkam, fragte der ihn:
»Lukyn, was hast du gesehn?«— »Nichts, mein
Kénig, antwortete der Herzog, als dal3 der Wind
frisch und frei Gber das Wasser strich.« —

Da sagte der Konig: »O guter Lukyn, gehe wieder
an den Fluf3, und wirf mein Schwert in die Wellen,
daf ich nicht langer hier in Angst und Furcht bleiben
darfl«

Der Herzog trat darauf an den FluR und warf die
Scheide von des Koénigs Schwerte hinein, aber den
Excalibar behielt er zurlck, und verbarg ihn unter
einem Baume.

Als er nun zum Konige zurtickkam, fragte der ihn mit
angstlichen Blicken, und indem er die Wunden, aus
denen das Blut strdmte, zusammen hielt: »Lukyn,
hast duwas gesehn?« — »Nichts, mein Lehnsherr,
antwortete der Herzog, auRer dal} der Wind mit den
unruhigen Wellen kadmpfte.«

»O Lukyn, Lukyn, sprach der Konig, zweimal hast
du mich betrogen. Ach! wem sollen wir je trauen,
wenn solch ein Ritter so falsch sein kann! Sprich,



willst du denn, daf} dein Koénig sterben soll, um eines
Schwertes willen, auf welches du listern bist? O
gehe schnell an's Wasser und wirf es hinein, ehe mir
der Athem vergeht.«

Der Herzog erréthete vor Beschamung, antwortete
aber nicht dem Konige. Er nahm das Schwert, ging
an den Fluf}, und schleuderte es, so weit er konnte,
hinein. Da tauchte aus dem Wasser eine Hand und
ein Arm auf. Die Hand ergriff das Schwert, als es
niederfiel, schwang es dreimal in der Luft und
versank dann mit ihm im Strudel, und der Herzog hat
es niemals wieder gesehen.

Wie versteinert stand der Herzog eine lange Weile
am Flusse, und eilte dann zuriick, um dem Kd&nige
die Mahre zu hinterbringen; aber der Kdénig lag nicht
mehr unter dem Baume. Wohin er gegangen war,
konnte der Herzog nicht berichten, denn er hat ihn
nie mehr seitdem gesehn. Aber eine Barke sah er in
weiter Entfernung Uber den Flu® schwimmen, und
hérte die Nixen singen und schreien. Ob der Kénig in
der Barke gesessen, hat er nie erfahren, denn seit
dem schrecklichen Tage ist Kénig Arthur nie auf
Erden gesehen worden.

Aber Merlin hat prophezeihet, da} Kénig Arthur



wiederkommen werde in Schénheit und Jugend, und
Brittannien beglicken.



2. Kapitel

Es war in der schwarzen Mitternacht,

Alle lagen im Schlummer tief,

Da schwebte in's Zimmer Margarets Geist,
Stellte sich hin, wo Wilhelm schlief.

Margarets Geist.

Es war einer der heitersten Frihlingstage, als
Bertram, die Flinte Uber den Rucken, zwischen den
mit frischem Griin bedeckten Higeln und
Felskuppen, den héhern Gebirgspartieen des
Snowdon zuging. Er hatte sich aus dem Schlosse
schon am frihen Morgen geschlichen, um mit der
ganzen Gesellschaft, welche gegen Mittag zu Rol}
und Wagen am Arthurs Berg anlangen wollte, zu
gleicher Zeit dort einzutreffen, und dabei das
Vergnuigen einer Lustwanderung zu genief3en.

Ihm war sehr froh zu Muthe: er konnte sich nicht
enthalten, zuweilen die Higel hinauf zu springen,
und wo der Weg abwarts fuhrte, sich in vollen Lauf
zu setzen; und wenn er von schénen hochgelegenen
Punkten herab eine freie Aussicht auf sonnige



Saatfelder, das ferne Meer, und die tiefen schattigen
Schluchten mitden eben erst grinenden tiefen
Waldern gewann, hétte er dichten mdgen, wenn
nicht sein Blut allzu frisch und lebendig ihn
durchwallt hatte, als dall es ihm mbglich gewesen,
den Zwang von Reim und Versmaas zu dulden.

Dieser Frohlichkeit lag indessen mehr als die
Anmuth  des  heutigen Frihlingsmorgens zum
Grunde. Die Fabel vom Tode Kénig Arthurs hatte ihn
gestern so lebhaft aufgeregt, dal® er einen Theil der
Nacht nicht schlafen kénnen, den andern aber, fast
wider Erwarten, von den lieblichsten Traumen war
heimgesucht worden. Er konnte sich nicht enthalten,
laut in folgendes Selbstgesprach auszubrechen,
indem er Hugel auf, Higel ab sprang:

Wunderbare, romantische Welt! Du wurdest im
Frihling geboren, in dem Frihling jener Zeiten,
welche naher den goldenen lagen, wo die Luft
glanzender war, die Sonne heller strahlte, und alle
Farben lebendiger ins Auge fielen; alles war jung und
froh, selbst die Greise waren es; keine Reflexion
triibte das Leben. Kindlich und gldubig sprach sich
das Gefiihl aus; und wie rihrend klingen dennoch
jene Stimmen zu uns heriiber, wenn der Ritter sein



treues Schwert, als der Tod ihn davon trennen soll,
anredet? Dem Tode wird sein Stachel genommen,
denn Uberall leuchtet der Himmel, welcher nur der
verklérte Widerschein aller Frihlingsfarben ist, auf
die Erde, und in allen Elementen leben die
vermittelnden Geister. Wie unaussprechlich poetisch
und rihrend ist die Sage von Arthurs Tode! Der Held
der Christenheit, den die Sage nicht umsonst als
Sieger herrlich ausgestattet hat, muf3, nachdem er
die ganze Welt unterworfen hat, seinem eigenen
Neffen, den Rittern seines Brittanniens, unterliegen!
Der Sieger, dem alle Cardinale in der Weltstadt Rom
als Ueberwinder eines Kaisers huldigten, muf3, von
Allen verlassen, unter einem dirren Baume
verschmachten! Er, der in seiner Lebenskraft der
Welt gebot, mul3 seinen treusten Anhdnger bitten,
sein letztes Gebot zu erfilllen! Da erbarmen sich
endlich die Geister des verlassenen Konigs. Er
verschwindet, und wie alle grofde Wohlthater eines
rohen Volkes, deren Thaten und Namen ewig leben,
14kt ihn das Volk noch wirklich leben, und wartet auf
seine Wiederkehr.

Das ist alles sehr schén und erbaulich — sagte eine
Stimme, und Bertram sah sich erschrocken um. Er



war in einem Hohlwege und erblickte kein lebendes
Wesen bis auf die Voégel, welche von Busch zu
Busch flogen und ihre frohen Morgenlieder sangen.

Wer ist hier? fragte er argerlich mit sehr lauter
Stimme.

Ich, ich, Herr Bertram! antwortete es von der Seite
her, und der Spaziergadnger sah jetzt hinter einem
Busche Jemanden beschaftigt, den Sattelgurt seines
Pferdes zurecht zu schnallen, und sich auf dasselbe
hinauf zu schwingen. Es war Malburne, welcher
freundlich unserm Helden zunickte, und ohne sich
dadurch in seiner Beschéaftigung stéren zu lassen,
weiter redete.

Wie gesagt, sehr schén und erbaulich, und wie es
sich bei einem jungen Menschen von vier und
zwanzig Jahren an einem Frihlingsmorgen in einer
Gebirgspartie erwarten laft; demohngeachtet wollte
ich gehorsamst rathen, sich nicht allzusehr der
Begeisterung hinzugeben. Alle Ehre der Romantik,
aber mein Sattelgurt ist schon geplatzt, als ich mit
weit bescheidener fliegenden Gedanken den
Gebirgsweg heruntertrabte. Darum bittet ein alter an
die  Knippel- und Steinddmme dieser Insel
gewohnter Freund, ein wenig mehr auf die Erde zu



sehn, wenn mein verehrter Freund dieselbe noch zu
betreten wirdigt.

Damit schwang er sich auf sein Pferd und beugte

wieder in den Weg. — Nicht wahr, Herr Bertram, auch
nach dem Orte, wo man den Ko&nig Arthur nicht
sient? Das ist auch fir poetische Gemither das
Beste. Wo man etwas mit Augen sehn kann, ist
Uberhaupt fir einen Poeten wenig Verdienst. Wenn
die Leute uns nachweisen kénnen, wo der Dichter
die handgreifliche Wahrheit verlassen hat, ist es eine
schlechte Lust zu dichten. Darum lobe ich die
romantischen und die Griechischen, Tirkischen,
Idealischen und Mamluckischen Geschichten. Da
kommt kein Leser hin, und der Dichter kann
versichern was ihmirgend gefallt, es mul® geglaubt
werden.

Bertram, im Innersten emport (ber die Reden eines
Mannes, der es nur darauf anzulegen schien, ihn
durch freundlichen Hohn zu krénken, und dem er
theilweise ohne Zweifel die Uble Behandlung im
vergangenen Winter zuschreiben durfte, antwortete
nicht. Der Reiter lachelte, wie gewdhnlich, und ritt
schweigend eine Weile neben ihm her, ehe er wieder
das Gesprach erneuerte:



Also Herrn Bertram hat die romantische Seite des
gestrigen Abends am meisten bezaubert? Haben Sie
keine anderen Friichte fur Ihr Notizblichelchen Uber
Volker- und Menschenkunde gezogen?

Dal} ich nicht wildte.

Sehn Sie, Verehrter. Sie haben die Lehren des
Mannes mit den Funfzigen aus dem Wirthshause in
M*** vergessen. Ich habe meine Citrone besser
ausgepref’t, und wenn es Hochdenselben geféllig
ist, werde ich aus meinem Notizbuche einige Notate
zur Verkiirzung des Weges vorlesen.

Bertram verneigte sich schweigend. Malburne zog
die Brieftasche vor und las:

Numero eins: die krdchzende, kréhende Stimme der
alten Eule, welche Urrins Sieg gesungen, hat mir auf
Wochen lang die Liebe fir die Romantik verleidet.
Man sollte alte Sanger und Dichter pensioniren, oder
ein Greenwich-Hospital fiir sie anlegen, wo sie zur
Erholung, gleichwie die ausgedienten Matrosen,
nicht mehrauf der Wache zu stehen brauchen,
sondern im GroRvaterstuhl sitzend, bequem ihren
Posten versehn kénnen, in Prosa sprechen dirften.

Numero zwei: den Squire schien die Erinnerung an
den Tod Seiner Majestat, Koénig Arthurs, wirklich in



Affect gesetzt zu haben, denn er vergal} in selbigem
seine wohlstudirte Wélsche Rolle und sprach wie ein
anderer verniinftiger Mensch.

Numero drei: Als der Squire von den Poeten sprach,
welche nachst dem Naturdiebstahl auf
Menschendiebstahl ausgehen, leerte Herr Bertram
sehr eilig ein volles Weinglas und war hochroth, als
er es auf den Tisch setzte. Daraus ist der Schiuf® zu
ziehen: Man sollte, ene man in Gesellschaft ein
Gesprach entrirt, sich genau nach den Qualitéten
der einzelnen Mitglieder erkundigen. — Um Gottes
Willen, Herr Bertram, Sie werden ja blutroth; ich
hoffe doch nicht, dall Sie sichdurch meine
bescheidenen Notate getroffen fiihlen. — Es ist
moglich — es konnte sein — meine Handschrift ist
nicht recht deutlich — es kann ein anderer Name
sein, als Bertram — ja gewil3, so wird es sein, denn
meinem verehrten Freunde habe ich es ja wahrend
der ganzen Dauer unserer interessanten
Bekanntschaft nie angesehn, dall er auf
Menschendiebstahl ausginge. Sie begnlgen sich mit
der Natur, Herr Bertram, nicht wahr? — »Singende
Voglein, lachender Mai — sausender Sturmwind,
krachzender Rabe u. s. w.« — Aber mit Menschen



anzufangen, st es gefahrlicher. Ich kenne ein
Beispiel, dal} ein junger Anfénger in der Diebeskunst
einem alten ehrwirdigen Mann eine Uhr glaubte
gestohlen zu haben; als er sich aber seiner That
rithmte, kam es heraus, dall er sich an den
schlausten Merkursdiener in ganz London gemacht
und fur den Preis einer bleiernen Kinderuhr seine
vollgespickte Borse aus den Taschen verloren hatte.
Was lafdt sich auch bei dem Diebstahle erbeuten,
Herr Bertram? Gesetzt, Sie wéaren darauf
ausgegangen, an mir, lhrem alten treuen Freunde,
eine Entwendung zu begehen, — was ich bei lhrer
rechtlichen Gesinnung nie vermuthen darf — was
hatten Sie gefunden? Einen gramlichen Podagristen,
etwas launig zuweilen, einen gemithlichen Mann,
dem man vorwirft, er persistire mitunter seine
Freunde, habe unter seinen Haaren schon manches
graue, aber kein einziges gutes, und der, ums kurz
zu machen, zu nichts weniger taugt, als eine Person
in einem romantischen oder einem
morgenlandischen Gedichte abzugeben. — Aber ich
sehe, Herr Bertram, mein Pferd wird wild, und Sie
missen sich anstrengen, Schritt zu halten. Da mir
dabei die Fabel einfallt vom Riesen und vom Zwerge
und vom eisernen und tonernen Topfe, die



beiderseitig nach einem Ziele — wie wir — ausgingen,
so ziehe ich die Moral — wie ich denn tberhaupt sehr
fur die Moral eingenommen bin — dal® wir, ein
hinkender Reiter und ein ristiger FuRgénger, nicht
l&nger zusammenbleiben kénnen, und ich, — wie
hiemit geschieht — mich lhnen bestens, noch mehr
aber lhren freundlichen Gedanken, zu empfehlen die
Ehre habe.

Damit zog er den Hut sehr tief ab, gab dem Pferde
auf dem jetzt ebener gewordenen Wege die Sporen,
und war bald aus Bertrams Augen verschwunden,
der, froh, einen so lastigen Gefahrten los geworden
zu sein, in sein Tagebuch schrieb: »Von allen
Mannern, welche ich auf meiner Reise in England
kennen lernte, misfallt mir keiner mehr, als der
aufdringliche, mit dem  feindlichsten Humor
ausgestattete Thomas Malburne, von dem der T—
wissen mag, ob er eine andere Beschaftigung hat,
als mich in meinem geheimsten Treiben zu stéren.«

Welches unter den Vergniigungen unserer Tage
tragt wohl mehr das Geprage jener edlen Einfalt und
heitern Lust an sich, die einst die Feste unserer
Voreltern auszeichneten, als die von Familien und
Befreundeten unternommenen Landpartien, um in



einem schattigen Walde, auf einer heitern Hohe, fern
vom Gerdusche der Stadt und dem Staube der
Landstraf3en, die Natur zu genielden? Der Autor muf®
gestehen, dal ihm die meisten Plane und Bilder zu
seinen Dichtungen aus solchen im traulichen Kreise
von Edinburgh oder den umliegenden Landsitzen
aus unternommenen Fahrten, entstanden sind. Das
einfachere Mahl schmeckt unter dem blauen
Himmelszelte noch einmal so gut, die Musik tént
zauberartiger in den grof3en Hallen der Natur, und
unsre blihenden jungen Mé&dchen gleichen, wenn
sie auf dem griinen Wiesenplan, von Lust und Liebe
strahlend, Landténze auffihren, den Waldgéttinnen
und Wassernixen, von denen das Volk und die
Dichter fabeln, obwohl ich sie nicht mit den Eisen,
den sonst geheiligten Bewohnern dieser heimlichen
Scenen, vergleichen mag, da die Rosen auf ihren
Wangen  jenen atherischen Wesen, nach der
allgemeinen Vorstellung, fehlen.

Seit zehn Jahren hat man, nach Sweetburns
Reisebeschreibung durch Wales und Cornwallis, die
Stelle aufgefunden, an welcher Koénig Arthur
verblutet ist, und sie wird von denjenigen Bathschen
Badegasten, welche beschwerliche Gebirgspartieen



nicht scheuen, in den Sommermonaten besucht. In
der That konnte man keine geeignetere Stelle im
Snowdon suchen, um den romantischen Auftritt
dahin zu verlegen. Zwar ist aus dem grof3en Strom,
in welchen das Schwert Excalibar vom Herzoge von
Kloster versenkt worden, ein  sprudelnder
Forellenbach geworden, welcher sich anmuthig
durch eine Schlucht hinschléngelt; die Revolutionen
der Erde und das Treiben der bdsen Geister mdgen
aber leicht den ehemals machtigen Strom in dieses
durftige Bett zurlickgezwangt haben. Aber noch
immer rauscht Schilf, welches ja die Geisterndhe
verkiinde, zu seinen Seiten, und einige alte Weiden
stehen am Ufer und in einiger Entfernung vom
Flusse. Voneinem kleinen, ganz in der Nahe
gelegenen Hlgel hat man eine freie Aussicht, sowohl
auf die Krimmungen des Baches, als auf die
herrlichen alten Eichenwalder, welche theils die
umliegenden H6hen bedecken, theils aus den tiefern
Schluchten hervorgriinen. Den Hintergrund bildet
aber zu zweien Seiten die hohe Kette des Snowdon,
welcher mit seinem kahlen Ricken, mit wenigem
Gestrauch, beim Sonnenscheine in einer wunderbar
rothen Beleuchtung glanzt.



Auf diesem Hiigel war die Tafel der Gesellschaft im
Schatten zweier grofR3en Eichen aufgeschlagen
gewesen, und nachdem das landliche Mahl schon
frih  beendet worden, hatten sich die frohen
Theilnehmer desselben hier und dorthin, wie sie die
Lust trieb, vertheilt. Die meisten lagen auf dem
grinen Rasen, sich derreizenden Aussicht und
eines so heitern Tages erfreuend, wie er selten in
diesen Gebirgsgegenden gefunden wird, wahrend
Andere sich bei den Wagen und Pferden
beschéftigen. Auf der Spitze des Hugels stand nur
der Squire, und neben ihm der vertraute Geistliche,
beide, wie es schien, in tiefem Gespréche, wahrend,
nicht weit von ihnen, Malburne, scheinbar mit seinen
Gedanken beschéftigt, im Grase lag, und einen Halm
nach dem andern zerkaute.

Sir Morgan — sagte der Geistliche — dort springt Ihr

fremder Gast mit Lady Ginievra den Hulgel, wie es
scheint, im Wettlauf hinab. —

Und was soll diese Unterbrechung in unserm
wichtigern Gesprache bedeuten, Master Simon?

Es ist nicht meine Art, die Vertraulichkeit junger
Leute mit angstlichen Augen zu beobachten, zumal
wenn ihre Erziehung mir nicht anvertraut ist; denn als



Geistlicher muy ich an eine goéttliche Vorsehung
glauben, und eingeweiht indie sublimeren
Wissenschaften, weil ich, wie Sie, dal® der Lauf der
Gestirne unabénderlich ist.

Und doch? — sagte halb lachelnd der Squire.

Doch wirde ich als Morgan Walladmor mit der
Klugheit der Welt bedenken, dal} auch eine
unschuldige Vertraulichkeit unter jungen Leuten,
zwischen die aufimmer trennend die Kluft des
Standes tritt, Gefahr bringen kann.

Und sind Sie Uberzeugt, dal® Ginievra nie dem
Fremdlinge ihre Hand reichen kann?

Nach lhren Grundsatzen kann nur ein eingeborner
Walscher aus alt adlig christlichem Gebliite je auf die
Hand der Lady Anspruch machen.

Und noch mehr fordere ich, Master Simon. Ein alt
adeliger  christlicher Walliser, aus dem Hause
Walladmor, — Morgan Walladmors Sohn, Edwin, oder
wie ihndie Elemente getauft haben, nur dem
bestimme ich Ginievras Hand.

Was soll ich aus lhrem Blicke lesen, Sir Morgan?

Sehn Sie, Master Simon, jetzt wollen Beide Uber
den Bach. — Sind es nicht zwei schéne Gestalten? —



Er hilft ihr Gber die grofen Steine, die aus dem Ufer
hervorragen. — Sie hélt sich an den Zweigen der
Weide, an die Lukyn von Gloster sich lehnte, als er
das Meerweib des Konigs Schwert ergreifen
gesehen. Ware es doch Thorheit, wer diese Stelle
gesehn, noch daran zu zweifeln, dal} dieser Konig
Arthur gelebt hat? — Wer zweifelt aber auch daran,
als die neuern Kritiker, welche sich nie von ihrem
Kamine hinweg auf die kahlen H6hen des Snowdon
gewagthaben? — Weil zwei alte Sachsische
unwissende Monche, Gildas und Beda, ein
Thranodist und der Verfasser einer trockenen
Kirchengeschichte, unseren glorwirdigen Kaénig
nicht genannt haben, soll Arthur nie gelebt haben,
als ob, weil Suetonius unseren Heiland nicht nennet,
Christus nicht gelebt hatte. —

Ganz recht, Sir Morgan, aber wir kommen von Lady
Ginievra ab, die eben vondem jungen Bertram
hiniiber gehoben wird. — Nun stehen sie beide am
Ufer und schiitteln das Wasser von den Schuhen.

Sehn Sie ihm grad ins Gesicht, Master Simon,
gleicht er mir nicht? Ist es nicht das Gesicht eines
Walladmor?

Die Aehnlichkeit mufite aufgesucht werden, da sie



nicht von selbst in die Augen springt. Ueberdies war
noch vor kurzem der Aufstand im Orient, die
Bewegungen in Griechenland der Gegenstand
unseres Gespréaches, und der alte Spruch

Wenn die Mohren stirmen das Aussenthor,
Wird Freude kommen nach Walladmor

lieR Sie auf einen wunderbaren Zusammenhang der
Dinge hoffen.

Und eben weil er wunderbar ist, kbnnen die beiden
Pole sich vereinigen, ohne dal} wir wissen, was ihre
widerstehende Kraft gebeugt hat. Arthurs Gestirn
sahich drei Nachte feuerroth glédnzen, das Bildnifl3
meines Ahnen Rhees ap Meredith wankte in seinem
Rahmen und weckte mich dreimal aus dem Schlafe.
Sehn Sie die kahlen H6hen des Snowdon blutroth
leuchten? — Auf jenen Hohen war es, wo sich der
Tag entschied, ob Kymmerien frei bleiben, ob es mit
Sprache und Sitte untergehn solle? — Mein Ahnherr
war es, der sein Schwert in die Schaale legte, dal
der Sieg der unsre ward, und Walladmors Ruhm
wuchs. Aber wéhrend an jenem glorwiirdigen Tage
die Thirme unseres Schlosses hoch und hoéher



stiegen, wurden die Drachen an das FuRgestell
gekettet, welche nagen und ritteln an den alten
Thirmen.

Sie gedenken der Schlacht am Snowdon?

Das Gesicht des Squire gliihte mehr und mehr in
ungewdhnlichem Feuer, als er folgende
declamatorische Erzahlung, vielleicht mehr fiir sich,
als fir den Geistlichen, anhub.

Bis hier in die Schluchten des Snowdon, waren die
furchtbaren Schaaren der Normannen gedrungen.
Die Grafen Slop und Chester, frilher vom grofden
Natanleod Uberwaltigt, dréangten withend unsere
ermatteten Krieger, und voran strémten die Templer
unter dem schwarzen Pumfret von Ardensham, dem
gewaltigen Zauberer. Dort auf dem héchsten Riicken
des Snowdon sammelte sich die letzte Schaar
Walscher Kerntruppen um meinen Ahnen Gwidir,
wahrend das Blut ihrer Brider in den FluRbetten der
Winterstrdme hinunterrann, und den Bach réthete.
Und als Gwidir so den Wolken naher stand und
selbst verwundet den kleinen Haufen der Seinen und
die wie aus sich selbst wachsenden Schaaren der
Normannen  erblickte, da schittelte ihn ein
Fieberfrost. Er wulte, dal®, wenn die Granzgrafen



diesmal siegten, die Kymmerier aus den Grabern
aufstehen miiten, welche ihnen firder widerstehen
sollten. Da betete er zu allen den Christen, die einst
gegen wilde Heiden gefallen waren, aufzustehn und
den ureingebornen Britten den Sieg zu verleihen. Als
er aber die Augen aufschlug, fiel sein erster Blick auf
den schwarzen Pumfret von Ardensham, wie der mit
teuflischen Augen die grimmigen Reihen der Templer
durchflog, und wie auf seinen Wink Tausende aus
der Erde zu wachsen schienen. Es war in aller Welt
bekannt, dal® in den Refektorien der Templer die
schwarze Kunst getrieben wurde, dal} sie eben so
wohl mit dem Glauben der ungldubigen Sarazenen
im Morgenlande, wie mit den Geistern der Finsternil}
vertraut waren. Als nun mein Ahnherr die christlichen
Geister, zu denen er gebetet hatte, nicht kommen
sah, und dagegen die Tempelherren auch den
letzten Berg zu ersteigen anfingen, schdumte er voll
Wuth, stield sein Schwert tief in den steinigen Boden
und rief aus: »Wollt I|hr, Geister meiner seligen
Vorfahren, mich, den letzten Kampfer fir Eure
Sache, verlassen, so rufe ich Euch an, lhr Geister,
die Ihr unter mir in den Schluchten der Berge von
Eurem Meister Merlin gefesselt liegt. Ich rufe Euch
an, die er an die Wurzeln der Eichen und an die



Felsblocke kettete, dald |hr dienen solltet in der Noth
den S6hnen Kymmeriens, wenn sie riefen. Ich rufe
Euch aus den Bergen, aus den Quellen, aus den
rauschenden Waldern, tief aus der Erde Griinden,
hoch Uber mir aus den Liften, dal® lhr fechtet fir
Kymmeriens Freiheit.« Mein Ahnherr war ein
gewaltiger Zauberer, und hatte wohl verstanden die
Beschwoérungsformeln zu setzen. Ehe aber noch die
Geister seinen Ruf vernommen, erblickte er beim
Aufsehn, dal} die Templer, ermattet vom Kampfe,
sich zurlickgezogen hatten, und ihre Schaar diinkte
ihm jetzt viel kleiner denn zuvor, da® er schon
bereuete, die Finstern zu seinem Beistande
aufgerufen zu haben. Als sich aber jetzt umsah, war
sein Haufe um das Dreifache angeschwollen,
obgleich er nicht wulte, von woher die frischen
Krafte konnten gekommen sein. — Als er sich aber
wieder umsah nach den Normé@nnern, da ritt in
ungewohnlicher Grée der schwarze Pumfret durch
seine Reihen, und es schien als rollten aus seinem
Schilde Krieger hervor, und als wiichsen andere aus
dem Boden, wo sein Pferd mit dem Hufe schliige. Er
ritt mit seinem haflichen kleinen Pferde weit Uber die
Seiten seines Heeres hinaus durch Thal und Berg,



und Thal und Berg flliten sich mit wilden
Kriegesménnern. Mein Ahnherr, als er dieses sahe,
ritt auf derselben Seite seines Heeres Uber Schlucht
und Fels wohl eine Strecke von zwei Meilen, und als
er sich umsah, erblickte er, zu seinem grol3en
Erstaunen, den ganzen Weg, den er gemacht hatte,
mit Kymmeriern besetzt. Aber da Pumfret von
Ardensham weiter ritt, trabte auch er noch immer zu,
und beide Reiter sahen sich noch oft an und nickten
sich wilde Kriegesgrufle zu. Endlich, als beide an
einen steilen Felsen gekommen, machte der Templer
Miene umzukehren, und als dies mein Ahnherr
merkte, rief er ihm zu: »Ists nun des Teufelswerkes
genug, wollen wir uns messen?« Aber Pumfret
lachte, und sagte: »Jetzt habe ich meine Flanke erst
zur Linken aufgestellt, nun will ich sie zur Rechten
aufstellen.« Und er ritt nun von der Fronte seines
Heeres zurlick, und mein Ahnherr auf dieser Seite
that das gleiche, indem sie immer Schritt hielten, und
sich oft zunickten. Als sie aber auf die andere Seite
ihres Heeres wieder an zu reiten fingen, wurde
daraus ein Wettlauf. Sie hielten erst inne, als beide
an den Ufern der Severn standen, und als sie sich
umsahen, war hinter ihnen das Heer bis an die
Severn aufmarschirt. Pumfret von Ardensham lachte



héhnisch auf, und fing an zurlickzureiten, und mein
Ahnherr that das Gleiche; und als beide dort auf die
Spitze des Snowdon gekommen, hielten sie beide
still und Ubersahen ihre Heere, und es ergab sich,
dal beide Heere sieben Meilen in der Fronte
einnahmen, und so viel streitbare Manner in der
Schlacht erschienen, als ganz England und Wales
nicht fasset. Und nun sing die Schlachtan von
Morgens um zehn Uhr bis Abends um fiinf Uhr; und
das war die hodllische Kraft, dal wo einer todt
hingefallen war, ein anderer wieder aufstand, und
keiner wich und sich rihrte. Da geriethen nun der
schwarze Templer und mein Ahnherr persdnlich
gegen einander, und zerhackten sich die Barenhaute
auf den Harnischen und die Kleider, und Keiner
konnte dem Andern was anhaben. Aber plétzlich
hérte man einen Hornstol3, es kam ein Bote von
Kénig Wilhelm, der die Templer eilig zuriickberief,
dieweil der Graf Mowbray von Northumberland im
Ricken abgefallen war. — Da nun verlie3 der
grimmige Zauberer Pumfret das Schlachtfeld, und
mein Ahnherr siegte, und Wales wurde frei — und es
war die grofdte Schlacht, welche in der Christenheit
ist gefochten worden, wie das, wer die Geschichte
studirt hat, weil3.



Ganz gewil} — fiel der Geistliche ein — wenn anders
unsern Geschichtsblichern zu trauen ist. Aber |hr
Ahnherr, Sir Morgan?

Mein Ahnherr steckte nicht eher das Schwert in die
Scheide, als bis kein Feind mehr zu sehen war;
wobei sich aber das Sonderbare zutrug, obgleich
sieben Meilen dicht geschaart die beiden Heere
gestanden hatten, man doch auf Seiten der
Tempelherren und Normanner nur zweihundert
Todte, und auf unserer Seite einhundert und zwei
und neunzig zdhlte, was andeutet, dal® entweder
durch gute Geister, oder durch bése, viele von den
blutenden Kriegern, gleichwie einst Kénig Arthur,
multen fortgestohlen sein, oder aber, was
wahrscheinlicher ist, viele Luftbilder mitfochten, und
viele LuftstéRe und Schlage erfolgt waren — Master
Simon — stille — war es nicht eben, als lachte es
unter der Erde? —

Es kann ein Gelachter von den Wagen her
gewesen sein.

Master Simon — die Geister lachen noch immer
unter der Erde, und rauschen in den Eichenwaldern,
und stirmen mit den Seeorkanen gegen mein
Meeresschlol}, seit dem Tage, wo sie in der Schlacht



am Snowdon frei wurden von den Ketten, so der
grof’e Merlin ihnen angelegt hatte. — Wie ich nun
sagte, Gwidir zog sich, als der Abend den Snowdon
réthete, wieder auf die Spitze zurlick, bis wohin ihn
die Normannen getrieben hatten, dort hinaus, wo
Ginievra mit ihrem Begleiter eben steigt; und sehn
Sie, die Sonne geht jetzt eben hinter der Spitze
unter, wie in dem Augenblicke, wo Gwidir ermidet
auf einen Stein niedersank und einschlief. Und als er
eingeschlafen war, trdumte er, oder vielmehr er
schlief nicht ein, sondern starrte in die untergehende
Sonne, die von dem vielen vergossenen Blute
blutroth war; und ihm war es, als wirde er von den
Geistern der Erde an die Erde gezogen, und
klammerten sie sich fest an ihn, dal® er nicht los
konnte, — was einige alberne Schiiler aus Cambridge
mir so erkldren wollten, als lage der Grund darin,
dal er sich zu erhitzt auf den kalten Boden
niedergelegt hétte und nun steif geworden waére.
Kurzum aber, er konnte kein Glied regen, als der
Geist Rhees ap Merediths, unsers Ahnen, auf jener
Bergspitze vor ihn hintrat und ihn anstarrte in
riesenhafter Grolke, — und den Kopf schittelte,
wehmlithig und ernst — er war in ein rauhes Bérenfell
gehillt, und redete zu ihm: »Wehe, wehe! die



Geister sind nun los, und dein Geschlecht wird lange
Jahrhunderte mit ihnen vergeblich ringen, bis es
untergeht oder —« Sie sehn nicht auf die rechte
Stelle, Master Simon, dort der grof3e Stein grade auf
der Spitze des Hugels, Ginievra und Bertram steigen
darauf los — Jesus! und Koénig Arthur! er ists — der
Geist meines Ahnherrn — da steht er, — wie ihn mein
Ahne Gwidir sah. —

Wo? — fragte der Geistliche, bedurfte aber keiner
Antwort, denn er brauchte nur die Augen
aufzuschlagen, um am &ulersten Rande des
Horizontes, auf einemgroRen flachen Steine,
welcher die Spitze eines der Hiigel bildete, die den
Ricken des héhern Gebirgskammes bedecken, eine
hohe Gestalt zu erblicken, welche um so deutlicher
zu erkennen war, als sie ganz frei gegen den von der
untergehenden Sonne gefarbten Horizont stand. Die
Entfernung erlaubte zwar nicht, die Gesichtsziige
genau zu erkennen, doch lag wirklich in der
imposanten Stellung des Mannes und in seinem von
der Abendsonne glutroth beschienenen Gesichte
etwas Geisterhaftes, so dal man es der
Einbildungskraft eines zum Aberglauben geneigten
Mannes nicht verdenken konnte, wenn er in dieser



Erscheinung die eines (bernatirlichen Wesens
erblickte.

Master Simon — sagte er mit einer Stimme, welche
die innere Bewegung verrieth, und indem er den Arm
des Geistlichen mit krampfhafter Festigkeit ergriff —
Master Simon, »Gwidirl« sagte der Geist Rhees ap
Merediths zu meinem Ahnen — »vor jedem grolden
Ereignif3, seis zum Ungliick, seis zum Gllicke, werde
ich deinen Nachkommen erscheinen, mahnen zum
Kampfe mit den losgelassenen Geistern, Wehe,
wehe. —

Die beiden jungen Leute — sagte der Geistliche —
sehn ihn noch nicht. Sie scheinen in emsigem
Gesprach begriffen, und steigen munter den Berg
hinauf. —

Wehe, wehe! sagte der Squire. — Jetzt winkt er. —
Sie sehn ihn und fahren erschrocken zuriick.
Ginievra schreit. —

Um Gottes Willen, Sir Morgan, lhre Tochter wankt —
sie ist im Begriff in Ohnmacht zu fallen — kdnnten wir
ihr zu Hulfe eilen. —

Nicht doch, Geist meines Ahn! — Bertram fangt sie
in seinen Armen und tritt zwischen sie und die
Erscheinung. —



Er streckt drohend den Arm gegen die Gestalt aus,
Sir Morgan!

Junger Mann! was beginnst du?

Lady Ginievra erholt sich, blickt erstarrt Uber die
Schulter des Jinglings auf die Erscheinung und
drangt zur Flucht.

Es ist brav von dem Bertram, dal er nicht fliehen
will — darin erkenne ich Alt Walisch Blut — meine
Ahnen sahen auch die Geister in allen Schrecken
des Ungewitters und der Einsamkeit, und ztterten
und wichen nicht, sondern schauten ihnen grad ins
Angesicht und redeten mit ihnen.

Triigen mich meine Augen nicht, so lacht die Gestalt
— es mag auch vielleichtnur die Glut des
Abendrothes sein, die seine Wangen réthet.

Jetzt fliehn sie — Ginievras Furcht hat gesiegt, aber
der Jungling bleibt hinter ihr, um sie zu vertheidigen.
— Ja, Master Simon — Frauen haben schwéchere
Nerven und kénnen den Anblick der Geister nicht
ertragen.

Die Gestalt sieht ihnen nach, ohne sie zu verfolgen
und ohne sich zu riihren. —

Doch, Master Simon, jetzt verschwindet sie — Geist



meines Ahnen, Friede deiner Asche! —

Es entstand eine Pause von einigen Augenblicken
im Gesprache der beiden Geisterseher. Wahrend
Bertram und Ginievra mit immer schnellern Schritten,
j e mehr sie sich von dem Platze entfernten, auf
welchem die Erscheinung ihnen begegnet war, durch
das Thal herbei eilten, blickten beide Manner starr
und fest auf den Stein, als stehe noch immer die
Gestalt darauf. Endlich hub der Geistliche, welchem
dies Schweigen peinlich sein mochte, wieder an:

Der Tafelstein auf dem halbkugelartigen Hugel
deckt gewil} ein heidnisches Grab aus der Vorzeit.

Rhees ap Meredith war ein Heide, Master Simon,
und es mag vielleicht deshalb sein Geist noch auf
Erden wandeln, statt ruhig in den Griften zu liegen;
aber Sie wissen, dal® mein Ahnherr daran nicht
selbst Schuld war, sintemal zu seinen Zeiten das
Christentum noch nicht aufgekommen war. Als aber
die heiligen Apostelin Wales predigten, schlof3
Zauberer Merlin mit ihnen den Akkord ab, daf} alle
Walliser, die schon todt waren, und in den Griften
ruhten, auch selig werden sollten vermdge des
Christentums ihrer Nachkommen, und zwar in der
Art, dall mit jedem Jahre christlicher Zeitrechnung



die todten Heiden um ein Jahr vor Christi Geburt
sollten selig werden, also, dal® mit unserm
achtzehnhundert und — und zwanzgsten Jahre nach
unseres Heilandes Jesu Christi Geburt, die Seligkeit
bis zu denen zurlick wirket, welche achtzehnhundert
und — und zwanzig Jahre vor seiner Geburt gelebt
haben. Und sehn Sie, Master Simon, obgleich wir
nun die Gebeine aller unserer heidnischen Ahnen in
die Gruft des Klosters Griffith ap Gauvon haben
bringen und so zur Seligkeit vorbereiten lassen, so
ist doch unser Geschlecht ein so uraltes, dald unser
Ahne Rhees ap Meredith noch immer nicht an die
Reihe zur Seligkeit gekommen ist, alldieweil er Gber
achtzehn hundert — und zwanzig Jahr vor Christi
Geburt gelebt hat.

Ja, die Walladmors sind ein altes Geschlecht, Sir
Morgan.

Das éalteste, Master Simon, denn jetzt sind die
Vorfahren von allen Walschen Geschlechten selig,
nur allein die meinigen noch nicht. — Aber — worin wir
vorhin unterbrochen wurden, — zu meinem Ahnherrn
hat der Geist dort auf der Spitze des Snowdon
gesprochen, ehe er verschwand: »Bis die Stunde
meiner Erldsung naht, werden die entfesselten



Geister Macht behalten Gber Walladmor, dann wird
ein Sturmwind withen, Walladmors Mauern werden
bersten, wanken: wehe, wehe, wenn sie stlirzen, ehe
die Sonne der Freude wieder aufgegangen. Ich
werde den Tag nicht mehr schauen.« — Sehn Sie,
Master Simon, der Tag ist noch nicht gekommen,
aber er wird kommen, und in dieser Nacht, und in der
vergangenen auch, und heute wieder, ist mein
heidnischer Vorahn Rhees ap Meredith erschienen,
immer mit angstlichen und mit freudigen Mienen;
welches bedeutet, dal} er selbst nicht weild, wo er
dran ist, aber gewil} ist, daf} es bald anders werden
wird; und in dieser Nacht rief er mir dreimal zu:
Anglesea! welches nichts anders bedeutet, als dal
ich in Anglesea die Auflésung meines Schicksals
erfahren soll. Und darum habe ich fest beschlossen,
morgen nach der alten Insel, welche zu den Zeiten
Heel Dhas meiner Familie gehdrte, zu schiffen, allwo
die Sterne mir meinen Sohn Edwin zufithren werden,
wenn es nicht der Jingling mit dem echt Walisch
wallenden Haare ist, der meine Ginievra jetzt tber
den Strom hebt.

Ich rdume ein, dal® die Anwesenheit des jungen
Mannes zu den seltsamsten Vermuthungen den



Grund hergeben kann, sagte der Geistliche.

Master Simon! — erwiederte Sir Morgan — so viel ich
von der Geschichte meines Gastes gesprachsweise
erfahren, denn Gott behilte, dall ein Gast in
Walladmor-Castle sollte ausgefragt werden, habe ich
mir zusammengetragen, und danach, so gut es ging,
das Horoskop gestellt. Sie sahen es gestern selbst,
u n dverwunderten sich Uber die seltsamen
Combinationen.

Erinnern Sie sich indessen auch, Sir Morgan, daf3
ich aulerte: trotz der schonsten Lebenslinien, trotz
der wunderbaren und interessanten Begebenheiten,
welche sich durch einander verschlungen hatten,
walte doch ein seltsamer Betrug ob.

Master Simon, Sie sind, als Geistlicher, zu
gewissenhaft. Denken Sie sich einen schlechten
Menschen, der sich selbst Uberwindet, und sein
ganzes Leben biszum Tode gute Handlungen
uneigenniitzig verrichtet — kimmert uns dieser
Betrug? —Denken Sie an den liebenswirdigen
Chatterton, welcher sein kurzes Leben hindurch sein
Dichtertalent benutzte, Gesénge in alt Brittischem
Geiste und alter Sprache zu dichten, und Gedichte
ans Licht forderte, welche alle Proben der é&ltern



Poesie, nach deren Muster er arbeitete, Ubertreffen.
Man bewunderte die Poesien,— er aber starb
unbekannt, und erst nach seinem ergreifenden Ende
ahnte man den wahren Zusammenhang. Das nenne
ich einen Betrug — und er war ein Walscher, in Bristol
geboren.

Das ganze Leben des unglicklichen Jinglings —
erwiederte der Geistliche — war eine Lige. Wahrend
er zu Hause oft kaum das Brod zum Wasser hatte,
besuchte erin glanzenden Kleidern die 6ffentlichen
Vergniigungsorte, um zu glanzen. —

Was glénzen, Master Simon? — Gelten wollte er, die
Bahn sich 6ffnen zur Achtung, deren er sich werth
diinkte, denn er war ein Walscher aus Bristol. — Und,
lacheln Sie nicht, wir wissen nicht, welchen Schleier
mein geheimnisvoller Gast plétzlich abwirft.

Mir kann ein Geheimni® nicht gefallen, hinter
welchem nichts zu stecken scheint. Er ist ohne
Vermbgen, er hat, wie Sie aus seinem Munde
wissen, die Schulen besucht, und doch weder
géttliches noch menschliches Recht studirt, noch
endlich den medizinischen Wissenschaften
obgelegen, — was ist also der junge Mann? —

Damit konnte ich dienen — antwortete eine Stimme



hinter Beiden. Etwas betroffen, blickten sich die
Geisterseher um, und hinter ihnen stand Herr
Thomas Malburne, welcher, wie es schien, bereits
seit einiger Zeit einen unsichtbaren Zuhdrer ihres
sublimen Gespraches abgegeben hatte. Der Squire
konnte seinen Unwillen nicht in so weit verbergen,
dal er, wahrend Malburne sprach, den Blick von ihm
abwandte und auf die beiden jungen Leute sah,
welche den Higel hinaufstiegen.

Was der junge Mann ist, wollen die geehrten Herren
wissen. — Was ist der Mensch in diesen Tagen, wenn
er nicht Rentier, nicht Handwerker, nicht Medicus,
Sachwalter oder Geistlicher, kurz kein Gelehrter und
kein Nichtgelehrter ist —er ist ein Dichter. Von der
Zunft, die Natur und Menschen bestiehlt und was ihr
in den Weg kommt, auf den Spiel3 steckt, um den
Geschmack des Ragouts mannigfaltig zu machen;
kurz, wenn Sie es Ihrem Gaste noch nicht angemerkt
haben, dem ich Ubrigens nichts Bdses nachreden
wil, was ihn in irgend jemandes Achtung
herabsetzen koénnte, er ist nicht mehr und nicht
weniger als einer aus der zahlreichen Europaischen
Kaste, welche, — wenn wir in Indien lebten — man zu
den Parias, oder \erworfensten rechnen wirde, er



ist, — so viel ich mit meinen schwachen Augen ihm
abgemerkt habe — wobei noch immer der Beweis des
Gegentheils zuldssig ware, er ist ein -
Romanenschreiber.

Indessen waren die jungen Leute den steilen Hugel
fast ganz hinaufgestiegen, und der Squire, ohne den
Erzdhler  einer Antwort oder  besondern
Aufmerksamkeit zu wirdigen, streckte seine Arme
der ermatteten Ginievra entgegen. Der lange Weg,
das schnelle Bergauf- und Bergabsteigen mochte
Beide angegriffen haben — unverkennbar hatte aber
noch ein tieferes Gefuhl auf Beider Antlitz einen
Eindruck zurtickgelassen. Die Lady war leichenblald,
ihre Augen irrten noch immer unstat umher, und ein
leises Zittern durchflog ihre Glieder. Bertram hatte
seine ménnliche Haltung wieder gewonnen, die
Anstrengung des Bergsteigens hatte ihmdie hohe
Réthe der Wangen wiedergegeben, welche sie
seiner Gefahrtin entnommen; sein Auge und sein
gemessenes Wesen verkiindeten indessen deutlich
genug, daf’ auch ihm etwas begegnet sei, was seine
Ruhe gestdrt, und sein ernsthaftes Nachdenken
erregt hatte.

Theure, theure Ginievra, theures Kind! — rief der



Squire und schlof3 die Lady in seine Arme. Sie blieb
eine Weile sprachlos an seiner Brust liegen. Dann,
als sie sich aufgerichtet hatte, reichte er Bertram die
Hand, und driickte sie mit den Worten:

Sie haben sich wacker genommen, wie es einem
kilhnen Manne aus reinem Stamme ziemt. —

Sir — es thut mir leid, daf® mir die Umstande nicht
erlaubten, kraftiger zu handeln. —

Kraftiger? Herr! — Wissen Sie, wer es war, der vor

lhnen dort aus der Erdetrat, und in
Ubermenschlicher GréRe auf dem Heldengrabe
stand? —

Es war, — es ist — vermutlich — oder gewil} einer der
freien und verwegenen Gebirgsbewohner, welche
gefahrliche Beschaftigungen treiben, und gegen die
man mit Gewehr immer sollte bewaffnet sein.

Junger Mann! — Ginievra wird es lhnen sagen — ihr
Blick spricht zu deutlich, dal sie es weil3. —

Um Gottes Willen, mein Oheim — rief Ginievra voller
Entsetzen aus, und ihre Augen hafteten mit Blicken,
welche das furchtbarste Bekenntnil} lesen sollten, an
den Lippen des Squire — Sie wissen doch nicht —

Geliebte Ginievra, ich bin der letzte Stammhalter



der Walladmors, und ich kenne die Gesichter aller
meiner Ahnen, wie sie in den Griften schlafen — du
brauchst nicht zu fiirchten, es auszusprechen, — es
war der Geist unseres Ahnen Rhees ap Meredith. —
Schaudern Sie nicht zusammen, junger Mann — Sie
haben einen Geist gesehen; aber Sie sind nicht vor
ihm geflohen: das ist mehr als mancher Walliser
vermag.

Bertram senkte den Kopf und antwortete nicht;
Ginievra schlug, wie beruhigt, die Augen nieder, und
sagte dann mit gedampfter Stimme:

O mdchte der Geist nie wiederkehren!

Kind, was er zu dir gesprochen — man soll nicht
forschen, was der Mund der Geister Andern vertraut
hat — aber wem ist es nicht offenbar, dafld \Walladmors
Herrscher Umgang haben mit den Wesen, welche
nicht den Gesetzen des Staubes gehorsamen. —

Mein Oheim, — ich weil} nicht — in der That — sein
Anblick erschreckte mich dermaf3en — dal’ ich kein
Wort — ich glaube nichts gehért zu haben. —

Sein Anblick ist schon genug. — Wir miissen eilen,
dal® uns die Nacht nicht in den Gebirgsschluchten
Uberfallt; und wenn dir vielleicht der Traum die ernste
Gestalt und seine Worte wieder vorfilhrt, so erzahlst



du uns morgen, wenn wir nach Anglesea fahren, auf
der ruhigen See, was der Geist an Arthurs Bach zu
dir gesprochen hat.

Nach Anglesea — morgen — mein Oheim?

Wie, nannte der Geist dir vielleicht die uralte Insel —
sagte er dir — dal dort die Walladmors in grauer Zeit
geherrscht haben, dal die Zeit herannahe, wo die
Zweifel sich 16sen werden?

Nichts von alle dem, mein Oheim, aber mir ist so
bange, seit dem furchtbaren Zusammentreffen weit
unser Schlol} zu fliehen.

Sei unbesorgt, mein Kind. Schrecken wohl kénnen
die Geister, aber ein fester Sinn und alt Walsches
Blut weil® dem Schrecken zu widerstehn.

Ginievra schwieg, aber auf ihren Lippen schwebten
noch Worte, die eine innere Bewegung verriethen.
Sie blickte noch einmal auf die reizende Umgegend,
welchedurch die dunkeln Massen und die
Feuergluth des Abendrothes zum Zauberlande der
Romantik wurde, und lie3 sich dann vom Squire
nach dem Wagen leiten, welcher eben unten im
Hohlwege vorfuhr. Andere Wagen hatten bereits
mehrere  Gaste aufgenommen, wahrend Einzelne
ihre Pferde bestiegen. Bertram ergotzte sich noch



einmal an dem Feenschauspiel des Frihlingsabends
auf dem Plateau des Hiigels, undrannte dann,
gerUstet auf dieselbe Weise, wie er hergekommen,
auch den Rickweg anzutreten, den Berg hinab. Als
er aber unten bei der Kutsche des Squire
voriibergehn wollte und eine glickliche Heimkehr
wunschte, beugte sich Ginievra, wie entsetzt, Uber
den Wagen und rief ihm zu:

Bertram, um Gottes Willen, Herr Bertram, Sie
werden doch nicht allein, in der Nacht zuriick gehn?

Bertram wollte lachelnd seine Furchtlosigkeit
betheuern, ehe jedoch der Squire seine Einladung
noch mit der seiner schénen Nichte vereinigen
konnte, drang diese so eifrig in ihn, stellte die Gefahr
vor, welche ihm besonders drohe, wenn er einem der
verwegenen Verachter des Gesetzes begegne, so
daf er nichts weiter entgegensetzen konnte, als dal3,
so viel ihm bewuf3t, Master Malburne erklart habe,
beim Rickwege vom Snowdon sein Pferd mit einem
Sitze im Wagen des Squire vertauschen zu wollen.
Jetzt aber nahm der Squire das Wort:

Herr Malburne? — Bester Herr Bertram, um
Malburnes willen soll der wackere Mann, welcher
einer Erscheinung offen ins Auge geschaut hat, nicht



zurucktreten. — Herein in den Wagen — wenn
Malburne uns belauschen will, — und aus andern
Grinden gesellt der sich zu Niemand, — wird er es
kénnen, auch ohne in unserm Wagen zu sitzen.

Langer lieR® sich der junge Mann nicht néthigen zu
einer Gesellschaft, welche ihm so willkommen war.
Er stieg auf, der Wagen rollte fort, und das Gesprach
zwischen Sir Morgan, dem Geistlichen, der Lady und
unserm Helfen fand an einem Gegenstande so viel
Stoff, dal’ er beinahe bis ans Schlo ausreichte.
Hatte der ungliuickliche Malburne diesmal gehorcht,
wilrde er von nichts als seiner Schande gehért
haben, denn darin waren alle Viere einig, dal} er ein
ironischer Beobachter, ein Schleicher, Egoist u. s. w.
sei; darliber aber war keine Stimmeneinheit zu
erlangen, ob er ein Spion der Regierung, ein
Roémisch-Katholischer Geistlicher aus Irland, oder
sonst ein Kommissair oder Proselytenmacher einer
politischen oder religidsen Sekte sei.



3. Kapitel

Auf freien Meeres dunkelblauem Spiegel
Schenkt frei die Seele dem Gedanken Fligel:
Weit, wie der Wind, weit, wie die Welle schdumt,
Ist heimathlich das Feld uns eingerdumt.

Byron. Der Corsar.

Unser drittes Kapitel beginnet mit einem dritten
Tage. Eine RegelmalRigkeit, welche von manchem
Kritiker als ein Verstol gegen die Regeln einer
schénen Komposition angesehn werden dirfte; aber
der Autor bittet, mit dem Tadel zu warten, da, nach
dem Spriichwort, eben so wenig schon aller Tage
Abend, als der des dritten, bereits gekommen ist!

Der Morgen dieses Tages war, wie ich pflichtmafig
versichern kann, obgleich ich mich nicht selbst mit
bei der Spazierfahrt nach Anglesea befand, der
heiterste im ganzen Sommer.. Das Meer lag ruhig,
ein Spiegel des dunkelblauen Himmelsgewdlbes,
ausgebreitet, auch kein Wolkchen schattirte den
Horizont. Es war einer jener seltenen Tage, wo die
Luftfarbung den duftig sanften Farbenschmelz



athmete, welcher, sonst unserm ndrdlichen
Nebelclima fremd, den ltalidnischen Gegenden
angehort, und von Claude Lorrains Pinsel eine
bestimmte Type in der Kunst erhalten hat.

Wer von meinen geneigten Lesern in Chester
gewesen ist, wird die neu von Master Whiteacre
gebauten Seegelkdhne kennen, welche unter dem
Namen der Chesnuts einen Ruf erhalten haben, und
jetzt schon bis nach Cornwallis herunter und hinauf
nach Galloway Uberall an der Kiste zu sehen sind.
Wer nicht dahin gekommen ist, und weder im
Manchesterschen public intelligencer, noch im
Bristoler friday horseman ihr Lobund ihre
Beschreibung gelesen hat, fur den will ich hier, — so
weit  ein Novellist das Recht hat, einen so
erfindungsreichen Kuinstler als Herrn Whiteacre zu
loben — mit kurzen Worten sagen, dal} die Chesnuts
breit und leicht gebaute Gondeln mit Segelmasten
sind, um Lustpartieen auf dem ruhigen Meere zu
unternehmen. Von dem leichtesten Holze und mit
flachem Kiele erbaut, schneiden sie fast gar nicht die
Wellen; sondern schwimmen auf denselben, gleich
Schlitten, welche Uber eine Eisfliche fahren. Ihre
Vorziige sind ein sehr wohlgefélliges Aeullere und



noch mehr die grofde Schnelligkeit, mit welche sie
sich fortbewegen, wenn auch nur der leichteste Wind
auf der Meeresflache haucht. Ihre Nachtheile, dal}
sie nicht gut mehr als zehn Menschen fassen, und
nur bei ruhigem Wetter zu gebrauchen sind. Mit
lobenswerthem Eifer bemiht sich Ubrigens Herr
Whiteacre, ihre Einrichtung immer mehr zu
vervollkommnen, und es war Kkeine geringe
Aufmunterung fir ihn, als Se. Majestat der Konig bei
der bekannten Reise nach Irland, zum Baumeister
die Worte &uRerten: »Fahren Sie so fort, Herr
Whiteacre, man kann es weit bringen in der
Schifffahrt.«

Auf zwei solcher Gondeln fuhr die Gesellschaft aus
Walladmor-Castle am frilhen Morgen nach Anglesea
ab. Die Familie mit einem Theile der Bekannten
befand sich auf der einen Gondel, auf der andern
folgten mehrere Musikanten, und der kleinere Theil
der Gesellschaft hatte hieher sich zurlickziehn
missen. Was aber fiir alle sehr angenehm erschien,
war, dal} Malburne schon am vorigen Abende,
angeblich, weil ihn Geschafte abriefen, sich
beurlaubt hatte, und heute an der Lustbarkeit nicht
Theil nahm. Dennoch herrschte keine ganz reine



Lust unter den Versammelten, wie sehr sich auch der
Squire bemiihte, diese herbeizufiihren. Bertram, der
am aullersten Ende des Schiffes sal3, lehnte sich oft
weit Ober denRand und sah sein auf dem
Meeresspiegel hinfliegendes Gesicht. Dann blickte
er auf und betrachtete die schroffen Felsufer, auf
deren Spitzen die Thirme und Mauern des alten
Schlosses sich majestatisch erhoben. Es war seit
jenem Tage, woer in der franzdsischen Corvette
vorlibersegelte, das erste Mal, dal er sie wieder
vom Meere aus erblickte. Er dachte an alles, was
ihm begegnet war, zuriick; das Leben schien ihm ein
Traum, alles so fliichtig, wie sein Bild auf dem
Wasser. Er mochte noch manchen inneren Kampf zu
kédmpfen haben, denn das Gesicht unter ihm wurde
immer dusterer. Er wollte lacheln, aber das Gesicht
unten verzog keine Miene. Sinnend beugte er sich
tiefer Gber Bord — als er neben sich einen Schrei
horte; es flatterte etwas weiles in das Wasser, und
als er sich aufrichtete, stand in einiger Entfernung
von ihm Ginievra, fast so bleich, als sie gestern bei
der Erscheinung gewesen.

Gottlob — sagte sie nach einer Weile, und suchte
die Angst zu verbergen, welche sich ihrer bemeistert



hatte — ich glaubte — Sie hatten sich so weit tber
Bord gelegt — Sie sturzten — Sie wissen ja, ich habe
schwache Nerven, und meine Phantasie ist leicht
gereizt. —

Mylady — Vergebung meiner Unbesonnenheit — ich
glaubte Sie ganz vertieft im Zeichnen — ich will nicht
hoffen — und doch, dort sehe ich lhre Zeichnung ein
Spiel der Wellen. —

Sie sank mir aus den Hénden — es liegt auch nichts
daran. — Schon in dem ersten Umrisse hatte ich mich
verzeichnet — meine Hand ztterte, und Uberdies ist
es auch kein ginstiger Ort, wenn man von einem
fortsegelnden  Schiffe aus die immer kleiner
werdende Kiiste abzeichnen will.

Mich dunkt, dies mahnt uns, Mylady, nicht schnell
genug an die Trennung von allem Befreundeten zu
denken. Nichts auf der Welt dauert aus, es wachst,
oder es verfallt. So auch die Freundschaft. Wenn wir
im seligsten Genusse sind, ist es vielleicht der
Wendepunkt; grade dann sollten wir daran denken,
dall wir den Freund verlieren kénnen und sein
Angedenken festhalten, eh' es, wie die Kuste dem
Schiffer, verschwindet.

Ginievra schwieg und seufzte. Bertram fragte



weiter:
Aber werden Mylady nicht noch einmal anfangen?

Sehn Sie sich um, Herr Bertram, Sie predigten und

vergallen den Text: die Kiste ist schon so weit
verschwunden, dal} eine Zeichnung von hier aus
keinen Eindruck machen wirde. — Ich will wieder
anfangen, wenn wir uns Anglesea ndhern, dessen
Kisten einen imposanten Eindruck machen.

Recht so, einen imposanten — sagte der Squire —
denn als die Romer unter Suetonius Paulinus,
welcher der tapferste aller Feldherren war, so die
Rémer nach Brittannien schickten, und sie haben
tapfere Leute hingeschickt, und, wie wir ohne Ruhm
vermelden kénnen, ihre tapfersten, als den Ostorius,
welcher doch endlich in den Simpfen von Merioneth
umkam, woraus man sehn kann, wie alt die Stimpfe
in Wales sind. Aber, um auf Suetonius Paulinus
zurickzukommen, so schiffte er mit einer
auserlesenen Legion nach Anglesea, so damals
Mona hiel3, und kam, weil die Priester in den heiligen
Waldern viel Romische Gefangene geschlachtet und
Sonne und Mond beschworen hatten, dal} sie eine
Finsterni® eintreten lielRen, obgleich es heller Tag
war, doch bei dunkler Nacht an die hohe Kiste der



Insel. Und oben an dem Rande standen alle Manner
nackend und mit nackenden Schwertern und
Speeren, und neben ihnen die Weiber mit fliegenden
Haaren und die Fackeln in der Hand, und die
Priester hatten sich die Haute der geschlachteten
Gefangenen um den Leib gehangen und
schleuderten Feuerbrande, so dal}, wer nicht selbst
des Teufels war, gegen solche Bezauberung nichts
hatte thun kénnen. Und die Rémer erstaunten alle,
und es wollte keinerlanden. Aber Suetonius
Paulinus liel3 sich dadurch nicht schrecken, sondern
lie drei Cohorten, von denen er wulite, dafl} sie sich
schon in den Sandwiisten Afrikas, als sie verdursten
sollten, dem Teufel verschrieben hatten, zuerst
stirmen; und so geschah es denn, dal® die Rémer
mit dem Degen in der Faust die alte Insel Anglesea
zuerst betraten. Aber sie mufdten Schritt um Schritt
mit Blut bezahlen, wie das der ROmische
Geschichtsschreiber Tacitus Ubergeht, wogegen er
aber wohl beschreibt, wie die ruchlosen Cohorten
die heiligen Eichenwalder umgehauen haben und die
ganze Insel in Brand gesteckt. Aber das ward eine
Fackel, die zum Himmel loderte und die Vergeltung
heischte. Denn als noch die Stdmme der Eichen
glimmten, und die Wurzeln tief in der Erde brannten,



kamen Boten Uber Boten aus Brittannien und riefen
um Hulfe, denn ganz Brittannien, wie aller Welt
bekanntist, war gegen die Rdémer aufgestanden,
achtzig tausend R&mer waren gefallen, und die
Koénigin Boadicea, mit welcher wir durch die
Merediths von Cunan nahe verwandt sind, stand an
der Spitze von hunderttausend Britten; und so kam
e sdenn, dall schon einmal das Schicksal ganz
Brittanniens von dem der kleinen Insel Anglesea
abgehangen hat.

Einige der Géste, welche nicht auf Brittische
Abstammung Anspruch machen konnten, riihmten
aus Gefélligkeit die Tapferkeit der alten
Eingeborenen, und SirMorgan fand wieder
Gelegenheit, das Wort zu nehmen.

Sehn Sie, es wird viel gefabelt von dem Ursprunge
jedes Volkes, und die unwissenden Ménche des
Mittelalters wulten zur Ehre ihrer Nation nicht genug
zu ligen — davon aber sind die Brittischen, d. h. die
Walischen Chronikanten frei.— Ich liebe, als
Walscher von altem reinem Geschlechte, auch die
reine  Wahrheit, und will nicht alle die Fabeln
nacherzahlen, welche man wohl erdichtet hat, und
will auch nicht anfangen von so frihen mystischen



Zeiten, wo man von der Geschichte noch gar nichts
weil}; ich erzahle nur, was man griindlich belegen
kann, und ob der Name Brittannien von dem
Galischen Worte Brith, welches das Farbekraut
Waid bedeutet, herstamme, indem sich damit meine
alten Vorfahren im Zustande ihrer Nacktheit gefarbt
haben, will ich nichtbehaupten, da es ans
Fabelhafte granzte; und eben so wenig stimme ich
denen bei, welche sagen, daf’ Brutus, ein Sohn des
Sylvius, welcher wieder ein Sohn des Aeneas wair,
als er damals, nachdem er seinen Vetter, welchen er
auf der Jagd fir ein Schwein hielt, erschossen, aus
ltalien fliehen mute und mit einem Haufen Trojaner
in Albion landete, daf} dieser Brutus die alten Kénige
Gog und Magog, so mit ihrem Riesengeschlechte in
diesen Landen herrschten, Uberwunden und das
Riesengeschlecht ausgerottet habe, und dall die
Britten von diesem Brutus herstammten. Denn,
obwohl dies historische Zeiten sind, so |43t sich
doch nicht annehmen, dafl® die alten riesenhaften
Einwohner, von denen wir noch den Teufelswall bei
Pumfries sehen, von einem Haufen Trojaner sollten
erlegt sein, anders als durch Zauberkinste, was sich
aber wieder nicht annehmen [aRt, indem die Trojaner



bekanntlich in der schwarzen Kunst sehr zuriick
waren, und nicht einmal den Inhalt des grofen
Pferdes errathen konnten. Ich bin vielmehr der
Meinung, und denke auch darliber noch einen
Traktat zu schreiben, daf® Brutus sich friedlich mit
dem Konige Gog vertragen und dessen jlingste
Tochter in ihrer frihen Jugend geehelicht hat,
welchem Beispiele die andern Trojaner folgten,
woraus denn das Cumbrische Geschlecht
entstanden ist, welches zwar nicht so grol} wie die
Riesen, aber doch viel gréRer als gewohnliche
Menschen war. Was aber den Kénig Magog
anbetrifft, so ist es sehr mdglich, dal er, aufgebracht
Uber diese Verbindung, den Gog und Brutus mit
Krieg Uberzogen hat, und er mit seinem ganzen
Heere umgekommen ist, was indessen —

Hier wurde der Redner unterbrochen. »Land!
Land!« ertbnte es von beiden Schiffen, die
Musikanten auf der zweiten Gondel spielten, und
man erblickte, als sich die Schiffe plétzlich um einen
Vorbug wendeten, die schéne Insel Anglesea weit
ausgebreitet vor sich liegen. Von Finsternissen und
Schrecken war nichts, selbst von den imposanten
Ufern nur wenig zu sehn. Auf reiche Fluren, Uppige



Saatfelder in mannigfachen Schattirungen und
zerstreute Waldgruppen schien die Frihlingssonne,
welche indessen, da kein Wélkchen am Himmel
stand und fast kein Windeshauch sich am Vormittage
rihrte, sehr brennend war. Man war zu gespannt auf
das Landen, als dall noch ein Gesprach hatte
aufkommen, oder der Squire weiter gehdrt werden
sollen. Innerhalb einer halben Stunde standen die
Gondeln still. Die Bootsleute sprangen ins Wasser
und trugen die Manner auf ihrem Riicken ans Land.
Ginievra aber mufite sich auf einen eigends dazu
eingerichteten Stuhl setzen, auf welchem sie, wie
eine Meeresgéttin von den Tritonen, durch vier
Schiffer ans Land getragen wurde.

Die brennenden Sonnenstrahlen néthigten bald die
Gesellschaft, sich tiefer in's Land in einen schattigen
Buchenwald zuriickzuziehen. Die Diener und Schiffer
brachten allméhlig den ganzen mitgenommenen
Vorrath an Lebensmitteln und andern
Bequemlichkeiten hierher. Das frischeste Griin
bedeckte wie ein Sammtteppich den Boden,
wahrend die grinen Buchen sich zu den schénsten
Laubenwdlbungen Uber ihnen formten. Alles war Lust
und Freude, und willig wurde der Vorschlag des



Squire angenommen, fir mehrere Tage, wenn die
Witterung guinstig bliebe, hier eine I&ndliche Kolonie
zu bilden. Wahrend zu diesem Zwecke drei Zelte
aufgeschlagen und zum Mittag eine lange schmale
Tafel gedeckt wurde, zerstreute sich  die
Gesellschaft. Einige gingen ans Ufer und sammelten
Muscheln, andere lagerten sich im schattigen Griin,
und noch andere streiften tiefer in den Wald hinein.
Zu den letztern gehoérte Ginievra, welche mit ihrer
Zofe, die in reichem Mal3e in den duftigen Griinden
wachsenden Erdbeeren sammelnd, waldeinwarts
ging. Bertram glaubte indessen in ihren Blicken eine
Aufforderung, ihr zu folgen, gelesen zu haben, und er
zauderte nicht zu gehorchen. Er pfliickte, so lange
sieim Gesichtskreise der Gesellschaft blieben,
emsig die Frichte der Erde, ohne sich mehr zu
erlauben, als die in der Hand gesammelten Beeren
von Zeit zu Zeitin das Koérbchen seiner schdnen
FOhrerin zu schitten; sobald aber alle drei durch
eine Hohe geschitzt wurden, lieBen Bertram und
Ginievra, wie auf gegenseitige Verabredung, von
ihrer Beschéftigung ab, beider Augen waren in
demselben Augenblicke bedeutungsvoll auf einander
gerichtet, und Ginievra sprach:



Es wird ein Gewitter kommen, die Luft ist schwidl. —

Hier in diesen abgeschiedenen tiefen Grinden ist
es angenehm kihl.

Herr Bertram, meine Lage ist furchtbar. — Noch nie
empfand ich ein so bedngstigendes Geflhl, ich
mdchte an Ahnungen glauben — es liegt mir
zentnerschwer auf dem Herzen, und wenn ich Iachle,
um in die allgemeine Lust einzustimmen, ist mir's, als
beginge ich eine Slinde. — Fast hatte ich gestern
nach der Ruckkehr, jede Scheu Uberwindend, zu
lhnen hinaufstiirzen und Sie um Rath fragen mdgen.

Mylady, ich mite lligen, sagte ich, die unerwartete
Erscheinung hatte mich nicht betroffen gemacht —ich
wahnte ihn weit hinaus in fernen Zonen jenseits der
Linie, und —

Ginievra fiel ihm ins Wort:

Ganz hingegeben der heitern Lust, welche der
Frihlingshauch und der Anblick der Natur einfléf3ten,
scheuchten wir jeden Tribsinn lachelnd weg. — Da
stand ervor uns, riesengrof3 auf dem alten
Leichensteine, gleich der Erinnerung aus einer
vergangenen furchtbaren Zeit. Seine Gestalt glihte
im Abendrothe, und eine Hollenfreude schien aus



seinem Gesichte zu lachen — nie wird mir der Anblick
verschwinden. — Aber, es ist nicht Zeit, die
schrecklichen Bilder noch einmal wieder
vorzuflhren. Sehnsilchtig habe ich nach dem
Augenblicke verlangt, Sie allein zu sprechen.

Alle meine Kréafte, mein Leben steht zu lhrem
Dienste.

Nur lhren Rath. — Ich fiirchte, ich glaube, ich bin es
gewil3, dal® Nichols Plane britet, — nein er will sie
ausfiihren, — und was wéare fur Nichols
unausfuhrbar? —

Mylady, weshalb hétte er den Winter Uber
gezbgert? — Er wirde gesprochen haben auf dem
Snowdon, als wir ihm begegneten, er schwieg aber,
vielleicht selbst betroffen, es mag ein blof3er Zufall
gewesen sein. —

Bertram! halten Sie mich nicht fir so théricht, das
zu glauben, was Sie kaumwagen als lhre Meinung
auszusprechen. —

Mylady! — Bertram erréthete und verstummte.

Ein Zufall meinen Sie? — Er schwieg, ja er schwieg,
aber in seinem  Schweigenlagen tausend
Drohungen, deren jede einzeln mich vernichten
kénnte. — Er sah uns — er schwieg — er sah mich



zittern — er schwieg — er sah wie Sie mich, die ich der
Ohnmacht nahe war, auffingen, ihm drohend
entgegen traten — und schwieg; und er lachte uns
nach, als wir flohen. Bertram, um Gottes Willen,
bedarf es mehr, um Alles zu fiirchten?

Auch Bertram schwieg, und Beide gingen eine
Zeitlang, ohne ein Wort zu sprechen, in dem
Waldgrunde weiter.

Auf jeden Fall — sagte endlich der junge Mann —
brauchen Sie, Mylady, wegen der heutigen Partie
nach Anglesea nicht besorgt zu sein. Der gefalite
Entschlul® wurde so spét bekannt gemacht und so
bald ausgefiihrt, dal® es nicht glaublich wird, James
Nichols sollte davon Kenntni® haben, um uns hier zu
beunruhigen.

Ginievra lachelte wehmthig.

lhr Trost ist leichter Art. — Die ganze Nacht und heut

auf dem Wasser habe ich mit mir gekampft, ob ich
dem Oheim meine thdrigte Neigung mittheile, um
ihren traurigen Folgen zuvorzukommen? Aber wenn
ich wieder bedenke, dald ich ihmnur eine tiefe
Krankung und doch vielleicht keine Hiilfe bereite —
zaudere ich.

Ginievra — Mylady, giebt es nicht noch ein Mittel? —



Sie sagen, Nichols ist grol3miithig, ich habe es selbst
erfahren; hohen Sinnes — ich will in Toms dringen,
mich zu ihm zu fihren, ich will alle Kinste der
Ueberredung anwenden, ich will ihm alles bieten als
lhr Unterhandler. —

Ungliicklicher! Sie kennen ihn noch nicht — ihm
bieten — was denn? — ihn tberreden — womit? — Wie
er hohen Sinnes ist, eben so Ubt auch die Rachsucht
ihre Macht Uber ihn aus. — Vor meinen Augen
erscho® er den treusten Lieblingshund, weil er
einmal anschlug, als er verborgen sein wollte. Der
die Versammlung der Edelsten unseres Landes
ermorden wollte, der keine RiUcksichten mehr
kennet, wenn seine Leidenschaft den Gipfel ihrer
Hoéhe erreicht hat — und so weit ist Nichols — er
schwieg — er schwieg, — Bertram, wagen Sie sich um
Gottes Willen nicht in seine Nahe.

Sie blickte, als wolle sie Athem schépfen, nach
einer mit groRer Leidenschaftlichkeit ausgesto3enen
Rede, in die H6he, und rief:

Dort schliipft etwas durchs Geblisch — schon ist es
verschwunden — mich dinktes war die Gestalt
meines Oheims.

Bertram blickte auf, sah aber nichts; er betrat eine



wallartige Anhohe, undwider Erwarten lag in
geringer Entfernung das offene Meer zu seinen
FURen. Die Gegend kam ihm bekannt vor. Auf dem
erhdéheten Kreideboden des Ufers war eine Uppige
Vegetation von allen Dornstraucharten, und hie und
da schof} ein wilder Birnbaum in die Hohe, so dalk es
Mihe fur einen FulRganger Kkostete, sich
hindurchzuarbeiten. Auf Bertrams Erkundigung
meinte seine Begleiterin, es werde dies eine
hervorragende Spitze der Desel sein, die gewéhnlich
den Namen des Kreidevorbugs fihre, und welche,
der Sage nach, zum Stapelplatz der Ifldndischen,
Waélschen, und namentlich der Schleichhandler
diene, die auf der Insel Man ihre Hauptniederlage
haben. Aimy, welche in respectvoller Entfernung den
beiden Spatziergdngern nachgeschlichen war, trat
jetzt in den Vorgrund und warnte, sich nicht weiter zu
wagen, indem irgend eine versteckte Macht der
B&sewichter sie nicht flir harmlose Spaziergénger
ansehn, und auf irgend eine Artihre Sicherheit
gefahrden kénne. Ginievra, begierig, ihren Oheim zu
treffen, wollte nichts davon héren, und auch in
Bertram siegte die Neugier Uber die Besorgnil3,
indem er sich wohl erinnerte, dall hier die Hiitte
misse verborgen sein, in welcher er nach dem



Seesturm zuerst die Besinnung wieder gewonnen
und so wunderbare Gesichter gesehn hatte. Beide,
von der ztternden Zofe begleitet, bahnten sich daher
durch das dichte Gestripp einen Weg, nicht ohne
dal fast beijedem Schritte Ginievras oder ihres
Mé&dchens Kleid von den Dornen festgehalten und
nur mit Mihe und Zeitverlust wieder losgemacht
werden konnte. Endlich geriethen sie in eine kleine
Felsenspalte. Diese wand sich, so daf’ man ihr Ende
nicht sehen konnte, aber plétzlich war sie, grade wo
man vermuthen durfte, den Ausgang nach dem
Meere zu finden, mit Dornen, Moos, Reisig, Seegras
von unten bis oben verstopft, und von oben herab
wucherten Epheu, Nesseln, Stechpalmen, und einige
Birnbdume neigten von beiden Seiten der
Felsenspalte ihre Kronen so dicht verschlungen an
einander, dal® der untere Theil der Felsenspalte
ganz verdunkelt wurde.

Hier muf die Hutte der unglicklichen Gillie sein! rief
Bertram leise, zu seiner Gefahrtin gekehrt, aus.

Der Wahnsinnigen? fragte Ginievra in gleichem
Tone; ehe aber Bertram noch antworten konnte,
hoérten beide vernehmbar hinter der Verstopfung
einen Gesang, der indessen mehr an ein Brummen,



als an die melodische Recitation eines Liedes
erinnerte. Er suchte ndher zu treten und ril}
behutsam — wie sehr auch Almy beim Versuche
zitterte — einiges Gestrauch herunter. Eine von weil}
getrocknetem Seegras geflochtene Wand ward jetzt
sichtbar, und bald fanden sich auch zwei so grofie
Ritzen, dall Bertram und Ginievra, ohne in die
Gefahr zu kommen, entdeckt zu werden, den gréf3ten
Theil des innern Raumes der Hitte (bersehn
konnten. Kein Lichtstrahl drang von oben oder den
Seiten erleuchtend hinein, aber auf dem Heerde
brannte ein Feuer, dessen zuweilen hell auflodernde
Flammen die Wohnung der Alten in der ganzen
furchtbaren Einsamkeit erblicken lielen, wie sie
Bertram im vorigen Winter beim Erwachen aus der
Betdubung gesehn hatte. Die Alte sal} beim
Spinnrocken in der Nahe des Feuers, und sah nur
zuweilen auf den Uber den Flammen hangenden
Kessel, indem sie ein Walisches Lied brummte,
welches, nach der Melodie zu schlieRen, &duRerst
triiben Inhalts sein mufite. |hr gegeniiber sal} auf
dem Schemel, wie ein lebender Mensch, das
Gerippe, und man konnte sich keine trostlosere
Gesellschaft denken, als die Wahnsinnige auf der
einen, den Todten auf der andern Seite. Zuweilen,



wenn sie im Liede inne hielt, nickte sie ihm zu, wenn
sie aber kein beantwortendes Zeichen bemerkte, liely
sie den Kopf sinken, und arbeitete dann emsiger als
zuvor an der Spindel. Ginievra wollte jedoch
bemerken, dall diese Eile mehr zerstérend als
férdernd fir die Arbeit sei.

Nach geraumer Zeit sprang sie auf, nahm den
Kessel mit einer bewundernswirdigen Starke vom
Feuer ab, und setzte ihn mitten in der Stube auf den
Boden. Mit einer groldem Kelle riihrte sie alsdann
darin um, daf} ein Ranch, dessen Gestank die
Nerven angriff, aufstieg und sich durch die Hutte
verbreitete. Sie lief und sprang nunmehr um den
Kessel, indem sie ein Lied, dessen allein
verstandliche Refrain

Hoch ist der Galgen und tief ist die See,
Einer liegt unten und Einer in der Hoh,

lautete, absang, und verrichtete alle die Gebarden,
welche der Volksaberglaube und der Wahnsinn eines
erhitzten Gehirns bei einer Geisterbeschwdrung nur
eingeben kdénnen. Von dem auch durch die Ritzen
der Wand dringenden Qualm wurde Ginievra so



angegriffen, dal® sie, aller Anstrengung ungeachtet,
das plétzdiche Hervorbrechen des Hustens nicht
unterdriicken konnte. Statt aber, wie sie firchtete,
hierdurch verrathen zu werden, griff die Alte diese
zufallige Erscheinung, als eine durch ihre
Vorbereitungen herbeigefiihrte auf.

Meckerst du schon? — rief sie, ohne sich in ihrem
Kreislauf um den Kessel stéren zu lassen. —
Meckerst du schon nach deinem Braten, du Herr, da
unten? Warte nur eine Weile noch. Die Gans
schlachtet man nicht vor Martini, aber Martini kommt
bald — bald — bald. — Gregory! Gregory! mein Sohn,
steh auf, wach auf, ein wenig nur — diese und die
folgenden Worte sprach sie mit sehr leiser Stimme —
ein wenig werden sie dir ja wohl erlauben, die Augen
aufzuschlagen, wenn du so lange geschlafen hast —
du sollst nur sehn, wie der Himmel blutroth wird, und
der Strick wieder blutroth, den sie dir um den Hals
gebunden hatten —ach Gregory, wenn du doch
hortest, es wird so viel Spaly geben, und so viel zu
lachen, und die Leute, die sich sehr klug dinkten,
die werden am meisten betrogen sein. — Ach
Gregory, du horst ja nicht. —

Nachdem  sie eine  Weile schweigend



umhergegangen war, lachte sie laut auf und rief mit
einer kreischenden Stimme:

Morgan Walladmor! Morgan Walladmor! hére mich,
hore mich, komme und hére mich — wenn du schlafst,
ist's schlimm, und wenn du wachest, ists schlimm, —
Morgan Walladmor! wache jetzt auf zur Stunde und
sei ein Mann. —

In dem Augenblicke hérten die Lauscher auf der
andern Seite der Hitte ein Gerdusch, die Thire
klinkte, und Sir Morgan trat in die Hitte. Die Alte
schrak zusammen, wie der Zauberlehrling, der die
Geister ruft, aber noch so wenig seiner Kraft
vertraut, dal® er nicht an ihre Erscheinung glaubt.
Bald aber falite sie sich wieder und redete den
Squire in dem Tone einer Gebieterin an:

Kommst Du, Morgan Walladmor?

Ich komme, Gilie Godber, um Dir eine Frage
vorzulegen, die nur eine so weise Frau gut
beantworten kann.

Und der vornehme Herr und der gestrenge
Friedensrichter kommt zu einer so armen Frau, um
Rath zu holen, die doch nur einen einzigen Sohn
noch fir den Galgen hergeben kann. — Gott grif®
Dich, Morgan Walladmor, willst Du den Toms auch



héngen lassen? — Immer zu, ich brauche einen
Boten, an den Gregory zu schicken, dem habe ich
wichtige Dinge zu sagen. Du glaubst nicht, Morgan
Walladmor, was flr wichtige Geschéfte eine alte
Frau hat, deren Sohn am Galgen hing. —

Der feste Squire schauderte, indessen nahm er sich
zusammen, und der Ton seiner Stimme verrieth keine
Besorgnil}:

Gillie Godber! ich komme Dich zu fragen, wo Du
mein Kind Edwin hingetragen hast?

Edwin? — Ach seid lhrs, lieber Herr, Sir Morgan
Friedensrichter? Wenn ich den Respect vergal}, so
bitte ich um Vergebung — ich bin Euch vielen Dank
schuldig, lhr hattet ja die Gefélligkeit, Euch meines
verirrten Sohnes anzunehmen, das wird Euch der
gute Gregory noch im Himmel danken. O er ist eine
dankbare Seele, und seine Mutter ists auch. Setzt
Euch, guter, lieber Sir, da auf den Stuhl in der Ecke —
setzt Euch doch — warum setzt Ihr Euch nicht? — Ach
da sitzt der grobe Mensch, der Gregory noch drauf,
fort Mensch, auf, auf — der gestrenge Friedensrichter
will da sitzen. — Ihr mif3t nicht ungeduldig sein, er
hért nicht gut, er sieht auch nicht recht, und mit dem
Gefiihl gehts auch nicht mehr sonderlich, alles seit



dem Tage, wo Euer Herrlichkeit ihn hangen liel3.
Lieber Gott, was doch fir kleine Umstidnde den
Menschen im Leben verdrielen koénnen. Glauben
Sie's wohl, Sir Morgan? Gregory hat seit dem Tage
kein Wort mit mir gesprochen.

Gillie Godber! Was ich an Dir gethan habe, hast Du
reichlich an mir vergolten, denn so lange Du Deinen
Sohn nicht gesprochen hast, habe ich auch meinen
Sohn nicht gesprochen, habe seine Stimme nicht
gehort, habe ihn nicht gesehen.

Du wirst ihn noch sehen — fuhr die Alte plétzich
heraus, und in ihrem Gesichte strahlte ein Feuer,
welches an die Wuth der Griechischen Furien und
die verstockte Bosheit der Hexen, wie sie unser
nordischer Volksaberglaube ausmahlt, erinnerte.

Er lebt noch, Gillie Godber? — Beim Andenken an
Deinen Sohn, sprich, sprich, ich will es Dir mit Golde
aufwiegen — mein Sohn lebt — die Sterne ligen nicht
— aber wo? sprich. —

Du wirst ihn bald sehn. —

Wohin soll ich meine Tritte richten, um ihn
aufzusuchen?

Suchen, Du brauchst ihn nicht zu suchen,



gestrenger Friedensrichter! Er wird zu Dir kommen, o
er kommt gewil® und schléagt an's Thor. —

Weib, darin sehe ich, dal} Du eine Prophetin bist,
denn so heildts im Liede:

Wer hebt den Klopfer, wer schlagt an's Thor?
Ihn kann nur heben ein Walladmor.

Kannst Du, alter Mann mit den blutrothen und
blutweifen Haaren noch den schweren Klopfer
heben? — Wie die Leute doch alle schwach werden!
Aber wenn Du den Riegel noch fest vor Dein Thor
schieben kénntest, wiirde es besser fur Dich sein. —
Sieh, das kommt alles vom Alter her, Du brauchtest
Dein Schlol nicht brennen zu sehn, Deine Perlen
wirden Dir nicht geraubt werden, und Du kénntest,
wie der Drache auf seinem Golde liegen, wenn Du
noch so stark warst, den Riegel vorzuschieben. Du
armer alter Mann — sie haben wohl Deinen Sohn
gehangen, sonst kénnte der es thun — oder werden
sie ihn erst hangen? —

Weib, Weib! kannst Du denn nie vergessen —

Bei dem Worte fuhr die Wahnsinnige in die Hohe,
als trate plétzlich ein Bild ihr lebendig vor die Seele,



und sie sprach sehr schnell:

Vergessen! Ja, ich habe vergessen, vergessen —
Morgan Walladmor, was fuhrte Dich hierher in die
Wildni® Angleseas? — Morgan Walladmor, dein
Schlof brennt, — sie stirmen dein Schlo} — sie
rauben Dir Perlen und Gold und was Dir am liebsten
ist auf Erden — ich habe es vergessen Dir zu sagen —
kehre um, Unglickseliger — kehre um, denn du
magst zu spat kommen — und siehst nichts als die
leeren Mauern. —

Weib! sprich — ist es Wahnsinn, den Du redest —
was ist es? — Wer stirmt mein Schlof3, in das nie ein
Feind eingedrungen ist?

Niklas, Niklas — kennst Du ihn — der blutige Niklas.

Niklas ist, wie ich sichere Kunde habe, aus Europa
fortgesegelt.

Aber er ist wiedergekommen, und stirmt, so wahr

die Sonne am Himmel leuchtet, heut Nacht Dein uralt
Meeresschlo3. Es sind furchtbare Leute in seiner
Bande. Eile, eile, Morgan Walladmor, oder Du findest
die leeren Mauern, den Aschenhaufen. Eile, du
gerechter Moérder, und richte und henke; die alte
Gillie Godber wird jauchzen.



Durch die Nacht des Wahnsinns strahlte das Licht
der Wahrheit hindurch. Wahrend die Alte mit immer
lauterer Stimme rief: Eile! eile! ergriff sie auch den
Squire. Ohne weiter zu sprechen, machte er der
Alten ein Abschiedszeichen, ril die Thire auf, und
man hoérte ihn draufen mit eben solcher
Schnelligkeit und Ungestiim Uber die den Eingang
verbergenden Verzdunungen hinwegsetzen, als er
sich zuvor behutsam und ohne Gerdusch muldte bis
zum Eingang hindurch geschlichen haben. Die Alte
starrte eine Weile unverwandten Blickes nach dem
Ausgange, und brach dann in ein so furchtbares
Gelachter aus, dall es ihre letzten Kréfte zu
verzehren schien, denn sie sank zuletzt auf den
Sessel zuriick, und es dauerte einige Zeit, ehe sie zu
ihren vorigen Beschaftigungen zurtickkehrte.

Wenn auch weniger stark hinsichts der &ufern
Wirkungen, so hatte diese Scene die Zuhdrerin
draufden doch nicht minder angegriffen. Ohne ein
Wort zu dufRern, deutete Ginievra, nachdem sie sich
wieder ermannt hatte, ihrem Begleiter an, dal sie
fliehen, und eilig fliehen misse. Er bot ihr seinen
Arm, und schweigend eilten beide aus der
Felsenspalte auf die H6he hinaus. Hier muldte die



zarte Lady einen Augenblick inne halten, um Athem
zu schopfen und neue Krifte zu sammeln. Auf
Bertram gestitzt, blickte sie hinaus auf das Meer.
Der Anblick desselben gewadhrte aber keine
Erfrischung, denn die Luft war sehr schwil
geworden und amfernen Horizont zogen einzelne
schwarze Wolkchen herauf, welche im Wasser sich
wieder abspiegelten. Die Wanderer traten, da ihnen
kein nadherer Weg bekannt war, in die Waldschlucht,
durch welche sie hergekommen waren, hinunter, und
eilten inderen  Schattenwdlbungen  dem
Versammlungsorte zu. Ehe sie noch die Mitte erreicht
hatten, ténten ihnen schon aus der Ferne die
rufenden Stimmen: »Ginievral « — »Lady Ginievral« —
»Herr Bertraml« entgegen; und als der lichter
werdende Wald die Aussicht aufs Meer erlaubte,
sahen sie die Tafel und die Zelte abgebrochen, die
Segel der beiden Barken aufgespannt, und Alt und
Jung, Herren und Diener waren beschaftigt, die
ausgenommenen Utensilien ins Schiff
zurlickzutragen.

Der Squire eilte ihnen entgegen, driickte seine
Nichte an die Brust, und erzidhlte mit wenigen
Worten, dal} bei langerer Abwesenheit von dem



heimathlichen Schlosse ihnen Gefahr drohe, und sie
daher noch heute bei ginstigem Winde Walladmor-
Castle erreichen mifRten. Ginievra und ihr Begleiter
spielten nicht die Rolle der Unwissenden. Sie halfen,
eilten, bestiegen das von den Schiffern eben
losgemachte Boot, und in wenigen Minuten stiel3en
beide Gondeln vom Ufer ab, ohne dal} diesmal, wie
bei der Ausfahrt, die Spielleute einen lustigen Tusch
geblasen hatten.

Es hatte sich ein gunstiger Wind eingefunden, der
die Seegel voll anschwellte und die Gondeln bald ins
hohe Meer trieb. So sehr dieser Umstand auch die
Gesellschaft erfreute, schien er doch auf den
Gesichtern der Schiffer nur Besorgnif zu erzeugen.
Einer oder der andere stand auf, um mit eigenen
Sinnen das wahrzunehmen, was er aus allen dul3ern
Anzeichen schlieRen konnte. In der That trug auch
der Wind die Natur desjenigen an sich, welcher nach
einer groflken Gewitterschwille dem Ausbruche des
Unwetters vorangeht. Indessen blieben die
schwarzen Wolken noch immer klein und weit
entfernt, die Sonne strahlte an dem grof3en blauen
Horizonte, und der Wind kuhlte angenehm die
driickende Hitze, so dal} die schnelle Wasserfahrt zu



den angenehmsten wirde gehdrt haben, wenn nicht
andere Besorgnisse den groten Theil der
Gesellschaft befangen hatten. Es waltete eine
unangenehme Stille in dem herrschaftlichen Kahne
ob, kein Gesprach wollte aufkommen; und der Squire
forderte endlich Ginievren auf, um die Gé&ste zu
zerstreuen, ein Lied zur Harfe zu singen, welche
man, um die landliche Lust auf der Insel vollstandig
zu machen, mitgenommen hatte. Die junge Dame,
welche, wiein Starrsinn versunken, vor sich
hingeblickt hatte, ergriff die ihr dargebotene Harfe,
ohne ein Wort zu sagen, stimmte sie, und begann
folgendes Lied, welches vielleicht nur als Nachklang
der Gedanken, welchen sie sich Uberlassen hatte,
gelten mochte, obgleich es eine alte im V\olke
bekannte Ballade aus den Distrikten des Snowdon
war. Der Squire behauptete, sie stamme aus sehr
alten Zeiten, ihre gegenwartige Form mochte sie
aber erst neuerdings erhalten haben, und vielleicht
hatte Lady Ginievra selbst einigen Antheil an den
zarteren Umbildungen eines Originals, welches
selbst Percy, weil es ihm zu rauh dinkte, in seine
Relics of ancient poetry nicht aufgenommen hat,
wiewohl es sich schon in dem Manuscript-Folio-
Bande befindet, aus welchem der gelehrte und



gefiihlvolle Antiquar die meisten alten Gesénge, oder
wenigstens deren Lesarten, entnommen hat.

Lustig ist es im grinen Mai,
WEeil die Erde sich kleidet neu;
Lustig ist's dann in Walladmors Haus,
Weil die bésen Geister weichen hinaus.

Vieles ist durch Zauber gebannt
AIm uralt Wélischen Christenland,
Aber es giebt kein Zauberthor
Fester als in Schlof? Walladmor.

Im Winter, Herbst und Sommers-Lauf
Hebt jedermann frei den Klopfer auf;
Aber im Frihling will das Eisen
Nur des Hauses Erben Dienst erweisen;

Nur die adlig, ménnlich, rein
Aus Walladmors altem Stamme sein,
Kénnen den schweren Klopfer frei
Heben und klopfen im Monat Mai.

Das hat Walladmors Enkeln verliehn
In der grauen Vorzeit einst Merlin;
Und der Zauber wird ewig wahren,
Bis am Eisen der Rost wird zehren.

Sir Urban war mit vielen Christen
Hinausgezogen nach Siidens Kusten.
Sechs Jahr war er aus Walladmor,

Im siebenten sprengte er wieder vors Thor.

Der auszog, war stolz, mild und gut,

Der wiederkehrte, von schwarzem Blut;
Der auszog, betete spat und frih,



Der einzog, trat in die Kirche nie.

In Winter-, Herbst-, und Sommerszeiten
Thét er oft durchs Schlofthor reiten,
Aber im Maimond, spét und frih,

Ritt er durch Walladmors Pforte nie.

Im Maimond einst um Mitternacht,
Als der Mond stand leuchtend in heller Pracht,
Hob draufRen ein Pilger den Klopfer auf,

Und liel® ihn drohnend fallen darauf.

Er hob ihn noch einmal hoch empor,

Und er fiel dréhnend an's Eisenthor;
Zum drittenmal schlug er ihn also stark,
Daf} es dréhnte bis zur Sachsischen Mark.

Wer hebt den Klopfer, wer schlagt an's Thor?
lhn kann nur heben ein Walladmor.

Die Burgleute 6ffneten jauchzend das Thor,
Eintrat Sir Urban Walladmor.

Durchs offene Thor aus Walladmor-Haus
Kroch ein stinkender Kobold hinaus;

Sir Urban schwang den Klopfer frei,

Und rief, es lebe der Monat Mai!

Lustig ist es im griinen Mai,

Weil die Erde sich kleidet neu,

Lustig ist's dann in Walladmors Haus,
Weil die bosen Geister weichen hinaus.

Als der letzte Ton verklungen, erténte kein Beifall,
wie man es in Gesellschaften gewohnt ist, wenn eine
Sangerin, aufgefordert, ein Lied zum Besten



gegeben hat. Das Stillschweigen deutete aber
diesmal kein Mif¥fallen, sondern eine Theilnahme an,
welche so innig war, daf} sie nicht in gewdhnlichen
hoflichen Worten sich Luft machen wollte. Die
Gesellschaft war mehr oder minder mit dem
Familienungliick des Squire vertraut; und wenn Alle
vor kurzem durch ihn selbst von der drohenden
Gefahr unterrichtet waren, und dazu die ernsten
Zuge der Sangerin anblickten, so erklarte es sich
von selbst, wenn Alle schwiegen und die Képfe
senkten.

Es sollte eigentlich ein frohes Lied sein — sagte der
Squire — und es wurde sonst in den Hallen meiner
Burg von den Minstrels gesungen, wenn eine
drohende Gefahr gllcklich vorlibergegangen war;
aber heut zu Tage klingt es nur traurig, und erinnert
an alles Verlorne — wenn es uns auch Hoffnung giebt
fur das Wiedergewinnen — setzte er leise hinzu.

Schon lange hatte man den Steuermann der
Gondel am Steuer aufrecht stehen und unverwandt
hinausblicken sehn, jetzt trat er an das Schiffszelt,
und sagte:

Sir Morgan, man kann jetzt mit bloRem Auge die
nachste Spitze von Wales entdecken. Segeln wir



drauf los, so erreichen wir das Land noch bei guter
Zeit.

Weshalb, Steuermann? — Wir haben von dort noch
einen Weg von drei Meilen zu Lande bis zum Schlof3,
entweder den beschwerlichen, unten auf den
Steinen, wo wir der Fluth ausgesetzt sind, oder oben
am Rande des Felsens, wo Wald und Schlucht uns
hindern. Waren wir auch insgesammt ristige
Fuliganger, kdnnten wir das Schlof doch nicht vor
Mitternacht erreichen.

Der Steuermann schittelte den Kopf, blickte hinaus
und sagte dann:

Nun, mit Gottes Hulfe segeln wir noch unter den
schwarzen Gewitterwolken fort und kommen bis zum
Schlo, wenns finster wird; ich bin auch nie
gewohnt, furchtsamer zu sein, als die Passagiere,
die ich fahre, aber —

Aber? fragte der Squire.

Wenn die Wolken gieRen und es blitzt, ist die
Brandung an Walladmor-Castle furchtbar. Sie hat zu
solcher Zeit den Felsen, auf welchem der
Kerkerthurmsteht, ausgehéhlt, und aus der
schmalen in die Felsen gehauenen Treppe wird beim
Gewitterregen oft ein Wasserfall.



Dann steigen wir durch die Schlucht in die Hohe,
eine halbe Stunde jenseits des Schlosses.

Noch immer schien der Steuermann bedenklich,
und hob dann noch einmal das Segeltuch an der
einen Seite in die H6he. Nachdem er sich eine Weile
hinaus gelehnt hatte, zog er den Kopf wieder zurlick
und sprach, aber mit noch immer aufdas Meer
gerichteten Blicken:

Ja, ja, es ist gewil} ein Schiff — es mag schon lange
zwischen Wales undIrland kreuzen, aber jetzt
segelt's grade drauf los. —

Was soll das bedeuten? fragte der Squire.

Was es bedeutet, ich weill es nicht, aber wenn wir
grade auf das Schlo3 zusegeln, stofden wir mit dem
Schiffe zusammen.

Furchtest Du Dich, alter Schiffer, auf dem weiten
Meere nicht auslenken zu kénnen?

Ich — behite, — aber wenn das Schiff nur nicht auf
uns los stof3t.

Kannst du unterscheiden, was es fiir ein Schiff ist —
es ist ja viel zu entfernt.

Das nun grade nicht, Sir Morgan — aber ich glaube
es doch zu kennen. — Wennich nicht irre, ein



Franzosisches Schiff.
Wir sind ja mit den Franzosen in Frieden. —

Mit den Franzosen — mit Frankreich, ja — aber mit
allen Franzosen — ich weil} viel, woher ichs weil} —
aber ich glaube das Schiff von Alters her zu kennen
— und da mdchte ich ihm nicht viel trauen — zumal
wenn ich auf offnem Meere dem Capitain begegne.

Du bist ein grauer Siinder, Ralph Sainswood, und

warst einmal, wie ich gutweil3, ein gefahrlicher
Mensch an der Kuste, — aber jetzt hat Dich Niemand
angeklagt, und ich bin hier auf der See nicht
Friedensrichter, — jetzt frage ich Dich auf Dein
Gewissen: Ists gefahrlich, mit dem Schiffe auf
einsamer See zusammen zu treffen?

Gestrenger Herr — sagte nach einigem Besinnen
der Steuermann — ich mdchte Niemand rathen, es
aufs Gerathewohl ankommen zu lassen.

Der Squire schwieg einige  Augenblicke
nachdenkend und begann alsdann:

Meine Herren und werthen Géaste. Gefahren
verschweigen, die Jedermann ahnet, ist gefahrlicher,
als sie offen mittheilen. Wir wissen alle, dal3 heut
Nacht oder Abend von dem verwegensten
Bosewichte, welcher je unsere Kiste betrat, ein



rauberischer Angriff auf mein Schlol3, welches,
unvertheidigt, so viele unserer Lieben und
Angehdrigen umschlief3t, unternommen werden soll.
Segeln  wir, beiglnstigem Winde, ohne die
Schrecken des Wetters zu achten, auf \Walladmor-
Castle los, so ist Hoffnung, dafy wir mit vereinigter
Kraft den Ueberfall abwenden. Es ist aber nicht zu
leugnen, dal® eine doppelte Gefahr auf dieser
Seefahrt uns begegnet. Ein Unwetter zieht heran,
und ein verdachtiges Schiff, vielleicht in Verbindung
mit dem verwegenen Bdsewicht, kreuzt auf dem
Meere und unserm Wege. Demnach bin ich, meines
Theils, der Meinung, zu wagen, da nur auf diesem
Wege den Nachtheil abzuwenden mdglich wird; in
Momenten, wie dieser, pflegten aber meine
Vorfahren mit ihren Verblindeten gemeinsamen Rath
zu pflegen, und unterwarfen sich gern, wenn es den
eigenen Vortheil galt, den gefalten Beschliissen.

Einstimmig trat man der Meinung des
Friedensrichters bei, indem sich alle bereit erklarten,
wenn das verdachtige Schiff sich Thatlichkeiten
erlaubensollte, mit bewaffneter Hand zu
widerstehen. Der Squire behauptete noch, dal
vielleicht auf diese Weise dem Angriff auf das Schlol}



ganz vorgebeugt werden kénne, wenn, wie sehr zu
vermuthen stehe, dessen seltsame Bewegungen mit
d e rgefahrlichen Absicht des Verbrechers in
Verbindung stadnden. Im gemeinsamen Schiffsrathe
ward nun noch der Vorschlag gemacht, auf der
zweiten Gondel Lady Ginievra mit ihrer Zofe nach
der genannten Landspitze einzuschiffen, damit, wenn
ein Gefecht erfolgen sollte, sie wenigstens gesichert
ware. Der Squire war aber selbst dagegen, indem
der Weg von der Landspitze aus bis nach dem
Schlosse so beschwerlich sei, dal} eine zarte Dame
ihn unméglich unternehmen kdnne. Ueberdies sei
auch Gefahr, wenn sie den Weg dennoch antreten
wollte, dall sie in den Uferschluchten der dort
vielleicht versteckten Rotte in die Héande fallen
mdchte; eine gehdrige Bedeckung aus der
Gesellschaft ihr mitzugeben, wiirde aber theils wenig
fruchten, theils nicht mdéglich sein, wenn man nicht
beide Gondeln von den Armen, welche zur Zeit eines
Sturms durchaus néthig waren, entbléRen wolle.
Auch Ginievra selbst erklarte sich fest und
entschlossen, das Schicksal ihres Oheims, der
Freunde und Gaste zu theilen, und man hatte
bemerken kénnen, daf} sie bei der Vorstellung des
Squire, auf dem Uferwege kénne ihr der Verbrecher



begegnen, lebhaft zusammen schauderte.

Demnach wurde der Steuermann von dem festen
Entschlusse unterrichtet. Der Wind blies immer
starker, und die bunt geschmiickten Gondeln glitten
mit  groRRer Schnelligkeit Uber das weite Meer,
welches jetzt keinem klaren Spiegel mehr glich,
indem die Silberwellen immer héher und héher an
den Rand der Schiffe schlugen.



4. Kapitel

Wer nennt? — Du Sclav der Wollust nicht,

Der sich beim Anblick eines Sturms erbricht;

Du, Herr und Knecht von I&ppischem Vergnigen,
Dem Schlaf und kein Vergniigen kann gentigen —
Der anders nennt — als er, der selbst, umgaukelt
Vom Wellenschlag, sich auf der Wog' geschaukelt, —
Die hohe Lust, der Wollust héchsten Rausch —?

Byron. Der Corsar

Wenn die Seemdven schreiend an's Land fliegen,
ist es das Zeichen des nahenden Sturmes. Hatten
die Schiffenden auch diese Vbégel nicht in grol3en
Schaaren Uber ihre Haupter fliegen sehen, wirden
sie diesmal auch darohne die Nahe des Sturmes
haben ahnen koénnen, denn die unruhigen Wellen
waren mit silberweillen Randern bedeckt, und der
Himmel vor ihnen war von den in immer grol3erer
Anzahl herumgezogenen schwarzen Wolkchen jetzt
so bedeckt, dal® er nur licht wurde, wo dann und
wann ein Blitz leuchtete. Aber auch auf3er diesen
schreckenden Anzeichen sind die Vogel, wenn sie
schreiend Uber die Schiffe landwérts fliehen und ihre



Angst den Menschen mittheilen, eine peinliche
Erscheinung.

Die Gondeln flogen Uber die hohen Wellen, bald auf
dieser, bald auf jener Seite Uberliegend; schon
konnte man in weiter Entfernung die Kiste
entdecken, aber die Schiffer waren zweifelhaft, ob
sie noch langer die Segel sollten aufgespannt
lassen. Es ward bereits schwer, vor dem Tosen und
Sausen die einzelnen Stimmen zu héren, welche sich
indessen dafiir entschieden, noch weiterhin den
Vortheil des Windes zu benutzen. Indessen splrte
man in der Gesellschaft selbst schon die Wirkungen
des Sturmes. Einige an Seefahrten nicht gewéhnte
Gaste waren genéthigt, sich mit dem Kopf Giber Bord
zu legen, undverdankten es nur einigen
Hausmitteln, dall sie nicht ganz die Besinnung
verloren. Indessen trat der Squire mit einigen
Besonneneren auf das Verdeck der luftigen Kajlte
hinaus, vielleicht um durch seine Anstalten und
Berathungen nicht den andern Theil der Gesellschaft
in fruchtlose Besorgnil} zu stlirzen.

Um Gottes Willen — sagte er, nachdem er sich
einige  Minuten nach dem helleren Theil des
Horizontes und Meeres, den sie verlassen hatten,



umgeblickt hatte —irre ich nicht, so schifft ein ganz
kleiner Kahn von Anglesea her. —

Gewil}, — sagte ein Anderer, — und wir sollten schon
muthlos sein?

Sehn Sie jetzt nicht nach dem Kahne hinter uns —
rief mit einem male der Steuermann — sondern auf
das Schiff vor uns.

Man drehte sich um, und der Squire erblickte zu

seinem Erstaunen das Schiff, welches gegen Ende
des vorigen Kapitels so manchen Grund zur
Besorgnil} gegeben hatte, kaum auf
KanonenschulRweite entfernt.

Was bedeutet das? rief er, zum ersten Male
scheinbar betroffen, aus. Die Manner drangten sich
hinauf, man rieth, sprach, der Sturm tobte, Keiner
aber fallte einen Entschluf3. In diesem Augenblicke
zeigte sich die Geistesgegenwart des Squire. Er
drangte die miRigen Zuschauer in die Kajlte zurtick,
da sie draufen nur den Platz beengten, es auch hier
schwerer wurde, sie anzureden; drinnen aber ergriff
er das Wort, und Alle bewunderten die Festigkeit des
Greises, welche sich in seinem Gesichte und ganzen
Benehmen aussprach, das doch sonst in ruhigen
Zeiten so mannigfaltige Gelegenheit zu komischen



Bemerkungen gab.

Werthe Gaste! die Absicht des Schiffes scheint
feindlich zu sein. — Wir missen auf Alles gefalit sein,
auch auf unsre Vertheidigung. — Deshalb ist es
néthig, dall wir uns theilen. Ich werde die andere
Gondel besteigen, und wer mit mir es will, den heil}'
ich willkommen — in dieser Gondel schifft meine
Nichte, und wer sie beschitzen will, ohne Verzug
an's Land. Wir folgen, aber wir sind auf einen Angriff
gefalit.

Ware die Gesellschaft auch aus entschlof3neren
Mannern und Seeleuten, als dies der Fall war,
zusammengesetzt gewesen, so wirde doch ein
Beschlul3, wie dieser, ohne Zaudern befolgt worden
sein. Nur Ginievra wollte widersprechen und auch
d er Gefahr eines Angriffes trotzen; der Grinde
gegen ein solches fruchtloses Wagestiick waren
aber so viele, dall auch schon einige davon
hinreichten, sie jetzt, wo es schnelle Ausfiihrung galt,
zu Uberzeugen. Die groRte Muihe verursachte die
Anndherung der zweiten Gondel. Sobald diese aber
bewirkt war, wollte auch die ganze Gesellschaft
hineinsteigen, um das etwanige Abentheuer mit dem
Squire zu bestehen. Es wurden deshalb alle



Geréatschaften und Instrumente aus dieser Gondel in
die andere geschafft, um den schlagfertigen
Mannern Platz zu machen. Nachdem der Squire fast
alle Freiwillige hatte hintbersteigen lassen, setzte
auch Bertram schon den Ful Uber Bord. Plétzlich
aber zog ihn Sir Morgan zuriick:

Mit Nichten, Herr Bertram, Sie bleiben bei den
Frauen. Ihnen vertraue ich meine Ginievra — ich weil}
Sie sind besonnen, wenn es gilt, und glauben Sie
nicht, dal lhre Partie eine ganz gefahrlose ist.

Bei diesen Worten schwang sich der alte Mann mit
einer  bewunderungswirdigen Geschicklichkeit in
den andern Kahn; im néchsten Augenblicke trennte
eine Welle beide Fahrzeuge, und Bertram fand keine
Zeit, sich zu bedenken, ob er bei freiem Willen der
rihmlichern Partie auf jenem Schiffe, oder der
anziehenden auf dem, wohin ihn der Wille des
Squire versetzte, den \Vorzug geben wirde.
Ueberhaupt war wenige Zeit zum Denken und
Bemerken, denn wahrend der Wind die vollen Segel
mit gewaltiger Macht anschwellte, flog seine Gondel
so schnell, dal} er von der des Squire nur sehen
konnte, wie die Mannschaft die zeltartige Kajite
herunter ri3, die Segel theilweise einzog und Ruder



auslegte. Bald aber schaukelten die Wellen
dergestalt, dal® er seine ganze Kraft anstrengen
mufdte, um nur auf das Acht zu geben, was ihn
zunéchst anging.

In seinem Schiffe befanden sich auller dem
Steuermann, zwei Schiffern, und Toms, nur Ginievra
und ihr Kammermadchen. Diese, von Furcht
Ubermannt, lag ihrer Gebieterin zu Fullen und
umklammerte ihre Kniee, wahrend Ginievra, fast
unbeweglich, in einen Reise-Pelzmantel dicht
eingehillt, nahe am Bord des Schiffes sal3. Ihr
Gesicht war Dbleich, verrieth aber keine der
krampfhaften Zuckungen der Furcht, welche das
ihrer Dienerin, wenn diese sich, durch einen starkern
Ruck oder einen Donnerschlag erschreckt,
aufrichtete, um die Wirkungen oder den Grund zu
erfahren, charakterisirte. Der Wind spielte in ihren
reichen Locken, und Bertram, wie auch die
Schrecken der Natur ringsum tobten, schien in ihren
Anblick verloren, und sprach es bei sich aus, dal
man winschen kénne, umden Gewinn eines
solchen Geschopfes, auch den Kampf mit den
Elementen und allen Verhéltnissen, welche der
Mensch erfunden, zu wagen.



Die Donner rollten, die Blitze zuckten und fuhren in
die hoch aufzischenden Wogen. Es war einer der
furchtbarsten und zugleich schénsten Augenblicke,
wenn man bei ihrer magischen Erleuchtung den
weilden Silberschaum der unlbersehbaren Wellen
bis in die weite Ferne erblickte. Aber fir die
Schiffenden war es nicht zur Lust geschaffen; denn
da der Kahn bald hier, bald dort tberlag, da der
Sturmoft mit so unbandigen StéRen ihn vorwarts
und gegen die hohen Wellen trieb, daf} jeden
Augenblick Gefahr vorhanden war, er werde ihn ganz
in den Grund stol’en, so muldte jedermann seine
ganze Aufmerksamkeit darauf richten, nur fest auf
seinem Platze sich zu erhalten. Wéren auch nicht die
Regengisse von oben gekommen, so hatten doch
schon die von beiden Seiten bei jeder Bewegung
Uberschaumenden Wellen die  Schiffenden
durchnaflt. Wenn aber der Kahn eine der grof3en
heranwogenden Wellen vermdge der Kraft des
WindstofRes durchbrach, so war der ganze Kahn auf
Momente unter Wasser gesetzt. Oft hatte Bertram,
wenn er die Leiden der schénen Ginievra sah, zu ihr
springen und ihr beistehn mdgen, und nurdie
Ueberzeugung, dal} er nichts helfen kdénne, lie} ihn
einen ruhigen Zuschauer ihrer Noth abgeben. Als der



Sturm auf Momente etwas nachgelassen hatte, hérte
e rneben sich einen Schiffer zum Steuermann
flistern:

Lange gehts nicht mehr. Der Sturm wird starker. Ob
wir die Segel einziehn?

Wozu? war die Antwort. Mit Segel bringen wir
vielleicht den Kahn nochdurch, darohne
nimmermehr. Wir sind zu wenig zum Rudern und die
nachste Welle begrébt uns — und — brummte er in
den Bart — Einer von uns muf® doch dran glauben,
denn wir sind unser sieben beim Sturme in einem
Kahn.

Wenig getréstet von diesem Zwiegesprach, richtete
Bertram seinen Blick aufdie Lady. |hr Auge
begegnete dem seinigen:

Bertram! sagte sie, und die Schwéche ihrer Stimme
verkiindete, dal} es sie einen Kampf koste, ihre
Angst zu verbergen, — Bertram, sehn Sie meinen
Oheim? — Sehn Sie die andere Gondel?

Es ist unmdglich, durch die Finsternil3 der Elemente
Gegenstande von der Entfernung zu unterscheiden —
doch, dinkt mich, sehe ich eine gréliere schwarze
Masse im Hintergrunde, es wird das Schiff sein.



Mylady, sagte der Steuermann, die Andern kommen
durch. Es sind viel Hande und viel Ruder, aber wir —

Hier schrie das Kammermadchen laut auf, den
Zusatz ahnend.

Still, Aimy, wir stehn in Gottes Hand — und sind auch
gar nicht mehr weit vom Ufer. —

Die Schiffer schwiegen; in dem Augenblicke aber
leuchtete ein Blitz und zeigte in der Entfernung das
hohe Ufer, ein anderer Blitzz noch weiter
landeinwarts, liel3 auf einen Moment das thurmreiche
Schlof’ deutlich erkennen.

Gottlob! sagte Bertram.

Es ist noch weithin — rief der Steuermann — drei
BlUchsenschiisse — den andern Theil der Rede
Ubertdubte ein rollender Donnerschlag. Mit diesem
zugleich erneute sich die Wuth des Sturmes, der
Kahn schof3 unter Blitz und Donner durch eine
berghohe Welle, und als er glicklich hindurch
gekommen war, sank er in eine bodenlose Tiefe.
Almy warf sich nieder, umpackte ein Segel und
kreischte aus allen Kraften; selbst Ginievra verlor
soweit die Besinnung, auf- und auf Bertram
zuspringen zu wollen, indem sie mit bittender Stimme
rief:



Bertram! Bertram!

Im ndchsten Momente hatte aber die Fluth den
Kahn thurmhoch auf eine neue Welle hinauf
gehoben. Hier falte ihn der Sturm. Ein Windstol3
warf sich in die vollen Segel und der Kahn stiirzte
um, ein willenloses Spiel der Wellen. Nur so viel
hatte Bertram, als er in die Tiefe stirzte, noch
gesehn, dald Ginievra, welche aufgesprungen wair,
um zu ihm zu eilen, weit hinab geschleudert worden
war, noch ehe die ganze Wucht des Kahnes
umstlrzte.

Bertram, ein gelbter Schwimmer und leicht
gekleidet, arbeitete sich bald wieder in die H6he. Auf
der Spitze einer landwérts gehenden Welle liegend,
hatte er das Gliick, eine weibliche Gestalt vor sich,
von einer andern Welle getragen, zu erblicken.
Einmal in die Tiefe geschleudert und wieder empor
gehoben, sah ersie zum zweitenmal. Obgleich sie
nicht schwamm, hielt sie sich doch vermége ihrer
wallenden Kleider und einiger Anstrengung, welche
die Natur uns lehrt, Gber dem Wasser. Es war
Ginievra. Bertram hoérte nicht auf das Angstgeschrei
d e r Schiffsgenossen hinter ihm. Mit mehr als
menschlicher Kraft Uberflligelte er die Schnelligkeit



des Elementes und erreichte die Lady in dem
Augenblicke, wo die Besinnung sie zu verlassen
schien; denn ohne Anstrengung ihrer Arme und
Glieder, wurde nur der Korper von der Kraft der
Wogen fortgetragen. Wir lesen haufig in Romanen,
wie irgend ein edelmithiger Mensch einem ins
Wasser Gefallenen nachspringt und ihn ans Land
tragt, entweder indem er ihn mit dem einen Arme
umfat und mit dem andern die schwimmartigen
Bewegungen macht, oder indem er ihm zuruft, sich
an seinen FiURen festzuhalten, und ihn so
herauszieht. ~Wer aberirgend Kenntnid vom
Schwimmen hat, weil3, dal} ein solches Verfahren
ganz unmdglich ist. Auch der starkste Schwimmer
hélt es nur minutenlang aus, wenn er einen Kérper
mit der einen Hand umfal®t, mit der andern beiden
zugleich fortzuhelfen. Noch gréRer aber ist die
Gefahr, wenn der Verungllickte noch bei Besinnung
ist. Die Todesangst laRt ihn nichts bedenken,
sondern nur das ergreifen, was ihm instinktartig als
das Beste erscheint. Er packt mit Riesenkraft seinen
Erretter an, raubt ihm dadurch alle Krafte und Mittel,
und statt sich zu retten, reil3t er oft seinen Helfer mit
sich in die Tiefe. Es ist daher die erste Regel aller
Schwimmer, aufler dem Bereich des Verunglickten



im Wasser zu bleiben, und nur durch einzelne Stéle
ihn Uber dem Wasser zu erhalten zu suchen, geht
aber dies nicht, ihn bei den Haaren zu ziehen.

Als Bertram bis zu Ginievras Seite gekommen war,
und die aufgeldste spannungslose Gestalt ihm
verklindete, dal} sie ohne Besinnung sei, wére es fir
ihn das Leichteste gewesen, sie bei ihren loose
umherwallenden reichen Haaren zu ergreifen und mit
sich fortzuziehen; er vermochte es aber nicht Uber
sich, das schonste, anmuthvollste Wesen so zu
behandeln. Er umfalte daher ihren Kérper mit dem
linken Arme, und mit dem rechten und den FufRen
rudernd, schwamm er so lange es seine Krafte
vermochten. Er hérte nicht auf das Ungewitter Uber
ihm, nichtauf das Toben des Meeres. Als er
schwéacher wurde, lie3 er auf kurze Zeit seine
schéne Last wieder los; aber er durfte, wenn er
bestandig auf sie Acht hatte, nicht in Sorgen sein,
denn das Meer trug sie kréftiger als sein Arm. Was
brauchen wir ferner zu schildern, unter welchen
Abwechselungen er die ihm heiligste Pflicht vollzog?
Ihm ward das Glick, dal sie keine léngere
Anstrengung forderte, als seine Kraft ausdauerte.
Schneller als er es hoffen kannte, hatten die Wellen



ihn getrieben. Auf seinen Versuch fand er unter sich
Grund. Er trat nunmehr auf, und ging, so gut die
Brandung erlaubte, indem er Ginievren zwar noch
immer von den Wellen tragen lieR, sie aber doch
zugleich mit dem Armumfalte. Als jedoch das
Wasser immer niedriger wurde, und er befiirchten
multe, der zarte Korper kénne gegen einen
hervorragenden Stein getrieben werden, hob er sie
in seine beiden Arme, und trug sie mit aller
Anstrengung Uber den steinigen Grund, bis er einen
gréRern Felsblock erreichte und hier fir den
Augenblick seine Last niedersetzte und Athem
schopfte.

Das Toben der Elemente, die ganze furchtbare
Scenerie um ihn, die Gefahr, in welcher er selbst auf
diesem Punkte sich noch befand, trafen an ihm nur
einen stummen und blinden Zuschauer; er driickte
nur das liebliche todtenbleiche Geschdpf an seine
Brust, und fuhlte, dal® noch Leben in ihm war. Zum
Gluck hatte Ginievra den Mund geschlossen gehabt,
so dal} sie nur wenig Seewasser verschluckt hatte.
Was ihn im Augenblicke die Noth lehrte, vollbrachte
Bertram zur Wiedererweckung der Leblosen. Er
hatte die Freude, ihr Herz immer deutlicher schlagen



zu fuhlen. Auch durchzog allmélig Lebenswéarme die
andern Glieder; aber Bertram durfte nicht langer mit
ihr auf diesem Flecke zaudern, wenn nicht bald die
vorige Erstarrung durch den Frost und die Néasse
wieder eintreten sollte, denn jede heranschlagende
Welle tiberdeckte nicht allein den Stein, auf welchem
er seine Gerettete hielt, sondern warf ihren Guf3 ihm
bis Uber die Huften, so daR er mit aller Anstrengung
sich festhalten mufte, um nicht herabgeworfen zu
werden.

In dieser Noth ward er dann gezwungen, auch auf
das zu achten, was ihn umgab. Das Gewitter hatte
etwas nachgelassen, die Donner rollten fernhin tber
das Meer,und die sparsamer zuckenden Blitze
zeigten ihm die Scene in ihrer ganzen
Schrecklichkeit. Der Sturm dauerte noch immer fort,
die hohen Wellen schlugen gegen das vom Zwielicht
des Abends und einem Meernebel halb verdeckte,
i h munbekannte Felsenufer; aber zu seinem
Schrecken sah er so viel mit Gewilheit, dal er nur
auf einem Felsblock stand, welcher noch weit vom
Ufer entfernt war und nur durch einzelne kleine aus
dem Wasser hervorragende, bald ({berspllte
Felsklippen in Veerbindung stand.



Die Tiefen zwischen diesen einzelnen Felsblécken
mochten bodenlos sein; er konnte, gegen spitze
Steine fahrend, sich oder seine halb Gerettete
zerschellen; dennoch mufte er wagen, denn auf dem
Steine, wo er jetzt stand, erwartete ihn und Ginievra
der gewisse Untergang. Er schwang seine schéne
Last noch einmal auf die Schultern und wagte nun
den gefahrlichsten Sprung, welchen er je
unternommen, nach dem nachsten Steine. Er gelang
nicht. Der Stein war abschissig und durch die Nasse
und daran wachsendes Wassermoos so schllpfrig,
dal der Springer ausglitt, tief ins Wasser fiel und mit
dem Knie gegen den Stein sich zerschellte. Aber er
erhielt sich aufrecht, lie seine schoéne Last nicht
sinken, und wahrend sie nur bis ans Knie wieder ins
Wasser fiel, erwachte durch die heftige
Erschitterung ihre Lebenskraft in soweit, dal} sie
ihren Arm instinktartig um seinen Kopf schlang. Dies
erleichterte ihm ungemein das Tragen. Er achtete
nicht den Schmerz am Knie, richtete sich auf, und
erstieg, nachdem er einige Schritte bis Uber die
Huften im Wasser gewadet war, einen andern Stein.
Der néachste Sprung gelang, denn Ginievras
Wiedererwachen erleichterte ihm nicht allein das
Tragen, sondern hatte ihm auch frischen Muth



gebracht. Er sprang auf mehrere Felsbltécke, bis aus
dem Nebel ihm die zerrissene Felswand des Ufers
entgegen trat. Er ging noch einen Schritt héher, wo
das Wasser ihm nicht mehr die FiiRe benetzte, und
er sich an die Felsmauer lehnen konnte. Hier liel® er
seine Burde sanft niedergleiten. Noch umschlang ihn
aber Ginievra mit krampfhafter Festigkeit, und auch
er konnte noch nicht die erst halb Erwachte aus
seinen Armen lassen. Wie sie sich an ihn schmiegte
und in ihrer BewuRtlosigkeit ihr Kopf an seiner Brust
ruhte, konnte er sich nicht enthalten, auf die Lippen,
welche sich wieder rétheten, einen Kul zu driicken.
Er flOhlte eine sanfte Erwiederung. Sie schlug die
Augen auf, und wie der erste Blick auf Bertram fiel,
war auch das erste Wort, welches ihren gedffneten
Lippen entfloh:

Bertram!

Er beantwortete es durch ihren Namen Ginievral
und mehrere feurige Kisse, die er auf Wangen und
Lippen der Geretteten driickte. Sie wehrte sie nicht
ab, kiBte auch ihn noch einmal mit Innigkeit, und
richtete sich dann auf, indem sie jedoch noch immer
den rechten Arm zu ihrer Stiitze um seine Schulter
geschlungen hielt.



Bertram, wo sind wir? — Gerettet — ich kann mich
nicht entsinnen —

Theure Ginievra! rief er aus — denken wir nicht an
das Vergangene, nur an das, was kommt, nur an die
Rettung im Augenblicke. — Wir miissen eilen, ein
Obdach zu suchen — sonst faldt uns der kalte Tod,
dem wir kaum entronnen sind.

Er umfaldte sie stitzend mit dem einen Arm, und
wollte, um durch eine der Felsenspalten einen Weg
zu suchen, weiter gehn, als ihnen in der Entfernung
einiger Schritte Jemand entgegen trat. Bertrams
erste Bewegung — er war ganz waffenlos — war die,
auf die Erde zu greifen, und glucklicher Weise fand
er sogleich was er suchte, einen Stein.

Halt! scholl es beiden entgegen.

Bertram antwortete nicht, aber Ginievren mit dem
linken Arme, als wére er ein Schild, umschlingend,
trat er selbst mit seinem Kérper vor, und streckte den
rechten Arm, zur Vertheidigung bereit, dem Stérer
entgegen.

Ich komme wohl zu ungelegener Zeit? tonte es
ihnen mit einem wilden Hohngelachter entgegen.

Ginievras Zusammenschaudern — wie das
Jemandes, der von einem elektrischen Schlage



getroffen wird — machte Bertram gewil3, wenn ihm
selbst der Ton nicht bekannt gewesen waére, aus
wessen Munde er herrihre. Ohne seine Stellung zu
andern, blickte er auf, um genauer den furchtbaren
Mann zu betrachten. Ein ziickender Blitz erleichterte
ihm die Absicht, lie} aber von dem Bilde, welches er
sah, noch einen schrecklichen Eindruck zurtick. An
einem Felspfeiler, ungefahr zehn Schritt von ihnen,
und etwas hoher als ihr Standpunkt war, stand
Niklas. Er trug keinen Mantel, wie ihn Bertram sonst
gesehn hatte, sondern gleichwie auf der Lauer, oder
jeden Augenblick zum Angriff oder zur Flucht
gerUstet, war er in weiten Schifferhosen und einer
eng anschlielenden Jacke gekleidet. Pistolen, ein
Fangmesser und Dolch hingen am Gurt. In der
rechten Hand hielt er einen kurzen Stutz, und die
linke steckte nachlassig in der Brust. Ohne sich zu
bewegen, sagte er in dem selben Tone, nur etwas
kalter:

Es thut mir wahrhaftig leid, wenn ich eine so
interessante Zusammenkunft stéren muf}, sei's nun
eine verabredete oder so durch Zufall veranstaltete.

Unmensch! — fuhr Bertram erzlrnt auf — Du siehst
die Lady eben aus einer Lebensgefahr entkommen



und noch in Gefahr, wenn wir nicht schleunig das
Schlol} erreichen. —

Niklas lachte, ohne eine Antwort zu geben, finster in
sich auf.

Ich befehle Dir — fuhr Bertram fort — im Namen des
Friedensrichters, wenn Duin unerlaubter Absicht
gekommen bist, Dich augenblicklich von hier
fortzubegeben.

Ho ho! hast Du auch schon auf der Insel gelernt wie
ein freier Mann sprechen, das heif3t, wie ein kleiner
Despot?

James Nichols, ich frage Dich, wie es einem Manne
ziemt, in welcher Absicht trittst Du uns hier in den
Weg, uns, der Lady Ginievra Walladmor von
Walladmor-Castle, und mir, der ich sie in Auftrag
ihres Oheims, des Friedensrichters von M***shire,
nach dem Schlosse desselben filhre.

Kinder schreien, wenn sie sich flrchten, und
Manner drohen, wenn sie besorgt sind. Ich habe
nichts mit Dir zu reden, Bursch, nur mit Deiner
Begleiterin, und wahrhaftig, ich mu® kurz sein und
verlange kurze Antworten.

Die Lady sprach kein Wort, aber Bertram fiihlte an
dem Schlagen ihrer Pulse, an dem horbaren Pochen



ihres Herzens, dafd sie sich fest zu sein vorbereitete.
Niklas wandte sich jetzt an sie, zwar noch mit
derselben kalten Stimme, aber doch indem er die
Maske des Lachelns ablegte, und mehr den darunter
verborgenen bittern Ernst blicken liel3.

Ginievra, ich frage Dich hier — Zeugen sind das
withende Element zu unsern FlRen, die grauen
Felswande, an die wir uns lehnen, der donnernde
Himmel droben — denkst Du noch an das Wort, das
Du mir in der Stunde gabst, wo wir auf dem
abendlichen Wege von Pumfries nach dem Schlosse
uns begegneten?

Ginievra machte sich mit einer Kraftanstrengung
aus Bertrams Armen los, und antwortete frei
auftretend mit einer Stimme, welche den festen nach
einem Kampfe gewonnenen Entschluf® andeutete:
Wohl erinnere ich mich der Stunde und des Wortes:
ich versprach, den ungliicklichen, den vom Schicksal
verfolgten James Nichols, selbst den nicht zu
verlassen, der Handlungen begangen, welche
unsere Gesetze \Verbrechen nennen und mit
Schande belegen.

Und? — fuhr 