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Einleitung



Ludwig Rellstab

 
Als Napoleon I. im Jahre 1812 seine Truppen gegen

Rußland führte und das Glück des übermütigen
Korsen in den Flammen Moskaus und auf den
russischen Schneefeldern zuschanden wurde, war
Ludwig Rellstab, der Verfasser des Romans »1812«,
bald dreizehn Jahre alt. Seine Jugend fällt demnach
in eine der stürmischsten Epochen der deutschen
Geschichte. Bis zu seinem sechzehnten Jahre hat er
die Welt fast nur in Waffen gesehen, und das
Hauptwerk des spätern Schriftstellers wuchs wie
kein anderes aus den gewaltigen Eindrücken seiner
Jugend empor. Die Schilderung des französischen
Feldzuges nach Rußland und die Rückkehr des
aufgelösten Heeres als mächtiger Hintergrund des
Romans »1812« ist daher Rellstabs Meisterwerk
geworden. - -
Die Kunst Gutenbergs, als Zweck oder Mittel,

spielte in der Familie Rellstab schon seit
Generationen eine Rolle. Der Urgroßvater war ein
Gelehrter und bekannter Theologe, der aus der
Schweiz nach Berlin berufen wurde. Der Großvater
besaß eine der wenigen Druckereien in dem



besaß eine der wenigen Druckereien in dem
friederizianischen Berlin; er verlegte geistliche
Schriften, und die Reste seines Geschäfts gingen
noch auf den Enkel über, der dadurch von
vornherein Autor und Verleger in einer Person wurde.
Die hervorragende Anlage des Vaters brachte ein
neues Element in die Familie; er war überaus
musikbegabt und stand im letzten Drittel des 18.
Jahrhunderts an der Spitze aller musikalischen
Unternehmungen, die sich neben der Königlichen
Kapelle in Privatkreisen hervorwagten. Der frühe Tod
seines Vaters zwang ihn aber, auf eine rein
künstlerische Laufbahn zu verzichten, da er als
einziger Sohn das blühende väterliche Geschäft
übernehmen mußte. Um jedoch sein Talent in dem
kaufmännischen Betriebe nicht verkümmern zu
lassen, gliederte er seinem Geschäft einen
Musikverlag an und suchte durch eigene
Veranstaltungen das Interesse des Berliner
Publikums für die ihm teuere Kunst zu beleben. Bis
1 8 0 6 fanden allsonntäglich in Ermangelung
passender Säle Konzerte im Hause des Verlegers
selbst, Jägerstraße 18, statt, und der junge Ludwig
Rellstab (geboren zu Berlin am 13. April 1799) wurde
schon in der frühesten Kindheit unter musikalischen



Eindrücken großgezogen; die Meisterwerke eines
Händel, Bach, Graun, Gluck, Mozart und Beethoven
wurden ihm von Kindheit an vertraut, und viele der
damaligen Komponisten und Virtuosen wie Benda,
Righini, Himmel u. a. gehörten zum Freundeser Vater
war in der Erziehung seines einzigen Sohnes streng
und zielbewußt; er wünschte nichts sehnlicher, als
daß sein Ludwig ein Meister in der Kunst werden
möge, der er selbst als seinem Lebensberuf hatte
entsagen müssen, und er konnte daher die Zeit nicht
erwarten, um die schlummernden Keime des Kindes
hervorzulocken und zu pflegen. Das war der einzige
Schatten, der auf Rellstabs sonst überaus glückliche
Kinderjahre fiel. Auch den ersten Schulunterricht
erhielt der kleine Ludwig von seinem Vater und von
seiner Mutter, die als frühere Erzieherin eine
ungewöhnliche Bildung mit einem überaus
liebenswürdigen, sanften Wesen verband und ihren
Kindern allezeit der Mittelpunkt ihrer heiligsten
Empfindungen war. Die Verhältnisse des Hauses
waren behagliche. In jedem Sommer wurde eine
ländliche Wohnung im Tiergarten bezogen, der
damals erst von einer chaussierten Straße nach
Charlottenburg, im übrigen nur von zufällig
gebildeten Fußwegen durchzogen wurde. In dieser



gebildeten Fußwegen durchzogen wurde. In dieser
fast noch unberührten Wildnis, wo jedes Kind der
Einwohner noch sein Erdbeerfeld und seine Flucht
von Himbeersträuchern eigenmächtig annektieren
durfte, lag für den Knaben der herrlichste Schauplatz
seiner Erinnerungen. Hier gingen ihm schon früh die
Zauber der Natur auf, und das Bedürfnis, in ihr seine
stete Erquickung zu finden, ist ihm zeitlebens
verblieben. In seinem spätern Sommerhäuschen im
Dorfe Tegel bei Berlin, unter den rauschenden
Bäumen des dortigen Humboldthains, hat er
alljährlich bis zu seinem Tode diese freundlichen
Bilder seiner ersten Kindheit wieder aufleben lassen.
Mit fünf Jahren besuchte Rellstab die Messowsche

Schule in Berlin. Er lernte leicht, war aber
keineswegs ein fleißiger Schüler, sondern brachte
stets schlimme Zeugnisse mit heim. Ein Widerwille
gegen den Zwang der Schule war ihm angeboren
und trat schon bei dem Kinde heftig hervor. Der
einzige Lehrer jener ersten Zeit, an den er eine
freundliche Erinnerung bewahrte, war einer namens
Hense, der manche Unterrichtsstunde mit der
Erzählung von Spuk- und Gespenstergeschichten
verbrachte. Rellstabs Schulerinnerungen wissen fast
n u r von einem Schreckensregiment der



Prügelpädagogen jener »guten alten Zeit« zu
erzählen. Mit den zunehmenden Jahren entschädigte
für diese Schülerleiden auch nicht mehr die größere
Freiheit daheim. Statt sich mit den Kameraden auf
den Straßen zu tummeln, mußte er pünktlich nach
Schulschluß zur Klavierstunde antreten. Keine
Trägheit, kein Eigensinn oder gar Trotz konnte der
unbeirrten Ausdauer des Vaters widerstehen, und
wenn auch der Sohn für diese frühe Ausbildung
später überaus dankbar sein mußte, so hatte das
Kind davon naturgemäß nur die Empfindung einer
unnützen Grausamkeit, die ihm einen großen Teil
seiner Jugendfreuden ertötete. Der Ruhm, den ihm
seine frühe Kunstfertigkeit gelegentlich eintrug, war
nur ein verschwindender Honigtropfen in diesem
Wermutkelche.
Auch die Zeitverhältnisse taten alles, um den

ruhigen Werdegang fruchtbarer Schulbildung zu
durchkreuzen. Sie beschenkten aber um so reicher
d i e aufnahmefähige Phantasie mit andersartigen
Bildern. Der Krieg preßte der Zeit seinen mächtigen
Stempel auf, und eine dunkle Empfindung dessen,
was alle Gemüter damals beseelte, bedrückte auch
schon die Kindesseele. Der Ausmarsch der
preußischen Truppen zur Besetzung Hannovers, die



preußischen Truppen zur Besetzung Hannovers, die
Schlacht bei Austerlitz, die furchtbare Katastrophe
der Schlacht bei Jena und Auerstädt, der Heldentod
d e s Prinzen Louis Ferdinand, der als trefflicher
Musiker zu den Freunden des väterlichen Hauses
gehörte, das alles waren Ereignisse, die in ihrer
niederschmetternden Wirkung auf die Stimmung des
Elternhauses beobachtet und empfunden wurden. Im
Haß gegen den fremden Eroberer wuchs die Jugend
heran. Dem Einrücken der Franzosen sah gleichwohl
das Kindesauge mit freudiger Aufregung und Neugier
als einem ungewöhnlichen, Schauspiel entgegen,
denn die immerwährenden Siege dieser Scharen
hatten übermenschliche Vorstellungen von ihnen
erweckt. Der erste Anblick französischer Chasseurs
enttäuschte nicht wenig. Das Einrücken des
siegreichen Feindes zerstörte vieles, was den Reiz
der häuslichen Umgebung ausmachte; die Druckerei
des Vaters wurde geschlossen, das Personal und
damit so mancher Jugendfreund entlassen, und das
Verlagsgeschäft war so gut wie vernichtet. Im Haß
gegen die übermütigen Gäste waren alt und jung
einig; das hinderte natürlich nicht, mit einzelnen
Fremden, die der Wechsel der Einquartierung ins
Haus führte, Freundschaft zu schließen, und die



bunte Farbenpracht der täglich neuen Straßenbilder
trug dann schließlich doch im Kinderherzen den Sieg
davon. Die Ablieferung der Waffen seitens der
Bevölkerung, die befohlene abendliche Illumination
nach dem Einzug des Kaisers, die Einrichtung der
Nationalgarde aus der Bürgerschaft, ihre erste
Parade auf dem Wilhelmplatz - was gab es da nicht
alles zu schauen und anzustaunen! Die sonst so
stille preußische Hauptstadt glich vollkommen einem
Kriegslager. Im Biwak auf dem prächtigen Rasen des
Lustgartens, dessen Betreten dem Einheimischen
fast als Majestätsverbrechen vergolten wurde, sah
der junge Rellstab zum erstenmal die kaiserlichen
Garden, hochgewachsene Leute mit schwarzen
Bärten und blitzenden Augen, in prächtigen
Uniformen mit hohen Bärenmützen und weißen
Beinkleidern. Der verworrene Lärm des Lagers, die
rotflackernden Feuer, die schwarz emporwirbelnden
Rauchsäulen unter dem sternbesäten Himmel einer
Oktobernacht und im Hintergrunde die
hellerleuchteten Fenster des Schlosses, wo der
Usurpator die Gemächer der preußischen Könige
innehatte, das war ein Eindruck, der bei einem
phantasiebegabten Kinde naturgemäß vom
furchtsamen Staunen zu fassungsloser



furchtsamen Staunen zu fassungsloser
Bewunderung übergehen mußte. Den Kaiser selbst
hat Rellstab nur einmal gesehen in schneller
Vorüberfahrt, wo der Blick kaum das dreieckige
Hütchen und ein graufahles Antlitz auffangen konnte;
aber die Wirkung der Anwesenheit des
Übergewaltigen hat schon der siebenjährige Knabe
verspürt. »Aller Augen«, berichtete er später in
seinen Erinnerungen, »folgten dem Haupt mit
gebanntem Blick; es herrschte in dem Moment eine
atemlose Stille. So groß war die Gewalt, welche die
Erscheinung übte, oder vielmehr die der Gedanken,
die sich daran knüpften. Dieses flüchtig
vorüberschwebende Schattenbild, halb in
aufgewirbelten Staub gehüllt, ist der einzige sinnliche
Eindruck, den ich von dem gewaltigen,
welterschütternden Manne mitgenommen. Allein er
war von nicht zu schildernder Zauberkraft und hat
mich unvergeßlich durch mein ganzes Leben
begleitet.«
Das ereignisvolle Jahr 1806 brachte dem Knaben

aber noch eine besondere Freude, er erhielt einen
lieben Spielgefährten in seinemVetter Wilhelm
Häring, der mit seiner verwitweten Mutter nach der
Belagerung Breslaus von dort nach Berlin in das



Rellstabsche Haus übersiedelte. Von da an verknüpft
sich die Jugendgeschichte Rellstabs eng mit der
seines Vetters, des unter dem Namen Wilibald Alexis
bekannten Schriftstellers. Besonders die gemeinsam
ver lebten Sommerwochen im Tiergarten, im
»musikalischen Tollhaus«, wie die Umwohner einen
bestimmten Gebäudekomplex mit musikalischen
Einwohnern nannten, brachten beiden
unverlöschliche Eindrücke.
Während dieser Ereignisse war Ludwig Rellstab so

weit herangewachsen, daß er das Joachimsthalsche
Gymnasium besuchen konnte. Damit begann für ihn
eine neue, nur schlimmere Epoche von
Schülerleiden und Lehrererfahrungen. Moderne
Sprachen lernte er leicht, da ihn hierbei die
häusliche Vorbildung seitens der Mutter gut
unterstützte. Im Lateinischen aber ging es um so
schlechter, sein »grammatischer Stumpfsinn«, wie er
sich selbst ausdrückte, machte ihm sogar die
theoretische Beherrschung seiner Muttersprache
schwer, und sein sonst glänzendes Gedächtnis ließ
ihn beim Rechnen völlig im Stich. Dazu war er
kurzsichtig, was ihn in der Schule allenthalben
behinderte, und er hatte eine Handschrift, die er mit
Recht eine »Seltenheit der Entartung« nannte.



Recht eine »Seltenheit der Entartung« nannte.
Durch alles dies verbrachte Rellstab seine
Schuljahre fast durchweg in einem Zustand der
Entmutigung, Beschämung, ja des
Lebensüberdrusses. Daß er durch seine
Musikkenntnis seine Schulkameraden, allerdings
auch mit einer Ausnahme, weit überragte und daher
als williger Unterhalter, der nicht nur vom Blatt zu
spielen, sondern auch auf dem Klavier frei zu
phantasieren wußte, in jedem Hause gern gesehen
war, gewährte ihm dann doch einige Stunden
fröhlicher Erleichterung trotz der Qual, die ihm auch
dieser unerbittlich durchgeführte Unterricht dauernd
bereitete. Außerdem zeichnete sich Rellstab nur als
Vorleser in der Klasse aus; diese Gabe hat ihm das
erste Lob auf dem Gymnasium eingetragen; er
dankte sie seiner Mutter, die das Talent des jungen
Ludwig früh gepflegt hatte und auch sonst bestrebt
war, seinen poetischen Sinn zu wecken.
Ostern 1810 ging er auf das Werdersche

Gymnasium in Berlin über, mit den besten Vorsätzen
zwar, ohne aber auch hier mehr als ein erträglicher
Schüler zu werden. In allem, was allein geistige
Fassungskraft voraussetzte, stand er, von seinem
Gedächtnis unterstützt, seinen Mann. Fleiß konnte er



Gedächtnis unterstützt, seinen Mann. Fleiß konnte er
sich aber auch jetzt nicht abgewinnen. Seine
natürliche Begabung gewann ihm dennoch das
Interesse seiner Lehrer, von denen er jetzt einige
freundliche Eindrücke erhielt; die Namen eines
Bernhardi, Spillecke, Zumpt nannte er später mit
warmer Verehrung; teuer wurde ihm der berühmte
Herodotübersetzer Lange, der ihn durch seine
Verherrlichung des Altertums begeisterte und
Vorstellungen in seine Seele senkte, die für den
zukünftigen Dichter fruchtbar waren und zu denen
Rellstab noch in seinem Alter immer mit pietätvoller
Freude zurückkehrte. Der Schriftsteller begann sich
in diesen Jahren schon zu regen. Im deutschen
Aufsatz erwies sich Rellstab als einer der Besten.
Außerdem pflegte er noch ein Fach mit besonderm
Nachdruck, die Mathematik, und zwar die Geometrie,
denn schon damals war es für ihn beschlossene
Sache, daß er sich dem Soldatenstand widmen
werde. Sein völliges Versagen in den alten Sprachen
ließ den Gedanken, weiter zu studieren, gar nicht
mehr aufkommen. Soldaten aber verlangte der Krieg;
daß der Friede zu Tilsit nur ein trügerischer war und
sein durfte, darin waren sich alle Preußen, auch in
jener Zeit der Erniedrigung, einig. Kein Gedanke



konnte daher für ein phantastisches Kind
hinreißender sein als die Hoffnung, an der
Wiederherstellung der preußischen Waffenehre
dereinst mithelfen zu dürfen.
Noch lastete aber der Friede schwerer fast als der

Krieg auf dem deutschen Leben. Das väterliche
Geschäft war zerrüttet, die Einkünfte eines
stat t l ichen Vermögens waren nur teilweise
beizutreiben, und der Vater begann sich in dieser
Verlegenheit als Schriftsteller zu betätigen. Er wurde
Musikreferent der »Vossischen Zeitung«, also der
Vorgänger seines eigenen Sohnes. Den
Musikunterricht des letztern hatte er jetzt
aufgegeben, voll Überdruß über das seinen
Hoffnungen nicht entfernt entsprechende Resultat.
Die so gewonnene Freiheit der Betätigung lockte
aber den jungen Ludwig; er begann sich nun mit
Eifer dieser so oft verwünschten Kunst hinzugeben
und warf sich fast mit Leidenschaft auf die
Tonschöpfungen Karl Maria von Webers; auch
persönlich lernte er schon zu jener Zeit den
Komponisten des »Freischütz« kennen. Hatten auch
die großen Musikaufführungen seit 1806 aufhören
müssen, so war das elterliche Haus doch immer



noch das Ziel musikalischer Gäste. Auch gestalteten
sich die äußern Verhältnisse immer noch so, daß
neben den Bedürfnissen des Tages manches
Vergnügen der Kinder bestritten werden konnte. In
das Jahr 1811 fiel die erste größere Reise Rellstabs;
sie führte ihn nach Dresden und der Sächsischen
Schweiz und machte ihn mit der sächsischen
Hauptstadt und ihrer Umgebung bekannt, die beide
in seinem Roman »1812« die Schauplätze wichtiger
Begebenheiten sind.
Auch an andern neuen Eindrücken waren diese

letzten Jahre reich. Die Theaterwelt trat ihm zum
ersten Male näher. In einem Flügel des väterlichen
Hauses befand sich eine Bühne, die lange unbenutzt
dastand, etwa 1808 aber von der Truppe des
Schauspieldirektors Butenop einen Winter lang
bezogen wurde. Man spielte meist Schau- und
Lustspiele von Kotzebue, aber auch kleine Opern
von Hiller u. a. Die Kinder des Hausherrn hatten
natürlich freien Eintritt, und miteingeschwärzte
Schulfreunde verschafften ihm dafür wieder Zugang
zur Königlichen Oper. Das regte nun zu eigenem
Theaterspiel an. Der Vetter Häring lebte nur in
deutschen Ritterstücken wie »Götz von
Berlichingen«, Rellstab dagegen wurde am stärksten



Berlichingen«, Rellstab dagegen wurde am stärksten
durch griechische Tragödien gefesselt. Nach dem
Abzug der Schauspieler bemächtigten sich die
Kinder des Theaters, und der Vetter Wilhelm schrieb
dafür ein eigenes Ritterschauspiel, dessen
Vorbereitung und endliche Aufführung den kleinen
Künstlern einen ganzen Winter lang Stoff zu
eifrigster Beschäftigung gab. Das Auftreten eines
Taschenspielers, dessen Künsten man durch eigene
Versuche bald auf die Spur kam, führte dazu, daß
der kleine Rellstab zum erstenmal als Journalist an
die Öffentlichkeit trat. Sein Vater hatte ihm einen
Aufsatz darüber abgefordert, und dieser gelang so
gut, daß er mit etlichen Korrekturen in der
»Vossischen Zeitung« erscheinen konnte. Von der
Taschenspielerei kamen die Kinder auf chemische
und physikalische Experimente; sogar mit Feuerwerk
wurde leichtsinniger Unfug getrieben. Auch
handwerksmäßige Kenntnisse wußten sich die
Knaben zu erwerben; zur Buchbinderei und
Tischlerei stellte sich der kleine Rellstab am
geschicktesten an. Trotz dieser nützlichen und
anregenden Beschäftigungen, die die meiste freie
Zeit ausfüllten, war Ludwig, dieses Zeugnis gibt er
sich selbst, »ein so vollständiger Berliner



Gassenjunge wie nur einer« und in den
Betätigungen übermütiger Kraft seinem sanftern
Vetter weit überlegen. Als fleißiger Besucher der
damals allenthalben errichteten Turnplätze erwarb er
sich, obgleich an Gestalt kein Riese, eine körperliche
Ausdauer, die noch dem spätern Soldaten sehr
zustatten kam. Der geistigen Tyrannei, die sich auf
den Turnplätzen hier und da breit machte, wußte er
sich zu entziehen; Vaterlandsliebe und
Franzosenhaß wurden aber durch den dort
herrschenden Geist in dem künftigen Krieger
mächtig angeregt, und die Gestalt eines Schill stand
vor der jugendlichen Phantasie als die eines
sagenhaften Helden der Vorzeit.
Dann kam das Jahr 1812. Die französischen

Truppen brachen im Frühjahr nach Rußland auf und
wurden, obgleich verbündet, auf ihrem Durchzug
nach dem Osten doch mehr als Feinde betrachtet.
Die Nachricht von dem Einzug des französischen
Kaisers in Moskau erfüllte alles mit bewunderndem
Grauen; jetzt war er am Ziel seiner Wünsche, das
größte Reich der Welt schien zerstört, der letzte
Thron des europäischen Festlandes gestürzt. Aber
dann schlugen die Flammen des Moskauer Brandes



über diesen Triumphen zusammen, und was noch
eben unüberwindlich schien, zerstob plötzlich in alle
Winde. Trotz der spärlichen Nachrichten, die über
die Grenze drangen, empfand auch der Knabe, daß
etwas Ungeheueres und Unermeßliches geschehen
sei, ein Weltgericht der Geschichte, das
ohnegleichen war. Die grauenerregende Wirklichkeit
offenbarte sich aber erst, als die Trümmer des
französischen Heeres in Berlin eintrafen. Die Bilder,
die sich dem Kinde nun auf den Straßen Berlins
zeigten, waren die ersten Vorstudien zu der
grandiosen Schilderung des Rückzugs, die Rellstabs
Meisterroman »1812« aufweist. Langten auch
hinterher noch vereinzelte geordnete Truppenteile
an, so war doch offenbar die Macht Napoleons
gebrochen, und der Aufruf des preußischen Königs
vom 3. Februar 1813 zur Bildung freiwilliger
Jägerbataillone schuf die Gedanken und Gefühle
aller Patrioten in die Tat um. Die Schulen leerten
sich, die nächsten Freunde und Mitschüler rückten
ins Feld und wurden Männer in ihren Jugendjahren.
Der noch nicht vierzehnjährige Rellstab mußte
alledem tatenlos zusehen. Immer dichter zogen sich
die Trümmer des französischen Heeres in Berlin
zusammen; die ersten am 20. Februar



erscheinenden Kosaken erregten gespenstische
Furcht unter den Resten der großen Armee, während
die Bevölkerung Berlins ihnen als Befreiern
zujubelte. Die Überreste eines getöteten Kosaken
wurden vom Volke wie Reliquien behandelt. Wenige
Tage mußten über das Schicksal der preußischen
Hauptstadt entscheiden. Ein letzter erbitterter Kampf
zwischen den Gegnern schien sich hier seinen
Schauplatz zu suchen. Da zogen sich bie Franzosen
zurück, und unter dem Jauchzen der Bewohner
rückten die Russen in ihre Quartiere. Dann kam die
Kriegserklärung Preußens an Frankreich und die
monatelange Unsicherheit der wechselnden Kämpfe;
noch einmal schien das Schicksal der Hauptstadt
besiegelt. Die Schlacht bei Großbeeren setzte aber
dem Vordringen des Feindes ein Ziel.
Am Tage dieser Schlacht, am 23. August 1813,

wurde Rellstabs Vater begraben; auf einem
Spaziergang hatte ihn der Schlag getroffen. Für des
Sohnes Zukunft war dieser Unglücksfall
entscheidend. Dem Wunsch, Soldat zu werden, war
der Vater von vornherein ablehnend
entgegengetreten; er sah, auch als sich das Glück
d e n deutschen Waffen wieder zugesellte, die



Ereignisse nicht in so leuchtenden Farben wie die
Jugend, die sich an Theodor Körners Siegesliedern
berauschte. Er hatte zuviel in seinem Vaterlande
prächtig beginnen und traurig verkümmern sehen, er
warnte vor Illusionen und sah mit Strenge darauf,
daß das nächste Ziel, der Fortschritt in der Schule,
nicht versäumt wurde. Mit dem Tode des Vaters fiel
dieser Zwang. Als die Flucht Napoleons von Elba
das deutsche Friedensgebäude abermals
erschütterte, kam der neu entbrennende Krieg dem
Jüngling wie eine Erlösung, als eine Erfüllung seiner
sehnsüchtigsten Hoffnungen. Er war zwar noch nicht
sechzehn Jahre, und das Gesetz erlaubte den Eintritt
in das Heer erst mit dem siebzehnten. Dennoch
meldete er sich am 1. April 1815 zum Dienst, wurde
auch sofort angenommen, zunächst in der weniger
ehrenvollen Rolle einer Ordonnanz, und dann als
erster Freiwilliger in das neugebildete
Freiwilligenbataillon des Majors von Colomb
eingestellt. Aber er frohlockte zu früh. Sein
jugendliches Alter und seine Kurzsichtigkeit machten
ihn zum Felddienst untauglich, und die Mutter lehnte
sich mit Recht dagegen auf, ihren einzigen Sohn,
noch dazu als unbrauchbare Last, dem Heere zu
übergeben. Major von Colomb, dem der Fall



vorgetragen wurde, befahl ihm zurückzutreten. Diese
Entscheidung war für den Knaben die schwerste
aller seiner Jugenderfahrungen, sein
Selbstvertrauen und starkes Selbstbewußtsein
wurden dadurch bis zur Hoffnungslosigkeit
erschüttert, und die Stunde, wo er seinen Vetter
Häring mit zahlreichen Kollegen zum Abmarsch bis
Potsdam begleitete und dann allein zurückkehren
mußte, gehörte zu den schwersten seines Lebens.
Ja, er gestand noch in seinem Alter, daß dieser
Schlag das »Mark seines Lebens« geknickt und er
sich nie davon habe erholen können.
Nun mußte er wieder zur Schulbank zurück. Seit

Januar 1815, wo ihn ein Nervenfieber befallen hatte,
war sie ihm fremd geworden. Besser als er
gefürchtet hatte, gelang es ihm jetzt, sich wieder mit
ihr zu befreunden. Die Ereignisse hatten ihn gereift,
und er bewies in diesem Sommer einen solchen
Fleiß, daß ihn die Mutter mit einer Ferienreise ins
Riesengebirge belohnte. Von dieser Reise sollte er
fast schon als Soldat zurückkehren. Ein Erlaß des
Kriegsministeriums gestattete soeben Leuten seines
Alters den Besuch der Kriegsschule, um sich schon
in jungen Jahren auf den Soldatenberuf



vorzubereiten. Sobald ihn die Nachricht erreichte,
reiste er nach Berlin zurück, unterwarf sich der
vorgeschriebenen Prüfung und wurde im September
1815 aufgenommen.
Damit war seine Knabenzeit abgeschlossen und

sein Leben einem Berufe zugelenkt, zu dem ihn
seine Fähigkeiten durchaus nicht bestimmten. Mit
der Verbannung Napoleons nach St. Helena glaubte
die damalige Jugend das Schicksal des Kaisers
noch keineswegs erfüllt; sie erwartete, ja erhoffte
neuen Krieg, und dieses Phantom gab bei der
Berufswahl Rellstabs den Ausschlag.
Die Enttäuschung blieb natürlich nicht aus. Die

militärische Wissenschaft erforderte nicht weniger
Fleiß als die Aufgaben des Gymnasiums und war
weit schwerer zu bewältigen, als sich der Schüler
vorgestellt hatte. Dennoch behauptete er sich; noch
vor Beginn seines siebzehnten Jahres leistete er
seinen Eid als königlicher Artillerist und trat in die
Brigade des Oberstleutnants von Bardeleben. Von
der reitenden Artillerie versetzte man ihn aber sofort
z u r Garde-Fußartillerie, weil er ein unmöglicher
Reiter war, und der tägliche Kasernendienst war
alles eher denn eine Verwirklichung jugendlicher
Heldenträume. Der Verkehr mit den neuen



Heldenträume. Der Verkehr mit den neuen
Lebensgenossen gestaltete sich auch zunächst
wenig erfreulich. Die gleichalterigen waren ihm zu
ungebildet, und die ältern, die es mit den
wissenschaftlichen Ansprüchen eines Sekundaners
aufnehmen konnten, hielten sich zurück. Es
bedeutete daher für ihn ein Glück, daß er nach
einiger Zeit als Lehrer der Mathematik, der
deutschen Sprache und Geschichte zur
Brigadeschule kommandiert wurde, und hier blieb er
auch, nachdem er am 18. August 1818 Offizier
geworden war. Dennoch reifte schon nach wenigen
Jahren in ihm der Entschluß, dem militärischen Beruf
zu entsagen.
In dieser ersten Zeit entmutigender Isolierung hatte

er sich wieder dem zugewandt, was seine Jugend
erfüllt hatte, und seine innersten Interessen hatten
Zeit gehabt, sich zu entwickeln. Die Bekanntschaft
mit dem Komponisten Ludwig Berger veranlaßte ihn
zur Wiederaufnahme seiner musikalischen Studien.
Die Freundschaft mit Berger und einem andern
Komponisten, Bernhard Klein, führte zum Entwurf
gemeinsamer Arbeiten; ein erster Operntext,
»Orestes«, wurde für Berger gedichtet, ein zweiter,
»Dido«, von Bernhard Klein komponiert. Erste Lieder



»Dido«, von Bernhard Klein komponiert. Erste Lieder
entstanden und wurden in Musik gesetzt. Man
begründete eine neue Liedertafel, die sich neben der
alten Zelterschen ehrenvoll behauptete und viele
wissenschaftlich interessierten Männer zu ihren
Teilnehmern zählte. Sogar E. T. A. Hoffmann zeigte
sich in diesem Kreise, und die Bekanntschaft mit ihm
führte dann weiter zu einem angeregten literarisch-
künstlerischen Verkehr. Selbst das Studium des
Lateinischen wurde wieder aufgenommen. Mit
Freunden, die sich jetzt auch aus der militärischen
Umgebung hinzugefunden hatten, wurden
philosophische Übungen und literarische
Leseabende veranstaltet, und der spätere
Musikkritiker versuchte sich gelegentlich als
Gesanglehrer. Die Freundschaft mit Berger und Klein
g a b seiner ganzen literarischen Entwicklung die
entscheidende Richtung nach der musikalischen
Seite hin, und 1821 hatten diese Bestrebungen so
fest in ihm Wurzel gefaßt, daß sich ein anderer
Lebensplan in ihm festsetzte. Materielle Rücksichten
beschränkten ihn nicht. Auch seine Mutter war 1820
gestorben, und das elterliche Vermögen sicherte den
Kindern, Ludwig und drei Schwestern, ihre
Selbständigkeit. Am 1. Mai 1821 nahm er seine



Entlassung und begab sich zunächst nach Frankfurt
a. O., wo sich Ludwig Berger zeitweilig aufhielt und
andere intime Freunde wohnten. Sein Plan war, sich
durch privates Studium für die Universität
vorzubereiten und nach abgelegtem Examen als
Lehrer der Ästhetik an der Berliner Universität zu
habilitieren. Am meisten hoffte er aus dem
persönlichen Verkehr mit den Männern zu lernen, die
damals die Gipfel der deutschen Literatur
bedeuteten, Tieck, Jean Paul und Goethe, und ihre
Wohnorte Dresden, Bayreuth und Weimar setzte er
als die wichtigsten Bildungsstätten in das Programm
seiner nächsten akademischen Jahre.
Die Zeit in Frankfurt gehörte zu den schönsten

Epochen seines Lebens. Er war jung, frei, hatte für
die Notdurft des Lebens nicht zu sorgen und sah
eine lockende Zukunft vor sich, die zwar erst nur aus
guten Vorsätzen und kühnen Plänen bestand. Einer
dieser Pläne wurde hier in Frankfurt emsig
vorbereitet; er machte Studien zu einem Trauerspiel,
das Karl den Kühnen zum Vorwurf hatte. Im übrigen
suchte er mit Hilfe der dortigen Gymnasialbibliothek
seine Schulkenntnisse zu erweitern und die übrige
Zeit ging auf in der Pflege der Musik und Poesie. An



die kleine Stadt fesselten ihn aber auch zartere
Bande; hier lebte eine junge Witwe, die er schon
schwärmerisch verehrt hatte, als sie noch
unverheiratet war, eine Generalin von Zielinski; sie
war der eigentliche Magnet, der ihn jetzt und auch
später noch mehrfach dorthin zog. Ein gemeinsames,
durch alle guten Genien der Poesie und Musik
verschöntes Dasein verband sie, ohne daß die
gegenseitige Neigung eine endgültige Entscheidung
herbeigeführt hätte. Er stand ja erst am Beginn
seiner Entwicklung, die den ganzen ungeteilten
Menschen erforderte; das war ihnen beiden völlig
bewußt und so überwanden sie. Aber in diesen
Sommermonaten erwuchs ein ganzer Frühling von
ersten Liedern und Gedichten, wobei Schiller des
jungen Poeten Leitstern war; Schiller hat auf
Rellstabs jugendliche Dichtungen den stärksten
Einfluß geübt.
Seine Oper »Dido« hatte Rellstab dem verehrten

Meister Jean Paul zugesandt und zugleich seinen
Besuch angekündigt; unter dem 11 Juni 1821
antwortete ihm der Dichter in überaus
liebenswürdiger Weise, und nun duldete es Rellstab
i n Frankfurt nicht mehr lange. Ende Juli begann er
seine Weltreise wie ein fahrender Schüler. Zunächst



seine Weltreise wie ein fahrender Schüler. Zunächst
wandte er sich nach Dresden um Karl Maria von
Weber und Ludwig Tieck aufzusuchen. Den erstern
kannte er ja schon flüchtig und er hatte keinen
größern Wunsch, als für den Komponisten der
»Euryanthe« ebenfalls eine Oper zu dichten. An der
Hand dieses Meisters hoffte er der deutschen Oper
ganz neue Wege zu bahnen. Sein jugendlicher
Enthusiasmus verschaffte ihm denn auch bei Weber
den besten Empfang, und zahlreiche gemeinsame
Pläne wurden hin und her erwogen; der frühe Tod
des Komponisten vereitelte sie alle. Auf die
Textgestaltung der »Euryanthe«, mit deren
Komposition Weber gerade beschäftigt war, haben
aber die Ratschläge des Dichters der »Dido« einigen
Einfluß ausgeübt. Auch Tieck nahm seinen
Landsmann freundlich auf und gab ihm eine
wertvolle Empfehlung an Jean Paul mit auf den Weg.
Dann verlebte Rellstab in Teplitz mit seinen dort
weilenden drei Schwestern einige Sommerwochen
voll glücklichster Eindrücke, die so dauernd in ihm
haften blieben, daß jene Landschaft in mehreren
seiner Novellen wieder auftaucht, so auch in dem
Roman »1812«. Über Franzensbad reiste er dann
weiter nach Wunsiedel im Fichtelgebirge, dem



Geburtsort Jean Pauls, und von hier zu Fuß nach
Bayreuth, wo der Meister wohnte. Am 23. August
1821 langte er hier an, durchstreifte die Umgebung,
deren bescheidene Wirklichkeit hinter dem Glanz, mit
dem Jean Pauls Dichtungen sie umgeben hatten,
weit zurückblieb, und wurde im Hause des
Legationsrats Richter auf das freundlichste
willkommen geheißen. Die Operndichtung »Dido«
zeichnete Jean Paul mit dem Vermerk »Sub Apollinis
auspiciis« aus, und auch seine ersten lyrischen
Gedichte bedachte er mit manchem Lobe. Sogar in
dem Häuschen der Frau Rollwenzel in der
Eremitage, wo Jean Paul vormittags zu arbeiten
pflegte, wurde der Fremdling vom Dichter selbst
eingeführt.
Der Zweck des Bayreuther Aufenthalts hatte sich für

den angehenden Schriftsteller also voll erfüllt, und er
wandte sich nun nach Weimar. Am 3. September
1821, dem Geburtstag des Großherzogs Karl August,
langte er dort an. Goethe war aber in Karlsbad und
kehrte erst Anfang November nach Weimar zurück.
Rellstab beschloß daher seine Übersiedlung nach
Heidelberg aufzuschieben und sich in der
weimarischen Residenz für den Winter häuslich



einzurichten. Er setzte hier seine Privatstudien fort,
nahm lateinische Stunden und trieb ausgedehnte
Lektüre. Daneben pflegte er nach wie vor die Musik
und gab hier und da Gesangunterricht. Außerdem
begann und vollendete er hier sein erstes
Trauerspiel »Karl der Kühne«. Ein Brief Zelters
führte ihn in das Haus des Musikdirektors Eberwein
ein und ebenso in das Goethesche Haus wo er
durch seine Musikkenntnis bei der Goetheschen
Familie beste Aufnahme fand. Er machte die
Bekanntschaft des Komponisten Hummel, verkehrte
mit der Schriftstellerin Johanna Schopenhauer,
deren Empfehlung die Annahme seines Trauerspiels
bei dem Dresdener Intendanten von Könneritz zur
Folge hatte, und wurde auch in die Theaterkreise
eingeführt. In einer Beziehung aber erlebte er eine
arge Enttäuschung: Goethe selbst nahm ihn ziemlich
kühl auf, und obgleich er durch die Gunst der
Schwiegertochter des Dichters und durch Zelters
Empfehlung zu manchen Gesellschaften zugezogen,
auch von Goethe mancher Ansprache gewürdigt
wurde, kam doch kein vertrauteres Verhältnis und
kein intimeres Gespräch zustande, das dem jungen
Menschen ein tieferes Erlebnis gewesen wäre.
Rellstabs Gedichte zu lesen, lehnte Goethe ab.



Einen starken Eindruck hinterließ das mehrfache
Zusammentreffen mit dem Olympier dennoch, und
Rellstab gewann im Goetheschen Hause manche
Bereicherung seiner Erinnerungen; so war er Zeuge
einer Begegnung zwischen Goethe und dem damals
zwölfjährigen Komponisten Felix Mendelssohn-
Bartholdy, den Zelter persönlich nach Weimar
gebracht hatte, und er erlebte auch ein Auftreten
Bettinas in Goethes Salon. In den nächsten beiden
Jahren durfte Rellstab dann noch zweimal Goethe
sehen und sprechen.
Obige Enttäuschung und die geringe Befriedigung,

die seine gesellschaftlichen Bedürfnisse in Weimar
fanden, kürzten seinen dortigen Aufenthalt ab. Am
25. Februar 1822 reiste er wieder nach Berlin, doch
auch hier duldete es ihn nicht lange. Nachdem er
sein Trauerspiel am dortigen Hoftheater eingereicht
hatte, wandte er sich zur eigentlichen Aufnahme
seiner Studien nach Heidelberg. Auf der Reise
dorthin durfte er sein neues Trauerspiel Ludwig
Tieck vorlesen.
Das Jahr in Heidelberg brachte die endgültige

Entscheidung über seine Zukunft. Völlig Student zu
werden, dafür fehlte dem Offizier a. D. die richtige



Vorbildung; auch war er dazu nicht mehr jung genug;
er besuchte deshalb die Kollegien der Universität
mehr als Hospitant. Die Bekanntschaft mit Gelehrten
wie Thibaut, Creuzer, besonders der Verkehr mit
Professor Gatterer bereicherte seine
Menschenkenntnis mehr als die Vorlesungen sein
Wissen, und die schöne Umgebung war zu
verlockend, um eine pedantische Regelmäßigkeit der
Studien aufkommen zu lassen. Reisen nach Baden,
Stuttgart, Luxemburg, zur Oper in Mannheim, Touren
den Rhein hinauf und hinab oder in den
Schwarzwald und in die Rheinpfalz, zu denen er
immer im Verein mit fröhlichen Kollegen gestimmt
war, gewannen dem spätern Reiseschriftsteller den
vielfältigsten Stoff an Erlebnissen und Szenerien.
Eine große Ernte an lyrischen Gedichten war das
Resultat des Heidelberger Sommers; er schrieb
seine erste Novelle »Der Wolfsbrunnen« und entwarf
ein Lustspiel »Der zerschlossene Knoten«. Der
Hauptertrag aber war eine Sammlung von
Gedichten, die der Freiheitskampf des geliebten
Griechenvolkes in ihm hatte lebendig werden lassen.
Unter dem Titel »Morgenröte Griechenlands in neun
Gedichten. Ein Festgeschenk zum 18. Oktober« kam
dies sein erstes Büchlein in Heidelberg (bei Oßwald)



noch im selben Jahre heraus, und die freundliche
Aufnahme, die es fand, zeitigte den endgültigen
Entschluß in ihm, Schriftsteller zu werden.
Zunächst setzte er seine Studien im Frühjahr und

Sommer 1823 in Bonn fort, hörte bei den Philologen
Näke und Welcker, besuchte Ernst Moritz Arndt,
d e s s e n Vorlesungen infolge der
Demagogenuntersuchungen von der Regierung
suspendiert waren, und erhielt einen tiefen Eindruck
von August Wilhelm von Schlegel, sowohl von seiner
Vorlesung über das Nibelungenlied als auch von
seiner Persönlichkeit; der alte Romantiker ließ den
jungen Poeten sein Trauerspiel in seinem Hause
vorlesen und war allenthalben freundschaftlichst um
ihn besorgt. In dem Vertrauten Mozarts und Goethes,
dem Professor D'Alton, gewann Rellstab hier einen
seiner liebsten Freunde. Mit einer ausgedehnten
Reise in die Schweiz und nach Oberitalien, wo er
den Schauplatz der ersten Kapitel seines Romans
»1812« kennen lernte, schloß dieser Sommer. Über
München kehrte dann Rellstab nach Berlin zurück
und kam gerade recht zur Aufführung seiner Oper
»Dido« am 15. Oktober 1823; doch machte weder
die Dichtung noch die Musik Bernhard Kleins ein



besonderes Glück. Das Werk wurde noch zweimal
wieder aufgenommen, 1827 und 1854, ohne sich
aber auf dem Repertoir behaupten zu können.
Rellstab kehrte nun wieder zu seinen
selbstgewählten Studien zurück. Ein neues
Trauerspiel »Bianca« nach einer altitalienischen
Sage entstand; »Karl der Kühne« erschien im Druck
und trug ihm von den Dichtern Fouqué und Houwald
freundliche Aufmunterungen ein. Eine Annahme des
Stückes seitens der Theater erzielte er aber
nirgends weiter, und auch in Dresden unterblieb die
Aufführung, obgleich schon ein Tag dafür angesetzt
war; ein gleiches Mißgeschick hatte auch ein
späteres Lustspiel Rellstabs mit dem Titel »1756«.
Der Reiz der Erinnerungen an das nahe Frankfurt

brachte ihn aber noch nicht zur Ruhe; noch einmal
siedelte er im Frühjahr 1824 auf kurze Zeit dahin
über, machte dann mit seinen Schwestern eine
Rheinreise, auf der er den Dichter der
»Alemannischen Gedichte«, den alten Hebel,
kennen lernte, und kehrte dann wieder heim, da
geschäftliche Dinge seine Anwesenheit in Berlin
notwendig machten.
Ein Freund von der Kriegsschule, namens Laue,

hatte nach seinem Abschied vom Militär eine



hatte nach seinem Abschied vom Militär eine
Buchhandlung begründet, und Rellstab war ihr
Teilhaber geworden; zunächst wollte er dem Freunde
behilflich sein zur Begründung einer Existenz, dann
war er schon durch die Erbschaft seines Großvaters
und den Verlag seines Vaters mit diesen Geschäften
einigermaßen vertraut, und schließlich war dies der
bequemste Weg, seine eigenen ersten Werke
schnell zum Druck zu bringen. Diese Unternehmung
fesselte ihn nun an Berlin, aber nebenbei begann er
jetzt, sich als Musikschriftsteller mit Beiträgen für die
»Berliner allgemeine musikalische Zeitung« die
ersten kritischen Sporen zu verdienen. Damit begann
eine Tätigkeit, die ihm zu einem Lebensberuf wurde,
und dieses sein engeres Bündnis mit der Musik
erhielt gewissermaßen seine Weihe durch die
Bekanntschaft Rellstabs mit Beethoven. Im Frühjahr
1825 war er nach Wien gereist, hatte die Vertreter
d e r dortigen Literatur, Friedrich Schlegel, Franz
Grillparzer, Karoline Pichler, den Humoristen Castelli
usw. besucht und war sogar in die berühmte
Gesellschaft »Ludlamshöhle« unter dem Spitznamen
»Spreesprung der Kühne, Ludlams Constabler«
aufgenommen worden. Eine Empfehlung Zelters
führte ihn bei Beethoven ein, und der große



Komponist, dessen Kraft ein trübes Schicksal schon
damals fast gebrochen hatte und der als
menschenscheuer Einsiedler in Wien lebte, fühlte
sich von der enthusiastischen Schwärmerei des
jungen Berliners so angezogen, daß er ihn nach
vielen Stunden gemeinsamer Unterhaltung über
Opern und Gedichte, die Rellstab entwarf oder ihm
vorlegte, mit Umarmung und Kuß entließ, ein
Erlebnis, auf das dieser mit Recht stolz sein durfte.
Aber auch diesmal machte der Tod allen Plänen ein
Ende, Beethoven starb zwei Jahre später; ein Teil
der ihm von Rellstab übersandten Gedichte
gelangten später an Schubert, der auch eine Anzahl
davon komponiert hat.
In Wien hörte Rellstab, zum erstenmal Henriette

Sontag, deren Namen bald darauf so oft mit dem
seinigen genannt werden sollte. Am 3. August 1825
trat die Sängerin in Berlin auf, auf dem Theater der
Königsstadt, die sich zur Hebung ihrer schlechten
Finanzen den eben neu aufgegangenen Stern durch
die Gewandtheit ihres Theatersekretärs Karl von
Holtei gesichert hatte, und nach wenigen Tagen war
d i e preußische Hauptstadt der Schauplatz eines
Theatertaumels, wie ihn die Geschichte nicht ähnlich



wieder gesehen hat. Diese sprichwörtlich gewordene
»Sontagzeit« war in der Tat ein historisches Ereignis;
der Enthusiasmus des Volkes, der in jener Epoche
der politischen Reaktion ohne jedes Ziel war, warf
sich mit explosiver Wucht auf eine Erscheinung, die
jenseit aller öden Wirklichkeit lag. Es blieb nicht bei
den alles Dagewesene überschreitenden Ovationen
im Theater- und Konzertsaal; die Begeisterung
setzte sich auf die Straße fort; man bestreute den
Weg der Sängerin bis zu ihrem Hause mit Blumen,
die Regimentsmusikchöre spielten bis spät in die
Nacht hinein vor ihren Fenstern, und ein königlich
Preußischer Dichter, Friedrich Förster, ließ, mit
Rücksicht auf ein von ihr beabsichtigtes Gastspiel in
Paris, sogar ein Gedicht drucken, das mit der
Drohung endete: wenn etwa die Franzosen die
Sängerin in Paris zurückhalten wollten, würden die
Preußen zeigen, daß sie ihre Viktoria nochmals von
dort heimholen könnten. Dieser Sontagtaumel einigte
hoch und niedrig, Adel und Bürgertum; selbst der
König und sein Hof gaben sich ihm hin. Die Sängerin
wurde mit kostbaren Geschenken überhäuft und
durfte aus den Fenstern des königlichen Palais einer
Parade zusehen, was höchstens fürstlichen Gästen
geboten wurde. Von Berlin ist der Ruhm dieser



Sängerin ausgegangen, und die dortige
Begeisterung setzte sich wie ein nichts
verschonender Brand durch Deutschland und
Europa fort.
Dem Satiriker, der in Rellstab immer stark war, und

besonders in jenen grünen, kritischen Jahren, war
mit den Auswüchsen dieser Begeisterung natürlich
ein dankbarer Stoff geboten. Er war musikverständig
genug, um der Kunst des vergötterten Gastes auch
seine Huldigung zu Füßen zu legen; er war
keineswegs ihr Gegner, wenn er auch nicht blind
gegen ihre Schwächen war; er hat ihr sogar
begeisterte Verse der Verehrung gewidmet. Der
maß- und kritiklose Taumel der ganzen Öffentlichkeit
aber reizte seine Spottlust, und seine satirische
Betrachtung verdichtete sich zu einem kleinen
Roman, der 1826 unter dem Titel »Henriette, oder
die schöne Sängerin. Eine Geschichte unserer Tage
von Freimund Zuschauer«, in Leipzig bei F. L. Herbig
erschien.
Über die sensationelle Wirkung dieser kecken und

derben Satire berichtet ein Zeitgenosse, Varnhagen
von Ense, in seinen Tagebuchaufzeichnungen, den
»Blättern aus der Preußischen Geschichte«, unterm



31. März 1826: »Hier ist ein Buch angekommen
«Henriette, die schöne Sängerin», worin mit Bezug
auf die Mlle. Sontag eine Menge von hiesigen
Persönlichkeiten und Ärgernissen oft sehr beißend
vorgebracht werden. Die Anbeter der Mlle. Sontag,
unter ihnen der alte Kommandant General von
Brauchitsch und der englische Gesandte, Lord
C l a n w i l l i a m, die Tagesschriftsteller und
Rezensenten, die Schauspieler und
Schauspielerinnen, sind nicht geschont. Von
Clanwilliam werden die Geschichten mit dem
Federbusche des Majors von Meiring, mit den
Prügeln von den Kanonieren und anderes
dergleichen, alles zwar mit verstellten Namen, aber
doch unverkennbar, mitgeteilt. Das Buch ist in
Leipzig gedruckt, mit dem Namen des Verlegers; es
ist schon kein Abdruck davon mehr zu haben, man
riß sich um die in den Buchläden angekommenen.
Die ganze Stadt ist mit dieser Sache beschäftigt,
man rät alle schlechten und gemeinen Schriftsteller
durch, um den Verfasser ausfindig zu machen. Daß
Clanwilliam endlich sein Teil bekommen hat, gereicht
zum besten Vergnügen. Auch am Hofe macht das
Buch Aufsehen, und wird mit gehöriger
Schadenfreude gelesen. Der Kronprinz soll seine



unerschöpfliche Lust daran finden, und das Buch
sehr talentvoll und geistreich nennen. Andre, sonst
ganz Unbeteiligte, sagen, es sei platt und gemein,
und der Verfasser habe sich dem Teufel umsonst
ergeben.«
Rellstabs »Henriette« ist noch heute lustig zu lesen,

sie ist geschickt erfunden und mit Witz und Humor
geschrieben. Varnhagens Bericht sagt schon, gegen
wen sich die Satire darin richtet; die Sängerin selbst
spielt in dem Roman eine durchaus sympathische
Rolle, wenn ihr auch eine derartige Verherrlichung in
Verbindung mit dem dadurch verursachten Skandal
denkbar peinlich sein mußte. Die Einkleidung der
satirischen Bosheiten war so dürftig wie nur möglich,
über die Identität der gemeinten Personen konnte
kein Zweifel bestehen, und außerdem waren sie mit
nur leicht maskierten Namen bezeichnet: Ruhwitz ist
Gubitz, der Herausgeber des »Gesellschafter«,
Raupenbach der Dramatiker Ernst Raupach,
Schillibold Arecca ist Wilibald Alexis, Puckbulz der
Theaterkritiker Friedrich Schulz, der in Berlin
allgemein »Spuckschulz« genannt wurde, usf.
Schwer beleidigt fühlte sich von allen jedoch nur
einer, der englische Gesandte, der eine Zeitlang für



den Bräutigam der Sängerin galt, sich die derbe
Züchtigung in Rellstabs Roman aber durch sein
stadtbekanntes Benehmen völlig verdient hatte. Statt
den Beleidiger vor die Pistole zu fordern, bearbeitete
er das Ministerium des Auswärtigen, gegen Rellstab
wegen Verletzung des Völkerrechts durch
Beleidigung eines Gesandten gerichtlich
vorzugehen, und nach eineinhalbjährigem Prozeß
wurde der Verfasser der »Henriette« zu drei Monaten
Festungshaft verurteilt, die er im Sommer 1828 in
Spandau absaß.
Mittlerweile war Rellstab aber bereits eine kritische

Macht in Berlin auf musikalischem Gebiete
geworden. Mochte seine »Henriette« auch nicht
gerade ein erfreuliches Produkt sein, so hatte sie
doch bewiesen, daß ihm alle Waffen der Kritik und
Satire zu Gebote standen, und da seine
Musikkenntnis außer Zweifel war, übertrug ihm der
Eigentümer der »Vossischen Zeitung« im Herbst
1826 das ständige Referat für die Oper und Musik.
Das erste Jahr dieser seiner Wirksamkeit war an
musikalischen Ereignissen ersten Ranges so
überaus reich, daß sich ein geschickter Journalist,
noch dazu mit einer solch plötzlichen Berühmtheit
beglückt, bei dem allgemein gespannten Interesse im



beglückt, bei dem allgemein gespannten Interesse im
Flug einen großen Leserkreis erobern mußte. Ein
»Jubeljahr des Gesanges« war mit 1827
eingezogen, denn die Namen einer Catalani,
Nannette Schechner, Wilhelmine Schröder-Devrient,
Anna Milder und Henriette Sontag prangten
hintereinander auf den Theaterzetteln der
Königlichen Bühne oder der Königsstadt, und der
einmal entfachte musikalische Enthusiasmus der
Berliner Bevölkerung kam kaum mehr zu Atem.
Das großstädtische Terrain war demnach für einen

jungen Schriftsteller überaus günstig, und Rellstab
versäumte auch nicht, mit allen Truppen ins Feld zu
rücken. Neben seiner kritischen Berichterstattung
begann er eine umfangreiche literarische Tätigkeit.
1825 hatte er zwei Bändchen »Sagen und
romantische Erzählungen« erscheinen lassen, denen
1829 ein dritter Band folgte. 1826 übersetzte er das
Werk von Walter Scott »Über das Leben und die
Werke der berühmtesten englischen Romandichter«,
und 1827 folgte eine Sammlung seiner »Gedichte«.
Die Hochflut des Theaterinteresses, die
hauptsächlich den musikalischen Leistungen zu
danken war, hatte auch in die literarische
Tagesliteratur der Hauptstadt eine lebhafte



Tagesliteratur der Hauptstadt eine lebhafte
Bewegung gebracht. Die Journalgründungen des
Humoristen Saphir bedeuteten den eigentlichen
Beginn der Berliner Journalistik; er führte zum
erstenmal die sogenannte Nachtkritik ein und
brachte es fertig, seine kritischen Glossen über die
abendlichen Vorgänge bereits am andern Morgen
zum Frühstück aufzutischen, während sich bisher
das kritische Echo über künstlerische Darstellungen
in den schwerfälligen alten Zeitungen erst nach zwei
bis drei Tagen vernehmen ließ. Sein immer
schlagfertiger schonungsloser Witz machte ihn eine
Zeitlang zum offiziellen Narren der ganzen Stadt,
sogar des preußischen Hofes, denn der damalige
König Friedrich Wilhelm III. wandte diesem Schalk
seine besondere Gunst zu, und es gab Zeiten, wo
Saphir von all dem Zensurzwang so gut wie befreit
war, unter dem die ganze übrige Presse seufzte.
Schon diese empfindliche Konkurrenz hatte zur
Folge, daß Saphir bald mit der Mehrzahl der Berliner
Schriftsteller in heller Fehde lag; jede Nummer
seines »Berliner Courier« oder seiner »Berliner
Schnellpost« brachte einen neuen Skandal, man
bewarf sich gegenseitig mit Pamphleten in Prosa und
Versen und schleppte die ganze schmutzige Wäsche



d e r Literatur auf den Markt vor die Augen eines
johlenden Publikums. Durch seinen zügellosen Witz
hatte Saphir die Lacher doch schließlich immer auf
seiner Seite, und die öffentliche Ruhe stellte sich
erst wieder her, als er sich auch bei seinen
mächtigen Gönnern unmöglich gemacht hatte und
1829 Berlin verlassen mußte. Um die bessern
Elemente der Literatur zu sammeln, gründete
Rellstab mit einem Freunde Coppenhagen das
»Allgemeine Oppositionsblatt (Berliner Stafette), eine
Zeitschrift für Literatur und Kunst«, das 1828 und
1829 erschien, ohne aber eine besondere
literarische Mission durchführen zu können. Die
Musik war Rellstabs Domäne, und um neben der
»Vossischen Zeitung« noch ein eigenes Organ zu
haben, wo er eingehender seinen Standpunkt
verteidigen konnte, gründete er 1830 eine
musikalische Zeitschrift »Iris im Gebiete der
Tonkunst«, die sich bis zum Jahre 1841 behauptete.
Das Bleibende unter diesen mancherlei

Unternehmungen wurde aber Rellstabs Stellung an
der »Vossischen Zeitung«. Sein Leben hatte damit in
eine Bahn gelenkt, die er nicht mehr verlassen sollte.
Vom 3. November 1826 an, wo seine erste Kritik



über die Aufführung von Webers »Euryanthe« im
Königlichen Opernhaus am 31. Oktober erschien, bis
zu seinem letzten Lebenstage hat er dieses Amt
verwaltet und noch am Abend vor seinem Tode in der
Nacht vom 27. bis 28. November 1860, also volle 32
Jahre, war er auf diesem Posten, auf dem er
ungewöhnliche Erfolge erzielte. Für die Geschichte
der Musik hat Rellstabs kritische Tätigkeit ihre
anerkannte Bedeutung. Natürlich war sie nicht frei
von Einseitigkeiten und Irrtümern, die zuzugeben er
übrigens tapfer genug war, und wie schon Rellstabs
Vater die Vorliebe seines Sohnes für Webers
Kompositionen nicht begreifen konnte, so war auch
Ludwig Rellstab nicht immer ein Freund der jungen
Künstlergeneration, die in den dreißiger und vierziger
Jahren auftrat. Rellstab war, wie sein Zeitgenosse
und Landsmann Karl Gutzkow sich ausdrückte, der
»Verteidiger des 24pfündigen, klassischen Kalibers«.
Seine Ideale waren Gluck, Haydn, Mozart,
Beethoven, auf der Bühne die Gestalten einer
Iphigenie oder Alceste, eines Don Juan oder Fidelio.
Seine musikalische Erziehung durch seinen Vater
und durch seine Freunde Berger und Klein ist für
sein Urteil allzeit bestimmend gewesen. Er hatte eine
unbeschränkte Vorliebe für die ältere deutsche



Musik, und seine Ablehnung so vieles Fremden
beruhte auf einer warmen nationalen Empfindung. Er
konnte sich mit Recht darüber empören, daß der
deutschen Kunst meist die notwendigsten Mittel
fehlten, um ins Leben zu treten, während der
fremdländischen Produktion, besonders der Italiener
und Franzosen, Tür und Tor geöffnet und jede Laune
gewährt wurde. Aus diesem Gesichtspunkt ist auch
sein leidenschaftlicher Kampf gegen Spontini zu
betrachten. Gegen ihn schleuderte er 1827 eine
heftige Broschüre »Über mein Verhältnis als Kritiker
zu Herrn Spontini als ersten Komponisten usw. nebst
einem vergnüglichen Anhang«,und er führte diesen
Kampf als eine heilige Sache zum Schutz der
deutschen Musik, die er von dem mächtigen
Generalmusikdirektor auf dem hervorragendsten
Posten Deutschlands ungebührlich vernachlässigt
sah, mit hartnäckiger Konsequenz. »Meine Schrift
gegen Spontini«, schrieb er am 12. November 1827
an seinen Verleger Brockhaus, »ist hier schon
verboten noch ehe sie erschienen ist. Mir ist es lieb
für die Sache, denn offenbar liegt darin das
Bekenntnis, daß man mit Gründen nichts dagegen
vermag. Aber es empört, daß die Schlechtigkeit so
durch die Staatsgewalt beschützt wird. Trotz alledem



durch die Staatsgewalt beschützt wird. Trotz alledem
bin ich überzeugt, daß die Schrift, da sie nur
Wahrheit enthält und gegen alle Verbote erst desto
mehr verbreitet werden wird, Spontini gewaltig
schaden wird, selbst beim Könige.« So leicht war
aber der Allgewaltige nicht aus dem Sattel zu heben;
er hatte einen mächtigen Rückhalt an dem
preußischen König, der für Spontinis Musik
schwärmte. Rellstab ließ aber nicht nach, und
schließlich holte auch Spontini zu einem Schlage
aus: durch ein persönliches hartes Zusammentreffen
erbittert, sammelte er alle Kritiken, die Rellstab
gegen ihn geschrieben hatte, und strengte nicht
weniger als fünfzehn Injurienklagen gegen ihn an.
Das Kammergericht sah zwar darin nur ein
einheitliches Vergehen, verurteilte aber den Kritiker
zu sechs Wochen Haft. Die öffentliche Meinung
stand hierbei durchaus auf Seite des letztern. Man
wollte die Kosten des Spontini-Prozesses durch
Subskription decken, und als kurz nach Rellstabs
Freilassung sein Trauerspiel »Die Venetianer« auf
dem Königlichen Theater am 13. Februar 1837
aufgeführt wurde, brachte das Publikum dem Dichter
u n d unbestechlichen Kritiker eine ostentative
Huldigung dar. War er auch in Wirklichkeit



unterlegen, so war der moralische Sieg dennoch
sein. Übrigens gab er später selbst zu, daß er »bei
diesen redlichen Kämpfen für Kunst und wahres
Recht der deutschen Künstler sich der Schuld zeihen
müsse, mit unvorsichtig gebrauchten Waffen und zu
leidenschaftlich gefochten zu haben«. Nicht
vergessen soll es Rellstab schließlich werden, daß
er ein unerbittlicher Feind aller künstlerischen
Industrie und jedes reklamehaften Scharlatanismus
gewesen ist. Auch war er bei aller Einseitigkeit
bereit, sich belehren zu lassen und hat sich nicht
eigensinnig an einem einmal ausgesprochenen Urteil
festgeklammert; er hat seine Ansichten mehrfach
gewechselt entsprechend dem Wort eines
geistreichen Franzosen, daß der nie eine Ansicht
besessen, der sie nie gewechselt.
Als Operndichter ist Rellstab nach seinen ersten

jugendlichen Versuchen und trotz der aufmunternden
Verheißungen von Weber, Beethoven und andern
nicht weiter hervorgetreten. Sein späterer Text zu
Meyerbeers »Feldlager in Schlesien«, das am 7.
Dezember 1844 zur Eröffnung des neuen
Opernhauses in Berlin aufgeführt wurde, kommt
kaum in Betracht. Er war so sehr Gelegenheitsarbeit,
daß man sogar wissen wollte, der Plan dazu stamme



daß man sogar wissen wollte, der Plan dazu stamme
vom Könige selbst, und Tieck und Raupach hätten
daran mitgearbeitet. Die Hauptsache dabei war die
pomphafte Vorführung der historischen Kostüme aus
dem Siebenjährigen Krieg. Nur insofern war diese
Dichtung von Interesse, als sie ein Mitglied des
preußischen Königshauses, Friedrich den Großen,
flötespielend auf die Bühne bringen wollte, was
bekanntlich noch heute verboten ist. Im letzten
Augenblick schritt denn auch die Zensur ein, und der
große König mußte seine Flöte hinter dem Vorhang
blasen; die schlagfertigen Berliner fanden darauf
sofort den Witz: »Der alte Fritz ist flöten gegangen.«
Rellstab hat daher der Musik keine neuen Ziele

gesteckt, aber er hat mit redlichem Eifer dafür
gekämpft, daß die großen klassischen Werke einer
ältern deutschen Periode nicht in Vergessenheit
gerieten und recht gewürdigt wurden. Seine
historische Bedeutung liegt deshalb weniger in
seinen kritischen und programmatischen Aufsätzen
für die Zeitschrift »Iris«, als vielmehr gerade in seiner
kritischen Tätigkeit für die »Vossische Zeitung«, wo
er als populärer Berichterstatter durch Lebendigkeit
des Stils, Wärme der Darstellung und Verständnis für
künstlerische Persönlichkeiten das großstädtische



künstlerische Persönlichkeiten das großstädtische
Publikum musikalisch mit erzogen hat. Er verstand
es meisterhaft, seine im Konzertsaal oder Theater
gewonnenen Eindrücke wiederzugeben und mit
allem Reiz des Augenblicks festzuhalten, so daß
seine kritischen Berichte als lebendige Erinnerungen
an das Erlebnis dieses oder jenes Abends haften
blieben. In der kleinen Auswahl seiner
»Musikalischen Beurtheilungen«, die als 20. Band
seiner »Gesammelten Schriften« 1847 erschienen
ist, zeigen sich alle Vorzüge seiner Darstellung; er
hat die flüchtigen Bilder der Bühne oder des
Podiums, die Darstellungen einer Henriette Sontag
oder Nanette Schechner, Wilhelmine Schröder-
Devrient oder Jenny Lind, Pauline Viardot oder
Desirée Artôt, das Auftreten hervorragender
Virtuosen wie Paganini, Bériot, Thalberg, oder
Begebenheiten wie das Begräbnis Zelters mit der
ganzen Vielseitigkeit ihrer Eindrücke und
Stimmungen festzuhalten verstanden und
Personlichkeiten wie seinen Freunden Berger und
Klein, Mendelssohn und Liszt pietätvolle
Charakteristiken von dauerndem Werte gewidmet.
Diese Kunst der Berichterstattung verschaffte ihm
eine ungewöhnliche Popularität. Es gab Zeiten, wo



der rechte Berliner seinen eigenen Ohren nicht
traute, ehe nicht die Chiffre L. R. seinen Eindruck
bestätigt hatte; ja Rellstab wurde durch diese
Popularität ein entscheidender Faktor für die
Entwicklung des Blattes, an dem er wirkte. »Es ist
nicht zuviel gesagt, wenn man die große
zunehmende Popularität der Vossischen Zeitung ...
auf Rellstabs mannigfaltige und in manchen Dingen
maßgebende journalistische Wirksamkeit
zurückführt« sagt der Chronist der »Vossischen
Zeitung« (Arend Buchholz, »Die Vossische Zeitung«,
Berlin, 1904, S. 98). Rellstab war der eigentliche
Begründer des Feuilletons in jenem Blatte. Auf die
Musikkritik war seine redaktionelle Wirkung an jener
Zeitung keineswegs beschränkt; er führte viele Jahre
hindurch auch einen Teil der politischen Redaktion,
wie er überhaupt politisch stark interessiert war; das
zeigt schon die eindringliche »Zueignung« seines
Romans »1812«. Die tägliche Lektüre aller
hervorragenden Erscheinungen auf dem
Büchermarkt ließ zahllose literarische Aufsätze und
Kritiken aus seiner rastlosen Feder fließen, und
seine Popularität in der Berliner Bevölkerung machte
ihn zum berufenen Berichterstatter über alle
festlichen Ereignisse der Öffentlichkeit; seine



festlichen Ereignisse der Öffentlichkeit; seine
alljährlichen Wanderungen durch den
Weihnachtsmarkt besaßen eine gewisse
Berühmtheit, und wer in Kunst und Industrie eine
Neuigkeit zu bieten hatte, dessen Erfolg schien
gesichert, wenn ihn Rellstab mit einigen Zeilen
seinem Lesepublikum vorstellte. Auf diese seine
Anhängerschaft in der breiten Masse gestützt,
konnte er es auch wagen, eine eigene
Wochenschrift herauszugeben, die sich neben der
Belletristik lediglich lokalen Interessen widmete. Sie
erschien 1835 unter dem Titel »Berlin«; ihre etwas
allgemeiner gehaltene Fortsetzung von 1836 nannte
sich »Berlin und Athen«. Er schrieb diese beiden
Jahrgänge von 75 Druckbogen fast völlig allein; der
einzige dauernde Mitarbeiter, den er hatte, war der
Zensor; da dieser ihm aber sein
Redaktionsprogramm regelmäßig durchkreuzte,
wuchs ihm schließlich die Arbeit über den Kopf, und
er gab das Unternehmen auf. Einige der darin
enthaltenen Aufsätze erschienen gleichzeitig auch
als Buch unter dem Titel »Genre- und Fresko-
Skizzen aus Berlin und Athen«; in einer neuen
Ausgabe 1838 erhielten sie den Titel »Scherz und
Ernst. Zusammengenähete Schriften«.



Die Popularität Rellstabs war so groß, daß er in den
Revolutionstagen des Jahres 1848 es wagen
konnte, als Abgesandter der den Frieden
ersehnenden Bürgerschaft über die Barrikaden weg
und durch das Militär hindurch am 19. März zum
Könige vorzudringen und ihm den Entwurf einer
Proklamation vorzulegen, die den Frieden zwischen
Bürgern und Militär wiederherstellen sollte und worin
d e r König ankündigte, daß er ohne weitere
Begleitung nach Entfernung des Militärs sich in den
Straßen zeigen werde. Die Proklamation Friedrich
Wilhelms IV. »An meine lieben Berliner«, die so viel
böses Blut in der Bürgerschaft machte, war aber
schon gedruckt, und der König ließ sich auch durch
Rellstabs eindringliche Zureden nicht bewegen, sie
zurückzunehmen. Der von Rellstab angeratene Ritt
des Königs durch die Straßen der Stadt im Schutz
einer Friedensfahne fand zwei Tage später aus
eigener Initiative des Königs statt. Ein deutscher
Journalist gewann mit diesem Vorgang eine
öffentliche Bedeutung, wie sie wohl in Frankreich
oder England an der Tagesordnung, in Deutschland
jedoch noch heute völlig ungewöhnlich ist. Diese und
eine frühere Begegnung mit dem Könige hat Rellstab
in dem Schriftchen »Zwei Gespräche mit Sr. Majestät



dem Könige Friedrich Wilhelm dem Vierten (am 23.
Novbr. 1847, und am 19. März 1848) in
geschichtlichen Rahmen gefaßt« (Berlin, 1849)
geschildert.
Die Zahl der sonstigen journalistischen Aufsätze

Rellstabs ist Legion. Er scherzte gelegentlich selbst
darüber, daß er zu gleicher Zeit eine politische
Zeitung redigierte, eine musikalische Zeitschrift
schrieb und redigierte, für die »elegante Zeitung«
korrespondierte und dazu noch »der maître de plaisir
der Städte Berlin und Athen« sei. Dabei verfaßte er
zahlreiche literarische Aufsätze für Unternehmungen
des Brockhausschen Verlages, wie die »Blätter für
literarische Unterhaltung«, korrespondierte eifrig für
dessen »Leipziger Allgemeine Zeitung« - im Jahre
1837 schwebten zwischen ihm und dem Verleger
sogar Verhandlungen über seine Übersiedlung von
Berlin nach Leipzig als Redakteur dieses eben neu
begründeten Blattes - und war ein besonders eifriger
Mitarbeiter an Brockhaus' »Konversations-Lexikon
der Gegenwart«. Außerdem korrespondierte er
gelegentlich für die »Augsburger Allgemeine
Zeitung«, für französische und holländische Blätter
und war in allen möglichen Sammelwerken, die



literarisches Interesse oder buchhändlerische
Spekulation auf den Markt warf, z. B. im
»Al lgemeinen Theater- Lexikon von Blum,
Herloßsohn und Marggraff« (1841) mit Beiträgen
vertreten. In seine »Gesammelten Schriften«, deren
erste Auflage 1843 - 1848 in 20 Bänden bei
Brockhaus erschien, hat er von diesen
journalistischen Arbeiten nur wenig aufgenommen.
Von dauerndem Wert darunter sind die
Charakteristiken des großen Schauspielers Ludwig
Devrient und der berühmten Sängerin Wilhelmine
Schröder-Devrient; die erstere erschien 1833 in der
damals von Heinrich Laube redigierten »Zeitung für
die elegante Welt«.
Einen großen Raum unter diesen Arbeiten Rellstabs

nehmen seine Reisebeschreibungen in Anspruch.
Die Reiseliteratur war eine Schöpfung jener Zeit der
ersten freiheitlichen Regungen in Deutschland und
ihrer Unterstützung durch die neu erfundenen
Eisenbahnen. Heines »Reisebilder« hatten sie zur
M o d e des Tages gemacht, und kaum ein
Schriftsteller dieser Epoche hat sich nicht in ihr
versucht. Rellstab war zudem noch ein
leidenschaftlicher Tourist; kein Sommer ging vorüber,
den er nicht zu einem größern Ausflug benutzte. Der



den er nicht zu einem größern Ausflug benutzte. Der
Schriftsteller bedurfte bei seiner starken Produktion
dieser Anregung, und dem Publikum, das seiner in
Berlin harrte, erzählte er dann seine Fahrten und
Abenteuer. Seine »Empfindsamen Reisen«, »Reise-
Berichte, -Skizzen, -Episteln, -Satiren, -Elegien, -
Jeremiaden« und wie er sie alle benannte, zeigten
nichts von dem scharfen Witz Heines oder Börnes.
Er schrieb weder »Reisenovellen« wie Laube, noch
kulturhistorische Reisebetrachtungen wie Gutzkow.
Es sind durchweg humorvolle, hier und da den
Verehrer Jean Pauls verratende Plaudereien
zwischen Postwagen und Wirtsstube, die mit
allerhand besonders für die Berliner verständlichen
zeitgemäßen Anspielungen gespickt sind.
Diesen rein feuilletonistischen Skizzen stehen aber

auch gehaltvollere Schilderungen seiner größern
Reisen gegenüber, die ihn über Deutschlands
Grenzen hinaus nach Österreich, Italien, Frankreich,
England usw. führten. Auch Paris, das Mekka der
damaligen deutschen Reisenden, hat er 1843
besucht, und seine Pariser Briefe sind das Beste,
was an solchen Arbeiten von ihm vorliegt.
Rellstabs starke Reiselust hatte außerdem noch

eine praktische Seite. Er war einer der



eine praktische Seite. Er war einer der
journalistischen Pioniere der Eisenbahn und hat ihre
Sache von Anfang an mit unermüdlichem Eifer
verfochten, durch geistreiche und lebensvolle
Darstellungen die Öffentlichkeit zuerst mit dem
Institut ausführlich bekannt gemacht und selbst zu
einer Zeit, da manche erst überschwenglichen
Hoffnungen in Zweifel und Lauheit übergingen, die
Vorteile und praktische Ausführbarkeit des ganzen
Unternehmens mit schlagender Beredsamkeit
dargelegt. Für die Förderung dieses nationalen
Wesens hat er mit seiner gewandten Feder überaus
heilsam gewirkt und er wurde später in Anerkennung
dieser seiner Tätigkeit zum stellvertretenden Direktor
mehrerer Bahnunternehmungen ernannt.
Seine überaus umfangreiche journalistische

Produktion hatte übrigens auch sehr materielle
Gründe. Die mit seinem Freund Laue gegründete
Verlagsbuchhandlung, bei der auch ein Teil seiner
ersten Schriften erschienen war, konnte sich nicht
behaupten; Laue trat später in türkische Dienste und
zeichnete sich als Kommandeur der türkischen
Artillerie in der Schlacht gegen die Ägypter bei Nisib
aus; aber Rellstab, dessen Vermögen mit jenem
Geschäft verloren war, ruhte nicht eher, als bis durch



Geschäft verloren war, ruhte nicht eher, als bis durch
den Ertrag seiner Feder alle Forderungen der
Gläubiger beglichen waren.
Mit diesen Andeutungen über Rellstabs kritische

und journalistische Tätigkeit ist jedoch nur eine Seite
seiner Wirksamkeit bezeichnet. Viel mehr als diese
Tagesschriftstellerei, zu der er nach seinem
Geständnis nur halbe Kräfte und sein halbes Talent
gebrauchte, galt ihm seine dichterische Produktion,
der er mit einem staunenswerten Fleiß alle
Mußestunden widmete. Er hat sich auf allen
Gebieten der Dichtkunst versucht und besonders auf
dem der Novelle und des Romans stattliche Erfolge
erzielt. Durch die Musik erst war er zur Poesie
vorgedrungen, und seine ganze Lyrik steht
vorwiegend im Zeichen des Gesanges. Abgesehen
von Gelegenheitsgedichten, die im Freundeskreise
oder an festlicher Tafel, von Prologen und
Festspielen, die bei besondern Ereignissen von der
Bühne herab erklangen, haben viele seiner Lieder
und Gedichte Komponisten gefunden, zu denen,
außer den Jugendfreunden Ludwig Berger und
Bernhard Klein, Franz Schubert und Wilhelm Taubert
gehörten. Rellstabs Lieder zeichnen sich durch
leichte Sangbarkeit und volksmäßigen Ton aus.



leichte Sangbarkeit und volksmäßigen Ton aus.
Schubert hat deren acht in Musik gesetzt, und eines
davon »Leise flehen meine Lieder« hat, auch von
andern Komponisten wie F. Lachner vertont, die
Verbreitung eines Volksliedes gewonnen. Dem
Redakteur der »Vossischen Zeitung« lag auch das
Amt ob, das neue Jahr oder den Geburtstag des
Königs und ähnliche Ereignisse in Versen zu feiern,
eine Aufgabe, die für einen liberal gesinnten Mann,
und das war Rellstab, mancherlei Schwierigkeiten
bot, wenn er nicht zum Schmeichler werden wollte.
Er hat sie immer mit Geschick und Geist gelöst und
sogar unter dem Mantel dieser Poesie manches freie
Wor t gewagt, was in der nackten Prosa eines
Leitartikels vom Zensor niemals durchgelassen
worden wäre. Von diesen Versen hat er 1840 ein
besonderes Bändchen als »Erinnerungen an den 3.
August in Gedichten« zusammengestellt (Berlin, T.
Trautwein). -
Seines ersten Dramas »Karl der Kühne« ist schon

gedacht und ebenso eines spätern Lustspiels
»1756«, das im Druck nicht erschienen ist. Seine
»Gesammelten Werke« enthalten im ganzen sechs
Dramen; außer jenem Jugendwerk aus seiner ersten
Periode noch »Bianca« und »Franz von Sickingen«,



Periode noch »Bianca« und »Franz von Sickingen«,
die bereits 1829 vollendet waren. Mit einem weitern
Drama »Die Venetianer« fand er am 13. Februar
1837 auf dem Königlichen Theater in Berlin eine
freundliche Aufnahme, die aber weniger dem
Dramatiker als dem journalistischen Märtyrer galt,
der eben von der Festung kam, auf die ihn der
Ausgang seines Prozesses mit Spontini gebracht
hatte. Denselben Stoff hat er auch zu einer Novelle
verarbeitet.
Den stärksten Erfolg auf den Brettern fand er mit

einer Dramatisierung des englischen Romans
»Eugen Aram« von Bulwer, die Anfang Februar 1839
in Berlin ihre Uraufführung erlebte und über
zahlreiche deutsche Bühnen ging. Über die Wirkung
der ersten Aufführung schrieb er am 7. Februar 1839
an Brockhaus: »Wenn Sie über mein Trauerspiel und
dessen Erfolg nach den Kritiken in den Zeitungen
urteilen, so möchten Sie schwerlich einen andern als
einen ganz umgekehrten Begriff von dem der
Wahrheit erhalten. Er war so glänzend als ich ihn nur
wünschen konnte; das Publikum saß in fast
atemloser Spannung, die ich, so hoffe ich, nicht
durch widerwärtige französische Mittel erregt habe,
wie man mir vorwerfen will. Der Eifer war so groß,



wie man mir vorwerfen will. Der Eifer war so groß,
daß man gegen eine opponierende Clique bis zum
Hinauswerfen und Arretieren scharf wieder
opponierte, und diese führt das Regiment in unsern
Zeitungen und Journalen - voilà tout. - Beiläufig war
die Darstellung von einer solchen meisterhaften
Vollendung, besonders E. Devrient, daß ich bloß
deshalb es sehr bedaure, Sie nicht zum Zeugen
derselben gehabt zu haben.« - Außerdem ist noch
eine Posse in einem Aufzug von ihm zu nennen, »Die
drei Tanzmeister«, die 1836 in Cosmars
Theateralmanach erschienen ist.
Weitaus am umfangreichsten ist Rellstabs Tätigkeit

auf novellistischem Gebiet. Die Zahl seiner kleinern
und größern Novellen ist überaus groß, und es ist
erstaunlich, daß ihm seine Tagesarbeit als Journalist
noch so viel Ruhe und Erfindungskraft übrig
gelassen hat. Rellstab produzierte ungewöhnlich
leicht und schnell; er war sogar imstande, als
Erzähler zu extemporieren und so lebhaft
vorzutragen, daß er seiner Wirkung immer gewiß
war. Als er 1822 mit Freunden den Mainzer Dom
bestieg, erzählte er auf der Spitze des Turmes die
noch ungeschriebene Novelle »Die Gewerke«, eine
Geschichte vom Freiburger Dombau, und zwar so



Geschichte vom Freiburger Dombau, und zwar so
drastisch, daß seine Begleiter vom Schwindel erfaßt
wurden und froh waren, als sie wieder festen Boden
unter den Füßen hatten. Diese Arbeiten erschienen
meist in Almanachen, Taschenbüchern und
Volkskalendern und wurden im Lauf der Jahre zu
einer Reihe von Sammlungen vereinigt; ein großer
Teil davon findet sich auch in seinen »Gesammelten
Schriften«. Rellstabs Novellen beruhen
hauptsächlich auf überraschender Kombination
äußerer Begebenheiten und auf überaus
phantastischer Erfindung. Er begibt sich mit Vorliebe
in Zeiten kriegerischer Aufregung, wie er deren
allerdings mehrere mit durchlebt hatte. Die Zeit des
Krieges zwischen Deutschland und Frankreich und
die Gegenden an der Rheingrenze bevorzugt er
besonders; der Schatten des großen Kaisers taucht
in mehrern seiner Novellen auf. Die spannende
Verknüpfung der Begebenheiten hat seinerzeit
diesen Novellen zahlreiche Leser gewonnen und
reizt auch heute noch die Neugier, wie wohl der
Erfinder die verzwickten Knoten auflösen möge. Die
energische Bewegung der ganzen Komposition,
gewissermaßen ein militärisches rücksichtsloses
Draufgehen aufs Ziel, läßt für die feinere



Charakteristik der Personen weniger Raum. Die
Schilderung ist meist einfach, nicht übertrieben,
stellenweise etwas nüchtern. Gelegentlich gerät ihm
auch etwas in E.T.A. Hoffmanns Manier, z. B. »Eine
Skizze aus Johannes Kreyßlers Tagebuch«, worin er
sich sogar als den Besitzer von Kreyßlers Nachlaß
bezeichnet, oder die andere Skizze »Nachbar
Stalactitius«, worin das, was über die Vergangenheit
des Virtuosen Paganini, über sein Bündnis mit dem
Teufel usw. an geheimnisvollen Sagen umging,
novellistisch behandelt ist; musikalische Motive sind
hier ganz in der Art des Dichters der »Elixiere des
Teufels« verwertet. In andern Novellen ist er lehrhaft
und gibt warnende Exempel für die untern
Volksklassen, z. B. in der »Leichtsinnigen Ehe«, die,
wie viele seiner Novellen, für die Leser der
Volkskalender berechnet war. Hier zeigt sich im
Gegensatz zu den romantischen Flügen seiner Muse
eine starke Neigung zu realistischer Darstellung, die
dann in Rellstabs Meisterroman »1812« mit einer für
die damalige Zeit ganz ungewöhnlichen Kraft und
Kühnheit hervortrat. Dieses resolute Erfassen der
Situation, die energische Pinselführung und
beabsichtigte Grellheit mancher Farben ist Rellstabs
allerpersönlichste Note. Das Leben der kleinen



allerpersönlichste Note. Das Leben der kleinen
Leute, der Handwerker und Arbeiter, hat Rellstab
offenbar mit Vorliebe studiert; in seiner Erzählung
»Die Steinkohlengrube« hat er sogar eine detaillierte
Kenntnis des Bergwerkbetriebes bewiesen. In
andern Novellen, wie z. B. der »Badereise«, ist er
wieder völlig der Schüler der deutschen Romantik;
der Autor verspottet und ironisiert sich allenthalben
selbst, tritt überall mit Zwischenreden aus der
Handlung hervor, so daß diese Novelle an die
romantischen Komödien Ludwig Tiecks erinnert.
Rellstabs Hauptwerke sind drei umfangreiche

Romane, mit deren Schöpfung er bewies, daß er
sich trotz der zersplitternden journalistischen
Tätigkeit immer wieder auf ein größeres Werk zu
konzentrieren verstand. Bei dem frühern Soldaten,
der während der Freiheitskriege groß geworden war,
kann es nicht wundernehmen, daß diese drei
Schöpfungen gewaltige Kriegsbilder aufrollen. Die
erste, »Algier und Paris« (1830/31), spielt in der Zeit
vor der Julirevolution, wo die Eroberung Algiers
durch die Franzosen dem König Karl X. den Mut gab,
die berüchtigten »Juliordonnanzen« zu erlassen; ihre
Folge war die französische Julirevolution. Der Krieg
gegen Algier bildet den ersten, die Straßenkämpfe in



Paris den zweiten Teil des Romans. Auf diesem
stürmischen Hintergrund sind Begebenheiten
aufgetragen, die an phantastisch kühner Erfindung
nichts zu wünschen übrig lassen.
Einen weitaus glücklichern Griff machte Rellstab mit

seinem zweiten Roman »1812«, von dem noch
ausführlicher zu sprechen sein wird. Ihm folgte der
»Wildschütz« (Berlin, 1835), der mehr seinen
Novellen zuzuzählen ist. Dann dauerte es fünfzehn
Jahre, ehe er wieder zur Sammlung kam; 1850
begann er die größte Begebenheit der deutschen
Geschichte für ein Romangemälde von ungeheuren
Dimensionen zu bearbeiten. Nach siebenjähriger
Arbeit veröffentlichte er 1857 unter dem Titel »Drei
Jahre von Dreißigen« in fünf starken Bänden den
ersten Teil einer Romantrilogie, die nicht weniger als
den ganzen Dreißigjährigen Krieg behandeln sollte.
Dieses Werk ist jedoch Fragment geblieben; ehe er
zum zweiten Teil ansetzen konnte, nahm ihm der Tod
die Feder aus der Hand. Immerhin erlebte der in sich
abgeschlossene erste Teil, noch ehe die letzten
Bände erschienen waren, eine zweite Auflage. Der
Roman ist das Resultat einer gewaltigen historischen
Forscherarbeit. Die Ereignisse zwischen dem
Fenstersturz in Prag und der Schlacht am Weißen



Fenstersturz in Prag und der Schlacht am Weißen
Berge, die den Krieg Böhmens mit Österreich blutig
beendete, hat Rellstab überaus gründlich studiert
und die Hauptschauplätze der Begebenheiten auf
vielen Reisen besucht. Seine Vorliebe für
kriegerische Ereignisse und ungeheuerliche
Vorgänge konnte sich auf diesem Felde nach
Herzenslust ausleben. Die Begebenheiten sind auch
hier der eigentliche Gegenstand des Romans; in der
Verknüpfung historischer Fakta und der Deutung
geschichtlicher Symptome hat der Verfasser eine
staunenswerte Virtuosität entwickelt. Auch in der
Charakteristik hat er hier sein Bestes getan; die
Hauptgestalten der kriegführenden Parteien, der
Kaiser Matthias und sein Neffe Ferdinand II., auf der
Gegenseite im besondern die Führer Graf Thurn und
Mansfeld, treten kräftig in den Vordergrund. Alles
atmet Leben und Bewegung; das rastlose, lärmende
Treiben des Krieges erfüllt das ganze Buch, und die
Mannigfaltigkeit grandioser historischer Bilder ist
überwältigend. Die Fortsetzungen im gleichen
Fortissimo zu halten, dürfte aber selbst Rellstab
schwer gefallen sein. Heinrich Laube ist ihm wenige
Jahre später auf diesen Spuren mit seinem
neunbändigen »Deutschen Krieg« gefolgt. l



Das reifste und abgerundetste der Werke Rellstabs
wurde sein Roman »1812«; hier ist seine poetische
Kraft zum erfolgreichsten Ausdruck gekommen.
Dieses Werk steht seinem Erleben am nächsten, es
wuchs aus den furchtbaren Eindrücken empor, die
sich dem Knaben eingeprägt hatten. Seit 1823 schon
trug er den Plan dazu ernstlich mit sich herum; nach
reiflicher Vorbereitung ging er 1831 an die
Niederschrift und vollendete diese im Juli 1833. »Es
ist das Hauptwerk meines Lebens«, schrieb er am 3.
August dieses Jahres an seinen Verleger Brockhaus,
»ich werde vielleicht einzelnes Bessere noch liefern,
aber nichts mehr in diesem großen Zuschnitt.« Die
ursprüngliche Anlage des Romans war noch weit
umfangreicher als die schließliche Ausführung; sie
sollte, wie die Vorrede besagte, das ganze Europa
umfassen, soweit es damals von Kampf und Krieg
bewegt wurde. Die gigantische Masse des Stoffes
wuchs ihm aber über den Kopf, er mußte sich auf die
Hälfte beschränken, und auch diese war nur zu
bewältigen, indem die ursprüngliche Dreiteilung des
Ganzen auf vier Bände ausgedehnt wurde.
Gründliche historische Studien waren natürlich
vorhergegangen; die »Geschichte Napoleons und



der großen Armee während des Jahres 1812« vom
Grafen Philipp von Ségur, die 1824 in Paris
erschienen war, bot ihm die reichste Ausbeute für die
Darstellung der Kriegsereignisse und für die
furchtbaren Szenen des Rückzugs der französischen
Armee. Aus den Erinnerungen seiner Jugend aber
schöpfte er die einheitliche Stimmung, die über dem
ganzen Werke ruht und den Leser noch heute packt
und mit sich fortreißt. In dieser Hinsicht hat Rellstabs
Roman eine historische Bedeutung, er ist ein
Denkmal seiner Zeit, ein gewaltiges Panorama einer
Epoche, deren Perspektiven in der Tat unermeßlich
waren, und schildert mit unparteiischer Wahrheit den
Vulkan, dessen Ausbruch ganz Europa erzittern
machte. Er ist kein Beitrag zu dem in den dreißiger
Jahren übertriebenen Napoleon-Kultus in deutschen
Landen, wenn er auch der überragenden Größe des
neuen Cäsars alle Gerechtigkeit widerfahren läßt. Er
zeigt das damalige Europa, wie es fast hilflos im
Bann des Übergewaltigen lag, und erhöht dadurch
n u r unsere Bewunderung vor der Kraft, die
schließlich jene Fesseln zu brechen vermochte. Kein
anderes deutsches Literaturwerk in erzählender
Form hat das mit gleicher Wirkung bisher versucht.



In dem Gefühl, sein Bestes getan zu haben, war
Rellstab seines Erfolges ungewöhnlich sicher, und er
hoffte sein Werk gleichzeitig auch in fremden
Sprachen erscheinen zu sehen, wie schon sein
»Algier und Paris« einen französischen,
holländischen und schwedischen Übersetzer
gefunden hatte. Diese Hoffnung erfüllte sich jedoch
erst später, als der unleugbare Erfolg des
Originalwerks auch die fremden Verleger ermutigt
hatte. »1812« erschien im Frühjahr 1834. Bereits ein
Jahr nach Erscheinen machte sich ein Neudruck
nötig, 1843 erschien die dritte, 1854 die vierte, 1860
die fünfte und 1892 die sechste Auflage. Wie stark
das Buch gelesen wurde, darüber enthalten die
Tagebücher des Verlegers Heinrich Brockhaus eine
interessante Notiz. Er besuchte im Oktober 1855
einen Geschäftsfreund in Lindau und berichtet von
dort:
Der Buchhändler Stettner sagte, das noch immer

am allermeisten gelesene Werk sei aus unserm
Verlag, und wies mir dann einen Band von Rellstabs
» 1 8 1 2 « , in einer Weise zerlesen und
zusammengeflickt, daß man kaum begreift, wie es
noch jemand zum Lesen in die Hand nehmen mag.
Ein Leihbibliothekar könnte eben manchen sehr



Ein Leihbibliothekar könnte eben manchen sehr
interessanten Beitrag zur Statistik der deutschen
Literatur liefern, und erst bei Vergleichung des
Absatzes eines Buchs mit den Listen eines
Bücherverleihers würde sich ein richtiges Urteil
herausstellen über die Verbreitung der neuesten
Unterhaltungsbücher und über den Beifall, den
diese und jene Autoren im Publikum finden.
Bekanntlich ist diese schon hier vorgeschlagene

Statistik zur Feststellung der gelesensten Bücher
neuerdings regelmäßig im Schwange. Jenes
Bibliotheksexemplar hat sich dann Brockhaus zur
Erinnerung ausgebeten und gegen ein neues
eingetauscht; zerlumpt und gebräunt steht es noch
heute als Denkmal seiner selbst im Archiv des
Verlages.
Abgesehen von Druckfehlerberichtigungen hat der

Roman in seinen verschiedenen Auflagen keinerlei
Veränderungen erlitten. Auch dieser Neudruck gibt
daher den unveränderten und unverkürzten Text der
Originalausgabe. Von den frühern Ausgaben
unterscheidet sich diese neue nur durch andere
Anordnung des Drucks und durch die Beigabe der
Illustrationen. Rellstabs Roman behandelt
weltgeschichtliche Ereignisse, die, wie kaum eine



weltgeschichtliche Ereignisse, die, wie kaum eine
andere Epoche der Geschichte, der bildenden Kunst
eines ganzen Jahrhunderts Anregung zu
hervorragenden Werken der Malerei geboten haben.
Rellstab selbst hat bei der Arbeit vielfach vorliegende
Gemälde und Kupferstiche, bildliche Zeugen aus der
Zeit des russischen Feldzugs benutzt, und Dichter
und Künstler begegnen sich in vielen Punkten. Aus
dem reichen Illustrationsmaterial, das die
Ikonographie des Jahres 1812 bietet, wurde deshalb
eine Auswahl getroffen, und so erstehen in dieser
Neuausgabe die Hauptmomente und führenden
Persönlichkeiten des Romans auch bildlich vor dem
Auge des Lesers. Mit einer Ausnahme gehen die
Illustrationen sämtlich auf Originalgemälde zurück.
Man wird angesichts dieser neuen Ausgabe mit

Recht fragen: Was hat diesem Roman ein so
ehrwürdiges und doch frisches Alter verliehen? Was
hat ihn über siebeneinhalb Jahrzehnte siegreich
hinweggetragen, daß er noch immer das Interesse
der Leser fesselt, und die zahlreiche Nachfrage
danach den Verleger zu einem Neudruck ermutigt? -
Eine Antwort darauf läßt sich wohl geben. In der
großen Masse der Lesewelt ruht tief eingewurzelt die
Lust am Fabulieren, die Freude an phantasievoller



Lust am Fabulieren, die Freude an phantasievoller
Kombination, an bunten Ereignissen und
abenteuerlichen Schicksalen, und für die Werke, die
einmal dieser Lust volle Genüge getan haben - und
das hat Rellstabs »1812« in ungewöhnlichem Maße
- für diese Werke bewahrt das lesende Publikum
eine unbestechliche Pietät. Die Entwicklung der
modernen Literatur selbst hat dafür gesorgt, daß die
ältere so leicht nicht ausstirbt; sie hat zeitweise die
Kunst spannenden Erzählens in Mißkredit gebracht
und doch durch alle Künste der Stimmungsmalerei
und Psychologie das eigentliche Volk der Leser nicht
zu fesseln vermocht. Sie trägt deshalb selbst einen
Teil der Schuld, daß heute der Lesepöbel sich mit
erschreckender Leidenschaft den Machwerken der
üppig aufschießenden Schundliteratur zuwendet und
letztere immer mehr an Boden gewinnt. Diese
Zeitkrankheit ist durch kein besseres Mittel zu heilen
als durch die Verschreibung der starken
Erzählertalente, die die deutsche Literatur, wenn
auch vorwiegend in einer ältern Periode, so gut
aufzuweisen hat, wie die englische und französische.
Eines von diesen deutschen Erzählertalenten war
Ludwig Rellstab. An dem gerechten Feldzug gegen
die Schundliteratur soll daher auch diese



Neuausgabe von Rellstabs »1812« teilnehmen, und
es ist zu hoffen, daß der altgediente Krieger auch
jetzt noch seinen Posten tapfer ausfüllen wird. Die
Gegenwart selbst tritt ihm ja wie eine schützende
und mitkämpfende Göttin zur Seite. Bald rundet sich
ein volles Jahrhundert nach den Ereignissen jener
mächtigen Zeit; Tag für Tag richten sich unsere
Blicke hundert Jahre zurück in eine Vergangenheit,
die aus Blut und Zerstörung, aus dem langjährigen
erbitterten Ringen der Völker eine neue, unsere
jetzige Welt erstehen ließ. Als bescheidener Herold
der glorreichen Jahrhundertfeier, die Deutschland
erwartet, wünscht deshalb auch diese neue Ausgabe
von Rellstabs »1812« empfangen zu werden.
Mit dieser Darstellung von Rellstabs literarischem

Wirken ist auch die Schilderung seines Lebens so
gut wie erschöpft. Als Journalist und Schriftsteller
ging er völlig in seinem Berufe auf, nicht viele von
den Gesandten der »Großmacht Presse« dürfen sich
eines solchen Ansehens rühmen, dessen sich
Rellstab erfreute, und mit der Feder in der Hand ist
er am 28. November 1860 gestorben. Die beiden
letzten Jahre waren infolge eines Schlaganfalls
durch schwere Krankheit getrübt. Das stürmische



Jahr 1848 bedeutete auch für sein Leben einen
Grenzpunkt; die politische Entwicklung Deutschlands
befriedigte ihn nicht, und die freudige Zuversicht, mit
der er bisher der Zukunft seines Vaterlandes
entgegengesehen und die seine Freude und Kraft zu
vielseitigster Arbeit gesteigert hatte, war gemindert.
Nach seinem 25jährigen Jubiläum an der
»Vossischen Zeitung« wurde er von einem Teil der
Redaktionsgeschäfte befreit und konnte sich jetzt
mehr seinem literarischen Schaffen widmen. Er hatte
noch die Freude, 1860 eine zweite Ausgabe seiner
»Gesammelten Schriften« in 24 Bänden zu erleben.
Sein letztes Werk war seine Autobiographie, die
unter dem Titel »Aus meinem Leben« 1861 zu Berlin
erschien und auch den obigen Ausführungen
zugrunde gelegt wurde. Sie umfaßt jedoch nur seine
Jugend und Militärzeit und bricht kurz vor Erscheinen
seines Romans »Henriette« ab. Die Übersicht über
seine literarische Wirksamkeit mußte deshalb aus
andern Quellen zusammengestellt werden; ein
kleiner literarischer Briefwechsel, der sich in seinem
Nachlaß findet und von Rellstabs Sohn, Herrn
Professor Dr. Ludwig Rellstab, in dankenswerter
Weise zur Verfügung gestellt wurde, hat mancherlei
Anhaltspunkte für die obige Skizze geliefert. Rellstab



verheiratete sich am 7. November 1834 mit Emma
Henry aus Bromberg, mit der er in glücklicher, durch
drei Kinder gesegneter Ehe lebte. Seine Gattin ist
1892 in Berlin gestorben; seine Tochter Henriette
(geboren 1837) war mit dem Physiker W. Zenker
verheiratet und starb schon 1880 in Berlin. Von den
beiden Söhnen lebt der vorgenannte (1842 geboren)
als Professor der Kaiserlichen Marineakademie und -
schule in Kiel, der älteste, Ernst (geboren 1835), als
früherer Versicherungsdirektor in Berlin.
Leipzig, am 1. September 1909 

Dr. H. H. Honben
 



Zueignung

 
An die Fürsten und Völker Europas

 
Verwegenheit des Verfassers wäre es zu nennen,

wenn er es wagte, nur auf sich selbst gestützt,
seinem Werke eine Zueignung vorangehen zu
lassen, welche sich fast an die ganze Mitwelt richtet.
Aber nicht er in seiner einzelnen Kraft ist es, der sich
eines solchen Unterfangens anmaßt, sondern es ist
eine höhere Gewalt, als deren Vertreter er zu gelten
versuchen will. Und auch das ist schon ein
Unternehmen, dem man es vergeben muß, wenn der
kühne, glühende Wille dem Vermögen beflügelt
vorauseilt.
Die Begebenheiten unserer Tage waren und sind

so groß, daß der Dichter nicht mehr sie erhöht,
sondern von ihnen getragen wird. Die mächtig
ausgespannten Flügel der Weltgeschichte heben ihn
in ein hohes, leuchtendes Reich empor, wo er, in der
Nähe sich verkündender Gottheiten, selbst wächst
und erstarkt. Aber er fühlte die fremde Kraft in sich;
es ist der rollende Strom, auf dem er treibt, es ist die



es ist der rollende Strom, auf dem er treibt, es ist die
brausende Gewalt des Sturms, die sein Fahrzeug
beflügelt, nicht sein schwacher Ruderschlag. Sein
Verdienst ist nur das, sich auf dieses ungeheuere
Element gewagt zu haben, und er muß seinen
Vorwitz büßen, wenn er zerschellt wird.
Wie das Jahr 1789 alle die großen Gedanken gebar

und erzeugte, welche jetzt unsere Welt gestalten und
umgestalten, so ist das Jahr 1812, von dem dieses
Buch den Namen leiht, als das Geburtsjahr, oder
besser, als das der Empfängnis für die Bildung der
heutigen Staatenverhältnisse Europas zu betrachten.
Es schrieb mit furchtbaren Schriftzügen gigantische
Lehren in das Buch der Weltgeschichte ein. Nie hat
sich ein Verhängnis grausenvoller gestaltet, nie
wurde Überhebung des einzelnen gegen die
Allmacht der Schickung durch eine ähnliche Nemesis
heimgesucht. Alle Höllen verschlangen die Heere
des Eroberers; aus dem Flammenmeere brennender
Städte wurden sie, wie Dantes Verdammte, zu
entsetzenvollerer Qual in die Eisschlünde ewiger
Erstarrung hinabgestürzt. Dies ist das Gemälde der
Weltgeschichte, welches der Dichter, selbst
erbebend vor dem vermessenen Unternehmen, vor
euch aufzurollen wagt.



euch aufzurollen wagt.
Doch über den Wüsten von blutgetränkter Asche,

über den Schneefeldern voll erstarrter Leichen ging
eine große, leuchtende Sonne des Segens allen
Völkern auf. Wen durchzittert nicht eine heilige
Begeisterung, wenn er an diese Tage denkt? Diese
Tage des Erwachens, des erhebenden Kampfes, der
reichsten Verheißungen!
Doch hat sich erfüllt, was verheißen war? Sind die

überreich hingestreuten Saaten zu gesegneten
Fluren aufgesproßt? Hat der Mensch die
Verkündigungen des Göttlichen in ihrer Wahrheit
gedeutet? Wird nicht gefrevelt im Verkennen
heiligster Winke? Schließen sich nicht die Augen mit
Gewalt vor dem, was erfüllt werden muß, dem nun
und nimmer entraten werden kann? - Das sind die
gewichtig tiefen Fragen, die Fürsten und Völker sich
ernst zu tun haben! Und darum wagt es der Dichter,
sein Werk an sie zu richten, zumal aber an die
Fürsten. Denn sie sind die Vertreter, die Gipfel der
Geschichte, die am weitesten leuchten und ragen,
aber auch am tiefsten stürzen, wenn die Flut der
Völker, welche nährend ihren Fuß umwallt,
unnatürlich zurückgedämmt, anschwillt, überbraust,
den Boden unterhöhlt, daß alles krachend einbricht,



den Boden unterhöhlt, daß alles krachend einbricht,
was auf granitenen Festen zu ruhen schien.
Erinnert euch an die verheißende Morgenröte des

Jahres Achtzehnhundertundzwölf! Gedenkt daran,
welche Hoffnungen den beiden nächsten Jahren des
heiligen Kampfes leuchteten! Erwägt, wie treu, aber
auch wie gewaltig damals die Völkerwoge
emporbrauste, durch alle Dämme brach und die
dämonische Gewalt fremder Tyrannei zu Boden
schlug!
Ihr habt erfahren, was ein Volk ist! Vergeßt es nicht!

Mahnend und warnend redet die Zeit, welche der
Dichter in wechselnden Bildern lebendiger wieder
vor euere Seele zu führen trachtet! - Das eine darf er
von sich sagen: von Ehrfurcht und Begeisterung war
er gleich durchschauert, wenn der mächtige Geist
näher und näher zu ihm trat und sich in tausend
Wundergeschichten verkündete. Ob er ihn begriffen,
seine tiefsten Geheimnisse erlauscht? - ob er mit
ungeweihter Seele frevelnd nahe zu treten gewagt
und nur Mißbildungen der Verzerrung im unlautern
Spiegel der Brust empfing? darüber wird eben jener
mächtige Geist strenges Gericht halten. Denn an ihm
vergeht sich keiner ungestraft, und Sanduhr und
Sense der allschauenden Zeit messen gerechter,



Sense der allschauenden Zeit messen gerechter,
richten strenger als selbst Wage und Schwert der
blinden Themis!
 



Buch I



Erstes Kapitel

 
An einem lauen Aprilabende des Jahres 1812 traf

Ludwig Rosen, ein junger Deutscher, eben mit der
sinkenden Sonne vor dem Städtchen Duomo
d'Ossola am Abhang des Simplon ein. Er war zu Fuß
von Baveno am Lago Maggiore ausgegangen, und
daher ziemlich ermüdet, wiewohl seine Wanderung
durch dieses reizende Gartengelände, das die hohe
Mauer der Alpen stets vor dem rauhen Nordwinde
schützt, nichts weniger als beschwerlich gewesen
war, sondern ihn auf jedem Schritte mit neuen
Freuden und Genüssen überrascht hatte. Er würde
diese noch lebhafter empfunden haben, wenn er
nicht aus dem südlichern Italien gekommen wäre,
nachdem er den Winter teils in Sizilien und Neapel,
teils in Rom zugebracht hatte. Gern hätte er länger in
diesem schönen Lande der Freude geweilt, das
selbst, während das ganze Festland von furchtbaren
Stürmen des Krieges erschüttert wurde, seinen
Charakter einer durch den nächsten Schutz der
Götter behüteten, heitern Zufluchtsstätte der Künste
wenigstens für den Fremden zu bewahren gewußt
hatte; allein eben jene gewaltigen Begebenheiten,



hatte; allein eben jene gewaltigen Begebenheiten,
welche die beiden Hälften des übrigen Europa
gegeneinander in Waffen riefen, forderten auch ihn
zu einer beschleunigten Rückkehr auf. Seine Mutter
und Schwester lebten in Dresden in weiblicher Stille
und Zurückgezogenheit; mehr aus Neigung als durch
die Umstände dazu gezwungen, da das Vermögen
der Mutter ihr eine unabhängige, wenngleich nicht
glänzende Lage gewährte. Den Vater hatte Ludwig
schon in seiner Kindheit verloren. Wie, wußte er
selbst nicht, denn die Mutter hatte zwar bisweilen
einige Andeutungen von dem unglücklichen
Schicksale desselben gegeben, sich aber niemals
näher darüber erklärt. - Die vier letzten Jahre waren,
wiewohl traurig genug, doch wenigstens so ruhig für
Norddeutschland gewesen, daß zwei einzelne
Frauen sich auch ohne besondern männlichen
Schutz den Ereignissen des Lebens gewachsen
fühlen konnten. Jetzt aber rückten die Kolonnen der
französischen Heere wieder auf allen Landstraßen
vor; Deutschland war mit dem beginnenden Frühling
aufs neue in ein Feldlager verwandelt. Deshalb
kehrte Ludwig zurück, denn sein Herz trieb ihn an, in
so bedenklicher Zeit der Mutter, die überdies, wie
ihm die Schwester schrieb, an einem besorglichen



Brustübel kränkelte, ratend und schützend zur Seite
zu stehen. Er gehorchte dieser Stimme der Pflicht,
obgleich mit schwerem Herzen. Nicht daß Italien ihn
so unwiderstehlich gefesselt hätte, sondern weil ihm
bangte, sein unglückliches, entwürdigtes Vaterland
zu betreten, in dem er tiefere und schwerer zu
heilende Wunden entdeckte, als das Schwert der
Franken demselben geschlagen hatte. Ludwig
befand sich in dem für Glück und Schmerzen
empfänglichsten Alter; er war dreiundzwanzig Jahre
alt. Seine Seele neigte sich früh zum Ernst, denn sie
reifte unter ernsten Geschicken. Die Jahre der
Studien, welche andere in sorglosester Heiterkeit
zuzubringen, sich höchstens bei den Büchern
einigermaßen zu sammeln pflegen, waren für ihn
eine Zeit strenger Schule gewesen. Denn kaum an
dem Trost der Wissenschaften vermochten damals
deutsche Jünglinge von ernsterm Gemüte sich
e i n i ge r maßen freudig emporzurichten, so
niederschlagend war der Blick auf die Gegenwart,
war die Aussicht auf die Zukunft. Ein Jahr lang hatte
er nun sein Vaterland nicht betreten, seit zwei Jahren
Mutter und Schwester nicht gesehen; denn von
Heidelberg aus, wo er das letzte Jahr seiner Studien
zubrachte, hatte er seine Reise angetreten. Jetzt



zubrachte, hatte er seine Reise angetreten. Jetzt
stand er wieder vor der schneebedeckten, riesigen
Grenzmauer, welche die ernste deutsche Erde von
den Fluren des heitern Italien scheidet. Ach, wie
schlug ihm das Herz nach allem, was er jenseit der
Alpen liebte und verehrte, wie drängte es ihn nach
den lieben Armen der Seinigen, nach den
Heiligtümern des vaterländischen Herdes! Aber was
er liebte, war in Trauer eingehüllt, was er verehrte,
schmachvoll entweiht! Darum scheute sich sein Fuß
vor der Heimat, zu der doch das ganze Herz ihn
sehnend hinzog.
Mit diesen Gefühlen in der Brust näherte er sich

dem freundlichen Städtchen, dem letzten Orte
Italiens, der ihm ein Obdach gewähren sollte. Ein
Hügel zur Seite des Weges lockte ihn, denselben zu
besteigen, um noch einmal, bevor die letzte
italienische Sonne ihm unterginge, einen
Scheideblick auf das schöne Land zu werfen, das
ihm oft so schmeichelnden, süßen Trost für die
Schmerzen seiner Seele geboten hatte. Er schritt
durch das duftende, frisch aufgeschossene, hohe
Gras hindurch, geradeswegs dem Gipfel zu. Von
oben sah er mitten in das Städtchen hinein, das, wie
stets im Süden, mit der Abendstunde erst recht



belebt wurde. Auf den Feldern grünte alles im
reichsten, nicht einmal mehr im ersten Schmucke
des Lenzes, während jenseits jener hohen
Bergkolosse, die hinter der Stadt aufstiegen,
vielleicht die Blüten noch im dumpfen Winterschlaf
lagen. Hier aber prangten die Ulmen, die Kastanien
in der Fülle des Laubes, ein gewürzig duftender
Teppich, mit Tausenden von wilden Nelken und
Aurikeln besät, dehnte sich über die Wiesen hin; das
Getreide war bereits hoch aufgeschossen, ja, selbst
die Rebe hatte sich schon mit dem vollen Schmucke
ihres breiten Laubes bekleidet und zierte die
Giebelseiten der reinlichen Häuser. - Ludwig konnte
zur Rechten weithin die Landstraße übersehen, zur
Linken lagen Markt und Gassen von Duomo
d'Ossola fast zu seinen Füßen. Er sah die fröhlichen,
zwanglosen italienischen Mädchen mit ihren breiten
Strohhüten auf dem Markte lustwandeln, deutlich
konnte er den Kram einer Fruchthändlerin, die ihre
Körbe mit Orangen und Feigen vor sich aufgestellt
hatte, erkennen, Knaben schlugen den Ballon
gewandt in die Lüfte, französische Dragoner, von
denen ein Pikett in der Stadt stand, saßen auf einer
Bank vor dem Wachthause und schwatzten. Er hörte
das fern brausende Getöse der durcheinander



schwirrenden Stimmen jubelnder Knaben, lachender
Mädchen, ausrufender Verkäufer; ja, sogar einzelne
Töne von den Gesängen eines Zitherspielers, der
einen großen Kreis von Hörern um sich versammelt
hatte, drangen durch die Stille des Abends zu ihm
herüber. Dieses kleine, bunte, verworrene Treiben
menschlicher Lust und Betriebsamkeit stach
wunderbar gegen den majestätischen Ernst, die
feierliche Stille des Hochgebirges ab, das sich steil,
mächtig, den Fuß und Gürtel in bläuliche Nebel
gehüllt, dicht hinter dem Städtchen auftürmte und die
Schneehäupter in den Wolken verbarg.
Ludwig stand in Gedanken verloren. Plötzlich

weckte ihn der Schall eines Posthorns, und munterer
Peitschenknall schlug an sein Ohr. Ein mit vier
Pferden bespannter offener Reisewagen kam die
Landstraße von Baveno daher und rollte dem
Städtchen zu. Es saßen zwei Frauen darin. Die eine,
ältere, war offenbar eine Dienerin. Die jüngere,
deren dunkles Gewand durch ein weißes, leichtes
Spitzentuch gehoben wurde, trug über dem Strohhut
einen grünen Reiseschleier, den sie eben
zurückschlug, so daß er im Luftzug rückwärts
flatterte. Dieser Anblick weckte eine lebhafte



Erinnerung in Ludwig auf. Gerade bei seinem Eintritt
in Italien, als er über den Großen Bernhard in das
Tal von Aosta hinabstieg, hatte er ein weibliches
Wesen getroffen, dessen Bild ihm nicht verloren
gegangen war und für welches er ein ähnliches
Zeichen des äußern Erkennens in der Vorstellung
trug. Damals nämlich sah er beim Besteigen des
Berges, kurz vor dem Hospizium, vor sich eine
Karawane, wie es schien, von reisenden
Engländern, unter denen ihm eine auf dem Maultiere
sitzende schlanke weibliche Gestalt auffiel, die sich
das Antlitz, um gegen den blendenden Glanz des
Schnees geschützt zu sein, durch einen grünen
Schleier verhüllt hatte. Obwohl die Reisenden sich
nur wenige hundert Schritte vor ihm befanden, und
er, von einem seltsam lebhaften Gefühl getrieben,
sich bestrebte, sie einzuholen, so gelang es ihm
dennoch nicht, da sie zwar nur durch einen kurzen
Raum, aber durch einen mühsam zurückzulegenden
Weg von ihm getrennt waren. So blieb der grüne
Schleier ihm ein leuchtender Zielpunkt auf den
weißen Schneefeldern, bis er in der Pforte des
Hospiziums verschwand. Er hoffte, abends an der
Tafel den Gegenstand seiner ahnungsvollen
Teilnahme kennen zu lernen; doch vergeblich. Nach



dem, was er hörte, vermutete er, daß die
Unpäßlichkeit einer ältern Dame, wahrscheinlich der
Mutter des jungen Mädchens, die Ursache sei,
weshalb beide in ihrem Gemache blieben. Am
andern Morgen hatten die Reisenden ungewöhnlich
frühzeitig ihren Weg fortgesetzt. Ludwig erfuhr es
kaum, als ihn ein Gefühl der Sehnsucht nach der
Fremden ergriff, das er selbst belächeln mußte,
welches ihn aber dennoch mit einem
unwiderstehlichen Reiz antrieb, ihr so rasch als
möglich zu folgen, obgleich es anfangs seine Absicht
gewesen war, einen Tag im Hospizium zu verweilen.
Ein junger, rüstiger Wanderer, wie er war, mußte er,
zumal abwärts, eine Karawane englischer, mit vielem
Gepäck belasteter Reisender bald einholen. In der
Tat entdeckte er auch schon nach wenigen Stunden
bei einer Wendung des Tales, die einen weiten Blick
abwärts gestattete, den grünen Schleier, dieses
magisch lockende Zeichen, nach dem sein Auge
spähte, tief unter sich, wie er im Sonnenschein aus
der Ferne her schimmerte und leuchtete. Nunmehr
blieb derselbe das Banner der Hoffnung, unter dem
er seinen Einzug in Italiens Fluren hielt; er folgte ihm
mit unablässiger Anstrengung; allein der vielfach
gewundene Weg rückte ihm das Ziel seines



gewundene Weg rückte ihm das Ziel seines
Strebens bei jeder neuen Windung wieder aus dem
Auge. Wie glücklich aber war er, wenn er nun die
nächste Biegung erreicht hatte und es dann näher
v o r sich erblickte! So dauerte das neckende
Spielwerk fort, bis er in die tiefern Regionen des
Berges gelangte, wo der Pfad ebener und zuletzt für
die schmalen Gebirgswagen fahrbar wird.
Jetzt war er den Wandernden so nahe, daß er sie

hätte anrufen können; der Weg schlug sich noch
einmal um eine scharf vorspringende Felsecke; er
eilte, sie zu erreichen, und hoffte von nun an der
Wandergenosse der Reisenden zu werden. Doch als
er umbog, sah er kaum hundert Schritte vor sich ein
mit Reben dicht umsponnenes Häuschen, vor
dessen Tür zwei Sesselwagen hielten, wie man sich
deren hier im Gebirge zu bedienen pflegte. Der
Führer, welcher das Maultier der holden
Unbekannten geleitet hatte, half derselben soeben
absteigen, und ein ältlicher Herr bot ihr sofort den
Arm, um sie an den char à banc zu führen. So sollte
sie in demselben Augenblicke, wo Ludwig sie zu
erreichen hoffte, ihm ganz entrissen werden? Zu
lange hatte seine Phantasie sich mit dem reizenden
Abenteuer beschäftigt und sich romantische



Zauberschlösser gebaut, als daß er diesen Raub an
seinem eingebildeten Glück so leicht hätte ertragen
können. Fast bestürzt, eilte er hastig vorwärts; nur
einmal wollte er das Antlitz des lieblichen Genius
sehen, der ihn an wunderbaren Zauberfäden in das
Land der Künste und der Schönheit eingeführt hatte.
Dennoch wäre sein Bestreben vergeblich gewesen,
hätte nicht ein Zufall, in dem er einen neuen Wink
d e s Schicksals erkennen wollte, ihm Beistand
geleistet. Plötzlich sah er nämlich, trotz seiner Eile,
etwas Glänzendes im Wege liegen. Es war ein
Armband mit einem goldenen Schloß. Entzückt hob
er es auf, weil dieser Fund ihm die Veranlassung bot,
dem Wagen, der schon davonzurollen drohte, ein
lautes Halt nachzurufen. Zugleich winkte er mit der
Hand zum Zeichen, daß er etwas wolle. Die Führer,
welche die Reisenden begleitet hatten, wandten sich
um und kamen ihm entgegen; er aber eilte hastig an
ihnen vorüber und an den Wagen, wo die
verschleierte Dame saß. »Sollte ich so glücklich
sein,« redete er sie in der Gewohnheit, seine
Muttersprache zu gebrauchen, deutsch an, obgleich
er sie fortdauernd für eine Engländerin gehalten
hatte; »sollte ich so glücklich sein, Ihnen ein
verlorenes Gut zurückstellen zu können?« Dabei



reichte er ihr das Armband dar. Die junge Dame warf
einen überraschenden Blick auf den Finder und
dann auf die eigene Hand, wo sie erst jetzt die leere
Stelle entdeckte. »Es ist in der Tat das meinige,«
erwiderte sie; »ich danke Ihnen sehr.« Der Klang
dieser Worte überraschte Ludwig auf ganz eigene
Weise, denn sie wurden zwar geläufig und mit
ungemeinem Wohllaut, aber doch mit Beimischung
eines fremdartigen Akzents, der sogleich die
Ausländerin verriet, gesprochen. Er fühlte, daß er
errötete, und hob daher das Auge nur scheu zu der
Sprechenden empor, die eben, was sie schon früher,
als Ludwig herantrat, tun wollte, den Schleier
unbefangen zurückschlug. Als er das holde Antlitz so
plötzlich unverhüllt erblickte, brachte der milde Glanz
ihrer Schönheit ihn in die äußerste Verwirrung. Es
war ihm, als sei plötzlich eine Heilige vor ihn
getreten, so durchdrang ein Gefühl süßer
Beklemmung und Ehrfurcht seine Brust. Ihr blaues
Augenpaar, von langen Wimpern beschattet, weilte
mit dem Ausdruck der Unschuld und Güte auf ihm.
E i n freundliches Lächeln schwebte ihr um die
Lippen, und ein so sanfter, edler Reiz waltete in ihren
Zügen, daß Ludwig von überwältigender Rührung
unwiderstehlich ergriffen wurde. Vergeblich suchte er



unwiderstehlich ergriffen wurde. Vergeblich suchte er
ein Wort der Erwiderung; zu dem Erröten der
Überraschung gesellte sich noch das der
Verlegenheit. Als berühre der Widerschein seiner
Glut das Antlitz der Unbekannten, überflog auch ihre
Wangen jetzt ein flüchtiger Rosenschimmer; sie
verbeugte sich, freundlich, aber befangen grüßend.
Der Herr neben ihr zog seinen Hut ab, und der
Wagen rasselte davon. Bestürzt folgte ihm Ludwig
mit unverwandten Blicken und bemerkte es kaum,
daß noch eine zweite, ältere Dame, ebenfalls in
männlicher Begleitung, den andern Wagen bestieg
und an ihm vorüberfuhr. Sein Auge heftete sich an
den grünen Schleier, den er jetzt im Winde flattern
und ferner und ferner verschwinden sah. Lange
stand er so, bis die letzte Spur der Wagen
verschwunden, bis die Staubwolke, die sich hinter
ihnen erhob, wieder gefallen war. Es war ihm, als
habe er geträumt! - - Das holde Bild verließ ihn nicht
mehr. In ganz Italien suchte er es auf; doch umsonst.
Trat es auch vor der Fülle der reizenden
Gegenstände, die sein begeisterter Sinn mit allem
Feuer der Jugend in sich aufnahm, in den
Hintergrund, immer leuchtete es doch wieder von
Zeit zu Zeit hell auf, und die leisesten Anklänge



ähnlicher Erscheinungen riefen es mit ganzer
Lebhaftigkeit in seine Seele zurück.
Und jetzt, als er auf der Ausgangsschwelle des

romantischen Landes stand wie damals an dessen
Eingang, jetzt erblickte er plötzlich, unvermutet,
d i e s e s Wahrzeichen seines Glücks, seiner
Hoffnungen aufs neue! Kaum war er daher jener
Reisenden ansichtig geworden, als er mit
hochklopfendem Herzen den Hügel hinabeilte, um
die flüchtige Erscheinung rasch zu ergreifen, ehe sie
ihm wieder entschwinden möchte. Doch der Wagen,
der wie ein Pfeil dahinrollte, war vorüber, bevor er
die Chaussee gewonnen hatte. Ludwigs Spannung
wuchs mit der Gefahr, seinen Wunsch (es war wohl
mehr als ein Wunsch) nicht erreicht zu sehen. Im
Städtchen mußten die Pferde gewechselt werden;
dieser Umstand gab ihm die Hoffnung, daß er den
Wagen noch einholen werde, bevor er wieder
abführe. Denn das Glück, mit dem holden Wesen
(und wußte er es denn auch, ob sie es war?) unter
einem Dache übernachten zu können, wagte er sich
kaum vorzuspiegeln. Er beschleunigte seine Schritte
mehr und mehr; jetzt hatte er den freien Platz dem
Wachthause gegenüber, wo der Gasthof lag,
erreicht. Er sah den Wagen vor der Tür stehen, aber



erreicht. Er sah den Wagen vor der Tür stehen, aber
schon führte man neue Pferde herbei, um sie
vorzulegen. Ein großer Kreis von Neugierigen hatte
sich um die Reisenden versammelt. Ein Offizier, der
von der Wache herkam, teilte die Menge und ging,
ein Papier in der Hand haltend, auf den Wagen zu:
die junge Dame mit dem grünen Schleier stieg bei
seiner Annäherung aus und trat ihm einige Schritte
entgegen. Der Offizier verneigte sich und sprach mit
ihr, zwar sehr höflich, doch schien sein Achselzucken
anzudeuten, daß er ihren Wünschen nicht willfahren
könne. Ludwig näherte sich jetzt den Umstehenden;
da jedoch die junge Dame, die dem Bilde seiner
Erinnerung immer ähnlicher erschien, sich der
entgegengesetzten Seite zugekehrt hatte, er aber um
alles einen Augenblick erhaschen wollte, wo er ihr
ins Angesicht sehen könnte, so umging er den Kreis
der Versammelten und teilte ihn, von derjenigen
Seite nach dem Wagen zutretend, wohin sie
gewendet stand. Himmel, sie war es selbst! Nur
bleich und ängstlich schienen ihre Züge, und sogar
eine Träne war in dem schönen blauen Auge
sichtbar. Von einem unbezwinglichen Gefühl
getrieben, schritt Ludwig auf sie zu; so auffallend es
sein mochte, er wollte die holde Gestalt, die ihn



eingeführt hatte in Italiens schöne Wunder, beim
Ausgange wieder begrüßen, wollte sie an den rasch
vorübergeflogenen Augenblick jenes ersten
Begegnens erinnern. Sein Mut dazu wuchs, da er sie
unbegleitet sah; denn außer einem alten Diener, der
vorn auf dem Bocke saß, und jener ältlichen Frau im
Wagen, die ebenfalls allem Anschein nach nur in
einem dienenden Verhältnis zur Reisenden stand,
war niemand zu sehen. Hastig trat er daher aus dem
etwas zurückgezogenen Kreise der Menge hervor.
Ihr Blick fiel plötzlich auf ihn; da überflog ein so
schneller freudiger Schreck ihre Züge, daß Ludwig
keinen Augenblick zweifeln konnte, sie erkenne ihn
wieder. Eben wollte er grüßen, die Lippen zur Anrede
öffnen, als sie mit auffallender Hast die
französischen Worte ausrief: »Voilà mon frère!« und
ihm entgegeneilte. Ludwig, höchst bestürzt, ahnte
ein Mißverständnis; doch bevor er sich faßte, ihr nur
ein Wort entgegnen konnte, rief sie ihm italienisch,
so daß alle Umstehenden es hörten, zu: »Gott sei
Dank, Bruder, daß du kommst«, und setzte leise,
aber hastig auf deutsch hinzu: »Ich bin verloren,
wenn Sie mich verleugnen.« Ebenso schnell wandte
sie sich zu dem Offizier zurück, nahm ihm das Papier
aus der Hand und reichte es Ludwig, indem sie



aus der Hand und reichte es Ludwig, indem sie
französisch sagte: »Dieser Herr will unsern Paß nicht
gelten lassen, weil du nicht bei uns warst. Das
kommt von deinen romantischen Seitenwegen, lieber
Bruder! Sie sind Graf Wallersheim«, setzte sie leise
deutsch hinzu.
Wie überrascht und bestürzt Ludwig durch das

seltsame Abenteuer war, so begriff er doch schnell
genug so viel davon, daß er es hier in der Gewalt
habe, dem reizenden Wesen, das ängstlich, mit
Tränen in den Augen vor ihm stand, einen wichtigen
Dienst zu leisten. Er ging daher, ohne sich zu
bedenken, auf die List ein und entgegnete:
»Beruhige dich, liebe Schwester, ich werde schon
mit dem Herrn sprechen.« Hierauf wandte er sich zu
dem Offizier, und um Zeit zu gewinnen und
einigermaßen das Verhältnis kennen zu lernen, sagte
er ihm: »Ich muß Sie schon bitten, mein Herr, mir Ihre
Bedenklichkeiten gegen unsern Paß zu wiederholen;
Sie wissen wohl, daß Damen in solchen
Angelegenheiten zu unerfahren sind.« - »Von diesem
Augenblick an,« entgegnete der Offizier, »habe ich
nicht die mindesten Bedenklichkeiten mehr. Sie
waren aber im Paß als der Begleiter Ihrer Gräfin
Schwester genannt, jedoch nicht zugegen. Er mußte



mir daher unrichtig scheinen. Zwar sagte mir die
Gräfin sogleich, daß Sie sich nur auf kurze Zeit
entfernt hätten, um einen romantischen Seitenweg
zu Fuß zu machen, und daß Sie den Wagen jenseits
der Stadt wieder treffen würden; allein unsere
Befehle sind für die Grenzorte, wie Duomo d'Ossola,
so streng, daß ich gezwungen gewesen sein würde,
die junge Dame zu bitten, so lange hier zu verweilen,
bis Sie, Herr Graf, als der eigentliche Inhaber des
Passes sich eingestellt hätten. Seien Sie aber
versichert, daß ich es für meine Pflicht gehalten
haben würde, einen meiner Leute auf die Straße
nach Sempione zu senden, um Sie von dem
Hindernis zu benachrichtigen. Indessen muß ich Sie
doch warnen, sich nicht wieder von der Seite der
Komtesse zu entfernen, da die Befehle, soweit
unsere Bezirke reichen, überall von der Art sind, daß
Sie leicht eine neue, ähnliche Unannehmlichkeit
e r fahren würden. Sind Sie erst über die
schweizerische Grenze, so hört unsere Autorität
freilich auf, und Sie werden mit freier Bequemlichkeit
reisen können.«
Ludwig stand stumm vor Erstaunen, zumal da der

alte Diener vom Bock abgestiegen war, ihm ohne
Umstände die leichte Reisetasche, die ihm über die



Umstände die leichte Reisetasche, die ihm über die
Schulter hing, abnahm, sie in den Wagen legte und
ihn fragte, ob es ihm gefällig sei, einzusteigen.
Verwirrt sagte er dem Offizier einige höfliche Worte
und reichte ihm die Hand zum Abschiede. Der Diener
schlug den Tritt des Wagens vollends herunter, der
höfliche Franzose war der jungen Dame, die sich
jetzt dicht in ihren grünen Schleier gehüllt hatte, beim
Einsteigen behilflich, der Diener half Ludwig hinein,
der Offizier verneigte sich tief, wiederholte sein bon
voyage, Ludwig nahm, fast ohne zu wissen, was er
tat, an der Seite seiner rätselhaften Unbekannten
Platz - denn die Duenna hatte bescheiden den
Rücksitz eingenommen -, und der Wagen rasselte
dahin.
 



Zweites Kapitel

 
Solange man durch die Gassen des Städtchens

fuhr und belebte Häuser am Wege standen,
beobachtete die schöne Verschleierte das tiefste
Schweigen, und den Versuch Ludwigs, sich durch
eine Frage den Zusammenhang des höchst
seltsamen Abenteuers, erklären zu lassen, lehnte sie
durch einen stummen, ängstlichen Wink ab. Er blieb
daher einige Minuten lang ganz seinen eigenen
Vermutungen überlassen. In dieser Zeit fand er eine
mögliche Auflösung des Rätsels, wenn auch nicht die
wahre. Aller Wahrscheinlichkeit nach war seine
Begleiterin eine Engländerin, vielleicht die Tochter
eines Mannes von Bedeutung. Der neu
ausbrechende Krieg hatte Haß und Wachsamkeit der
Franzosen gegen die Einwohner dieses Landes
verdoppelt; sie war daher mutmaßlich aus politischen
Gründen genötigt, sich der List zu bedienen, um ein
Land zu verlassen, das im Besitz der Feinde ihres
Vaterlandes war, in dem man sie selbst vielleicht als
Geisel betrachten und verhaften konnte. Ludwigs
Herz schlug daher heftig vor Freude, daß die



Herz schlug daher heftig vor Freude, daß die
wunderbarsten Fügungen des Zufalls gerade ihn
ersehen hatten, um einem Wesen, dessen süßer
Reiz ihn so mächtig gerührt, ihn so lange in zarten,
aber unzerreißbaren Fesseln gehalten hatte, diesen
rettenden Dienst zu erweisen. Er richtete seinen
Blick auf sie; sie saß sichtlich zitternd, beklemmt
atmend neben ihm. Endlich verschwanden die
letzten Häuser an der Seite des Weges, die
Umgegend wurde einsam. Eine steil aufsteigende
Strecke des Weges nötigte den Postillon, der aus
dem Sattel fuhr, seinen raschen Trott in Schritt zu
verwandeln, so daß das betäubende Rasseln des
Wagens aufhörte. Da ergriff die schöne Verschleierte
mit rascher Heftigkeit Ludwigs Hand, drückte sie
warm und innig mit ihren beiden und sprach flüsternd
aus beklommener Brust: »Sie sind mein Retter! Der
Retter des Teuersten, was ich auf dieser Erde
besitze!« Und wie erschöpft von der tödlichen Angst,
von dem langen Zurückpressen der heftigsten
Empfindungen in ihrer Brust, stieß sie schwer
aufatmend ein gepreßtes Ach! aus, sank der ihr
gegenübersitzenden Begleiterin an die Brust,
umfaßte sie mit beiden Armen, verbarg das Haupt an
ihre Schulter und brach in einen unaufhaltsamen



Strom von Tränen aus.
Die ältere Begleiterin, obgleich sie in ihrer ganzen

Haltung etwas Kaltes, Gemessenes hatte, schien
jetzt doch auch bewegt. Sie suchte indessen die
Weinende zu beruhigen, bediente sich aber dabei
einer fremden Sprache, die Ludwig nicht verstand
und sie auch nicht für undeutlich ausgesprochenes
Englisch halten konnte. Die Unbekannte richtete sich
wieder auf, schlug den Schleier zurück, um freier Luft
z u schöpfen, richtete ihr blaues Auge gen Himmel
und faltete die Hände über der Brust zu einem
stummen Dankgebet. Ludwig, der sich gleichfalls im
Innersten bewegt fühlte, wollte ihre heilige Rührung
nicht unterbrechen und sah sie lange und erstaunt
an. Sie erwiderte den Blick mit offener, reiner
Gesinnung: »Wie soll ich Ihnen je vergelten!« sprach
sie. »Vergelten?« entgegnete Ludwig lebhaft, aber
mit inniger Betonung. »Das Schicksal bereitet mir auf
die wunderbarste Weise ein Glück, das ich niemals
zu träumen gewagt hätte, und Sie sprechen von
Vergeltung? Etwa weil ich von Ihren Lippen den
süßen Namen Bruder hörte? Was habe ich denn für
Sie getan? Ich weiß nur, daß Sie einem Fremden,
Unbekannten plötzlich, wie eine Göttin aus



himmlischer Höhe, das überschwenglichste Glück
bereitet haben!« - »Oh, Sie wissen nicht,«
entgegnete sie, »was Sie für mich getan durch Ihr
schnelles und gewagtes Verstehen!« - Sie wollte
fortfahren, doch wurde sie durch den alten Diener
unterbrochen, der sich umsah und einige fremdartige
Worte zu ihr sprach, die sie ebenfalls in einer Ludwig
völlig unbekannten Sprache erwiderte, und über
welche er auch, da nur so wenige, noch dazu fast
unverständlich leise Worte gewechselt wurden, gar
k e i n e Mutmaßung gewinnen konnte. Einigemal
glaubte er spanische, dann wieder polnische
Wortformen zu hören. Der Wagen rollte jetzt wieder
rascher dahin, und das Gespräch war abermals
unterbrochen. Indes mußte bald das fortwährende
Ansteigen der auf der italienischen Seite ungleich
steilern Simplonstraße beginnen; Ludwig setzte
daher seine Wünsche um Enträtselung dieser
Geheimnisse bis dahin aus.
Man erreichte eine freie Höhe, wo der Weg sich so

bog, daß man noch einmal den Blick auf Italien
zurückwerfen konnte. Das romantische Land lag in
d e r Purpurglut der Abendröte da; die dunkeln,
waldigen Vorgebirge der Alpen streckten sich weit in
die blühenden Ebenen hinein; schäumende Bäche



die blühenden Ebenen hinein; schäumende Bäche
zogen silberne und goldene Straßen durch die Täler;
das weiße, glänzende Städtchen am Fuße des
Gebirges leuchtete hell auf dunkelm Grunde; die
Ferne verschwand in purpurner Dämmerung und ließ
keine deutlichen Umrisse mehr erkennen. »Leb'
wohl!« sprach Ludwig bewegt. Auch seine Gefährtin
wandte das schöne Antlitz noch einmal dem Eden zu,
das sie verlassen mußte, eine sanfte Rührung
verklärte ihre Züge; die Lippen schienen über eine
Träne zu lächeln, die den blauen Kristall des Auges
plötzlich mit feuchtem Schimmer überglänzte. »Leb'
wohl«, wiederholte sie mit süßem Wohllaut und
winkte leicht mit der Hand hinüber. Es war ein
bewegter, aber kein tiefschmerzender, kein
zerreißen- der Abschiedsgruß. - Da die Straße
nunmehr ganz steil anstieg, so daß der Wagen sich
nur langsam fortbewegte, trat endlich der Augenblick
ein, wo sich Ruhe genug zu einem Gespräche fand.
Ludwig wollte nun seine Frage über das seltsame
Ereignis wiederholen, als seine Gefährtin schon
unaufgefordert begann:
»Sie müssen ganz erstaunt sein über das, was

Ihnen begegnet ist; doch die jetzt alle Länder und
Völker erschütternden Verhältnisse führen auch den



Völker erschütternden Verhältnisse führen auch den
einzelnen oft in verhängnisvolle, seltsame Lagen.
Eine solche ist die meinige. Schon gab ich mich
verloren, ach und ich zitterte für ein teureres Gut als
mein Leben, als der Himmel Sie zu meinem Retter
sandte. Werden Sie mir aber Ihren Beistand auch
ferner leisten wollen?«
»Bis zu meinem letzten Atemzuge!« rief Ludwig fast

heftig. - »Versprechen Sie nichts,« entgegnete die
Unbekannte unterbrechend, »bis Sie wissen, was ich
von Ihrer großmütigen Gesinnung erbitten muß. Sie
würden noch länger für meinen Bruder gelten, mich
bis nach Deutschland als solcher in unaufhaltsamer
Reise begleiten müssen! Und - es ist nicht ohne
Gefahr für Sie!«
Ludwig wies mit einem fast unwilligen Stolz, den

Gedanken zurück, als könne irgendeine Gefahr ihn
zurückschrecken. »Das wußte ich wohl und mußte
es Ihnen zutrauen,« entgegnete die Unbekannte;
»aber noch ein schwereres Geständnis habe ich
Ihnen zu tun. Ich werde undankbar, ich werde niedrig
argwöhnend vor Ihnen erscheinen müssen; denn ich
muß Ihre Hilfe angehen, ohne Ihnen mein Geheimnis
vertrauen zu dürfen, weil es nicht das meinige ist.
Andere haben heiligere Rechte daran, und mich



Andere haben heiligere Rechte daran, und mich
binden die strengsten, unerläßlichsten Pflichten.
Kaum mehr, als Sie schon erraten haben müssen,
darf ich Ihnen enthüllen; denn daß ich nicht die
Gräfin Wallersheim, daß ich nicht einmal eine
Deutsche bin, kann Ihnen nicht verborgen geblieben
sein.«
»Aber mit welchem Namen darf ich Sie nennen?

Wird Ihr Geschick Sie mir auf ewig verhüllen?« fragte
Ludwig nicht ohne schmerzliche Betonung. - »Nein,
i c h hoffe es nicht,« entgegnete seine Begleiterin
sanft; »und bis dahin nennen Sie mich Schwester,
Bianka, wenn Sie wollen. Dieser Name muß Ihnen
schon genügen.«
»Schwester! Bianka!« sprach Ludwig nach, und ein

bebender Schauer des Entzückens durchdrang sein
Herz. »Schwester! Schwester!« - die Stimme
versagte ihm. Der heilige Name legte ihm das
reizende Wesen so nahe an das Herz, raubte es ihm
aber zugleich so unwiederbringlich, daß er bei dem
Klange desselben das vollste Maß der Seligkeit und
den tiefsten, bittersten Kelch der Schmerzen zugleich
leerte. Und so war sein ganzes Finden der
Geliebten. Die vertraulichste Nähe war ihm gestattet,
doch zugleich hatte das Schicksal, dies ahnte er



doch zugleich hatte das Schicksal, dies ahnte er
schon jetzt, eine furchtbare Kluft zwischen beiden
aufgerissen, die sie um so weiter trennte, je inniger
vereint sie schienen.
Er blickte sie an; es deuchte ihm, sie sei eine holde

Traumgestalt, die ihm entschweben werde, wenn er
erwache. Sein Herz schlug heftig; doch er bezwang
sich, und stumm verschloß er den ahnungsvollen
Schmerz in seiner Brust. Doch Bianka brach das
Schweigen. »Sie dürfen mich nicht nur Schwester
nennen,« sprach sie ein wenig errötend, »sondern
Sie müssen es auch, wenn Sie mich nicht verraten
wollen. Sie werden sich gewiß bald daran
gewöhnen, sowie an das vertraute Du, das ich
öffentlich von Ihnen zu fordern gezwungen bin, wenn
Sie deutsch sprechen.«
Die Prüfung für Ludwig wurde immer schwerer. -

»Wenn ich mich nur nicht vergesse«, sprach er
verlegen.
»Sie werden es gewiß nicht,« entgegnete Bianka;

»der Gedanke, daß ein leichtes Versehen für Sie und
mich höchst gefährlich werden könnte, wird Sie
gewiß immer warnen; und überdies sollen Sie es
stets in meinen Zügen lesen, daß ich Sie an Ihre
brüderlichen Pflichten erinnere. Doch ich muß Ihnen



brüderlichen Pflichten erinnere. Doch ich muß Ihnen
noch einiges über meine Lage entdecken. Sie sehen
mich hier von meiner Jugendpflegerin und einem
alten getreuen Diener unseres Hauses begleitet, den
einzigen, die mein Geheimnis zum Teil kennen. Wir
würden ohne alle Gefahr reisen, wenn nur diese die
Mitwisser wären, doch zu unserm Unglück ist es
leider schon verraten. Wissen Sie denn, daß bis
Mailand ein anderer Ihre Stelle einnahm!« Hier
stockte die Erzählerin. »Ein empörender Mißbrauch,
den er von meiner Lage machen wollte,« fuhr sie
hocherrötend fort, »zwang mich, den günstigen
Augenblick zu nutzen, der sich mir zur Flucht auftat.
Ich darf nicht zweifeln, daß er jetzt aus Rache zum
Verräter geworden ist. Darum meine Eile, meine
Todesangst unten im Städtchen; denn jeden
Augenblick kann die Botschaft eintreffen, die unsere
Verhaftung befiehlt. Zwar habe ich eine andere
Straße eingeschlagen, als ich anfangs wollte, was
die Unbestimmtheit des Passes, der nur von Rom
über Florenz und Mailand nach Deutschland lautet,
möglich machte, denn eigentlich hätte ich den Weg
nach Verona nehmen sollen. Allein wie schnell ist
das ermittelt! Wie leicht kann der Verräter selbst
diese Mutmaßung hegen und uns daher auf zweien



Straßen verfolgen lassen! Denn welche dritte wäre
mir übriggeblieben? - Sie wissen nun, was, Sie
wagen! Und ich muß Ihnen auch das sagen: man
würde das Vergehen, dessen Sie sich schuldig
machen, sehr streng bestrafen.«
»Das größeste aller Vergehen wäre das, hier feig

zurückzutreten«, sprach Ludwig fest. »Ich weiß
nicht,« setzte er bewegter hinzu, »ob es mich nicht
noch glücklicher machen würde, für Sie zu leiden als
für Sie zu wagen.«
Bianka schwieg. Die Nacht senkte sich tiefer herab

und umhüllte die Gegenstände mit einem grauen
dämmernden Schleier. Die Straße wurde steiler;
schon stiegen die grotesken, zackigen Felsen von
beiden Seiten auf, während in der Tiefe die Veriola
schäumend und donnernd dahinschoß. Das
großartige Schauspiel würde einen mächtigen
Eindruck auf die Reisenden gemacht haben, wenn
die Stimmung ihrer Gemüter eine ruhigere, dem
Genuß empfänglichere gewesen wäre. Bianka
schien überdies durch die Reise und durch die
Angst, die sie erduldet hatte, erschöpft. Sie lehnte
sich in die Ecke des Wagens zurück und sank in
leisen Schlummer. Ludwigs aufgestürmte Seele ließ



keinen Schlaf in sein Auge dringen, wiewohl auch er
durch die lange Wanderung zu Fuß körperlich
ermattet war. Die schauerlichen Wunder der Straße,
die er zurücklegte, steigerten zwar das unruhige
Wogen in seiner Brust, doch spiegelten sich Felsen,
Abgrund und Wassersturz in seinem Auge nur wie in
einem bewegten See ab: unbestimmt, verwischt,
schwankend. Oft nahm er auch fast so wenig von
diesen Bildern in sein Bewußtsein auf wie ein
abspiegelndes Gewässer. Meist staunte er sie
träumerisch an, und erst, wenn sie längst vorüber
waren, tauchten sie ihm als dunkle, unbestimmte
Erinnerungen auf, worüber er wieder die Eindrücke
der nächsten Gegenwart verlor. Seine Seele sah ja
nur Biankas Bild; er stand entzückt vor der hehren,
sanften Gestalt einer Madonna; wie mochte er seine
Augen fesselnd auf die Landschaft im Hintergrunde
des Heiligenbildes heften, so wunderreich sie sich
auch ausbreitete!
Es war dunkel, als sie über die erste schaurige, auf

turmhohe Pfeiler gestützte Brücke rollten, unter
welcher der Strom im tiefen Abgrund wie eine weiße
Schlange dahinzischte. Bald danach erreichten sie
eines der Posthäuser, wo die Pferde rasch
gewechselt wurden. Bianka war in so festen



gewechselt wurden. Bianka war in so festen
Schlummer gesunken, daß sie auch dort nicht
erwachte; es war, als ob ihre Seele dem neuen
rettenden Freunde so fest vertraue, daß keine
Unruhe, keine Sorge mehr sie quälte. Die Straße
wurde immer wilder und schauerlicher, die Veriola
schoß tosend im Abgrunde dahin; himmelhohe
Felsmauern starrten schroff empor; nur wenige
Sterne blinkten durch die schmale Spalte der
tiefgeklüfteten Schlucht. Plötzlich bog sich der Weg
scharf um, und Ludwigs erstauntes Auge sah ein
weißes riesiges Gespenst vor sich, das furchtbar
aufgerichtet an der schwarzen Felswand stand.
Zugleich schlug ein dumpfer Donner an sein Ohr.
Bianka erwachte von dem Getöse und rief
erschreckt: »Gott! was ist das? Wo sind wir?«
»Es ist der Wasserfall am Eingange der großen

Galerie«, sprach der alte Diener, sich umwendend.
Indem hielt der Wagen und ein heller Lichtstrahl aus
erleuchteten Fenstern fiel hinein. Der Postillon
klatschte mit der Peitsche. »Was bedeutet das,«
fragte Bianka ängstlich, »sollten wir hier angehalten
werden?« - »Hier ist, soviel ich weiß, die Grenze der
Lombardei; jenseits der kleinen Brücke vor uns
befinden wir uns schon in der Schweiz«, entgegnete



befinden wir uns schon in der Schweiz«, entgegnete
Ludwig. - »Gott sei gedankt!« rief Bianka und
schöpfte tief Atem. »Nur noch bis dorthin verlaß mich
nicht, gütiger Himmel!« setzte sie leise hinzu und
erhob das schöne Auge gegen die Sternennacht
über ihr.
Indem traten zwei in graue Mäntel gehüllte

Gestalten an den Wagen, deren eine eine Laterne in
der Hand trug; die hohen Helme mit Roßschweifen
l ießen französische Dragoner erkennen. »Votre
passeport, Monsieur«, lautete die höfliche, aber
kurze und entscheidende Frage.
»Den Paß, lieber Bruder«, sprach Bianka und

drückte ihre Hand leise gegen seinen Arm, um ihm
ein Zeichen zu geben, daß er sich nicht vergessen
möge.
Ludwig zog das Papier aus der Brusttasche und

reichte es hin. Sowenig hier eine Entdeckung zu
fürchten war, so bewirkte das Bewußtsein seiner
Lage doch, daß ihm der Puls rascher ging. Bei Tage
würde ein aufmerksamer Beobachter die Unruhe in
seinen Zügen bemerkt haben; er war an Abenteuer
dieser Art nicht gewöhnt. Der Offizier ging mit dem
Paß ins Haus; nach fünf Minuten kehrte er zurück
und übergab ihn Ludwig mit den Worten: »Votre



und übergab ihn Ludwig mit den Worten: »Votre
serviteur, Monsieur le comte!«
»Vorwärts!« rief der alte Diener, und der Wagen

rollte fort über die Brücke auf den Wassersturz zu.
Das Donnern desselben betäubte das Ohr, die
weißen stäubenden Wolken umhüllten den Wagen
wie mit dichtem Nebel. Plötzlich waren sie
verschwunden und dichte Finsternis bedeckte die
Reisenden; das Getöse des Wasserfalls und des
Stroms vernahm man nur noch ganz dumpf. »Wo
sind wir?« fragte Bianka.
»Ich glaube, im Gewölbe einer der Galerien, durch

welche die Straße führt.«
»Das ist die Galerie von Frissinone«, ließ sich die

Stimme des Postillons vernehmen, der sich nicht
wenig darauf einbildete, die Schrecken und Wunder
dieser Straße genau zu kennen und sie französisch
namhaft zu machen.
Weder Bianka noch Ludwig hatten, da ihr Blick an

dem Wassersturz hing, bemerkt, daß man in ein
Felsentor eingefahren war. Der Wagen rückte
langsam in dem Gewölbe vor, das auch nicht durch
den leisesten Schimmer des Lichtes erhellt wurde.
Plötzlich aber fiel ein dämmernder Schein von oben
herab; erstaunt sahen die Reisenden aufwärts und



herab; erstaunt sahen die Reisenden aufwärts und
erblickten einige schimmernde Sterne, die aber
ebenso rasch wieder verschwanden. Man hatte sich
unter einer Öffnung in der Schlucht befunden, die am
Tage einiges dämmernde Licht in diese düstere
Felsengruft wirft. Nach zehn Minuten erreichte man
das Freie wieder.
Bianka atmete aus tiefer Brust. »Gott sei Dank!«

sprach sie, »mir wurde doch ein wenig bange in der
Schlucht. Aber wozu dient diese finstere Wölbung?«
»Hauptsächlich zum Schutz gegen die Lawinen,

denn man hat sie meist an den Stellen angelegt, wo
das Hinabstürzen derselben am häufigsten
stattfindet; mehrfältig aber hat man auch durch
dieses kühne Durchbrechen des Felsens einen
bedeutenden Umweg erspart. Die ganze Straße ist
ein Riesenwerk wie alle, die der kolossale Mann
unternimmt, der mit so scharfem Blick die Wichtigkeit
d i eses Baues zur Verknüpfung seiner Völker
erkannte. Was seit einem Jahrtausend dringender
Wunsch gewesen war, und wovor zwanzig
Geschlechter zurückbebten, weil die Aufgabe
menschliche Kräfte zu übersteigen schien, das
richtete dieser kühne, schöpferische Geist durch
einen Wink ins Werk, nur weil sein mächtiger Wille



einen Wink ins Werk, nur weil sein mächtiger Wille
es gebot.«
»Ich staune ihn an! Aber ich glaube doch, daß

dieser düstere Genius furchtbarer im Verheeren als
mächtig im Erschaffen ist«, entgegnete Bianka mit
weiblichem Zurückbeben vor den kriegerischen
Ereignissen, die sie bei ihren Worten im Sinne zu
haben schien.
»Er zerstörte nur, um zu schaffen,« erwiderte

Ludwig mit Feuer; »auf der Lava, die der Vulkan
auswirft, blüht die reichste Flur empor!« - »Und
gedenken Sie nicht derer, die unter dem
Aschenstaub verschüttet liegen?« fragte Bianka. -
Ludwig seufzte. Seine Seele war hier im Tiefsten
getroffen. Wohl gedachte er der Verschütteten,
gedachte er seines Vaterlandes; aber dennoch
vermochte er nicht, seiner Bewunderung des
Mannes, vor dem Europa bebte, zu entsagen. Dieser
Streit in seiner Brust hatte ihn schon oft schmerzlich
zerrissen, und jetzt ging er, durch die Rückkehr in
seine Heimat, durch die Nähe des ungeheuern
Krieges, dessen schwarzes Wettergewölk sich mit
jedem Tage düsterer zusammenzog, neuen
furchtbaren Kämpfen dieser Art entgegen.



»Wir sind geboren,« sprach er nach einer Pause mit
leiser Stimme, »um die Schuld unserer Väter zu
sühnen. Das eiserne Rad des Schicksals zermalmt
uns; ach, ich weiß es nur zu wohl! Aber nicht auf die
wälze ich die Schuld, die den Richterspruch der
unvermeidlichen Nemesis vollstrecken. Die
Geschichte hält ein strenges, schweres Strafgericht.
Sie richtet nur Taten, nicht Täter. Darum büßen wir
die Schuld der Vorfahren. Aber auch die eigene;
denn dürfen wir uns von feiger Versunkenheit und
Entartung freisprechen? Deutschland, - - o lassen
Sie mich schweigen, denn mein Herz blutet, wenn
ich daran denke!«
Beide schwiegen; da bog sich der Weg ein wenig

nach Osten, und plötzlich glänzte ihnen der sanfte
Mond, der im reinsten Äther zwischen zwei zackigen
Berggipfeln schwebte, entgegen, gleichsam als ein
freundliches Pfand der Gottheit, daß nach dem
Sturm die Ruhe wiederkehren werde. Zugleich
stiegen über der schwarzen, aus dem Schatten der
Nacht aufwachsenden Felswand vor ihnen zwei
silberweiße Schneehörner empor, die das Mondlicht
glänzend zurückwarfen.
»O Gott!« hauchte Bianka aus tiefgerührter Brust,

ergriff die Hand ihrer Pflegerin und deutete auf die



ergriff die Hand ihrer Pflegerin und deutete auf die
Schneegipfel. Ludwig fühlte, daß warme, milde
Tränen über seine Wangen rollten. Er drückte sich
das Tuch vor die Augen und ließ nun dem süßen
Strom, der ihm die beklemmte Brust erleichterte,
freien Lauf.
»Der Gipfel links, das ist der Sempione«, erklärte

der Postillon, indem er sich zu Biankas altem Diener
wandte. - »Werden wir bald oben sein?« fragte
dieser. - »Im Dorfe sind wir bald, dann haben wir
noch zwei Stunden bis zum höchsten Gipfel, wo das
Hospizium gebaut wird. Allein der Bau liegt schon
seit einem Jahre still, denn es fehlt am Besten, am
Gelde. Aber vorwärts!« Damit schwang er die
Peitsche, und in kurzer Zeit hatte man das Dorf
Sempione, das dicht unter dem Schneegipfel des
Berges zu liegen scheint, erreicht.
Es war hier schon empfindlich kalt. Nur wenige

Augenblicke verweilten die Reisenden, um sich
durch eine flüchtig genossene Mahlzeit und ein Glas
warmen Weines zu stärken, denn Bianka trieb
fortwährend zur Eile an. Mit dem Frühling war es nun
bald vorüber, denn nach kurzer Zeit befand man sich
mitten im Schnee, der von beiden Seiten hoch
aufgeschüttet war. Da die Straße nicht gar steil



aufgeschüttet war. Da die Straße nicht gar steil
anstieg, so ging die Reise rasch vonstatten. Bald
erreichte man den höchsten Gipfel, und nun rollte
der Wagen mit Blitzesschnelle abwärts. Nach einigen
Minuten hielt der Postillon an. »Was gibt's?« fragte
Ludwig.
»Hm, Signore,« lautete die Antwort, »die Jahreszeit

ist nicht die beste. Man muß vorsichtig sein. Wir
haben warme Tage gehabt, und da stürzen die
Lawinen herunter wie der Sperber auf die Lerche.
Ich muß einen Schuß tun.« Er holte eine alte, rostige
Muskete hervor und schoß in die Luft. Der Schall
dröhnte weit durch die öden Berge und donnerte ein
tausendfaches Echo nach; doch alsdann blieb alles
still.
»Es wird gehen«, sprach der Postillon. und trieb

seine Pferde an. Man war in ängstlicher Spannung,
denn jeder malte sich im stillen die schauerlichen
Schrecken eines Begräbnisses unter stürzenden
Lawinen aus. In wenigen Augenblicken gingen alle
die Erzählungen an der Erinnerung vorüber, welche
die jugendliche Phantasie schon in den frühesten
Jahren durch Berichte von diesen furchtbaren
Naturereignissen in der Schweiz süßschauerlich
aufgeregt hatten. Plötzlich donnerte und krachte es



aufgeregt hatten. Plötzlich donnerte und krachte es
dumpf in der Höhe, »Dio santo!« rief der Postillon
und sah empor. Zugleich aber setzte er dem Pferde,
auf dem er ritt, die Sporen ein, schwang die
Peitsche, und in betäubender Schnelligkeit rasselte
der Wagen dahin. Bianka ergriff ängstlich die Hand
der Pflegerin ihr gegenüber. Ludwig suchte Ruhe zu
gewinnen und sprach: »Es wird keine Gefahr haben;
diese Leute wissen sehr genau Bescheid und sind
ungemein vorsichtig.«
Doch kaum hatte er diese Worte gesprochen, als

ein furchtbares Krachen dicht über ihren Häuptern
erscholl; es war, als stürze der Berg mit ihnen
zusammen. Die Pferde bäumten sich und prallten
scheu auf die Seite, so daß der Wagen hart an den
Rand des Abgrundes geschleudert wurde. Doch der
mutige Reiter verlor die Fassung nicht, sondern trieb
sie mit Sporen und Peitsche vorwärts. Die Gefahr
hinabzustürzen dauerte nur eine Sekunde; doch der
größern war man noch nicht entronnen, denn jetzt
krachte es fürchterlich rings um die Reisenden her,
und sie sahen sich plötzlich in eine weiße Wolke
gehüllt. Der Boden bebte, ein gewaltiger Druck der
Luft schleuderte Ludwig von dem Sitz herab, Bianka
hing in bewußtloser Angst am Halse ihrer Pflegerin.



hing in bewußtloser Angst am Halse ihrer Pflegerin.
Die weiße Wolke verdunkelte sich schnell wie zu
dichten schwarzen Rauchwirbeln; einen Augenblick
danach hielt der Wagen mit einem heftigen Stoß an,
als ob ein Schiff auf ein Felsenriff geriete. Die
Achsen knarrten, beide Frauen schrien laut auf,
selbst Ludwig vermochte einen Ausruf des
Schreckens nicht zu unterdrücken.
Undurchdringliche Finsternis verhüllte jetzt alles
ringsumher. Noch einige Augenblicke vernahm man
das Getöse des rollenden Donners, dann verlor es
sich dumpf, und plötzlich war alles still und finster
wie die Gruft.
 
 



Drittes Kapitel

 
»Das war Rettung aus dem Rachen des Löwen!«

rief jetzt der Postillon. »Wir haben noch glücklich die
Galerie erreicht.« Diese Worte erfüllten die von
Entsetzen Erstarrten mit neuem Leben. »Wir sind
nicht verschüttet?« rief Ludwig freudig. - »Die
Lawine muß dicht hinter uns heruntergeschossen
sein,« antwortete der Postillon, »denn die Eissplitter
und der Schneestaub haben uns ja fast blind
gemacht. Aber eine Achse oder gar alle zwei wird es
gekostet haben, denn ich spüre wohl, daß wir etwas
hart an die Felswand geraten sind. Es war aber auch
kein Spaß, im vollen Galopp in das enge Loch
einzufahren, und noch dazu im Finstern!«
Ludwig hörte die letzten Worte des Postillons nicht

mehr, weil er fühlte, daß Bianka an ihm niedersank
und er die Ohnmächtige in seinen Armen auffing.
»Um des Himmels willen, Schwester,« rief er, indem
er sie mit beklommener Seligkeit sanft an sich
drückte; »Schwester, was ist dir?« - Sie antwortete
nicht; überhaupt ließ sich kein Laut vernehmen.
Ludwig bebte schaudernd zusammen. Hatte der



Ludwig bebte schaudernd zusammen. Hatte der
entsetzenvolle Augenblick allen zugleich das Leben
geraubt? Indem erhellten Funken das Dunkel. Es
war der Postillon, welcher Feuer anschlug; bei dem
zuckenden Lichtschimmer sah er, daß Bianka bleich,
mit geschlossenen Augen und Lippen in seinen
Armen lag, und auch die Pflegerin, wie es schien,
bewußtlos auf den Sitz des Wagens zurückgesunken
war. »Licht, Licht!« rief er hastig. - »Gleich, Signore!
«
Die Laterne war angezündet und erhellte das

düstere Felsgewölbe der Galerie mit einem trüben
Schimmer. Der Postillon hob sich in die Höhe und
fragte: »Es hat doch niemand Schaden genommen?
Aber der Teufel, wo ist denn der Bediente?« Erst
jetzt bemerkte Ludwig, daß dieser fehle; er mußte
gestürzt sein. »Wir müssen ihn aufsuchen«, rief er,
und ließ die teuere Last, die er in seinen Armen hielt,
sanft auf den Sitz des Wagens nieder. Dann sprang
er hinaus, um mit dem Postillon gemeinschaftlich den
Verunglückten aufzusuchen. Dies war schnell
geschehen, denn sie fanden ihn dicht am Eingange
der Galerie besinnungslos auf dem felsigen Boden
liegen. An der Stirn blutete er zwar ein wenig, doch
war die Verletzung nicht bedeutend, auch schien er



war die Verletzung nicht bedeutend, auch schien er
sonst nicht verwundet zu sein. Der Postillon wusch
ihm mit einer Handvoll Schnee, den der Wind an den
Seitenwänden der Galerie angetrieben hatte, die
blutende Stirn, während Ludwig ihn aufzurichten und
zu erwecken bemüht war. Der Alte fand die
Besinnung schnell wieder. »Wo bin ich?« fragte er
mehr erstaunt als erschöpft. Ludwig nahm sich nicht
die Zeit, ihm zu antworten, sondern eilte, die Laterne
in der Hand, zu Bianka zurück. Sie schien, sanft in
den Wagen zurückgelehnt, nur leicht zu schlummern,
so still und lieblich waren ihre Züge. Als ihr der
Schimmer des Lichts, das Ludwig auf den Rücksitz
des Wagens gestellt hatte, ins Auge fiel, öffnete sie
es, schloß es aber, geblendet, ebenso rasch wieder
und atmete tief auf. Ludwig ergriff ihre Hand und
nannte leise, aber mit Innigkeit ihren Namen; sie
schlug das Auge groß auf. Dann fragte sie fremd,
noch halb in ihre Träume versunken: »Wer ruft mich
denn?«
»Dein Bruder, Bianka«, sprach Ludwig tief gerührt.
»Bruder! Bruder!« rief sie noch bewußtlos ängstlich

aus, neigte sich bebend vorwärts und lehnte sich
sanft gegen Ludwigs Brust, der sie in seliger
Überwältigung an sein Herz und einen leisen Kuß



Überwältigung an sein Herz und einen leisen Kuß
auf ihre Stirn drückte. Da fuhr sie, plötzlich
erwachend, auf, sah ihn mit scheu staunenden
Blicken an, und indem sie sich jungfräulich beschämt
seinen Armen entwand, sprach sie: »Mein Gott! Die
Betäubung - ich weiß nicht, was ich getan habe!«
Indem fiel ihr Blick auf die Pflegerin, die noch
besinnungslos mit zurückgesunkenem Haupt in der
E c k e des Wagens saß. Ein Ausdruck des
Schreckens überflog bei diesem Anblick ihre Züge;
sie öffnete die Lippen zu einem Ausruf, aber er
erstarb in einem gepreßten Seufzer. Da bewegte
sich die Ohnmächtige und sprach einige fremdartige
Worte aus. »Sie lebt! Sie lebt!« rief Bianka freudig
und umschlang den Nacken der Zurückgesunkenen,
indem sie sie liebend emporrichtete. »O meine
Margarete, erkennst du mich?«
Ihre Umarmung war so innig, daß Ludwig ahnen

mußte, es finde hier ein näheres Verhältnis als das
zwischen Herrin und Dienerin statt. Doch bevor er
sich einer bestimmten Mutmaßung bewußt wurde,
richtete Bianka die ängstliche Frage an ihn: »Aber
wo ist - um des Himmels willen -« Ludwig erriet, was
sie wollte, und unterbrach sie durch die Nachricht,
daß der Diener keinen Schaden genommen habe.



daß der Diener keinen Schaden genommen habe.
Indem kam dieser mit dem Postillon heran. Bianka
machte eine rasche Bewegung ihm entgegen; der
Diener verbeugte sich mit Ehrfurcht und sprach
ernst: »Ich freue mich, daß die gnädigste Herrschaft
keinen Schaden genommen hat; auch ich bin der
Gefahr noch glücklich genug entgangen.«
Man sah in Biankas Zügen, daß eine seltsame

Bewegung in ihrem Innern vorging; sie schien auf
das heftigste mit einem Wunsche zu kämpfen, den
sie schwer bezwang. Der alte Diener war jedoch
nicht sonderlich aufmerksam auf sie und meinte kurz
abbrechend: »Jetzt müssen wir vor allen Dingen
sehen, was der Wagen für Schaden genommen
hat.« Dabei ergriff er die Laterne und leuchtete damit
gegen die Achsen. Bianka sprach matt: »Ich kann
mich noch gar nicht fassen, - ich weiß ja auch noch
nicht, was uns begegnet ist, und wo wir jetzt sind.«
Dabei neigte sie sich zärtlicher gegen die Brust ihrer
Begleiterin, die jedoch ungleich kälter und
gemessener gegen sie war, als ob sie sehr auf ihrer
Hut sei, die Schranken des Standesverhältnisses
vorwitzig zu überschreiten.
Ludwig erklärte in wenigen Worten, was

vorgegangen war und wo man sich befinde. »Der



vorgegangen war und wo man sich befinde. »Der
Wagen ist nicht viel besser als in tausend Stücke
zerschellt«, berichtete jetzt der Postillon, der
gemeinschaftlich mit Paul, dem Diener, die Räder
und Achsen untersuchte. »Die Herrschaft wird wohl
ein wenig aussteigen müssen.«
Ludwig half den Frauen aus dem Wagen. »Wird uns

der Unfall lange aufhalten?« fragte Bianka besorgt,
indem sie zu den beiden Männern trat, die eben die
Hinterachsen und Räder besahen.
»Je nun, Signora,« antwortete der Postillon, indem

er die rote Mütze ehrerbietig abzog, »bis zum
nächsten Posthause, vielleicht auch bis Brieg
schleppen wir uns allenfalls hinunter; aber dort wird
der Stellmacher wohl einen oder anderthalb Tage zu
tun haben. Die rechte Vorderachse ist mitten
voneinander geborsten und das Rad hält mit Not und
Mühe noch die Speichen in der Nabe. Die Deichsel
hat der Henker auch geholt; daß der Kasten
schmählich zerfahren ist, will ich nicht einmal
rechnen. Hinten geht's noch so leidlich, aber das
rechte Rad hat auch gelitten.«
Bianka warf während dieses Berichts unruhige

Blicke auf ihre Begleiterin und auf Paul. Der letztere
fing endlich an: »Es wird sich noch machen lassen,



fing endlich an: »Es wird sich noch machen lassen,
gnädigste Gräfin; ich denke, wenn man Schmied und
Rademacher gut bezahlt, so kommen wir mit einigen
Stunden Aufenthalt davon. Freilich aber wäre jetzt
keine Zeit zu verlieren.«
»Ja, mein Freund,« fing der Postillon an, »so

können wir nicht vorwärts; ein paar junge Bäume
müssen wir erst abschlagen: einen, um ihn unter die
Achse, den andern, um ihn gegen die Deichsel zu
binden. Es ist nur verwünscht, daß wir hier
schwerlich passendes Holz finden, denn wenn ich
mich jemals gut hier oben umgesehen habe, so
wächst auf dieser Höhe noch kein Stamm, wie wir
ihn brauchen; es ist nichts als krummes,
verkrüppeltes Knieholz. Eine halbe Stunde weiter
unten möchte es eher angehen.«
»So laß uns dahin,« erwiderte Paul; »denn vorwärts

müssen wir, die Herrschaft hat große Eile.« Der
Postillon stand unschlüssig. Ludwig glaubte, er wolle
nach Art der Italiener erst sehen, wie hoch man ihm
den außerordentlichen Dienst bezahlen werde, und
versprach ihm daher eine ansehnliche Belohnung,
wenn er den Wagen bald wieder instand setze. Doch
der kleine Schwarzkopf mit dem Zigeunergesicht zog
eine bedenkliche Miene und sprach: »Das ist freilich



eine bedenkliche Miene und sprach: »Das ist freilich
l e i c h t gesagt, Monsignore, aber nicht leicht
ausgeführt. Wenn um die jetzige Zeit erst die
Lawinen zu stürzen anfangen, so ist man keine
Viertelstunde sicher. Eine nach der andern setzt sich
in Bewegung. Ja, wenn wir harten Frost hätten! Aber
ich spüre Tauwetter, und da mag der Teufel trauen.
Es könnte leicht sein, daß ihr hier lange vergeblich
auf unsere Rückkehr wartetet. Bei Tage kann man
sich eher vorsehen, auch hört gegen Morgen die
Gefahr auf, denn was die Sonne am Tage locker
geschmolzen hat, ist bis dahin heruntergestürzt, und
sie muß dann erst neue Massen lostauen. Aber jetzt,
bei Nacht, da ist das Ding nicht zu wagen!«
Ludwig ahnte, wie peinlich die Verzögerung der

Reise für Bianka sein müsse, obwohl sie der
dringendsten Gefahr bereits entronnen war. Er
sprach daher entschlossen: »Ich begleite euch, wir
wollen die Gefahr teilen.«
»Das wäre ganz gut, Monsignore,« antwortete der

Postillon, ohne seine bedenkliche Miene zu ändern,
»wenn wir's mit ein paar Galgenvögeln zu tun hätten,
die am Wege hinterm Busch lauern. Aber die Lawine
fragt nicht danach, ob wir zwei, oder drei, oder
zwanzig sind. Sie macht reinen Tisch mit allen, die



zwanzig sind. Sie macht reinen Tisch mit allen, die
ihr in den Weg kommen!«
»So laßt's uns doch wenigstens versuchen,

Freund«, sprach Ludwig, indem er die Laterne
ergriff. »Ich will voran.« Bianka sah ihn mit einem
dankbaren Blicke an, der ihn noch mehr in seinem
Entschluß bestärkte. »Habt ihr ein Beil? « fragte er. -
»Beil und Stricke liegen im Kasten unterm Bock«,
erwiderte Paul, öffnete denselben und nahm das Beil
heraus. »So komm, mein Freund, « sprach Ludwig
fest zu dem Postillon; »der Bediente mag bei den
Damen bleiben.« - »Nun so möge Sankt Borromäus
uns beistehen«, rief der Postillon halb seufzend, halb
verdrießlich.
Paul trat vor: »Wenn jemand gehen soll, Herr Graf,

so bin ich es. Sie selbst bleiben dann zum Schutz
der Damen zurück.« Bianka war unschlüssig, ob sie
Ludwig bitten sollte, das Wagestück zu unterlassen.
Doppelte, gleich mächtige, aber einander
widerstreitende Pflichten und Gefühle kämpften in
ihrer Seele. Seine Entschiedenheit ließ ihr keine
Wahl. »Ich gehe selbst,« rief er mit freudigem Tone,
»es bleibt, wie ich gesagt habe.« Mit diesen Worten
ergriff er die Laterne und schritt vorwärts. Der
Postillon folgte ihm. »Gott möge dich beschützen,



Postillon folgte ihm. »Gott möge dich beschützen,
mein Bruder«, rief ihm Bianka nach. Der Postillon
nahm ihm jetzt, als des Weges kundiger, die Laterne
aus der Hand. Kaum waren sie fünfzig Schritte
gegangen, als er rief: »Santo Borromeo! Ich glaube,
die Galerie ist gesperrt! Seht nur, Signore, der
Ausgang ist ja ganz mit Schnee verrammelt. Die
Lawine muß sich geteilt haben und von beiden
Seiten der Galerie herabgestürzt sein. So sitzen wir
wie die Maus in der Falle. Denn daß die Tür hinter
uns zuschlug, haben wir, Gott sei's geklagt, nur zu
deutlich gemerkt!«
Es war, wie der Postillon es sagte. Wenige Schritte

vorwärts reichten hin, um Ludwig zu überzeugen,
daß der Ausgang völlig verschüttet war. »Was
fangen wir jetzt an?« fragte er, erschrocken, sich in
der Höhle als Gefangener zu wissen. - »Was wir
anfangen? Wir gehen zurück zu den Damen, denn
hier können wir nicht heraus, bis wir herausgeholt
werden«, erwiderte der Postillon. »Aber wird man
uns befreien?« - »Pah! davor ist mir nicht bange. Sie
müßten taub sein in Sempione und im nächsten
Posthaus, wenn sie diese Lawine nicht gehört
hätten. Und wenn ich morgen früh nicht mit meinen
Pferden zurück bin, so suchen sie schon nach, wo



Pferden zurück bin, so suchen sie schon nach, wo
ich stecke.«
Etwas beruhigt durch diese Antwort trat Ludwig den

Rückweg zu den Damen an und berichtete ihnen, in
welcher Lage man sich befinde. Bianka hörte ihn mit
banger Seele an, doch mit ergebenem Gemüt
richtete sie das Auge empor und sprach: »Wir
müssen dulden, was Gott uns sendet; er selbst will
jetzt unser Geschick entscheiden. Es sei denn - ich
bin auf alles gefaßt!«
Der Postillon, der nichts Außerordentliches in dem

Falle sah, wollte sie beruhigen. »Es hat keine Not,
Signora, man wird uns schon herausholen, morgen
mittag sind Sie frisch und gesund in Brieg, darauf
verlassen Sie sich. Indessen wollen wir doch
suchen, ein Zeichen zu geben. So viel Luft werden
wir uns wohl durch den Schnee machen können,
daß der Knall einer Muskete ins Freie fahren kann.
Wenn sie uns im Posthause hören, das keine halbe
Stunde mehr von hier entfernt ist, so läuten sie die
Notglocken, und mit Tagesanbruch werden Leute
genug hier sein, um uns herauszugraben. Denn
höher als fünfzehn bis zwanzig Fuß bleibt der
Schnee auf der schmalen Straße nicht liegen.«



Nach diesen Worten machte der muntere,
gewandte Italiener sich gleich daran, um die
Deichsel auszuheben, mit der er sich ein Luftloch
durch den Schnee bohren wollte. Indem er aber
damit beschäftigt war, hörte man einen fernen
dumpfen Knall. Bianka fuhr zusammen. »Was
bedeutet das?« fragte sie.
»Ihr werdet's gleich hören«, rief der Postillon und

nahm die Stellung eines Aufhorchenden an. »Da
habt ihr's! Sagt' ich's nicht? Es ist eine zweite
Lawine.« Der Knall ließ sich verstärkt zwei-, dreimal
rasch hintereinander hören, dann folgte ein lang
anhaltendes schollerndes Getöse, wie wenn eine
große Last von Steinen in den Abgrund rollte. Es
kam immer näher; jetzt rasselte es dicht über den
Häuptern der Lauschenden, als sollte die Decke der
Galerie eingeschmettert werden. Bianka schmiegte
sich ängstlich an Margareten an; auch die Männer
verrieten Schrecken durch ihre erblassenden
Wangen. Der Postillon aber lachte und rief: »Hier
regnet's nicht durch!« - Das Getöse nahm nach und
nach ab und verlor sich dann in ein dumpfes Sausen
in der Tiefe, als ob ein ferner Strom wild über
Felsentrümmer dahinbrause.



»Hab' ich nicht recht gehabt?« fragte der Postillon.
»Wenn uns nicht zum Glück der Ausweg versperrt
gewesen wäre, so möchten wir jetzt schwerlich den
Eingang wiederfinden.« Bianka dankte Gott durch
ein stummes Gebet, daß Ludwigs großmütiges
Wagestück vereitelt worden war.
Indessen hatte der Postillon die Deichsel

ausgehoben und band mit Pauls Hilfe ein Ortscheit
gegen den Bruch derselben. Als sie auf diese Art
hinlänglich instand gesetzt war, um damit den
lockern Schnee zu durchbohren, machten sich beide
auf, um an dem talwärts gerichteten Ende der
Galerie eine Öffnung, ungefähr wie einen
Schornstein, durchzuarbeiten. Ludwig und die
Damen folgten ihnen, denn der Erfolg war zu wichtig
für sie, als daß sie nicht die Arbeit fortwährend
hätten beobachten sollen. Das Öffnen eines
Luftloches geschah mittels einer trichterförmigen
Bohrung, indem Paul und der Postillon die Deichsel
fortwährend in kurzen Bogen umdrehten. Nach
wenigen Minuten stürzte aus der erweiterten Öffnung
eine große Last Schnee herab. »Aha!« rief der
Postillon, »wir haben genug miniert, die Decke ist
eingestürzt.« Zugleich beugte er sich unter das Loch
und rief: »Wahrlich, der Mond scheint gerade zu dem



und rief: »Wahrlich, der Mond scheint gerade zu dem
Fenster herein. Wenn ich jetzt schießen will, muß ich
ihn ordentlich aufs Korn nehmen.« Ludwig hatte die
Büchse gleich mitgenommen und einstweilen
geladen.
»Wir wollen noch ein paar starke Pfropfen

aufsetzen,« meinte der Postillon, »damit es besser
knallt«, und holte einige Stücke altes Papier aus der
Tasche, die er fest zusammenkaute und mit dem
Ladestock einstampfte. »So; jetzt aber,« sprach er,
»muß ich ein wenig emporgehoben werden, damit
ich mit der Mündung möglichst ins Freie lange, sonst
hört man den Schuß nicht weit genug.« Ohne
Umstände ließ er sich auf Pauls und Ludwigs
Schultern heben und schoß nun sein Feuergewehr
ab. Es gab einen im Gewölbe stark widerhallenden
Knall, und deutlich hörte man, wie die Berge ihn
fortpflanzten. »Bravo, Bravissimo!« rief der Postillon,
sich selbst lobend. »Aber jetzt heißt's da capo, sonst
versteht man's nicht.« Er lud und schoß aufs neue,
und zum drittenmal. »So,« rief er, »nun hat's gute
Wege, jetzt werden wir nicht vergessen werden.
Damit aber die Luft hier etwas besser werde, wollen
wir an der andern Seite auch ein wenig nachhelfen.«
Er ging mit seiner Deichselstange nach dem andern



Er ging mit seiner Deichselstange nach dem andern
Ende der Galerie und bohrte ein ähnliches Loch in
den Schnee. Indessen nahmen die Frauen und
Ludwig wieder im Wagen Platz, um in Geduld den
Anbruch des Tages zu erwarten. Schon nach
wenigen Minuten hörten sie den fernen Schall eines
Glöckleins. Es war die Glocke, mit der von Posthaus
zu Posthaus das Zeichen gegeben wird, daß jemand
auf der Straße in Not ist. So war denn ihre Rettung
gesichert, und sie hätten ruhig die Stunde derselben
erwarten dürfen, wenn nicht durch die Verzögerung
die Gefahren welche den Reisenden drohten, gleich
der steigenden Flut des Meeres immer mächtiger
angewachsen wären. Noch zweimal ließ sich der
Donner stürzender Lawinen, doch in größerer Ferne,
vernehmen und mischte so die Schauer zerstörender
Naturereignisse in die bangen Empfindungen,
welche Biankas Brust erfüllten. Für Ludwig war jede
Minute des längern Verweilens an der Seite der
Geliebten in diesem vertraulich dunkeln Zufluchtsort
ein köstlicher Gewinn. So ungleich wägt das
Schicksal seine Gaben in derselben Schale zu!
 
 



Viertes Kapitel

 
Gegen Morgen hatte die überwältigende Müdigkeit

jedes Auge geschlossen, wie wach auch die Sorgen
es lange erhalten haben mochten. Ein Schuß,
dessen donnernder Hall die öde Stille unterbrach,
erweckte die Reisenden plötzlich. »Das ist das
Zeichen der Hilfe«, rief der Postillon, der seinen
Platz neben Paul auf dem breiten Bock
eingenommen hatte, und verwandelte durch dieses
Wort Biankas Erschrecken in lebhafte Freude. »Wir
müssen nun gleich Antwort geben«, setzte er hinzu
und ergriff die Muskete, um sie zu laden, Er begab
sich hierauf, von allen begleitet, an den nach Brieg
zu gelegenen Ausgang der Galerie und schoß durch
die Öffnung.
Gleich darauf ertönte ein lautes Geschrei vieler

Männerstimmen ganz nahe an der Höhle. »Die
Schneelage kann nicht breit sein«, rief der Postillon
munter aus. »In kurzer Zeit sind wir vielleicht schon
losgearbeitet.«
Es dauerte nicht zehn Minuten, so erschienen

bereits einige Männer auf der Höhe des Schnees vor



bereits einige Männer auf der Höhe des Schnees vor
dem Ausgang der Galerie, so daß man mit ihnen
sprechen konnte. Sie schaufelten bald eine Öffnung
aus, durch die man zu Fuß auf die Straße gelangen
konnte, wenngleich der Wagen noch nicht hätte
hindurchkommen können. So war denn die Pforte
des düstern Gefängnisses geöffnet.
Ludwig führte die Geliebte über den Schneehügel

hinaus ins Freie. Mit stillem Entzücken begrüßten
beide das holde Licht des Tages wieder. Aus der
finstern Gruft traten sie in eine romantische Gegend,
die man hätte reizend nennen können, wenn der
Winter nicht noch hier oben Herr gewesen wäre. Vor
ihnen öffnete sich zwar ein tiefes, stilles Tal; aber die
Umgegend war mit schlanken Fichten grün
bewachsen, und unten ganz in der Ferne und Tiefe
sah man das freundliche Städtchen Brieg, von dem
silbernen Bande der Rhone umschlungen, und dort
grünte die Flur schon im reizenden Schmuck des
Frühlings. Die Luft war nicht warm, aber doch milde,
u n d die Sonne glänzte hell an einigen
Schneegipfeln. Freilich das laue duftige Wehen der
italienischen Frühlingslüfte, von denen man gestern
geschieden war, traf man nicht mehr an, sondern nur
ein tauender Februartag herrschte auf dieser Höhe.



ein tauender Februartag herrschte auf dieser Höhe.
Daher sprach Bianka lächelnd: »Wir sind seit
gestern um einige Monate jünger geworden; unten
atmeten wir Mailuft, hier begrüßen uns höchstens die
ersten Tage des März.«
»Sie waren mir von jeher die liebsten,« antwortete

Ludwig lebhaft; »stets hat mich der Frühling am
tiefsten bewegt, wenn sein Hauch nur eben die
ersten Eisspitzen des Winters schmilzt, wenn wir ihn
mehr ahnen als wirklich empfinden. Die Sonne,
welche uns die ersten tropfenden Bäume im Garten
bringt, die ersten Halme, die aus dem Schnee
emporsprießen, galten mir als Knabe schon mehr als
eine ganze Maienflur.«
Von Biankas Lippen ertönte, indem sie das schöne

Haupt freundlich zuwinkend neigte, ein leiser Ton,
wie das Summen der Bienen. »Es ist wahr,« sprach
sie sinnend, »es sind die ersten Tage der Genesung
nach langer düsterer Krankheit. Die Frische der
Gesundheit ist noch nicht zurückgekehrt, aber man
empfindet die Wohltat der geringen Gabe stärker!«
»Gewiß,« erwiderte Ludwig, »sie erfreuen uns, wie

den Dürftigen das kleinste Geschenk, mehr, als in
der Fülle des Glücks ein großer Gewinn.«



Paul unterbrach das Gespräch, indem er den
Vorschlag machte, daß die Herrschaft zu Fuß voran
bis zu dem nächsten, nur eine halbe Stunde
entfernten Posthause gehen und dort warten
möchte, bis der Wagen nachkomme. Ludwig fand
dies sehr zweckmäßig, weil die Frauen der
Erfrischung bedurften: er reichte Bianka den Arm und
machte sich mit ihr und Margareten auf den Weg.
Paul und der Postillon wollten, während die
Landleute den Schnee vollends weggrüben, den
Wagen, so gut als es einstweilen möglich war,
herstellen.
Das Posthaus war nach einer kleinen halben

Stunde erreicht. Es lag schon soviel tiefer, daß man
dort keinen Schnee mehr fand. Auch war der
Waldwuchs schon hoch, wiewohl bis jetzt nichts
daselbst grünte als Moos und Tannen. Das
wohlgebaute, reinlich geordnete Haus, eben
hinreichend, um die Wohnung einer Familie zu bilden
und ein oder zwei Zimmer für Reisende zu enthalten,
gewährte ein eigenes Bild der Befriedigung und
Ruhe. Mitten in der Wildnis hingestellt, einsam, hoch
über andere Menschenwohnungen erhaben, in der
Nachbarschaft einer oft furchtbaren Natur, war es
doch so sichtlich ein heimischer, trauter Zufluchtsort



doch so sichtlich ein heimischer, trauter Zufluchtsort
für das harmlose Glück geringer Bedürfnisse, daß
man die Bewohner desselben beneiden konnte.
Welche Sorgen sollten sie hier treffen? Welche
quälende Begierde ihr Glück untergraben? Ein
geordneter Hausstand, ein bestimmtes Geschäft,
kein Nebenbuhler, kein Feind, kein friedestörender
Nachbar, genug Verkehr mit Menschen, um nicht
abzusterben, nicht so viel, um von dem Wechsel der
Schicksale in der bewegten Welt mitgetroffen zu
werden - gewiß, dies sind die natürlichen, gesunden
Verhältnisse eines wahrhaften Glücks, und nur ein
selbstfeindlicher Sinn vermag sie zu stören. Aber
leider ist der Trieb, der sich blind und wahnsinnig
gegen das eigene Wohl richtet, nur zu häufig und zu
mächtig in der Brust des Menschen. Daher wird
keiner seinem Unsterne entfliehen, der ihn auf diese
Weise selbst mit sich trägt; aber auch keinen wird
ein feindliches Geschick finden, der in ruhiger,
zufriedener Brust sich selbst das Glück gründet.
»Mamma, Mamma«, rief, als Ludwig und Bianka

sich näherten, ein kleines Mädchen, das vor der Tür
des Hauses saß, und klatschte vergnügt in die
Händchen. »Mamma mia! Un signore, una, signora!«
Die Mutter, eine schwarzlockige Italienerin, eilte



Die Mutter, eine schwarzlockige Italienerin, eilte
herbei, nahm das Kind auf den Arm und ging den
Fremden entgegen. »Die Herrschaften haben ein
Unglück gehabt?« fragte sie teilnehmend mit dem
reizenden Wohllaut italienischer Sprache und
Stimme. »Es ist doch niemand zu Schaden
gekommen?«
»Zum Glück nein«, erwiderte Ludwig italienisch.

»Können wir ein Frühstück haben?«
»Gewiß, Signore. Ist es gefällig einzutreten?« Dabei

trat sie auf die Seite und wollte den Fremden den
Vortritt lassen. Bianka neigte sich im Vorübergehen
zu dem kleinen Mädchen, das sich anfangs ein
wenig blöde zurückzog, als aber Bianka es
liebkosend anredete, mit unschuldiger Freude zur
Mutter sprach: »Una bellissima signora!« - »Jawohl,
Giannettina,« erwiderte diese, »eine schöne,
vornehme, liebe Dame! Gib ihr doch ein Händchen.«
Die Kleine reichte die Hand dar; Bianka neigte sich
dem holden, lächelnden Rosenmunde des Kindes
entgegen, das schnell vertraut beide Ärmchen um
ihren Hals schlang und sie von Herzen küßte.
»Giannettina!« rief die Mutter. »Wer wird so unartig
sein!«



»O laßt sie doch,« antwortete Bianka, indem sie
das Kind zu sich nahm und es liebkosend hineintrug;
»ich spiele so gern mit Kindern.«
Sie traten in das für die Fremden bestimmte

Gemach, welches mit angenehmen Blumendüften
erfüllt war, indem die schönsten Töpfe von
Hyazinthen, Rosen, Reseda und andern duftenden
Gewächsen auf den Fenstern und auf einer
Blumenterrasse in der Ecke standen. »Ei, wie
schöne Blumen gibt's hier oben«, sprach Bianka
erfreut.
»Hier wächst so wenig,« antwortete die Wirtin,

»daß man wohl etwas aus dem Tale heraufschaffen
muß. Die Postillone und Fuhrleute bringen sie uns
aus Duomo d'Ossola mit. - Ist's der Signora gefällig,
sich niederzulassen, ich werde sogleich das
Frühstück bringen.«
Sie ging. Bianka setzte sich auf das Sofa und

behielt die kleine Giannettina auf dem Schoß.
Margarete nahm einen Stuhl, Ludwig stellte sich in
das Fenster und blickte in die romantische
Landschaft hinaus. Er überdachte seine seltsamen
Schicksale seit gestern abend. Sie erschienen ihm
noch wie ein Traum, aus dem er zu erwachen
fürchtete; er sah oft nach Bianka hinüber, um sich in



fürchtete; er sah oft nach Bianka hinüber, um sich in
dem Gefühl der Wirklichkeit zu stärken. Und diese
Wirklichkeit, konnte sie selbst sich nicht in eine noch
viel herbere Wahrheit auflösen, als wenn alles nur
ein Scheinbild der Phantasie gewesen wäre? Nein!
Nein! Und sollte er auch alles wieder verlieren, was
er jetzt besaß, diese Augenblicke, wie flüchtig sie
verschwinden mochten, waren doch ein Glück. Er
hatte die Geliebte wirklich am Herzen gehalten, hatte
seine Lippen auf ihre reine Stirn gedrückt. Sie wußte
es und zürnte ihm nicht. Ihre Seele neigte sich in
liebendem Dankgefühl ihm entgegen, und er
empfand es in heiliger süßer Ahnung, daß eine
Stimme in ihrer Brust der seinen antworte. Wie auch
weibliche Scheu sie jetzt fern von ihm hielt, in einem
selig überwältigenden Augenblick hatte sie ihm ihr
Herz hingegeben, und furchtbarer war ihm nichts als
der Gedanke, daß dies eine Täuschung gewesen
sein könnte. Verlieren konnte er, darauf war er
gefaßt; aber in das Gefühl, nie besessen zu haben,
in diese öde Leere des Nichts zurückgeschleudert zu
werden, das wäre ihm tausendfach schrecklicher
gewesen. Mit gerührtem Dank der Seele betrachtete
er daher die Wendung seines Geschicks. Er fühlte
es tief, daß ein veredelnder Schmerz uns teuer



werden kann, daß man den flüchtigsten, aber
wahrhaften Besitz selbst durch den herbsten Verlust
nicht zu hoch erkauft.
Die Wirtin erschien mit einem echt schweizerischen

Frühstück. Auf dem Tassenbrett, welches sie trug,
stand ein großes Gefäß mit Kaffee, ein anderes mit
Schokolade; frische Butter, Honig, eingemachte
Früchte und Gebäck trug eine Magd ihr nach.
Man setzte sich. Bianka nahm die kleine

Giannettina auf den Schoß und lud sie ein, mit zu
frühstücken; es schien, als sei ihr die tändelnde
Unterhaltung mit dem Kinde lieb, um eine ängstlich
gespannte, die sie unter den vertrautesten Formen
mit Ludwig hätte führen müssen, abzuwenden.
Man hatte noch nicht lange verweilt, als schon der

Wagen herankam, der mit Hilfe der Landleute, die
den Weg geräumt hatten, leidlich genug hergestellt
war. Bianka hielt dringende Eile noch immer für
notwendig; sie nahm daher einen schnellen,
freundlichen Abschied von der Kleinen, die zu
weinen anfing, als die schöne Signora fortwollte.
»Ich komme bald wieder, liebe Kleine«, sprach sie
freudig kosend, doch das Kind weinte fort und war
nicht zu beruhigen. Bianka küßte es, gab es der



Mutter und eilte hinaus.
»Wie alles sie liebt und lieben muß!« rief es in

Ludwigs innerster Seele, als er sie jetzt an den
Wagen begleitete und die sanfte Rührung ihres
schönen Antlitzes wahrnahm.
In raschem Trabe rollte man die fast ebene Straße

dahin, denn der neue Postillon, welcher Zeuge
gewesen war, wie reichlich Paul den alten und die
helfenden Landleute im Namen seiner Herrschaft
beschenkt hatte, machte sich gleichfalls Hoffnung
auf ein gutes Trinkgeld. So erreichte man denn
Brieg, im Kanton Wallis, in wenigen Stunden, aber
doch nur mit genauer Not, denn der Wagen wollte
kaum bis dahin aushalten, so daß man zuletzt schon
aus Furcht vor einem neuen Unglück langsam fahren
mußte.
Im Wirtshause angelangt, war es Ludwigs erste

Sorge, die Herstellung des Wagens zu betreiben. Ein
Schmied und Rademacher wurden gerufen; sie
erklärten, daß mindestens vier Stunden darüber
vergehen müßten. Bianka hätte gern den Wagen mit
einem andern vertauscht; allein in dem ganzen
kleinen Städtchen war kein Reisewagen zu haben,
und der Eintausch eines andern gegen den
vortrefflich eingerichteten, dessen man sich



vortrefflich eingerichteten, dessen man sich
bediente, würde Argwohn erregt haben, der
gefährlicher werden konnte als selbst eine
Verzögerung. Man mußte sich daher begnügen,
durch Versprechung einer reichlichen Zahlung die
Tätigkeit der Handwerker zu beleben.
Bianka bezog mit Margareten gemeinschaftlich ein

Zimmer, Ludwig das daranstoßende. Paul blieb
unten in der Gaststube, wo er sich müde auf einen
Lehnsessel niederließ. Er hatte einen Arzt holen
lassen, der ihm die blutende, schmerzende Stirn
verband. Seine Kräfte schienen sehr erschöpft; in
dieser Beziehung waren daher einige Stunden Ruhe
vielleicht notwendig, wenn man das Leben des
schon ziemlich bejahrten Dieners nicht gefährden
wollte.
Ludwig, der, so sehr auch sein Hang ihn dazu trieb,

es für unschicklich und zudringlich hielt, zu den
Frauen hinüberzugehen, die gewiß der Ruhe
bedurften, wollte die Stunde der Muße benutzen, um
die Erlebnisse dieser letzten Stunden in sein
Tagebuch einzutragen. Da bemerkte er mit
Schrecken, daß er seine Brieftasche, deren Blätter
er auf diese Weise zu füllen pflegte, verloren habe.
Er entsann sich ganz deutlich, noch kurz vor Brieg im



Er entsann sich ganz deutlich, noch kurz vor Brieg im
Besitz derselben gewesen zu sein, und konnte sie
nur hier im Hause oder auf dem kurzen Weg bis
dahin verloren haben. Da alles Nachsuchen in
seinem Zimmer und Nachfragen bei dem Wirt
vergeblich war, beschloß er, den freilich nicht sehr
hoffnungsvollen Versuch zu machen, sie auf der
Landstraße aufzusuchen, indem für ihn wichtige
Papiere darin enthalten waren. Er erreichte den
Ausgang des Städtchens, ohne sie zu finden, und
ging nun auf der Chaussee fort. Jetzt bemerkte er
erst, daß die Stelle, die ihm beim Hereinfahren so
nahe an der Stadt zu liegen schien, doch eine ganze
Strecke entfernt war. Er ging eine volle Stunde im
raschesten Schritt vorwärts, ohne etwas zu finden.
Schon gab er die Hoffnung auf, als ihm in der Ferne
etwas Rotes auf dem Rasen entgegenglänzte; er
eilte darauf zu und fand in der Tat das verlorene Gut
wieder. Freudig eilte er nun nach der Stadt zurück.
Etwa eine Viertelstunde mochte er noch von
derselben entfernt sein, als er hinter sich den
Hufschlag eines Pferdes hörte. Er wandte sich um
und sah einen Reiter, welcher in vollem Galopp
heransprengte. Kaum einige hundert Schritte
dahinter erblickte er einen von einem andern Reiter



begleiteten Wagen, der eben um die Ecke bog,
welche durch die Windung der Chaussee entstand,
und hierauf mit ungewöhnlicher Schnelligkeit die
Straße herabkam. Dies fiel ihm auf. Er hatte aber
noch nicht so viel Zeit gehabt, um seine
Vermutungen sich selbst klar zu machen, als schon
der erste Reiter dicht an ihm war und ihn französisch
anrief: »Sind Sie aus Brieg, mein Herr?«
»Das nicht,« erwiderte Ludwig; »ich bin ein

Reisender und habe nur soeben einen Spaziergang
vor die Stadt gemacht.«
»Können Sie uns nicht sagen, ob ein Wagen, mit

vier Pferden bespannt, in welchem zwei Damen und
ein Herr, auf dem Bock aber ein Bedienter saß, dort
angelangt ist?«
Ludwig wollte eben nein! antworten, als der

Reisewagen heranrollte und anhielt. Ein Mensch, der
in Begleitung eines französischen Offiziers in
demselben saß, beugte sich heraus und wiederholte
dieselbe Frage. Dies verschaffte Ludwig, der
sogleich den Zusammenhang dieser
Nachforschungen mit dem Schicksal Biankas ahnte,
Zeit, sich auf eine die Gefahr ableitende Antwort zu
besinnen. Er erinnerte sich, daß das Posthaus ganz



vorn im Orte lag, und man also die Pferde wechseln
konnte, ohne bis an das Wirtshaus zu fahren. Rasch
erwiderte er daher: »Allerdings ist ein solcher
Reisewagen hier eingetroffen, aber schon vor
mehreren Stunden. Es war, glaube ich, eine Achse
gebrochen, die hier erst gemacht worden ist. Doch
vor etwa einer guten Viertelstunde, gerade als ich
die Stadt verließ, fuhren auch diese Fremden wieder
ab!« - »Teufel!« rief der Mensch im Wagen; »welche
Straße nahmen sie?«- »Die einzige, die sie nehmen
konnten, über Sion nach Genf,« erwiderte Ludwig;
»ihr seht sie dort unten an der Rhone hinlaufen.«
»Kann man nicht hier querüber fahren?« fragte der

Reisende hastig. »O ja,« nahm der Postillon das
Wort für Ludwig; »dort unten kann man gleich links
abbiegen, und wenn Euer Gnaden sich nicht
scheuen, durch eine Furt der Rhone zu fahren, wo
Ihnen das Wasser jedoch etwas in den Wagen
kommen könnte, so ersparen wir eine starke halbe
Stunde Weges, ohne die Stadt zu berühren. Wenn
Euer Gnaden mir diesen Weg erlauben wollen, so
getraue ich mich die Reisenden noch einzuholen,
denn sie müssen jetzt gerade in dem Gebüsch dort
unten sein, weil man sonst von hier den Wagen auf
der Landstraße sehen müßte.« - »Ist der Seitenweg



der Landstraße sehen müßte.« - »Ist der Seitenweg
gefährlich?« - »Ei behüte, nur ein wenig holperig; in
einer Stunde spätestens haben wir die Reisenden
eingeholt, wenn Euer Gnaden es nur verantworten
wollen, daß ich die Station überfahre.«
»Ich stehe für alles,« rief der Offizier im Wagen,

»und überdies bleiben die zwanzig Napoleondors,
die ich dir versprach, wenn wir die Flüchtigen vor
Brieg einholen würden, dein. Nur rasch vorwärts!«
Der Wagen jagte davon, die Reiter sprengten
nebenher.
Ludwig war fast erstarrt vor Schrecken; doch es

blieb keine Wahl, was er zu tun hatte. Mit größter
Hast eilte er zurück, um die Frauen zu
benachrichtigen. Schnellern Laufs als selbst der
Wagen erreichte er das Gasthaus wieder und stand,
kaum seiner bewußt, in Biankas Zimmer. »Mein
Himmel, was ist Ihnen?« fragte sie, als sie seine
Bewegung und Erhitzung sah. Atemlos begann er zu
erzählen, was ihm begegnet war.
»Barmherziger Himmel,« rief sie, ihn unterbrechend,

»so sind wir verloren! Wie sah der Reisende aus?
Hatte er nicht schwarzes Haar und Augen, ein
bleiches Gesicht, sehr weiße Zähne?«



»Es schien mir so,« antwortete Ludwig, »doch war
er so eingehüllt, daß ich sein Gesicht nicht deutlich
erkennen konnte; auch gestehe ich, darauf nicht
sonderlich gemerkt zu haben, da die Sache selbst
mich so in Bewegung brachte; aber hören Sie
weiter!« Er berichtete jetzt, durch welche seltsame
Verkettung der Umstände die Verfolger von der
Straße abgeleitet worden.
»Gott sei es gedankt!« rief Bianka aus und schloß

ihre Begleiterin bewegt ans Herz. »O, Sie sind unser
Schutzengel!« sprach sie mild, indem sie sich zu
Ludwig wandte und ihm die Hand darreichte. »Doch
wir haben keinen Augenblick zu verlieren!« Hiermit
stand sie auf und schellte eilig nach Paul.
»Zwei Stunden bleiben uns wenigstens,« rief

Ludwig, »bis sie ihren Irrtum bemerken, denn in einer
Stunde gedachte der Postillon erst das Ziel seines
Bestrebens zu erreichen. Er wird sich von einer
Minute zur andern weiter locken und täuschen
lassen und vielleicht gar auf die nächste Station
fahren. Alsdann können sie vor der einbrechenden
Nacht nicht zurück sein, und bis da- hin schaffe ich
mit Gottes Hilfe Rat.«
Bianka zitterte heftig; sie wies Ludwigs

unterstützenden Arm, der sie zu einem Sessel



unterstützenden Arm, der sie zu einem Sessel
geleitete, nicht zurück. »Gott hat uns so wunderbar
beschirmt,« sprach sie, als sie sich erholt hatte,
beruhigter, »daß ich auch jetzt fest auf ihn vertraue.
Sie wurden zum zweitenmal unser Retter. Ohne den
Zufall, der Sie wieder auf die Landstraße führte -
etwas, das sonst die größte Gefahr für uns haben
konnte -, waren wir unwiederbringlich verloren. Aber
der Allgütige ist sichtbar mit uns!« Dabei richtete sie
einen unbeschreiblichen Blick, in dem die Träne des
gerührten Dankes mit der Angst zusammenschmolz,
gen Himmel.
Paul war heraufgekommen. Margarete zog ihn

sogleich auf die Seite und sprach einige Worte leise
mit ihm, worauf der alte Diener erschreckt und
erblassend zurücktrat. »Wir müssen auf der Stelle
fort,« rief er aus; »hier gibt es kein anderes Mittel.
Die Herstellung des Wagens können wir nicht
abwarten, auch würde sie uns nichts nützen, da wir
keine andere Straße ein- schlagen könnten als die,
auf der wir unserm Verfolger gerade entgegenfahren.
Es bleibt uns nichts übrig, als unbemerkt, einzeln, zu
Fuß die Stadt zu ver- lassen und unsern Weg gerade
ins Gebirge zu richten. Nehmen Sie also das
Unentbehrlichste zu sich, Frau Gräfin, und verlassen



Unentbehrlichste zu sich, Frau Gräfin, und verlassen
Sie sofort mit der Frau Margarete die Stadt. Sie
nehmen ihren Weg dem Tal entlang, die Rhone
aufwärts, am linken Ufer derselben. Im Hereinfahren
habe ich gesehen, daß ein sehr betretener Pfad sich
dem Fluß entlang zieht, der ihn ohne Zweifel das Tal
hinaufbegleitet. Etwa eine halbe Stunde von hier
erwarten Sie mich an irgendeiner buschigen,
bedeckten Stelle des Ufers, von wo Sie jedoch den
Weg nach der Stadt übersehen können, damit wir
u n s nicht verfehlen. Ich werde das Haus gerade
nach einer entgegengesetzten Seite verlassen; der
Herr Graf muß scheinbar einen dritten Weg
einschlagen, damit es möglichst verborgen bleibt,
wohin wir uns gewendet haben. Wenn wir erst
wieder beisammen sind, werden wir wohl Führer
finden, die uns über das Gebirge leiten, und
vielleicht lassen sich zur Erleichterung der Reise
auch Maultiere anschaffen.«
Paul sprach diese Worte so entscheidend, daß sie

fast Befehlen gleichklangen; indessen war sein Rat
so gut, daß man ihm schon um seiner
Zweckmäßigkeit willen unbedingt hätte gehorchen
müssen. Ludwig verwunderte sich über die kalte,
gewandte Entschlossenheit des alten Mannes und



gewandte Entschlossenheit des alten Mannes und
seinen klaren, scharfen Ausdruck. Er schien diese
Entschiedenheit des Geistes auch auf seine
Umgebungen überzutragen; denn selbst Bianka
zeigte bei aller ihrer Ängstlichkeit eine
Entschlossenheit und Bestimmtheit, die in Erstaunen
setzen mußte. Sie nahm ihre Papiere, ihre
Brieftasche und einige andere Kleinigkeiten
zusammen, während Margarete die
unentbehrlichsten Kleidungsstücke hervorsuchte und
einiges in einen leichten Arbeitsbeutel, anderes in
ein Körbchen tat und endlich noch manches in ihrem
und der Gräfin hohen Hut verbarg. In weniger als
fünf Minuten verließen beide Frauen reisefertig das
Zimmer. Das Stubenmädchen begegnete ihnen auf
dem Gange. Bianka führte sie an ein Fenster, das
nach der Gegend von Sion, gerade der
entgegengesetzten Richtung, in der sie flüchten
wollten, hinaussah, und fragte, indem sie auf einen
nahen Hügel deutete: »Wie weit ist es bis auf die
Spitze jenes Hügels? Können wir wohl vor Abend
noch einen Spaziergang machen?« -»Wenn die
gnädigen Damen gut zu Fuß sind, geht es noch an;
aber es ist eine gute Stunde«, erwiderte das
Mädchen. - »So werden wir erst mit der Dunkelheit,



vielleicht auch wohl noch später zurückkehren,«
antwortete Bianka; »sorge dann nur, daß unser
Zimmer in Ordnung ist, mein Kind.«
»Werden Ihro Gnaden auf dem Zimmer speisen?«

fragte das Mädchen. - »Jawohl; drei Kuverts; aber
erst um neun Uhr«, lautete Biankas Antwort, und
hierauf schwebte sie an der Seite der Begleiterin die
Treppe hinab. Ludwig rief ihnen absichtlich laut
nach: »Viel Vergnügen, liebe Schwester, aber ich
teile deine Neigung nicht; wenn ich nicht lieber ganz
zu Hause bleibe, werde ich mich doch wenigstens
mit einem nähern Spaziergange begnügen.«
Hierauf lehnte er sich ins Fenster und sah, welche

Richtung sie einschlugen. Noch fünf Minuten wartete
er, dann nahm auch er zusammen, was er für das
Unentbehrlichste hielt, und verließ nun, ein Liedchen
pfeifend, das Haus nach der andern Seite, als wollte
er nur eben müßig einen Weg durch die Gassen
schlendern. Zwar sah er sich im Hinuntergehen nach
Paul um, wurde desselben jedoch nicht gewahr.
Wenige Schritte vom Hause begegnete ihm der
Hausknecht. Diesem trug er auf, die Bestellung an
Paul zu machen, daß er noch einmal zum Schmied
und Rademacher gehen sollte, damit der Wagen



noch vor Abend fertig werde, denn er wolle jedenfalls
nach dem Nachtessen abreisen. Der Hausknecht
antwortete: »Der Kammerdiener läßt nur hier unten
in der Gasse das Uhrglas für den Herrn Grafen
einsetzen; wenn er von dort zurückkommt, will ich's
i h m sogleich bestellen.« Ludwig wußte nun
wenigstens, daß Paul auch unter einem geschickten
Vorwande bereits das Haus verlassen habe.
 
 



Fünftes Kapitel

 
Mit schlagendem Herzen gelangte er ins Freie und

sah sich nun um, wie er am besten und
unbemerktesten den bezeichneten Weg erreichen
könnte. Es war nicht ganz leicht, denn eine
Wendung der kleinen Gasse, der er gefolgt war,
hatte ihn an eine ganz entgegengesetzte Seite des
Örtchens geführt. Der Querweg, den er einschlug,
war von Gärten rings umgeben, er konnte nicht
einmal die Rhone sehen; eine ziemliche Strecke
verfolgte er den Pfad, un- geduldig, sich immer von
Hecken oder Zäunen begleitet zu sehen. Jetzt
endlich erreichte er das Freie, befand sich aber so
tief in der Ebene, auf Wiesengrund, daß er sich
durchaus nicht zu orientieren vermochte. Auf gutes
Glück ging er quer über die Triften hin nach der
Richtung zu, die er nehmen mußte. Es war nun
bereits eine halbe Stunde verflossen, seit Bianka
das Haus verlassen hatte, deshalb wurde ihm jede
Minute kostbar, weil er die Teuere nicht der
ängstlichen Erwartung überlassen und durch langes
Ausbleiben einer drohenden Gefahr preisgeben



Ausbleiben einer drohenden Gefahr preisgeben
wollte. Er beschleunigte daher seine Schritte und
erreichte endlich fast atemlos einen Pfad, welcher
auf eine kleine Anhöhe zuleitete, von der aus er die
Rhone sehen mußte. Endlich hatte er die Höhe
erreicht. Zu seinem Schrecken aber sah er sich viel
weiter von dem Flusse entfernt, als er beim
Ausgehen gewesen war; ja, es schien ihm, als tue er
jetzt fast am besten, den Weg gerade wieder
zurückzumachen. Denn die Rhone schlug gleich
oberhalb Brieg einen so starken, fast rückwärts
gekrümmten Bogen, daß Ludwig, der hier seiner
Richtung den ursprünglichen Lauf des Flusses und
Tales zum Grunde gelegt hatte, jetzt die Stelle des
Ufers, die etwa eine halbe Stunde von der Stadt
entfernt liegen konnte, und wo Bianka
verabredetermaßen warten sollte, weit hinter sich
sah. Nahm er also den Weg in nächster Richtung
nach dem Flusse zu, so traf er weit über den Ort der
Zusammenkunft hinaus; wählte er die Richtung so,
daß er vor dem Punkte ans Ufer gelangte, wo Bianka
mutmaßlich wartete, so mußte er fast eine ebenso
weite Strecke wieder rückwärts machen, als er
schon von der Stadt entfernt war, und eine volle
Stunde Zeit war rein verloren. Es schien ihm daher



endlich am geratensten, gerade auf den Strom
zuzugehen und dem Laufe desselben abwärts zu
folgen, wo er dann von der entgegengesetzten Seite
auf die Wartenden stoßen mußte. Er eilte, was seine
Kräfte vermochten. Doch verging, da häufig
Erdspalten, kleine Vertiefungen, auch sumpfige
Stellen ihn zu Umwegen nötigten, eine volle halbe
Stunde, und er hatte das Ufer noch immer nicht
erreicht. Schon war die Sonne hinter die hohe Wand
der Alpenkette hinabgesunken, und das tiefe Tal von
Brieg lag bereits in bläulichem Abendschatten. Jetzt
hörte er die Rhone rauschen; noch eine felsige, mit
Brombeersträuchern überwachsene, ziemlich steile
Anhöhe, welche den Fluß gleich einem Damm zu
begleiten schien, mußte er überklimmen, dann hoffte
er den Uferpfad erreicht zu haben. Er stieg
angestrengt aufwärts; die Höhe war steiler und
bedeutender, als er sie anfangs geschätzt hatte; die
lang verschlungenen Rankenzweige der
Brombeerbüsche legten sich wie Schlingen über den
Boden und zerritzten ihm durch den Stiefel hindurch
den Fuß mit ihren scharfen Dornen. Endlich hatte er
das Hindernis mit blutenden Händen und Füßen
überwunden und sah sich auf der Höhe. Er schritt
rasch über den Kamm derselben hin, um jenseit



rasch über den Kamm derselben hin, um jenseit
hinabzusteigen. Plötzlich aber mußte er innehalten,
denn er stand an einem Absturze, und unter sich
hörte er die Rhone dahinbrausen, doch so, daß er
sie nicht einmal sah, weil der Felsen weit über die
Strömung hinüberhing. Es blieb ihm daher nichts
übrig, als umzuwenden und die Richtung der Höhe
stromabwärts zu verfolgen. Zu seiner großen
Beunruhigung entdeckte er keinen betretenen Pfad,
befand sich also noch nicht auf der Bahn, wo er der
Geliebten begegnen mußte. Indes blieb ihm nichts
anderes übrig, als auf dem Kamm des steilen Ufers
entlang zu gehen. Es bedeckte sich jetzt mit dichtem
Kieferngebüsch; dies beunruhigte ihn zu Anfang
ebenfalls, weil ihm der Blick in die Ferne ge- raubt
wurde. Doch zu seinem Trost bemerkte er, daß nach
und nach der Boden betretener wurde und
unerwartet in einen viel benutzten Pfad überging.
Dies mußte durchaus der Weg sein, den Paul
bezeichnet hatte. Ludwig verfolgte ihn daher mit
angestrengtester Eile. Darüber vergaß er, auf das
Brausen des Stroms zu achten, und erst nachdem er
eine starke Viertelstunde vorwärts ge- gangen war,
bemerkte er die tiefe Stille ringsumher, die ihn
fürchten ließ, daß er sich wiederum weiter von dem



Ufer entfernt haben müsfe. Zum Glück lichtete sich
jedoch das Gebüsch, deshalb eilte er nur um so
hastiger vorwärts, weil er, sobald er nur das Freie
erreicht hätte, gewiß zu sein glaubte, Bianka sehr
bald aufzufinden. Kaum aber gestatteten die
niedrigen Büsche einen Blick in die Ferne, als er zu
seinem größten Schrecken sich wieder weitab von
der Rhone sah und zwischen seinem Wege und dem
Strom eine breite Strecke ebenen Landes entdeckte.
Der täuschende Fluß wich hier abermals durch eine
weite Krümmung von der Bahn ab. Ohne Bedenken
schlug sich daher Ludwig, fast außer sich vor innerm
Unmut und Sorge, zur Rechten und eilte querfeldein
dem Rhoneufer zu. Atemlos erreichte er es nach
zehn Minuten und stieß auch sogleich auf einen
betretenen Pfad, der der Krümmung des Flusses von
der Stadt her zu folgen und auch weiter hinauf am
Rande desselben hinzuleiten schien. Er sah nach
der Uhr. Volle zwei Stunden war er jetzt auf dem
Wege und doch nicht weiter als eine gute halbe
Stunde von der Stadt entfernt. Einzelne Gruppen von
Brombeer und Holundergebüschen fanden sich von
Zeit zu Zeit am Ufer; sie waren zweifelsohne
bequeme Punkte für die Frauen gewesen, um die
nachfolgenden Männer zu erwarten. Aber ob sie



jetzt, da schon die Dämmerung hereinbrach, noch
harren würden? Ob sie den Punkt, um Ludwig zu
erwarten, an dem Orte, wo er sich jetzt befand, oder
vielleicht dicht hinter ihm gewählt hatten? Das waren
zwei Fragen, die ihn mit banger Ungewißheit
quälten. Indes zauderte er nicht, sich zu entscheiden.
E r wollte wieder so weit zurückeilen, bis er gewiß
sein durfte, daß der Punkt des Zusammentreffens
nicht mehr zwischen ihm und der Stadt liege. Dann
konnte er wenigstens mit Sicherheit seinen Weg
vorwärts richten. So schnell es ihm daher irgend
möglich war, ging er der Stadt zu; in jedem nächsten
Busch hoffte er die Teuere zu entdecken; immer
täuschte er sich. Jetzt sah er etwas Weißes
schimmern; sie mußte es sein! Vergebene Hoffnung,
es war ein Stück Linnen, das zum Bleichen am
Abhang eines Rasenhügels ausgespannt zwischen
den kaum belaubten Büschen hindurchschimmerte.
Nunmehr war er der Stadt so nahe, daß Bianka
unmöglich schon hier angehalten haben konnte. Da
bewegten sich, wie er in der grauenden Dämmerung
unterschied, zwei Gestalten im nächsten, etwa
hundert Schritte entfernten Gebüsch. Sein Herz
schlug freudig empor; er eilte näher. Es waren
Frauen, sie trugen hohe Reisehüte, er sah ein



Frauen, sie trugen hohe Reisehüte, er sah ein
weißes Tuch schimmern. O Himmel, sie ist es,
jauchzte sein Herz aus tiefster Hoffnungslosigkeit
wieder in seliger Freude auf. Als er ihnen näher
gekommen war, sah er, daß sie im Gespräch vertieft,
den Blick aufwärts nach den mit Schnee bedeckten
Bergspitzen gerichtet hatten, die, da die Sonne
schon versunken war, kalt, leichenähnlich, gleich
blassen Gespenstern in den dunkelnden Horizont
emporragten. Paul war nicht bei den Frauen,
überdies ihre Haltung durchaus gleichgültig und
ruhig; das machte Ludwig sehr zweifelhaft. Jetzt
wandten sie sich, durch sein hastiges
Heranschreiten aufmerksam gemacht, um. O
Himmel, er sah, daß er sich völlig getäuscht hatte!
Wie niedergeschmettert stand er da; kaum

vermochte er sich so weit zu fassen, daß er sie
anredete und fragte, ob sie nicht zwei Damen in
Begleitung eines Dieners gesehen hätten. Die eine
verneinte es, die andere erinnerte jedoch daran, daß
sie vor einer Stunde bei ihrem Spaziergange im Tal
weiter aufwärts in der Ferne zwei Damen in
Begleitung eines Mannes gesehen hätten, die ihren
Weg der Rhone entgegen nahmen. Ludwig dankte
hastig für die Nachricht, und glücklich, nun



wenigstens ein Zeichen gefunden zu haben und zu
wissen, wohin er sich wenden müsse, stürzte er
wieder zurück, dem Lauf des schäumenden Stromes
entgegen. Die Angst der Eile gab ihm Flügel. Bald
hatte er die Stelle wieder erreicht, von wo er
ausgegangen war; er verfolgte jetzt den Uferpfad
rastlos weiter. Doch nun war es in diesem tiefen, von
beiden Seiten durch die hohe Alpenmauer
eingeschlossenen Tale bereits völlig dunkel und
unter einer Stunde keine Hoffnung da, daß das
Mondlicht dem Wanderer zu Hilfe kommen werde.
Schauerliche Einsamkeit umgab ihn; die Gegend
wurde bald rauh und wild. Die Bergmassen türmten
sich immer schroffer und kolossaler empor; die
Zinnen der Schneehörner glänzten hoch über den
dunkeln Felsmauern. Reißend schoß die Rhone
neben ihm dahin und krönte ihre schwarzen Wellen
mit zischendem Schaum. Jetzt wurde das Ufer
durchaus steil und bald darauf hing der Fels sogar
drohend weit herüber. Ludwig erkannte, daß er hier
an der Stelle sei, wo er vor länger als einer Stunde
auf der Höhe stand; der Pfad schmiegte sich unter
d e m gewölbten Felsen hindurch. Vielleicht war
Bianka eben in dem Augenblicke mit bangem,
trauerndem Herzen unten vorübergeschritten,



während er droben in tödlicher Angst stand und
nichts hörte als den tobenden Strom, der hier wild
durch das steile Geklüft brach. Der Weg wurde sehr
beschwerlich, ja, bei der immer tiefer dunkelnden
Nacht gefahrvoll. Denn er klimmte bald steil an den
Felswänden hinauf, bald senkte er sich jäh wieder
abwärts. Ludwig freute sich fast dieser Gefahren und
Mühseligkeiten, weil er hoffte, Bianka werde dadurch
s o aufgehalten worden sein, daß er sie bald
erreichen müsse. Mit rüstiger Kraft drang er
vorwärts, obwohl seine Hände bluteten, und auch
die von dem hastigen Lauf glühend brennenden
Füße ihn bei jedem Schritte heftig schmerzten. Eine
volle Stunde dauerte dieser beschwerliche Weg; da
zog er sich entschieden die Höhe hinan, und bald
sah sich Ludwig auf dem Rücken eines Hügels, wo
jedoch die Spur des Pfades ihm teils auf felsigem
Gerüll, teils in niedrigem Büschwerk verschwand.
Jetzt faßte ihn die Angst der Ungewißheit aufs neue;
denn wie leicht konnte er hier vollends die Richtung
verfehlen und bei der Wildheit des Tales in ganz
unwegsame Gegenden geraten! Zwar tröstete ihn
der Gedanke, daß die Hauptrichtung des Weges
keine andere sein konnte, und er daher vielleicht am
nächsten Morgen einzubringen imstande war, was er



nächsten Morgen einzubringen imstande war, was er
heute versäumte; doch welche Pein der Besorgnis
mußte er bis dahin erdulden! Etwas war jedenfalls
gewonnen, wenn er soviel als möglich vorwärts eilte;
er behielt daher im allgemeinen, so gut es sich tun
ließ, die Richtung bei und gönnte sich nicht Rast
noch Ruhe. Abermals verging eine Stunde. Da
schimmerte ihm ein Licht entgegen; er war einer
Hütte nahe, der ersten menschlichen Wohnung, die
er bis jetzt auf seinem Pfade angetroffen hatte. Ein
süßes Gefühl der Ahnung sagte ihm, dort werde er
d i e Geliebte treffen, denn weiter konnte ihr
schwacher Fuß sie unmöglich geführt haben. Hastig
ging er dem freundlichen Glänze des Lichtes
entgegen; in wenigen Minuten hatte er das Haus
erreicht. Er pochte. »Wer ist da?« ließ sich eine
rauhe männliche Stimme vernehmen, und zwei
schwere Holzschuhe klappten im langsamen Takte
auf dem Boden heran. - »Ein verirrter Wanderer«,
entgegnete Ludwig. - »Schon gut, Freund, ich werde
gleich öffnen«, antwortete es drinnen.
Sein Herz schlug heftig in der atemlosen Brust; jede

Sekunde, die bis zum Öffnen der Tür verging,
spannte ihn auf eine unbeschreibliche Folter der
Angst. Der Riegel wurde endlich zurückgeschoben,



und ein Greis mit silberweißem Haar und Bart stand,
von einem flammenden Holzspan, den er in der Hand
hielt, seltsam beleuchtet, vor ihm und hieß ihn
freundlich willkommen.
»Habt ihr keine andern Gäste bei euch, guter

Vater?« fragte Ludwig.
»Keine Seele,« erwiderte der Greis; »wer sollte

auch hierher in die Wildnis zu mir armem, altem
Manne kommen! Ich fürchte nicht einmal böse
Gäste, denn bei mir ist nichts zu finden, was einen
habsüchtigen Sinn reizen könnte. Aber wer seid ihr,
lieber Herr, und wie kommt ihr so spät in der Nacht
noch hierher?«
Es dauerte einige Augenblicke, bevor Ludwig, von

seiner nun völlig fehlgeschlagenen Hoffnung fast
betäubt, zu antworten vermochte. »Ich bin im
Gebirge verirrt; ich bin von den Meinigen, um die ich
noch in der größten Sorge schwebe, abgekommen.
Sie wollten von Brieg aus das Tal an der Rhone
hinauf, ich folgte ihnen nach und bin, ohne eine Spur
von ihnen zu treffen, hier endlich auf die erste
menschliche Wohnung gestoßen, wo ich sie
durchaus vermuten mußte, da meines Wissens
nirgends ein Weg zur Seite möglich war!« -»Doch,
doch,« erwiderte der Greis; »der Hauptweg im Tale



doch,« erwiderte der Greis; »der Hauptweg im Tale
führt am andern Ufer der Rhone entlang; aber ihr
habt vermutlich in der Dunkelheit den Steg, der über
das Wasser leitet, nicht bemerkt. Dieser Pfad verliert
sich hier in unserer Wildnis.«
»Könnt ihr mich auf den rechten Weg führen, guter

Vater?« rief Ludwig lebhaft. »Ich will's euch reichlich
belohnen.« - »Morgen früh recht gern, mein lieber
Herr,« entgegnete der Alte; »aber heute abend
vermögen es meine schwachen müden Glieder nicht
mehr, denn der Weg ist im Finstern äußerst ge-
fährlich selbst für die besten Bergsteiger, die ihn
genau kennen. Hinanwärts geht es noch, aber
hinunter, wo wir steil bergab müssen, ist es gar nicht
zu wagen.«
Ludwig wäre, so erschöpft er sich fühlte, mit

Freuden die ganze Nacht hindurch gewandert; doch
ein Blick auf den schwachen, zitternden Greis
überzeugte ihn, daß er das Unmögliche von
demselben verlangen würde, wenn er ihn beredet
hätte, ihn gleich zu geleiten. Er nahm daher die
gastliche Einladung, die Nacht in der Hütte
zuzubringen, an, und folgte dem gutmütigen Wirte in
d i e kleine, enge, von dem brennenden Holzspan
düster erleuchtete Stube. »Es tut mir nur leid, daß



düster erleuchtete Stube. »Es tut mir nur leid, daß
mein Sohn nicht daheim ist,« sprach der Alte, »der
würde besser für euch sorgen können. Aber er
kommt erst morgen abend von Sion zurück, wo er zur
Hochzeit seiner Base geladen ist. So müssen wir uns
denn schon allein behelfen.«
»Lieber Vater,« sprach Ludwig, »ich bedarf nur der

Ruhe, und die würde mich doch fliehen, selbst wenn
ich hier das üppigste Lager fände. Das einzige, was
ich euch bitten will, ist, daß wir morgen recht zeitig
aufbrechen.«
»Das wollen wir,« sprach der Greis, »denn von drei

Uhr an leuchtet uns der Mond schon; aber nehmt
jetzt mit einem Stück schwarzes Brot und Alpenkäse
fürlieb; auch einen Trunk Milch kann ich euch geben.
Heute früh hatte ich noch einen Rest Wein, den
habe ich aber wahrlich schon selbst getrunken,«
Ludwig genoß das ländliche Mahl mit dem Alten. Es
würde ihm herrlich gemundet haben, wenn nicht
Schmerz und bange Sorgen sein Herz erfüllt hätten.
Indessen wider Willen gaben ihm Ruhe und Speise
frische Kräfte und damit zugleich heitere Hoffnungen
zurück. Er empfand bald die große körperliche
Ermüdung, die sein angestrengtes rastloses Eilen
auf beschwerlichen Pfaden, das über fünf Stunden



auf beschwerlichen Pfaden, das über fünf Stunden
gedauert hatte, nach einer fast schlaflosen Nacht
und der gestrigen Tageswanderung wohl erzeugen
mußte. So erschien das Lager von duftendem
Alpenheu, welches der freundliche Alte bereitet
hatte, ihm sehr willkommen, und er sank bald in
tiefen Schlaf, der, wie unruhige Träume auch durch
seine Seele zogen, ihn doch zu der neuen
mühseligen Wanderung stärkte.
 
 



Sechstes Kapitel

 
An Biankas Seite hatte ihn der täuschende

Traumgott geführt, und er wähnte, sich mit ihr in
lieblichen Auen zu ergehen, als die Stimme seines
Wirtes ihn erweckte. »Es wird Zeit, lieber Herr; eben
ist der Mond über die Simplonhörner
heraufgekommen und leuchtet ins Tal. Wenn ihr Eile
habt, so wollen wir jetzo den Weg antreten.«
Ludwig hörte die Worte des Alten noch halb in seine

Träume hinein. Er konnte sich nicht besinnen, wo er
war, denn aus den blühenden Fluren Italiens, aus
d e m heitersten Sonnenglanz, der sein
schlummerndes Auge umgeben hatte, sah er sich
jetzt, da er es aufschlug, in einen düstern engen
Raum versetzt, wo das Mondlicht seltsam mit dem
Schimmer des dunkel glimmenden Holzbrandes
kämpfte. Erst als ihm der Greis die Hand reichte, um
ihn emporzurichten, und ihm jetzt die volle
Mondscheibe durch das kleine Fenster der Hütte
gerade entgegenglänzte, gewann er seine völlige
Besinnung wieder und antwortete auf die freundliche
Ermunterung: »Gleich, guter Vater, ich war noch halb



Ermunterung: »Gleich, guter Vater, ich war noch halb
im Traume; gleich.« Mit diesen Worten sprang er auf
und war in wenigen Augenblicken zur Reise gerüstet.
»Wollt ihr nicht ein wenig frühstücken, lieber Herr?«

fragte der Alte, »ich habe etwas Milch gewärmt. Der
Morgen ist kühl, es könnte euch leicht übel zumute
werden, wenn ihr nüchtern ins Freie wolltet. Ein
warmes Getränk ist immer wohltätig, wenn es auch
noch so gering sein mag.« Ludwig fand sich durch
die treuherzige Fürsorge des Alten fast gerührt; er
nahm gern von dem dargebotenen Frühstück an,
gönnte sich jedoch nur wenige Augenblicke dazu,
indem die gestrige Unruhe sich schon wieder seiner
ganzen Seele bemeistert hatte.
Der Alte schloß die Hütte nicht ab, als sie

hinausgingen. »Hier nimmt uns niemand etwas,«
sprach er, »wir schieben nur nachts, wenn wir
daheim sind, den Riegel vor, damit nicht etwa ein
wildes Tier eindringe, denn es gibt gar böse Wölfe
hier in den Bergen.«
Der Mond leuchtete ihrem Pfade hell genug; bald

fing auch der Tag schon an zu grauen. Ludwig
mußte gestehen, daß der Weg abwärts allerdings
sehr gefährlich war, denn selbst jetzt, wo man doch
wenigstens sehen konnte, wohin man den Fuß



wenigstens sehen konnte, wohin man den Fuß
setzte, war Vorsicht nötig. Doch schien ihm sein
Führer zu behutsam, zu bedenklich; zumal aber an
ebenen Stellen des Weges machte ihn der
altersmüde, langsame Schritt desselben ungeduldig;
indessen sah er wohl ein, daß er sich ihm schon
bequemen müsse.
achdem man fast zwei Stunden gewandert war,

sprach der Greis: »Seht ihr, mein Herr? Das ist dort
der Steg, über die Rhone.« Ludwig sah in einiger
Entfernung zwei starke, sehr lange Baumstämme
ohne Geländer quer über den Strom gelegt. Er
erkannte jetzt die Stelle an einigen seltsam
gebildeten Felsblöcken, die ihm gestern aufgefallen
waren, wieder, hatte aber in der Dunkelheit den Steg
nicht bemerkt, sondern ihn nur für eine halbe aus der
Wurzel gelöste Fichte, die stark nach dem Wasser
überhänge, gehalten, wie sich deren mehrere auf
dem Wege fanden. Daß der Pfad sich hier scheide,
war gar nicht zu bemerken gewesen, denn beim
Näherkommen sah Ludwig, daß man, um nach dem
Stege zu gelangen, rechtwinklig ausbiegen und
alsdann einige steile Felsstufen abwärts steigen
mußte, die in der Dunkelheit gar nicht als ein sich
abzweigender Weg zu erkennen waren.



abzweigender Weg zu erkennen waren.
Ludwig wollte seinen Begleiter eben fragen, ob er

sich auch mit Gewißheit zu behaupten getraue, daß
der Weg jenseit der Rhone der einzige sei, den die
Reisenden, die er aufsuche, einschlagen konnten,
als ein Gegenstand, auf den sein Auge fiel, ihn mit
einem freudigen Erstaunen erfüllte. Er gewahrte
nämlich an einem Baumzweige, gerade an der Ecke,
wo die Felsstufen abwärts zur Rhone führten, ein
rosafarbenes Band, das im Morgenwinde hin und her
flatterte. Eine selige Ahnung durchbebte seine Brust;
er eilte auf das Gebüsch zu und erkannte mit
Entzücken, daß eine Schleife von Biankas Gewand
darangeknüpft war.
»O daß die Nacht mir gestern dieses holde Zeichen

verbarg!« rief er aus, und eine Träne drang ihm ins
Auge. »Ja, sie trennte sich ungern von mir, sie wollte
meine Schritte leiten, damit ich sie nicht verfehlen
sollte.« Er knüpfte das Band von dem Baume los und
legte es in seine Brieftasche. Freudigen Mutes
schritt er nunmehr weiter. Doch jenseit des Steges,
der über die schäumenden Wellen der Rhone leitete,
fragte ihn der Greis: »Wohin soll ich euch aber jetzo
führen, lieber Herr?«



»Je nun, das Tal entlang; ich meine, es gebe nur
einen einzigen Weg«, antwortete Ludwig.
»Das wohl!« entgegnete der Greis, »allein ihr

sagtet mir gestern, euer Freund hätte über das
Gebirge tiefer in die Schweiz hineingewollt. Da
haben wir nun freilich eine große Wahl, denn es
führen hier viele Steige über die Alpenkette ins
Berner Oberland hinein. Es ist die Frage, welchen ihr
wählen wollt.«
Ludwig stand unentschlossen still. Plötzlich dachte

er, sie wird mich nicht ohne ein ferneres
Leitungszeichen lassen. »Nur vorwärts,« sprach er,
»macht mich nur aufmerksam, sobald ein Pfad sich
abzweigt, ich werde mich dann schon entschließen.«
Sie gingen. Bald befanden sie sich auf einer

Straße, die sich für Gebirgswagen und Maultiere
sehr wohl benutzen ließ. Ludwig war es
hauptsächlich um schnelles Vorwärtskommen zu tun,
der Greis aber vermochte nur im langsamen
gewohnten Schritt zu gehen. Nach einiger Zeit, da
man schon mehreren jungen Landleuten begegnet
war, die rüstigere Führer hätten abgeben können,
fing daher der Alte selbst an: »Lieber Herr, ich sehe
wohl, ihr möchtet gern rascher fort, als ich vermag.
Wollt ihr euch nicht lieber einen jüngern Führer



Wollt ihr euch nicht lieber einen jüngern Führer
nehmen? Wir werden hier gleich an einen Meierhof
kommen, wo ich bekannt bin und euch leicht einen
Boten verschaffen kann, der von hier bis Bern oder
Zürich genau Bescheid weiß.«
Ludwig, der nur aus Gutmütigkeit gegen seinen

redlichen Begleiter den Vorschlag noch nicht selbst
gemacht hatte, nahm das Anerbieten freudig an und
sprach: »Es soll drum euer Schade nicht sein, guter
Vater; aber die Eile ist mir so wichtig, daß ich im
Notfall allein weitergegangen wäre, um nur schneller
fortzukommen, denn ich muß meine Freunde
durchaus noch heute einholen.«
»Da kommt der Joseph wahrhaftig selbst«,

unterbrach der Greis ihn durch eine frohe Ausrufung
und deutete auf einen jungen Mann, der, einen Korb
auf der Schulter tragend, eben des Weges
daherkam. »Ei, Seppi,« rief er ihn von weitem an,
»willst du den Herrn geleiten? Er will übers Gebirg.«
»Gar gern,« erwiderte mit kräftiger Stimme der

junge Bursch; »wenn ich nur meine Last hier los
wäre; aber ich muß damit nach Brieg hinein!«
»Ei was,« rief der Alte, »her damit, ich trage sie in

die Stadt, und du führst den Herrn weiter.«



Joseph lud dem Alten den Korb auf, den dieser auf
gewohnten Schultern ohne Mühe trug. Ludwig nahm
herzlichen Abschied von dem biedern Greise und
beschenkte ihn so reichlich, daß derselbe in die
freudigsten Danksagungen ausbrach, die er gewiß
nicht sobald geendet haben würde, wenn Ludwig
nicht in seiner Eile dieselben durch die Fortsetzung
seines Weges unterbrochen hätte. Sein erstes war
jetzt, den neuen Begleiter auszufragen, ob er nicht
Spuren von denen bemerkt habe, die er aufsuche.
Joseph verneinte es.
Ludwig hatte jetzt die Aufgabe, seinen Begleiter

darüber auszuforschen, welchen Weg wohl
Reisende, die ihre Straße eilig fortzusetzen und
wenig bemerkt zu sein wünschten, genommen haben
könnten, um am leichtesten über das Gebirge und
die befahrene Landstraße, die nach Deutschland
führte, zu gelangen. Es war schwer, ohne den
Zusammenhang der Verhältnisse zu verraten; endlich
ersann er sich, um jeden Verdacht von Bianka und
den sie Begleitenden fernzuhalten, folgende Fabel.
Er äußerte vertraulich zu Joseph: »Ich will dir nur
geradeheraus gestehen, guter Freund, daß eine
heftige Neigung zu einer jungen Dame,
wahrscheinlich einer Engländerin, mit der ich von



wahrscheinlich einer Engländerin, mit der ich von
Italien aus zu gleicher Zeit über den Simplon reiste,
mich zu solcher Eile antreibt. Ich erfuhr zu Brieg, daß
sie trotz der frühen Jahreszeit den Entschluß gefaßt
habe, mitten durch das Gebirge zu reisen und
dessen wilde Schönheiten kennen zu lernen. Da
jedoch ihre Reise anderweitig große Eile erfordert,
so wollte sie denjenigen Weg einschlagen, wo sie
ihren Zweck mit möglichster Zeitersparnis ausführen
und nachher Deutschland auf dem nächsten Wege
erreichen könnte. Ich wagte es nicht, mich ihr als
Begleiter anzutragen, da sie nur eine ältere Dienerin
und einen Diener bei sich hatte, übrigens aber von
keinem Verwandten begleitet wurde, sondern, wie
die Engländerinnen einmal sind, abenteuerlich als
ihre eigene Führerin und Gebieterin umherstreift.
Indessen war mein Wunsch, ihr Gefährte auf der
Reise zu sein, so groß, daß ich fest beschlossen
hatte, ihr unbemerkt zu folgen und mich dann im
Gebirge, wenn die Wege sich nicht mehr so leicht
scheiden, wie zufällig zu ihr zu gesellen. Ob sie
meine Absicht erraten hatte und sie vereiteln wollte,
oder ob es sonst in ihrer abenteuerlichen Weise lag,
weiß ich nicht, aber sie verließ Brieg gestern
nachmittag, während ich einen kleinen Spaziergang



machte, obwohl sie gegen mich geäußert hatte, sie
werde erst am andern Morgen aufbrechen. Ich weiß
nun weiter nichts, als daß sie diesen Weg an der
Rhone eingeschlagen hat; davon aber habe ich
zuverlässige Spuren. Nun rate mir, Freund, was soll
i c h beginnen, um sie aufzufinden? Wenn es mir
gelänge, würde ich dich reichlich für deinen Dienst
beschenken.«
»Ei, mein lieber Herr, das ist freilich eine schwere

Sache, jemand aufzusuchen, von dem man nicht
weiß, welchen Weg er genommen hat. Denn wir
können hier gar mancherlei Pfade einschlagen.
Wenn wir bei Naters, das dort unten vor uns liegt,
über die Berge gehen, so könnten wir an der
Jungfrau vorbei ins Oberland kommen. Das wäre der
nächste Weg nach Bern, aber er ist jetzo gar
gefahrvoll und beschwerlich, und ich glaube nicht,
daß irgendein Gemsjäger ihn leicht wagen würde.
Drei Stunden weiter aufwärts, von Wesch aus, führt
ein ähnlicher Pfad über den Kamm. Da würden wir
die Jungfrau zur Linken lassen und könnten, wenn
Gott uns behütet, nach Grindelwald gelangen. Aber
es ist auch ein Weg, den man wohl im hohen
Sommer macht, zur halben Winterszeit, wie jetzo,



aber nicht. Diese Straßen also, glaube ich, wird die
Dame nicht eingeschlagen haben, denn dazu findet
sie schwerlich einen Führer. Nun gibt's noch einen
Weg, die Maienwand herauf nach der Grimsel, oder
wenn wir ganz im Rhonetal bleiben wollten, so
müßten wir über die Furka nach Realp, Hospital, und
dann die Gotthardstraße hinunter. Das sind die vier
Hauptwege, wer aber klettern will und
umherstreichen und einen Umweg nicht scheut, der
kann noch gar manchen andern einschlagen. Auf
diesen Schleifwegen wissen wir Landleute aber nicht
Bescheid, sondern dazu gehört ein guter
Gebirgsjäger, der sich Tag und Nacht in den Bergen
umhertreibt. Jetzo im Frühjahr aber, lieber Herr, wo
der Schnee noch gar hoch liegt, und überdies viele
Lawinen stürzen, jetzo ist's wahrlich nicht zu wagen.
Ich glaube daher immer, die Engländerin wird
entweder über die Grimsel oder die Furka ihren Weg
genommen haben, und falls sie Eile hat, ist der letzte
noch der beste, denn er führt sie zunächst auf die
große Straße nach Altorf und sodann über Brunnen
und Zug nach Zürich. Einen nähern Weg, um nach
Deutschland zu kommen, gibt es kaum. Die andern
nehmen zwar eine gerade Richtung, aber sie sind
drum doch nicht die nächsten, weil sie so gar



mühselig und gefahrvoll sind. Und wenn uns
vollends ein böses Wetter überraschte, so dürften
wir leicht acht Tage im Gebirge liegen, ehe wir einen
Fuß weitersetzen könnten.«
Ludwig hörte diesen nicht sehr tröstlichen Bericht

im Gehen an. Er beschloß bis zur Maienwand im
Tale aufwärts zu wandern, sich aber auf jeden
Seitenpfad aufmerksam machen zu lassen, um zu
sehen, ob ihm Bianka nicht irgendein neues Zeichen
gegeben haben möchte.
In kurzer Zeit erreichte man das Örtchen Naters, wo

Bianka wahrscheinlich übernachtet haben mußte.
Ludwig zog genaue Erkundigungen ein, doch
niemand wußte ihm Bescheid zu geben. Als sie vor
den Ort hinaus an die Stelle kamen, wo der Pfad ins
Gebirge links abführte, blickte er vergeblich nach
einem flatternden Bande umher - es war keine Spur
der Geliebten zu entdecken. So romantisch das Tal
war, in dem er wanderte, er erblickte die
Schönheiten desselben nicht. Seine ganze Seele
war mit Bianka beschäftigt, die er, so schien es jetzt
fast, ebenso schnell und unvermutet wieder verlieren
sollte, wie er sie gefunden hatte. Jeden Wanderer,
der ihm begegnete, befragte er, in vielen einzelnen



Häusern, die am Wege lagen, erkundigte er sich -
vergeblich. Noch bei guter Vormittagszeit gelangte er
über Morill nach Wesch; aber umsonst forschte er
überall nach einer Spur von denen, die er suchte,
umsonst hoffte er ein Zeichen von Bianka
aufzufinden. Er gönnte sich kaum so viel Rast, als
ihm und seinem Führer zur Erquickung notwendig
war. Mit steigender Angst und Trauer setzte er den
Weg fort; der letzte bewohnte Ort, den er traf, war
Urlichen. Es war nachmittags um drei Uhr, als er dort
anlangte. Zwölf volle Stunden dauerte jetzt seine
Wanderung, und der Weg war oft sehr beschwerlich.
Unbegreiflich schien es ihm, daß er auch nicht eine
Spur der Geliebten fand. Weiter konnte sie, selbst
bei großer Eile, kaum gelangt sein; ja, wenn sie auch
die ganze Nacht hindurch ihre Flucht fortgesetzt
hätte, so mußte sie doch den letzten Teil der Straße
bei hellem Tage zurückgelegt haben und konnte, da
bei so früher Jahreszeit reisende Damen eine
auffallende Erscheinung sein mußten, gar nicht
unbemerkt geblieben sein. Fast fing Ludwig daher an
zu fürchten, daß sie, um der Spur des Verfolgers so
schnell als möglich zu entgehen, es gewagt haben
möge, einen der gefährlichen Pfade über das
Gebirge einzuschlagen. Und nun hatte er nicht nur



den Schmerz der Trennung von ihr zu ertragen,
sondern auch für ihr Leben mußte er fürchten. Seine
einzige, letzte Hoffnung war noch die, daß er an der
Maienwand, wo der steile Pfad nach dem Hospizium
auf die Grimsel emporsteigt, ein Zeichen vorfinden
werde, das ihn einlade, diesen Weg zu verfolgen,
oder den auf den Gotthard fortzusetzen. Seine
erschöpften Kräfte erlaubten ihm jedoch nicht, weiter
zu Fuß zu wandern; er beauftragte daher Joseph,
zwei Maultiere zu mieten, da dieser ihm schon früher
gesagt hatte, daß dergleichen in diesem Orte zu
haben sein würden, wo die Reisenden sich
derselben häufig bedienen, um sich das Ersteigen
der schroffen Maienwand zu ersparen. Nach Verlauf
einer halben Stunde, während welcher Ludwig rasch
das Mittagsmahl einnahm, erschien Joseph mit zwei
wohlgesattelten Maultieren und einem Führer für
dieselben; denn Ludwig wollte, um sich nicht
abermals einem andern verraten zu müssen, seinen
muntern Begleiter nicht entlassen. Sie setzten sich
auf und traten ihre Reise an. Bald erreichten sie die
Maienwand. Ludwig spähte nach einem
rosafarbenen Bande wie nach dem köstlichsten
Kleinod. Jeden Strauch, jedes Bäumchen
betrachtete er mit ängstlicher Aufmerksamkeit; doch



betrachtete er mit ängstlicher Aufmerksamkeit; doch
kein rosiger Schimmer wollte sich zwischen den fast
überall noch geschlossenen Knospen des Grüns
zeigen!
Nun blieb ihm keine Wahl mehr. Die Teuere hatte

ihm auch hier keinen Wink gegeben, die Straße zu
verlassen; war sie daher noch vor ihm, so mußte sie
den Weg über den Gotthard gewählt haben. Von jetzt
an begann die einsame Wildnis; nur wenige, jetzt
verlassene Sennhütten entdeckte man in dem noch
fast ganz mit Schnee bedeckten Tale. Zur Linken der
Wanderer türmte sich der Eispalast des
Rhonegletschers, im Sonnenstrahl tausendfarbig
funkelnd, empor; zur Rechten stiegen ungeheuere
Felswände auf, und vor ihnen ragten die beiden
Schneepyramiden der Furka, mächtig aufsteigend,
hoch in den reinen blauen Äther hinein. Das Tal war
dem prachtvollen Eingangstor in das ewig starre,
funkelnde Reich des Winters zu vergleichen, auf
dessen diamantenem Boden kein grüner Halm
sprießt, und der warme Sonnenstrahl in seine sieben
kalten Farben zersplittert.
Ludwig entdeckte noch ein grünes Reis, das an

einer sonnigen Stelle des Felsabhanges zwischen
den Steinspalten wuchs und schon die zarten Blätter



dem Licht entgegengebreitet hatte. Er pflückte es,
um noch ein Erinnerungszeichen von den letzten
Grenzen des Frühlings mit hineinzunehmen in die
winterliche Wüste. Das kaum entfaltete Grün war
das Bild seiner bangen Hoffnung, deren Knospe sich
vor den steten, rauhen Berührungen des
Fehlschlagens auch schon fast wieder geschlossen
hatte. Wer weiß, dachte er, fallen die Blüten meiner
Hoffnung nicht noch früher völlig ab, als diese kaum
geöffneten Knospen welk an dem nahrungslosen
Reis herabhangen. Er steckte den Zweig an seinen
Hut, und, schweigend dem Führer folgend, ritt er
vorwärts. Als sie den hohen Schneepaß, über den
der Weg durch aufgesteckte Signalstangen
bezeichnet war, erreicht hatten und sich nun mitten
in der winterlichen Kälte am Fuße der beiden
starren, Felskegel befanden, zwischen denen die
berühmte Straße hindurchführt, da wandte sich
Ludwig noch einmal zurück. Die Sonne neigte sich
schon tief gegen die Berge und schoß ihre Strahlen
nur noch eben über die blauen nebeligen Höhen
hinweg. Soweit sein Auge reichte, sah er nur
Schneefelder und Granitmassen. Sein Schmerz
überfiel ihn mit gewaltsamer Heftigkeit auf diesem
Kirchhof der Natur. O gütiger Gott, flehte sein Herz,



laß sie mich wiederfinden, sie, die einzige, die den
reinen Hoffnungsstrahl des Glücks in meine
trauernde, tief verwundete Brust geworfen hat. Du
hast sie mir gesendet, ungeahnt, ungehofft, gleich
einer himmlischen Erscheinung aus deinem seligen
Reiche; o laß sie nicht wie ein Traumbild spurlos
wieder verschwinden, nimm sie mir nicht, wie du sie
mir gegeben!
Der rauhe Sturm, der sich wild auf der nackten

Höhe erhob und den Schnee in Wirbeln hoch
aufjagte, war die einzige Antwort, welche er auf die
stumme Klage seiner Brust erhielt; denn hier drückt
die Natur niemand an die warme, liebevolle Brust;
nur gegen kalte Leichensteine lehnt sich der
ermüdete Wanderer. Eben verschwand auch die
Sonne hinter einem Felsgipfel, und ein langer, kalt
anhauchender Schatten fiel über das Schneefeld.
»Weiter,« sprach Ludwig zu dem Führer und

wandte das Maultier um, »weiter!« - »Wir haben
auch Eile nötig,« antwortete dieser, »wenn wir An der
Matt vor Nacht erreichen wollen. Es könnte leicht
sein, daß wir, wenn der Sturm anhält, beim
Kapuziner in Realp übernachten müßten.«
Sie setzten den Weg fort; Ludwig in stummes



Brüten versunken, die Führer, indem sie ein
Gespräch in ihrem schweizerischen Dialekt führten,
von dem ein Fremder wenig zu verstehen vermögend
war, selbst wenn er darauf gehört hätte.
Der Sturm legte sich, als man die Höhe erst im

Rücken hatte. Man war bei guter Zeit in Realp, wo
man einige Augenblicke bei dem Kapuziner, der dort,
in kleiner Hütte wohnend, die Fremden gastlich mit
Brot, Honig, Milch, Käse und Wein bewirtet, anhielt.
Die Spende wird unentgeltlich gereicht; was der
Reisende dafür zahlen will, ist sein freies Geschenk,
und der würdige Vater, der in dieser steten
Einsamkeit seine Tage zubringt, empfängt es im
Namen des Klosters in einer Armenbüchse. Auf
Ludwigs Nachforschung nach Bianka erhielt er den
Bescheid, daß am 17. Oktober der letzte Reisende
diese Straße gezogen sei, und zur Bestätigung legte
der Mönch ihm das Buch der Fremden des vorigen
Jahres vor. Damit war seine letzte Hoffnung
verschwunden; er seufzte tief, bekämpfte mühsam
seine Tränen und stand auf, um zu gehen. »Der
himmlische Vater gebe euch Trost und Segen«,
sprach der Mönch. »Ihr scheint nicht froh!« Dabei
reichte er ihm die Hand wohlwollend dar. Ludwig
drückte sie stumm und verließ die kleine Zelle hastig.



drückte sie stumm und verließ die kleine Zelle hastig.
Als er wieder ins Freie trat und der rauhe Wind den

Schnee ringsum aufwirbelte, kam es ihm einen
Augenblick vor, als würde er beruhigenden Frieden
in der tiefen Einsamkeit dieses traulichen Wohnorts
finden, wo er Zeit hätte, nur seinen Träumen
nachzuhängen, nur in der Welt des Gedankens und
des Gefühls zu leben, unbekümmert um das
Schicksal der Erdenbewohner, die draußen in stetem
Sturme der Ereignisse unstet auf- und
niederschwanken. Doch wie, dachte er, könntest du
denn hier dem Sturme entfliehen, der sich in deiner
eigenen Brust erhebt? Wohnen nicht in der Seele
auch des Einsamsten alle die gefährlichen Keime,
die plötzlich zu Giftpflanzen aufschießen, wenn der
Feind sie tückisch heraustreibt? Und wer ist der
Feind des Menschen, als er selbst? - Nein, auch das
wäre eine Täuschung!
Gedankenvoll ritt er vor sich hin. Man befand sich

jetzt in dem einsamen Urserental auf der Höhe des
Gotthard, das im Sommer einem grünen
Wiesenstrome zwischen hügeligen Schneeufern
gleicht, jetzt aber ganz in das Leichentuch des
Winters gehüllt war. Allgemach fing es an zu dunkeln.
Wiederum erhob sich ein rauher Sturmwind und



Wiederum erhob sich ein rauher Sturmwind und
kräuselte die Schneeflocken hoch auf. Es wurde kalt.
J e t z t begann Ludwig endlich seine große
Erschöpfung zu empfinden, und der Körper machte
das Bedürfnis nach Ruhe geltend. Mit einer Art von
Verdruß über sich selbst empfand er, daß das
Erreichen einer Herberge, daß ein behagliches
Nachtlager unbemerkt zu einem dringenden
Wunsche in ihm geworden war, der neben der tiefen
Sehnsucht seines Gemüts Raum fand. Die
Anstrengungen der letzten Tage waren aber auch
fast unglaublich gewesen, und schwerlich möchte
sonst jemals ein Reisender die Wegstrecke in einem
Tage zurückgelegt haben, welche sich zwischen
Ludwigs letztem Nachtlager und An der Matt, dem
Ziele seiner heutigen Wanderung, ausdehnte.
Durch den kalten Nebel, der sich auf das Tal

herabsenkte, und durch die dichten Schleier, mit
denen die Nacht es umgab, schimmerte von Zeit zu
Zeit, wie der Sturm das Gewölk zerriß, ein
Lichtschimmer von erleuchteten Fenstern hindurch,
die dem Wandernden als Leitstern dienten. Endlich
erreichte er Häuser, und nach wenigen Minuten hielt
er vor einem ansehnlichen Gebäude, dessen unteres
Geschoß von hellen Lichtern glänzte.



Geschoß von hellen Lichtern glänzte.
 



Siebenstes Kapitel

 
»Gott sei Dank,« rief Joseph, »daß wir angelangt

sind! Es war kein kleines Tagewerk. Ich bin sonst
auch nicht der Schwächste, aber wir haben heut ein
gut Stück Wegs zurückgelegt!« Der Maultierführer
half Ludwig vom Sattel herab; ein dienstfertiger
Kellner war schon zu derselben Hilfeleistung bereit
und lud ihn ein, in das wohlgeheizte, erwärmte
Gemach zu treten, wo schon einige andere, soeben
erst eingetroffene Gäste beim Nachtessen
versammelt seien.
Es machte einen eigentümlichen Eindruck auf

Ludwig, aus der tiefen Öde und schauervollen
Wildnis, in der er den ganzen Tag zugebracht hatte,
sich plötzlich in die bequemen Gleise des geselligen
Lebens, des muntern Verkehrs zurückgeführt zu
sehen. Denn er trat in einen gastlichen, geräumigen
Saal, in welchem er eine gedeckte Tafel fand, auf
der eine Anzahl von Kerzen hell und einladend
schimmerte. Am obern Ende, dem Ofen zunächst,
saßen drei Reisende, denen man soeben das
Abendessen aufgetragen hatte. »Die Herren haben



Abendessen aufgetragen hatte. »Die Herren haben
sich bereits zu Tisch gesetzt,« sprach der Kellner;
»ist Ihnen gefällig, mein Herr, sogleich an der
Mahlzeit teilzunehmen, oder wünschen Sie zuerst auf
ein Zimmer geführt zu werden, um sich's bequem zu
machen?«
Ludwig, welcher keine Reisebequemlichkeiten

weiter bei sich trug, sondern so, wie er ging und
stand, fertig war, hätte auf diese Behaglichkeit
verzichten müssen, wenn es ihm auch nicht
angenehm gewesen wäre, sogleich zu Nacht zu
essen, um nachher schnell zur Ruhe gehen zu
können. Er näherte sich daher den Fremden und
begrüßte sie, indem er Platz nehmen wollte, jedoch
ohne sie anzureden. Sie erwiderten seinen Gruß mit
einer so zuvorkommenden Gefälligkeit, daß er sich
schon dadurch wohltuend berührt fühlte. Er faßte die
Gäste näher ins Auge. Es schienen ihrer Tracht und
ihrem gebräunten Antlitz nach Offiziere zu sein. Zwar
hatten sie ihn französisch angeredet, doch zeigten
sie etwas in ihrem Wesen, das einer andern Nation
ähnlich sah. Zwei, von denen der Ältere etwa
sechsunddreißig, der Jüngere einige zwanzig Jahre
zählen mochte, hatten schwarzes Haar und kurze,
schwarze Knebelbärte; der dritte war blondlockig und



schwarze Knebelbärte; der dritte war blondlockig und
frisch von Farbe. Ludwig setzte sich und suchte,
seiner Stimmung Gewalt antuend, die heitere
Höflichkeit der Fremden zu erwidern. »Kommen die
Herren aus Italien, oder wollen Sie dahin?« fragte er.
»Unser Weg,« erwiderte der Ältere, dessen hoher

Wuchs und, man hätte sagen mögen, königliches
Ansehen ihm etwas Gebietendes gaben, »unser
Weg führt uns hoffentlich weit nach Norden.
Vorläufig wollen wir jedoch nach Deutschland, und
zwar nach Dresden, wohin der französische Kaiser
sich in diesen Tagen begeben wird.« - »Der Krieg
scheint also gewiß?« fragte Ludwig. - »Wir hoffen
es«, sprach der Fremde mit einem Ton der Stimme,
der mehr ausdrückte als die gewöhnliche Freude
eines Soldaten, welcher beim Beginn eines Feldzugs
eine Reihe glänzender Taten und Hoffnungen
unbestimmt in der Zukunft schimmern sieht.
Ludwig schwieg. Sein deutsches Herz sah mit

unwilliger Wehmut die Scharen fremder Krieger aufs
neue sein Vaterland überschwemmen; doch sagte
ihm die unabweisbare Richterstimme der Wahrheit,
daß Deutschlands Schmach nicht unverdient sei,
und daß, wie schwer das fremde Joch sein mochte,
wie hart es war, sich ohne Wahl und unbedingt dem



wie hart es war, sich ohne Wahl und unbedingt dem
Sieger anschließen zu müssen und seinen
kolossalen Zwecken zu dienen, es, wenngleich
demütigender für die Fürsten, doch für die Völker
immer noch ehrenvoller blieb, als der feigen,
e lenden, schmachvollen, eigennützigen Politik
preisgegeben zu sein, wodurch seit einem
Jahrhundert, vorzüglich aber seit dem Tode des
großen Friedrich die deutsche Nation von ihren
eigenen Fürsten so tief herabgewürdigt worden war.
Die drei Worte des Fremden: »Wir hoffen es«,
weckten daher den ganzen innern Zwist seiner Brust
so lebhaft wieder in ihm auf, daß sogar die
schmerzliche Besorgnis, die ihn seit gestern erfüllte,
einen Augenblick dadurch verdrängt wurde.
Der Fremde schien die Bewegung, die in Ludwigs

Seele vorging, zu durchschauen. Nach einigen
Augenblicken allgemeiner Stille erwiderte er mit
ruhiger Würde, und zwar in deutscher Sprache: »Es
befremdet Sie, mein Herr, daß ich von einem aller
Wahrscheinlichkeit nach furchtbaren Kriege sagte:
wir hoffen ihn; es befremdet Sie um so mehr, da Sie,
wie ich höre, ein Deutscher sind. Wir sind es durch
langen Aufenthalt halb und halb: erlauben Sie daher,
daß wir uns in der Sprache Ihres Landes



daß wir uns in der Sprache Ihres Landes
unterhalten. Es muß Ihnen vielleicht frevelhaft
leichtsinnig scheinen, daß wir auf eine Wendung der
Weltbegebenheiten hoffen, der halb Europa mit
Zittern, mit düsterer Trauer entgegensieht. Es ist
freilich ein hartes Los, sich in einer Lage zu
befinden, wo man nur aus einem großen,
allgemeinen Unheil Hoffnungen für die eigenen
teuersten Güter schöpfen kann; allein wir sind in
diesem Fall.« Hier hielt er einen Augenblick inne, als
hindere ihn die Bewegung seines Gemüts
weiterzusprechen. Die edeln Züge seines Angesichts
erhielten durch den Ausdruck eines erhabenen
Schmerzes eine Art von Weihe; auf der hohen Stirn
lagerte sich eine dunkle Wolke der Schwermut; das
Auge starrte träumerisch vor sich hin, ohne daß der
Wille den Blick bestimmte; denn die ernsten,
schweren Gedanken, die in seiner Brust auf- und
niederwogten, waren fern von der Außenwelt.
Ludwig fühlte sich wunderbar ergriffen; er wagte es

nicht, die tiefe Stille zu unterbrechen. Auch die
beiden jüngern Begleiter des Fremden schwiegen
u n d hingen mit wehmütigen Blicken an seinem
Angesicht. »Wir sind Polen, mein Herr«, sprach
dieser nach einer Pause mit männlich gefaßtem



dieser nach einer Pause mit männlich gefaßtem
Tone. »Wir erwarten von dem bevorstehenden
Kampfe ein Vaterland, während wir jetzt heimatlos in
d e r Verbannung umherschweifen müssen. Sie
begreifen nun wohl, daß ich sagen durfte: wir hoffen
den Krieg!«
Ludwig war so überrascht, daß er nicht gleich etwas

zu erwidern wußte; allein der Fremde überhob ihn
der Mühe, indem er das mit Wein gefüllte Glas vor
seinem Teller ergriff und sprach: »Dem Vaterlande!
Diesen Toast muß jeder Wackere mittrinken, er sei
welches Volkes er wolle.« Ludwig stieß an; auch die
übrigen näherten die Gläser zu dem feierlichen
Toast, der unter den obwaltenden Verhältnissen der
Zeit in jedem einen so ernsten Anklang finden mußte.
Es war, als hätte der Fremde mit dem Glase Wein

seine düstere Stimmung wie durch ein Zaubermittel
verbannt. »Wir sind Reisende,« begann er, »die zu
einer ungewöhnlichen Zeit auf einer ungewöhnlichen
Stelle zusammentreffen, Von den Gebirgen des
Gotthard, auf denen wir uns befinden, sprudeln die
Quellen nach allen vier Gegenden der Welt und
gießen ihre Ströme nach Deutschland, Frankreich
und Italien aus. Dagegen führen die Straßen dieser
Länder auf diesem Punkte zusammen und



Länder auf diesem Punkte zusammen und
verschlingen sich in einem begrüßenden Knoten.
Man trifft sich hier gewissermaßen an einem
Kreuzwege der Welt. Morgen folgt der dem Rhein
oder der Reuß, jener dem Tessino, der dritte der
Rhone. Den Augenblick des Beisammenseins soll
man genießen, ihn als eine frohe und teuere
Erinnerung bewahren; denn wer weiß, ob man sich
je noch auf den Straßen dieser Erde wieder
begegnet? Wir drei,« fuhr er gegen Ludwig
gewendet fort, »kennen uns, sind Landsleute,
Kriegskameraden. Sie müssen fremd zu uns sein, wir
zu Ihnen, wenn wir hier nicht eine vertrauliche
Offenheit walten lassen: so könnte uns eine
glückliche Stunde, der wir vielleicht alle gern künftig
einmal gedenken, kalt, ungenossen vorübergehen.
Ich denke daher, wir tauschen Namen um Namen.
Der meinige ist Stephan Rasinski; ich bin Oberst in
des Kaisers Heer; diese, meine jungen Freunde und
Kameraden, sind Offiziere desselben Regiments,
Graf Boleslaw und Graf Jaromir; und Sie, mein Herr?
«
- »Mein Name ist Ludwig Rosen, ich bin ein

Deutscher«, entgegnete Ludwig. - »Willkommen
denn! Rosen ist ein schöner Name. Wohl dem,



denn! Rosen ist ein schöner Name. Wohl dem,
welchem noch Rosen blühen, und wären es auch
nur Alpenrosen. Diese Zeit ist für mich dahin; denn
wer bald sein vierzigstes Jahr erreicht hat, darf nicht
mehr an Blüten denken und kann höchstens noch
auf einige späte Früchte hoffen. Nun, auch ich sah
Blüten - und sah sie auch fallen! Auf die Entfaltung
jeder schönen Blüte, der Jugend, der Hoffnung, der
Liebe! Stoßt an, junge Freunde, dieser Wunsch geht
euch mehr an als mich!«
Ludwig entsprach der Aufforderung in einer

seltsamen Bewegung. Der Trinkspruch Rasinskis traf
sein Herz schmerzlich; aber er erfüllte es auch
wieder mit leisem Schimmer der Hoffnung; denn, wie
es in solchen Stimmungen zu sein pflegt, er fand
eine Art glücklicher Vorbedeutung in dessen
Trinkgruß. Noch eine zweite Empfindung stieg
lebhaft und Reue erweckend in ihm auf. Wie
glücklich war die Offenheit des Grafen, welche vier
Fremde wie durch das einzige gewissermaßen
zauberisch wirkende Mittel des Austausches der
Namen und nächsten Verhältnisse so rasch
zusammenführte! Wenn ich nicht, dachte er, in
scheuer Zurückhaltung es versäumt hätte, dem
holden unbekannten Wesen, das mir seine nähern



holden unbekannten Wesen, das mir seine nähern
Verhältnisse verhüllen mußte, wenigstens die meinen
zu entdecken, ihr meinen Namen zu nennen, so wäre
das Band zwischen uns doch nicht völlig abgerissen,
wenn ich sie auch jetzt nicht wiederfände. Nein, wie
zart auch weibliches Handeln sein muß, gewiß
würde Bianka mir ein Zeichen zukommen lassen, an
dem ich sie dereinst wieder auffinden könnte. So hat
diese ängstliche Versäumnis mich vielleicht
unwiederbringlich um das Glück meines Lebens
gebracht!
Diese Gedanken erfüllten Ludwigs Seele, während

das Gespräch sich über andere Dinge rasch
fortbewegte. Graf Rasinski schien absichtlich die
Rückkehr zu dem ersten Anfangspunkt, den er
genommen hatte, zu vermeiden; die jungen Offiziere
ehrten darin bescheiden seinen Wunsch. Man
sprach von Italien, von Paris, von den Eigenschaften
des Kaisers als Feldherr und Staatsmann, von
seinem Zuge über den Großen St. Bernhard, dem
man so nahe war, von den furchtbaren Rüstungen zu
dem bevorstehenden Kriege, von den verwegenen
Entwürfen seines Geistes überhaupt, der die Fahnen
Frankreichs rastlos von den Pyramiden bis zum Tajo,
vom Tajo bis in die Schneegefilde Rußlands führe -



vom Tajo bis in die Schneegefilde Rußlands führe -
kurz, man sprach über alles, was damals den Geist
jedes Denkenden mächtig aufregte, was alle Zungen
Europas in Bewegung setzte.
So verschwand unvermerkt eine Stunde; das Mahl

war vorüber, man begab sich zur Ruhe. Von
mannigfaltigen Gedanken und Gefühlen so
aufgeregt, daß er selbst nach den großen
Anstrengungen des Tages nicht gleich einschlafen
konnte, überdachte Ludwig auf seinem Lager, was er
für den nächsten Morgen zu tun habe. Sollte er
vorwärts, sollte er zurück? Machte er den Versuch,
Bianka auf einer andern Straße aufzusuchen, oder
sollte er nur die nächste, welche ihn nach
Deutschland führte, unablässig verfolgen? Es war
ihm nicht entgangen, daß die Polen mit ihm ein und
dasselbe Ziel der Reise hatten, und im ersten
Augenblicke hätte er sich fast freudig verraten; allein
es war ihm doch lieb, zur rechten Zeit geschwiegen
und sich beherrscht zu haben; denn er würde sich
durch eine solche Begleitung der Möglichkeit
beraubt haben, seine Nachforschungen fortzusetzen.
Er beschloß daher endlich, wenn es angehe, ohne
von seinem hauptsächlichen Zweck zuviel
aufzugeben, sich sobald als möglich wieder von den



aufzugeben, sich sobald als möglich wieder von den
neuen Bekannten zu trennen. Unter diesen
Gedanken entschlief er endlich, von der großen
Müdigkeit übermannt



Achtes Kapitel

 
Es war schon heller Tag, als er durch ein leises

Klopfen an seine Tür erwachte. Auf sein »Herein!«
trat der jüngste der drei Offiziere, der blondlockige,
blühende Graf Jaromir ein. »Verzeihen Sie,« sprach
er, »daß ich Sie so früh störe. Allein es würde uns
ein so großes Vergnügen sein, die Reise mit Ihnen
gemeinschaftlich fortzusetzen, daß ich von meinen
Kameraden beauftragt bin, Sie darüber zu befragen;
ein Auftrag, den ich sehr gern vollziehe, selbst auf
die Gefahr, Sie erzürnt zu haben.«
Ludwig entschuldigte sein langes Schlafen und

versprach sogleich aufzustehen und in den
Frühstückssaal hinunterzukommen. In wenigen
Minuten fand er sich daselbst ein. Die Offiziere
grüßten ihn mit Herzlichkeit. Rasinski, der alle
geselligen Beziehungen gern soweit als möglich
auszudehnen schien, erklärte, daß er die
Veranlassung gewesen, auf Ludwig zu warten, weil
man sich unmöglich habe entschließen können, vor
ihm abzureisen und ihn die berühmte Gotthardstraße
allein passieren zu lassen. »Zwei Menschen,«



allein passieren zu lassen. »Zwei Menschen,«
meinte er, »die zusammen über die Teufelsbrücke
gegangen sind, bleiben durch diese Erinnerung für
das Leben so verbunden wie die beiden Ufer der
Reuß eben durch diese Brücke. Selbst der wildeste
Strudel des Lebens wird nicht alle Fäden zwischen
ihnen zerreißen, so unzerstörbar sind gemeinsame,
anziehende Erlebnisse und Erinnerungen.« Ludwig
empfand diese Wahrheit und dankte dem Grafen mit
warmer Aufwallung für sein freundschaftliches
Benehmen. Überdies der frische, winterliche
Morgen, das kräftige Körpergefühl, die wohltuende
Zuvorkommenheit der Gefährten, alles zusammen
wirkte so glücklich auf ihn, daß er sogar eine Art von
Heiterkeit wiedergewann, obgleich Biankas Bild nicht
aus seiner Seele wich und als eine stumme,
trauernde Gestalt mitten in den schönen, frischen
Gemälden der Gegenwart stand, die ihn umgaben.
Der Schmerz um sie drang durch alle die muntern
und rauschenden Lebensmelodien, die er um sich
her vernahm, wie ein langgehaltener Klageton mit
unablässiger Beharrlichkeit hindurch.
Die Maultiere waren gezäumt; die Führer standen

bereit. Man verließ das stattliche Gasthaus der Drei
Könige zu An der Matt und ritt nun das Tal abwärts,



Könige zu An der Matt und ritt nun das Tal abwärts,
dem schwarzen Eingangstor desselben entgegen.
Wie mußte die Ähnlichkeit der Umgebungen Ludwigs
Erinnerungen mächtig erwecken. Wie auf dem
Simplon öffnete sich jetzt die düstere Höhle, das
Urner Loch genannt; wie dort brauste daneben der
Strom, wie dort fiel in der Mitte durch ein großes
vergittertes Oval augenblicklicher Lichtschimmer
hinein, und man sah die Reuß, einem weißen
Gespenst ähnlich, schäumend vorüberschießen.
Jetzt betäubte der furchtbare Donner des Stromes
das Ohr. Die Kluft öffnete sich, und man stand in
dem von turmhohen Felsen umstarrten Engpaß, wo
die tobende Reuß sich tief in den Abgrund
hinunterstürzt und in ihrer Wildheit alle Schranken
der Ufer zu durchbrechen und zu zertrümmern droht.
Über diesen wogenden, zischenden Kessel ist die
schmale Brücke mit so verwegener Hand geworfen,
daß die Sage fast recht zu haben scheint, wenn sie
behauptet:
 
Sie ist nicht erbaut von Menschenhand, 

Es hätte sich's keiner verwogen.
 



Als die Wanderer über den Steg ritten, zitterte er
unter ihnen. Graf Rasinski hielt einen Augenblick an
und starrte in die Felskluft über sich hinauf und in
den schäumenden Abgrund unter sich hinab. Er
wollte etwas sagen; allein das Getöse des
Wassersturzes übertäubte jede menschliche Stimme.
Und dennoch herrschte hier das schauerliche Gefühl
einer ewigen Stille und Öde, denn kein Vogel regt
sich, kein Insekt summt, kein Halm, kein armes
Moosfädchen grünt, sondern nur die starren,
unbeweglichen Granitmassen ragen zackig in den
blauen Äther empor. Man fühlt gewissermaßen
mitten in dem tobenden Donner der Reuß, daß,
sowie der Strom versiegte, auch jeder Laut erstorben
wäre, und man wie in einer steinernen Grabeshöhle
der Natur stehen würde.
Eine Zeitlang verweilten die Reisenden und ließen

den mächtigen Eindruck dieses wilden Gemäldes still
in sich nachwirken. Ludwig beobachtete mit einer
eigenen Bewegung des Gemüts einige silberweiße,
leichte Wölkchen, die in dem schmalen blauen Raum
des Äthers, den man zwischen den Felsenmauern
erblickte, über das Tal hinwegzogen. Sie schienen
wie selige lächelnde Geister in jenen glücklichen
Räumen des Lichts hoch über dem schauerlichen



Räumen des Lichts hoch über dem schauerlichen
Abgrunde der Verdammnis dahinzuschweben.
Ludwig verlor sich, den Blick nach oben gerichtet, in
träumendes Sinnen. Rasinski weckte ihn daraus,
indem er an ihm vorüberritt ihn leicht auf die Achsel
schlug, dann seine Hand ergriff, sie herzlich drückte
und ihm durch ein ernst-freudiges Zuwinken (denn
der Donner des Wassersturzes versagte die
Mitteilung durch Worte) zu sagen schien: Nicht wahr,
e i n prachtvolles Schauspiel? Die es gemeinsam
genossen, verbindet die Erinnerung auf lange Zeit!
Rasinski war durch Alter, Entschiedenheit,

Übergewicht an Einsicht und Erfahrung der
stillschweigend anerkannte Gebieter seiner
Umgebungen; so gehorchte man ihm auch ohne
weiteres bei den Anordnungen der Reise; denn er
wußte überall das rechte Maß und das, was sich für
den Augenblick am besten schickte, glücklich zu
treffen. Er war es, der den Weg fortsetzte, die
andern folgten ohne Zwang, aber doch unwillkürlich.
Über eine Stunde lang ritt man in den sogenannten

Schüllenen auf breiten, nackten Granitplatten hin;
von beiden Seiten stiegen die nackten Felswände
auf, doch zur Rechten drängte sich die Reuß, in
einer ununterbrochenen Kette von Wasserfällen in



einer ununterbrochenen Kette von Wasserfällen in
das Tal hinabbrausend, zwischen dem schmalen
Pfade und der felsigen Mauer des jenseitigen Ufers
ein. Über die nächsten Felsabstürze ragten hohe,
zackige, ganz mit Schnee bedeckte Gipfel der Alpen
herein, die bald, in graue Wolkenschleier gehüllt, das
glänzende Haupt verbargen, bald, blitzend in dem
kalt abprallenden Sonnenstrahl, sich mit kühnen
Umrissen auf dem tiefblauen Grunde des Himmels
abzeichneten. Wäre es nicht zu früh in der Jahreszeit
gewesen, so würde das Tal von nun an
bewachsener und freundlicher geworden sein.
Indessen herrschte hier noch viel mehr als auf der
freiern Simplonstraße der Winter, und der Schnee
deckte noch die meisten Felskuppen, ja oft auch
noch die Wipfel der Schwarztannen, die nach und
nach häufiger zu werden anfingen. Allmählich
wurden die Höhen jedoch waldig und buschig und
von Zeit zu Zeit sah man schon einen grünen, hellen
Grasstreifen unter der dünnen Schneedecke
hervorschimmern.
Die Reise wäre trotz der zu frühen Jahreszeit noch

überreich an schönen Eindrücken gewesen und
würde für Ludwig durch das Interesse, welches ihm
seine Begleiter einflößten, gewiß zu einem der



seine Begleiter einflößten, gewiß zu einem der
erfreulichsten Erlebnisse geworden sein, wenn nicht
der Schmerz sich mit steigender Kraft seiner Seele
bemächtigt hätte. Eine Zeitlang mochten die neuen
Umgebungen, der Anteil an den Begleitern die
wunderbare Natur, ja selbst Sonnenlicht und heiterer
Himmel mit ihren vereinten Kräften dem tiefen Gram
seiner Seele einigermaßen das Gleichgewicht
halten. Jetzt aber, da diese frischen Reizmittel sich
abgestumpft hatten, da die Hoffnung, doch noch das
Ziel seines Strebens zu erreichen, mehr und mehr
schwand, die Angst, es auf immer zu verlieren, höher
und höher stieg, jetzt ward seine ganze Seele wieder
der ungestillten Sehnsucht zum Raube, die unsere
Brust vielleicht noch heftiger und schmerzlicher
erregt als ein entschiedener Verlust. Denn bei
diesem wirkt jede dahineilende Minute beruhigend,
heilend; bei jener aber spannt die langsam
verrinnende Zeit das Herz auf eine gesteigerte
Fol ter, wenigstens so lange, bis die völlige
Betäubung und Ermattung durch den Schmerz und
die dumpfe, abgestumpfte Ruhe eintritt, die dem
halben Tode gleicht.
Schon bei guter Zeit erreichte man das Dorf Am

Steg, wo das Schächental sich in wilder Zerklüftung



Steg, wo das Schächental sich in wilder Zerklüftung
von dem der Reuß abzweigt. Hier frühstückten die
Reisenden und setzten dann den Weg nach Altorf
fort, der im breitern, grünen Tale an frischen Wiesen
entlang führt und nicht mehr von dem donnernden
Getöse der Reuß, sondern nur von einem muntern,
jugendlichen Brausen und Rauschen derselben
begleitet wird. Die Reisegefährten Ludwigs wollten
den Vierwaldstätter See beschiffen und eilten
deshalb, Flüelen zu gewinnen, um womöglich zum
Abend noch Luzern zu erreichen. Ludwig aber hatte
jetzt nur noch die einzige Hoffnung, den Gegenstand
seines Suchens auf der nächsten großen Straße
nach Deutschland zu treffen, und war daher
entschlossen, zumal da er den See und seine
Merkwürdigkeiten bereits kannte, seine Reise so
rasch als möglich über Zürich nach Schaffhausen
fortzusetzen. Er beschloß daher, sich von seinen
Begleitern zu trennen. Rasinski, dessen
aufmerksamem Blicke selten etwas entging, fragte
ihn nach seinem Gepäck. Ludwig hatte sich schon
darauf gefaßt gemacht und eine Ausflucht
vorbereitet. Er erwiderte, daß er, und dies war
richtig, sein größeres Gepäck nach Heidelberg
vorausgeschickt, das geringere aber, und hier



berichtete er unwahr, durch die Nachlässigkeit oder
Untreue eines Vetturino auf dem Wege von Mailand
nach Duomo d'Ossola eingebüßt habe.
Mit freundschaftlicher Bereitwilligkeit, aus dem

Felde her daran gewöhnt, das Letzte gern und
freudig zu teilen, boten ihm seine Begleiter einiges
Notwendige aus ihrem Vorrate an. Dies war ihm in
der Tat willkommen, denn er wäre sonst genötigt
gewesen, in Zürich einige Ankäufe zu machen, die er
scheuen mußte, weil seine Reisekasse in der Tat
nicht mehr die stärkste war, und er wenigstens alle
seine Mittel darauf verwenden wollte, Bianka
einzuholen oder aufzufinden. Man nahm also
herzlichen Abschied voneinander und versprach sich
in Dresden ein frohes Wiedersehen, wenn es das
Glück nicht fügen sollte, daß man sich schon früher
wieder auf der Landstraße begegnete. Nicht ohne
Wehmut sah Ludwig seine rasch gewonnenen
Freunde scheiden; denn ob er sie wiederfinden
würde, blieb ungewiß, da ihr Aufenthalt in Dresden
vielleicht nur kurze Zeit dauerte und nicht mit
Ludwigs Eintreffen daselbst zusammenfiel, weil
dieses wegen der Nachforschungen, die er
anzustellen gedachte, unbestimmt war. Der Krieg



aber trieb alles in rascher Bewegung vorwärts.
Im Wirtshause zu Altorf befand sich zufällig ein

Hauderer, der mit einem leeren Wagen nach Zürich
wollte. Ludwig bedingte sich für ein Billiges einen
Platz und setzte, nachdem er seinen freundlichen
Führer Joseph und den Maultiertreiber aus Urlichen
entlassen hatte, seine Reise unverzüglich fort. Ohne
weitere Erlebnisse erreichte er am späten Abend
Zug, und am andern Mittag, über den Albis, wo er
den letzten reichen Blick über die Berge und Seen
der Schweiz und auf die Alpenkette genoß, Zürich.
Dies war ein Punkt, den Bianka, wenn sie einen
jener Älpenpässe im Kanton Wallis überschritten
hatte, fast notwendig berühren mußte. Mit größter
Sorgfalt erkundigte sich Ludwig daher in allen
Gasthäusern, ob Fremde, denen ähnlich, die er
beschrieb, eingetroffen wären. Er hatte seinen Weg
so schnell und glücklich zurückgelegt, daß er fast
nicht zweifeln konnte, er müsse früher in Zürich
eingetroffen sein. Daher beschloß er, diesen und
den nächsten Tag zu warten und seine
Nachforschungen fortzusetzen. Er tat es, aber
vergeblich. Auch den dritten Tag gab sein sehnendes
Herz noch zu, wiewohl er in der tödlichen Angst
schwebte, daß er vielleicht ebendadurch die



schwebte, daß er vielleicht ebendadurch die
Möglichkeit verliere, die Geliebte auf einer der
Straßen Deutschlands einzuholen. Als auch diese
letzte Bemühung ihm keine Spur entdeckte, mußte er
sich endlich mit zerrissenem Herzen entschließen,
den Weg nach der Heimat fortzusetzen. Über
Schaffhausen nach Freiburg traf er nach einigen
Tagen in Heidelberg ein.
Es war in den ersten schönsten Tagen des Mai, als

er in den reizenden Ort, wo er so manche frohe
Stunde zugebracht hatte, einfuhr. Er betrat ihn mit
Wehmut. Seine Universitätsfreunde hatten mit ihm
zugleich die Stadt verlassen. Nur ein Jahr war
vergangen, und schon würde er, einige entferntere
Bekannte abgerechnet, sich ganz fremd unter den
Jünglingen, die hier studierten, gefunden haben.
Worauf er sich anfangs mit treu anhänglichem Sinn
gefreut hatte, seinen alten redlichen Wirt, einige
Familien der Stadt, mit denen er Umgang gehabt
hatte,endlich seine Lieblingsspaziergänge wieder zu
besuchen, die jetzt im frischesten Grün prangten und
von lauen Blütendüften umhaucht wurden, alles dies
erregte in ihm nur eine ernste, ja düstere Schwermut.
Unmutig beschloß er endlich, seine Reise nach
Hause zu beschleunigen, um in den Armen der



Hause zu beschleunigen, um in den Armen der
geliebten Mutter und Schwester Trost für sein von
allen Seiten schmerzlich verwundetes Herz zu
suchen; er bestellte für den nächsten Morgen einen
Platz auf der Post.
Als er am Abend zuvor seine Sachen gepackt und

alles geordnet hatte, ging er, um an der Wirtstafel
das Abendessen einzunehmen, in den Saal hinab.
Die Gäste, einige Fremde und einige unverheiratete
Professoren aus Heidelberg, saßen schon bei
Tische. Einer derselben hielt ein Zeitungsblatt in der
Hand, aus dem er der Gesellschaft die wichtigsten
Nachrichten über den bevorstehenden Krieg
mitgeteilt zu haben schien.
»Was gibt's Neues ?« fragte Ludwig, ohne

Bedeutung in die Frage zu legen.
»Was den Krieg anlangt, noch nichts

Entschiedenes,« erwiderte sein Nachbar;
»Truppenmärsche, Nachrichten vom Ankommen und
Abreisen der Generale, lange Berichte über die
furchtbaren Zurüstungen des französischen Kaisers,
kurz alles das, was wir schon seit Wochen täglich
wiederholt finden. Aber mitunter werden die
Zeitungen auch in anderer Beziehung interessant.
Sie gestalten sich in unserer romantischen Zeit



Sie gestalten sich in unserer romantischen Zeit
selbst zu kleinen Romanen, und wir finden sogar
Briefe darin, die Liebesbriefen nicht unähnlich sind.
Lesen Sie einmal hier diese Anzeige, die soeben den
Gegenstand unsers Gesprächs bildet.« Ludwig warf
einen gleichgültigen Blick in das Blatt. Doch kaum
hatte er die ersten Zeilen gelesen, als er der
Herrschaft über sich selbst fast nicht mehr mächtig
war. Die Worte, die das neugierige Erstaunen der
Gesellschaft erregt hatten und in ihm einen
wahrhaften Sturm wechselnder Empfindungen
aufjagten, lauteten folgendermaßen:
 
»An den unbekannten Freund!
»Dem Retter in der höchsten Not, der die Fremde

als Schwester begrüßte, sie treu wie ein Bruder
geleitete und beschirmte, heißen, unvergeßlichen
Dank. Zerriß er selbst die Bande ebenso schnell, wie
eine höhere Hand sie wunderbar knüpfte, so erfahre
er, daß sein Wille geehrt wird, daß nur gerührte
Dankbarkeit die Scheidende erfüllt. Doch trennte
unbegreiflicher Zufall die Schwester von dem Bruder,
o so glaube er ihr, daß die tiefste Wehmut und
Trauer sie in die weiteste Ferne begleiten wird.
Führen die verschlungenen Pfade menschlicher



Führen die verschlungenen Pfade menschlicher
Geschicke ihn jemals wieder mit der jetzt weit von
ihm Getrennten zusammen, o so soll er eine treue
Schwester wiederfinden, die ihm jedes Opfer freudig
bringen wird, weil sie ihm alles, alles dankt.
»Die gerettete B.....«
 
»Nun, was sagen Sie dazu?« fragte der Nachbar

Ludwig, der den Blick nicht von den teuern Zeilen
wegwenden konnte, und dem verdunkelnde Tränen
ins Auge gedrungen waren.
»Seltsam, in der Tat seltsam!« erwiderte er hastig

und suchte seine Bewegung hinter dem rasch
hervorgezogenen Tuche zu verbergen. »Ich finde
den Brief so rührend,« fuhr er mit einem
erzwungenen Lächeln fort, »er erregt so tausend
Ahnungen und Vermutungen, daß er mich fast mehr
bewegt hat, als er sollte. Ich bin aber einmal ein
romantischer Träumer!«
»Es ist uns allen nicht anders ergangen,«

entgegnete der Nachbar, »denn gerade das
Geheimnisvolle dieser Worte erregt so romantische
Ahnungen, daß man nie jung gewesen sein, nie
dichterisch gefühlt haben müßte, wenn man nicht in
der Phantasie das reizendste weibliche Wesen



der Phantasie das reizendste weibliche Wesen
erblicken, die süßesten Tränen, die je ein holdes
Auge getrübt haben, fließen sehen sollte. Ja, ich
möchte beinahe behaupten, daß jedermann in
seinem Leben irgendein Verhältnis gehabt hat, an
d a s hier mit wunderbarer Macht erinnernder
Bewegungen gestreift wird.«
»Und gerade in dieser jetzigen so ereignisvollen

Zeit,« bemerkte ein dritter, »wo die friedlichsten, die
sichersten Lebensverhältnisse häufig durch
Geschicke betroffen worden sind, die den
wunderbarsten Abenteuern nichts nachgeben,
g e r a d e jetzt knüpfen sich die vielfachsten
Vorstellungen an diese Zeilen.«
Das Gespräch über diesen Gegenstand wurde aufs

neue sehr lebhaft und gab Ludwig Zeit, sich zu
fassen. Doch stand er Qualen des Todes aus
während der Stunde der Mahlzeit. Endlich war sie
vorüber, hastig, aber unvermerkt steckte er das
teuere Blatt in den Busen, verließ den Saal und eilte
fast betäubt auf sein Zimmer. Hier stürzte ein Strom
lange zurückgehaltener, heißer Tränen über seine
Wangen. Von sehnsüchtigem Schmerz überwältigt,
flehte er aus der tiefsten Tiefe seiner Seele: »O,
gütiger Gott, trenne mich nicht auf ewig von ihr, laß



gütiger Gott, trenne mich nicht auf ewig von ihr, laß
das holde Gestirn noch einmal auf meinem dunkeln
Pfade leuchten! Zu grausam wärest du, hättest du
mir des Himmels Seligkeit nur darum gezeigt, um
mich auf ewig in die Finsternis der
Ausgeschlossenen zurückzustoßen!«
 



Buch II



Erstes Kapitel

 
»Nun, liebe Mutter, ist alles in Ordnung«, sprach

Marie mit freudeglänzenden Augen und einem stillen
Lächeln in dem sanften Angesicht, indem sie ins
Zimmer trat und auf den Tisch, an welchem die
Mutter saß und nähte, einen Schlüssel legte. »Jetzt
mag er in jeder Minute kommen, er findet uns bereit.
«
»Du hast doch auch die Bücher in den Schrank

eingeräumt?« fragte die Mutter.
»Ich denke, nicht das Kleinste habe ich vergessen,«

entgegnete Marie, »und wenn er noch der alte
Bruder ist, wenn seine Neigungen sich nicht ganz
geändert haben, so wird sein Zimmer ihm gewiß
gefallen. Es hat sich alles gar zu glücklich getroffen.
Daß wir gleich eine Wohnung fanden, die für uns alle
Raum hat und unserer gemeinsamen Neigung so
sehr entspricht! Nun aber kann ich auch die Stunde
seiner Ankunft kaum noch erwarten, so sehnt sich
mein Herz, wieder an seiner treuen redlichen Brust
zu schlagen! Doch du, liebe Mutter, bist mir nicht
freudig genug! Haft du eine Sorge? Ein Bedenken?«



Mit diesen Worten beugte sich Marie teilnehmend
zu der Mutter hinab und legte den Arm schmeichelnd
um ihren Nacken. Diese sah der Tochter gerührt in
d a s holde, von der frohen Hoffnung verschönte
Antlitz und drückte sie dann bewegt ans Herz.
»Keine, Marie, keine als die, welche das Mutterherz
immer hat. Wir haben Ludwig nun zwei Jahre nicht
gesehen. Er ist weit in der Welt umhergewesen, hat
ihre glänzendsten Seiten kennen gelernt. Wird
seinem schon damals so stolzen, feurigen Herzen
unsere häusliche Beschränkung genügen? Wird er
zufrieden auf die Lebensbahn hinblicken, die vor ihm
liegt? Wenn du mich nicht so rein freudig siehst, als
du selbst dich fühlst, so suche dies nicht in
geringerer Liebe, sondern eben in der größern und
darum sorglichern. Weil dein junges unerfahrenes
Herz keine andere Welt kennt als unsere häuslich
engbegrenzte und die wenigen nähern Freunde
unsers Umgangs; weil der ganze Kreis deiner
Wünsche sich im nächsten Ringe leicht erreichbarer
Gegenstände bewegt, ohne eine Hemmung zu
empfinden, glaubst du, daß Ludwig sich hier ebenso
befriedigt fühlen werde? Es wird vielleicht mit allen
Dingen des Lebens so gehen wie mit seinem
Zimmer; weil seine Fenster nach der Elbe



hinausliegen und sein Schlafzimmer in das kleine
Gärtchen unsers Hauses blickt, so meinst du es
reizend gelegen. Vergiß aber nicht, daß er in
Heidelberg den Neckar unter seinem Fenster
vorbeiströmen und das stolze Schloß gegenüber sich
darin spiegeln sah, und erinnere dich, daß er aus der
Schweiz, aus Italien zurückkehrt. Wie unsere
Gegend ihm dürftig, wie die Lage seiner Wohnung
ihm leicht beengt erscheinen mag, so dürften noch
viel mehr unsere bürgerlichen, häuslichen, ja fast nur
weiblichen Lebensverhältnisse und Beziehungen ihm
nicht genügen. Und wie vollends, wenn nun ein Blick
a u f seine künftige wahrscheinliche Laufbahn ihm
zeigt, daß er sich stets in diesen Schranken wird
bewegen müssen! Glaubst du, daß er dann glücklich
sein wird?«
»O gewiß, beste Mutter,« erwiderte Marie; »er hatte

von jeher ein so leicht befriedigtes, wohlwollendes
Herz, so viel Anhänglichkeit an die stillen Freuden
unsers kleinen Kreises, daß er sich auch jetzt gewiß
glücklich und heimisch bei uns fühlen wird. Ich
denke, gleich der erste Anblick seines Zimmers soll
ihm die alte Behaglichkeit wiedergeben. O käme er
nur jetzt gleich zurück und sähe, wie die breite



prächtige Elbe zwischen die Rosenstöcke vor dem
Fenster hindurchschimmert, wie die Abendsonne
über den blauen Höhen am andern Ufer steht und ihr
freundliches Gold durch das Blumenlaub in das
Gemach wirft! Wenn er seine Bücher schön
geordnet im neuen Schranke, über dem Sofa das
Bild des Vaters erblickt, und gegenüber das ihm so
liebe kleine Fortepiano mit den alten wohlbekannten
Notenheften darauf wiederfindet, die so oft den Kreis
unserer heitersten Stunden ausfüllen halfen, o
gewiß, gute Mutter, dann wird er sich gleich heimisch
und wohl bei uns fühlen!«
»Du liebe Törin,« sprach die Mutter lächelnd, »du

meinst, weil du deine ganze mädchenhafte Freude
an dem zierlich und ordentlich eingerichteten Zimmer
hast, die Wünsche eines Mannes würden damit auch
befriedigt sein? - Du kennst Männer und Welt noch
zuwenig, Marie!«
»Aber ich kenne meinen Bruder, ich kenne Ludwig,«

entgegnete sie, und eine Träne der schwesterlichen
Rührung perlte in ihrem blauen Auge; »ich denke
nicht, daß er sich glücklich fühlen wird, weil sein
Zimmer freundlich und wohnlich ist, sondern weil er
gleich erkennen wird, daß ihn hier die alte Liebe, die
alte Herzlichkeit der Mutter und Schwester erwartet!



alte Herzlichkeit der Mutter und Schwester erwartet!
«
Ein Posthorn ließ sich hören. »Er ist es«, rief Marie

und eilte ans Fenster. Auch die Mutter schreckte
freudig zusammen, doch plötzlich besann sie sich
und sprach: »Wie du dich verleiten lässest, Marie!
Meinst du denn, er werde wie ein vornehmer Mann
mit Extrapostpferden hier eintreffen? Bedenke doch,
daß er nur mit den Mitteln eines Studierenden
gereist ist. Vielleicht, so pflegt es bisweilen zu
gehen,« setzte sie lächelnd hinzu, »kommt er, weil
die Barschaft ihm ausgegangen ist, ganz demütig zu
Fuße in seiner Vaterstadt wieder an.«
Marie, die indessen ihre Täuschung

wahrgenommen hatte, sprach, sich zur Mutter
umwendend: »Ich denke mir jede Art seiner Ankunft
als möglich. Wenn er ganz schüchtern und leise an
die Tür pochte, so würde ich glauben, er verstellte
sich, um uns desto mehr zu überraschen. Wenn eine
stattliche Karosse vorführe - je nun, warum sollte er
nicht drinnen sitzen, warum nicht in Begleitung eines
reichen Freundes oder Reisegefährten eintreffen?
Wenn die Haustür auf ihren Angeln kreischt, wenn
ein männlicher Fuß sich auf der Treppe hören läßt -
ich denke immer an Ludwig, hoffe immer, die Tür



ich denke immer an Ludwig, hoffe immer, die Tür
sich öffnen und ihn eintreten zu sehen. Gott im
Himmel, er ist es,« rief sie plötzlich aus, da in der Tat
die Tür des Gemachs sich öffnete; und mit dem
Rufe: »Bruder, liebster Bruder!« flog sie dem
Eintretenden entgegen und hing in der herzlichsten
Umarmung an seinem Halse. Sie küßte, weinte,
lachte und ließ sich halb zur Mutter hintragen, die
zitternd vom Sofa aufzustehen versuchte, aber, von
der heftigen Wallung der Freude überwältigt, wieder
zurücksank, bis Ludwig ihre beiden Hände ergriff, sie
mit heißen Freudentränen küßte und dann in tiefster
Bewegung sein Antlitz an der mütterlichen Brust
verbarg.
Diese legte die Hände segnend auf sein Haupt, und

den Blick gen Himmel gewendet, dankte sie in
sprachloser Freude dem Allmächtigen für das
Wiedersehen des teuern, einzigen Sohnes. Marie
hatte wenigstens die Hand des Bruders nicht
losgelassen; sie hielt diese mit sanftem Druck in ihrer
Rechten, während sie den linken Arm um die Mutter
legte und ihre Wange leise gegen die Schulter
derselben neigte, als wolle sie sich doch einen
kleinen Teil von dem Strom der mütterlichen Liebe,
die sich in diesem Augenblicke ganz auf den Bruder



die sich in diesem Augenblicke ganz auf den Bruder
ergoß, zusichern. Es war aber nur, um den Bruder,
als er das Antlitz endlich wieder erhob, gleich von
neuem zu herzen und zu küssen, und ihm durch
tausend schwesterliche Liebkosungen ihre Freude
auszudrücken.
Nachdem die ersten Augenblicke, die in der Freude

wie im Schmerz etwas Betäubendes,
Überwältigendes haben, vorüber waren, kehrte der
unbeschreiblich liebe Zustand in die drei Herzen ein,
wo man Ruhe genug hat, sein Glück zu fassen und
zu überschauen, und doch noch die ganze Frische
des ersten Eindrucks empfindet. Dann erst erfreut
man sich des Besitzes, genießt die Gaben, mit
denen eine gütige Gottheit uns plötzlich reich
überschüttet hat. Nun begannen auch jene heitern
Spiele unbefangener Herzlichkeit, jene tausend
Fragen nach Kleinigkeiten, Erinnerungen; dieses
süße erste Ergießen der vollen Herzen, dieses
Mitteilen der neuesten liebsten Eindrücke der Seele,
durch deren Austausch man sich gewissermaßen
erst wieder einlebt und einweiht, und die kleinen
Entfremdungen, die Zeit und Ferne in den
vertrautesten Gemütern erzeugen, ausgleicht.



Marie strich ihrem Bruder das Haar aus der Stirn
und sprach lächelnd, indem sie ihn liebevoll
anblickte: »Du bist ganz unverändert, wenn auch
deine Stirn etwas männlich gebräunt ist; sie ist doch
noch so frei und schön wie ehemals. Und wenn ich
nichts von dir gesehen hätte als diese etwa über
eine Hecke hervorragen, hinter der du lauschtest, ich
würde dich doch augenblicklich erkannt haben!«
Ludwig sah ihr in das treue freundliche Auge, das

ihn mit unaussprechlicher Liebe anblickte. Er
erwiderte ihr kindliches Spiel, indem er ihr die eine
Hand auf die Stirn legte, mit der andern leicht das
Gesicht bedeckte, so daß nur die Augen zwischen
beiden hindurchblickten. »Und dich,« sprach er jetzt,
»hätte ich in dem entferntesten Sizilien erkannt,
wenn du so, wie jetzt zwischen meinen beiden
Händen, durch die Spalte grüner Jalousien gesehen
hättest. Deine lieben blauen Augen würden dich
gleich verraten haben. Und doch kommen sie mir
noch reiner vor als sonst; ja du bist überhaupt viel
schöner geworden!« - »Geh doch,« sprach Marie,
indem sie sich seinen Händen sanft entzog, worauf
man erst sah, daß ein leichtes Erröten ihre Wangen
höher gefärbt hatte, »geh doch! Wir wollen uns
lieber ganz frei und heiter anblicken. Und du mußt



lieber ganz frei und heiter anblicken. Und du mußt
mir tausend Dinge erzählen. Doch halt: zuvor sage
mir, bist du denn in dem Wagen gekommen, der mit
vier Postpferden bespannt soeben hier vorbeifuhr?
«»Jawohl, Marie,« antwortete Ludwig; »aber ich
wollte euch überraschen, drum war ich schon an der
Ecke ausgestiegen und schlich, während der Wagen
vorüberrasselte, ins Haus, so daß ihr auch nicht
einmal die Tür gehen hörtet.«
»Das war herrlich von dir; und wie ist dir's

gelungen!« rief Marie. »Aber wie kommst du nur in
den schönen Wagen mit vier Pferden?« Die Mutter
schien eine ähnliche Frage auf der Zunge gehabt zu
haben. Ludwig erwiderte rasch: »Seltsam genug,
liebe Mutter, aber recht angenehm. Ich machte schon
in der Schweiz die Bekanntschaft einiger polnischer
Offiziere. In Leipzig trafen wir uns wieder. Sie
drangen darauf, daß ich mit ihnen fahren sollte, und
ich nahm das herzliche Anerbieten gern an, doch von
deiner Güte, liebe Mutter, werde ich die Erwiderung
dieser Höflichkeit erbitten müssen, denn es möchte
sich fast nicht vermeiden lassen, daß ich sie einlade,
unser Haus zu besuchen.«
»Wenn sie sich in der beschränkten Häuslichkeit

zweier Frauen nicht unangenehm fühlen,« erwiderte



zweier Frauen nicht unangenehm fühlen,« erwiderte
die Mutter, »so weißt du, daß deine Freunde mir
immer willkommen sind.« - »Aber du kennst ja dein
Zimmer noch nicht einmal,« rief Marie lebhaft
dazwischen; »o das muß ich dir gleich zeigen! Und
wo ist denn dein Gepäck?« - »Das können wir
nachher aus dem Hotel de Pologne holen lassen,
liebe Schwester. Es war mit dem meiner Freunde so
verpackt, daß ich es hier nicht so rasch hätte
bekommen können; doch jetzt eilt es ja nicht. Zeige
mir nun, wie ich wohne.«
»O gewiß recht traulich, und ich denke, ich habe

alles so eingerichtet, daß es dir gefallen kann«,
sprach Marie, indem sie mit dem Schlüssel in der
Hand fröhlich voranhüpfte.
Als Ludwig in das stille freundliche Gemach eintrat,

überkam ihn ein unwiderstehliches Gefühl der
tiefsten Wehmut. Es liegt im Menschen, seinen
Schmerz tiefer zu empfinden, wenn er einen Schein
des Glücks um sich her erblickt. Die Liebe der Mutter
und der Schwester hatte ihn so herzlich empfangen,
und das Gemach, in welches er trat, wo er alles
beisammensah, worauf er jemals seine Neigung
geworfen, was ihm glückliche Stunden verschafft
hatte, war ein neuer Beweis für diese Liebe. Er



hatte, war ein neuer Beweis für diese Liebe. Er
würde sich noch vor wenigen Wochen so glücklich in
diesem Bewußtsein, so heimisch in dieser traulichen
Umgebung gefühlt haben - und jetzt empfand er es
so schwer und so unleugbar, daß das alles nur den
Schein des Glückes bilde. Was ihm bisher genügte,
ihn erfreute, sein Herz ganz erfüllte, hatte plötzlich
alle Kraft verloren und blickte ihn nur um so trüber
an, je teuerer es ihm zuvor gewesen war.
Marie bemerkte in ihrer arglosen Freude nicht,

welch einen Kampf er mit sich bestand; sie hielt die
Träne, die in seinem Auge glänzte, für eine der
freundlichen Rührung, oder glaubte sie lieben alten
Erinnerungen gewidmet, die sie selbst jetzt mit
erneuter Kraft ergriffen und auch ihr Tränen ins Auge
trieben, aber selige, unbeschreiblich beglückende.
»Nicht wahr, Ludwig, wir verstehen uns wohl?«
fragte sie und blickte ihn lächelnd an. In seinem
Innern rief es laut: Nein, nein! Wir verstehen uns
nicht! Doch er öffnete die Lippe nicht, sondern
zwang sie nur zu einem schmerzlichen Lächeln und
ließ der Schwester die Hand, die sie freundlich
ergriffen hatte. »Die schönen Rosenstöcke!« sprach
er nach einer Pause; »und voller Knospen!«



»Es waren immer deine liebsten Blumen,«
entgegnete Marie, erfreut, daß er den Blick gegen
das Fenster wandte; »aber hier sind auch Nelken
dazwischen. Und bilden sie nicht einen schönen
Vordergrund zu der Landschaft dahinter? Schimmert
die Elbe nicht silbern zwischen den Blättern
hindurch, und die Abendsonne golden, und der
Himmel blau oder gar purpurn, wenn ihn die
untergehende Sonne rötet?«
»Purpur, Silber und Gold, und azurnes Blau, und

smaragdenes Grün der Blätter - es klingt fast
zauberhaft, wenigstens recht südlich italienisch. Aber
du hast doch recht, Schwester, es ist gar schön
hier«, entgegnete Ludwig in gesuchter Wendung,
weil ihm die natürliche Erwiderung versagte.
Marie öffnete noch zwei Fensterflügel, um die

mildkühle Maienluft das Zimmer recht durchströmen
zu lassen. Ludwig trat, indem er den Arm um die
Schwester schlang, mit ihr ans Fenster und blickte
über den breiten glänzenden Strom dahin. Er blieb
still, Marie gleichfalls; doch war ihr Schweigen das
selige des vollen Genügens, der schönsten innern
Befriedigung, seines aber das der verstummenden
Qual. Hätte sie jetzt das Auge zu ihm emporgewandt,
so würde sie es in seinen bleichen Zügen, in seinen



so würde sie es in seinen bleichen Zügen, in seinen
düstern Blicken gelesen haben, daß seine Seele in
schweren Kämpfen verschlossen ringe und dulde.
»Sprich mir von der Mutter, Marie,« begann er nach

einigen stummen Minuten; »sie sieht ein wenig
bleich aus, kränkelt sie bedenklich? Leidet sie
wirklich an der Brust?« - »Der Arzt gibt uns ja die
beste Hoffnung«, entgegnete Marie zutrauensvoll. -
»Und wie lebt ihr sonst in dieser unruhigen Zeit? Ist
die Mutter besorgt, bist du es?«
»Nun du hier bist, fühle ich mich auch wieder ganz

ruhig und geborgen«, erwiderte Marie und schmiegte
sich sanft an den Bruder. »Bisher hat das rauhe
Kriegsgetümmel, hat sogar die glanzvolle Pracht, die
sich jetzt hier entfaltet, mich fast beängstigt. Morgen,
sagt man, kommt der Kaiser Napoleon. Viele Fürsten
sind schon versammelt, um ihn zu erwarten. Was
muß dieser Mann doch für eine Gewalt über die
Menschen üben! Wie vermag er es nur, sie zu den
furchtbarsten Opfern und Anstrengungen zu
bewegen, da fast alle sie doch gewiß mit den
widerstrebendsten Herzen bringen. Nur unser König
nicht, der ihm in unseliger Verblendung anhängt, der-
«



»Sprich nicht weiter, Marie«, unterbrach Ludwig die
Schwester ernst. »Verurteile nicht, wo es dem
Besonnensten schwer fällt, zu urteilen. Weißt du,
was ein Fürst abzuwägen hat? Und begreifst du die
unwiderstehliche Kraft, die eine überwiegende
Geistesgröße ausübt? Hier verwickeln sich Pflichten
und Empfindungen oft so, daß es dem schärfsten
Verstande nicht gelingt, sie klar zu scheiden.«
»Wie,« sprach Marie betroffen, »wärest auch du ein

Anhänger des Mannes, der unser Vaterland in ein so
namenloses Elend gestürzt hat und noch täglich
tiefer darein versenkt?«
»Liebe Schwester,« antwortete Ludwig, »du

sprichst wie ein Mädchen; aber freilich auch wie
viele Männer, die nur das Nächste sehen, nicht die
Ketten der Ursachen und Folgen überschauen,
welche Deutschlands unseligen Zustand
herbeigeführt haben; die nicht mehr urteilen können,
weil sie Partei in dem Streit genommen haben. Hältst
du mich für einen Feind des Vaterlandes? Wie aber,
wenn ein echtes, aufrichtiges, nicht aber ein
geheucheltes Anschließen an Frankreich allein das
Vaterland retten könnte? Doch laß das; das sind
düstere Fragen, die uns ja jetzo eben nicht kümmern,
die der weiblichen Brust fernliegen, die uns die



die der weiblichen Brust fernliegen, die uns die
ersten Stunden des Wiedersehens nicht verkümmern
sollen.« Marie schwieg und senkte den Blick unruhig
auf den Boden.
»Sieh mir ins Angesicht,« fuhr Ludwig fort, »ich bin

redlich und treu wie immer, bin dein Bruder wie
sonst; du darfst mich von Herzen lieben, denn ich
habe nichts getan, was meiner unwürdig wäre. Und
ob ich das Beste meines Vaterlandes will? Marie,
dürftest du daran zweifeln, selbst wenn ich es auf
anderm Wege wollte als du, als so viele, die gleich
dir denken?«
»O, du bist gewiß gut von ganzem Herzen!« rief

Marie; »aber darum würde mich's eben tief
bekümmern, wenn wir hier verschieden fühlten und
dächten.« - »Wir werden uns schon verstehen und
einigen,« erwiderte Ludwig; »laß uns aber jetzt zur
Mutter hinüber.« - Sie gingen.
Da Ludwig mit männlicher Gewalt seiner Stimmung

Herr wurde und in dem Faden seiner Erzählungen,
die er absichtlich ausführlich und systematisch
einrichtete, einen Anhalt fand, der ihn verhinderte,
sich seinen trüben, geheimen Empfindungen zu
überlassen, so verfloß der Abend unter traulichen
Gesprächen, verschönt durch die liebevollen



Gesprächen, verschönt durch die liebevollen
häuslichen und schwesterlichen Aufmerksamkeiten
Mariens, die alles aufbot, damit es dem Bruder recht
wohl im mütterlichen Hause sei, damit er nichts
vermissen, und, so dachte sie nach dem Gespräch in
seinem Zimmer ganz heimlich, ohne sich es selbst zu
gestehen, damit er ganz der Ihrige werden sollte.
Denn, ohne es zu berechnen, fühlte sie doch, wie
unzerreißbar der Mensch von den kleinen, feinen
Fäden des täglichen Lebens und der nächsten
Verhältnisse umsponnen wird und wie er, durch
diese gehalten, oft einer einzelnen mächtigen Gewalt
widersteht, oder leichter eine starke Fessel sprengt,
als sich jenen tausend fast unsichtbaren Geweben
entwindet.
 



Zweites Kapitel

 
Am folgenden Abend bot Dresden das großartige

Schauspiel des Zusammenströmens einer
unübersehlichen Volksmenge und die geordnete
Aufstellung furchtbarer kriegerischer Massen dar.
Der Einzug des Kaisers war die Veranlassung zu
diesem gewaltigen Wogen und Treiben in der Stadt.
Man erwartete denselben in einer feierlichen
Spannung, die fast an ein gewisses unheimliches
Grauen grenzte. Denn seine Erscheinung sollte das
Signal zu einem Unternehmen sein, dessen
riesenhafte Kühnheit auch die verwegensten
Gemüter mit schwindelndem Erstaunen erfüllte.
Dieses Gefühl knüpfte sich an die Empfindung des
Schreckens, des Hasses, oder der Bewunderung,
welche der außerordentliche Mann seinem ganzen
Zeitalter einflößte; Empfindungen, die bei dem einen
oder dem andern einzeln vorwalteten, vielleicht aber
bei den meisten zu gleichen Teilen gemischt waren.
Es war der 15. Mai. Ludwig hatte Schwester und

Mutter bis zu dem Hause einer Freundin geleitet, aus
dessen Fenstern die Frauen den Einzug des Kaisers



dessen Fenstern die Frauen den Einzug des Kaisers
gemächlich mit ansehen konnten. Er selbst zog es
vor, auf den Gassen unter den treibenden und
wogenden Massen des Volks zu bleiben, die sich in
erwartungsvoller Unruhe auf und ab bewegten.
Plötzlich rief ihn eine Stimme unvermutet an. Es war

Rasinski, der auf einem prächtigen polnischen
Schimmel an langen Reihen von Soldaten
hinabsprengte. Er hielt das edle Tier, auf dem er ritt,
ganz leicht im Zügel; denn mehr bedurfte es nicht, da
das Roß, so feurig es schien, von dem gewandten,
sichern Reiter spielend gebändigt wurde und ihm
nach dem Wink und Druck des Fingers gehorchte.
»Guten Abend, lieber Freund vom Sankt Gotthard«,

rief er Ludwig an. »Daß wir uns heute schon
wiedersehen würden, hätte ich nicht geglaubt, denn
es ist ein gar beschäftigter Tag für uns. Ich habe
mich schon beritten gemacht, wie Sie sehen;
Boleslaw und Jaromir laufen noch nach Pferden
umher. In einer Stunde wird der Kaiser hier sein, und
ich weiß, sie zahlen gern den doppelten Preis, um
nur noch in seinem Gefolge sein zu können, wenn er
hereinreitet.«
Da Ludwig mit einem Offizier sprach, ließen die

bärtigen Krieger, von denen dieser umgeben war,



bärtigen Krieger, von denen dieser umgeben war,
ihm unbedenklich eine Lücke zum Eintreten. Er
reichte Rasinski die Hand. Als er den schönen Mann
in der glänzenden Uniform so stolz und leicht zu Roß
erblickte und aus dem schwarzen Auge die
kriegerische Freude leuchten sah, die ihn selbst über
den tiefen Schmerz um sein Vaterland erhob, regte
sich in seiner Brust fast ein Gefühl des Neides auf
den Stand, der das Leben so frisch, so brausend
und schäumend genießt, weil er nur der nächsten
Gegenwart gewiß ist. Es war ihm, als werde sich
jede trübe Zukunft vergessen, jeder Schlag leicht
vermeiden lassen, ja, als müsse das Geschick da
alle Macht auf das menschliche Herz verlieren, wo
es uns nicht mit kommenden Trübsalen bedrohen,
nicht durch ferne Hoffnungen reizen kann, sondern
die Schere der Parze den Faden jeden Augenblick
abzuschneiden bereit ist, und der Mensch daher nur
um Stunden, nicht um Jahre des Glückes buhlt und
wirbt.
»Sie betrachten mich ja so aufmerksam,« fragte

Rasinski; »fällt Ihnen etwas an mir auf?« Ludwig
wollte entgegnen, als plötzlich der wirbelnde Schall
der Trommeln ertönte und die Krieger ihre Reihen
schlossen und ordneten, so daß er eiligst



schlossen und ordneten, so daß er eiligst
zurücktreten mußte. Ein General kam mit vielem
Gefolge vom Schlosse herangesprengt; es war der
König von Neapel in seiner von Gold strotzenden,
phantastischen Uniform (sie glich am meisten der der
Husaren), welcher auf einem andalusischen
Goldfuchs in wahrhaft königlicher Haltung durch die
Gassen ritt, um sich zum Empfange des Kaisers vor
den Freiberger Schlag zu begeben. Sein funkelndes
Auge flog rasch über die Scharen dahin; er schien
zufrieden. Rasinski hatte sein Roß seitwärts etwas
zurückgezogen und begrüßte den General mit
Ehrfurcht; dieser hielt an, sprach einige Worte mit
ihm und drückte ihm sogar die Hand. Man sah, daß
diese auszeichnende Behandlung dem ganzen
Gefolge eine gewisse Achtung vor dem polnischen
Offizier einflößte, denn selbst die Generale boten
ihm, als derselbe sich jetzt in ihre Reihen setzte, um
sich dem Gefolge anzuschließen, einen ehrenvollen
Gruß.
Die prächtige Schar der Reiter, unter denen sich

Marschälle, Generale, die angesehensten
Stabsoffiziere und auch viele deutsche Fürsten
befanden, sprengte rasch dahin, die Schloßgasse
hinunter, dem Wilsdruffer Tore zu, durch welches der



hinunter, dem Wilsdruffer Tore zu, durch welches der
Kaiser einreiten sollte. Eine freudige Keckheit, man
möchte sagen, ein kühner Übermut, war fast in aller
Zügen sichtbar. Ludwig stand noch in Gedanken
verloren und überließ sich dem Gange seiner
Gedanken, als der rasselnde Galopp einiger Pferde
bewirkte, daß er sich umwandte. Es waren die
beiden jüngern Polen Boleslaw und Jaromir, die auf
das eilfertigste heransprengten, um dem Zuge
nachzukommen. Auch sie bemerkten Ludwig und
warfen ihm im Vorüberfliegen einen freundlichen
Wink und Gruß mit der Hand zu.
Ihr Glücklichen! dachte er; was vermöchte wohl

euern freudigen Mut zu trüben, die ihr der Zukunft
mit keinem andern Begehren entgegengeht, als in
jedem Augenblick euer Leben an eure teuersten
Wünsche zu setzen! Ihr gewinnt, wenn ihr siegt und
euer Ziel erreicht, ihr verliert nicht, wenn ihr
ehrenvoll fallt, ehe die Früchte zu brechen sind!
Glücklich jeder Krieger, doppelt aber ihr, die ihr mit
dem ganzen vollen Herzen der Sache, für die ihr
fechtet, angehören könnt, und zugleich die heiligste
und süßeste Pflicht erfüllt, indem ihr der Stimme der
Ehre und des Ruhmes folgt! Mit diesen Gedanken
beschäftigt, ließ er sich in dem wogenden Gedränge



beschäftigt, ließ er sich in dem wogenden Gedränge
der Menschen forttreiben, ohne sonderlich viel von
dem wahrzunehmen oder vollends zu beachten, was
um ihn her vorging.
Plötzlich rief jemand ihn von hinten her laut bei

Namen, und indem er sich umwandte, fühlte er sich
schon von männlichen Armen umfaßt, und ein froher
Kuß brüderlicher Freundschaft brannte auf seinen
Lippen, noch bevor er Zeit gehabt hatte zu erkennen,
wer seiner Jugendfreunde ihn so herzlich begrüße.
»Ludwig! Erkennst du mich denn nicht?« rief der
Freund voller Erstaunen, weil er die Überraschung
und Verwunderung, die sich in Ludwigs Zügen malte,
unverkennbar wahrnahm. »Hättest du mich so ganz
vergessen, oder ich mich so verändert?« -
»Bernhard, mein teuerer, lieber Bernhard!« rief
Ludwig jetzt, »wie sollt' ich dich nicht erkennen? Aber
wie konnte ich dich hier vermuten?« - »Nun beim
Henker! wenigstens doch so gut als ich dich«, rief
Bernhard, indem er ihm fröhlich ins Gesicht blickte
und die Hand, die er nicht losgelassen, mit
Freundeswärme drückte.
»Meine Schwester sagte mir gestern,« sprach

Ludwig, »du seiest seit zwei Jahren auf Reisen in
Norwegen und Schottland.« - »Und von dir wußte



Norwegen und Schottland.« - »Und von dir wußte
ich, der ich gestern hier angekommen bin, nichts
anderes, als daß du auf dem Ätna oder Vesuv
herumkletterst. Aber sollte ich dich deshalb nicht
erkennen? Und wärest du mir meinethalben auf dem
Hekla begegnet - um doch gleich den dritten
Zyklopenrachen in Europa zu nennen - glaubst du,
ich würde dich für einen Eisbären angesehen
haben?«
»Aber mein Himmel, du packtest mich gleich so und

ersticktest mich fast in deiner Umarmung, ich hatte ja
kaum eine Sekunde -«
»Ich kaum eine halbe, denn ich schwöre dir, daß ich

nichts von dir gesehen habe als höchstens ein
Achtelsprofil, indem ich eben aus der Wilsdruffer
Gasse debouchierte, während du vorbeischossest.
Aber wenn ich auch nur dieses Lockenzöpfchen
deines Seitenhaares im Winde hätte flattern sehen,
so würde ich dir über den ganzen Markt hinweg
einen Gruß zugerufen haben, weil ich alte Freunde
im Gedächtnis behalte, du aber nicht, du Verräter!«
»Weil du ein Maler bist,« sprach Ludwig lächelnd

und froh, den Freund in seiner alten Weise
wiederzufinden; »ein Maler, der sich von seinen
Freunden nur die Umrisse einprägt, während wir



Freunden nur die Umrisse einprägt, während wir
genauer auf ihr Inneres merken und sie darum desto
lieber haben!«
»Auch gut, aber ich tue beides und werde ein

buntes Schlangenfell nicht sonderlich ins Herz
schließen. Wer aber wie du seine passable Seele in
eine erträgliche Haut eingenäht hat, der kann auf
mein Gedächtnis rechnen. Wäre es aber nicht
gescheiter, daß wir hier zu dem Italiener Longo
hineingingen und uns setzten, eins tränken und
einander die Sünden der vergangenen Jahre
beichteten? Ich bin's überdrüssig, mich hier von
jedem Packknecht, Schneidergesellen oder Juden
angaffen und anrennen zu lassen. Zudem wird man
des Getümmels ungewohnt, wenn man so lange in
den schottischen Bergen zugebracht hat als ich.
Komm, ein Glas italienischen Weins schmeckt dem,
der aus Neapel kommt, in der Erinnerung, dem, der
von den Hebriden heransegelt, in der Sehnsucht
köstlich. Komm, komm, denn ich brauche eigentlich
eine dunkle Ecke, um dir meinen Reisebericht
abzustatten, und werde bisweilen einen tüchtigen
Schluck trinken, damit ich's auf den Wein schieben
kann, falls mich irgendeine Röte anfliegen sollte, die
der Pöbel Schamröte nennt. Komm!«



der Pöbel Schamröte nennt. Komm!«
Bernhard war ein Schulgenosse und Jugendfreund

Ludwigs; von jeher hatte er seine tiefern
Empfindungen, wie es willenskräftigen Menschen
bisweilen eigen zu sein pflegt, unter dem Schleier
des Scherzes, der Satire und des Spottes auf sich
selbst gewissermaßen zu verlarven gesucht; seine
nähern Freunde kannten aber das edle Antlitz,
welches sich hinter den verzerrten Zügen verbarg.
Ludwig wußte daher wohl, daß Bernhards Freude
und Rührung über das unvermutete Wiedersehen
nicht geringer war als seine eigene. Gern folgte er
der Einladung zum Frühstück, weil Bernhard es sehr
liebte, mit der entzündenden Kraft des Weins die
dunkle Glut seiner zu hoch lodernden Flammen
aufzujagen.
»Gebt uns eine Flasche Syrakuser, Signor Longo,

oder Lacrimae Christi,« rief er im Eintreten; »aber
sorgt, daß sie feurig, aromatisch, lieblich und
mächtig, kurz, daß sie echt sei. Komm hier ans
Fenster, Ludwig, daß wir den Pöbel vorbeitreiben
sehen und an seiner Bewegung wie an einem
Barometer abmessen, wenn es Zeit ist, uns unter ihn
zu mischen, damit wir den Kaiser nicht versäumen.«



Der Wein kam, die Jugendfreunde stießen an;
Bernhard leerte das Glas, Ludwig hatte nur leicht
gekostet. »Ich muß dir nur,« begann Bernhard,
»vorweg eine Rede halten, damit ich nicht in
falschen Verdacht komme. Du könntest glauben, ich
s e i ein Säufer geworden, weil ich das Glas mit
diesem edeln Blut so hinunterstürze wie ein Vampir
das Herzblut. Nein, Bruder! Nur an einem hohen
Festtage zünde ich solche Freudenfeuer an, dann
will ich aber, daß sie ein wenig rasch auflodern.
Monatelang leb' ich streng wie ein Kartäuser oder
Spartaner. Aber von Zeit zu Zeit muß man den
Lebensbodensatz, den der beste Kerl so gut
abscheidet wie das edelste Metall, in solchem Feuer
verflüchtigen. Im Grunde genommen ist es der erdige
Leib des Philistertums, den man auf diesem rein
flammenden Scheiterhaufen verbrennt, damit die
Seele sich reinige wie Asbest und wieder frei werde
von ihren Banden und jauchzend auffliege wie der
Phönix aus der Asche. Ich habe jetzo etliche Monate
stark angesetzt, so daß Herz und Seele in dem
erdigen Gehäuse, das sich um sie herumlegt wie die
Schale um die Perle, beinahe ersticken mußten, und
die armen Dinger sich die Flügel lahm schlugen in
dem verfluchten Käfig; denn ich begleitete einen



englischen Lord auf seiner Reise nach Deutschland -
warum, sage ich dir ein andermal -, deshalb ist's Zeit,
daß ich die Lunte ins Pulverfaß werfe und den
Plunder aufsprenge. Stoß an! Was wir lieben! Es ist
und bleibt meine alte Gesundheit.«
Ludwig hob das Glas, stieß an und leerte es mit

tiefer Bewegung. Er machte jetzt die Erfahrung, daß,
wenn unsere Seele von irgend etwas erfüllt ist, sie
auch durch alle zufälligen äußern Ereignisse und
Beziehungen darauf zurückgeführt wird, und nichts
so fremd ist, das nicht in irgendeine Bedeutung dazu
trete. Freilich, die Erinnerung durch Bernhards
Trinkspruch lag nahe genug; allein auch jedes
andere Verhältnis, jede andere Begebenheit fand
stets in ihm einen Verknüpfungspunkt mit dem
Gegenstande seiner Liebe. In der Einsamkeit
beschäftigte er sich mit ihr; im tobenden Gewühl
bildete sie den Gegensatz zu dem, was ihn umgab,
wie der Schiffer mitten im stürmenden Meere allein
den stillen Glanzpunkt des fernen Leuchtturms im
Auge behält.
Auch Bernhard wurde, nachdem er getrunken,

einen Augenblick still und blickte nachdenklich vor
sich hin; irgendeine milde, aber wehmütige



Erinnerung, das bemerkte selbst Ludwig in seiner
eigenen Bewegung, glitt über die kühne, trotzige
Stirn hin, wie wenn zerrissenes, unruhig treibendes
Gewölk sich einen Augenblick öffnete und uns den
stillen Mond, in sanfter Himmelsbläue schwimmend,
wahrnehmen läßt. Aber er verscheuchte den
Eindruck schnell wieder, indem er einige übermütige
kecke Blitze durch den gewitterschwülen Horizont
kreuzen ließ, als sei er besorgt, sich verraten zu
haben.
»Was wir lieben,« rief er; »feurige Küsse oder

feurigen Wein! Eine keusche Muse oder eine
lockende Aspasia! Mein Toast legt wenigstens
niemand Ketten oder Hemmschuhe an. Wer im
Morast damit stecken bleiben will, mag es haben;
wer die Fittiche spreizt, um zu den Sternen zu
fliegen, glückauf! wer im stillen sein eigenes Wohl
trinkt, - ins Teufels Namen, ich will's ihm auch nicht
verbieten, ja ich tue es sogar selber. Denn zuletzt
kommt es ja doch immer nur darauf an, worein wir
unser Wohl setzen. Der letzte Reflex bleibt doch das
Ich. Aber trink aus, Ludwig, und sei vernünftig und
erzähle, wo hast du gesteckt die vier Jahre, daß wir
uns nicht gesehen?«



Ludwig berichtete in wenigen Worten von seinen
Studien und seiner Reise; doch er schwieg von
Bianka.
»Und ich,« nahm Bernhard das Wort, »kann ebenso

kurz sein. Ein Jahr, nachdem du fort warst, kopierte
ich immer drei Narren- oder Affengesichter zwischen
einem Raffael, ungefähr wie die Soldaten nach drei
Tagen strengen Arrests einen mildern haben, mit
besserer Kost als Wasser und Brot. Dann warf ich
mich auf die Genremalerei und wußte nicht
ungeschickt Stallbuben, Viehmägde, alte Vetteln
beim Spinnrade, Zahnbrecher, besoffene Bauern,
Betteljungen, ja sogar Schweinekoben und deren
nächste Grenzdepartements idealisiert auf die
Leinwand zu zaubern, was etwas Geld abwarf. Denn
die Menschen lieben die Kunstwerke am meisten, wo
sie ihre Natur am getreuesten wiederfinden. Was ich
in der gebildeten Welt erworben hatte, beschloß ich
in der Wildnis zu vertun, nämlich in Norwegen und
Schottland, weil mir's schon lange in den Gliedern
lag, an kalten nordischen Landschaften mein Herz zu
wärmen. Ich kann dir sagen, Ludwig, ich habe etliche
Seestürme, ein paar Felsen und Wasserfälle gemalt,
die ihren Preis haben und vielleicht dreißig
Silberlinge wert sind und darüber. Doch das



Silberlinge wert sind und darüber. Doch das
beiläufig. Kaum war ich in London angekommen, als
mir ein Brief von meinem Oheim nachkam, der mir
allerlei wunderliches Zeug über meine Geburt, meine
Eltern und dergleichen erzählte, das mich einen
Augenblick in Harnisch brachte. Bald aber warf ich
den Plunder, der eigentlich auf nichts hinauslief, als
daß mein Vater ein Schelm war, der sich sein Lebtag
nicht um mich bekümmert hat, aus allen Fenstern
meines Herzens heraus. Denn ich hatte damals
andere wichtigere Dinge zu denken als diese
Gevattergeschichten. Ich war froh, daß ich meine
Existenz eigentlich niemand zu danken hatte, und
beschloß mehr als jemals, mir frei von der Welt zu
ertrotzen und zu erobern, was ich haben wollte. Das
war damals nicht wenig, Lieber, denn -«
Hier stockte er. Ludwig wiederholte: »Denn?«
»Teufel, hörst du den Kanonenschuß? Der Kaiser

kommt! Sieh wie der Pöbel in Bewegung gerät! Wir
gehören auch dazu, laß uns hinaus!« Mit diesen
Worten sprang er auf und zog Ludwig nach, auf die
Gasse hinaus.
Die Menge, die bisher ohne bestimmtes Ziel auf und

nieder wogte und sich auch hier und da mehr in die
Ferne verloren hatte, strömte jetzt von allen Seiten



Ferne verloren hatte, strömte jetzt von allen Seiten
zusammen gegen das Wilsdruffer Tor zu. Es war
schon fast ganz dunkel geworden; man zündete
bereits die Laternen an, und auch die Feuerkörbe,
die zur Erhellung der Straße besonders aufgestellt
waren, wurden in Brand gesetzt. »Wir werden ein
Nachtstück zu sehen bekommen,« sprach Bernhard,
»das liebe ich. Nun der Kaiser bis jetzt nicht
gekommen ist, wünschte ich aber auch, daß er noch
eine Zeitlang ausbliebe, sonst leuchten weder Tag
noch Feuerbecken hinlänglich, um sein Angesicht zu
sehen.« Es war in der Tat blinder Lärm gewesen;
man hatte einen andern Wagen für den des
Erwarteten genommen. Die Massen zerstreuten sich
daher wieder. »Ins dumpfe Mauerloch mag ich nicht
zurück,« fuhr Bernhard fort; »laß uns nun auf den
Gassen wandelnd zubringen.« Sie gingen in dem
treibenden, wogenden Volksgedränge auf und
nieder, das, von der rötlichen Feuerbeleuchtung halb
bestrahlt, halb in das Dunkel der Nacht gehüllt, einen
eigentümlichen Eindruck machte. »Ich freue mich
nur,« sprach Bernhard, »wie ruhig der Maienhimmel
mit seinen Sternchen sich über die unruhige Erde
spannt, deren Getöse nicht bis zu ihm hinaufdringt.
Aber horch! das Stimmengebrause wälzt sich näher



und näher! Jetzt muß etwas vor sich gehen.« Er
sprang auf den unbeachtet gebliebenen
Steinvorsprung eines Hauses, der für zwei Raum
hatte. »Dort kommt er«, rief Bernhard und deutete
auf einen Wagen, hinter dem man viele Reiter
erblickte, deren Säbel und Lanzenfähnlein im
Feuerschein glänzten. Es war die polnische
Nobelgarde, die den Wagen begleitete. Der Kaiser
hatte sich in die Ecke gedrückt, und schien sich nicht
zeigen zu wollen. Doch dicht vor dem Standpunkte
Ludwigs und Bernhards beugte er sich, da der Zug
durch einen Zufall aufgehalten wurde, vor, und man
konnte sein von dem Flammenschein hell
beleuchtetes Antlitz wahrnehmen. »Das ist er«, rief
Bernhard leise. Ringsher wurde alles still, als habe
das Auge des Mächtigen, der die Welt mit seinem
Ruhm und Schrecken erfüllte, dieses ehrfurchtsvolle
Schweigen geboten. Bernhard und Ludwig hielten
die Blicke unbeweglich auf das Haupt des Kaisers
gespannt. Erst als dasselbe verschwand und der
Zug sich wieder vorwärtsbewegte, erwachte Ludwig
wie aus einer Betäubung und wandte sich zu
Bernhard um. Noch mehr als über sich selbst
erstaunte er über diesen; denn der seltsame
Mensch, der fast niemals den Ernst Herr über sich



Mensch, der fast niemals den Ernst Herr über sich
werden ließ, wenigstens ihn niemals zur Schau trug,
stand jetzt einem Versteinerten ähnlich, die feurigen,
düstern Blicke unbeweglich auf die Gegend
gerichtet, wo der Kaiser verschwunden war. Ludwig
ergriff ihn bei der Hand und rief ihn an: »Bernhard!«
Jetzt erwachte er und erschreckte fast. »Ja so!«

erwiderte er. »Hm! er sah gut aus! Nicht wahr? Ein
Maler darf wohl aufmerksam sein auf dergleichen.
Hm! Ich hätt' es nicht gedacht. Kein schöner Zug an
dem ganzen Gesicht und doch so etwas! Zum
Teufel, ich weiß noch gar nicht, mit welcher Gattung
von Linien und Strichen man das ausdrückt, was auf
der Stirn stand, was ich in dem Auge gelesen habe!
Aber ich bitte dich, sieh nur alle die vertrackten,
kahlen, fahlen, nüchternen, verfluchten
Physiognomien hier um uns her. Hab' ich denn noch
niemals ein Gesicht gesehen? Sind denn das
Gesichter? Ich weiß gar nicht, was ich davon denken
soll; in meinem Leben habe ich nicht so viel
schäbige, abgenutzte, verbrauchte Philisterköpfe
beisammen getroffen. Mir wird zumute, als müsse ich
einen Schluck Seifenwasser saufen hinter einem
Becher Johannisberger, wenn ich die Augen im
Kreise herumspazieren lasse.«



Ludwig suchte vergeblich nach einem Bilde oder
nach Worten, um den ähnlichen Eindruck, den er
empfand, zu schildern. »Mir war es,« fing er an, »als
zöge ein mächtiger Adler mit ausgebreiteten
Schwingen vorüber, mitten durch eine Schar niedern
Gevögels hindurch.« - »Ja ja, du hast recht,«
antwortete Bernhard, »lauter Enten, Gänse,
Starmatze und Spatzen. Zuverlässig ein Löwe, der
mitten in einer Herde Esel vorbeitrottierte. Und zum
Teufel, traben wir beide nicht etwa auch hinterdrein?
Oder glaubst du, daß unsere zwei Gesichter
geleuchtet hätten wie seine Nebensonnen an dem
grauen fahlen Firmament, das ihn umgab?«
Unter diesen Worten hatte er Ludwig in den Arm

gefaßt und zog ihn aus dem Strom des Gedränges in
eine Seitengasse fort. Ernst, schweigend, gingen sie
nebeneinander hin. Plötzlich sprach Bernhard kurz:
»Gute Nacht, Bruder! Auf Wiedersehen bis morgen!«
Damit riß er sich in seiner seltsamen Weise los und
verschwand im Dunkel. Ludwig ging nachdenklich
nach Hause; selbst das freundliche »Gute Nacht!«
welches ihm Marie noch sagte, konnte seine
ernsten, ja finstern Gedanken nicht verscheuchen.
 



Drittes Kapitel

 
Am andern Vormittage machte Ludwig einen

Spaziergang auf der Brühlschen Terrasse. Plötzlich
stand Bernhard vor ihm. »Salve!« rief ihm dieser zu.
»Eben habe ich unsern Zeus oder Pluto, wie du
willst, reiten sehen.«
»Den Kaiser?« rief Ludwig lebhaft, indem er den

Gruß durch die dargereichte Hand erwiderte; »nun
wie sieht er bei Tage aus?«
»Ich weiß wahrhaftig nicht, wie ich dir es

beschreiben soll,« begann Bernhard; »es war viel
Lärmen umher, Glockenläuten, Kanonenschüsse,
Volksgetümmel, Truppen, die zur Parade wollten,
kurz aller Teufel; aber ich hörte nichts. Wenn ich
mich aber jetzt so recht als Zeichner auf den Kaiser
besinnen soll, so war es, deucht mir, ein fahlgelbes
Gesicht, eckig, zackig im Profil, wie es ein Hund
besser in ein Stück Papier fressen kann. Ein paar
grauschwarze Augen, ein kurzer untersetzter Kerl -
weiß der Teufel was für ein lumpiger Kobold. Aber
sieh, das ist's eben, worüber ich sogleich, wenn ich
nicht etwas anderes nötig zu tun hätte, verrückt



nicht etwas anderes nötig zu tun hätte, verrückt
werden könnte und einigermaßen überschnappen,
weil ich gar nicht begreife, was eigentlich für ein
Spuk mich betört hat. Bald war mir's, als zöge eine
schwere Gewitterwolke durch einen blaßblauen
nüchternen Himmel und werfe Blitze aus, daß die
Sonne wie ein krankes Mädchen dagegen aussah,
dann kam mir's wieder vor, als ziehe ein düsterrot
funkelndes Gestirn zwischen grauen Nebelwolken
hindurch, so daß alles blutig erhellt ward ringsumher,
endlich, und das hielt am längsten an - du wirst mich
aber auslachen - erschien mir's, als werde der
Rheinfall plötzlich stille, oder als bedecke die
feierliche Stille sein Getöse, was freilich sehr
unvernünftig klingt.«
»Wahrlich nicht so unvernünftig, als du glaubst«,

rief Ludwig. »Denn was ist Stille? Es gibt eine
feierliche, erhabene Stille der Seele, die mitten in
dem unruhigsten äußern Treiben stattfinden kann.
Als der Kaiser gestern vorüberfuhr, war mir's als
müsse jeder, der ihn anblicke, in dieser
schweigenden, gespannten Ehrfurcht des Gemütes,
sich ihm innerlich neigen; und so würde mich auch
jetzt das Gefühl tiefer Stille durchdrungen haben,
trotz des Glockenläutens, des Kanonendonners und



trotz des Glockenläutens, des Kanonendonners und
des Jubelrufes der rohen Massen. Und da du den
Rheinfall nanntest, muß ich dir sagen, daß ich dort
wie an dem tobenden Sturz der Reuß auf dem Sankt
Gotthard noch ganz kürzlich eine ähnliche
Empfindung gehabt habe. Denn die Erhabenheit in
der Umgebung dieser Naturschauspiele bewegte die
Seele auf ähnliche Art und wirkt noch überdies durch
den Gegensatz der starren, einsamen Felskegel, der
Abgeschiedenheit des ruhigen Himmels, so daß das
Getöse des Wasserfalls selbst den Eindruck der
Stille, den wir nur in der Ahnung empfinden, erhöhen
kann.«
»Du sprichst wie ein Buch,« antwortete Bernhard,

»wie Thales, ja wie Solon selbst, den ich höher
stelle, weil er gute Gesetze für widerspenstige
Menschen zu geben wußte, während jener nur die
Gesetze der Natur mit einigem Glück studierte.
Indessen du hast recht. Ich habe dergleichen in
Schottland auch erlebt, zum Beispiel in der
Fingalshöhle, wo ich stets dachte: Würde man nun
wohl das hohle Brausen der See und des Windes
hier hören, wenn es nicht so stille wäre wie in einer
Herrnhuterkirche? Auch vor einem Wasserfall, in
einer tiefen engen Felsschlucht, vor dessen Getöse



einer tiefen engen Felsschlucht, vor dessen Getöse
man kein Wort verstehen konnte, mußte ich denken:
hier ist es still wie im Grabe, nur daß der Strudel tobt
und zischt. Und dies Gefühl ergriff mich besonders,
da ich ein wildes Rosengebüsch auf dem Vorsprunge
eines Felsen entdeckte; denn es hing die zarten
Zweige und Knöspchen über den brausenden
Abgrund hinaus, ohne nur im mindesten zu
schwanken oder durch ein Lüftchen gewiegt zu
werden, so ruhig war alles umher. Dieser Gegensatz
des Zartesten gegen die ungeheuern Naturkräfte
erhöhte meine Empfindungen ungemein. Etwas
Ähnliches, zugleich aber auch etwas völlig anderes
fühlte ich bei einer Feuersbrunst in Edinburg, wo ich
in einem obern Stockwerk, welches die sausende
Flamme ganz erfüllte und hoch daraus emporschlug,
einen vergessenen Kanarienvogel in seinem
Gitterkäfig in der Fensterhöhle hängen sah. Er glich
d i r einer Forelle im stürmenden Weltmeer! Aber,
Goddam, da kommt ein schöner Kerl heran! Der
sieht auch aus, als könne er Kaiser sein!«
unterbrach er sich plötzlich und stieß Ludwig an, der
kaum das Auge nach der Gegend richtete, als ihm
Rasinski auch schon seinen Gruß entgegenrief und
winkte.



»Sieh da, Freund!« redete er ihn mit einem freudig
strahlenden Gesichte an; »nun kann man sich doch
endlich einmal vernünftig begrüßen. Fünf bis sechs
Tage sind nunmehr mein und einige davon, hoffe ich,
werden wir wenigstens zusammen verleben.
Indessen dürfen Sie mir Glück wünschen. Der Kaiser
hat mir die Bildung eines leichten Regiments
aufgetragen, das als Freikorps agieren soll und
wobei mir die unbeschränkte Vollmacht in der Wahl
meiner Leute und Offiziere gelassen ist. Eine
herrlichere Stellung in der Armee konnte ich mir nicht
träumen. Dreier Tage bedarf es etwa noch, damit ich
alle die nötigen Ausfertigungen, Vollmachten und
Anweisungen schriftlich erhalte, dann ordne ich das
Nötige an und reise hierauf sofort nach Warschau
ab, wo ich mir unter meinen polnischen Landsleuten
meine Kameraden zu wählen gedenke.«
Bernhard hatte den schönen Polen unverwandt ins

Auge gefaßt und sah ihn mit Blicken an, als wolle er
ihn sogleich für ewig im Gedächtnis behalten.
Rasinski schien dies seltsame Anstarren fast
beleidigend zu finden, Ludwig suchte daher einer
Reibung zu begegnen, indem er sie einander
vorstellte. »Mein bester Jugendfreund, Bernhard, ein



Maler; Graf Rasinski, den ich auf der Reise über den
Sankt Gotthard kennen gelernt.«
»Ich hoffe, die Freunde eines dritten werden auch

einander befreundet werden,« sprach Bernhard
lebhaft; »schon nach mathematischen Grundsätzen
ist dies notwendig.« - »Freilich, freilich,« erwiderte
Rasinski lächelnd und ergriff Bernhards halb
dargebotene Hand, »zwei Größen, die einer dritten
gleich sind, sind einander gleich, indessen -« - »Hat
der Satz für meinen Fall freilich ebensoviel gegen als
für sich,« fiel Bernhard rasch ein; »das gestehe ich
Ihnen vorweg zu; aber ich hoffe, das Recht zu
behalten.« - »Nichts soll mich mehr freuen«,
erwiderte Rasinski.
»Wollen Sie,« sprach Ludwig, »um die Wahrheit

Ihres Satzes näher zu prüfen, heute beide meine
Gäste sein? Ich habe,« fuhr er zum Grafen gewendet
fort, »meiner Mutter bereits versprochen, Sie und
unsere beiden jüngern Freunde in unser Haus
einzuführen, wenn anders Sie meine Einladung in
den ganz beschränkten Kreis einer bürgerlichen
Häuslichkeit nicht verschmähen.«
»Was für seltsame Worte, junger Freund,« sprach

Rasinski freundlich, indem er den Finger zu einer
scherzhaften Drohung erhob; »Sie wissen, wie wir



scherzhaften Drohung erhob; »Sie wissen, wie wir
uns schon darauf gefreut haben. Und kann dem
Soldaten, dessen Leben ein stetes wüstes, herz- und
heimatloses Umhertreiben auf der großen
Landstraße öffentlicher Ereignisse ist, irgend etwas
einladender und reizender sein als ein vertrauter,
herzlicher Familienkreis?«
»Ich hatte geglaubt,« bemerkte Ludwig, »nur die

drückende Enge solcher Verhältnisse könne der
Krieger empfinden.«
»O lieber Freund, Sie glauben nicht, wie hoch man

das Glück eines häuslichen Herdes schätzen lernt,
wenn man fühlt, daß man überall ein Fremdling ist.
E i n Tag auf diese menschlich schöne Weise
zugebracht, nachdem man mondenlang in der Öde
umherstreifte wie ein aufgescheuchtes Wild ohne
Lager, wird ein unschätzbares Glück. Freilich werden
auch wehmütige Empfindungen dadurch geweckt,
denn man sieht goldene Früchte, die man nicht
brechen darf; aber es tut doch so wohl, einmal auch
durch unsere Umgebungen und Verhältnisse daran
erinnert zu werden, daß es eine Zeit gab, wo man
ebenfalls Sohn, Bruder, vielleicht Gatte und Vater
sein durfte!«



»Hm,« sprach Bernhard, »es ist etwas Wahres
daran. Halb und halb habe ich selbst seit langer Zeit
die Rolle des Ewigen Juden gespielt und darum
gelüstet es mich zuzeiten nach Ruhe; aber auf die
Dauer möcht' ich sie doch nicht mit einer andern
vertauschen. Ich habe einen unüberwindlichen
Abscheu, eine wahre Angst vor der Schlafmütze und
den Pantoffeln; keine Festungsmauer, kein
Kerkergitter, keine Galeerenketten würden mich so
beengen.«
»Wer daran gewöhnt ist,« meinte Rasinski, »den

Himmel des Lebens täglich zwischen Sturm und
Sonnenschein wechseln zu sehen, der fühlt sich
allerdings auch durch das Ermüdende einer steten
Heiterkeit beengt. Wer sich aber stetig und treu einer
Weise gewidmet hat, der sieht in der eintönigen
Farbe tausend leise Schattierungen, die dem zarter
gewöhnten Sinn ebenso genügen, ihm dasselbe
Wechselspiel des Lebens vorzaubern; natürlich muß
er alle scharfe Trennungen, alles Gewaltsame, alle
Risse, Spalten, Klüfte und Abgründe, die die schöne
Ebene seiner Tage unterbrechen könnten, scheuen.
Gewinnt man aber wohl, wenn man sich an die
stärksten Reizmittel gewöhnt? Werden wir nicht bald
so abgestumpft, daß wir den Wechsel zwischen Eis



so abgestumpft, daß wir den Wechsel zwischen Eis
und Glut kaum noch beobachten? So führen unsere
stumpf gewordenen Sinne zuletzt eine ähnliche
Monotonie herbei, nur mit dem Unterschiede, daß in
unserer Lebensweise stets ein rauher, wilder Ton der
vorherrschende ist, dort eine süßere Melodie die
Seele erfüllt und sanft erfreut.«
»Der Fluß ist gut für den Nachen, der Ozean für das

Kriegsschiff«, warf Bernhard leicht hin. »Jener wird
von den Wellen des Stroms verschlungen, dieses
bleibt auf den Sandbänken des seichten
Fahrwassers hängen. Was mich anlangt, ich halte es
mit dem hohen Meer; bisweilen muß ich darauf
hinaus, und etwas Sturm und Schiffbruch würzt mir
die Fahrt. Lege ich auch einmal an einem grünen,
stillen Eiland an, so treibt mich doch der nächste
günstige Wind schon wieder hinaus in See. Doch auf
etwas anderes zu kommen. Deine Einladung,
Ludwig, gefällt mir nicht. Haben wir nicht einen
Maitag mit Sonnenschein und blauem Himmel? Soll
man sich da zwischen vier Wände einpferchen? Ich
denke, wir machen zusammen eine Fahrt ins Freie.«
»Gern,« antwortete Ludwig, »so schlage ich eine

Elbfahrt vor.« - »Herrlich!« rief Rasinski, »ein Tag im
Freien, unmittelbar unter dem Angesicht des



Freien, unmittelbar unter dem Angesicht des
Himmels zugebracht, verknüpft die Menschen
schneller und wahrhafter als ein Jahr des Umgangs
im Gesellschaftssaal.« - »Gewiß«, sprach Ludwig
bewegt, denn er gedachte dessen, was ein Tag ihm
gebracht und geraubt hatte.
»Wann denn also?« fragte Bernhard. »Ich denke

drei Uhr ist die günstigste Stunde.«
»Wohl«, entgegnete Ludwig. »Ich eile, den Nachen

zu bestellen. Doch bitte ich jedenfalls, daß wir uns in
der Wohnung meiner Mutter zusammenfinden, denn
fal ls irgendein Hindernis eintreten sollte, würde
wenigstens mein erster Vorschlag ausgeführt.«
Nach diesen Worten trennten sich die Freunde,

jeder um seinen besondern Wegen nachzugehen.
Ludwig blieb einen Augenblick am Rande der
Terrasse stehen, blickte den Strom hinauf und
überlegte bei sich selbst, wohin man wohl die
Wasserfahrt am besten richten möchte. Der
Vorschlag dazu war ihm eigentlich durch
Überraschung entlockt worden, indem Bernhard mit
seinem rauh heftigen Wesen und Rasinski durch die
Freude, mit welcher er den Gedanken auffaßte, den
Tag im Freien zuzubringen, ihm keine Wahl gelassen
hatten. Doch empfand er wohl, daß es nicht ganz



hatten. Doch empfand er wohl, daß es nicht ganz
schicklich sei, wenn seine Schwester in der
Begleitung so vieler fremden Offiziere eine Luftfahrt
dieser Art unternähme, zumal, falls sie das einzige
junge Mädchen dabei wäre. Ein großer Teil der
Bewohner Dresdens war überdies streng deutsch
gesinnt und haßte die Fremden als die Feinde und
Unterdrücker des Vaterlandes, wenngleich Sachsen
sich seit lange ihnen angeschlossen hatte und dem
Kaiser sogar den Schein einer bedeutenden
Erhöhung und Vergrößerung dankte. Marie teilte
diese Gesinnung auf das lebhafteste; doch wäre
dies auch nicht der Fall gewesen, so gab es doch zu
viel Geachtete in der Gegenpartei, bei welchen ein
junges Mädchen durch den öffentlichen Umgang mit
den im allgemeinen nicht im besten Rufe stehenden
Offizieren der Armee in ein zweideutiges Licht
gestellt wurde. Die ganze Sache war ihm daher sehr
unangenehm und er überlegte noch, in welcher
Weise er seiner Mutter den Vorschlag tun sollte, als
er diese mit Marien und mehreren andern Damen die
Terrasse herankommen sah.
Noch ehe er sich entschlossen hatte, ob er ihnen

entgegengehen sollte oder nicht, hüpfte Marie, die
ihn bereits von weitem erkannt hatte, mit leichten



ihn bereits von weitem erkannt hatte, mit leichten
Schritten aus der Reihe der übrigen hervor, auf ihn
zu und rief ihn an: »Da bist du ja, Bruder! Sei
herzlich gegrüßt.« Bei diesen Worten lächelte sie ihn
überaus freundlich an und bot ihm die Hand. »Du
bist mir noch so neu,« fuhr sie fort, »daß, wenn ich
dich eine Stunde nicht gesehen habe und dich dann
wieder treffe, es mir scheint, als kommest du eben
erst an und ich müsse dich neu begrüßen.«
»Du Gute,« sprach Ludwig und liebkoste ihre Hand,

»glaubst du aber, daß es mir anders geht?«
Marie lächelte ohne zu antworten. Dann sprach sie:

»Nun komm einmal rasch mit mir, du sollst alte
Bekannte wiedersehen; ich bin neugierig, ob du sie
erkennen wirst.« Mit diesen Worten zog sie ihn auf
die Damen zu, welche in einiger Entfernung, auf
einem Platze, den eine Bank verzierte und wo man
einen angenehmen Blick über die Gegend hatte, wie
es schien, absichtlich stehengeblieben waren, um
Ludwig zu erwarten.
Er trat, von Marie geleitet, etwas verlegen näher.

Eine ältere und zwei jüngere Damen befanden sich
in Gesellschaft seiner Mutter. Die jungen Mädchen
lächelten angenehm, als sein Blick zweifelhaft auf
ihnen weilte; die ältere Dame hatte das mit einem



ihnen weilte; die ältere Dame hatte das mit einem
großen Hut bedeckte Haupt ein wenig geneigt, so
daß man ihr Gesicht nicht sehen konnte. Es schien,
daß sie nicht erkannt sein wollte, um die Töchter
nicht zu verraten, in denen Ludwig mit Recht zwei
Kinder vermutete, die während seiner Abwesenheit
zu Jungfrauen herangeblüht waren. Seine Mutter
lächelte ihn seltsam an. »Er hat ein treuloses Herz,«
sprach sie endlich; »er vergißt seine Schwüre, wie
die Männer alle.« Eins der beiden jungen Mädchen
erglühte bei diesen Worten wie die lieblichste Rose,
die andere verzog den frischen Mund zu einem
anmutigen Lächeln. Jetzt hob auch die ältere Dame
den Kopf in die Höhe und blickte Ludwig an. »Beste
Tante!« rief dieser plötzlich, »wäre es möglich!
Emma und Julie?« - »Freilich,« sprach die ältere
Dame, »aber ist es erlaubt, seine nächsten
Verwandten zu vergessen?«
Ludwig küßte der Tante die Hand; wie er die

Töchter begrüßen sollte, wußte er nicht, denn
obgleich er seine ganze Jugendzeit mit ihnen verlebt
hatte, so tritt doch zwischen dem gereiften Jüngling
und der herangewachsenen Jungfrau, zumal wenn in
der Zeit der Entwicklung eine lange Trennung
stattgefunden hat, eine natürliche Entfremdung ein,



stattgefunden hat, eine natürliche Entfremdung ein,
die sich den vertrautesten frühern Verhältnissen
entgegenstellt. Er blieb also bei einem Begrüßen mit
freundlichen Worten und einem, wiewohl etwas
wärmern Kuß und Druck der Hand als bei der Mutter.
Emma und Julie waren Ludwig nahe verwandt,

denn ihre Mutter Elisabeth war die Schwester der
seinigen, Witwe wie sie, und lebte mit ihren Töchtern
auf einem kleinen Landgute einige Meilen von
Dresden. In den Knabenjahren hatte er oft Wochen
und Monate daselbst zugebracht, so daß zwischen
ihm und den blühenden Mädchen die kindlichsten,
offensten Verhältnisse bestanden. Sie waren mit
ihrer Mutter unvermutet in die Stadt gekommen, um
den Kaiser zu sehen, und dem, was sich sonst von
öffentlichen Festlichkeiten an seine Gegenwart
knüpfte, beizuwohnen.
Es fand die freudigste Überraschung von allen

Seiten statt und das Wiedersehen wäre gewiß noch
herzlicher gewesen, hätte der Ort nicht einige
Zurückhaltung geboten. Daher trieb Marie zum
schnellen Nachhausegehen an, damit man sich in
der freundlichen Wohnung so recht in ungestörter
Vertraulichkeit beisammenfinden möge.



Es war nahe an Mittag, und es begann sehr warm,
fast schwül zu werden; am fernen Horizont stiegen
Dünste auf, die sich zu Gewölk zu sammeln drohten.
Ludwig sah es nicht ungern, daß das Wetter sich zu
ändern schien, denn es gab ihm einen schicklichen
Vorwand, die übereilt angeordnete Wasserfahrt
rückgängig zu machen. Indessen war er zu offen, um
der Mutter zu verschweigen, was geschehen war; er
zog sie einen Augenblick beiseite, sagte ihr
geradeheraus, welche Unbesonnenheit er begangen
hatte, und fragte sie um Rat, wie man am
schicklichsten ausweichen könne, ohne zu verletzen.
Wider sein Vermuten entgegnete die Mutter
freundlich: »Es ist mir gerade nicht angenehm, so
öffentlich mit fremden Offizieren zu erscheinen;
indessen liegt, zumal da es Polen sind, die wir ja als
halbe Landsleute betrachten müssen, da ihr Herzog
unser König ist, nach meinem Gefühl durchaus
nichts entschieden Unschickliches darin. Und nun
vollends die Schwester und die Nichten
hereingekommen sind, so darfst du ganz ruhig sein
und die Entscheidung nur der Gunst oder Ungunst
des Wetters überlassen.«
Seltsamerweise kann uns eine augenblickliche

Sorge oder Widerwärtigkeit oft mehr in Anspruch



Sorge oder Widerwärtigkeit oft mehr in Anspruch
nehmen als ein durchgehender tiefer, schon lange
getragener Schmerz; dies war mit Ludwig der Fall
gewesen, und darum fühlte er sich nach dieser
Erklärung sehr wohl zu Sinne, ja er wurde fast heiter.
Inmitten seiner beiden, hold aufgeblühten
Jugendgespielinnen, die sich, schnell wieder
vertraut, an seinen Arm gehängt hatten und mit
mädchenhafter Neugier von den Wunderdingen, die
er auf seiner Reise gesehen haben mußte,
unterhalten sein wollten, gewann er eine angenehme
Gesprächigkeit. Seine Seele öffnete sich den
zauberischen Erinnerungen an die harmlosen Tage
der Jugend; es war ihm, als schaue er von dem
Gipfel eines durch dunkle, die Aussicht
verschließende Waldschluchten mühsam
erklommenen Berges in ein stilles Tal zurück, das er
mit lieben Nachbarn lange gemeinschaftlich bewohnt
habe. Freilich lag es schon in verdämmernder Tiefe
und Ferne hinter ihm, aber das Auge konnte ja alle
die gewohnten Pfade und heimischen Plätzchen
durchspähen, auf denen es dem Fuß nicht mehr
vergönnt war zu wandeln. Fragten daher Julie und
Emma nach dem Ätna und Vesuv, so gab er ihnen
einen kurzen, muntern Bescheid, erkundigte sich



aber gleich nach den beiden Weinhügeln, die auf
dem Gütchen der Tante lagen und wo er so
manchen frohen Tag zugebracht hatte. Forschten die
aufhorchenden Mühmchen nach dem Kolosseum, so
wollte er dagegen wissen, ob das Gartenhäuschen
noch stehe, das er selbst mit bauen geholfen, und
tausend ähnliche kleine Beziehungen mehr. Marie,
die nur ungern den Platz am Arm des Bruders
abgetreten hatte, ging bald neben ihnen, bald voran
und sah sich bei jeder Frage und Antwort mit
stillvergnügten Blicken um, weil sie sehen mußte,
welchen Eindruck sie hervorbrachten. Denn es tat ihr
ebenso wohl, wenn sie sich in dem weitgereisten
Bruder stolz fühlen konnte, als wenn sie ihn lieben
mußte, weil er so treu noch die kleinsten,
unscheinbarsten Freuden seiner Jugend in
Erinnerung behalten hatte. So erreichte man die
Wohnung. Hier machte die Mutter den Plan mit der
Wasserfahrt bekannt, der von den unbefangenen
Mädchen mit großer Fröhlichkeit aufgenommen
wurde. Damit man schnell bereit sein möchte, traf
Marie sogleich die Anstalten zu dem Mittagsessen
und ließ Ludwig mit den beiden Mädchen und den
Müttern allein, wobei sie jedoch die Bedingung
machte, daß er nichts erzählen dürfe, als was er



machte, daß er nichts erzählen dürfe, als was er
schon früher berührt hatte. »Denn,« sprach sie, »die
Mutter hört es gern zweimal, und ich darf nichts
verlieren.«
Kaum hatte man sich gesetzt, als es an die Tür

pochte. Auf Ludwigs »Herein!« trat Bernhard ins
Gemach. Er wurde als vertrautester Jugendfreund
Ludwigs mit großer Freundlichkeit von dessen Mutter
empfangen; auch Julie und Emma erinnerten sich
seiner noch sehr wohl, da er ihnen vielfach kleine
Zeichnungen geschenkt, oder auf ihre kindischen
Bestellungen sogar besonders verfertigt hatte.
»Du wirst erstaunen, lieber Freund!« begann

Bernhard, »mich so vorzeitig hier zu sehen. Allein es
sind wichtige Dinge im Werke, die ich dir mitteilen
mußte. Der ganze Hof will nämlich heute hinaus
nach Pillnitz, um den Porsberg zu besteigen und
nachher mit Fackeln herunterzufahren. Da glaubte
ich denn, daß es den Damen vielleicht angenehm
wäre, diesem Schauspiel beizuwohnen, was jedoch
wohl ein früheres Aufbrechen nötig machen dürfte,
zumal wenn es bei einer Wasserfahrt bliebe, wo wir
stromaufwärts etwas lange Zeit zubringen würden.
Noch weiß außer mir, dem es eben der Hofmarschall
gesagt, kein Mensch in Dresden von der ganzen



Sache, wodurch wir bedeutend in der Konkurrenz um
Wagen oder Gondeln wie auch um Platz in Pillnitz
selbst gewinnen.«
Bernhards Nachricht wurde, von den beiden

Landmädchen besonders, mit großer Freude gehört;
Ludwigs Neigung wäre zwar die gewesen, in einer
einsamern Gegend der Natur und des herrlichen
Wetters zu genießen, indessen war er auch zu
Bernhards Vorschlag freudig bereit. Man beschloß,
die Abfahrt zu beschleunigen, aber nicht mehr eine
Gondel, sondern zwei Wagen zu wählen, deren
Besorgung Bernhard mit Gefälligkeit übernahm,
indem er sich zugleich anheischig machte, den
Grafen Rasinski und dessen jüngere Begleiter
aufzusuchen und sie von dem geänderten Plane zu
benachrichtigen. Er entfernte sich daher sehr bald
wieder. Währenddessen war Marie mit den
Vorbereitungen zu dem einfachen, häuslichen
Mittagsmahle fertig geworden, man setzte sich und
brachte eine sehr heitere Stunde miteinander zu,
wobei sogar Ludwig fast vergaß, wie tiefe Wunden in
seinem Innern bluteten.
Es hatte kaum zwei Uhr geschlagen, als einer der

beiden von Bernhard bestellten Wagen schon vor die
Tür des Hauses rollte; wenige Minuten später folgte



Tür des Hauses rollte; wenige Minuten später folgte
der zweite, in welchem die drei Offiziere und
Bernhard bereits saßen. Ludwig eilte hinab, um sie
zu empfangen und heraufzuführen. Als sich jetzt die
Tür des Gemachs öffnete und der hohe, männlich
schöne Rasinski mit dem edelsten Anstande eintrat,
war ein freudiges Erstaunen in den Zügen der
versammelten Frauen nicht zu verkennen. Die drei
Mädchen erröteten gleich darauf in dem allerdings
richtigen, wiewohl nur dunkeln Gefühl, daß der
Eindruck, den die Erscheinung des Polen auf sie
machte, sich durch ihre Züge verraten habe.
Überdies kontrastierte der natürlich vornehme
Anstand Rasinskis, welcher durch den Glanz seiner
reichen Uniform noch erhöht wurde, auffallend mit
der Einfachheit des bürgerlich schlichten Gemachs
und der häuslichen Tracht der Frauen. Sogar
Ludwigs Mutter, der die Gewandtheit im Verkehr mit
höhern Personen durchaus nicht fehlte, war einen
Augenblick überrascht, ja fast verlegen; doch die
wohlwollende, freundliche Weise Rasinskis und
seine große Leichtigkeit in geselligen Formen ließen
diesen Zustand nur einen Augenblick dauern. Da
Ludwig ihn der Mutter mit der Bezeichnung
vorgestellt hatte: »Der Graf Rasinski«, sprach er



angenehm: »Meine Anrechte an das Herz Ihres
Herrn Sohnes sind noch zu jung, um mich darüber
beschweren zu dürfen, daß er mich nicht als seinen
Freund vorstellt, sonst würden die ersten Worte, die
ich mit Ihnen wechsele, in einer Anklage bestehen
müssen.«
»Doch muß mein Sohn,« entgegnete die Mutter,

»sehr auf seine Freundesrechte zählen, weil er Sie
allein im Vertrauen auf diese in einen Kreis einführen
durfte, der Ihnen nichts bieten kann als Gaben, die
nur in innig befreundeten Beziehungen Wert
gewinnen.« - »Es sind die einzigen, die ich schätze,
die mir aber auch über alles teuer sind«, entgegnete
Rasinski lebhaft.
Ludwig machte nun auch die übrigen Personen

miteinander bekannt, ein Geschäft, welches ihm
durch die angenehmen gesellschaftlichen Formen, in
d e n e n sich seine Freunde mit der größten
Natürlichkeit bewegten, und durch Mariens
Benehmen, das durch Unbefangenheit nichts an
Feinheit verlor, sehr erleichtert wurde. Nur Julie und
Emma, des städtischen Verkehrs ungewohnter,
waren in den ersten Augenblicken ein wenig
befangen.



Da die Männer eine angebotene Erfrischung
ablehnten, stand der Abfahrt nichts im Wege.
Rasinski führte Ludwigs Mutter, dieser seine Tante
hinab. Unten ordnete man sich anders. Den ersten
Wagen nahmen die Tante, Marie, Bernhard und die
beiden jüngern Offiziere ein. Im zweiten folgte die
Mutter, Rasinski, Julie, Emma und Ludwig, welcher
letztere, trotz der Einwendungen des Grafen,
zwischen seinen beiden Mühmchen den Rücksitz
einnahm.
 



Viertes Kapitel

 
Der Entschluß zu der Fahrt auf den Porsberg war

am Hofe so plötzlich gefaßt worden, daß wenig
davon in der Stadt bekannt wurde und man daher
Pillnitz noch fast ganz leer antraf. Ludwig benutzte
dies, um ein eigenes Zimmer im Wirtshause in
Beschlag zu nehmen, weil späterhin doch der
Zudrang leicht so groß sein durfte, daß es an Platz
gemangelt haben würde. Nachdem die Damen dort
ihren Anzug ein wenig in Ordnung gebracht hatten,
schritt man zu einem Spaziergange in den Garten,
dessen schattige Gänge bei der noch ziemlich
drückenden Hitze den angenehmsten Aufenthalt
boten. Erst späterhin bei der eintretenden Kühle
wollte man den Berg besteigen, da man um diese
Zeit doch noch nicht von den vielen Wagen belästigt
werden konnte, indem der Hof erst etwa eine halbe
Stunde vor Sonnenuntergang oben eintreffen wollte.
Die Zeit verging den Spazierengehenden sehr

angenehm. Reisende, zumal Soldaten, die ein
langes Wanderleben führen, werden weit schneller
bekannt in den Kreisen, die sie flüchtig berühren, als



bekannt in den Kreisen, die sie flüchtig berühren, als
es Einheimischen zu gelingen pflegt. Die rasch
bevorstehende Trennung lehrt dabei den Wert des
Augenblicks höher schätzen; man beachtet jeden,
den man nur auf kurze Zeit sehen soll, um dann
vielleicht auf immer von ihm Abschied zu nehmen,
viel aufmerksamer als den, dessen Lebensweg den
unserigen länger zu begleiten verspricht. Auch findet
u n t e r solchen Verhältnissen ein eigentümlicher,
gegenseitiger Reiz statt. Der Heimische betrachtet
den Fremden, der weite Länderstrecken
durchmessen hat und in noch entferntere Gegenden
eilt, vielleicht um die seltsamsten Schicksale zu
erleben, mit erhöhter Teilnahme; der unstete Fremde
dagegen wird durch den Anblick des gleichmäßigen,
sorglosen Glücks einer trauten Häuslichkeit zu einer
wehmütigen Sehnsucht gestimmt, die ihm gleichfalls
alle Gegenstände in einem reizendern Lichte zeigt.
Beide Teile gewinnen durch den schroffen
Gegensatz des Lebens. So können Persönlichkeiten,
die uns im gewöhnlichen Verkehr vielleicht
gleichgültig gelassen hätten, ungemein anziehend
werden; vollends aber, wo sich ein in der Tat
seltener Verein, fesselnder Eigenschaften findet, da
s c h l i n g t sich, wenn der Kontrast der



Lebensverhältnisse die gegenseitigen Anregungen
mächtig verstärkt, schnell ein inniges Band von
Herzen zu Herzen, das sich, und wäre es auch noch
so vorübergehend geknüpft, oft nicht mehr zerreißen
läßt, ohne tief schmerzende Wunden
zurückzulassen.
Dieser Fall trat bei den jugendlichen Gemütern ein,

die sich jetzt eben in argloser Offenheit voreinander
frei entfalteten. Es konnte nicht fehlen, daß zwei in
der Stille des Landlebens erzogene Mädchen von
glücklichen Anlagen, deren Ausbildung jedoch durch
die Verhältnisse oft mangelhaft geblieben war, von
der Unterhaltung zweier feurigen Jünglinge mächtig
angezogen wurden, in denen eine edle Flamme
kriegerischer und vaterländischer Begeisterung
loderte, und deren Leben schon in frühen Jahren so
reich an denkwürdigen Ereignissen, an ehrenwerten
Taten war. Jaromir besaß dazu jene volkstümliche,
fast naive Lebhaftigkeit der Polen, die durch die
fremdartige Behandlung der deutschen Sprache und
daher häufig durch eine ganz eigene Weise der
Darstellung bei ihm noch einen besondern Reiz
gewann; Boleslaw dagegen war ernst in seinem
Wesen, aber der Adel seiner Züge, seine hohe



Marmorstirn, von dunkellockigem Haar umschattet,
sein feuriges Auge sicherten ihm sogleich einen
warmen Anteil. Dagegen mußten zwei junge Helden,
die kaum auf Tage das rauhe Feldlager verlassen
hatten, und denen ein vertraulicher Verkehr mit
edeln, gebildeten weiblichen Wesen fast nur als eine
Erinnerung aus dem Familienleben während ihrer
Knabenzeit bekannt war, vielleicht noch schneller
durch die Bande gefesselt werden, die sich so leicht
zwischen natürlichen, jugendlichen Herzen knüpfen.
Es pflegt unter solchen Verhältnissen zwar nicht so
leicht eine tief eindringende Leidenschaft zu
entstehen, weil das Flüchtige, Vorübergehende,
Zukunftlose sich unabweisbar mitempfindet; doch
der Augenblick macht dafür seine Rechte um so
lebhafter geltend.
Diese beiden Paare genossen daher eines

schuldlosen Glücks, ohne sich Rechenschaft über
dessen Ursache zu geben; es erfüllte und bewegte
ihnen die Brust gleich einem milden Frühlingstage,
dessen beseligende Huld uns gleichfalls aus
verborgenen Quellen in die Seele dringt und nur eine
allgemeine Sehnsucht anregt, ohne unsern Blick auf
bestimmte Hoffnungen zu leiten.



Bewußter in seinen Empfindungen war Bernhard,
der durch gewaltige Flammen der Seele, gleich den
Pflanzen des glühenden Südens, früher zu einem
ungleich höhern Wuchs, zu reiferer Entfaltung aller
seiner Kräfte gezeitigt war. In seiner Brust war es
selten heiterer, lichter Tag; er kannte fast nur Nacht
und Flammen, und diese brannten niemals rein,
sondern warfen, gleich dem Feuerkrater der Sonne,
fortwährend riesenhafte Schlackenmassen, die sich
zu schwarzen Flecken auf der leuchtenden Scheibe
gestalteten, aus. Inzwischen wurde ihm auch die
düstere Nacht erleuchtet, entweder durch Blitze oder
durch fernfunkelnde Gestirne, an denen sein
sehnsüchtiges Auge hing, die sein Herz bebend
verehrte. Diese bildliche Anschauung seines Innern
legte er selbst zum Grunde, als er einen Augenblick
mit Ludwig zurückgeblieben war und beide,
stillstehend, sinnend, ihre Blicke den Wellen des
Stromes folgen ließen. »Es ist mir bisweilen,«
begann er, »als dämmere es purpurn am äußersten
Norden des Nachthimmels meiner Seele, und dann
kommt es über mich, als wolle mir der Mond sanft
leuchtend aufgehen. Aber er steigt blutig herauf,
darauf will ich wetten, und die ganze Mond-Aurora
war nur der Widerschein einer Feuersbrunst, die mir,



der Teufel weiß was, niederbrennt.«
»Und mir ist's,« antwortete Ludwig, den der

Vergleich in seiner jetzigen Stimmung tief ergriff, »mir
ist's, als deute die dämmernde Röte nur den
Untergang eines schönen Gestirns an und bald
werde alles graue Nacht sein.« - »Du kannst auch
recht haben,« entgegnete Bernhard kurz und rauh,
wie er pflegte; »aber laß uns zur Gesellschaft.« -
»Ich tröste mich damit,« sprach Ludwig im Gehen,
»daß jedes sinkende Gestirn in einer andern Welt
aufsteigt.«
»Ja, ja, recht hübsch,« warf Bernhard hin; »das

Rad, was mir die Rippen und meinethalben das Herz
dazwischen zerquetscht, dreht sich an der Achse
eines Triumphwagens für einen andern, der vielleicht
ein Esel ist; oder mindestens fährt doch eine Gans
mit einem Affen gemächlich in der Chaise spazieren,
oder in der Hochzeitskutsche zur Kirche, deren Rad
mich in den Kot drückt und schindet. Das tröstet
ungemein,«
»Ich meinte es nicht so, Bernhard,« sprach Ludwig

ein wenig empfindlich; »auch hast du mich wohl
absichtlich mißverstanden. Nicht eine Welt anderer,
sondern nur die uns selbst eine andere, bessere



sein wird, hatte ich im Sinne.«
»Guter Ludwig,« antwortete Bernhard, indem er aus

dem bittern Ton in den seines gewöhnlichen Humors
fiel, »es ist freilich eine sehr angenehme Beruhigung,
wenn wir im Ariost lesen, daß sich die Dinge, die uns
hier verloren gehen, im Monde wiederfinden; ich
meinesteils behielte aber doch gern, was ich habe;
man spart Mühe dabei. Hätte die Sache indessen
ihre Richtigkeit, so kann ich dir beteuern, daß die
meisten meiner Güter im Monde liegen und ich im
dortigen Hypothekenbuche, falls nur einige Ordnung
herrscht, mit namhaften, sichern Forderungen
eingetragen sein muß. Aber wenn wir so
fortschwatzen und die Augen nicht auftun, so werden
wir unsere Gesellschaft auch bald zu den Dingen
zählen können, die wir leichter auf dem Monde
wiederfinden als hier; denn hätte ich nicht noch
soeben die beiden Mütter dort hinter den
Fliederbüschen verschwinden sehen, so wüßte ich
wahrlich nicht, ob ich die Töchter rechts oder links
suchen sollte, zumal da sich an der Ecke dort so
viele Wege kreuzen, daß man glauben möchte, es
wäre in ganz Deutschland kein besserer Platz zu
einer Teufelsbeschwörung zu finden.«



Indem die Freunde den Ihrigen rasch nacheilten und
eben in einen dunklern Gang einbogen, den
dieselben eingeschlagen hatten, stießen sie auf zwei
fremde Herren, deren einer sehr sorgfältig gekleidet
war und das rote Band der Ehrenlegion im Knopfloch
trug. Der andere hielt sich ein wenig hinter ihm
zurück, so daß er etwa das Ansehen eines
Kammerdieners, höchstens eines Sekretärs hatte.
Noch weiter zurück folgten zwei Livreebediente. Mit
Höflichkeit grüßend streifte der Herr mit dem Orden
rasch an ihnen vorüber, der andere sah sich nach
den Dienern um und stand dabei einen Augenblick
still. Als er sich darauf umwandte, waren Ludwig und
Bernhard eben dicht an ihm. Beide schienen ihm
aufzufallen; flüchtig grüßend, doch sie scharf ins
Auge fassend, ging er vorüber. Als Bernhard, dem
die Physiognomie des Fremden noch mehr
aufzufallen schien als jenem die seinige, sich
zurückwandte, um ihm nachzusehen, bemerkte er,
daß derselbe eben ein Gleiches tat. Darüber waren
sie achtlos an den Bedienten vorübergegangen.
»Ich sollte das Gesicht kennen,« sprach Bernhard,

»mir ist ganz so zumute, als hätte ich es schon
irgendwo gesehen; doch lügen müßte ich, wenn ich
behauptete, es gefiele mir. Verwünscht, daß ich als



behauptete, es gefiele mir. Verwünscht, daß ich als
Maler die Linien und Winkel der vertracktesten
Physiognomien genau behalte, aber die Pässe, auf
die sie durch die Welt reisen, nebst allen übrigen
Akzessorien des Signalements immer vollständigst
vergesse; ich meine die Namen und sonstigen
Umstände. Meine Gesichtserkenntnis ist groß, aber
sie hilft mir nicht mehr als eine Sprache, von der ich
alle Worte weiß, aber nicht die Dinge kenne, die sie
bezeichnen.« - »Er fiel auch mir auf,« antwortete
Ludwig; »doch habe ich für Physiognomien, die mich
nicht an sich oder durch die Umstände interessieren,
fast gar kein Gedächtnis.«
»Wenn es uns nicht gestern oder heute schon

aufgestoßen ist,« sprach Bernhard leicht hin, »so
magst du ihn am Südpol, ich am Nordpol gesehen
haben, da ich gestern von Schottland kam, du von
Neapel her in Dresden einrücktest. Mich quälen
dergleichen verlorene Gesichter, zu denen ich
schlechterdings keine Unterschrift finden kann, oft;
aber so hat mich lange keins geplagt.«-»Es schien,
als kenne er dich oder mich,« entgegnete Ludwig,
»wenigstens sah er uns aufmerksam an.«
»Mag sein, daß er. sich unser beider erinnert und

verwundert ist, was er diesseit und jenseit des



verwundert ist, was er diesseit und jenseit des
Äquators gesehen hat, hier im Garten zu Pillnitz auf
einem Breitengrade und unter demselben Meridian
anzutreffen. Verdrießlich! Ich weiß, der Kerl verdirbt
mir die Laune für den ganzen Nachmittag, denn ich
bin überzeugt, daß ich fortwährend an ihn denken
muß, weil ich eben bemüht bin, ihn mir aus dem
Sinne zu schlagen.«
»Laß es gut sein, Lieber«, meinte Ludwig. »Was ist

es am Ende mehr als ein Reisender, mit dem wir in
einem Postwagen oder an einer Wirtstafel gesessen
haben. Verkümmere dir darum deine gute Stimmung
nicht; bis auf die wenigen, scharf dissonierenden
Akkorde, die du zuvor anschlugst, schien deine
Seele ja so angenehm harmonisch und melodisch
gestimmt, daß ich dich darum beneidete. In mir kann
und will sich der blaue Frühlingshimmel über uns
nicht so hell abspiegeln.«
Unter diesen Worten hatten die Freunde die Ihren

eingeholt, worauf sich Bernhard an Marien anschloß,
der Rasinski bisher viel Aufmerksamkeit gewidmet
hatte.
Indessen wurde es allgemach Zeit, den Berg zu

besteigen. Da dies fast eine Stunde erfordert, so
hielt Ludwig es für gut, wenn die Frauen zuvor ein



hielt Ludwig es für gut, wenn die Frauen zuvor ein
wenig ausruhten und eine Erfrischung einnähmen.
Dies geschah im Wirtshause. Hierauf trat man die
Wanderung an. Schon waren die verschiedenen
Wege, die hinaufführen, sehr belebt; man sah
Frauen und Männer aus allen Ständen in bunter
M i s c h u n g durcheinander der Höhe
entgegenklimmen. Als Ludwig mit den Seinigen die
Ruine erreicht hatte, erklärte die Mutter, daß ihr das
Steigen ihrer Brust halber zu beschwerlich falle, sie
daher auf den Genuß der Aussicht vom Gipfel her
verzichten und hier verweilen wolle, indem sie
bekannte Familien aus Dresden genug erblicke,
denen sie sich anschließen könne. Ihre Schwester
war desselben Willens. Die jungen Leute setzten
also ihren Weg allein fort, während die Mütter vor
einem in den Gebüschen, nahe bei der Ruine
aufgeschlagenen Zelte Platz nahmen, in welchem
Erfrischungen feilgeboten wurden.
Ludwig und Bernhard, des Weges kundig, machten

die Führer. Sie suchten, wo es irgend möglich war,
von der großen Straße abzuweichen und stillere
Pfade zu wählen, die sich durch das Gehölz
schlängelten. Hier umgab sie grüne wohltuende
Dämmerung; der mit Blumen bedeckte frische Rasen



Dämmerung; der mit Blumen bedeckte frische Rasen
hauchte liebliche Düfte aus; der Himmel leuchtete
blau zwischen dem Laubgitter hindurch; Quellen
rieselten und hüpften in leichten Wasserfällen über
den Pfad hin und spannen ihr schimmerndes
Silberband den Abhang hinunter; die Vögel sangen
mit hellem Laut; tausend Insekten summten; der
Frühling lebte und webte in Büschen und Blumen, in
Wassern und Lüften und wiegte die Seele in
träumerische Wonne. Von Zeit zu Zeit öffnete sich
die Waldung und gestattete einen Blick in die Tiefe
und Weite. Jetzt sah man Pillnitz, wie es sich in dem
breiten Elbstrome spiegelte; jetzt schweifte das Auge
über weite blaue Höhen hinaus, der böhmischen
Grenze zu. Und hielt man an, wo sich rückwärts ein
offener Blick bot, so gewahrte man den ganzen
grünen Bergabhang, wie er sich in das Tal
hinuntersenkte, erblickte die Straße von tausend
bunten Gestalten bedeckt und belebt, und im
Hintergrunde die Ruine, die sich gegen einen
düstern Waldabhang lehnte. So wurde die
Wanderung durch den reizenden Wechsel der
Erscheinungen verkürzt, und man hatte den Gipfel
erreicht, ohne eine Anstrengung oder Ermüdung zu
empfinden.



Hier waren und wurden noch festliche Anstalten
getroffen, um die hohen Besucher zu empfangen.
Eine große Zahl von Arbeitern und Gärtnermädchen
w u r d e unter der Anleitung des Hofgärtners
beschäftigt, den Platz mit Blumengewinden und
Kränzen, die von Baum zu Baum geknüpft wurden,
zu umziehen. Ein prachtvolles Gezelt war auf dem
Rasen aufgeschlagen, und selbst der Wartturm, von
dessen Zinnen man nun über die nächsten
Waldgipfel hinwegblicken konnte, wurde mit
blumigem Schmucke geziert, der wundersam genug
mit dem alten verwitterten Gestein kontrastierte.
Bernhard warf einen raschen Blick über das Ganze
u n d sprach dann: »Recht artig; nicht eben
künstlerisch, doch festlich, heiter; ungefähr wie
Volkstrachten, so unschön sie auch häufig sind, doch
eine nicht abzuleugnende warme Lebendigkeit
haben und so der Kunst oft förderlicher werden als
edle antike Gewänder. Nur den Turm hättet ihr im
Stiche lassen sollen, ihr Leute! Es sieht aus, als ob
ihr einen achtzigjährigen Kahlkopf bekränzen wolltet;
Blumen gehören der Jugend, Kränze ins frische
lockige Haar.« Bei diesen Worten nahm er einer der
Kranzwinderinnen ohne Umstände einen eben fertig



gewordenen Kranz aus Frührosen, Veilchen und
Reseda aus der Hand und drückte ihn mit einer
zierlich gewandten Bewegung in Mariens hellbraune
Locken, so daß diese ganz erschrocken emporsah,
dann aber mit einem lieblichen Erröten lächelte und
ihn unschuldig fragte: »Steht er mir gut?«
»Eine Frühlingsgöttin!« rief Bernhard. »Allerliebst!«

sprachen Julie und Emma, indem sie Marien
betrachteten. Bernhards Gedanke hatte so viel
Beifall gefunden, daß Rasinski der Kranzwinderin
einige Geldstücke in die Hand gleiten ließ und dafür
noch zwei ähnliche Kranze erstand, die er Emma und
Julien überreichte und darauf drang, sie müßten sich
ebenfalls damit schmücken. Zwar weigerten sie sich
errötend und mit mädchenhafter Scheu vor dem
Auffallenden; doch Marie half in sie dringen und so
gaben sie endlich nach. Vorzüglich bestimmte sie der
Umstand, den alle erst jetzt mit einigem Erstaunen
wahrnahmen, dazu, daß sie sich ganz allein unter
den arbeitenden Leuten befanden, indem von den
vielen Zuschauern sich noch niemand hier oben
eingefunden hatte. Ohne es zu wissen, verdankten
sie dies den Offizieren und namentlich Rasinski;
denn es war Befehl gegeben worden, alle diejenigen
Personen, die nicht zum Hofe gehörten, nur bis zu



Personen, die nicht zum Hofe gehörten, nur bis zu
einer gewissen Höhe des Berges zuzulassen, und
daher hatte man auf dem großen Wege Posten
ausgestellt. Der kleinere Pfad war unbesetzt
geblieben. Auf dem Gipfel befanden sich nun zwar
auch Wachtposten; da jedoch Rasinski die reiche
Uniform trug und von zwei jüngern Offizieren
begleitet war, so glaubten die Wachen, denen eine
Uniform überhaupt für einen Freipaß zu gelten pflegt,
darin die vollste Berechtigung für ihn zu sehen, mit
seiner Gesellschaft auf dem Berge zu verweilen,
zumal da sie annahmen, man habe ihn bereits unten
desfalls durchgelassen. Überdies hatte sein Wesen
stets etwas so Gebietendes, Vornehmes, daß selten
untergeordnete Leute ihn dem allgemeinen Gesetz
unterworfen glaubten, sondern gewöhnlich, mit
unverkennbarer Ehrfurcht vor ihm, meinten, er sei
eine vollgültige Ausnahme.
 



Fünftes Kapitel

 
Man bestieg jetzt den Turm; Rasinski bot Marien

den Arm, um sie die kleine Treppe hinaufzuleiten. Sie
genoß des reichen Blicks von oben nicht zum ersten
Male, doch immer neu überraschte er sie durch
seine Schönheit. Von der Turmzinne über die grünen
Waldgehege, die bisher rings die Aussicht
vergitterten, hinwegblickend, schweifte das Auge
über den Vordergrund zarter, schlanker, im Luftzuge
anmutig wehender Wipfel hinaus in eine fast
unbegrenzte Ferne. Der größte Teil des Landes zieht
sich in wellenähnlichen Korn- und Waldhügeln dahin,
zwischen denen sich Dörfer und Städte in
unabsehbarer Zahl eingestreut finden. Höhere
Gebirgsrücken steigen ringsum, wie die Ufer dieses
in leichtgeschwungenen Linien wallenden Meeres,
auf. Die silberne breite Bahn des Elbstromes teilt die
Landschaft in zwei übersichtliche Hälften. Gern
verfolgt das Auge die anmutigen Bilder, die der Strom
widerspiegelt, von den blauen dämmernden Türmen
Dresdens an, den Rebenhügeln von Loschwitz
vorüber, bis zu den schroffen Felskegeln des



vorüber, bis zu den schroffen Felskegeln des
Königsteins und Wiensteins, die, gleich halb
eingestürzten ägyptischen Pyramiden, kolossal über
ihre Umgebung emporragen. Mitten in diesem
Teppich, der von tausend bunten, aber durch die
Ferne matter schimmernden Farben gewebt wird,
steht der frische grüne Berg selbst, mit seinen bald
sanftern, bald schroffem Waldhängen, als das Herz
des weiten Panoramas. Er fügt zur wunderbar
e r regenden Aussicht romantische, wahrhaft
malerische Ansichten, während die Ferne weniger
der Malerei als der Poesie angehört und fast nur
durch den bewußten Gedanken ihre Reize erhält,
weil sie dem Menschen das Gefühl der Erweiterung
und Beschränkung seiner Kräfte, zugleich gewährt.
Denn indem sein Auge mit unbegreiflicher
Schnelligkeit die fernsten Punkte verknüpft, weite
Räume durchfliegt, meilenlange Strombahnen oder
Landstraßen in einem Blick verfolgt und übersieht,
fühlt sich der Fuß um desto enger gefesselt; aber
gerade dieser Gegensatz ist es vielleicht, der weiten
Aussichten einen so wunderbaren, geheimnisvollen
Reiz gibt, da wir jede Größe und Kraft ja nur durch
ein vergleichendes Maß empfinden.








































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































