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Einleitung



Ludwig Rellstab

Als Napoleon I. im Jahre 1812 seine Truppen gegen

Ruflland fuhrte und das Glick des Ubermiitigen
Korsen in den Flammen Moskaus und auf den
russischen Schneefeldern zuschanden wurde, war
Ludwig Rellstab, der Verfasser des Romans »1812«,
bald dreizehn Jahre alt. Seine Jugend féllt demnach
in eine der stirmischsten Epochen der deutschen
Geschichte. Bis zu seinem sechzehnten Jahre hat er
die Welt fast nur in Waffen gesehen, und das
Hauptwerk des spatern Schriftstellers wuchs wie
kein anderes aus den gewaltigen Eindricken seiner
Jugend empor. Die Schilderung des franzésischen
Feldzuges nach RuRland und die Rickkehr des
aufgelésten Heeres als méachtiger Hintergrund des
Romans »1812« ist daher Rellstabs Meisterwerk
geworden. - -

Die Kunst Gutenbergs, als Zweck oder Mittel,
spielte in der Familie Rellstabschon seit
Generationen eine Rolle. Der UrgrofRvater war ein
Gelehrter und bekannter Theologe, der aus der
Schweiz nach Berlin berufen wurde. Der GroRvater



besal} eine der wenigen Druckereien in dem
friederizianischen Berlin; er verlegte geistliche
Schriften, und die Reste seines Geschafts gingen
noch auf den Enkel Uber, der dadurch von
vornherein Autor und Verleger in einer Person wurde.
Die hervorragende Anlage des Vaters brachte ein
neues Element in die Familie; er war Uberaus
musikbegabt und stand im letzten Drittel des 18.
Jahrhunderts an der Spitze aller musikalischen
Unternehmungen, die sich neben der Koniglichen
Kapelle in Privatkreisen hervorwagten. Der friihe Tod
seines Vaters zwang ihnaber, auf eine rein
kiinstlerische Laufbahn zu verzichten, da er als
einziger Sohn das bluhende véterliche Geschaft
Ubernehmen muBte. Um jedoch sein Talent in dem
kaufmadnnischen Betriebe nicht verkiimmern zu
lassen, gliederte er seinem Geschaft einen
Musikverlag an und suchte durch eigene
Veranstaltungen das Interesse des Berliner
Publikums fUr die ihm teuere Kunst zu beleben. Bis
18 0 6fanden allsonntaglich in Ermangelung
passender Sale Konzerte im Hause des Verlegers
selbst, Jagerstralle 18, statt, und der junge Ludwig
Rellstab (geboren zu Berlin am 13. April 1799) wurde
schon in der frihesten Kindheit unter musikalischen



Eindricken groRgezogen; die Meisterwerke eines
Handel, Bach, Graun, Gluck, Mozart und Beethoven
wurden ihm von Kindheit an vertraut, und viele der
damaligen Komponisten und Virtuosen wie Benda,
Righini, Himmel u. a. gehérten zum Freundeser Vater
war in der Erziehung seines einzigen Sohnes streng
und zielbewuldt; er wiinschte nichts sehnlicher, als
dal sein Ludwig ein Meister in der Kunst werden
moge, der er selbst als seinem Lebensberuf hatte
entsagen missen, und er konnte daher die Zeit nicht
erwarten, um die schlummernden Keime des Kindes
hervorzulocken und zu pflegen. Das war der einzige
Schatten, der auf Rellstabs sonst Uiberaus gliickliche
Kinderjahre fiel. Auch den ersten Schulunterricht
erhielt der kleine Ludwig von seinem Vater und von
seiner Mutter, die als frihere Erzieherin eine
ungewdhnliche  Bildung mit einem Uberaus
liebenswirdigen, sanften Wesen verband und ihren
Kindern allezeit der Mittelpunkt ihrer heiligsten
Empfindungen war. Die Verhaltnisse des Hauses
waren behagliche. In jedem Sommer wurde eine
l&ndliche Wohnung im Tiergarten bezogen, der
damals erst von einer chaussierten Stral’e nach
Charlottenburg, im Ubrigen nur von zuféllig
gebildeten FuRRwegen durchzogen wurde. In dieser



fast noch unberiihrten Wildnis, wo jedes Kind der
Einwohner noch sein Erdbeerfeld und seine Flucht
von Himbeerstrduchern eigenméchtig annektieren
durfte, lag fur den Knaben der herrlichste Schauplatz
seiner Erinnerungen. Hier gingen ihm schon friih die
Zauber der Natur auf, und das Bedirfnis, in ihr seine
stete Erquickung zu finden, ist ihm zeitlebens
verblieben. In seinem spatern Sommerhduschen im
Dorfe Tegel bei Berlin, unter den rauschenden
Baumen des dortigen Humboldthains, hat er
allighrlich bis zu seinem Tode diese freundlichen
Bilder seiner ersten Kindheit wieder aufleben lassen.

Mit funf Jahren besuchte Rellstab die Messowsche
Schule in Berlin. Er lernteleicht, war aber
keineswegs ein fleiiger Schiler, sondern brachte
stets schlimme Zeugnisse mit heim. Ein Widerwille
gegen den Zwang der Schule war ihmangeboren
und trat schon bei dem Kinde heftig hervor. Der
einzige Lehrer jener ersten Zeit, an den er eine
freundliche Erinnerung bewahrte, war einer namens
Hense, der manche Unterrichtsstunde mit der
Erzdhlung von Spuk- und Gespenstergeschichten
verbrachte. Rellstabs Schulerinnerungen wissen fast
n u rvon einem  Schreckensregiment  der



Prigelpddagogen jener »guten alten Zeit« zu
erzahlen. Mit den zunehmenden Jahren entschadigte
fur diese Schilerleiden auch nicht mehr die gré3ere
Freiheit daheim. Statt sich mit den Kameraden auf
den Strallen zu tummeln, mufdte er plnktlich nach
Schulschlul  zur  Klavierstunde antreten. Keine
Trégheit, kein Eigensinn oder gar Trotz konnte der
unbeirrten Ausdauer des Vaters widerstehen, und
wenn auch der Sohn fir diese friihe Ausbildung
spater Uberaus dankbar sein muBte, so hatte das
Kind davon naturgemaf nur die Empfindung einer
unnutzen Grausamkeit, die ihm einen grofen Teil
seiner Jugendfreuden ertétete. Der Ruhm, den ihm
seine frihe Kunstfertigkeit gelegentlich eintrug, war
nur ein verschwindender Honigtropfen in diesem
Wermutkelche.

Auch die Zeitverhaltnisse taten alles, um den
ruhigen Werdegang fruchtbarer Schulbildung zu
durchkreuzen. Sie beschenkten aber um so reicher
di e aufnahmefahige Phantasie mit andersartigen
Bildern. Der Krieg prefdte der Zeit seinen méchtigen
Stempel auf, und eine dunkle Empfindung dessen,
was alle Gemiter damals beseelte, bedriickte auch
schon die Kindesseele. Der Ausmarsch der



preullischen Truppen zur Besetzung Hannovers, die
Schlacht bei Austerlitz, die furchtbare Katastrophe
der Schlacht bei Jena und Auerstédt, der Heldentod
des Prinzen Louis Ferdinand, der als trefflicher
Musiker zu den Freunden des véaterlichen Hauses
gehorte, das alles waren Ereignisse, die in ihrer
niederschmetternden Wirkung auf die Stimmung des
Elternhauses beobachtet und empfunden wurden. Im
Hal} gegen den fremden Eroberer wuchs die Jugend
heran. Dem Einrlicken der Franzosen sah gleichwohl
das Kindesauge mit freudiger Aufregung und Neugier
als einemungewdhnlichen, Schauspiel entgegen,
denn die immerwahrenden Siege dieser Scharen
hatten Ubermenschliche Vorstellungen von ihnen
erweckt. Der erste Anblick franzdsischer Chasseurs
enttduschte nicht wenig. Das Einrlicken des
siegreichen Feindes zerstdrte vieles, was den Reiz
der hauslichen Umgebung ausmachte; die Druckerei
des Vaters wurde geschlossen, das Personal und
damit so mancher Jugendfreund entlassen, und das
Verlagsgeschaft war so gut wie vernichtet. Im Hal
gegen die Ubermitigen Gaste waren alt und jung
einig; das hinderte nattrlich nicht, mit einzelnen
Fremden, die der Wechsel der Einquartierung ins
Haus fihrte, Freundschaft zu schlielen, und die



bunte Farbenpracht der taglich neuen Strafl3enbilder
trug dann schlieflich doch im Kinderherzen den Sieg
davon. Die Ablieferung der Waffen seitens der
Bevdlkerung, die befohlene abendliche lllumination
nach dem Einzug des Kaisers, die Einrichtung der
Nationalgarde aus der Burgerschaft, ihre erste
Parade auf dem Wilhelmplatz - was gab es da nicht
alles zu schauen und anzustaunen! Die sonst so
stille preuBBische Hauptstadt glich vollkommen einem
Kriegslager. Im Biwak auf dem prachtigen Rasen des
Lustgartens, dessen Betreten dem Einheimischen
fast als Majestétsverbrechen vergolten wurde, sah
der junge Rellstab zum erstenmal die kaiserlichen
Garden, hochgewachsene Leute mit schwarzen
Barten und Dblitzenden Augen, in prachtigen
Uniformen mit hohen Barenmitzen und weilen
Beinkleidern. Der verworrene Larm des Lagers, die
rotflackernden Feuer, die schwarz emporwirbelnden
Rauchsaulen unter dem sternbeséten Himmel einer
Oktobernacht und im Hintergrunde die
hellerleuchteten Fenster des Schlosses, wo der
Usurpator die Geméacher der preuRischen Konige
innehatte, das war ein Eindruck, der bei einem
phantasiebegabten  Kinde  naturgema®  vom
furchtsamen Staunen zu fassungsloser



Bewunderung tbergehen muflte. Den Kaiser selbst
hat Rellstab nur einmal gesehenin schneller
Vorliberfahrt, wo der Blick kaum das dreieckige
Hutchen und ein graufahles Antlitz auffangen konnte;
aber die Wirkung der Anwesenheit des
Ubergewaltigen hat schon der siebenjéhrige Knabe
verspurt. »Aller Augen, berichtete er spater in
seinen Erinnerungen, »folgten dem Haupt mit
gebanntem Blick; es herrschte in dem Moment eine
atemlose Stille. So gro war die Gewalt, welche die
Erscheinung Ubte, oder vielmehr die der Gedanken,
die sich daran kniipften. Dieses fllichtig
vorUberschwebende Schattenbild, halb in
aufgewirbelten Staub gehdllt, ist der einzige sinnliche
Eindruck, den ich von dem gewaltigen,
welterschitternden Manne mitgenommen. Allein er
war von nicht zu schildernder Zauberkraft und hat
mich unvergeBlich durch mein ganzes Leben
begleitet.«

Das ereignisvolle Jahr 1806 brachte dem Knaben
aber noch eine besondere Freude, er erhielt einen
lieben Spielgefahrten in seinemVetter Wilhelm
Haring, der mit seiner verwitweten Mutter nach der
Belagerung Breslaus von dort nach Berlin in das



Rellstabsche Haus Ubersiedelte. Von da an verknipft
sich die Jugendgeschichte Rellstabs eng mit der
seines Vetters, des unter dem Namen Wilibald Alexis
bekannten Schriftstellers. Besonders die gemeinsam
verlebten Sommerwochen im Tiergarten, im
»musikalischen Tollhaus«, wie die Umwohner einen
bestimmten  Gebaudekomplex mit musikalischen
Einwohnern nannten, brachten beiden
unverldschliche Eindriicke.

Wahrend dieser Ereignisse war Ludwig Rellstab so
weit herangewachsen, dal} er das Joachimsthalsche
Gymnasium besuchen konnte. Damit begann fir ihn
eine neue, nur  schlimmere Epoche von
Schiilerleiden und Lehrererfahrungen. Moderne
Sprachenlernte er leicht, da ihn hierbei die
hausliche Vorbildung seitens der Mutter gut
unterstitzte. Im Lateinischen aber ging es um so
schlechter, sein »grammatischer Stumpfsinn«, wie er
sich selbst ausdriickte, machte ihm sogar die
theoretische Beherrschung seiner Muttersprache
schwer, und sein sonst glanzendes Gedachtnis liel3
ihn beim Rechnen véllig im Stich. Dazu war er
kurzsichtig, was ihn in der Schule allenthalben
behinderte, und er hatte eine Handschrift, die er mit



Rechteine »Seltenheit der Entartung« nannte.
Durch alles dies verbrachte Rellstab seine
Schuljahre fast durchweg in einem Zustand der
Entmutigung, Beschamung, ja des
Lebenslberdrusses. Dal® er durch seine
Musikkenntnis seine Schulkameraden, allerdings
auch mit einer Ausnahme, weit Uberragte und daher
als williger Unterhalter, der nicht nur vom Blatt zu
spielen, sondern auch auf dem Klavier frei zu
phantasieren wullte, in jedem Hause gern gesehen
war, gewadhrte ihm danndoch einige Stunden
fréhlicher Erleichterung trotz der Qual, die ihm auch
dieser unerbittlich durchgefiihrte Unterricht dauernd
bereitete. Auflerdem zeichnete sich Rellstab nur als
Vorleser in der Klasse aus; diese Gabe hat ihm das
erste  Lob auf dem Gymnasium eingetragen; er
dankte sie seiner Mutter, die das Talent des jungen
Ludwig frih gepflegt hatte und auch sonst bestrebt
war, seinen poetischen Sinn zu wecken.

Ostern 1810 ging er auf das Werdersche
Gymnasium in Berlin Uber, mit den besten Vorséatzen
zwar, ohne aber auch hier mehr als ein ertraglicher
Schiler zuwerden. In allem, was allein geistige
Fassungskraft voraussetzte, stand er, von seinem



Gedachtnis unterstitzt, seinen Mann. Fleil konnte er
sich aber auch jetzt nicht abgewinnen. Seine
nattrliche Begabung gewann ihm dennoch das
Interesse seiner Lehrer, von denen er jetzt einige
freundliche Eindriicke erhielt; die Namen eines
Bernhardi, Spillecke, Zumpt nannte er spater mit
warmer Verehrung; teuer wurde ihm der berlhmte
Herodotlibersetzer Lange, der ihn durch seine
Verherrlichung des Altertums begeisterte und
Vorstellungen in seine Seele senkte, die flr den
zuklnftigen Dichter fruchtbar waren und zu denen
Rellstab noch in seinem Alter immer mit pietatvoller
Freude zuriickkehrte. Der Schriftsteller begann sich
in diesen Jahren schon zu regen. Im deutschen
Aufsatz erwies sich Rellstab als einer der Besten.
AulRerdem pflegte er noch ein Fach mit besonderm
Nachdruck, die Mathematik, und zwar die Geometrie,
denn schon damals war es fiir ihn beschlossene
Sache, dall er sich dem Soldatenstand widmen
werde. Sein vélliges Versagen in den alten Sprachen
lieR den Gedanken, weiter zu studieren, gar nicht
mehr aufkommen. Soldaten aber verlangte der Krieg;
dafd der Friede zu Tilsit nur ein triigerischer war und
sein durfte, darin waren sich alle Preufen, auch in
jener Zeit der Erniedrigung, einig. Kein Gedanke



konnte daher fir ein phantastisches Kind
hinreiRender sein als die Hoffnung, an der
Wiederherstellung der preulischen Waffenehre
dereinst mithelfen zu dirfen.

Noch lastete aber der Friede schwerer fast als der
Krieg auf dem deutschen Leben. Das véterliche
Geschéaft war zerrittet, die Einkinfte eines
stattlichen Vermégens waren nur teilweise
beizutreiben, und der Vater begann sich in dieser
Verlegenheit als Schriftsteller zu betétigen. Er wurde
Musikreferent der »Vossischen Zeitung«, also der
Vorgdnger seines eigenen  Sohnes. Den
Musikunterricht des letztern  hatteer jetzt
aufgegeben, voll UberdruB (ber das seinen
Hoffnungen nicht entfernt entsprechende Resultat.
Die so gewonnene Freiheit der Betatigung lockte
aber denjungen Ludwig; er begann sich nun mit
Eifer dieser so oft verwlinschten Kunst hinzugeben
und warf sich fast mit Leidenschaft auf die
Tonschdpfungen Karl Maria von Webers; auch
personlich lernte er schon zu jener Zeit den
Komponisten des »Freischitz« kennen. Hatten auch
die groRen Musikauffihrungen seit 1806 aufhéren
missen, so war das elterliche Haus doch immer



noch das Ziel musikalischer Géaste. Auch gestalteten
sich die auRern Verhéltnisse immer noch so, dafl
neben den Bedlrfnissen des Tages manches
Vergnlgen der Kinder bestritten werden konnte. In
das Jahr 1811 fiel die erste groRere Reise Rellstabs;
sie fihrte ihn nach Dresden und der S&chsischen
Schweiz und machte ihn mit der sé&chsischen
Hauptstadt und ihrer Umgebung bekannt, die beide
in seinem Roman »1812« die Schauplatze wichtiger
Begebenheiten sind.

Auch an andern neuen Eindriicken waren diese
letzten Jahre reich. Die Theaterwelt trat ihm zum
ersten Male naher. In einem Fllgel des véaterlichen
Hauses befand sich eine Blhne, die lange unbenutzt
dastand, etwa 1808 aber vonder Truppe des
Schauspieldirektors Butenop einen Winter lang
bezogen wurde. Man spielte meist Schau- und
Lustspiele von Kotzebue, aber auch kleine Opern
von Hiller u. a. Die Kinder des Hausherrn hatten
nattrlich  freien Eintritt, und miteingeschwérzte
Schulfreunde verschafften ihm dafir wieder Zugang
zur Koniglichen Oper. Das regte nun zu eigenem
Theaterspiel an. Der Vetter Haring lebte nur in
deutschen Ritterstiicken  wie  »G6tz  von



Berlichingen«, Rellstab dagegen wurde am starksten
durch griechische Tragddien gefesselt. Nach dem
Abzugder Schauspieler bemachtigten sich die
Kinder des Theaters, und der Vetter Wilhelm schrieb
dafir ein eigenes Ritterschauspiel, dessen
Vorbereitung und endliche Auffihrung den kleinen
Kinstlern einen ganzen Winter lang Stoff zu
eifrigster Beschaftigung gab. Das Auftreten eines
Taschenspielers, dessen Kiinsten man durch eigene
Versuche bald auf die Spur kam, fihrte dazu, daR
der kleine Rellstab zum erstenmal als Journalist an
die Offentlichkeit trat. Sein Vater hatte ihm einen
Aufsatz dariiber abgefordert, und dieser gelang so
gut, dalR er mit etlichen Korrekturen in der
»Vossischen Zeitung« erscheinen konnte. Von der
Taschenspielerei kamen die Kinder auf chemische
und physikalische Experimente; sogar mit Feuerwerk
wurde leichtsinniger Unfug getrieben. Auch
handwerksméRige Kenntnisse wuliten sich die
Knaben zu erwerben; zur Buchbinderei und
Tischlerei stellte sich der kleine Rellstab am
geschicktesten an. Trotzdieser nitdichen und
anregenden Beschéftigungen, die die meiste freie
Zeit ausflllten, war Ludwig, dieses Zeugnis gibt er
sich selbst, »ein  sovollstdndiger Berliner



Gassenjunge wie nur einer« und in den
Betatigungen Ubermitiger Kraft seinem sanftern
Vetter weit Uberlegen. Als fleilRiger Besucher der
damals allenthalben errichteten Turnplatze erwarb er
sich, obgleich an Gestalt kein Riese, eine kdrperliche
Ausdauer, die noch dem spatern Soldaten sehr
zustatten kam. Der geistigen Tyrannei, die sich auf
den Turnplatzen hier und da breit machte, wulite er
sich Zu entziehen; Vaterlandsliebe und
Franzosenhal® wurden aber durch den dort
herrschenden Geist in dem kinftigen Krieger
machtig angeregt, und die Gestalt eines Schill stand
vor der jugendlichen Phantasie alsdie eines
sagenhaften Helden der Vorzeit.

Dann kam das Jahr 1812. Die franzisischen
Truppen brachen im Frihjahr nach RuRland auf und
wurden, obgleich verblindet, auf ihrem Durchzug
nach dem Osten doch mehr als Feinde betrachtet.
Die Nachricht von dem Einzug des franzdsischen
Kaisers in Moskau erflllte alles mit bewunderndem
Grauen; jetzt war er am Ziel seiner Wiinsche, das
grofte Reich der Welt schien zerstért, der letzte
Thron des européischen Festlandes gestirzt. Aber
dann schlugen die Flammen des Moskauer Brandes



Uber diesen Triumphen zusammen, und was noch
eben unlUberwindlich schien, zerstob plétzlich in alle
Winde. Trotz der spéarlichen Nachrichten, die Uber
die Grenze drangen, empfand auch der Knabe, daf}
etwas Ungeheueres und Unermelliches geschehen
sei, ein Weltgericht der Geschichte, das
ohnegleichen war. Die grauenerregende Wirklichkeit
offenbarte sich aber erst, als die Trimmer des
franzdsischen Heeres in Berlin eintrafen. Die Bilder,
die sich dem Kinde nun aufden Stral’en Berlins
zeigten, waren die ersten Vorstudien zu der
grandiosen Schilderung des Riickzugs, die Rellstabs
Meisterroman  »1812« aufweist. Langten auch
hinterher noch vereinzelte geordnete Truppenteile
an, so war doch offenbar die Macht Napoleons
gebrochen, und der Aufruf des preullischen Koénigs
vom 3. Februar 1813 zur Bildung freiwilliger
Jagerbataillone schuf die Gedanken und Gefiihle
aller Patrioten in die Tat um. Die Schulen leerten
sich, die nachsten Freunde und Mitschiler riickten
ins Feld und wurden Ménner in ihren Jugendjahren.
Der noch nicht vierzehnjdhrige Rellstab mufite
alledem tatenlos zusehen. Immer dichter zogen sich
die Trimmer des franzdsischen Heeres in Berlin
zusammen; dieersten am 20. Februar



erscheinenden Kosaken erregten gespenstische
Furcht unter den Resten der grof3en Armee, wahrend
die Bevédlkerung Berlins ihnen als Befreiern
zujubelte. Die Uberreste eines getdteten Kosaken
wurden vom Volke wie Reliquien behandelt. Wenige
Tage muften Uber das Schicksal der preulischen
Hauptstadt entscheiden. Ein letzter erbitterter Kampf
zwischen den Gegnern schien sich hier seinen
Schauplatz zu suchen. Da zogen sich bie Franzosen
zurick, und unter dem Jauchzen der Bewohner
rlickten die Russen in ihre Quartiere. Dann kam die
Kriegserklarung Preufdens an Frankreich und die
monatelange Unsicherheit der wechselnden Kampfe;
noch einmal schien das Schicksal der Hauptstadt
besiegelt. Die Schlacht bei Grolibeeren setzte aber
dem Vordringen des Feindes ein Ziel.

Am Tage dieser Schlacht, am 23. August 1813,
wurde Rellstabs Vater begraben; auf einem
Spaziergang hatte ihn der Schlag getroffen. Fir des

Sohnes Zukunft war dieser  Unglucksfall
entscheidend. Dem Wunsch, Soldat zu werden, war
der Vater von vornherein ablehnend

entgegengetreten; er sah, auch als sich das Gliick
d e ndeutschen Waffen wieder zugesellte, die



Ereignisse nicht in so leuchtenden Farben wie die
Jugend, die sich an Theodor Kérners Siegesliedern
berauschte. Er hatte zuviel in seinem Vaterlande
prachtig beginnen und traurig verkiimmern sehen, er
warnte vor lllusionen und sah mit Strenge darauf,
dal das nachste Ziel, der Fortschritt in der Schule,
nicht versaumt wurde. Mit dem Tode des Vaters fiel
dieser Zwang. Als die Flucht Napoleons von Elba
das deutsche Friedensgebaude abermals
erschitterte, kam der neu entbrennende Krieg dem
Jungling wie eine Erlésung, als eine Erflllung seiner
sehnsuchtigsten Hoffnungen. Er war zwar noch nicht
sechzehn Jahre, und das Gesetz erlaubte den Eintritt
in das Heer erst mit dem siebzehnten. Dennoch
meldete er sich am 1. April 1815 zum Dienst, wurde
auch sofort angenommen, zunachst in der weniger
ehrenvollen Rolle einer Ordonnanz, und dann als
erster Freiwilliger in das neugebildete
Freiwilligenbataillon des Majors von Colomb
eingestellt. Aber er frohlockte zu frih. Sein
jugendliches Alter und seine Kurzsichtigkeit machten
ihn zum Felddienst untauglich, und die Mutter lehnte
sich mit Recht dagegen auf, ihren einzigen Sohn,
noch dazu als unbrauchbare Last, dem Heere zu
Ubergeben. Major von Colomb, dem der Fall



vorgetragen wurde, befahl ihm zurlickzutreten. Diese
Entscheidung war fir den Knaben die schwerste
aller seiner Jugenderfahrungen, sein
Selbstvertrauen und starkes  Selbstbewultsein
wurden dadurch bis zur Hoffnungslosigkeit
erschuttert, und die Stunde, wo er seinen Vetter
Haring mit zahlreichen Kollegen zum Abmarsch bis
Potsdam begleitete und dann allein zurlickkehren
mufdte, gehdrte zu den schwersten seines Lebens.
Ja, er gestand noch in seinem Alter, dall dieser
Schlag das »Mark seines Lebens« geknickt und er
sich nie davon habe erholen kénnen.

Nun mullte er wieder zur Schulbank zuriick. Seit
Januar 1815, wo ihn ein Nervenfieber befallen hatte,
war sie ihm fremd geworden. Besser als er
gefiirchtet hatte, gelang es ihm jetzt, sich wieder mit
ihr zu befreunden. Die Ereignisse hatten ihn gereift,
und er bewies in diesem Sommer einen solchen
FleiR, dall ihn die Mutter mit einer Ferienreise ins
Riesengebirge belohnte. Von dieser Reise sollte er
fast schon als Soldat zurtickkehren. Ein Erlal} des
Kriegsministeriums gestattete soeben Leuten seines
Alters den Besuch der Kriegsschule, um sich schon
in jungen Jahren auf den Soldatenberuf



vorzubereiten. Sobald ihn die Nachricht erreichte,
reiste er nach Berlin zurick, unterwarf sich der
vorgeschriebenen Priifung und wurde im September
1815 aufgenommen.

Damit war seine Knabenzeit abgeschlossen und
sein Leben einem Berufe zugelenkt, zu dem ihn
seine Fahigkeiten durchaus nicht bestimmten. Mit
der Verbannung Napoleons nach St. Helena glaubte
die damalige Jugend das Schicksal des Kaisers
noch keineswegs erfillt; sie erwartete, ja erhoffte
neuen Krieg, und dieses Phantom gab bei der
Berufswahl Rellstabs den Ausschlag.

Die Enttduschung blieb natirlich nicht aus. Die
militdrische Wissenschaft erforderte nicht weniger
Flei als die Aufgaben des Gymnasiums und war
weit schwerer zu bewéltigen, als sich der Schiler
vorgestellt hatte. Dennoch behauptete er sich; noch
vor Beginn seines siebzehnten Jahres leistete er
seinen Eid als kéniglicher Artillerist und trat in die
Brigade des Oberstleutnants von Bardeleben. Von
der reitenden Artillerie versetzte man ihn aber sofort
zur Garde-FuBartillerie, weil er ein unmdglicher
Reiter war, und der t&gliche Kasernendienst war
alles eher denn eine Verwirklichung jugendlicher



Heldentraume. Der Verkehr mit den neuen
Lebensgenossen gestaltete sich auch zunachst
wenig erfreulich. Die gleichalterigen waren ihm zu
ungebildet, und die dltern, die es mit den
wissenschaftlichen Anspriichen eines Sekundaners
aufnehmen konnten, hielten sich zurlick. Es
bedeutete daher fir ihn ein Glick, dal® er nach
einiger Zeit als Lehrer der Mathematik, der
deutschen  Sprache und  Geschichte  zur
Brigadeschule kommandiert wurde, und hier blieb er
auch, nachdem er am 18. August 1818 Offizier
geworden war. Dennoch reifte schon nach wenigen
Jahren in ihm der Entschluf}, dem militarischen Beruf
zu entsagen.

In dieser ersten Zeit entmutigender Isolierung hatte
er sich wieder dem zugewandt, was seine Jugend
erfullt hatte, und seine innersten Interessen hatten
Zeit gehabt, sich zu entwickeln. Die Bekanntschaft
mit dem Komponisten Ludwig Berger veranlafite ihn
zur Wiederaufnahme seiner musikalischen Studien.
Die Freundschaft mit Berger undeinem andern
Komponisten, Bernhard Klein, fihrte zum Entwurf
gemeinsamer Arbeiten; ein erster Operntext,
»Orestes«, wurde fur Berger gedichtet, ein zweiter,



»Dido«, von Bernhard Klein komponiert. Erste Lieder
entstanden und wurden in Musik gesetzt. Man
begriindete eine neue Liedertafel, die sich neben der
alten Zelterschen ehrenvoll behauptete und viele
wissenschaftlich interessierten Manner zu ihren
Teilnehmern zdhlte. Sogar E. T. A. Hoffmann zeigte
sich in diesem Kreise, und die Bekanntschaft mit ihm
fuhrte dann weiter zu einem angeregten literarisch-
kiinstlerischen Verkehr. Selbst das Studium des
Lateinischen wurde wieder aufgenommen. Mit
Freunden, die sich jetzt auch aus der militarischen
Umgebung hinzugefunden hatten, wurden
philosophische Ubungen und literarische
Leseabende veranstaltet, und der spéatere
Musikkritiker versuchte sich gelegentlich als
Gesanglehrer. Die Freundschaft mit Berger und Klein
gab seiner ganzen literarischen Entwicklung die
entscheidende Richtung nach der musikalischen
Seite hin, und 1821 hatten diese Bestrebungen so
fest in ihmWurzel gefaldt, dal} sich ein anderer
Lebensplan in ihm festsetzte. Materielle Ricksichten
beschrankten ihn nicht. Auch seine Mutter war 1820
gestorben, und das elterliche Vermégen sicherte den
Kindern, Ludwig und drei Schwestern, ihre
Selbstandigkeit. Am 1. Mai 1821 nahm er seine



Entlassung und begab sich zunachst nach Frankfurt
a. 0., wo sich Ludwig Berger zeitweilig aufhielt und
andere intime Freunde wohnten. Sein Plan war, sich
durch  privates Studium fir die Universitat
vorzubereiten und nach abgelegtem Examen als
Lehrer der Asthetik an der Berliner Universitat zu
habilitieren. Am meisten hoffte er aus dem
persénlichen Verkehr mit den Mannern zu lernen, die
damals die Gipfel der deutschen Literatur
bedeuteten, Tieck, Jean Paul und Goethe, und ihre
Wohnorte Dresden, Bayreuth und Weimar setzte er
als die wichtigsten Bildungsstatten in das Programm
seiner nachsten akademischen Jahre.

Die Zeit in Frankfurt gehérte zu den schdnsten
Epochen seines Lebens. Er war jung, frei, hatte fur
die Notdurft des Lebens nicht zu sorgen und sah
eine lockende Zukunft vor sich, die zwar erst nur aus
guten Vorsatzen und kihnen Planen bestand. Einer
dieser Plane wurde hier in Frankfurt emsig
vorbereitet; er machte Studien zu einem Trauerspiel,
das Karl den Kiihnen zum Vorwurf hatte. Im Ubrigen
suchte er mit Hilfe der dortigen Gymnasialbibliothek
seine Schulkenntnisse zu erweitern und die Ubrige
Zeit ging auf in der Pflege der Musik und Poesie. An



die kleine Stadt fesselten ihn aber auch zartere
Bande; hier lebte eine junge Witwe, die er schon
schwéarmerisch  verehrt hatte, als sie noch
unverheiratet war, eine Generalin von Zielinski; sie
war der eigentliche Magnet, der ihn jetzt und auch
spater noch mehrfach dorthin zog. Ein gemeinsames,
durch alle guten Genien der Poesie und Musik
verschontes Dasein verband sie, ohne daf® die
gegenseitige Neigung eine endgliltige Entscheidung
herbeigefihrt hatte. Er stand ja erst am Beginn
seiner Entwicklung, die den ganzen ungeteilten
Menschen erforderte; das war ihnen beiden voéllig
bewul3t und so Uberwanden sie. Aber in diesen
Sommermonaten erwuchs ein ganzer Frihling von
ersten Liedern und Gedichten, wobei Schiller des
jungen Poeten Leitstern war; Schiller hat auf
Rellstabs jugendliche Dichtungen den stérksten
Einflufd gelibt.

Seine Oper »Dido« hatte Rellstab dem verehrten
Meister Jean Paul zugesandtund zugleich seinen
Besuch angekindigt; unter dem 11 Juni 1821
antwortete ihmder Dichter in  Uberaus
liebenswirdiger Weise, und nun duldete es Rellstab
in Frankfurt nicht mehr lange. Ende Juli begann er



seine Weltreise wie ein fahrender Schiiler. Zunachst
wandte er sich nach Dresden um Karl Maria von
Weber und Ludwig Tieck aufzusuchen. Den erstern
kannte er ja schon flichtig und er hatte keinen
gréBern Wunsch, als fur den Komponisten der
»Euryanthe« ebenfalls eine Oper zu dichten. An der
Hand dieses Meisters hoffte er der deutschen Oper
ganz neue Wege zu bahnen. Sein jugendlicher
Enthusiasmus verschaffte ihm denn auch bei Weber
den besten Empfang, und zahlreiche gemeinsame
Plane wurden hin und her erwogen; der frihe Tod
des Komponisten vereitelte sie alle. Auf die
Textgestaltung der »Euryanthe«, mit deren
Komposition Weber gerade beschéftigt war, haben
aber die Ratschldge des Dichters der »Dido« einigen
EinfluR ausgelbt. Auch Tieck nahm seinen
Landsmann freundlich auf und gab ihm eine
wertvolle Empfehlung an Jean Paul mit auf den Weg.
Dann verlebte Rellstab in Teplitz mit seinen dort
weilenden drei Schwestern einige Sommerwochen
voll glucklichster Eindriicke, die so dauernd in ihm
haften blieben, dall jene Landschaft in mehreren
seiner Novellen wieder auftaucht, so auch in dem
Roman »1812«. Uber Franzensbad reiste er dann
weiter nach Wunsiedel im Fichtelgebirge, dem



Geburtsort Jean Pauls, und von hier zu Ful® nach
Bayreuth, wo der Meister wohnte. Am 23. August
1821 langte er hier an, durchstreifte die Umgebung,
deren bescheidene Wirklichkeit hinter dem Glanz, mit
dem Jean Pauls Dichtungen sie umgeben hatten,
weit zurlUckblieb, und wurde im Hause des
Legationsrats  Richter auf  das freundlichste
willkommen geheil’en. Die Operndichtung »Dido«
zeichnete Jean Paul mit dem Vermerk »Sub Apollinis
auspiciis« aus, und auch seine ersten lyrischen
Gedichte bedachte er mit manchem Lobe. Sogar in
dem Hauschen der Frau Rollwenzelin der
Eremitage, wo Jean Paul vormittags zu arbeiten
pflegte, wurde der Fremdling vom Dichter selbst
eingefihrt.

Der Zweck des Bayreuther Aufenthalts hatte sich fir
den angehenden Schriftsteller also voll erfullt, und er
wandte sich nun nach Weimar. Am 3. September
1821, dem Geburtstag des Grofltherzogs Karl August,
langte er dort an. Goethe war aber in Karlsbad und
kehrte erst Anfang November nach Weimar zurick.
Rellstab beschloR daher seine Ubersiedlung nach
Heidelberg  aufzuschieben  undsich in der
weimarischen Residenz fir den Winter hauslich



einzurichten. Er setzte hier seine Privatstudien fort,
nahm lateinische Stunden und trieb ausgedehnte
Lektlre. Daneben pflegte er nach wie vor die Musik
und gab hier und da Gesangunterricht. Aulerdem
begann und vollendete er hier sein erstes
Trauerspiel »Karl der Kiihne«. Ein Brief Zelters
fuhrte ihn in das Haus des Musikdirektors Eberwein
ein und ebenso in das Goethesche Haus wo er
durch seine Musikkenntnis bei der Goetheschen
Familie beste Aufnahme fand. Er machte die
Bekanntschaft des Komponisten Hummel, verkehrte
mit der Schriftstellerin  Johanna Schopenhauer,
deren Empfehlung die Annahme seines Trauerspiels
bei dem Dresdener Intendanten von Kénneritz zur
Folge hatte, und wurde auch in die Theaterkreise
eingefuhrt. In einer Beziehung aber erlebte er eine
arge Enttduschung: Goethe selbst nahm ihn ziemlich
kihlauf, und obgleich er durch die Gunst der
Schwiegertochter des Dichters und durch Zelters
Empfehlung zu manchen Gesellschaften zugezogen,
auch von Goethe mancher Ansprache gewdrdigt
wurde, kam doch kein vertrauteres Verhaltnis und
kein intimeres Gesprach zustande, das dem jungen
Menschen ein tieferes Erlebnis gewesen wére.
Rellstabs Gedichte zu lesen, lehnte Goethe ab.



Einen starken Eindruck hinterlie® das mehrfache
Zusammentreffen mit dem Olympier dennoch, und
Rellstab gewann im Goetheschen Hause manche
Bereicherung seiner Erinnerungen; so war er Zeuge
einer Begegnung zwischen Goethe und dem damals
zwolfjahrigen Komponisten Felix Mendelssohn-
Bartholdy, den Zelter persénlich nach Weimar
gebracht hatte, und er erlebte auch ein Auftreten
Bettinas in Goethes Salon. In den nachsten beiden
Jahren durfte Rellstab dann noch zweimal Goethe
sehen und sprechen.

Obige Enttduschung und die geringe Befriedigung,
die seine gesellschaftlichen Bedirfnisse in Weimar
fanden, kirzten seinen dortigen Aufenthalt ab. Am
25. Februar 1822 reiste er wieder nach Berlin, doch
auch hier duldete es ihn nicht lange. Nachdem er
sein Trauerspiel am dortigen Hoftheater eingereicht
hatte, wandte er sich zur eigentlichen Aufnahme
seiner Studien nach Heidelberg. Auf der Reise
dorthin durfte er sein neues Trauerspiel Ludwig
Tieck vorlesen.

Das Jahr in Heidelberg brachte die endgultige
Entscheidung Uber seine Zukunft. Véllig Student zu
werden, dafiir fehlte dem Offizier a. D. die richtige



Vorbildung; auch war er dazu nicht mehr jung genug;
er besuchte deshalb die Kollegien der Universitéat
mehr als Hospitant. Die Bekanntschaft mit Gelehrten
wie Thibaut, Creuzer, besonders der Verkehr mit
Professor Gatterer bereicherte seine
Menschenkenntnis mehr als die Vorlesungen sein
Wissen, und die schéne Umgebung war zu
verlockend, um eine pedantische Regelméaliigkeit der
Studien aufkommen zu lassen. Reisen nach Baden,
Stuttgart, Luxemburg, zur Oper in Mannheim, Touren
den Rhein hinauf und hinab oder in den
Schwarzwald und in die Rheinpfalz, zu denen er
immer im Verein mit fréhlichen Kollegen gestimmt
war, gewannen dem spétern Reiseschriftsteller den
vielfaltigsten Stoff an Erlebnissen und Szenerien.
Eine grol’e Ernte an lyrischen Gedichten war das
Resultat des Heidelberger Sommers; er schrieb
seine erste Novelle »Der Wolfsbrunnen« und entwarf
ein Lustspiel »Der zerschlossene Knoten«. Der
Hauptertrag aber war eine Sammlung von
Gedichten, die der Freiheitskampf des geliebten
Griechenvolkes in ihm hatte lebendig werden lassen.
Unter dem Titel »Morgenréte Griechenlands in neun
Gedichten. Ein Festgeschenk zum 18. Oktober« kam
dies sein erstes Biichlein in Heidelberg (bei O3wald)



noch im selben Jahre heraus, und die freundliche
Aufnahme, die es fand, zeitigte den endgliltigen
Entschluf} in ihm, Schriftsteller zu werden.

Zunéchst setzte er seine Studien im Frihjahr und
Sommer 1823 in Bonn fort, horte bei den Philologen
Nake und Welcker, besuchte Ernst Moritz Arndt,
d e s s e n\Vorlesungen infolge der
Demagogenuntersuchungen von der Regierung
suspendiert waren, und erhielt einen tiefen Eindruck
von August Wilhelm von Schlegel, sowohl von seiner
Vorlesung Uber das Nibelungenlied als auch von
seiner Personlichkeit; der alte Romantiker lie® den
jungen Poeten sein Trauerspiel in seinem Hause
vorlesen und war allenthalben freundschaftlichst um
ihn besorgt. In dem Vertrauten Mozarts und Goethes,
dem Professor D'Alton, gewann Rellstab hier einen
seiner liebsten Freunde. Mit einer ausgedehnten
Reise in die Schweiz und nach Oberitalien, wo er
den Schauplatz der ersten Kapitel seines Romans
»1812« kennen lernte, schloR dieser Sommer. Uber
Minchen kehrte dann Rellstab nach Berlin zurlick
und kam gerade recht zur Auffilhrung seiner Oper
»Dido« am 15. Oktober 1823; doch machte weder
die Dichtung noch die Musik Bernhard Kleins ein



besonderes Gliick. Das Werk wurde noch zweimal
wieder aufgenommen, 1827 und 1854, ohne sich
aber auf dem Repertoir behaupten zu kénnen.
Rellstab  kehrte nun  wieder zu seinen
selbstgewahlten Studien zurlick. Ein  neues
Trauerspiel »Bianca« nach einer altitalienischen
Sage entstand; »Karl der Kiihne« erschien im Druck
und trug ihm von den Dichtern Fouqué und Houwald
freundliche Aufmunterungen ein. Eine Annahme des
Stlckes seitens der Theater erzielte er aber
nirgends weiter, und auch in Dresden unterblieb die
Auffihrung, obgleich schon ein Tag dafir angesetzt
war; ein gleiches MiRgeschick hatte auch ein
spateres Lustspiel Rellstabs mit dem Titel »1756«.

Der Reiz der Erinnerungen an das nahe Frankfurt

brachte ihn aber noch nicht zur Ruhe; noch einmal
siedelte er im Frihjahr 1824 auf kurze Zeit dahin
Uber, machte dann mit seinen Schwestern eine
Rheinreise, auf der er den Dichter der
»Alemannischen Gedichte«, den alten Hebel,
kennen lernte, und kehrte dann wieder heim, da
geschaftliche Dinge seine Anwesenheit in Berlin
notwendig machten.

Ein Freund von der Kriegsschule, namens Laue,



hatte nach seinem Abschied vom Militér eine
Buchhandlung begriindet, und Rellstab war ihr
Teilhaber geworden; zunéchst wollte er dem Freunde
behilflich sein zur Begriindung einer Existenz, dann
war er schon durch die Erbschaft seines GroRvaters
und den Verlag seines Vaters mit diesen Geschéaften
einigermalen vertraut, und schlieBlich war dies der
bequemste Weg, seine eigenen ersten Werke
schnell zum Druck zu bringen. Diese Unternehmung
fesselte ihn nun an Berlin, aber nebenbei begann er
jett, sich als Musikschriftsteller mit Beitrégen fiir die
»Berliner allgemeine musikalische Zeitung« die
ersten kritischen Sporen zu verdienen. Damit begann
eine Tatigkeit, die ihm zu einem Lebensberuf wurde,
und dieses sein engeres Bindnis mit der Musik
erhielt gewissermalien seine Weihe durch die
Bekanntschaft Rellstabs mit Beethoven. Im Frihjahr
1825 war er nach Wien gereist, hatte die Vertreter
d erdortigen Literatur, Friedrich Schlegel, Franz
Grillparzer, Karoline Pichler, den Humoristen Castelli
usw. besucht und war sogar in die beriihmte
Gesellschaft »Ludlamshéhle« unter dem Spitznamen
»Spreesprung der Kihne, Ludlams Constabler«
aufgenommen worden. Eine Empfehlung Zelters
fuhrte ihn bei Beethoven ein, undder grolle



Komponist, dessen Kraft ein triibes Schicksal schon
damals fast gebrochen hatte und der als
menschenscheuer Einsiedler in Wien lebte, fihlte
sich von der enthusiastischen Schwarmerei des
jungen Berliners so angezogen, daf er ihn nach
vielen Stunden gemeinsamer Unterhaltung Uber
Opern und Gedichte, die Rellstab entwarf oder ihm
vorlegte, mit Umarmung und Kul® entlie, ein
Erlebnis, auf das dieser mit Recht stolz sein durfte.
Aber auch diesmal machte der Tod allen Plénen ein
Ende, Beethoven starb zwei Jahre spéter; ein Teil
der ihm von Rellstab Ubersandten Gedichte
gelangten spéter an Schubert, der auch eine Anzahl
davon komponiert hat.

In Wien horte Rellstab, zum erstenmal Henriette
Sontag, deren Namen bald darauf so oft mit dem
seinigen genannt werden sollte. Am 3. August 1825
trat die Sangerin in Berlin auf, auf dem Theater der
Konigsstadt, die sich zur Hebung ihrer schlechten
Finanzen den eben neu aufgegangenen Stern durch
die Gewandtheit ihres Theatersekretars Karl von
Holtei gesichert hatte, und nach wenigen Tagen war
die preuBBische Hauptstadt der Schauplatz eines
Theatertaumels, wie ihn die Geschichte nicht &hnlich



wieder gesehen hat. Diese sprichwoértlich gewordene
»Sontagzeit« war in der Tat ein historisches Ereignis;
der Enthusiasmus des Volkes, der in jener Epoche
der politischen Reaktion ohne jedes Ziel war, warf
sich mit explosiver Wucht auf eine Erscheinung, die
jenseit aller 6den Wirklichkeit lag. Es blieb nicht bei
den alles Dagewesene (berschreitenden Ovationen
im Theater- und Konzertsaal, die Begeisterung
setzte sich auf die Strale fort; man bestreute den
Weg der Séangerin bis zu ihrem Hause mit Blumen,
die Regimentsmusikchére spielten bis spét in die
Nacht hinein vor ihren Fenstern, und ein kéniglich
PreuRischer Dichter, Friedrich Forster, lie, mit
Rucksicht auf ein von ihr beabsichtigtes Gastspiel in
Paris, sogar ein Gedicht drucken, das mit der
Drohung endete: wenn etwa die Franzosen die
Sangerin in Paris zurlickhalten wollten, wirden die
Preufen zeigen, dal sie ihre Viktoria nochmals von
dort heimholen kdnnten. Dieser Sontagtaumel einigte
hoch und niedrig, Adel und Birgertum; selbst der
K&nig und sein Hof gaben sich ihm hin. Die Sangerin
wurde mit kostbaren Geschenken Uberh&uft und
durfte aus den Fenstern des koniglichen Palais einer
Parade zusehen, was héchstens firstlichen Gasten
geboten wurde. Von Berlin ist der Ruhm dieser



Sangerin ausgegangen, und die  dortige
Begeisterung setzte sich wie ein nichts
verschonender Brand  durch Deutschland und
Europa fort.

Dem Satiriker, der in Rellstab immer stark war, und
besonders in jenen griinen, kritischen Jahren, war
mit den Auswlichsen dieser Begeisterung natirlich
ein dankbarer Stoff geboten. Er war musikverstandig
genug, um der Kunst des vergotterten Gastes auch
seine Huldigung zu FURen zu legen; er war
keineswegs ihr Gegner, wenn er auch nicht blind
gegen ihre Schwachen war; er hat ihr sogar
begeisterte Verse der Verehrung gewidmet. Der
malR- und kritiklose Taumel der ganzen Offentlichkeit
aber reizte seine Spottlust, und seine satirische
Betrachtung verdichtete sich zu einem kleinen
Roman, der 1826 unter dem Titel »Henriette, oder
die schéne Sangerin. Eine Geschichte unserer Tage
von Freimund Zuschauer, in Leipzig bei F. L. Herbig
erschien.

Uber die sensationelle Wirkung dieser kecken und
derben Satire berichtet ein Zeitgenosse, Varnhagen
von Ense, in seinen Tagebuchaufzeichnungen, den
»Blattern aus der Preulischen Geschichte«, unterm



31. Marz 1826: »Hier ist ein Buch angekommen
«Henriette, die schéne Sangerin», worin mit Bezug
auf die Mile. Sontag eine Menge von hiesigen
Personlichkeiten und Argernissen oft sehr beillend
vorgebracht werden. Die Anbeter der Mile. Sontag,
unter ihnen der alte Kommandant General von
Brauchitsch und der englische Gesandte, Lord
Clanwilliam, die Tagesschriftsteller und
Rezensenten, die Schauspieler und
Schauspielerinnen, sind nicht geschont. \on
Clanwiliam werden die Geschichten mit dem
Federbusche des Majors von Meiring, mit den
Prigeln von den Kanonieren und anderes
dergleichen, alles zwar mit verstellten Namen, aber
doch unverkennbar, mitgeteilt. Das Buch ist in
Leipzig gedruckt, mit dem Namen des Verlegers; es
ist schon kein Abdruck davon mehr zu haben, man
ril sich um die in den Buchl&dden angekommenen.
Die ganze Stadt ist mit dieser Sache beschéftigt,
man rat alle schlechten und gemeinen Schriftsteller
durch, um den Verfasser ausfindig zu machen. Dal}
Clanwilliam endlich sein Teil bekommen hat, gereicht
zum besten Vergnigen. Auch am Hofe macht das
Buch Aufsehen, und wird mit gehdriger
Schadenfreude gelesen. Der Kronprinz soll seine



unerschépfliche Lust daran finden, und das Buch
sehr talentvoll und geistreich nennen. Andre, sonst
ganz Unbeteiligte, sagen, es sei platt und gemein,
und der Verfasser habe sich dem Teufel umsonst
ergeben.«

Rellstabs »Henriette« ist noch heute lustig zu lesen,
sie ist geschickt erfunden und mit Witz und Humor
geschrieben. Varnhagens Bericht sagt schon, gegen
wen sich die Satire darin richtet; die Sangerin selbst
spielt in dem Roman eine durchaus sympathische
Rolle, wenn ihr auch eine derartige Verherrlichung in
Verbindung mit dem dadurch verursachten Skandal
denkbar peinlich sein muBte. Die Einkleidung der
satirischen Bosheiten war so dirftig wie nur méglich,
Uber die Identitdt der gemeinten Personen konnte
kein Zweifel bestehen, und auRerdem waren sie mit
nur leicht maskierten Namen bezeichnet: Ruhwitz ist
Gubitz,  der Herausgeber des »Gesellschafter,
Raupenbach der Dramatiker Ernst Raupach,
Schillibold Arecca ist Wilibald Alexis, Puckbulz der
Theaterkritiker ~ Friedrich Schulz, der in Berlin
allgemein »Spuckschulz« genannt wurde, usf.
Schwer beleidigt fuhlte sich von allen jedoch nur
einer, der englische Gesandte, der eine Zeitlang fur



den Brautigam der Sangerin galt, sich die derbe
Zichtigung in Rellstabs Roman aber durch sein
stadtbekanntes Benehmen vdéllig verdient hatte. Statt
den Beleidiger vor die Pistole zu fordern, bearbeitete
er das Ministerium des Auswartigen, gegen Rellstab
wegen \Verletzung des Volkerrechts  durch
Beleidigung eines Gesandten gerichtlich
vorzugehen, und nach eineinhalbjahrigem Prozel}
wurde der Verfasser der »Henriette« zu drei Monaten
Festungshaft verurteilt, die er im Sommer 1828 in
Spandau absal3.

Mittlerweile war Rellstab aber bereits eine kritische
Macht in Berlin auf musikalischem Gebiete
geworden. Mochte seine »Henriette« auch nicht
gerade ein erfreuliches Produkt sein, so hatte sie
doch bewiesen, dall ihm alle Waffen der Kritik und
Satire zu Gebote standen, und da seine
Musikkenntnis aulRer Zweifel war, Ubertrug ihm der
Eigentimer der »Vossischen Zeitung« im Herbst
1826 das standige Referat fur die Oper und Musik.
Das erste Jahr dieser seiner Wirksamkeit war an
musikalischen Ereignissen ersten Ranges so
Uberaus reich, dal} sich ein geschickter Journalist,
noch dazu mit einer solch plétzlichen Beriihmtheit



begliickt, bei dem allgemein gespannten Interesse im
Flug einen grol’en Leserkreis erobern mufite. Ein
»Jubeljahr des Gesanges« war mit 1827
eingezogen, denn die Namen einer Catalani,
Nannette Schechner, Wilhelmine Schréder-Devrient,
Anna Milder und Henriette Sontag prangten
hintereinander aufden Theaterzetteln  der
Kéniglichen BlUhne oder der Kénigsstadt, und der
einmal entfachte musikalische Enthusiasmus der
Berliner Bevolkerung kam kaum mehr zu Atem.

Das grofistadtische Terrain war demnach fiir einen
jungen Schriftsteller Gberaus glnstig, und Rellstab
versaumte auch nicht, mit allen Truppen ins Feld zu
ricken. Neben seiner kritischen Berichterstattung
begann er eine umfangreiche literarische Tatigkeit.
1825 hatte er =zwei Bandchen »Sagen und
romantische Erzahlungen« erscheinen lassen, denen
1829 ein dritter Band folgte. 1826 Uibersetzte er das
Werk von Walter Scott »Uber das Leben und die
Werke der beriihmtesten englischen Romandichter,
und 1827 folgte eine Sammlung seiner »Gedichte«.
Die Hochflut des Theaterinteresses, die
hauptsachlich den musikalischen Leistungen zu
danken war, hatte auch in die literarische



Tagesliteratur der Hauptstadt eine lebhafte
Bewegung gebracht. Die Journalgrindungen des
Humoristen Saphir bedeuteten den eigentlichen
Beginn der Berliner Journalistik; er flhrte zum
erstenmal  die sogenannte Nachtkritik ein und
brachte es fertig, seine kritischen Glossen Uber die
abendlichen Vorgange bereits am andern Morgen
zum Frihstick aufzutischen, wéhrend sich bisher
das kritische Echo Uber kinstlerische Darstellungen
in den schwerfélligen alten Zeitungen erst nach zwei
bis drei Tagen vernehmen lieR. Sein immer
schlagfertiger schonungsloser Witz machte ihn eine
Zeitlang zum offiziellen Narren der ganzen Stadt,
sogar des preuldischen Hofes, denn der damalige
Kénig Friedrich Wilhelm Ill. wandte diesem Schalk
seine besondere Gunst zu, und es gab Zeiten, wo
Saphir von all dem Zensurzwang so gut wie befreit
war, unter dem die ganze (brige Presse seufze.
Schon diese empfindliche Konkurrenz hatte zur
Folge, daly Saphir bald mit der Mehrzahl der Berliner
Schriftsteller in heller Fehde lag; jede Nummer
seines »Berliner Courier« oder seiner »Berliner
Schnellpost« brachte einen neuen Skandal, man
bewarf sich gegenseitig mit Pamphleten in Prosa und
Versen und schleppte die ganze schmutzige Wasche



der Literatur auf den Markt vor die Augen eines
johlenden Publikums. Durch seinen ziigellosen Witz
hatte Saphir die Lacher doch schlieRlich immer auf
seiner Seite, und die O6ffentliche Ruhe stellte sich
erst wieder her, als er sich auch beiseinen
machtigen Gonnern unmdglich gemacht hatte und
1829 Berlin verlassen muf3te. Um die bessern
Elemente der Literatur zu sammeln, grindete
Rellstab  mit einem Freunde Coppenhagen das
»Allgemeine Oppositionsblatt (Berliner Stafette), eine
Zeitschrift fur Literatur und Kunst«, das 1828 und
1829 erschien, ohne abereine besondere
literarische Mission durchfiihren zu kdnnen. Die
Musik war Rellstabs Domane, und um neben der
»Vossischen Zeitung« noch ein eigenes Organ zu
haben, wo er eingehender seinen Standpunkt
verteidigen  konnte, grindete er 1830 eine
musikalische Zeitschrift »lris im Gebiete der
Tonkunst«, die sich bis zum Jahre 1841 behauptete.

Das Bleibende wunter diesen  mancherlei
Unternehmungen wurde aber Rellstabs Stellung an
der »Vossischen Zeitung«. Sein Leben hatte damit in
eine Bahn gelenkt, die er nicht mehr verlassen sollte.
Vom 3. November 1826 an, wo seine erste Kritik



Uber die Auffihrung von Webers »Euryanthe« im
K&niglichen Opernhaus am 31. Oktober erschien, bis
zu seinem letzten Lebenstage hat er dieses Amt
verwaltet und noch am Abend vor seinem Tode in der
Nacht vom 27. bis 28. November 1860, also volle 32
Jahre, war er auf diesem Posten, auf dem er
ungewohnliche Erfolge erzielte. Fir die Geschichte
der Musik hat Rellstabs kritische Tatigkeit ihre
anerkannte Bedeutung. Natlrlich war sie nicht frei
von Einseitigkeiten und Irrtimern, die zuzugeben er
Ubrigens tapfer genug war, und wie schon Rellstabs
Vater die Vorliebe seines Sohnes fir Webers
Kompositionen nicht begreifen konnte, so war auch
Ludwig Rellstab nicht immer ein Freund der jungen
Klinstlergeneration, die in den dreiRiger und vierziger
Jahren auftrat. Rellstab war, wie sein Zeitgenosse
und Landsmann Karl Gutzkow sich ausdriickte, der
»Verteidiger des 24pfindigen, klassischen Kalibers«.
Seine Ideale waren Gluck, Haydn, Mozart,
Beethoven, aufder Bihne die Gestalten einer
Iphigenie oder Alceste, eines Don Juan oder Fidelio.
Seine musikalische Erziehung durch seinen Vater
und durch seine Freunde Berger und Klein ist fur
sein Urteil allzeit bestimmend gewesen. Er hatte eine
unbeschrankte Vorliebe fir die é&ltere deutsche



Musik, und seine Ablehnung so vieles Fremden
beruhte auf einer warmen nationalen Empfindung. Er
konnte sich mit Recht darliber empéren, dal® der
deutschen Kunst meist die notwendigsten Mittel
fehlten, um ins Leben zu treten, wahrend der
fremdlandischen Produktion, besonders der ltaliener
und Franzosen, TUr und Tor gedéffnet und jede Laune
gewahrt wurde. Aus diesem Gesichtspunkt ist auch
sein leidenschaftlicher Kampf gegen Spontini zu
betrachten. Gegen ihn schleuderte er 1827 eine
heftige Broschiire »Uber mein Verhaltnis als Kritiker
zu Herrn Spontini als ersten Komponisten usw. nebst
einem vergnuiglichen Anhang«,und er fihrte diesen
Kampfals eine heilige Sache zum Schutz der
deutschen Musik, die er von dem machtigen
Generalmusikdirektor auf dem hervorragendsten
Posten Deutschlands ungebulhrlich vernachlassigt
sah, mit hartnackiger Konsequenz. »Meine Schrift
gegen Spontini«, schrieb er am 12. November 1827
an seinen \erleger Brockhaus, »ist hier schon
verboten noch ehe sie erschienen ist. Mir ist es lieb
fir die Sache, denn offenbar liegt darin das
Bekenntnis, da® man mit Griinden nichts dagegen
vermag. Aber es empoért, dal die Schlechtigkeit so
durch die Staatsgewalt beschiitzt wird. Trotz alledem



bin ich Uberzeugt, dal® die Schrift, da sie nur
Wahrheit enthélt und gegen alle Verbote erst desto
mehr verbreitet werden wird, Spontini gewaltig
schaden wird, selbst beim Koénige.« So leicht war
aber der Allgewaltige nicht aus dem Sattel zu heben;
er hatte einen méchtigen Rulckhalt an dem
preuflischen Koénig, der fir Spontinis  Musik
schwarmte. Rellstab lieR aber nicht nach, und
schliellich holte auch Spontini zu einem Schlage
aus: durch ein personliches hartes Zusammentreffen
erbittert, sammelte er alle Kritiken, die Rellstab
gegen ihn geschrieben hatte, und strengte nicht
weniger als flnfzehn Injurienklagen gegen ihn an.
Das Kammergericht sah zwar darin nur ein
einheitliches Vergehen, verurteilte aber den Kritiker
zu sechs Wochen Haft. Die &ffentliche Meinung
stand hierbei durchaus auf Seite des letztern. Man
wollte die Kosten des Spontini-Prozesses durch
Subskription decken, und als kurz nach Rellstabs
Freilassung sein Trauerspiel »Die Venetianer« auf
dem Koniglichen Theater am 13. Februar 1837
aufgefihrt wurde, brachte das Publikum dem Dichter
u n d unbestechlichen Kritiker eine ostentative
Huldigung dar. War er auch in Wirklichkeit



unterlegen, so war der moralische Sieg dennoch
sein. Ubrigens gab er spater selbst zu, daR er »bei
diesen redlichen Kampfen fir Kunst und wahres
Recht der deutschen Kiinstler sich der Schuld zeihen
miisse, mit unvorsichtig gebrauchten Waffen und zu
leidenschaftlich gefochten zu haben«. Nicht
vergessen soll es Rellstab schliefllich werden, dal}
er ein unerbittlicher Feind aller kiinstlerischen
Industrie und jedes reklamehaften Scharlatanismus
gewesen ist. Auch war er bei aller Einseitigkeit
bereit, sich belehren zu lassen und hat sich nicht
eigensinnig an einem einmal ausgesprochenen Urteil
festgeklammert; er hat seine Ansichten mehrfach
gewechselt entsprechend dem Wort eines
geistreichen Franzosen, dal® der nie eine Ansicht
besessen, der sie nie gewechselt.

Als Operndichter ist Rellstab nach seinen ersten
jugendlichen Versuchen und trotz der aufmunternden
Verheilungen von Weber, Beethoven und andern
nicht weiter hervorgetreten. Sein spéaterer Text zu
Meyerbeers »Feldlager in Schlesien«, das am 7.
Dezember 1844 zur Eréffnung des neuen
Opernhauses in Berlin aufgefiihrt wurde, kommt
kaum in Betracht. Er war so sehr Gelegenheitsarbeit,



dal® man sogar wissen wollte, der Plan dazu stamme
vom Koénige selbst, und Tieck und Raupach hétten
daran mitgearbeitet. Die Hauptsache dabei war die
pomphafte Vorfilhrung der historischen Kostliime aus
dem Siebenjahrigen Krieg. Nur insofern war diese
Dichtung von Interesse, als sie ein Mitglied des
preullischen Konigshauses, Friedrich den Grof3en,
flétespielend auf die Bihne bringen wollte, was
bekanntlich noch heute verboten ist. Im letzten
Augenblick schritt denn auch die Zensur ein, und der
grof3e Koénig mufdte seine Fléte hinter dem Vorhang
blasen; die schlagfertigen Berliner fanden darauf
sofort den Witz: »Der alte Fritz ist fléten gegangen. «

Rellstab hat daher der Musik keine neuen Ziele
gesteckt, aber er hat mitredlichem Eifer dafir
gekampft, dald die groRen klassischen Werke einer
altern deutschen Periode nicht in Vergessenheit
gerieten und recht gewdlrdigt wurden. Seine
historische Bedeutung liegt deshalb weniger in
seinen kritischen und programmatischen Aufsétzen
fur die Zeitschrift »lris«, als vielmehr gerade in seiner
kritischen Téatigkeit fur die »Vossische Zeitung«, wo
er als popularer Berichterstatter durch Lebendigkeit
des Stils, Warme der Darstellung und Verstandnis fiir



kiinstlerische Personlichkeiten das grof3stédtische
Publikum musikalisch mit erzogen hat. Er verstand
es meisterhaft, seine im Konzertsaal oder Theater
gewonnenen Eindricke wiederzugeben und mit
allem Reiz des Augenblicks festzuhalten, so daR
seine kritischen Berichte als lebendige Erinnerungen
an das Erlebnis dieses oder jenes Abends haften
blieben. In der kleinen  Auswahl  seiner
»Musikalischen Beurtheilungen«, die als 20. Band
seiner »Gesammelten Schriften« 1847 erschienen
ist, zeigen sich alle Vorziige seiner Darstellung; er
hat die flichtigen Bilder der Buhne oder des
Podiums, die Darstellungen einer Henriette Sontag
oder Nanette Schechner, Wilhelmine Schréder-
Devrient oder Jenny Lind, Pauline Viardot oder
Desirée  Artot, das Auftreten  hervorragender
Virtuosen wie Paganini, Bériot, Thalberg, oder
Begebenheiten wie das Begrabnis Zelters mit der
ganzen Vielseitigkeit ihrer Eindriicke  und
Stimmungen festzuhalten verstanden und
Personlichkeiten wie seinen Freunden Berger und
Klein, Mendelssohn und Liszt  pietétvolle
Charakteristiken von dauerndem Werte gewidmet.
Diese Kunst der Berichterstattung verschaffte ihm
eine ungewohnliche Popularitat. Es gab Zeiten, wo



der rechte Berliner seinen eigenen Ohren nicht
traute, ehe nicht die Chiffre L. R. seinen Eindruck
bestatigt hatte; ja Rellstab wurde durch diese
Popularitdtein entscheidender Faktor fir die
Entwicklung des Blattes, an dem er wirkte. »Es ist
nicht zuviel gesagt, wenn man die groflke
zunehmende Popularitdt der Vossischen Zeitung ...
auf Rellstabs mannigfaltige und in manchen Dingen
mallgebende journalistische Wirksamkeit
zurlckfiihrt« sagt der Chronist der »Vossischen
Zeitung« (Arend Buchholz, »Die Vossische Zeitungg,
Berlin, 1904, S. 98). Rellstab war der eigentliche
Begriinder des Feuilletons in jenem Blatte. Auf die
Musikkritik war seine redaktionelle Wirkung an jener
Zeitung keineswegs beschrankt; er fihrte viele Jahre
hindurch auch einen Teil der politischen Redaktion,
wie er Uberhaupt politisch stark interessiert war; das
zeigt schon die eindringliche »Zueignung« seines
Romans »1812«. Die tagliche Lektire aller
hervorragenden Erscheinungen auf dem
Buchermarkt lie? zahllose literarische Aufsétze und
Kritiken aus seiner rastlosen Feder flieRen, und
seine Popularitat in der Berliner Bevdlkerung machte
ihn  zum berufenen Berichterstatter Uber alle
festlichen  Ereignisse  der Offentlichkeit; seine



alljahrlichen Wanderungen durch den
Weihnachtsmarkt besal’en eine gewisse
Berihmtheit, und wer in Kunst und Industrie eine
Neuigkeit zu bieten hatte, dessen Erfolg schien
gesichert, wenn ihn Rellstab mit einigen Zeilen
seinem Lesepublikum vorstellte. Auf diese seine
Anhangerschaft in der breiten Masse gestitz,
konnte er es auch wagen, eine eigene
Wochenschrift herauszugeben, die sich neben der
Belletristik lediglich lokalen Interessen widmete. Sie
erschien 1835 unter dem Titel »Berlin«; ihre etwas
allgemeiner gehaltene Fortsetzung von 1836 nannte
sich »Berlin und Athen«. Er schrieb diese beiden
Jahrgéange von 75 Druckbogen fast véllig allein; der
einzige dauernde Mitarbeiter, den er hatte, war der
Zensor; da dieser ihm aber sein
Redaktionsprogramm  regelmaflig  durchkreuzte,
wuchs ihm schlieBlich die Arbeit Giber den Kopf, und
er gab das Unternehmen auf. Einige der darin
enthaltenen Aufsétze erschienen gleichzeitig auch
als Buch unter dem Titel »Genre- und Fresko-
Skizzen aus Berlin und Athen«; in einer neuen
Ausgabe 1838 erhielten sie den Titel »Scherz und
Ernst. Zusammengenéahete Schriften«.



Die Popularitat Rellstabs war so grof3, daf er in den
Revolutionstagen  des Jahres 1848 es wagen
konnte, als Abgesandter der den Frieden
ersehnenden Birgerschaft Uber die Barrikaden weg
und durch das Militdr hindurch am 19. Mé&rzzum
Kénige vorzudringen und ihm den Entwurf einer
Proklamation vorzulegen, die den Frieden zwischen
Burgern und Militdr wiederherstellen sollte und worin
d e rKonig ankindigte, dal® er ohne weitere
Begleitung nach Entfernung des Militars sich in den
Strallen zeigen werde. Die Proklamation Friedrich
Wilhelms IV. »An meine lieben Berliner«, die so viel
béses Blut in der Birgerschaft machte, war aber
schon gedruckt, und der Kénig lie® sich auch durch
Rellstabs eindringliche Zureden nicht bewegen, sie
zurlickzunehmen. Der von Rellstab angeratene Ritt
des Kdénigs durch die Stralen der Stadt im Schutz
einer Friedensfahne fand zwei Tage spéter aus
eigener Initiative des Koénigs statt. Ein deutscher
Journalist ~ gewann mit diesem Vorgang eine
offentliche Bedeutung, wie sie wohl in Frankreich
oder England an der Tagesordnung, in Deutschland
jedoch noch heute véllig ungewdéhnlich ist. Diese und
eine frihere Begegnung mit dem Kdnige hat Rellstab
in dem Schriftchen »Zwei Gesprache mit Sr. Majestéat



dem Konige Friedrich Wilhelm dem Vierten (am 23.
Novbr. 1847, und am 19. Marz 1848) in
geschichtlichen  Rahmen gefallt« (Berlin, 1849)
geschildert.

Die Zahl der sonstigen journalistischen Aufsatze
Rellstabs ist Legion. Er scherzte gelegentlich selbst
darliber, dald er zu gleicher Zeit eine politische
Zeitung redigierte, eine musikalische Zeitschrift
schrieb und redigierte, fur die »elegante Zeitung«
korrespondierte und dazu noch »der maitre de plaisir
der Stadte Berlin und Athen« sei. Dabei verfalte er
zahlreiche literarische Aufsatze fur Unternehmungen
des Brockhausschen Verlages, wie die »Blatter fur
literarische Unterhaltung«, korrespondierte eifrig flr
dessen »Leipziger Allgemeine Zeitung« - im Jahre
1837 schwebten zwischen ihm und dem Verleger
sogar Verhandlungen (ber seine Ubersiedlung von
Berlin nach Leipzig als Redakteur dieses eben neu
begriindeten Blattes - und war ein besonders eifriger
Mitarbeiter an Brockhaus' »Konversations-Lexikon
der Gegenwart«. Auerdem korrespondierte er
gelegentlich fir die »Augsburger Allgemeine
Zeitung«, fur franzésische und hollédndische Blatter
und war in allen méglichen Sammelwerken, die



literarisches Interesse oder  buchhandlerische
Spekulation auf den Markt warf, z. B. im
»Allgemeinen Theater- Lexikon von  Blum,
HerloRsohn und Marggraff« (1841) mit Beitragen
vertreten. In seine »Gesammelten Schriften«, deren
erste Auflage 1843 - 1848 in20 Banden bei
Brockhaus erschien, hat er von diesen
journalistischen Arbeiten nur wenig aufgenommen.
Von dauerndem Wert darunter sind die
Charakteristiken des grofden Schauspielers Ludwig
Devrient und der berihmten Sé&ngerin Wilhelmine
Schroder-Devrient; die erstere erschien 1833 in der
damals von Heinrich Laube redigierten »Zeitung fur
die elegante Welt«.

Einen gro3en Raum unter diesen Arbeiten Rellstabs
nehmen seine Reisebeschreibungen in Anspruch.
Die Reiseliteratur war eine Schoépfung jener Zeit der
ersten freiheitlichen Regungen in Deutschland und
ihrer  Unterstitzung durch die neu erfundenen
Eisenbahnen. Heines »Reisebilder« hatten sie zur
Modedes Tages gemacht, und kaum ein
Schriftsteller dieser Epoche hat sich nicht inihr
versucht. Rellstab war zudem noch ein
leidenschaftlicher Tourist; kein Sommer ging voriber,



den er nicht zu einem gréRern Ausflug benutzte. Der
Schriftsteller bedurfte bei seiner starken Produktion
dieser Anregung, und dem Publikum, das seiner in

Berlin harrte, erzahlte er dann seine Fahrten und
Abenteuer. Seine »Empfindsamen Reisen«, »Reise-
Berichte, -Skizzen, -Episteln, -Satiren, -Elegien, -
Jeremiaden« und wie er sie alle benannte, zeigten
nichts von dem scharfen Witz Heines oder Bérnes.
Er schrieb weder »Reisenovellen« wie Laube, noch
kulturhistorische Reisebetrachtungen wie Gutzkow.
Es sind durchweg humorvolle, hier und da den
Verehrer Jean Pauls verratende Plaudereien
zwischen Postwagen und Wirtsstube, die mit
allerhand besonders fir die Berliner versténdlichen
zeitgemalen Anspielungen gespickt sind.

Diesen rein feuilletonistischen Skizzen stehen aber
auch gehaltvollere Schilderungen seiner grofdern
Reisen gegeniber, die ihn {ber Deutschlands
Grenzen hinaus nach Osterreich, Italien, Frankreich,
England usw. fuhrten. Auch Paris, das Mekka der
damaligen deutschen Reisenden, hat er 1843
besucht, und seine Pariser Briefe sind das Beste,
was an solchen Arbeiten von ihm vorliegt.

Rellstabs starke Reiselust hatte auRerdem noch



eine  praktische Seite. Er wareiner der
journalistischen Pioniere der Eisenbahn und hat ihre
Sache von Anfangan mit unermidlichem Eifer
verfochten, durch geistreiche und lebensvolle
Darstellungen die Offentlichkeit zuerst mit dem
Institut ausfiihrlich bekannt gemacht und selbst zu
einer Zeit, da manche erst Uberschwenglichen
Hoffnungen in Zweifel und Lauheit Ubergingen, die
Vorteile und praktische Ausfiihrbarkeit des ganzen
Unternehmens mit schlagender  Beredsamkeit
dargelegt. Fur die Férderung dieses nationalen
Wesens hat er mit seiner gewandten Feder Uberaus
heilsam gewirkt und er wurde spéter in Anerkennung
dieser seiner Tatigkeit zum stellvertretenden Direktor
mehrerer Bahnunternehmungen ernannt.

Seine Uberaus umfangreiche journalistische
Produktion hatte Ubrigens auch sehr materielle
Grinde. Die mit seinem Freund Laue gegriindete
Verlagsbuchhandlung, bei der auch ein Teil seiner
ersten Schriften erschienen war, konnte sich nicht
behaupten; Laue trat spéter in tlrkische Dienste und
zeichnete sich als Kommandeur der tlrkischen
Artillerie in der Schlacht gegen die Agypter bei Nisib
aus; aber Rellstab, dessen Vermdgen mit jenem



Geschéft verloren war, ruhte nicht eher, als bis durch
den Ertrag seiner Feder alle Forderungen der
Glaubiger beglichen waren.

Mit diesen Andeutungen Uber Rellstabs kritische
und journalistische Téatigkeit ist jedoch nur eine Seite
seiner Wirksamkeit bezeichnet. Viel mehr als diese
Tagesschriftstellerei, zu der er nach seinem
Gesténdnis nur halbe Kréfte und sein halbes Talent
gebrauchte, galt ihm seine dichterische Produktion,
der ermit einem staunenswerten Fleil3 alle
MuRestunden widmete. Er hat sich auf allen
Gebieten der Dichtkunst versucht und besonders auf
dem der Novelle und des Romans stattliche Erfolge
erzielt. Durch die Musik erst war er zur Poesie
vorgedrungen, und seine ganze Lyrik steht
vorwiegend im Zeichen des Gesanges. Abgesehen
von Gelegenheitsgedichten, die im Freundeskreise
oder an festlicher Tafel, von Prologen und
Festspielen, die bei besondern Ereignissen von der
BUhne herab erklangen, haben viele seiner Lieder
und Gedichte Komponisten gefunden, zu denen,
auller den Jugendfreunden Ludwig Berger und
Bernhard Klein, Franz Schubert und Wilhelm Taubert
gehdrten. Rellstabs Lieder zeichnen sich durch



leichte Sangbarkeit und volksmaRigen Ton aus.
Schubert hat deren acht in Musik gesetzt, und eines
davon »lLeise flehen meine Lieder« hat, auch von
andern Komponisten wie F. Lachner vertont, die
Verbreitung eines \olksliedes gewonnen. Dem
Redakteur der »Vossischen Zeitung« lag auch das
Amt ob, das neue Jahr oder den Geburtstag des
K&nigs und ahnliche Ereignisse in Versen zu feiern,
eine Aufgabe, die fir einen liberal gesinnten Mann,
und das war Rellstab, mancherlei Schwierigkeiten
bot, wenn er nicht zum Schmeichler werden wollte.
Er hat sie immer mit Geschick und Geist gelést und
sogar unter dem Mantel dieser Poesie manches freie
Wortgewagt, was in der nackten Prosa eines
Leitartikels vom Zensor niemals durchgelassen
worden waére. Von diesen Versen hat er 1840 ein
besonderes Bandchen als »Erinnerungen an den 3.
August in Gedichten« zusammengestellt (Berlin, T.
Trautwein). -

Seines ersten Dramas »Karl der Kihne« ist schon
gedacht und ebenso eines spatern Lustspiels
»1756«, das im Druck nicht erschienen ist. Seine
»Gesammelten Werke« enthalten im ganzen sechs
Dramen; auler jenem Jugendwerk aus seiner ersten



Periode noch »Bianca« und »Franz von Sickingeng,
die bereits 1829 vollendet waren. Mit einem weitern
Drama »Die Venetianer« fand er am 13. Februar
1837 auf dem Koniglichen Theater in Berlin eine
freundliche Aufnahme, die aber weniger dem
Dramatiker als dem journalistischen Mértyrer galt,
der eben von der Festung kam, auf die ihn der
Ausgang seines Prozesses mit Spontini gebracht
hatte. Denselben Stoff hat er auch zu einer Novelle
verarbeitet.

Den stérksten Erfolg auf den Brettern fand er mit
einer Dramatisierung des englischen Romans
»Eugen Aram« von Bulwer, die Anfang Februar 1839
in Berlin ihre Urauffiihrung erlebte und Uber
zahlreiche deutsche Bilhnen ging. Uber die Wirkung
der ersten Aufflihrung schrieb er am 7. Februar 1839
an Brockhaus: »Wenn Sie tiber mein Trauerspiel und
dessen Erfolg nach den Kritiken in den Zeitungen
urteilen, so mochten Sie schwerlich einen andern als
einen ganz umgekehrten Begriff von dem der
Wahrheit erhalten. Er war so glanzend als ich ihn nur
winschen konnte; das Publikum sall in fast
atemloser Spannung, die ich, so hoffe ich, nicht
durch widerwartige franzdsische Mittel erregt habe,



wie man mir vorwerfen will. Der Eifer war so groR3,
dal® man gegen eine opponierende Clique bis zum
Hinauswerfen und Arretieren scharf wieder
opponierte, und diese flihrt das Regiment in unsern
Zeitungen und Journalen - voila tout. - Beilaufig war
die Darstellung von einer solchen meisterhaften
\ollendung, besonders E. Devrient, daf} ich bloR
deshalb es sehr bedaure, Sie nicht zum Zeugen
derselben gehabt zu haben.« - Auflerdem ist noch
eine Posse in einem Aufzug von ihm zu nennen, »Die
drei Tanzmeister«, die 1836 in Cosmars
Theateralmanach erschienen ist.

Weitaus am umfangreichsten ist Rellstabs Tatigkeit
auf novellistischem Gebiet. Die Zahl seiner kleinern
und groRern Novellen ist Uberaus grof3, und es ist
erstaunlich, dafd ihm seine Tagesarbeit als Journalist
noch so viel Ruhe und Erfindungskraft Ubrig
gelassen hat. Rellstab produzierte ungewohnlich
leicht und schnell; er war sogar imstande, als
Erzdhler zu extemporieren und so lebhaft
vorzutragen, dal® er seiner Wirkung immer gewil}
war. Als er 1822 mit Freunden den Mainzer Dom
bestieg, erzahlte er auf der Spitze des Turmes die
noch ungeschriebene Novelle »Die Gewerke«, eine



Geschichte vom Freiburger Dombau, und zwar so
drastisch, dal} seine Begleiter vom Schwindel erfal3t
wurden und froh waren, als sie wieder festen Boden
unter den FuRen hatten. Diese Arbeiten erschienen
meist in Almanachen, Taschenbliichern und
Volkskalendern und wurden im Lauf der Jahre zu
einer Reihe von Sammlungen vereinigt; ein grofler
Teil davon findet sich auch in seinen »Gesammelten
Schriften«. Rellstabs Novellen beruhen
hauptsachlich auf Uberraschender Kombination
dulerer Begebenheiten und auf ({beraus
phantastischer Erfindung. Er begibt sich mit Vorliebe
in Zeiten kriegerischer Aufregung, wie er deren
allerdings mehrere mit durchlebt hatte. Die Zeit des
Krieges zwischen Deutschland und Frankreich und
die Gegenden an der Rheingrenze bevorzugt er
besonders; der Schatten des gro3en Kaisers taucht
in mehrern seiner Novellen auf. Die spannende
Verknipfung der Begebenheiten hat seinerzeit
diesen Novellen zahlreiche Leser gewonnen und
reizt auch heute noch die Neugier, wie wohl der
Erfinder die verzwickten Knoten auflésen mége. Die
energische Bewegung der ganzen Komposition,
gewissermaflen ein militdrisches rucksichtsloses
Draufgehen aufs Ziel, lakt fur die feinere



Charakteristik der Personen weniger Raum. Die
Schilderung ist meist einfach, nicht Ubertrieben,
stellenweise etwas nichtern. Gelegentlich gerat ihm
auch etwas in E.T.A. Hoffmanns Manier, z. B. »Eine
Skizze aus Johannes KreyRlers Tagebuch«, worin er
sich sogar als den Besitzer von Kreyflers Nachlafl
bezeichnet, oder die andere Skizze »Nachbar
Stalactitius«, worin das, was Uber die Vergangenheit
des Virtuosen Paganini, Uber sein Bindnis mit dem
Teufel usw.an geheimnisvollen Sagen umging,
novellistisch behandelt ist; musikalische Motive sind
hier ganz in der Art des Dichters der »Elixiere des
Teufels« verwertet. In andern Novellen ist er lehrhaft
und gibt warnende Exempel fiir die untern
Volksklassen, z. B. in der »Leichtsinnigen Ehe«, die,
wie viele seiner Novellen, fir die Leser der
Volkskalender berechnet war. Hier zeigt sich im
Gegensatz zu den romantischen Fligen seiner Muse
eine starke Neigung zu realistischer Darstellung, die
dann in Rellstabs Meisterroman »1812« mit einer fir
die damalige Zeit ganz ungewohnlichen Kraft und
Kihnheit hervortrat. Dieses resolute Erfassen der
Situation, die energische PinselflUhrung und
beabsichtigte Grellheit mancher Farben ist Rellstabs
allerpersonlichste Note. Das Leben der kleinen



Leute, der Handwerker und Arbeiter, hat Rellstab
offenbar mit Vorliebe studiert; in seiner Erzéhlung
»Die Steinkohlengrube« hat er sogar eine detaillierte
Kenntnis des Bergwerkbetriebes bewiesen. In
andern Novellen, wie z. B. der »Badereisex, ist er
wieder véllig der Schiler der deutschen Romantik;
der Autor verspottet und ironisiert sich allenthalben
selbst, ftritt CGberall mit Zwischenreden aus der
Handlung hervor, so dall diese Novelle an die
romantischen Komédien Ludwig Tiecks erinnert.

Rellstabs Hauptwerke sind drei umfangreiche
Romane, mit deren Schoépfung er bewies, dall er
sich trotz der zersplitternden journalistischen
Tatigkeit immer wieder auf ein gréReres Werk zu
konzentrieren verstand. Bei dem friihern Soldaten,
der wahrend der Freiheitskriege grol} geworden war,
kann es nicht wundernehmen, dal} diese drei
Schopfungen gewaltige Kriegsbilder aufrollen. Die
erste, »Algier und Paris« (1830/31), spielt in der Zeit
vor der Julirevolution, wo die Eroberung Algiers
durch die Franzosen dem Koénig Karl X. den Mut gab,
die berlchtigten »Juliordonnanzen« zu erlassen; ihre
Folge war die franzdsische Julirevolution. Der Krieg
gegen Algier bildet den ersten, die Stral’enkampfe in



Paris den zweiten Teil des Romans. Auf diesem
stirmischen Hintergrund sind Begebenheiten
aufgetragen, die an phantastisch kihner Erfindung
nichts zu wiinschen (brig lassen.

Einen weitaus glicklichern Griff machte Rellstab mit
seinem zweiten Roman »1812«, von dem noch
ausfihrlicher zu sprechen sein wird. Ihm folgte der
»Wildschitz«  (Berlin, 1835), der mehr seinen
Novellen zuzuzdhlen ist. Dann dauerte es flinfzehn
Jahre, ehe er wieder zur Sammlung kam; 1850
begann er die grofdte Begebenheit der deutschen
Geschichte fir ein Romangemalde von ungeheuren
Dimensionen zu bearbeiten. Nach siebenjahriger
Arbeit verdffentlichte er 1857 unter dem Titel »Drei
Jahre von Dreilligen« in finf starken Banden den
ersten Teil einer Romantrilogie, die nicht weniger als
den ganzen Dreiligjahrigen Krieg behandeln sollte.
Dieses Werk ist jedoch Fragment geblieben; ehe er
zum zweiten Teil ansetzen konnte, nahm ihm der Tod
die Feder aus der Hand. Immerhin erlebte der in sich
abgeschlossene erste Teil, noch ehe die letzten
Bande erschienen waren, eine zweite Auflage. Der
Roman ist das Resultat einer gewaltigen historischen
Forscherarbeit. Die Ereignisse zwischen dem



Fenstersturz in Prag und der Schlacht am Weilen
Berge, die den Krieg Béhmens mit Osterreich blutig
beendete, hat Rellstab Uberaus griindlich studiert
und die Hauptschauplatze der Begebenheiten auf
vielen Reisen besucht. Seine \Vorliebe flr
kriegerische  Ereignisse  und  ungeheuerliche
Vorgénge konnte sich auf diesem Felde nach
Herzenslust ausleben. Die Begebenheiten sind auch
hier der eigentliche Gegenstand des Romans; in der
VerknUpfung historischer Fakta und der Deutung
geschichtlicher Symptome hat der Verfasser eine
staunenswerte Virtuositdt entwickelt. Auch in der
Charakteristik hat er hier sein Bestes getan; die
Hauptgestalten der kriegfiUhrenden Parteien, der
Kaiser Matthias und sein Neffe Ferdinand Il., auf der
Gegenseite im besondern die Fihrer Graf Thurn und
Mansfeld, treten kréftig in den Vordergrund. Alles
atmet Leben und Bewegung; das rastlose, larmende
Treiben des Krieges erflillt das ganze Buch, und die
Mannigfaltigkeit grandioser historischer Bilder ist
Uberwaéltigend. Die Fortsetzungen im gleichen
Fortissimo zu halten, dirfte aber selbst Rellstab
schwer gefallen sein. Heinrich Laube ist ihm wenige
Jahre spater auf diesen Spuren mit seinem
neunbandigen »Deutschen Krieg« gefolgt. |



Das reifste und abgerundetste der Werke Rellstabs
wurde sein Roman »1812«; hier ist seine poetische
Kraft zum erfolgreichsten Ausdruck gekommen.
Dieses Werk steht seinem Erleben am nachsten, es
wuchs aus den furchtbaren Eindriicken empor, die
sich dem Knaben eingepréagt hatten. Seit 1823 schon
trug er den Plan dazu ernstlich mit sich herum; nach
reiflicher Vorbereitung ging er 1831 an die
Niederschrift und vollendete diese im Juli 1833. »Es
ist das Hauptwerk meines Lebens«, schrieb er am 3.
August dieses Jahres an seinen Verleger Brockhaus,
»ich werde vielleicht einzelnes Bessere noch liefern,
aber nichts mehr in diesem groflen Zuschnitt.« Die
urspriingliche Anlage des Romans war noch weit
umfangreicher als die schlief3liche Ausfiihrung; sie
sollte, wie die Vorrede besagte, das ganze Europa
umfassen, soweit es damals von Kampf und Krieg
bewegt wurde. Die gigantische Masse des Stoffes
wuchs ihm aber Gber den Kopf, er mufite sich auf die
Halfte beschranken, und auch diese war nur zu
bewaltigen, indem die urspriingliche Dreiteilung des
Ganzen auf vier Bande ausgedehnt wurde.
Grindliche historische Studien waren natirlich
vorhergegangen; die »Geschichte Napoleons und



der grof’en Armee wahrend des Jahres 1812« vom
Grafen Philipp von Ségur, die 1824 in Paris
erschienen war, bot ihm die reichste Ausbeute fir die
Darstellung der Kriegsereignisse und fiir die
furchtbaren Szenen des Riickzugs der franzdsischen
Armee. Aus den Erinnerungen seiner Jugend aber
schopfte er die einheitliche Stimmung, die Uber dem
ganzen Werke ruht und den Leser noch heute packt
und mit sich fortreif3t. In dieser Hinsicht hat Rellstabs
Roman eine historische Bedeutung, er ist ein
Denkmal seiner Zeit, ein gewaltiges Panorama einer
Epoche, deren Perspektiven in der Tat unermefilich
waren, und schildert mit unparteiischer Wahrheit den
Vulkan, dessen Ausbruch ganz Europa erzttern
machte. Er ist kein Beitrag zu dem in den dreiiger
Jahren Ubertriebenen Napoleon-Kultus in deutschen
Landen, wenn er auch der Gberragenden Gré3e des
neuen Casars alle Gerechtigkeit widerfahren Iaft. Er
zeigt das damalige Europa, wie es fast hilflos im
Bann des Ubergewaltigen lag, und erhéht dadurch
nurunsere Bewunderung vor der Kraft, die
schlieRlich jene Fesseln zu brechen vermochte. Kein
anderes deutsches Literaturwerk in erzahlender
Form hat das mit gleicher Wirkung bisher versucht.



In dem Gefiihl, sein Bestes getan zu haben, war
Rellstab seines Erfolges ungewéhnlich sicher, und er
hoffte sein Werk gleichzeitig auch in fremden
Sprachen erscheinen zu sehen, wie schon sein
»Algier und Paris« einen franzosischen,
hollandischen und  schwedischen  Ubersetzer
gefunden hatte. Diese Hoffnung erfiillite sich jedoch
erst spater, als der unleugbare Erfolg des
Originalwerks auch die fremden Verleger ermutigt
hatte. »1812« erschien im Friihjahr 1834. Bereits ein
Jahr nach Erscheinen machte sich ein Neudruck
noétig, 1843 erschien die dritte, 1854 die vierte, 1860
die funfte und 1892 die sechste Auflage. Wie stark
das Buch gelesen wurde, darlber enthalten die
Tagebucher des Verlegers Heinrich Brockhaus eine
interessante Notiz. Er besuchte im Oktober 1855
einen Geschéftsfreund in Lindau und berichtet von
dort:

Der Buchhéndler Stettner sagte, das noch immer
am allermeisten gelesene Werk sei aus unserm
Verlag, und wies mir dann einen Band von Rellstabs
»1812«,in einer Weise zerlesen und
zusammengeflickt, dal8 man kaum begreift, wie es
noch jemand zum Lesen in die Hand nehmen mag.



Ein Leihbibliothekar kénnte eben manchen sehr
interessanten Beitrag zur Statistik der deutschen
Literatur liefern, und erst bei Vergleichung des
Absatzes eines Buchs mit den Listen eines
Bticherverleihers wiirde sich ein richtiges Urteil
herausstellen (iber die Verbreitung der neuesten
Unterhaltungsbiicher und (iber den Beifall, den
diese und jene Autoren im Publikum finden.

Bekanntlich ist diese schon hier vorgeschlagene
Statistik zur Feststellung der gelesensten Blicher
neuerdings regelmadlig im Schwange. Jenes
Bibliotheksexemplar hat sich dann Brockhaus zur
Erinnerung ausgebeten und gegenein neues
eingetauscht; zerlumpt und gebraunt steht es noch
heute als Denkmal seiner selbst im Archiv des
Verlages.

Abgesehen von Druckfehlerberichtigungen hat der
Roman in seinen verschiedenen Auflagen keinerlei
Veranderungen erlitten. Auch dieser Neudruck gibt
daher den unveradnderten und unverkirzten Text der
Originalausgabe. ~ Von  den frihern Ausgaben
unterscheidet sich diese neue nur durch andere
Anordnung des Drucks und durch die Beigabe der
lllustrationen. Rellstabs Roman behandelt



weltgeschichtliche Ereignisse, die, wie kaum eine
andere Epoche der Geschichte, der bildenden Kunst
eines ganzen Jahrhunderts Anregung zu
hervorragenden Werken der Malerei geboten haben.
Rellstab selbst hat bei der Arbeit vielfach vorliegende
Gemélde und Kupferstiche, bildliche Zeugen aus der
Zeit des russischen Feldzugs benutzt, und Dichter
und Kinstler begegnen sich in vielen Punkten. Aus
dem reichen lllustrationsmaterial, das die
Ikonographie des Jahres 1812 bietet, wurde deshalb
eine Auswahl getroffen, und so erstehen in dieser
Neuausgabe die Hauptmomente und fiihrenden
Personlichkeiten des Romans auch bildlich vor dem
Auge des Lesers. Mit einer Ausnahme gehen die
lllustrationen samtlich auf Originalgemalde zuriick.

Man wird angesichts dieser neuen Ausgabe mit
Recht fragen: Was hat diesemRoman ein so
ehrwiirdiges und doch frisches Alter verliehen? Was
hat ihn (Gber siebeneinhalb Jahrzehnte siegreich
hinweggetragen, da® er noch immer das Interesse
der Leser fesselt, und die zahlreiche Nachfrage
danach den Verleger zu einem Neudruck ermutigt? -
Eine Antwort darauf lalt sich wohl geben. In der
gro3en Masse der Lesewelt ruht tief eingewurzelt die



Lust am Fabulieren, die Freude an phantasievoller
Kombination, an bunten Ereignissen und
abenteuerlichen Schicksalen, und fur die Werke, die
einmal dieser Lust volle Genlige getan haben - und
das hat Rellstabs »1812« in ungewdéhnlichem Malie
- fir diese Werke bewahrt das lesende Publikum
eine unbestechliche Pietdt. Die Entwicklung der
modernen Literatur selbst hat dafiir gesorgt, dal3 die
altere so leicht nicht ausstirbt; sie hat zeitweise die
Kunst spannenden Erzihlens in Mifkredit gebracht
und doch durch alle Kinste der Stimmungsmalerei
und Psychologie das eigentliche Volk der Leser nicht
zu fesseln vermocht. Sie tragt deshalb selbst einen
Teil der Schuld, dal® heute der Lesep&bel sich mit
erschreckender Leidenschaft den Machwerken der
Uppig aufschieldenden Schundliteratur zuwendet und
letztere immer mehr an Boden gewinnt. Diese
Zeitkrankheit ist durch kein besseres Mittel zu heilen
als durch die  Verschreibung der starken
Erzahlertalente, die die deutsche Literatur, wenn
auch vorwiegend in einer &ltern Periode, so gut
aufzuweisen hat, wie die englische und franzésische.
Eines von diesen deutschen Erzahlertalenten war
Ludwig Rellstab. An dem gerechten Feldzug gegen
die  Schundliteratur  soll daherauch diese



Neuausgabe von Rellstabs »1812« teilnehmen, und
es ist zu hoffen, dald der altgediente Krieger auch
jetzt noch seinen Posten tapfer ausfiillen wird. Die
Gegenwart selbst tritt ihm ja wie eine schiitzende
und mitk&mpfende Géttin zur Seite. Bald rundet sich
ein volles Jahrhundert nach den Ereignissen jener
machtigen Zeit; Tag fir Tag richten sich unsere
Blicke hundert Jahre zuriick in eine Vergangenheit,
die aus Blut und Zerstérung, aus dem langjahrigen
erbitterten Ringen der Volker eine neue, unsere
jetzige Welt erstehen lie3. Als bescheidener Herold
der glorreichen Jahrhundertfeier, die Deutschland
erwartet, winscht deshalb auch diese neue Ausgabe
von Rellstabs »1812« empfangen zu werden.

Mit dieser Darstellung von Rellstabs literarischem
Wirken ist auch die Schilderung seines Lebens so
gut wie erschopft. Als Journalist und Schriftsteller
ging er vollig in seinem Berufe auf, nicht viele von
den Gesandten der »Grolmacht Presse« dirfen sich
eines solchen Ansehens rihmen, dessen sich
Rellstab erfreute, und mit der Feder in der Hand ist
er am 28. November 1860 gestorben. Die beiden
letzten Jahre waren infolge eines Schlaganfalls
durch schwere Krankheit getriibt. Das stlrmische



Jahr 1848 bedeutete auch fir sein Leben einen
Grenzpunkt; die politische Entwicklung Deutschlands
befriedigte ihn nicht, und die freudige Zuversicht, mit
der erbisher der Zukunft seines Vaterlandes
entgegengesehen und die seine Freude und Kraft zu
vielseitigster Arbeit gesteigert hatte, war gemindert.
Nach seinem 25jahrigen  Jubildum an der
»Vossischen Zeitung« wurde er von einem Teil der
Redaktionsgeschéafte befreit und konnte sich jetzt
mehr seinem literarischen Schaffen widmen. Er hatte
noch die Freude, 1860 eine zweite Ausgabe seiner
»Gesammelten Schriften« in 24 Banden zu erleben.
Sein letztes Werk war seine Autobiographie, die
unter dem Titel »Aus meinem Leben« 1861 zu Berlin
erschienund auch den obigen Ausfihrungen
zugrunde gelegt wurde. Sie umfaldt jedoch nur seine
Jugend und Militarzeit und bricht kurz vor Erscheinen
seines Romans »Henriette« ab. Die Ubersicht tber
seine literarische Wirksamkeit mufte deshalb aus
andern Quellen zusammengestellt werden; ein
kleiner literarischer Briefwechsel, der sich in seinem
Nachla findet und von Rellstabs Sohn, Herrn
Professor Dr. Ludwig Rellstab, in dankenswerter
Weise zur Verfiigung gestellt wurde, hat mancherlei
Anhaltspunkte fur die obige Skizze geliefert. Rellstab



verheiratete sich am 7. November 1834 mit Emma
Henry aus Bromberg, mit der er in glicklicher, durch
drei Kinder gesegneter Ehe lebte. Seine Gattin ist
1892 in Berlin gestorben; seine Tochter Henriette
(geboren 1837) war mit dem Physiker W. Zenker
verheiratet und starb schon 1880 in Berlin. Von den
beiden Séhnen lebt der vorgenannte (1842 geboren)
als Professor der Kaiserlichen Marineakademie und -
schule in Kiel, der élteste, Ernst (geboren 1835), als
friherer Versicherungsdirektor in Berlin.

Leipzig, am 1. September 1909
Dr. H. H. Honben



Zueignung

An die Fiirsten und Vélker Europas

Verwegenheit des Verfassers wére es zu nennen,
wenn er es wagte, nur auf sich selbst gestiitzt,
seinem Werke eine Zueignung vorangehen zu
lassen, welche sich fast an die ganze Mitwelt richtet.
Aber nicht er in seiner einzelnen Kraft ist es, der sich
eines solchen Unterfangens anmaf3t, sondern es ist
eine héhere Gewalt, als deren Vertreter er zu gelten
versuchen will. Und auch das ist schonein
Unternehmen, dem man es vergeben muf}, wenn der
kiihne, glihende Wille dem Vermdgen beflligelt
vorauseilt.

Die Begebenheiten unserer Tage waren und sind
so groR3, dal der Dichter nicht mehr sie erhoht,
sondern von ihnen getragen wird. Die méachtig
ausgespannten Fligel der Weltgeschichte heben ihn
in ein hohes, leuchtendes Reich empor, wo er, in der
Nahe sich verkiindender Gottheiten, selbst wachst
und erstarkt. Aber er fuhlte die fremde Kraft in sich;



es ist der rollende Strom, auf dem er treibt, es ist die
brausende Gewalt des Sturms, die sein Fahrzeug
beflligelt, nicht sein schwacher Ruderschlag. Sein
Verdienst ist nur das, sich auf dieses ungeheuere
Element gewagt zu haben, und er mul} seinen
Vorwitz biRen, wenn er zerschellt wird.

Wie das Jahr 1789 alle die grol’en Gedanken gebar
und erzeugte, welche jetzt unsere Welt gestalten und
umgestalten, so ist das Jahr 1812, von dem dieses
Buch den Namen leiht, als das Geburtsjahr, oder
besser, als das der Empféngnis fur die Bildung der
heutigen Staatenverhaltnisse Europas zu betrachten.
Es schrieb mit furchtbaren Schriftziigen gigantische
Lehren in das Buch der Weltgeschichte ein. Nie hat
sich ein Verhangnis grausenvoller gestaltet, nie
wurde  Uberhebung des einzelnen gegen die
Allmacht der Schickung durch eine dhnliche Nemesis
heimgesucht. Alle Héllen verschlangen die Heere
des Eroberers; aus dem Flammenmeere brennender
Stadte wurden sie, wie Dantes Verdammte, zu
entsetzenvollerer Qual in die Eisschlinde ewiger
Erstarrung hinabgestirzt. Dies ist das Gemalde der
Weltgeschichte, welches der Dichter, selbst
erbebend vor dem vermessenen Unternehmen, vor



euch aufzurollen wagt.

Doch Uber den Wisten von blutgetrankter Asche,
Uber den Schneefeldern voll erstarrter Leichen ging
eine grofRe, leuchtende Sonne des Segens allen
Vélkern auf. Wen durchzittert nicht eine heilige
Begeisterung, wenn er an diese Tage denkt? Diese
Tage des Erwachens, des erhebenden Kampfes, der
reichsten VerheilRungen!

Doch hat sich erfullt, was verheiRen war? Sind die
Uberreich  hingestreuten Saaten zu gesegneten
Fluren aufgesproft? Hat der Mensch die
Verkiindigungen des Géttlichen in ihrer Wahrheit
gedeutet? Wird nicht gefrevelt im Verkennen
heiligster Winke? Schlie3en sich nicht die Augen mit
Gewalt vor dem, was erfiillt werden muf3, dem nun
und nimmer entraten werden kann? - Das sind die
gewichtig tiefen Fragen, die Firsten und Volker sich
ernst zu tun haben! Und darum wagt es der Dichter,
sein Werk an sie zu richten, zumal aber an die
Fiirsten. Denn sie sind die Vertreter, die Gipfel der
Geschichte, die am weitesten leuchten und ragen,
aber auch am tiefsten stiirzen, wenn die Flut der
Volker, welche ndhrendihren Ful3 umwallt,
unnatirlich zurickgeddammt, anschwillt, Uberbraust,



den Boden unterhohlt, daf’ alles krachend einbricht,
was auf granitenen Festen zu ruhen schien.

Erinnert euch an die verheiRende Morgenréte des
Jahres Achtzehnhundertundzwélf! Gedenkt daran,
welche Hoffnungen den beiden nachsten Jahren des
heiligen Kampfes leuchteten! Erwagt, wie treu, aber
auch wie gewaltig damals die Volkerwoge
emporbrauste, durch alle Damme brach und die
damonische Gewalt fremder Tyrannei zu Boden
schlug!

lhr habt erfahren, was ein Volk ist! Vergel3t es nicht!
Mahnend und warnend redet die Zeit, welche der
Dichter in wechselnden Bildern lebendiger wieder
vor euere Seele zu fUhren trachtet! - Das eine darf er
von sich sagen: von Ehrfurcht und Begeisterung war
er gleich durchschauert, wenn der méchtige Geist
naher und ndher zu ihm trat und sich in tausend
Wundergeschichten verkiindete. Ob er ihn begriffen,
seine tiefsten Geheimnisse erlauscht? - ob er mit
ungeweihter Seele frevelnd nahe zu treten gewagt
und nur Mi3bildungen der Verzerrung im unlautern
Spiegel der Brust empfing? darliber wird eben jener
machtige Geist strenges Gericht halten. Denn an ihm
vergeht sich keiner ungestraft, und Sanduhr und



Sense der allschauenden Zeit messen gerechter,
richten strenger als selbst Wage und Schwert der
blinden Themis!



Buch |



Erstes Kapitel

An einem lauen Aprilabende des Jahres 1812 traf
Ludwig Rosen, ein junger Deutscher, eben mit der
sinkenden Sonne vor dem Stadtchen Duomo
d'Ossola am Abhang des Simplon ein. Er war zu Ful3
von Baveno am Lago Maggiore ausgegangen, und
daher zZiemlich ermidet, wiewohl seine Wanderung
durch dieses reizende Gartengeldnde, das die hohe
Mauer der Alpen stets vor dem rauhen Nordwinde
schitzt, nichts weniger als beschwerlich gewesen
war, sondern ihn auf jedem Schritte mit neuen
Freuden und Genilssen Uberrascht hatte. Er wirde
diese noch lebhafter empfunden haben, wenn er
nicht aus dem sudlichern Italien gekommen wére,
nachdem er den Winter teils in Sizilien und Neapel,
teils in Rom zugebracht hatte. Gern hatte er langer in
diesem schénen Lande der Freude geweilt, das
selbst, wahrend das ganze Festland von furchtbaren
Stirmen  des Krieges erschittert wurde, seinen
Charakter einer durch den nadchsten Schutz der
Gotter behuteten, heitern Zufluchtsstatte der Kiinste
wenigstens flir den Fremden zu bewahren gewulf3t



hatte; allein eben jene gewaltigen Begebenheiten,
welche die beiden Hélften des Ubrigen Europa
gegeneinander in Waffen riefen, forderten auch ihn
zu einer beschleunigten Rickkehr auf. Seine Mutter
und Schwester lebten in Dresden in weiblicher Stille
und Zuriickgezogenheit; mehr aus Neigung als durch
die Umstande dazu gezwungen, da das Vermdgen
der Mutter ihr eine unabhangige, wenngleich nicht
glédnzende Lage gewahrte. Den Vater hatte Ludwig
schon in seiner Kindheit verloren. Wie, wuldte er
selbst nicht, denn die Mutter hatte zwar bisweilen
einige Andeutungen von dem unglicklichen
Schicksale desselben gegeben, sich aber niemals
ndher dariber erklart. - Die vier letzten Jahre waren,
wiewohl traurig genug, doch wenigstens so ruhig fur
Norddeutschland gewesen, dal®} zwei einzelne
Frauen sich auch ohne besondern mannlichen
Schutz den Ereignissen des Lebens gewachsen
fihlen konnten. Jetzt aber riickten die Kolonnen der
franzdsischen Heere wieder auf allen Landstral’en
vor; Deutschland war mit dem beginnenden Friihling
aufs neue in ein Feldlager verwandelt. Deshalb
kehrte Ludwig zurtick, denn sein Herz trieb ihn an, in
so bedenklicher Zeit der Mutter, die Uberdies, wie
ihm die Schwester schrieb, an einem besorglichen



Brustlibel krénkelte, ratend und schiitzend zur Seite
zu stehen. Er gehorchte dieser Stimme der Pflicht,
obgleich mit schwerem Herzen. Nicht daf Italien ihn
so unwiderstehlich gefesselt hatte, sondern weil ihm
bangte, sein ungllckliches, entwirdigtes Vaterland
zu betreten, in dem er tiefere und schwerer zu
heilende Wunden entdeckte, als das Schwert der
Franken demselben geschlagen hatte. Ludwig
befand sich in dem fir Glickund Schmerzen
empfanglichsten Alter; er war dreiundzwanzig Jahre
alt. Seine Seele neigte sich friih zum Ernst, denn sie
reifte unter ernsten Geschicken. Die Jahre der
Studien, welche andere in sorglosester Heiterkeit
zuzubringen,  sich héchstens bei den Blchern
einigermallen zu sammeln pflegen, waren fiir ihn
eine Zeit strenger Schule gewesen. Denn kaum an
dem Trost der Wissenschaften vermochten damals
deutsche Jinglinge von ernsterm Gemite sich
einigermalen freudig emporzurichten, SO
niederschlagend war der Blick auf die Gegenwart,
war die Aussicht auf die Zukunft. Ein Jahr lang hatte
er nun sein Vaterland nicht betreten, seit zwei Jahren
Mutter und Schwester nicht gesehen; denn von
Heidelberg aus, wo er das letzte Jahr seiner Studien
zubrachte, hatte er seine Reise angetreten. Jetzt



stand er wieder vor der schneebedeckten, riesigen
Grenzmauer, welche die ernste deutsche Erde von
den Fluren des heitern ltalien scheidet. Ach, wie
schlug ihm das Herz nach allem, was er jenseit der
Alpen liebte und verehrte, wie dréngte es ihn nach
den lieben Armen der Seinigen, nachden
Heiligtimern des vaterlandischen Herdes! Aber was
er liebte, war in Trauer eingehllt, was er verehrte,
schmachvoll entweiht! Darum scheute sich sein Ful
vor der Heimat, zu der doch das ganze Herz ihn
sehnend hinzog.

Mit diesen Geflihlen in der Brust naherte er sich
dem freundlichen Stadtchen, dem letzten Orte
ltaliens, der ihm ein Obdach gewahren sollte. Ein
Hugel zur Seite des Weges lockte ihn, denselben zu
besteigen, um noch einmal, bevor die letzte
italienische  Sonne  ihm  unterginge, einen
Scheideblick auf das schéne Land zu werfen, das
ihm oft so schmeichelnden, sifen Trost fur die
Schmerzen seiner Seele geboten hatte. Er schritt
durch das duftende, frisch aufgeschossene, hohe
Gras hindurch, geradeswegs dem Gipfel zu. Von
oben sah er mitten in das Stadtchen hinein, das, wie
stets im SiUden, mit der Abendstunde erst recht



belebtwurde. Auf den Feldern grunte alles im
reichsten, nicht einmal mehr im ersten Schmucke
des Lenzes, wahrend jenseits jener hohen
Bergkolosse, die hinter der Stadt aufstiegen,
vielleicht die Bliten noch im dumpfen Winterschlaf
lagen. Hier aber prangten die Ulmen, die Kastanien
in der Fllle des Laubes, ein gewlrzig duftender
Teppich, mit Tausenden von wilden Nelken und
Aurikeln beséat, dehnte sich Uber die Wiesen hin; das
Getreide war bereits hoch aufgeschossen, ja, selbst
die Rebe hatte sich schon mit dem vollen Schmucke
ihres breiten Laubes bekleidet und zierte die
Giebelseiten der reinlichen Hauser. - Ludwig konnte
zur Rechten weithin die Landstralle Ubersehen, zur
Linken lagen Markt und Gassen von Duomo
d'Ossola fast zu seinen Fufken. Er sah die fréhlichen,
zwanglosen italienischen Madchen mit ihren breiten
Strohhiten auf dem Markte lustwandeln, deutlich
konnte er den Kram einer Fruchthandlerin, die ihre
Kérbe mit Orangen und Feigen vor sich aufgestellt
hatte, erkennen, Knaben schlugen den Ballon
gewandt in die Lifte, franzdsische Dragoner, von
denen ein Pikett in der Stadt stand, sallen auf einer
Bank vor dem Wachthause und schwatzten. Er hérte
das fern brausende Get6se der durcheinander



schwirrenden Stimmen jubelnder Knaben, lachender
Méadchen, ausrufender Verkaufer; ja, sogar einzelne
Tone von den Gesangen eines Zitherspielers, der
einen grofien Kreis von Horern um sich versammelt
hatte, drangen durch die Stille des Abends zu ihm
herUiber. Dieses kleine, bunte, verworrene Treiben
menschlicher Lust und Betriebsamkeit stach
wunderbar gegen den majestatischen Ernst, die
feierliche Stille des Hochgebirges ab, das sich steil,
méachtig, den Full und Gurtel in blduliche Nebel
gehdillt, dicht hinter dem Stadtchen auftirmte und die
Schneehaupter in den Wolken verbarg.

Ludwig stand in Gedanken verloren. Plétzlich
weckte ihn der Schall eines Posthorns, und munterer
Peitschenknall schlug an sein Ohr. Ein mit vier
Pferden bespannter offener Reisewagen kam die
Landstrale von Baveno daher und rollte dem
Stadtchen zu. Es saf’en zwei Frauen darin. Die eine,
dltere, war offenbar eine Dienerin. Die jlingere,
deren dunkles Gewand durch ein weiles, leichtes
Spitzentuch gehoben wurde, trug Giber dem Strohhut
einen griinen Reiseschleier, den sie eben
zurlickschlug, so dalk er im Luftzug rickwérts
flatterte.  Dieser Anblick weckte eine lebhafte



Erinnerung in Ludwig auf. Gerade bei seinem Eintritt
in ltalien, als er tber den Grolien Bernhard in das
Tal von Aosta hinabstieg, hatte er ein weibliches
Wesen getroffen, dessen Bild ihm nicht verloren
gegangen war und fir welches er ein &hnliches
Zeichen des &uflern Erkennens in der Vorstellung
trug. Damals namlich sah er beim Besteigen des
Berges, kurz vor dem Hospizium, vor sich eine
Karawane, wie es schien, von reisenden
Englandern, unter denen ihm eine auf dem Maultiere
sitzende schlanke weibliche Gestalt auffiel, die sich
das Antlitz, um gegen den blendenden Glanzdes
Schnees geschitzt zu sein, durch einen grinen
Schleier verhullt hatte. Obwohl die Reisenden sich
nur wenige hundert Schritte vor ihm befanden, und
er,von einem seltsam lebhaften Gefiihl getrieben,
sich bestrebte, sie einzuholen, so gelang es ihm
dennoch nicht, da sie zwar nur durch einen kurzen
Raum, aber durch einen mihsam zurlickzulegenden
Weg von ihm getrennt waren. So blieb der griine
Schleier ihm ein leuchtender Zielpunkt auf den
weillen Schneefeldern, bis er inder Pforte des
Hospiziums verschwand. Er hoffte, abends an der
Tafel den Gegenstand seiner ahnungsvollen
Teilnahme kennen zu lernen; doch vergeblich. Nach



dem, was er horte, vermutete er, dall die
UnpaRlichkeit einer dltern Dame, wahrscheinlich der
Mutter des jungen Madchens, die Ursache sei,
weshalb beide inihrem Gemache blieben. Am
andern Morgen hatten die Reisenden ungewdhnlich
frihzeitig ihren Weg fortgesetzt. Ludwig erfuhr es
kaum, als ihn ein Gefuhl der Sehnsucht nach der
Fremden ergriff, das er selbst beldcheln mufte,
welches ihn aber  dennoch mit  einem
unwiderstehlichen Reiz antrieb, ihr so rasch als
madglich zu folgen, obgleich es anfangs seine Absicht
gewesen war, einen Tag im Hospizium zu verweilen.
Ein junger, ristiger Wanderer, wie er war, multe er,
zumal abwarts, eine Karawane englischer, mit vielem
Gepack belasteter Reisender bald einholen. In der
Tat entdeckte er auch schon nach wenigen Stunden
bei einer Wendung des Tales, die einen weiten Blick
abwérts gestattete, den griinen Schleier, dieses
magisch lockende Zeichen, nach dem sein Auge
spahte, tief unter sich, wie er im Sonnenschein aus
der Ferne her schimmerte und leuchtete. Nunmehr
blieb derselbe das Banner der Hoffnung, unter dem
er seinen Einzug in ltaliens Fluren hielt; er folgte ihm
mit unablassiger Anstrengung; allein der vielfach
gewundene Weg rickte ihm das Ziel seines



Strebens bei jeder neuen Windung wieder aus dem
Auge. Wie glucklich aber war er, wenn er nun die
nachste Biegung erreicht hatte und es dann naher
v orsich erblicktel So dauerte das neckende
Spielwerk fort, bis er in die tiefern Regionen des
Berges gelangte, wo der Pfad ebener und zuletzt fir
die schmalen Gebirgswagen fahrbar wird.

Jetzt war er den Wandernden so nahe, dal} er sie
hatte anrufen kénnen; der Weg schlug sich noch
einmal um eine scharf vorspringende Felsecke; er
eilte, sie zu erreichen, und hoffte von nun an der
Wandergenosse der Reisenden zu werden. Doch als
er umbog, sah er kaum hundert Schritte vor sich ein
mit Reben dicht umsponnenes Hauschen, vor
dessen Tir zwei Sesselwagen hielten, wie man sich
deren hier im Gebirge zu bedienen pflegte. Der
Fihrer, welcher das Maultier der holden
Unbekannten geleitet hatte, half derselben soeben
absteigen, und ein altlicher Herr bot ihr sofort den
Arm, um sie an den char a banc zu fihren. So sollte
sie in demselben Augenblicke, wo Ludwig sie zu
erreichen hoffte, ihm ganz entrissen werden? Zu
lange hatte seine Phantasie sich mit dem reizenden
Abenteuer beschéaftigt und sich romantische



Zauberschldsser gebaut, als dald er diesen Raub an
seinem eingebildeten Glick so leicht hatte ertragen
kénnen. Fast bestirzt, eilte er hastig vorwarts; nur
einmal wollte er das Antlitz des lieblichen Genius
sehen, der ihn an wunderbaren Zauberfaden in das
Land der Kinste und der Schénheit eingefiihrt hatte.
Dennoch wére sein Bestreben vergeblich gewesen,
hatte nicht ein Zufall, in dem er einen neuen Wink
d e s Schicksals erkennen wollte, ihm Beistand
geleistet. Plétzlich sah er namlich, trotz seiner Eile,
etwas Glanzendes im Wege liegen. Es war ein
Armband mit einem goldenen SchloR3. Entziickt hob
er es auf, weil dieser Fund ihm die Veranlassung bot,
dem Wagen, der schon davonzurollen drohte, ein
lautes Halt nachzurufen. Zugleich winkte er mit der
Hand zum Zeichen, dal er etwas wolle. Die Fuhrer,
welche die Reisenden begleitet hatten, wandten sich
um und kamen ihm entgegen; er aber eilte hastig an
ihnen vorlber und an den Wagen, wo die
verschleierte Dame sals. »Sollte ich so gliicklich
sein,« redete er sie in der Gewohnheit, seine
Muttersprache zu gebrauchen, deutsch an, obgleich
er sie fortdauernd fir eine Englédnderin gehalten
hatte; »sollte ich so glicklich sein, lhnen ein
verlorenes Gut zurlickstellen zu kénnen?« Dabei



reichte er ihr das Armband dar. Die junge Dame warf
einen Uberraschenden Blick auf den Finder und
dann auf die eigene Hand, wo sie erst jetzt die leere
Stelle entdeckte. »Es ist in der Tat das meinige,«
erwiderte sie; »ich danke lhnen sehr.« Der Klang
dieser Worte Uberraschte Ludwig auf ganz eigene
Weise, denn sie wurden zwar geldufig und mit
ungemeinem Wohllaut, aber doch mit Beimischung
eines fremdartigen Akzents, der sogleich die
Auslanderin verriet, gesprochen. Er flhlte, dal® er
errbtete, und hob daher das Auge nur scheu zu der
Sprechenden empor, die eben, was sie schon friher,
als Ludwig herantrat, tun wollte, den Schleier
unbefangen zurilickschlug. Als er das holde Antlitz so
plétzlich unverhdillt erblickte, brachte der milde Glanz
ihrer Schénheit ihn in die dulerste Verwirrung. Es
war ihm, als seiplétzich eine Heilige vor ihn
getreten, so durchdrang ein Geflhl slRer
Beklemmung und Ehrfurcht seine Brust. Ihr blaues
Augenpaar, von langen Wimpern beschattet, weilte
mit dem Ausdruck der Unschuld und Gute auf ihm.
E i nfreundliches Lacheln schwebte ihr um die
Lippen, und ein so sanfter, edler Reiz waltete in ihren
Zugen, dal Ludwig von Uberwaltigender Rihrung
unwiderstehlich ergriffen wurde. Vergeblich suchte er



ein Wort der Erwiderung; zu dem Erréten der
Uberraschung  gesellte  sichnoch das der
Verlegenheit. Als berlhre der Widerschein seiner
Glut das Antlitz der Unbekannten, tberflog auch ihre
Wangen jetzt ein fllichtiger Rosenschimmer; sie
verbeugte sich, freundlich, aber befangen grifiend.
Der Herr neben ihr zog seinen Hut ab, und der
Wagen rasselte davon. Bestirzt folgte ihm Ludwig
mit unverwandten Blicken und bemerkte es kaum,
dal® noch eine zweite, altere Dame, ebenfalls in
mannlicher Begleitung, den andern Wagen bestieg
und an ihmvorlberfuhr. Sein Auge heftete sich an
den grinen Schleier, den er jetzt im Winde flattern
und ferner und ferner verschwinden sah. Lange
stand er so, bisdie letzte Spur der Wagen
verschwunden, bis die Staubwolke, die sich hinter
ihnen erhob, wieder gefallen war. Es war ihm, als
habe er getraumt! - - Das holde Bild verliel3 ihn nicht
mehr. In ganz ltalien suchte er es auf; doch umsonst.
Trat es auch vor der Fllle der reizenden
Gegenstande, die sein begeisterter Sinn mit allem
Feuer der Jugend in sich aufnahm, in den
Hintergrund, immer leuchtete es doch wieder von
Zeit zu Zeit hell auf, und die leisesten Anklange



ahnlicher Erscheinungen riefen es mit ganzer
Lebhaftigkeit in seine Seele zurlck.

Und jetzt, als er auf der Ausgangsschwelle des
romantischen Landes stand wie damals an dessen
Eingang, jetzt erblickte er plétzich, unvermutet,
dieses Wahrzeichen seines Glicks, seiner
Hoffnungen aufs neue! Kaum war er daher jener
Reisenden ansichtig geworden, als er mit
hochklopfendem Herzen den Higel hinabeilte, um
die fllichtige Erscheinung rasch zu ergreifen, ehe sie
ihm wieder entschwinden méchte. Doch der Wagen,
der wie ein Pfeil dahinrollte, war vortber, bevor er
die Chaussee gewonnen hatte. Ludwigs Spannung
wuchs mit der Gefahr, seinen Wunsch (es war wohl
mehr als ein Wunsch) nicht erreicht zu sehen. Im
Stadtchen muften die Pferde gewechselt werden;
dieser Umstand gab ihm die Hoffnung, daf® er den
Wagen noch einholen werde, bevor er wieder
abftihre. Denn das Gliick, mit dem holden Wesen
(und wuBlte er es denn auch, ob sie es war?) unter
einem Dache Ubernachten zu kénnen, wagte er sich
kaum vorzuspiegeln. Er beschleunigte seine Schritte
mehr und mehr; jetzt hatte er den freien Platz dem
Wachthause gegeniiber, wo der Gasthof Iag,



erreicht. Er sah den Wagen vor der Tir stehen, aber
schon fihrte man neue Pferde herbei, um sie
vorzulegen. Ein grof3er Kreis von Neugierigen hatte
sich um die Reisenden versammelt. Ein Offizier, der
von der Wache herkam, teilte die Menge und ging,
ein Papier in der Hand haltend, auf den Wagen zu:
die junge Dame mit dem griinen Schleier stieg bei
seiner Anndherung aus und trat ihm einige Schritte
entgegen. Der Offizier verneigte sich und sprach mit
ihr, zwar sehr hoflich, doch schien sein Achselzucken
anzudeuten, dafd er ihren Winschen nicht willfahren
kénne. Ludwig naherte sich jetzt den Umstehenden;
da jedoch die junge Dame, die dem Bilde seiner
Erinnerung immer a&hnlicher erschien, sich der
entgegengesetzten Seite zugekehrt hatte, er aber um
alles einen Augenblick erhaschen wollte, wo er ihr
ins Angesicht sehen kénnte, so umging er den Kreis
der Versammelten und teilte ihn, von derjenigen
Seite nach dem Wagen zutretend, wohin sie
gewendet stand. Himmel, sie war es selbst! Nur
bleich und &ngstlich schienen ihre Ziige, und sogar
eine Trane war in dem schénen blauen Auge
sichtbar. Von einem unbezwinglichen Gefiihl
getrieben, schritt Ludwig auf sie zu; so auffallend es
sein mochte, er wollte die holde Gestalt, die ihn



eingefiihrt hatte in ltaliens schéne Wunder, beim
Ausgange wieder begrifien, wollte sie an den rasch
voriibergeflogenen  Augenblick  jenes  ersten
Begegnens erinnern. Sein Mut dazu wuchs, da er sie
unbegleitet sah; denn aufier einem alten Diener, der
vorn auf dem Bocke sal3, und jener altlichen Frau im
Wagen, die ebenfalls allem Anschein nach nur in
einem dienenden Verhaltnis zur Reisenden stand,
war niemand zu sehen. Hastig trat er daher aus dem
etwas zurlickgezogenen Kreise der Menge hervor.
lhr Blick fiel plétdich auf ihn; da Uberflog ein so
schneller freudiger Schreck ihre Ziige, dafy Ludwig
keinen Augenblick zweifeln konnte, sie erkenne ihn
wieder. Eben wollte er griien, die Lippen zur Anrede
offnen, als sie mit auffallender Hast die
franzosischen Worte ausrief: »Voila mon frére!« und
ihm entgegeneilte. Ludwig, hdchst besturzt, ahnte
ein MiRverstandnis; doch bevor er sich faldte, ihr nur
ein Wort entgegnen konnte, rief sie ihm italienisch,
so dal} alle Umstehenden es horten, zu: »Gott sei
Dank, Bruder, dal du kommst«, und setzte leise,
aber hastig auf deutsch hinzu: »lch bin verloren,
wenn Sie mich verleugnen.« Ebenso schnell wandte
sie sich zu dem Offizier zurlick, nahm ihm das Papier
aus der Hand und reichte es Ludwig, indem sie



franzdsisch sagte: »Dieser Herr will unsern Pal} nicht
gelten lassen, weil dunicht bei uns warst. Das
kommt von deinen romantischen Seitenwegen, lieber
Bruder! Sie sind Graf Wallersheim«, setzte sie leise
deutsch hinzu.

Wie Uberrascht und bestirzt Ludwig durch das
seltsame Abenteuer war, so begriff er doch schnell
genug so viel davon, dal} er es hier in der Gewalt
habe, dem reizenden Wesen, das é&ngstlich, mit
Tranen in den Augen vor ihm stand, einen wichtigen
Dienst zu leisten. Er ging daher, ohne sich zu
bedenken, auf die Listein und entgegnete:
»Beruhige dich, liebe Schwester, ich werde schon
mit dem Herrn sprechen.« Hierauf wandte er sich zu
dem Offizier, und um Zeit zu gewinnen und
einigermalen das Verhdltnis kennen zu lernen, sagte
er ihm: »lch muf Sie schon bitten, mein Herr, mir lhre
Bedenklichkeiten gegen unsern Pal} zu wiederholen;
Sie wissen wohl, dal Damen in solchen
Angelegenheiten zu unerfahren sind.« - »\Von diesem
Augenblick an,« entgegnete der Offizier, »habe ich
nichtdie mindesten Bedenklichkeiten mehr. Sie
waren aber im Pall als der Begleiter lhrer Gréfin
Schwester genannt, jedoch nicht zugegen. Er mufite



mir daher unrichtig scheinen. Zwar sagte mir die
Gréafin sogleich, dal} Sie sich nur auf kurze Zeit
entfernt hatten, um einen romantischen Seitenweg
zu Ful zu machen, und dal} Sie den Wagen jenseits
der Stadt wieder treffen wirden; allein unsere
Befehle sind fir die Grenzorte, wie Duomo d'Ossola,
so streng, dafd ich gezwungen gewesen sein wirde,
die junge Dame zu bitten, so lange hier zu verweilen,
bis Sie, Herr Graf, als der eigentliche Inhaber des
Passes sich eingestellt hatten. Seien Sie aber
versichert, da® ich es fur meine Pflicht gehalten
haben wirde, einen meiner Leute auf die Stralle
nach Sempione zu senden, um Sie von dem
Hindernis zu benachrichtigen. Indessen muf} ich Sie
doch warnen, sich nicht wieder von der Seite der
Komtesse zu entfernen, da die Befehle, soweit
unsere Bezrke reichen, tberall von der Art sind, dal}
Sie leicht eine neue, ahnliche Unannehmlichkeit
erfahrenwirden. Sind Sie erst (ber die
schweizerische Grenze, so hort unsere Autoritat
freilich auf, und Sie werden mit freier Bequemlichkeit
reisen kbnnen.«

Ludwig stand stumm vor Erstaunen, zumal da der
alte Diener vom Bock abgestiegen war, ihm ohne



Umsténde die leichte Reisetasche, die ihm Uber die
Schulter hing, abnahm, sie in den Wagen legte und
ihn fragte, ob es ihm geféllig sei, einzusteigen.
Verwirrt sagte er dem Offizier einige hoéfliche Worte
und reichte ihm die Hand zum Abschiede. Der Diener
schlug den Tritt des Wagens vollends herunter, der
héfliche Franzose war der jungen Dame, die sich
jetzt dicht in ihren griinen Schleier gehlllt hatte, beim
Einsteigen behilflich, der Diener half Ludwig hinein,
der Offizier verneigte sich tief, wiederholte sein bon
voyage, Ludwig nahm, fast ohne zu wissen, was er
tat, an der Seite seiner ratselhaften Unbekannten
Platz - denn die Duenna hatte bescheiden den
Ruicksitz eingenommen -, und der Wagen rasselte
dahin.



Zweites Kapitel

Solange man durch die Gassen des St&dtchens
fuhr und belebte Hauser am Wege standen,
beobachtete die schdéne Verschleierte das tiefste
Schweigen, und den Versuch Ludwigs, sich durch
eine Frage den Zusammenhang des héchst
seltsamen Abenteuers, erkldren zu lassen, lehnte sie
durch einen stummen, angstlichen Wink ab. Er blieb
daher einige Minuten lang ganz seinen eigenen
Vermutungen Uberlassen. In dieser Zeit fand er eine
madgliche Auflésung des Ratsels, wenn auch nicht die
wahre. Aller Wahrscheinlichkeit nach war seine
Begleiterin eine Englanderin, vielleicht die Tochter
eines Mannes von Bedeutung. Der neu
ausbrechende Krieg hatte Hall und Wachsamkeit der
Franzosen gegen die Einwohner dieses Landes
verdoppelt; sie war daher mutmalilich aus politischen
Griinden gendtigt, sich der List zu bedienen, um ein
Land zu verlassen, das im Besitz der Feinde ihres
Vaterlandes war, in dem man sie selbst vielleicht als
Geisel betrachten und verhaften konnte. Ludwigs



Herz schlug daher heftig vor Freude, da die
wunderbarsten Filigungen des Zufalls gerade ihn
ersehen hatten, um einem Wesen, dessen suRer
Reiz ihn so machtig geriihrt, ihn so lange in zarten,
aber unzerreiltbaren Fesseln gehalten hatte, diesen
rettenden Dienst zu erweisen. Errichtete seinen
Blick auf sie; sie sald sichtlich ztternd, beklemmt
atmend nebenihm. Endlich verschwanden die
letzten Hauser an der Seite des Weges, die
Umgegend wurde einsam. Eine steil aufsteigende
Strecke des Weges nétigte den Postillon, der aus
dem Sattel fuhr, seinen raschen Trott in Schritt zu
verwandeln, so dal} das betdubende Rasseln des
Wagens aufhdrte. Da ergriff die schdne Verschleierte
mit rascher Heftigkeit Ludwigs Hand, driickte sie
warm und innig mit ihren beiden und sprach flisternd
aus beklommener Brust: »Sie sind mein Retter! Der
Retter des Teuersten, was ich auf dieser Erde
besitzel « Und wie erschopft von der tédlichen Angst,
von dem langen Zurickpressen der heftigsten
Empfindungen in ihrer Brust, stie3 sie schwer
aufatmend ein gepreldtes Ach! aus, sank der ihr
gegenibersitzenden Begleiterin an die Brust,
umfalite sie mit beiden Armen, verbarg das Haupt an
ihnre Schulter und brach in einen unaufhaltsamen



Strom von Trénen aus.

Die altere Begleiterin, obgleich sie in ihrer ganzen
Haltung etwas Kaltes, Gemessenes hatte, schien
jetzt doch auch bewegt. Sie suchte indessen die
Weinende zu beruhigen, bediente sich aber dabei
einer fremden Sprache, die Ludwig nicht verstand
und sie auch nicht fiir undeutlich ausgesprochenes
Englisch halten konnte. Die Unbekannte richtete sich
wieder auf, schlug den Schleier zurlick, um freier Luft
zu schopfen, richtete ihr blaues Auge gen Himmel
und faltete die Hande Uber der Brust zu einem
stummen Dankgebet. Ludwig, der sich gleichfalls im
Innersten bewegt flhlte, wollte ihre heilige Riihrung
nicht unterbrechen und sah sie lange und erstaunt
an. Sie erwiderte den Blick mit offener, reiner
Gesinnung: »Wie soll ich Ihnen je vergelten!« sprach
sie. »Vergelten?« entgegnete Ludwig lebhaft, aber
mit inniger Betonung. »Das Schicksal bereitet mir auf
die wunderbarste Weise ein Gliick, das ich niemals
zu trdumen gewagt hatte, und Sie sprechen von
Vergeltung? Etwa weil ich von lhren Lippen den
stiRen Namen Bruder hérte? Was habe ich denn fir
Sie getan? Ich weil} nur, dal} Sie einem Fremden,
Unbekannten plétzich, wie eine Gottin  aus



himmlischer Hoéhe, das liberschwenglichste Gliick
bereitet haben!« - »Oh, Sie wissen nicht,«
entgegnete sie, »was Sie flr mich getan durch I|hr
schnelles und gewagtes \erstehen!« - Sie wollte
fortfahren, doch wurde sie durch den alten Diener
unterbrochen, der sich umsah und einige fremdartige
Worte zu ihr sprach, die sie ebenfalls in einer Ludwig
véllig unbekannten Sprache erwiderte, und Uber
welche er auch, da nur so wenige, noch dazu fast
unverstandlich leise Worte gewechselt wurden, gar
keine Mutmallung gewinnen konnte. Einigemal
glaubte er spanische, dann wieder polnische
Wortformen zu héren. Der Wagen rollte jetzt wieder
rascher dahin, und das Gesprdch war abermals
unterbrochen. Indes mufdte bald das fortwahrende
Ansteigen der auf der italienischen Seite ungleich
steilern Simplonstralle beginnen; Ludwig setzte
daher seine Winsche um Entratselung dieser
Geheimnisse bis dahin aus.

Man erreichte eine freie Hohe, wo der Weg sich so
bog, dall man noch einmal den Blick auf Italien
zurtickwerfen konnte. Das romantische Land lag in
derPurpurglut der Abendréte da; die dunkeln,
waldigen Vorgebirge der Alpen streckten sich weit in



die blihenden Ebenen hinein; schdumende Béache
zogen silberne und goldene Straen durch die Taler;
das weille, glanzende Stadtchen amFule des
Gebirges leuchtete hell auf dunkelm Grunde; die
Ferne verschwand in purpurner Ddmmerung und liel
keine deutlichen Umrisse mehr erkennen. »Leb'
wohl!« sprach Ludwig bewegt. Auch seine Gefahrtin
wandte das schoéne Antlitz noch einmal dem Eden zu,
das sie verlassen mulite, eine sanfte Rilhrung
verklarte ihre Zlge; die Lippen schienen Uber eine
Trane zu lacheln, die den blauen Kristall des Auges
plétzlich mit feuchtem Schimmer Gberglanzte. »Leb'
wohl«, wiederholte sie mit siitem Wohllaut und
winkte leicht mit der Hand hintber. Es war ein
bewegter, aber kein tiefschmerzender, kein
zerreillen- der Abschiedsgrul. - Dadie StralRe
nunmehr ganz steil anstieg, so daly der Wagen sich
nur langsam fortbewegte, trat endlich der Augenblick
ein, wo sich Ruhe genug zu einem Gesprache fand.
Ludwig wollte nun seine Frage Uber das seltsame
Ereignis wiederholen, als seine Gefédhrtin schon
unaufgefordert begann:

»Sie mlssen ganz erstaunt sein Uber das, was
lhnen begegnet ist; doch die jetzt alle Lander und



Volker erschitternden Verhaltnisse filhren auch den
einzelnen oft in verhdngnisvolle, seltsame Lagen.
Eine solche ist die meinige. Schon gab ich mich
verloren, ach und ich ztterte fur ein teureres Gut als
mein Leben, als der Himmel Sie zu meinem Retter
sandte. Werden Sie mir aber lhren Beistand auch
ferner leisten wollen?«

»Bis zu meinem letzten Atemzuge!« rief Ludwig fast
heftig. - »Versprechen Sie nichts,« entgegnete die
Unbekannte unterbrechend, »bis Sie wissen, was ich
von lhrer groBmitigen Gesinnung erbitten muf3. Sie
wirden noch langer flir meinen Bruder gelten, mich
bis nach Deutschland als solcher in unaufhaltsamer
Reise begleiten missen! Und - es ist nicht ohne
Gefahr fiir Siel«

Ludwig wies mit einem fast unwilligen Stolz, den
Gedanken zuriick, als kénne irgendeine Gefahr ihn
zurlickschrecken. »Das wulte ich wohl und mulfite
es l|hnen zutrauen,« entgegnete die Unbekannte;
»aber noch ein schwereres Gestandnis habe ich
lhnen zu tun. Ich werde undankbar, ich werde niedrig
argwéhnend vor lhnen erscheinen missen; denn ich
mul lhre Hilfe angehen, ohne Ihnen mein Geheimnis
vertrauen zu durfen, weil es nicht das meinige ist.



Andere haben heiligere Rechte daran, und mich
binden die strengsten, unerlaBlichsten Pflichten.
Kaum mehr, als Sie schon erraten haben missen,
darf ich lhnen enthillen; denn daf ich nicht die
Grafin  Wallersheim, daf} ich nicht einmal eine
Deutsche bin, kann Ihnen nicht verborgen geblieben
sein.«

»Aber mit welchem Namen darf ich Sie nennen?
Wird Ihr Geschick Sie mir auf ewig verhillen?« fragte
Ludwig nicht ohne schmerzliche Betonung. - »Nein,
ich hoffe es nicht,« entgegnete seine Begleiterin
sanft; »und bis dahin nennen Sie mich Schwester,
Bianka, wenn Sie wollen. Dieser Name muf3 lhnen
schon geniigen.«

»Schwester! Bianka!« sprach Ludwig nach, und ein
bebender Schauer des Entziickens durchdrang sein
Herz. »Schwester! Schwester!« - die Stimme
versagte ihm. Der heilige Name legte ihm das
reizende Wesen so nahe an das Herz, raubte es ihm
aber zugleich so unwiederbringlich, dal} er bei dem
Klange desselben das vollste Mal3 der Seligkeit und
den tiefsten, bittersten Kelch der Schmerzen zugleich
leerte. Und so war sein ganzes Finden der
Geliebten. Die vertraulichste Nahe war ihm gestattet,



doch zugleich hatte das Schicksal, dies ahnte er
schon jetzt, eine furchtbare Kluft zwischen beiden
aufgerissen, die sie um so weiter trennte, je inniger
vereint sie schienen.

Er blickte sie an; es deuchte ihm, sie sei eine holde
Traumgestalt, die ihm entschweben werde, wenn er
erwache. Sein Herz schlug heftig; doch er bezwang
sich, und stumm verschlo3 er den ahnungsvollen
Schmerz in seiner Brust. Doch Bianka brach das
Schweigen. »Sie dlirfen mich nicht nur Schwester
nennen,« sprach sie ein wenig errétend, »sondern
Sie miissen es auch, wenn Sie mich nicht verraten
wollen. Sie werden sich gewil3 bald daran
gewdhnen, sowie an das vertraute Du, das ich
offentlich von Ihnen zu fordern gezwungen bin, wenn
Sie deutsch sprechen.«

Die Prifung fur Ludwig wurde immer schwerer. -
»Wenn ich mich nur nicht vergesse«, sprach er
verlegen.

»Sie werden es gewil} nicht,« entgegnete Bianka;
»der Gedanke, dal} ein leichtes Versehen fiir Sie und
mich hdchst gefahrlich werden kénnte, wird Sie
gewil® immer warnen; und Uberdies sollen Sie es
stets in meinen Zigen lesen, dalk ich Sie an lhre



briderlichen Pflichten erinnere. Doch ich muf} Thnen
noch einiges Uber meine Lage entdecken. Sie sehen
mich hier von meiner Jugendpflegerin und einem
alten getreuen Diener unseres Hauses begleitet, den
einzigen, die mein Geheimnis zum Teil kennen. Wir
wirden ohne alle Gefahr reisen, wenn nur diese die
Mitwisser waren, doch zuunserm Unglick ist es
leider schon verraten. Wissen Sie denn, dal} bis
Mailand ein anderer l|hre Stelle einnahm!« Hier
stockte die Erzahlerin. »Ein empdrender MiRbrauch,
den er von meiner Lage machen wollte,« fuhr sie
hocherrétend fort, »zwang mich, den giinstigen
Augenblick zu nutzen, der sich mir zur Flucht auftat.
Ich darf nicht zweifeln, dal} er jetzt aus Rache zum
Verrater geworden ist. Darummeine Eile, meine
Todesangst unten im Stadtchen; denn jeden
Augenblick kann die Botschaft eintreffen, die unsere
Verhaftung befiehlt. Zwar habe ich eine andere
Stral’e eingeschlagen, als ich anfangs wollte, was
die Unbestimmtheit des Passes, der nur von Rom
Uber Florenz und Mailand nach Deutschland lautet,
méglich machte, denn eigentlich hatte ich den Weg
nach Verona nehmen sollen. Allein wie schnell ist
das ermittelt! Wie leicht kann der Verrater selbst
diese MutmalRung hegen und uns daher auf zweien



StralRen verfolgen lassen! Denn welche dritte wére
mir (briggeblieben? - Sie wissen nun, was, Sie
wagen! Und ich mul lhnen auch das sagen: man
wurde das Vergehen, dessen Sie sich schuldig
machen, sehr streng bestrafen.«

»Das grofieste aller Vergehen ware das, hier feig
zurlickzutreten«, sprach Ludwig fest. »Ilch weil}
nicht,« setzte er bewegter hinzu, »ob es mich nicht
noch glicklicher machen wirde, fur Sie zu leiden als
fur Sie zu wagen.«

Bianka schwieg. Die Nacht senkte sich tiefer herab
und umhllite die Gegenstande mit einem grauen
dammernden Schleier. Die Strale wurde steiler;
schon stiegen die grotesken, zackigen Felsen von
beiden Seiten auf, wahrend in der Tiefe die Veriola
schdumend und donnernd dahinschol3. Das
groflRartige Schauspiel wirde einen machtigen
Eindruck auf die Reisenden gemacht haben, wenn
die Stimmung ihrer Gemiter eine ruhigere, dem
Genull empfanglichere gewesen waére. Bianka
schien Uberdies durch die Reise und durch die
Angst, die sie erduldet hatte, erschdpft. Sie lehnte
sich in die Ecke des Wagens zuriick und sank in
leisen Schlummer. Ludwigs aufgestirmte Seele liel®



keinen Schlaf in sein Auge dringen, wiewohl auch er
durch die lange Wanderung zu Ful® kérperlich
ermattet war. Die schauerlichen Wunder der Stralie,
die er zuriicklegte, steigerten zwar das unruhige
Wogen in seiner Brust, doch spiegelten sich Felsen,
Abgrund und Wassersturz in seinem Auge nur wie in
einem bewegten See ab: unbestimmt, verwischt,
schwankend. Oft nahm er auch fast so wenig von
diesen Bildern in sein Bewufdtsein auf wie ein
abspiegelndes Gewasser. Meist staunte er sie
traumerisch an, und erst, wenn sie langst voriber
waren, tauchten sie ihm als dunkle, unbestimmte
Erinnerungen auf, wortber er wieder die Eindriicke
der nachsten Gegenwart verlor. Seine Seele sah ja
nur Biankas Bild; er stand entziickt vor der hehren,
sanften Gestalt einer Madonna; wie mochte er seine
Augen fesselnd auf die Landschaftim Hintergrunde
des Heiligenbildes heften, so wunderreich sie sich
auch ausbreitete!

Es war dunkel, als sie Uber die erste schaurige, auf
turmhohe Pfeiler gestiitzte Bricke rollten, unter
welcher der Strom im tiefen Abgrund wie eine weille
Schlange dahinzischte. Bald danach erreichten sie
eines der Posthduser, wodie Pferde rasch



gewechselt wurden. Bianka war in so festen
Schlummer gesunken, da® sie auch dort nicht
erwachte; es war, als ob ihre Seele dem neuen
rettenden Freunde so fest vertraue, dal® keine
Unruhe, keine Sorge mehr sie quélte. Die Stralle
wurde immer wilder und schauerlicher, die Veriola
scho® tosend imAbgrunde dahin; himmelhohe
Felsmauern starrten schroff empor; nur wenige
Sterne blinkten durch die schmale Spalte der
tiefgeklufteten Schlucht. Plétzich bog sich der Weg
scharf um, und Ludwigs erstauntes Auge sah ein
weiles riesiges Gespenst vor sich, das furchtbar
aufgerichtet an der schwarzen Felswand stand.
Zugleich schlug ein dumpfer Donner an sein Ohr.
Bianka erwachte von dem Getéseund rief
erschreckt: »Gott! was ist das? Wo sind wir?«

»Es ist der Wasserfall am Eingange der grof3en
Galerie«, sprach der alte Diener, sich umwendend.
Indem hielt der Wagen und ein heller Lichtstrahl aus
erleuchteten Fenstern fiel hinein. Der Postillon
klatschte mit der Peitsche. »Was bedeutet das,«
fragte Bianka angstlich, »sollten wir hier angehalten
werden?« - »Hier ist, soviel ich weil3, die Grenze der
Lombardei; jenseits der kleinen Briicke vor uns



befinden wir uns schon in der Schweiz«, entgegnete
Ludwig. - »Gott sei gedankt!« rief Bianka und
schopfte tief Atem. »Nur noch bis dorthin verlal} mich
nicht, gutiger Himmell« setzte sie leise hinzu und
erhob das schéne Auge gegen die Sternennacht
Uber ihr.

Indem traten zwei in graue Mantel gehilite
Gestalten an den Wagen, deren eine eine Laterne in
der Hand trug; die hohen Helme mit Rof3schweifen
lieRen franzdsische Dragoner erkennen. »Votre
passeport, Monsieur«, lautete die hofliche, aber
kurze und entscheidende Frage.

»Den Pal}, lieber Bruder«, sprach Bianka und
driickte ihre Hand leise gegen seinen Arm, um ihm
ein Zeichen zu geben, dal} er sich nicht vergessen
moge.

Ludwig zog das Papier aus der Brusttasche und
reichte es hin. Sowenig hier eine Entdeckung zu
firchten war, so bewirkte das Bewufitsein seiner
Lage doch, daf® ihm der Puls rascher ging. Bei Tage
wirde ein aufmerksamer Beobachter die Unruhe in
seinen Zugen bemerkt haben; er war an Abenteuer
dieser Art nicht gewohnt. Der Offizier ging mit dem
Palk ins Haus; nach finf Minuten kehrte er zurlick



und Ubergab ihn Ludwig mit den Worten: »Votre
serviteur, Monsieur le comte! «

»Vorwarts!« rief der alte Diener, und der Wagen
rolite fort Gber die Briicke auf den Wassersturz zu.
Das Donnern desselben betdubte das Ohr, die
weillen stdubenden Wolken umhillten den Wagen
wie mit dichtem Nebel. Plétzich waren sie
verschwunden und dichte Finsternis bedeckte die
Reisenden; das Get6se des Wasserfalls und des
Stroms vernahm man nur noch ganz dumpf. »Wo
sind wir?« fragte Bianka.

»lch glaube, im Gewdlbe einer der Galerien, durch
welche die Stral3e fuhrt.«

»Das ist die Galerie von Frissinone, lie} sich die
Stimme des Postillons vernehmen, der sich nicht
wenig darauf einbildete, die Schrecken und Wunder
dieser Stral’e genau zu kennen und sie franz&sisch
namhaft zu machen.

Weder Bianka noch Ludwig hatten, da ihr Blick an
dem Wassersturz hing, bemerkt, dal® man in ein
Felsentor eingefahren war. Der Wagen rickte
langsam in dem Gewdlbe vor, das auch nicht durch
den leisesten Schimmer des Lichtes erhellt wurde.
Plotzlich aber fiel ein ddmmernder Schein von oben



herab; erstaunt sahen die Reisenden aufwarts und
erblickten einige schimmernde Sterne, die aber
ebenso rasch wieder verschwanden. Man hatte sich
unter einer Offnung in der Schlucht befunden, die am
Tage einiges dédmmernde Licht in diese dustere
Felsengruft wirft. Nach zehn Minuten erreichte man
das Freie wieder.

Bianka atmete aus tiefer Brust. »Gott sei Dank!«
sprach sie, »mir wurde doch ein wenig bange in der
Schlucht. Aber wozu dient diese finstere Wélbung?«

»Hauptsachlich zum Schutz gegen die Lawinen,
denn man hat sie meist an den Stellen angelegt, wo
das Hinabstirzen derselben am haufigsten
stattfindet; mehrféltig aber hat man auch durch
dieses kihne Durchbrechen des Felsens einen
bedeutenden Umweg erspart. Die ganze Stralle ist
ein Riesenwerk wie alle, die der kolossale Mann
unternimmt, der mit so scharfem Blick die Wichtigkeit
dieses Baues zur Verknipfung seiner Volker
erkannte. Was seit einem Jahrtausend dringender
Wunsch gewesen war, und wovor 2zwanzg
Geschlechter  zurlickbebten,  weil die Aufgabe
menschliche Krafte zu (bersteigen schien, das
richtete dieser kihne, schépferische Geist durch



einen Wink ins Werk, nur weil sein machtiger Wille
es gebot.«

»lch staune ihn an! Aber ich glaube doch, dal
dieser dustere Genius furchtbarer im Verheeren als
machtig im Erschaffen ist«, entgegnete Bianka mit
weiblichem Zurtickbeben vor den kriegerischen
Ereignissen, die sie bei ihren Worten im Sinne zu
haben schien.

»Er zerstbrte nur, um zu schaffen,« erwiderte
Ludwig mit Feuer; »auf der Lava, die der Vulkan
auswirft, bliiht die reichste Flur emporl« - »Und
gedenken Sie nicht derer, die unter dem
Aschenstaub verschittet liegen?« fragte Bianka. -
Ludwig seufzte. Seine Seele war hier im Tiefsten
getroffen. Wohl gedachte er der Verschiitteten,
gedachte er seines Vaterlandes; aber dennoch
vermochte er nicht, seiner Bewunderung des
Mannes, vor dem Europa bebte, zu entsagen. Dieser
Streit in seiner Brust hatte ihn schon oft schmerzlich
zerrissen, und jetzt ging er, durch die Rickkehr in
seine Heimat, durch die N&he des ungeheuern
Krieges, dessen schwarzes Wettergewdlk sich mit
jedem Tage dusterer zusammenzog, neuen
furchtbaren Kdmpfen dieser Art entgegen.



»Wir sind geboren,« sprach er nach einer Pause mit

leiser Stimme, »um die Schuld unserer Vater zu
sthnen. Das eiserne Rad des Schicksals zermalmt
uns; ach, ich weild es nur zu wohl! Aber nicht auf die
walze ich die Schuld, die den Richterspruch der
unvermeidlichen Nemesis vollstrecken. Die
Geschichte hélt ein strenges, schweres Strafgericht.
Sie richtet nur Taten, nicht Tater. Darum buif3en wir
die Schuld der Vorfahren. Aber auch die eigene;
denn dirfen wir uns von feiger Versunkenheit und
Entartung freisprechen? Deutschland, - - o lassen
Sie mich schweigen, denn mein Herz blutet, wenn
ich daran denke!«

Beide schwiegen; da bog sich der Weg ein wenig
nach Osten, und plétzlich glanzte ihnen der sanfte
Mond, der im reinsten Ather zwischen zwei zackigen
Berggipfeln schwebte, entgegen, gleichsam als ein
freundliches Pfand der Gottheit, da nach dem
Sturm die Ruhe wiederkehren werde. Zugleich
stiegen Uber der schwarzen, aus dem Schatten der
Nacht aufwachsenden Felswand vor ihnen 2zwei
silberweiRe Schneehérner empor, die das Mondlicht
glénzend zurtickwarfen.

»O Gott!l« hauchte Bianka aus tiefgerthrter Brust,



ergriff die Hand ihrer Pflegerin und deutete auf die
Schneegipfel. Ludwig flhlte, dal®? warme, milde
Trénen Uber seine Wangen rollten. Er driickte sich
das Tuch vor die Augen und lie® nun dem sti3en
Strom, der ihm die beklemmte Brust erleichterte,
freien Lauf.

»Der Gipfel links, das ist der Sempione«, erklarte
der Postillon, indem er sich zu Biankas altem Diener
wandte. - »Werden wir bald oben sein?« fragte
dieser. - »Im Dorfe sind wir bald, dann haben wir
noch zwei Stunden bis zum héchsten Gipfel, wo das
Hospizium gebaut wird. Allein der Bau liegt schon
seit einem Jahre still, denn es fehlt am Besten, am
Gelde. Aber vorwarts!l« Damit schwang er die
Peitsche, und in kurzer Zeit hatte man das Dorf
Sempione, das dicht unter dem Schneegipfel des
Berges zu liegen scheint, erreicht.

Es war hier schon empfindlich kalt. Nur wenige
Augenblicke verweilten die Reisenden, um sich
durch eine fliichtig genossene Mahlzeit und ein Glas
warmen Weines zu starken, denn Bianka trieb
fortwahrend zur Eile an. Mit dem Fruhling war es nun
bald voriiber, denn nach kurzer Zeit befand man sich
mitten im Schnee, der von beiden Seiten hoch



aufgeschuttet war. Da die Stral’e nicht gar steil
anstieg, so ging die Reise rasch vonstatten. Bald
erreichte man den hdchsten Gipfel, und nun rollte
der Wagen mit Blitzesschnelle abwérts. Nach einigen
Minuten hielt der Postillon an. »Was gibt's?« fragte
Ludwig.

»Hm, Signore,« lautete die Antwort, »die Jahreszeit
ist nicht die beste. Man muf3 vorsichtig sein. Wir
haben warme Tage gehabt, und da stirzen die
Lawinen herunter wie der Sperber auf die Lerche.
Ich muf3 einen Schul} tun.« Er holte eine alte, rostige
Muskete hervor und schol} in die Luft. Der Schall
dréhnte weit durch die 6den Berge und donnerte ein
tausendfaches Echo nach; doch alsdann blieb alles
still.

»Es wird gehen«, sprach der Postillon. und trieb
seine Pferde an. Man war in @ngstlicher Spannung,
denn jeder malte sich im stillen die schauerlichen
Schrecken eines Begrabnisses unter stlirzenden
Lawinen aus. In wenigen Augenblicken gingen alle
die Erzahlungen an der Erinnerung vortber, welche
die jugendliche Phantasie schon in den frihesten
Jahren durch Berichte von diesen furchtbaren
Naturereignissen in der Schweiz sif3schauerlich



aufgeregt hatten. Plétzlich donnerte und krachte es
dumpf in der Hbhe, »Dio santo!« rief der Postillon
und sah empor. Zugleich aber setzte er dem Pferde,
auf dem er ritt, die Sporen ein, schwang die
Peitsche, und in betdubender Schnelligkeit rasselte
der Wagen dahin. Bianka ergriff angstlich die Hand
der Pflegerin ihr gegeniiber. Ludwig suchte Ruhe zu
gewinnen und sprach: »Es wird keine Gefahr haben;
diese Leute wissen sehr genau Bescheid und sind
ungemein vorsichtig.«

Doch kaum hatte er diese Worte gesprochen, als
ein furchtbares Krachen dicht tber ihren Hauptern
erscholl; eswar, als stlrze der Berg mit ihnen
zusammen. Die Pferde bdumten sich und prallten
scheu auf die Seite, so dal® der Wagen hart an den
Rand des Abgrundes geschleudert wurde. Doch der
mutige Reiter verlor die Fassung nicht, sondern trieb
sie mit Sporen und Peitsche vorwarts. Die Gefahr
hinabzustirzen dauerte nur eine Sekunde; doch der
gréBern war man noch nicht entronnen, denn jetzt
krachte es flirchterlich rings um die Reisenden her,
und sie sahen sich plétzlich in eine weile Wolke
gehllt. Der Boden bebte, ein gewaltiger Druck der
Luft schleuderte Ludwig von dem Sitz herab, Bianka



hing in bewuRtloser Angst am Halse ihrer Pflegerin.
Die weil’e Wolke verdunkelte sich schnell wie zu
dichten schwarzen Rauchwirbeln; einen Augenblick
danach hielt der Wagen mit einem heftigen Stol3 an,
als ob ein Schiff auf ein Felsenriff geriete. Die
Achsen knarrten, beide Frauen schrien laut auf,
selbst Ludwig vermochte einen Ausruf des
Schreckens nicht Zu unterdriicken.
Undurchdringliche Finsternis  verhllite jetzt alles
ringsumher. Noch einige Augenblicke vernahm man
das Getose des rollenden Donners, dann verlor es
sich dumpf, und plétzich war alles still und finster
wie die Gruft.



Drittes Kapitel

»Das war Rettung aus dem Rachen des Léwen!«
rief jetzt der Postillon. »Wir haben noch glticklich die
Galerie erreicht.« Diese Worte erfillten die von
Entsetzen Erstarrten mit neuem Leben. »Wir sind
nicht verschittet?« rief Ludwig freudig. - »Die
Lawine muf3 dicht hinter uns heruntergeschossen
sein,« antwortete der Postillon, »denn die Eissplitter
und der Schneestaub haben uns ja fast blind
gemacht. Aber eine Achse oder gar alle zwei wird es
gekostet haben, denn ich splre wohl, daf® wir etwas
hart an die Felswand geraten sind. Es war aber auch
kein Spal}, im vollen Galopp in das enge Loch
einzufahren, und noch dazu im Finstern!«

Ludwig horte die letzten Worte des Postillons nicht
mehr, weil er fuhlte, dal® Bianka an ihm niedersank
und er die Ohnméchtige in seinen Armen auffing.
»Um des Himmels willen, Schwester,« rief er, indem
er sie mit beklommener Seligkeit sanft an sich
driickte; »Schwester, was ist dir?« - Sie antwortete
nicht; Gberhaupt lie3 sich kein Laut vernehmen.



Ludwig bebte schaudernd zusammen. Hatte der
entsetzenvolle Augenblick allen zugleich das Leben
geraubt? Indem erhellten Funken das Dunkel. Es
war der Postillon, welcher Feuer anschlug; bei dem
zuckenden Lichtschimmer sah er, daf® Bianka bleich,
mit geschlossenen Augen und Lippen in seinen
Armen lag, und auch die Pflegerin, wie es schien,
bewuRtlos auf den Sitz des Wagens zuriickgesunken
war. »Licht, Licht!« rief er hastig. - »Gleich, Signore!
«

Die Laterne war angeziindet und erhellte das
dustere Felsgewélbe der Galerie mit einem triiben
Schimmer. Der Postillon hob sich in die Héhe und
fragte: »Es hat doch niemand Schaden genommen?
Aber der Teufel, wo ist denn der Bediente?« Erst
jetzt bemerkte Ludwig, dal dieser fehle; er mulite
gestirzt sein. »Wir missen ihn aufsuchen, rief er,
und liel3 die teuere Last, die er in seinen Armen hielt,
sanft auf den Sitz des Wagens nieder. Dann sprang
er hinaus, um mit dem Postillon gemeinschaftlich den
Verungliickten aufzusuchen. Dies war schnell
geschehen, denn sie fanden ihn dicht am Eingange
der Galerie besinnungslos auf dem felsigen Boden
liegen. An der Stirn blutete er zwar ein wenig, doch



war die Verletzung nicht bedeutend, auch schien er
sonst nicht verwundet zu sein. Der Postillon wusch
ihm mit einer Handvoll Schnee, den der Wind an den
Seitenwanden der Galerie angetrieben hatte, die
blutende Stirn, wahrend Ludwig ihn aufzurichten und
zu erwecken bemiht war. Der Alte fand die
Besinnung schnell wieder. »Wo bin ich?« fragte er
mehr erstaunt als erschépft. Ludwig nahm sich nicht
die Zeit, ihm zu antworten, sondern eilte, die Laterne
in der Hand, zu Bianka zurtick. Sie schien, sanft in
den Wagen zurtickgelehnt, nur leicht zu schlummern,
so still und lieblich waren ihre Zige. Als ihr der
Schimmer des Lichts, das Ludwig auf den Ricksitz
des Wagens gestellt hatte, ins Auge fiel, 6ffnete sie
es, schlof3 es aber, geblendet, ebenso rasch wieder
und atmete tief auf. Ludwig ergriff ihre Hand und
nannte leise, aber mit Innigkeit ihren Namen; sie
schlug das Auge gro3 auf. Dann fragte sie fremd,
noch halb in ihre Trdume versunken: »Wer ruft mich
denn?«

»Dein Bruder, Bianka, sprach Ludwig tief gerhrt.

»Bruder! Bruder!« rief sie noch bewulf3tlos &ngstlich
aus, neigte sich bebend vorwérts und lehnte sich
sanft gegen Ludwigs Brust, der sie in seliger



Uberwéltigung an sein Herz und einen leisen KuR
auf ihre Stirn drickte. Da fuhrsie, plétzlich
erwachend, auf, sah ihn mit scheu staunenden
Blicken an, und indem sie sich jungfraulich beschamt
seinen Armen entwand, sprach sie: »Mein Gott! Die
Betdubung - ich weil3 nicht, was ich getan habe!«
Indem fiel ihr Blick auf die Pflegerin, die noch
besinnungslos mit zurlickgesunkenem Haupt in der
Eckedes Wagens sal. Ein Ausdruck des
Schreckens Uberflog bei diesem Anblick ihre Zlge;
sie offnete die Lippen zu einem Ausruf, aber er
erstarb in einem geprefdten Seufzer. Da bewegte
sich die Ohnmachtige und sprach einige fremdartige
Worte aus. »Sie lebt! Sie lebt!« rief Bianka freudig
und umschlang den Nacken der Zurtickgesunkenen,
indem sie sie liebend emporrichtete. »O meine
Margarete, erkennst du mich?«

lhre Umarmung war so innig, dal® Ludwig ahnen
mufdte, es finde hier ein ndheres Verhaltnis als das
zwischen Herrin und Dienerin statt. Doch bevor er
sich einer bestimmten MutmalRung bewuf3t wurde,
richtete Bianka die &ngstliche Frage an ihn: »Aber
wo ist - um des Himmels willen -« Ludwig erriet, was
sie wollte, und unterbrach sie durch die Nachricht,



dald der Diener keinen Schaden genommen habe.
Indem kam dieser mit dem Postillon heran. Bianka
machte eine rasche Bewegung ihm entgegen; der
Diener verbeugte sich mit Ehrfurcht und sprach
ernst: »lch freue mich, dal} die gnédigste Herrschaft
keinen Schaden genommen hat; auch ich bin der
Gefahr noch gliicklich genug entgangen.«

Man sah in Biankas Ziigen, dall eine seltsame
Bewegung in ihrem Innern vorging; sie schien auf
das heftigste mit einem Wunsche zu kadmpfen, den
sie schwer bezwang. Der alte Diener war jedoch
nicht sonderlich aufmerksam auf sie und meinte kurz
abbrechend: »Jetzt missen wir vor allen Dingen
sehen, was der Wagen fiir Schaden genommen
hat.« Dabei ergriff er die Laterne und leuchtete damit
gegen die Achsen. Bianka sprach matt: »lch kann
mich noch gar nicht fassen, - ich weil} ja auch noch
nicht, was uns begegnet ist, und wo wir jetzt sind.«
Dabei neigte sie sich zartlicher gegen die Brust ihrer
Begleiterin, die jedoch ungleich kélter und
gemessener gegen sie war, als ob sie sehr auf ihrer
Hut sei, die Schranken des Standesverhaltnisses
vorwitzig zu Uberschreiten.

Ludwig erklarte in wenigen Worten, was



vorgegangen war und wo man sich befinde. »Der
Wagen ist nicht viel besser als in tausend Stiicke
zerschellt«, berichtete jetzt der Postillon, der
gemeinschaftlich mit Paul, dem Diener, die Rader
und Achsen untersuchte. »Die Herrschaft wird wohl
ein wenig aussteigen missen.«

Ludwig half den Frauen aus dem Wagen. »Wird uns
der Unfall lange aufhalten?« fragte Bianka besorgt,
indem sie zu den beiden Mannern trat, die eben die
Hinterachsen und Ré&der besahen.

»de nun, Signora,« antwortete der Postillon, indem
er die rote Mutze ehrerbietig abzog, »bis zum
nachsten Posthause, Vvielleicht auch bis Brieg
schleppen wir uns allenfalls hinunter; aber dort wird
der Stellmacher wohl einen oder anderthalb Tage zu
tun haben. Die rechte Vorderachse ist mitten
voneinander geborsten und das Rad halt mit Not und
Mihe noch die Speichen in der Nabe. Die Deichsel
hat der Henker auch geholt; dald der Kasten
schméhlich zerfahren ist, will ich nicht einmal
rechnen. Hinten geht's noch so leidlich, aber das
rechte Rad hat auch gelitten.«

Bianka warf wahrend dieses Berichts unruhige
Blicke auf ihre Begleiterin und auf Paul. Der letztere



fing endlich an: »Es wird sich noch machen lassen,
gnadigste Gréfin; ich denke, wenn man Schmied und
Rademacher gut bezahlt, so kommen wir mit einigen
Stunden Aufenthalt davon. Freilich aber wére jetzt
keine Zeit zu verlieren.«

»Ja, mein Freund,« fing der Postillon an, »so
kénnen wir nicht vorwérts; ein paar junge Baume
mlssen wir erst abschlagen: einen, um ihn unter die
Achse, den andern, um ihn gegen die Deichsel zu
binden. Es ist nur verwlnscht, dal® wir hier
schwerlich passendes Holz finden, denn wenn ich
mich jemals gut hier oben umgesehen habe, so
wachst auf dieser H6he noch kein Stamm, wie wir
ihn brauchen; es ist nichts als krummes,
verkrippeltes Knieholz. Eine halbe Stunde weiter
unten mdchte es eher angehen.«

»So lald uns dahin,« erwiderte Paul; »denn vorwérts
missen wir, die Herrschaft hat groe Eile.« Der
Postillon stand unschliissig. Ludwig glaubte, er wolle
nach Art der ltaliener erst sehen, wie hoch man ihm
den auflerordentlichen Dienst bezahlen werde, und
versprach ihm daher eine ansehnliche Belohnung,
wenn er den Wagen bald wieder instand setze. Doch
der kleine Schwarzkopf mit dem Zigeunergesicht zog



eine bedenkliche Miene und sprach: »Das ist freilich
leichtgesagt, Monsignore, aber nicht leicht
ausgefihrt. Wenn um die jetzige Zeit erstdie
Lawinen zu stlrzen anfangen, so ist man keine
Viertelstunde sicher. Eine nach der andern setzt sich
in Bewegung. Ja, wenn wir harten Frost hatten! Aber
ich spiire Tauwetter, und da mag der Teufel trauen.
Es koénnte leicht sein, dal} ihr hier lange vergeblich
auf unsere Rlckkehr wartetet. Bei Tage kann man
sich eher vorsehen, auch hoért gegen Morgen die
Gefahr auf, denn was die Sonne am Tage locker
geschmolzen hat, ist bis dahin heruntergesttrzt, und
sie mufd dann erst neue Massen lostauen. Aber jetz,
bei Nacht, da ist das Ding nicht zu wagen!«

Ludwig ahnte, wie peinlich die Verzogerung der
Reise fir Bianka sein misse, obwohl sie der
dringendsten Gefahr bereits entronnen war. Er
sprach daher entschlossen: »lch begleite euch, wir
wollen die Gefahr teilen.«

»Das wére ganz gut, Monsignore,« antwortete der
Postillon, ohne seine bedenkliche Miene zu andern,
»wenn wir's mit ein paar Galgenvdgeln zu tun hatten,
die am Wege hinterm Busch lauern. Aber die Lawine
fragt nicht danach, ob wir zwei, oder drei, oder



zwanzig sind. Sie macht reinen Tisch mit allen, die
ihr in den Weg kommen!«

»So lallt's uns doch wenigstens versuchen,
Freund«, sprach Ludwig, indem erdie Laterne
ergriff. »lch will voran.« Bianka sah ihn mit einem
dankbaren Blicke an, der ihn noch mehr in seinem
Entschlul} bestarkte. »Habt ihr ein Beil? « fragte er. -
»Beil und Stricke liegen im Kasten unterm Bockg,
erwiderte Paul, 6ffnete denselben und nahm das Beil
heraus. »So komm, mein Freund, « sprach Ludwig
fest zu dem Postillon; »der Bediente mag bei den
Damen bleiben.« - »Nun so mége Sankt Borromaus
uns beistehen, rief der Postillon halb seufzend, halb
verdrieflich.

Paul trat vor: »Wenn jemand gehen soll, Herr Graf,
so bin ich es. Sie selbst bleiben dann zum Schutz
der Damen zurlick.« Bianka war unschlissig, ob sie
Ludwig bitten sollte, das Wagestiick zu unterlassen.
Doppelte, gleich machtige, aber einander
widerstreitende Pflichten und Geflihle kdmpften in
inrer Seele. Seine Entschiedenheit liel ihr keine
Wahl. »lch gehe selbst,« rief er mit freudigem Tone,
»es bleibt, wie ich gesagt habe.« Mit diesen Worten
ergriff er die Laterneund schritt vorwarts. Der



Postillon folgte ihm. »Gott mdge dich beschutzen,
mein Bruder«, rief ihm Bianka nach. Der Postillon
nahm ihm jetzt, als des Weges kundiger, die Laterne
aus der Hand. Kaum waren sie fiinfzig Schritte
gegangen, als er rief: »Santo Borromeo! Ich glaube,
die Galerie ist gesperrt! Seht nur, Signore, der
Ausgang ist ja ganz mit Schnee verrammelt. Die
Lawine muf} sich geteilt haben und von beiden
Seiten der Galerie herabgestiirzt sein. So sitzen wir
wie die Maus in der Falle. Denn daf} die Tur hinter
uns zuschlug, haben wir, Gott sei's geklagt, nur zu
deutlich gemerkt! «

Es war, wie der Postillon es sagte. Wenige Schritte
vorwérts reichten hin, um Ludwig zu Uberzeugen,
dal der Ausgang vollig verschittet war. »Was
fangen wir jetzt an?« fragte er, erschrocken, sich in
der Hohle als Gefangener zu wissen. - »Was wir
anfangen? Wir gehen zuriick zu den Damen, denn
hier kdnnen wir nicht heraus, bis wir herausgeholt
werden«, erwiderte der Postillon. »Aber wird man
uns befreien?« - »Pah! davor ist mir nicht bange. Sie
miften taub sein in Sempione und im nachsten
Posthaus, wenn sie diese Lawine nicht gehort
hatten. Und wenn ich morgen friih nicht mit meinen



Pferden zurtick bin, so suchen sie schon nach, wo
ich stecke.«

Etwas beruhigt durch diese Antwort trat Ludwig den
Riuckweg zu den Damen an und berichtete ihnen, in
welcher Lage man sich befinde. Bianka hérte ihn mit
banger Seele an, doch mit ergebenem Gemit
richtete sie das Auge empor und sprach: »Wir
missen dulden, was Gott uns sendet; er selbst will
jetzt unser Geschick entscheiden. Es sei denn - ich
bin auf alles gefafdt! «

Der Postillon, der nichts AulRerordentliches in dem
Falle sah, wollte sie beruhigen. »Es hat keine Not,
Signora, man wird uns schon herausholen, morgen
mittag sind Sie frisch und gesund in Brieg, darauf
verlassen Sie sich. Indessen wollen wir doch
suchen, ein Zeichen zu geben. So viel Luft werden
wir uns wohl durch den Schnee machen kdnnen,
dal der Knall einer Muskete ins Freie fahren kann.
Wenn sie uns im Posthause horen, das keine halbe
Stunde mehr von hier entfernt ist, so lduten sie die
Notglocken, und mit Tagesanbruch werden Leute
genug hier sein, um uns herauszugraben. Denn
héher als fiinfzehn bis zwanzig Ful} bleibt der
Schnee auf der schmalen Stral3e nicht liegen.«



Nach diesen Worten machte der muntere,
gewandte Italiener sich gleich daran,um die
Deichsel auszuheben, mit der er sich ein Luftloch
durch den Schnee bohren wollte. Indem er aber
damit beschéaftigt war, hérte man einen fernen
dumpfen Knall. Bianka fuhr zusammen. »Was
bedeutet das?« fragte sie.

»lhr werdet's gleich héren«, rief der Postillon und

nahm die Stellung eines Aufhorchenden an. »Da
habt ihr's! Sagt' ich's nicht? Es ist eine zweite
Lawine.« Der Knall liel} sich verstarkt zwei-, dreimal
rasch hintereinander horen, dann folgte ein lang
anhaltendes schollerndes Gettse, wie wenn eine
groRe Last von Steinen in den Abgrund rollte. Es
kam immer naher; jetzt rasselte es dicht Uber den
Hauptern der Lauschenden, als sollte die Decke der
Galerie eingeschmettert werden. Bianka schmiegte
sich dngstlich an Margareten an; auch die Manner
verrieten Schrecken durch ihre erblassenden
Wangen. Der Postillon aber lachte und rief: »Hier
regnet's nicht durchl« - Das Getése nahm nach und
nach ab und verlor sich dann in ein dumpfes Sausen
in der Tiefe, als ob ein ferner Stromwild Uber
Felsentrimmer dahinbrause.



»Hab' ich nicht recht gehabt?« fragte der Postillon.
»Wenn uns nicht zum Glick der Ausweg versperrt
gewesen ware, so mbchten wir jetzt schwerlich den
Eingang wiederfinden.« Bianka dankte Gott durch
ein stummes Gebet, dal® Ludwigs grolmitiges
Wagestuck vereitelt worden war.

Indessen hatte der Postillon die Deichsel
ausgehoben und band mit Pauls Hilfe ein Ortscheit
gegen den Bruch derselben. Als sie auf diese Art
hinlanglich instand gesetzt war, um damit den
lockern Schnee zu durchbohren, machten sich beide
auf, um an dem talwarts gerichteten Ende der
Galerie  eine  Offnung, ungefdhr wie einen
Schornstein, durchzuarbeiten. Ludwig und die
Damen folgten ihnen, denn der Erfolg war zu wichtig
fir sie, als dal® sie nicht die Arbeit fortwéhrend
hatten beobachten sollen. Das Offnen eines
Luftioches geschah mittels einer trichterférmigen
Bohrung, indem Paul und der Postillon die Deichsel
fortwahrend in kurzen Bogen umdrehten. Nach
wenigen Minuten stiirzte aus der erweiterten Offnung
eine groe Last Schnee herab. »Ahal« rief der
Postillon, »wir haben genug miniert, die Decke ist
eingestiirzt.« Zugleich beugte er sich unter das Loch



und rief: »Wahrlich, der Mond scheint gerade zu dem
Fenster herein. Wenn ich jetzt schie3en will, muf ich
ihn ordentlich aufs Korn nehmen.« Ludwig hatte die
Bichse gleich mitgenommen und einstweilen
geladen.

»Wir wollen noch ein paar starke Pfropfen
aufsetzen,« meinte der Postillon, »damit es besser
knallt«, und holte einige Stiicke altes Papier aus der
Tasche, die er fest zusammenkaute und mit dem
Ladestock einstampfte. »So; jetzt aber,« sprach er,
»muld ich ein wenig emporgehoben werden, damit
ich mit der Miindung méglichst ins Freie lange, sonst
hért man den Schuld nicht weit genug.« Ohne
Umsténde lieR er sich auf Pauls und Ludwigs
Schultern heben und schoR nun sein Feuergewehr
ab. Es gab einen im Gewdlbe stark widerhallenden
Knall, und deutlich hérte man, wie die Berge ihn
fortpflanzten. »Bravo, Bravissimo!« rief der Postillon,
sich selbst lobend. »Aber jetzt heil’t's da capo, sonst
versteht man's nicht.« Er lud und schof} aufs neue,
und zum drittenmal. »So,« rief er, »nun hat's gute
Wege, jetzt werden wir nicht vergessen werden.
Damit aber die Luft hier etwas besser werde, wollen
wir an der andern Seite auch ein wenig nachhelfen.«



Er ging mit seiner Deichselstange nach dem andern
Ende der Galerie und bohrte ein dhnliches Loch in
den Schnee. Indessen nahmen die Frauen und
Ludwig wieder im Wagen Platz, um in Geduld den
Anbruch des Tages zu erwarten. Schon nach
wenigen Minuten hoérten sie den fernen Schall eines
Glockleins. Es war die Glocke, mit der von Posthaus
zu Posthaus das Zeichen gegeben wird, dal® jemand
auf der Stral3e in Not ist. So war denn ihre Rettung
gesichert, und sie hatten ruhig die Stunde derselben
erwarten diurfen, wenn nicht durch die Verzégerung
die Gefahren welche den Reisenden drohten, gleich
der steigenden Flut des Meeres immer méchtiger
angewachsen waren. Noch zweimal liel¥ sich der
Donner stlirzender Lawinen, doch in gréRerer Ferne,
vernehmen und mischte so die Schauer zerstérender
Naturereignisse in  die bangen Empfindungen,
welche Biankas Brust erfiillten. Fir Ludwig war jede
Minute des léngern Verweilens an der Seite der
Geliebten in diesem vertraulich dunkeln Zufluchtsort
ein kostlicher Gewinn. So ungleich wagt das
Schicksal seine Gaben in derselben Schale zu!



Viertes Kapitel

Gegen Morgen hatte die Uberwéltigende Mudigkeit
jedes Auge geschlossen, wie wach auch die Sorgen
es lange erhalten haben mochten. Ein Schuf,
dessen donnernder Hall die 6de Stille unterbrach,
erweckte die Reisenden plétzich. »Das ist das
Zeichen der Hilfe«, rief der Postillon, der seinen
Platz  neben Paul auf dem breiten Bock
eingenommen hatte, und verwandelte durch dieses
Wort Biankas Erschrecken in lebhafte Freude. »Wir
missen nun gleich Antwort geben«, setzte er hinzu
und ergriff die Muskete, um sie zu laden, Er begab
sich hierauf, von allen begleitet, an den nach Brieg
zu gelegenen Ausgang der Galerie und schofd durch
die Offnung.

Gleich darauf erténte ein lautes Geschrei vieler
Mannerstimmen ganz nahe ander Hohle. »Die
Schneelage kann nicht breit sein«, rief der Postillon
munter aus. »In kurzer Zeit sind wir vielleicht schon
losgearbeitet. «

Es dauerte nicht zehn Minuten, so erschienen



bereits einige Manner auf der Hohe des Schnees vor
dem Ausgang der Galerie, so da® man mit ihnen
sprechen konnte. Sie schaufelten bald eine Offnung
aus, durch die man zu Ful® auf die Stralle gelangen
konnte, wenngleich der Wagen noch nicht hétte
hindurchkommen kénnen. So war denn die Pforte
des dustern Gefangnisses gedffnet.

Ludwig fuhrte die Geliebte Uber den Schneehigel
hinaus ins Freie. Mit stillem Entzicken begriften
beide das holde Licht des Tages wieder. Aus der
finstern Gruft traten sie in eine romantische Gegend,
die man hatte reizend nennen kénnen, wenn der
Winter nicht noch hier oben Herr gewesen ware. Vor
ihnen o6ffnete sich zwar ein tiefes, stilles Tal; aber die
Umgegend war mit schlanken Fichten grin
bewachsen, und unten ganz in der Ferne und Tiefe
sah man das freundliche Stadtchen Brieg, von dem
silbernen Bande der Rhone umschlungen, und dort
grinte die Flur schon imreizenden Schmuck des
Fruhlings. Die Luft war nicht warm, aber doch milde,
unddie Sonne glédnzte hell an einigen
Schneegipfeln. Freilich das laue duftige Wehen der
italienischen Frihlingslifte, von denen man gestern
geschieden war, traf man nicht mehr an, sondern nur



ein tauender Februartag herrschte auf dieser Hohe.
Daher sprach Bianka lachelnd: »Wir sind seit
gestern um einige Monate jlinger geworden; unten
atmeten wir Mailuft, hier begriiien uns hdchstens die
ersten Tage des Marz.«

»Sie waren mir von jeher die liebsten,« antwortete
Ludwig lebhaft; »stets hat mich der Frihling am
tiefsten bewegt, wenn sein Hauch nur eben die
ersten Eisspitzen des Winters schmilzt, wenn wir ihn
mehr ahnen als wirklich empfinden. Die Sonne,
welche uns die ersten tropfenden Baume im Garten
bringt, die ersten Halme, die aus dem Schnee
emporsprieen, galten mir als Knabe schon mehr als
eine ganze Maienflur.«

Von Biankas Lippen erténte, indem sie das schéne
Haupt freundlich zuwinkend neigte, ein leiser Ton,
wie das Summen der Bienen. »Es ist wahr,« sprach
sie sinnend, »es sind die ersten Tage der Genesung
nach langer dlsterer Krankheit. Die Frische der
Gesundheit ist noch nicht zurlickgekehrt, aber man
empfindet die Wohltat der geringen Gabe starker! «

»Gewild,« erwiderte Ludwig, »sie erfreuen uns, wie
den Dirftigen das kleinste Geschenk, mehr, als in
der Flle des Glicks ein grof3er Gewinn.«



Paul unterbrach das Gesprach, indem er den
Vorschlag machte, dal} die Herrschaft zu Full voran
bis zu dem nachsten, nur eine halbe Stunde
entfernten Posthause gehen und dort warten
mochte, bis der Wagen nachkomme. Ludwig fand
dies sehr =zweckmifRig, weil die Frauen der
Erfrischung bedurften: er reichte Bianka den Arm und
machte sich mit ihr und Margareten auf den Weg.
Paul und der Postillon wollten, wéahrend die
Landleute den Schnee vollends weggriben, den
Wagen, so gut als es einstweilen mdglich war,
herstellen.

Das Posthaus war nach einer kleinen halben
Stunde erreicht. Es lag schon soviel tiefer, daf} man
dort keinen Schnee mehr fand. Auch war der
Waldwuchs schon hoch, wiewohl bis jetzt nichts
daselbst grinte als Moos und Tannen. Das
wohlgebaute, reinlich geordnete Haus, eben
hinreichend, um die Wohnung einer Familie zu bilden
und ein oder zwei Zimmer fir Reisende zu enthalten,
gewahrte ein eigenes Bild der Befriedigung und
Ruhe. Mitten in der Wildnis hingestellt, einsam, hoch
Uber andere Menschenwohnungen erhaben, in der
Nachbarschaft einer oft furchtbaren Natur, war es



doch so sichtlich ein heimischer, trauter Zufluchtsort
fur das harmlose Glick geringer Bedurfnisse, dal
man die Bewohner desselben beneiden konnte.
Welche Sorgen sollten sie hier treffen? Welche
quélende Begierde ihr Glick untergraben? Ein
geordneter Hausstand, ein bestimmtes Geschaft,
kein Nebenbuhler, kein Feind, kein friedestérender
Nachbar, genug Verkehr mit Menschen, um nicht
abzusterben, nicht so viel, um von dem Wechsel der
Schicksale in der bewegten Welt mitgetroffen zu
werden - gewil, dies sind die natirlichen, gesunden
Verhéltnisse eines wahrhaften Glicks, und nur ein
selbstfeindlicher Sinn vermag sie zu stéren. Aber
leider ist der Trieb, der sich blind und wahnsinnig
gegen das eigene Wohl richtet, nur zu haufig und zu
méchtig in der Brust des Menschen. Daher wird
keiner seinem Unsterne entfliehen, der ihn auf diese
Weise selbst mit sich tragt; aber auch keinen wird
ein feindliches Geschick finden, der in ruhiger,
zufriedener Brust sich selbst das Glick grindet.

»Mamma, Mammag, rief, als Ludwig und Bianka
sich naherten, ein kleines Madchen, das vor der Tir
des Hauses sal}, und klatschte vergnigt in die
Handchen. »Mamma mia! Un signore, una, signoral«



Die Mutter, eine schwarzlockige ltalienerin, eilte
herbei, nahm das Kind auf den Arm und ging den
Fremden entgegen. »Die Herrschaften haben ein
Ungliick gehabt?« fragte sie teilnehmend mit dem
reizenden Wohllaut italienischer Sprache und
Stimme. »Es ist dochniemand zu Schaden
gekommen?«

»Zum Glick nein«, erwiderte Ludwig italienisch.
»Kénnen wir ein Frihstiick haben?«

»Gewil}, Signore. Ist es geféllig einzutreten?« Dabei
trat sie auf die Seite und wollte den Fremden den
Vortritt lassen. Bianka neigte sich im Voribergehen
zu dem kleinen Madchen, das sich anfangs ein
wenig bléde zurlickzog, als aber Bianka es
liebkosend anredete, mit unschuldiger Freude zur
Mutter sprach: »Una bellissima signoral« - »Jawohl,
Giannettina,« erwiderte diese, »eine schone,
vornehme, liebe Dame! Gib ihr doch ein Handchen.«
Die Kleine reichte die Hand dar; Bianka neigte sich
dem holden, lachelnden Rosenmunde des Kindes
entgegen, das schnell vertraut beide Armchen um
ihren Hals schlang und sie von Herzen kifte.
»Giannettina! « rief die Mutter. »Wer wird so unartig
seinl«



»O lafdt sie doch,« antwortete Bianka, indem sie
das Kind zu sich nahm und es liebkosend hineintrug;
ich spiele so gern mit Kindern.«

Sie ftraten in das fir die Fremden bestimmte
Gemach, welches mit angenehmen Blumendiften
erfillt war, indem die schénsten Topfe von
Hyazinthen, Rosen, Reseda und andern duftenden
Gewachsen auf den Fenstern und auf einer
Blumenterrasse in der Ecke standen. »Ei, wie
schéne Blumen gibt's hier oben«, sprach Bianka
erfreut.

»Hier wéchst so wenig,« antwortete die Wirtin,
»dald man wohl etwas aus dem Tale heraufschaffen
muf3. Die Postillone und Fuhrleute bringen sie uns
aus Duomo d'Ossola mit. - Ist's der Signora gefallig,
sich niederzulassen, ich werde sogleich das
Fruhstuck bringen.«

Sie ging. Bianka setzte sich auf das Sofa und
behielt die kleine Giannettina auf dem Schol}.
Margarete nahm einen Stuhl, Ludwig stellte sich in
das Fenster und blickte in die romantische
Landschaft hinaus. Er Uberdachte seine seltsamen
Schicksale seit gestern abend. Sie erschienen ihm
noch wie ein Traum, aus dem erzu erwachen



flrchtete; er sah oft nach Bianka hintiber, um sich in
dem Geflhl der Wirklichkeit zu stédrken. Und diese
Wirklichkeit, konnte sie selbst sich nicht in eine noch
viel herbere Wahrheit auflésen, als wenn alles nur
ein Scheinbild der Phantasie gewesen ware? Nein!
Nein! Und sollte er auch alles wieder verlieren, was
er jetzt besal, diese Augenblicke, wie flichtig sie
verschwinden mochten, waren doch ein Glick. Er
hatte die Geliebte wirklich am Herzen gehalten, hatte
seine Lippen auf ihre reine Stirn gedriickt. Sie wullte
es und zlrnte ihm nicht. Ihre Seele neigte sich in
liebendem Dankgefiihl ihm entgegen, und er
empfand es in heiliger sier Ahnung, dal} eine
Stimme in ihrer Brust der seinen antworte. Wie auch
weibliche Scheu sie jetzt fern von ihm hielt, in einem
selig Uberwaltigenden Augenblick hatte sie ihm ihr
Herz hingegeben, und furchtbarer war ihm nichts als
der Gedanke, daf} dies eine Tauschung gewesen
sein konnte. Verlieren konnte er, darauf war er
gefaldt; aber in das Gefiihl, nie besessen zu haben,
in diese 6de Leere des Nichts zurlickgeschleudert zu
werden, das wéare ihm tausendfach schrecklicher
gewesen. Mit gerlhrtem Dank der Seele betrachtete
er daher die Wendung seines Geschicks. Er fiihlte
es tief, dall ein veredelnder Schmerz uns teuer



werden kann, dall man den flichtigsten, aber
wahrhaften Besitz selbst durch den herbsten Verlust
nicht zu hoch erkauft.

Die Wirtin erschien mit einem echt schweizerischen
Frihstick. Auf dem Tassenbrett, welches sie trug,
stand ein groRes Gefall mit Kaffee, ein anderes mit
Schokolade; frische Butter, Honig, eingemachte
Fruchte und Geback trug eine Magd ihr nach.

Man setzte sich. Bianka nahm die kleine
Giannettina auf den Schof} und lud sie ein, mit zu
frihstlicken; es schien, als sei ihr die tandelnde
Unterhaltung mit dem Kinde lieb, um eine angstlich
gespannte, die sie unter den vertrautesten Formen
mit Ludwig hatte fuhren missen, abzuwenden.

Man hatte noch nicht lange verweilt, als schon der
Wagen herankam, der mit Hilfe der Landleute, die
den Weg gerdumt hatten, leidlich genug hergestellt
war. Bianka hielt dringende Eile noch immer fir
notwendig; sie nahm daher einen schnellen,
freundlichen Abschied von der Kleinen, die zu
weinen anfing, als die schéne Signora fortwollte.
»lch komme bald wieder, liebe Kleine«, sprach sie
freudig kosend, doch das Kind weinte fort und war
nicht zu beruhigen. Bianka kliRte es, gab es der



Mutter und eilte hinaus.

»Wie alles sie liebt und lieben mul3l« rief es in
Ludwigs innerster Seele, alser sie jetzt an den
Wagen begleitete und die sanfte Rihrung ihres
schénen Antlitzes wahrnahm.

In raschem Trabe rollte man die fast ebene Stralle
dahin, denn der neue Postillon, welcher Zeuge
gewesen war, wie reichlich Paul den alten und die
helfenden Landleute im Namen seiner Herrschaft
beschenkt hatte, machte sich gleichfalls Hoffnung
auf ein gutes Trinkgeld. So erreichte man denn
Brieg, im Kanton Wallis, in wenigen Stunden, aber
doch nur mit genauer Not, denn der Wagen wollte
kaum bis dahin aushalten, so dal} man zuletzt schon
aus Furcht vor einem neuen Ungliick langsam fahren
mulite.

Im Wirtshause angelangt, war es Ludwigs erste
Sorge, die Herstellung des Wagens zu betreiben. Ein
Schmied und Rademacher wurden gerufen; sie
erklarten, dall mindestens vier Stunden darlber
vergehen miRten. Bianka hétte gern den Wagen mit
einem andern vertauscht; allein in dem ganzen
kleinen Stadtchen war kein Reisewagen zu haben,
und der Eintausch eines andern gegen den



vortrefflich  eingerichteten, dessen  man sich
bediente, wirde Argwohn erregt haben, der
gefahrlicher werden konnte als selbst eine
Verzégerung. Man mufdte sich daher begniigen,
durch Versprechung einer reichlichen Zahlung die
Téatigkeit der Handwerker zu beleben.

Bianka bezog mit Margareten gemeinschaftlich ein

Zimmer, Ludwig das daranstoflende. Paul blieb
unten in der Gaststube, wo er sich miide auf einen
Lehnsessel niederlie®. Er hatte einen Arzt holen
lassen, der ihm die blutende, schmerzende Stirn
verband. Seine Krafte schienen sehr erschépft; in
dieser Beziehung waren daher einige Stunden Ruhe
vielleicht notwendig, wenn man das Leben des
schon zemlich bejahrten Dieners nicht geféhrden
wollte.

Ludwig, der, so sehr auch sein Hang ihn dazu trieb,
es fur unschicklich und zudringlich hielt, zu den
Frauen hinlberzugehen, die gewil3 der Ruhe
bedurften, wollte die Stunde der MuRe benutzen, um
die Erlebnisse dieser letzten Stunden in sein
Tagebuch einzutragen. Da bemerkte er mit
Schrecken, dal® er seine Brieftasche, deren Blatter
er auf diese Weise zu fillen pflegte, verloren habe.



Er entsann sich ganz deutlich, noch kurz vor Brieg im
Besitz derselben gewesen zu sein, und konnte sie
nur hier im Hause oder auf dem kurzen Weg bis
dahin verloren haben. Da alles Nachsuchen in
seinem Zimmer und Nachfragen bei dem Wirt
vergeblich war, beschlof3 er, den freilich nicht sehr
hoffnungsvollen Versuch zu machen, sie auf der
Landstrafle aufzusuchen, indem flir ihn wichtige
Papiere darin enthalten waren. Er erreichte den
Ausgang des Stadtchens, ohne sie zu finden, und
ging nun auf der Chaussee fort. Jetzt bemerkte er
erst, dal® die Stelle, die ihm beim Hereinfahren so
nahe an der Stadt zu liegen schien, doch eine ganze
Strecke entfernt war. Er ging eine volle Stunde im
raschesten Schritt vorwarts, ohne etwas zu finden.
Schon gab er die Hoffnung auf, als ihm in der Ferne
etwas Rotes auf dem Rasen entgegenglanzte; er
eilte darauf zu und fand in der Tat das verlorene Gut
wieder. Freudig eilte er nun nach der Stadt zurtck.
Etwa eine Viertelstunde mochte er noch von
derselben entfernt sein, als er hinter sich den
Hufschlag eines Pferdes hoérte. Er wandte sich um
und sah einen Reiter, welcherin vollem Galopp
heransprengte. Kaum einige hundert Schritte
dahinter erblickte er einen von einem andern Reiter



begleiteten Wagen, der eben um die Ecke bog,
welche durch die Windung der Chaussee entstand,
und hierauf mit ungewdhnlicher Schnelligkeit die
Stral’e herabkam. Dies fiel ihm auf. Er hatte aber
noch nicht so viel Zeit gehabt, um seine
Vermutungen sich selbst klar zu machen, als schon
der erste Reiter dicht an ihm war und ihn franzésisch
anrief: »Sind Sie aus Brieg, mein Herr?«

»Das nicht,« erwiderte Ludwig; »ich bin ein
Reisender und habe nur soeben einen Spaziergang
vor die Stadt gemacht.«

»Kbénnen Sie uns nicht sagen, ob ein Wagen, mit
vier Pferden bespannt, in welchem zwei Damen und
ein Herr, auf dem Bock aber ein Bedienter saf3, dort
angelangt ist?«

Ludwig wollte eben nein! antworten, als der
Reisewagen heranrollte und anhielt. Ein Mensch, der
in Begleitung eines franzésischen Offiziers in
demselben saf3, beugte sich heraus und wiederholte
dieselbe Frage. Dies verschaffte Ludwig, der
sogleich den Zusammenhang dieser
Nachforschungen mit dem Schicksal Biankas ahnte,
Zeit, sich auf eine die Gefahr ableitende Antwort zu
besinnen. Er erinnerte sich, dall das Posthaus ganz



vorn im Orte lag, und man also die Pferde wechseln
konnte, ohne bis an das Wirtshaus zu fahren. Rasch
erwiderte er daher: »Allerdings ist ein solcher
Reisewagen hier eingetroffen, aber schon vor
mehreren Stunden. Es war, glaube ich, eine Achse
gebrochen, die hier erst gemacht worden ist. Doch
vor etwa einer guten Viertelstunde, gerade als ich
die Stadt verliel}, fuhren auch diese Fremden wieder
abl« - »Teufell« rief der Mensch im Wagen; »welche
Stralte nahmen sie?«- »Die einzige, die sie nehmen
konnten, Uber Sion nach Genf,« erwiderte Ludwig;
»ihr seht sie dort unten an der Rhone hinlaufen. «

»Kann man nicht hier quertiber fahren?« fragte der
Reisende hastig. »O ja,« nahm der Postillon das
Wort fir Ludwig; »dort unten kann man gleich links
abbiegen, und wenn Euer Gnaden sich nicht
scheuen, durch eine Furt der Rhone zu fahren, wo
lhnen das Wasser jedoch etwas in den Wagen
kommen kdnnte, so ersparen wir eine starke halbe
Stunde Weges, ohne die Stadt zu beriihren. Wenn
Euer Gnaden mir diesen Weg erlauben wollen, so
getraue ich mich die Reisenden noch einzuholen,
denn sie missen jetzt gerade in dem Gebulsch dort
unten sein, weil man sonst von hier den Wagen auf



der Landstrale sehen miufte.« - »lst der Seitenweg
geféhrlich?« - »Ei behite, nur ein wenig holperig; in
einer Stunde spétestens haben wir die Reisenden
eingeholt, wenn Euer Gnaden es nur verantworten
wollen, daf} ich die Station tiberfahre.«

»lch stehe fir alles,« rief der Offizier im Wagen,
»und Uberdies bleiben die zwanzig Napoleondors,
die ich dir versprach, wenn wir die Fluchtigen vor
Brieg einholen wirden, dein. Nur rasch vorwérts!«
Der Wagen jagte davon, die Reiter sprengten
nebenher.

Ludwig war fast erstarrt vor Schrecken; doch es
blieb keine Wahl, was er zu tun hatte. Mit gréfiter
Hast eilte er zurlck, um die Frauen zu
benachrichtigen. Schnellern Laufs als selbst der
Wagen erreichte er das Gasthaus wieder und stand,
kaum seiner bewult, in Biankas Zimmer. »Mein
Himmel, was ist lhnen?« fragte sie, als sie seine
Bewegung und Erhitzung sah. Atemlos begann er zu
erzahlen, was ihm begegnet war.

»Barmherziger Himmel, « rief sie, ihn unterbrechend,
»s0 sind wir verloren! Wie sah der Reisende aus?
Hatte er nicht schwarzes Haar und Augen, ein
bleiches Gesicht, sehr weil3e Zdhne?«



»Es schien mir so,« antwortete Ludwig, »doch war
er so eingehlillt, daB} ich sein Gesicht nicht deutlich
erkennen konnte; auch gestehe ich, darauf nicht
sonderlich gemerkt zu haben, da die Sache selbst
mich so in Bewegung brachte; aber héren Sie
weiterl« Er berichtete jetzt, durch welche seltsame
Verkettung der Umstande die Verfolger von der
Straf3e abgeleitet worden.

»Gott sei es gedankt!« rief Bianka aus und schlof}
ihre Begleiterin bewegt ans Herz. »O, Sie sind unser
Schutzengell« sprach sie mild, indem sie sich zu
Ludwig wandte und ihm die Hand darreichte. »Doch
wir haben keinen Augenblick zu verlieren!« Hiermit
stand sie auf und schellte eilig nach Paul.

»Zwei Stunden bleiben uns wenigstens,« rief
Ludwig, »bis sie ihren Irrtum bemerken, denn in einer
Stunde gedachte der Postillon erst das Ziel seines
Bestrebens zu erreichen. Er wird sich von einer
Minute zur andern weiter locken und tduschen
lassen und vielleicht gar auf die nachste Station
fahren. Alsdann kbnnen sie vor der einbrechenden
Nacht nicht zurlick sein, und bis da- hin schaffe ich
mit Gottes Hilfe Rat.«

Bianka ztterte heftig; sie wies Ludwigs



unterstitzenden Arm, der sie zueinem Sessel
geleitete, nicht zuriick. »Gott hat uns so wunderbar
beschirmt,« sprach sie, als sie sich erholt hatte,
beruhigter, »dal} ich auch jetzt fest auf ihn vertraue.
Sie wurden zum zweitenmal unser Retter. Ohne den
Zufall, der Sie wieder auf die Landstrale fiihrte -
etwas, das sonst die groRte Gefahr fir uns haben
konnte -, waren wir unwiederbringlich verloren. Aber
der Allgutige ist sichtbar mit uns!« Dabei richtete sie
einen unbeschreiblichen Blick, in dem die Tréne des
gerthrten Dankes mit der Angst zusammenschmolz,
gen Himmel.

Paul war heraufgekommen. Margarete zog ihn
sogleich auf die Seite und sprach einige Worte leise
mit ihm, worauf der alte Diener erschreckt und
erblassend zurlicktrat. »Wir missen auf der Stelle
fort,« rief er aus; »hier gibt es kein anderes Mittel.
Die Herstellung des Wagens koénnen wir nicht
abwarten, auch wirde sie uns nichts nitzen, da wir
keine andere Stral3e ein- schlagen kénnten als die,
auf der wir unserm Verfolger gerade entgegenfahren.
Es bleibt uns nichts Ubrig, als unbemerkt, einzeln, zu
Fuld die Stadt zu ver- lassen und unsern Weg gerade
ins Gebirge zu richten. Nehmen Sie also das



Unentbehrlichste zu sich, Frau Gréfin, und verlassen
Sie sofort mit der Frau Margarete die Stadt. Sie
nehmenihren Weg dem Tal entlang, die Rhone
aufwarts, am linken Ufer derselben. Im Hereinfahren
habe ich gesehen, dal} ein sehr betretener Pfad sich
dem Fluf3 entlang zieht, der ihn ohne Zweifel das Tal
hinaufbegleitet. Etwa eine halbe Stunde von hier
erwarten Sie mich an irgendeiner buschigen,
bedeckten Stelle des Ufers, von wo Sie jedoch den
Weg nach der Stadt Ubersehen kénnen, damit wir
uns nicht verfehlen. Ich werde das Haus gerade
nach einer entgegengesetzten Seite verlassen; der
Herr Graf mul? scheinbar einen dritten Weg
einschlagen, damit es mdglichst verborgen bleibt,
wohin wir uns gewendet haben. Wenn wir erst
wieder beisammen sind, werden wir wohl Fihrer
finden, die uns Uber das Gebirge leiten, und
vielleicht lassen sich zur Erleichterung der Reise
auch Maultiere anschaffen.«

Paul sprach diese Worte so entscheidend, dal} sie
fast Befehlen gleichklangen; indessen war sein Rat
so gut, daB man ihm schon um seiner
Zweckmaligkeit willen unbedingt hatte gehorchen
missen. Ludwig verwunderte sich Uber die kalte,



gewandte Entschlossenheit des alten Mannes und
seinen klaren, scharfen Ausdruck. Er schien diese
Entschiedenheit des Geistes auch auf seine
Umgebungen Uberzutragen; denn selbst Bianka
zeigte bei aller ihrer Angstlichkeit eine
Entschlossenheit und Bestimmtheit, die in Erstaunen
setzen multe. Sie nahm ihre Papiere, ihre
Brieftasche und einige andere Kleinigkeiten
zusammen, wahrend Margarete die
unentbehrlichsten Kleidungsstiicke hervorsuchte und
einiges in einen leichten Arbeitsbeutel, anderes in
ein Kérbchen tat und endlich noch manches in ihrem
und der Gréafin hohen Hut verbarg. In weniger als
funf Minuten verlieRen beide Frauen reisefertig das
Zimmer. Das Stubenmadchen begegnete ihnen auf
dem Gange. Bianka fiihrte sie an ein Fenster, das
nach der Gegend von Sion, gerade der
entgegengesetzten Richtung, in der sie flichten
wollten, hinaussah, und fragte, indem sie auf einen
nahen Higel deutete: »Wie weit ist es bis auf die
Spitze jenes Hugels? Kénnen wir wohl vor Abend
noch einen Spaziergang machen?« -»Wenn die
gnadigen Damen gut zu Ful} sind, geht es noch an;
aber es ist eine gute Stunde«, erwiderte das
Madchen. - »So werden wir erst mit der Dunkelheit,



vielleicht auch wohl noch spéter zurlickkehren,«
antwortete Bianka; »sorge dannnur, dal} unser
Zimmer in Ordnung ist, mein Kind.«

»Werden |lhro Gnaden auf dem Zimmer speisen?«
fragte das Madchen. - »Jawohl; drei Kuverts; aber
erst um neun Uhr«, lautete Biankas Antwort, und
hierauf schwebte sie an der Seite der Begleiterin die
Treppe hinab. Ludwig rief ihnen absichtlich laut
nach: »Viel Vergnlgen, liebe Schwester, aber ich
teile deine Neigung nicht; wenn ich nicht lieber ganz
zu Hause bleibe, werde ich mich doch wenigstens
mit einem n&hern Spaziergange begniigen.«

Hierauf lehnte er sich ins Fenster und sah, welche
Richtung sie einschlugen. Noch fuinf Minuten wartete
er, dann nahm auch er zusammen, was er fir das
Unentbehrlichste hielt, und verliel® nun, ein Liedchen
pfeifend, das Haus nach der andern Seite, als wollte
er nur eben miRig einen Weg durch die Gassen
schlendern. Zwar sah er sich im Hinuntergehen nach
Paul um, wurde desselben jedoch nicht gewahr.
Wenige Schritte vom Hause begegnete ihm der
Hausknecht. Diesem trug er auf, die Bestellung an
Paul zu machen, daf® er noch einmal zum Schmied
und Rademacher gehen sollte, damit der Wagen



noch vor Abend fertig werde, denn er wolle jedenfalls
nach dem Nachtessen abreisen. Der Hausknecht
antwortete: »Der Kammerdiener |4t nur hier unten
in der Gasse das Uhrglas fir den Herrn Grafen
einsetzen; wenn er von dort zuriickkommt, will ich's
i h msogleich bestellen.« Ludwig wufte nun
wenigstens, daf® Paul auch unter einem geschickten
Vorwande bereits das Haus verlassen habe.



Fiinftes Kapitel

Mit schlagendem Herzen gelangte er ins Freie und
sah sich nun um, wie er ambesten und
unbemerktesten den bezeichneten Weg erreichen
kénnte. Es war nichtganz leicht, denn eine
Wendung der kleinen Gasse, der er gefolgt war,
hatte ihn an eine ganz entgegengesetzte Seite des
Ortchens gefiihrt. Der Querweg, den er einschlug,
war von Gérten rings umgeben, er konnte nicht
einmal die Rhone sehen; eine zZiemliche Strecke
verfolgte er den Pfad, un- geduldig, sich immer von
Hecken oder Zaunen begleitet zu sehen. Jetzt
endlich erreichte er das Freie, befand sich aber so
tief in der Ebene, auf Wiesengrund, dall er sich
durchaus nicht zu orientieren vermochte. Auf gutes
Gliick ging er quer Uber die Triften hin nach der
Richtung zu, die er nehmen mufdte. Es war nun
bereits eine halbe Stunde verflossen, seit Bianka
das Haus verlassen hatte, deshalb wurde ihm jede
Minute kostbar, weil er die Teuere nicht der
angstlichen Erwartung tberlassen und durch langes



Ausbleiben einer drohenden Gefahr preisgeben
wollte. Er beschleunigte daher seine Schritte und
erreichte endlich fast atemlos einen Pfad, welcher
auf eine kleine Anhohe zuleitete, von der aus er die
Rhone sehen mufte. Endlich hatte er die Hohe
erreicht. Zu seinem Schrecken aber sah er sich viel
weiter von demFlusse entfernt, als er beim
Ausgehen gewesen war; ja, es schien ihm, als tue er
jetzt fast am besten, den Weg gerade wieder
zurickzumachen. Denn die Rhone schlug gleich
oberhalb Brieg einen so starken, fast rlickwarts
gekrimmten Bogen, dal Ludwig, der hier seiner
Richtung den urspriinglichen Lauf des Flusses und
Tales zum Grunde gelegt hatte, jetzt die Stelle des
Ufers, die etwa eine halbe Stunde von der Stadt
entfernt  liegen konnte, und wo Bianka
verabredetermalien warten sollte, weit hinter sich
sah. Nahm er also den Weg in nachster Richtung
nach dem Flusse zu, so traf er weit Uiber den Ort der
Zusammenkunft hinaus; wahlte er die Richtung so,
dafd er vor dem Punkte ans Ufer gelangte, wo Bianka
mutmaflich wartete, so mufdte er fast eine ebenso
weite Strecke wieder rickwarts machen, als er
schon von der Stadt entfernt war, und eine volle
Stunde Zeit war rein verloren. Es schien ihm daher



endlich am geratensten, gerade auf den Strom
zuzugehen und dem Laufe desselben abwarts zu
folgen, wo er dann von der entgegengesetzten Seite
auf die Wartenden stoRen muldte. Er eilte, was seine
Krafte vermochten. Doch verging, da haufig
Erdspalten, kleine Vertiefungen, auch sumpfige
Stellen ihn zu Umwegen nétigten, eine volle halbe
Stunde, und er hatte das Ufer noch immer nicht
erreicht. Schon war die Sonne hinter die hohe Wand
der Alpenkette hinabgesunken, und das tiefe Tal von
Brieg lag bereits in bldulichem Abendschatten. Jetzt
hérte er die Rhone rauschen; noch eine felsige, mit
Brombeerstrauchern iberwachsene, ziemlich steile
Anhoéhe, welche den Flul3 gleich einem Damm zu
begleiten schien, muldte er Uberklimmen, dann hoffte
er den Uferpfad erreicht zu haben. Er stieg
angestrengt aufwarts; die Hoéhe war steiler und
bedeutender, als er sie anfangs geschatzt hatte; die
lang verschlungenen Rankenzweige der
Brombeerblische legten sich wie Schlingen Uber den
Boden und zerritzten ihm durch den Stiefel hindurch
den Fufld mit inren scharfen Dornen. Endlich hatte er
das Hindernis mit blutenden Handen und Fifen
Uberwunden und sah sich auf der Héhe. Er schritt
rasch Uber den Kamm derselben hin, um jenseit



hinabzusteigen. Plétzlich aber mufRte er innehalten,
denn er stand an einem Absturze, und unter sich
horte er die Rhone dahinbrausen, doch so, dal} er
sie nicht einmal sah, weil der Felsen weit Uber die
Strémung hinliberhing. Es blieb ihm daher nichts
Ubrig, als umzuwenden und die Richtung der Héhe
stromabwarts  zu verfolgen. Zu seiner grol3en
Beunruhigung entdeckte er keinen betretenen Pfad,
befand sich also noch nicht auf der Bahn, wo er der
Geliebten begegnen mufte. Indes blieb ihm nichts
anderes Ubrig, als auf dem Kamm des steilen Ufers
entlang zu gehen. Es bedeckte sich jetzt mit dichtem
Kieferngebiisch; dies beunruhigte ihn zu Anfang
ebenfalls, weil ihm der Blick in die Ferne ge- raubt
wurde. Doch zu seinem Trost bemerkte er, daf’ nach
und nach der Boden betretener wurde und
unerwartet in einen viel benutzten Pfad Uberging.
Dies muf3te durchaus der Weg sein, den Paul
bezeichnet hatte. Ludwig verfolgte ihn daher mit
angestrengtester Eile. Darlber vergal} er, auf das
Brausen des Stroms zu achten, und erst nachdem er
eine starke Viertelstunde vorwérts ge- gangen wai,
bemerkte er die tiefe Stille ringsumher, die ihn
furchten liel3, dall er sich wiederum weiter von dem



Ufer entfernt haben misfe. Zum Gilick lichtete sich
jedoch das Gebusch, deshalb eilte er nur um so
hastiger vorwarts, weil er, sobald er nur das Freie
erreicht hatte, gewill zu sein glaubte, Bianka sehr
bald aufzufinden. Kaum aber gestatteten die
niedrigen Busche einen Blick in die Ferne, als er zu
seinem groften Schrecken sich wieder weitab von
der Rhone sah und zwischen seinem Wege und dem
Strom eine breite Strecke ebenen Landes entdeckte.
Der tduschende Flufd wich hier abermals durch eine
weite Kriimmung von der Bahn ab. Ohne Bedenken
schlug sich daher Ludwig, fast aul3er sich vor innerm
Unmut und Sorge, zur Rechten und eilte querfeldein
dem Rhoneufer zu. Atemlos erreichte er es nach
zehn Minuten und stie® auch sogleich auf einen
betretenen Pfad, der der Krimmung des Flusses von
der Stadt her zu folgen und auch weiter hinauf am
Rande desselben hinzuleiten schien. Er sah nach
der Uhr. Volle zwei Stunden war er jetzt auf dem
Wege und doch nicht weiter als eine gute halbe
Stunde von der Stadt entfernt. Einzelne Gruppen von
Brombeer und Holundergebiischen fanden sich von
Zeit zu Zeit am Ufer; sie waren 2zweifelsohne
bequeme Punkte fir die Frauen gewesen, um die
nachfolgenden Manner zu erwarten. Aber ob sie



jetzt, da schon die Dammerung hereinbrach, noch
harren wirden? Ob sie den Punkt, um Ludwig zu
erwarten, an dem Orte, wo er sich jetzt befand, oder
vielleicht dicht hinter ihm gewahlt hatten? Das waren
zwei Fragen, die ihn mit banger Ungewil3heit
qualten. Indes zauderte er nicht, sich zu entscheiden.
E r wollte wieder so weit zurlickeilen, bis er gewil®
sein durfte, dal} der Punkt des Zusammentreffens
nicht mehr zwischen ihm und der Stadt liege. Dann
konnte er wenigstens mit Sicherheit seinen Weg
vorwarts richten. So schnell es ihm daher irgend
moglich war, ging er der Stadt zu; in jedem n&chsten
Busch hoffte er die Teuere zu entdecken; immer
tduschte er sich. Jetzt sah er etwas Weiles
schimmern; sie muldte es sein! Vergebene Hoffnung,
es war ein Stlck Linnen, das zum Bleichen am
Abhang eines Rasenhiigels ausgespannt zwischen
den kaum belaubten Blischen hindurchschimmerte.
Nunmehr war er der Stadt so nahe, dal} Bianka
unmdglich schon hier angehalten haben konnte. Da
bewegten sich, wie er in der grauenden Dammerung
unterschied, zwei Gestalten im nachsten, etwa
hundert Schritte entfernten Geblisch. Sein Herz
schlug freudig empor; er eilte ndher. Es waren
Frauen, sie trugen hohe Reisehite, er sah ein



weilles Tuch schimmern. O Himmel, sie ist es,
jauchzte sein Herz aus tiefster Hoffnungslosigkeit
wieder in seliger Freude auf. Als er ihnen naher
gekommen war, sah er, daf} sie im Gesprach vertieft,
den Blick aufwarts nach den mit Schnee bedeckten
Bergspitzen gerichtet hatten, die, da die Sonne
schon versunken war, kalt, leichendhnlich, gleich
blassen Gespenstern in den dunkelnden Horizont
emporragten. Paul war nicht beiden Frauen,
Uberdies ihre Haltung durchaus gleichglltig und
ruhig; das machte Ludwig sehr zweifelhaft. Jetzt
wandten sie sich, durch sein hastiges
Heranschreiten aufmerksam gemacht, um. O
Himmel, er sah, daf er sich vollig getduscht hatte!

Wie niedergeschmettert stand er da; kaum
vermochte er sich so weit zu fassen, dal er sie
anredete und fragte, ob sie nicht zwei Damen in
Begleitung eines Dieners gesehen hétten. Die eine
verneinte es, die andere erinnerte jedoch daran, dal}
sie vor einer Stunde bei ihrem Spaziergange im Tal
weiter aufwarts inder Ferne zwei Damen in
Begleitung eines Mannes gesehen hatten, die ihren
Weg der Rhone entgegen nahmen. Ludwig dankte
hastig fir die Nachricht, und gllcklich, nun



wenigstens ein Zeichen gefunden zu haben und zu
wissen, wohin er sich wenden misse, stlirzte er
wieder zurtick, dem Lauf des schdumenden Stromes
entgegen. Die Angst der Eile gab ihm Fliigel. Bald
hatte er die Stelle wieder erreicht, von wo er
ausgegangen war; er verfolgte jetzt den Uferpfad
rastlos weiter. Doch nun war es in diesem tiefen, von
beiden Seiten durch die hohe Alpenmauer
eingeschlossenen Tale bereits véllig dunkel und
unter einer Stunde keine Hoffnung da, dal’ das
Mondlicht dem Wanderer zu Hilfe kommen werde.
Schauerliche Einsamkeit umgab ihn; die Gegend
wurde bald rauh und wild. Die Bergmassen tirmten
sich immer schroffer und kolossaler empor; die
Zinnen der Schneehdrner glédnzten hoch Uber den
dunkeln Felsmauern. Reiflend schol3 die Rhone
neben ihm dahin und krénte ihre schwarzen Wellen
mit zischendem Schaum. Jetzt wurde das Ufer
durchaus steil und bald darauf hing der Fels sogar
drohend weit hertiber. Ludwig erkannte, dal} er hier
an der Stelle sei, wo er vor langer als einer Stunde
auf der Hohe stand; der Pfad schmiegte sich unter
d e mgewdlbten Felsen hindurch. Vielleicht war
Bianka eben in dem Augenblicke mit bangem,
trauerndem Herzen unten vorlibergeschritten,



wahrend er droben in tddlicher Angst stand und
nichts horte als den tobenden Strom, der hier wild
durch das steile Geklift brach. Der Weg wurde sehr
beschwerlich, ja, bei derimmer tiefer dunkelnden
Nacht gefahrvoll. Denn er klimmte bald steil an den
Felswanden hinauf, bald senkte er sich jah wieder
abwaérts. Ludwig freute sich fast dieser Gefahren und
Muhseligkeiten, weil er hoffte, Bianka werde dadurch
s o aufgehalten worden sein, dall er sie bald
erreichen misse. Mit riUstiger Kraftdrang er
vorwarts, obwohl seine Hande bluteten, und auch
die von dem hastigen Lauf glihend brennenden
FURe ihn bei jedem Schritte heftig schmerzten. Eine
volle Stunde dauerte dieser beschwerliche Weg; da
zog er sich entschieden die H6he hinan, und bald
sah sich Ludwig auf dem Ricken eines Hugels, wo
jedoch die Spur des Pfades ihm teils auf felsigem
Gerdll, teils in niedrigem Blschwerk verschwand.
Jetzt faldte ihn die Angst der Ungewil3heit aufs neue;
denn wie leicht konnte er hier vollends die Richtung
verfehlen und bei der Wildheit des Tales in ganz
unwegsame Gegenden geraten! Zwar trostete ihn
der Gedanke, dal3 die Hauptrichtung des Weges
keine andere sein konnte, und er daher vielleicht am
nachsten Morgen einzubringen imstande war, was er



heute versdumte; doch welche Pein der Besorgnis
mufdte er bis dahin erdulden! Etwas war jedenfalls
gewonnen, wenn er soviel als moglich vorwarts eilte;
er behielt daher im allgemeinen, so gut es sich tun
lieB, die Richtung bei und gbénnte sich nicht Rast
noch Ruhe. Abermals verging eine Stunde. Da
schimmerte ihm ein Licht entgegen; er war einer
Hultte nahe, der ersten menschlichen Wohnung, die
er bis jetzt auf seinem Pfade angetroffen hatte. Ein
stiRes Gefiihl der Ahnung sagte ihm, dort werde er
d i e Geliebte ftreffen, denn weiter konnte ihr
schwacher Ful} sie unmdglich gefuhrt haben. Hastig
ging er dem freundlichen Gldnze des Lichtes
entgegen; in wenigen Minuten hatte er das Haus
erreicht. Er pochte. »Wer ist da?« liel3 sich eine
rauhe ménnliche Stimme vernehmen, und zwei
schwere Holzschuhe klappten imlangsamen Takte
auf dem Boden heran. - »Ein verirrter Wanderer,
entgegnete Ludwig. - »Schon gut, Freund, ich werde
gleich &ffnen«, antwortete es drinnen.

Sein Herz schlug heftig in der atemlosen Brust; jede
Sekunde, die bis zum Offnen der Tir verging,
spannte ihn auf eine unbeschreibliche Folter der
Angst. Der Riegel wurde endlich zuriickgeschoben,



und ein Greis mit silberweifem Haar und Bart stand,
von einem flammenden Holzspan, den er in der Hand
hielt, seltsam beleuchtet, vor ihm und hief3 ihn
freundlich willkommen.

»Habt ihr keine andern Géste bei euch, guter
Vater?« fragte Ludwig.

»Keine Seele,« erwiderte der Greis; »wer sollte
auch hierher in die Wildnis zu mir armem, altem
Manne kommen! Ich flirchte nicht einmal bose
Gaste, denn bei mir ist nichts zu finden, was einen
habsuchtigen Sinn reizen kénnte. Aber wer seid ihr,
lieber Herr, und wie kommt ihr so spat in der Nacht
noch hierher?«

Es dauerte einige Augenblicke, bevor Ludwig, von
seiner nun Vollig fehlgeschlagenen Hoffnung fast
betdubt, zu antworten vermochte. »lch bin im
Gebirge verirrt; ich bin von den Meinigen, um die ich
noch in der gréften Sorge schwebe, abgekommen.
Sie wollten von Brieg aus das Tal an der Rhone
hinauf, ich folgte ihnen nach und bin, ohne eine Spur
von ihnen zu treffen, hier endlich auf die erste
menschliche Wohnung gestolden, wo ich sie
durchaus vermuten mufite, da meines Wissens
nirgends ein Weg zur Seite mdéglich warl« -»Doch,



doch,« erwiderte der Greis; »der Hauptweg im Tale
fuhrt am andern Ufer der Rhone entlang; aber ihr
habt vermutlich in der Dunkelheit den Steg, der Uber
das Wasser leitet, nicht bemerkt. Dieser Pfad verliert
sich hier in unserer Wildnis.«

»Koénnt ihr mich auf den rechten Weg flihren, guter
Vater?« rief Ludwig lebhaft. »Ich will's euch reichlich
belohnen.« - »Morgen frih recht gern, mein lieber
Herr,« entgegnete der Alte; »aber heute abend
vermdgen es meine schwachen miden Glieder nicht
mehr, denn der Weg ist im Finstern &ufllerst ge-
fahrlich selbst fir die besten Bergsteiger, die ihn
genau kennen. Hinanwéarts geht esnoch, aber
hinunter, wo wir steil bergab mussen, ist es gar nicht
Zu wagen.«

Ludwig wére, so erschopft er sich fuhlte, mit
Freuden die ganze Nacht hindurch gewandert; doch
ein Blick auf den schwachen, ztternden Greis
Uberzeugte ihn, dal® er das Unmogliche von
demselben verlangen wirde, wenn er ihn beredet
hatte, ihn gleich zu geleiten. Er nahm daher die
gastliche  Einladung, die Nacht in der Hitte
zuzubringen, an, und folgte dem gutmitigen Wirte in
die kleine, enge, von dem brennenden Holzspan



duster erleuchtete Stube. »Es tut mir nur leid, dafl
mein Sohn nicht daheim ist,« sprach der Alte, »der
wilrde besser fir euch sorgen kénnen. Aber er
kommt erst morgen abend von Sion zurlick, wo er zur
Hochzeit seiner Base geladen ist. So miissen wir uns
denn schon allein behelfen.«

»Lieber Vater,« sprach Ludwig, »ich bedarf nur der
Ruhe, und die wiirde mich doch fliehen, selbst wenn
ich hier das Uppigste Lager fande. Das einzige, was
ich euch bitten will, ist, dal} wir morgen recht zeitig
aufbrechen.«

»Das wollen wir,« sprach der Greis, »denn von drei
Uhr an leuchtet uns der Mond schon; aber nehmt
jetzt mit einem Stlick schwarzes Brot und Alpenkase
furlieb; auch einen Trunk Milch kann ich euch geben.
Heute friih hatte ich noch einen Rest Wein, den
habe ich aber wahrlich schon selbst getrunken,«
Ludwig genol} das landliche Mahl mit dem Alten. Es
wirde ihm herrlich gemundet haben, wenn nicht
Schmerz und bange Sorgen sein Herz erflillt hatten.
Indessen wider Willen gaben ihm Ruhe und Speise
frische Krafte und damit zugleich heitere Hoffnungen
zurick. Er empfand bald die grof’e korperliche
Ermidung, die sein angestrengtes rastloses Eilen



auf beschwerlichen Pfaden, das Uber funf Stunden
gedauert hatte, nach einer fast schlaflosen Nacht
und der gestrigen Tageswanderung wohl erzeugen
mufdte. So erschien das Lager von duftendem
Alpenheu, welches der freundliche Alte bereitet
hatte, ihm sehr willkommen, und er sank bald in
tiefen Schlaf, der, wie unruhige Trdume auch durch
seine Seele zogen, ihn doch zu der neuen
mihseligen Wanderung starkte.



Sechstes Kapitel

An Biankas Seite hatte ihn der tauschende

Traumgott gefiihrt, und er wahnte, sich mit ihr in
lieblichen Auen zu ergehen, als die Stimme seines
Wirtes ihn erweckte. »Es wird Zeit, lieber Herr; eben
ist der Mond Uber die  Simplonhdrner
heraufgekommen und leuchtet ins Tal. Wenn ihr Eile
habt, so wollen wir jetzo den Weg antreten.«

Ludwig hérte die Worte des Alten noch halb in seine
Traume hinein. Er konnte sich nicht besinnen, wo er
war, denn aus den blihenden Fluren ltaliens, aus
d e mheitersten Sonnenglanz, der sein
schlummerndes Auge umgeben hatte, sah er sich
jetzt, da er es aufschlug, in einen distern engen
Raum versetzt, wo das Mondlicht seltsam mit dem
Schimmer des dunkel glimmenden Holzbrandes
kampfte. Erst als ihm der Greis die Hand reichte, um
ihn  emporzurichten, und ihm jetzt die volle
Mondscheibe durch das kleine Fenster der Hitte
gerade entgegenglanzte, gewann er seine vollige
Besinnung wieder und antwortete auf die freundliche



Ermunterung: »Gleich, guter Vater, ich war noch halb
im Traume; gleich.« Mit diesen Worten sprang er auf
und war in wenigen Augenblicken zur Reise gerUstet.

»Wollt ihr nicht ein wenig frihsttcken, lieber Herr?«
fragte der Alte, »ich habe etwas Milch gewarmt. Der
Morgen ist kihl, es kénnte euch leicht (ibel zumute
werden, wenn ihr ndchtern ins Freie wolltet. Ein
warmes Getrank ist immer wohltétig, wenn es auch
noch so gering sein mag.« Ludwig fand sich durch
die treuherzige Firsorge des Alten fast gerthrt; er
nahm gern von dem dargebotenen Frihstlick an,
génnte sich jedoch nur wenige Augenblicke dazu,
indem die gestrige Unruhe sich schon wieder seiner
ganzen Seele bemeistert hatte.

Der Alte schlo® die Hiutte nicht ab, als sie
hinausgingen. »Hier nimmt uns niemand etwas,«
sprach er, »wir schieben nur nachts, wenn wir
daheim sind, den Riegel vor, damit nicht etwa ein
wildes Tier eindringe, denn es gibt gar bése Wélfe
hier in den Bergen.«

Der Mond leuchtete ihrem Pfade hell genug; bald
fing auch der Tag schon an zugrauen. Ludwig
muldte gestehen, dall der Weg abwarts allerdings
sehr geféhrlich war, denn selbst jetzt, wo man doch



wenigstens sehen konnte, wohin man den FuR
setzte, war Vorsicht nétig. Doch schien ihm sein
Fihrer zu behutsam, zu bedenklich; zumal aber an
ebenen Stellen des Weges machte ihn der
altersmiide, langsame Schritt desselben ungeduldig;
indessen sah er wohl ein, dal er sich ihmschon
bequemen misse.

achdem man fast zwei Stunden gewandert war,
sprach der Greis: »Seht ihr, mein Herr? Das ist dort
der Steg, Uber die Rhone.« Ludwig sah in einiger
Entfernung zwei starke, sehr lange Baumstdmme
ohne Gelander quer Uber den Strom gelegt. Er
erkannte jetzt die Stelle an einigen seltsam
gebildeten Felsblécken, die ihm gestern aufgefallen
waren, wieder, hatte aber in der Dunkelheit den Steg
nicht bemerkt, sondern ihn nur fiir eine halbe aus der
Wurzel geléste Fichte, die stark nach dem Wasser
Uberhénge, gehalten, wie sich deren mehrere auf
dem Wege fanden. Dal} der Pfad sich hier scheide,
war gar nicht zu bemerken gewesen, denn beim
Naherkommen sah Ludwig, daf} man, um nach dem
Stege zu gelangen, rechtwinklig ausbiegen und
alsdann einige steile Felsstufen abwarts steigen
mufdte, die in der Dunkelheit gar nicht als ein sich



abzweigender Weg zu erkennen waren.

Ludwig wollte seinen Begleiter eben fragen, ob er
sich auch mit Gewil3heit zu behaupten getraue, dal}
der Weg jenseit der Rhone der einzige sei, den die
Reisenden, die er aufsuche, einschlagen konnten,
als ein Gegenstand, auf den sein Auge fiel, ihn mit
einem freudigen Erstaunen erflllte. Er gewahrte
namlich an einem Baumzweige, gerade an der Ecke,
wo die Felsstufen abwérts zur Rhone fiihrten, ein
rosafarbenes Band, das im Morgenwinde hin und her
flatterte. Eine selige Ahnung durchbebte seine Brust;
er eilte auf das Gebisch zu und erkannte mit
Entziicken, dal} eine Schleife von Biankas Gewand
darangekn(pft war.

»QO dald die Nacht mir gestern dieses holde Zeichen
verbarg!« rief er aus, und eine Trane drang ihm ins
Auge. »Ja, sie trennte sich ungern von mir, sie wollte
meine Schritte leiten, damit ich sie nicht verfehlen
sollte.« Er knlpfte das Band von dem Baume los und
legte es in seine Brieftasche. Freudigen Mutes
schritt er nunmehr weiter. Doch jenseit des Steges,
der Uber die schdumenden Wellen der Rhone leitete,
fragte ihn der Greis: »Wohin soll ich euch aber jetzo
fahren, lieber Herr?«



»Je nun, das Tal entlang; ich meine, es gebe nur
einen einzigen Weg«, antwortete Ludwig.

»Das wohll« entgegnete der Greis, »allein ihr
sagtet mir gestern, euer Freund hatte Uber das
Gebirge tiefer in die Schweiz hineingewollt. Da
haben wir nun freilich eine grolde Wahl, denn es
fuhren hier viele Steige Uber die Alpenkette ins
Berner Oberland hinein. Es ist die Frage, welchen ihr
wéahlen wollt.«

Ludwig stand unentschlossen still. Plétzlich dachte
er, sie wird mich nichtohne ein ferneres
Leitungszeichen lassen. »Nur vorwarts,« sprach er,
»macht mich nur aufmerksam, sobald ein Pfad sich
abzweigt, ich werde mich dann schon entschlief3en.«

Sie gingen. Bald befanden sie sich auf einer
Stralle, die sich fir Gebirgswagen und Maultiere
sehr wohl benutzen liel. Ludwig war es
hauptsachlich um schnelles Vorwéartskommen zu tun,
der Greis aber vermochte nur im langsamen
gewohnten Schritt zu gehen. Nach einiger Zeit, da
man schon mehreren jungen Landleuten begegnet
war, die ristigere Fuhrer hatten abgeben kdnnen,
fing daher der Alte selbst an: »Lieber Herr, ich sehe
wohl, ihr méchtet gern rascher fort, als ich vermag.



Wollt ihr euch nicht lieber einen jlingern Fihrer
nehmen? Wir werden hier gleich an einen Meierhof
kommen, wo ich bekannt bin und euch leicht einen
Boten verschaffen kann, der von hier bis Bern oder
Zirich genau Bescheid weil’.«

Ludwig, der nur aus Gutmitigkeit gegen seinen
redlichen Begleiter den Vorschlag noch nicht selbst
gemacht hatte, nahm das Anerbieten freudig an und
sprach: »Es soll drum euer Schade nicht sein, guter
Vater; aber die Eile ist mir so wichtig, da ich im
Notfall allein weitergegangen wére, um nur schneller
fortzukommen, denn ich muRl meine Freunde
durchaus noch heute einholen.«

»Da kommt der Joseph wahrhaftig selbst,
unterbrach der Greis ihn durch eine frohe Ausrufung
und deutete auf einen jungen Mann, der, einen Korb
auf  der Schulter tragend, eben des Weges
daherkam. »Ei, Seppi,« rief er ihn von weitem an,
»willst du den Herrn geleiten? Er will Gibers Gebirg.«

»Gar gern,« erwiderte mit kraftiger Stimme der
junge Bursch; »wenn ich nur meine Last hier los
ware; aber ich muly damit nach Brieg hinein!«

»Ei was,« rief der Alte, »her damit, ich trage sie in
die Stadt, und du fuhrst den Herrn weiter.«



Joseph lud dem Alten den Korb auf, den dieser auf

gewohnten Schultern ohne Muhe trug. Ludwig nahm
herzlichen Abschied von dem biedern Greise und
beschenkte ihn so reichlich, dall derselbe in die
freudigsten Danksagungen ausbrach, die er gewil}
nicht sobald geendet haben wirde, wenn Ludwig
nicht in seiner Eile dieselben durch die Fortsetzung
seines Weges unterbrochen hétte. Sein erstes war
jetzt, den neuen Begleiter auszufragen, ob er nicht
Spuren von denen bemerkt habe, die er aufsuche.
Joseph verneinte es.

Ludwig hatte jetzt die Aufgabe, seinen Begleiter
dariber auszuforschen, welchen Weg  wohl
Reisende, die ihre Strale eilig fortzusetzen und
wenig bemerkt zu sein wiinschten, genommen haben
kénnten, um am leichtesten Uber das Gebirge und
die befahrene Landstralle, die nach Deutschland
fuhrte, zu gelangen. Es war schwer, ohne den
Zusammenhang der Verhéltnisse zu verraten; endlich
ersann er sich, um jeden Verdacht von Bianka und
den sie Begleitenden fernzuhalten, folgende Fabel.
Er auerte vertraulich zu Joseph: »lch will dir nur
geradeheraus gestehen, guter Freund, dal} eine
heftige Neigung zu einer jungen Dame,



wahrscheinlich einer Engléanderin, mit der ich von
ltalien aus zu gleicher Zeit Uber den Simplon reiste,
mich zu solcher Eile antreibt. Ich erfuhr zu Brieg, dal®
sie trotz der friihen Jahreszeit den Entschlul® gefalit
habe, mitten durch das Gebirge zu reisen und
dessen wilde Schénheiten kennen zu lernen. Da
jedoch ihre Reise anderweitig groRe Eile erfordert,
so wollte sie denjenigen Weg einschlagen, wo sie
ihren Zweck mit moglichster Zeitersparnis ausfiihren
und nachher Deutschland auf dem nachsten Wege
erreichen koénnte. Ich wagte es nicht, mich ihr als
Begleiter anzutragen, da sie nur eine altere Dienerin
und einen Diener bei sich hatte, Ubrigens aber von
keinem Verwandten begleitet wurde, sondern, wie
die Englanderinnen einmal sind, abenteuerlich als
ihre eigene Flhrerin und Gebieterin umherstreift.
Indessen war mein Wunsch, inr Gefahrte auf der
Reise zu sein, so grof3, dal ich fest beschlossen
hatte, ihr unbemerkt zu folgen und mich dann im
Gebirge, wenn die Wege sich nicht mehr so leicht
scheiden, wie zufallig zu ihr zu gesellen. Ob sie
meine Absicht erraten hatte und sie vereiteln wollte,
oder ob es sonst in ihrer abenteuerlichen Weise lag,
weill ich nicht, aber sie verlie Brieg gestern
nachmittag, wahrend ich einen kleinen Spazergang



machte, obwohl sie gegen mich gedulRert hatte, sie
werde erst am andern Morgen aufbrechen. Ich weil}
nun weiter nichts, als daf} sie diesen Weg an der
Rhone eingeschlagen hat; davon aber habe ich
zuverlassige Spuren. Nun rate mir, Freund, was soll
ich beginnen, um sie aufzufinden? Wenn es mir
gelange, wirde ich dich reichlich fir deinen Dienst
beschenken.«

»Ei, mein lieber Herr, das ist freilich eine schwere
Sache, jemand aufzusuchen, von dem man nicht
weild, welchen Weg er genommen hat. Denn wir
kdnnen hier gar mancherlei Pfade einschlagen.
Wenn wir bei Naters, das dort unten vor uns liegt,
Uber die Berge gehen, so konnten wir an der
Jungfrau vorbei ins Oberland kommen. Das ware der
nachste Weg nach Bern, aber er ist jetzo gar
gefahrvoll und beschwerlich, und ich glaube nicht,
dall irgendein Gemsjager ihn leicht wagen wirde.
Drei Stunden weiter aufwarts, von Wesch aus, fihrt
ein ahnlicher Pfad Uber den Kamm. Da wirden wir
die Jungfrau zur Linken lassen und kénnten, wenn
Gott uns behitet, nach Grindelwald gelangen. Aber
es ist auch ein Weg, den man wohl im hohen
Sommer macht, zur halben Winterszeit, wie jetzo,



aber nicht. Diese Strallen also, glaube ich, wird die
Dame nicht eingeschlagen haben, denn dazu findet
sie schwerlich einen Fuhrer. Nun gibt's noch einen
Weg, die Maienwand herauf nach der Grimsel, oder
wenn wir ganz im Rhonetal bleiben wollten, so
miften wir Gber die Furka nach Realp, Hospital, und
dann die GotthardstraRe hinunter. Das sind die vier
Hauptwege, wer aber klettern will und
umherstreichen und einen Umweg nicht scheut, der
kann noch gar manchen andern einschlagen. Auf
diesen Schleifwegen wissen wir Landleute aber nicht
Bescheid, sondern dazu gehért ein guter
Gebirgsjager, der sich Tag und Nacht in den Bergen
umhertreibt. Jetzo im Frihjahr aber, lieber Herr, wo
der Schnee noch gar hoch liegt, und Uberdies viele
Lawinen stlirzen, jetzo ist's wahrlich nicht zu wagen.
Ich glaube daher immer, die Englénderin wird
entweder Uber die Grimsel oder die Furka ihren Weg
genommen haben, und falls sie Eile hat, ist der letzte
noch der beste, denn er fihrt sie zundchst auf die
grofe Stral’e nach Altorf und sodann Uiber Brunnen
und Zug nach Zirich. Einen ndhern Weg, um nach
Deutschland zu kommen, gibt es kaum. Die andern
nehmen zwar eine gerade Richtung, aber sie sind
drum doch nicht die nachsten, weil sie so gar



mihselig und gefahrvoll sind. Und wenn uns
vollends ein boses Wetter Uberraschte, so durften
wir leicht acht Tage im Gebirge liegen, ehe wir einen
Ful® weitersetzen kdnnten.«

Ludwig horte diesen nicht sehr trostlichen Bericht

im Gehen an. Er beschlof bis zur Maienwand im
Tale aufwérts zu wandern, sich aber auf jeden
Seitenpfad aufmerksam machen zu lassen, um zu
sehen, ob ihm Bianka nicht irgendein neues Zeichen
gegeben haben méchte.

In kurzer Zeit erreichte man das Ortchen Naters, wo
Bianka wahrscheinlich Ubernachtet haben mufte.
Ludwig zog genaue Erkundigungen ein, doch
niemand wulte ihm Bescheid zu geben. Als sie vor
den Ort hinaus an die Stelle kamen, wo der Pfad ins
Gebirge links abfiihrte, blickte er vergeblich nach
einem flatternden Bande umher - es war keine Spur
der Geliebten zu entdecken. So romantisch das Tal
war, in dem er wanderte, ererblickte die
Schonheiten desselben nicht. Seine ganze Seele
war mit Bianka beschéftigt, die er, so schien es jetzt
fast, ebenso schnell und unvermutet wieder verlieren
sollte, wie er sie gefunden hatte. Jeden Wanderer,
der ihm begegnete, befragte er, in vielen einzelnen



Hausern, die am Wege lagen, erkundigte er sich -
vergeblich. Noch bei guter Vormittagszeit gelangte er
Uber Morill nach Wesch; aber umsonst forschte er
Uberall nach einer Spur von denen, die er suchte,
umsonst hoffte er ein Zeichen von Bianka
aufzufinden. Er gdnnte sich kaum so viel Rast, als
ihm und seinem Fuhrer zur Erquickung notwendig
war. Mit steigender Angst und Trauer setzte er den
Weg fort; der letzte bewohnte Ort, den er traf, war
Urlichen. Es war nachmittags um drei Uhr, als er dort
anlangte. Zwolf volle Stunden dauerte jetzt seine
Wanderung, und der Weg war oft sehr beschwerlich.
Unbegreiflich schien es ihm, da® er auch nicht eine
Spur der Geliebten fand. Weiter konnte sie, selbst
bei groler Eile, kaum gelangt sein; ja, wenn sie auch
die ganze Nacht hindurch ihre Flucht fortgesetzt
hatte, so mul3te sie doch den letzten Teil der Stralte
bei hellem Tage zurlickgelegt haben und konnte, da
bei so friher Jahreszeit reisende Damen eine
auffallende Erscheinung sein mufdten, gar nicht
unbemerkt geblieben sein. Fast fing Ludwig daher an
zu furchten, dald sie, um der Spur des Verfolgers so
schnell als mdglich zu entgehen, es gewagt haben
mdge, einen der gefadhrlichen Pfade (ber das
Gebirge einzuschlagen. Und nun hatte er nicht nur



den Schmerz der Trennung von ihr zu ertragen,
sondern auch fir ihr Leben muBte er flrchten. Seine
einzige, letzte Hoffnung war noch die, dal® er an der
Maienwand, wo der steile Pfad nach dem Hospizium
auf die Grimsel emporsteigt, ein Zeichen vorfinden
werde, das ihn einlade, diesen Weg zu verfolgen,
oder den auf den Gotthard fortzusetzen. Seine
erschopften Krafte erlaubten ihm jedoch nicht, weiter
zu Full zu wandern; er beauftragte daher Joseph,
zwei Maultiere zu mieten, da dieser ihm schon friiher
gesagt hatte, dald dergleichen in diesem Orte zu
haben sein wirden, wo die Reisenden sich
derselben haufig bedienen, um sich das Ersteigen
der schroffen Maienwand zu ersparen. Nach Verlauf
einer halben Stunde, wahrend welcher Ludwig rasch
das Mittagsmahl einnahm, erschien Joseph mit zwei
wohlgesattelten Maultieren und einem Fuhrer fur
dieselben; denn Ludwig wollte, um sich nicht
abermals einem andern verraten zu missen, seinen
muntern Begleiter nicht entlassen. Sie setzten sich
auf und traten ihre Reise an. Bald erreichten sie die
Maienwand. Ludwig spahte nach einem
rosafarbenen Bande wie nach dem kdstlichsten
Kleinod. Jeden Strauch, jedes Baumchen
betrachtete er mit angstlicher Aufmerksamkeit; doch



kein rosiger Schimmer wollte sich zwischen den fast
Uberall noch geschlossenen Knospen des Griins
zeigen!

Nun blieb ihm keine Wahl mehr. Die Teuere hatte
ihm auch hier keinen Wink gegeben, die Stralke zu
verlassen; war sie daher noch vor ihm, so muf3te sie
den Weg Uber den Gotthard gewahlt haben. Von jetzt
an begann die einsame Wildnis; nur wenige, jetzt
verlassene Sennhiitten entdeckte man in dem noch
fast ganz mit Schnee bedeckten Tale. Zur Linken der
Wanderer tirmte sich der Eispalast des
Rhonegletschers, im Sonnenstrahl tausendfarbig
funkelnd, empor; zur Rechten stiegen ungeheuere
Felswande auf, und vor ihnen ragten die beiden
Schneepyramiden der Furka, méchtig aufsteigend,
hoch in den reinen blauen Ather hinein. Das Tal war
dem prachtvollen Eingangstorin das ewig starre,
funkelnde Reich des Winters zu vergleichen, auf
dessen diamantenem Boden kein griner Halm
spriefdt, und der warme Sonnenstrahl in seine sieben
kalten Farben zersplittert.

Ludwig entdeckte noch ein grines Reis, das an
einer sonnigen Stelle des Felsabhanges zwischen
den Steinspalten wuchs und schon die zarten Blatter



dem Licht entgegengebreitet hatte. Er pflickte es,
um noch ein Erinnerungszeichen von den letzten
Grenzen des Frihlings mit hineinzunehmen in die
winterliche Wiste. Das kaum entfaltete Grin war
das Bild seiner bangen Hoffnung, deren Knospe sich
vor den steten, rauhen Berihrungen des
Fehlschlagens auch schon fast wieder geschlossen
hatte. Wer weil3, dachte er, fallen die Bliten meiner
Hoffnung nicht noch friher véllig ab, als diese kaum
gedffneten Knospen welk an dem nahrungslosen
Reis herabhangen. Er steckte den Zweig an seinen
Hut, und, schweigend dem Fuhrer folgend, ritt er
vorwérts. Als sie den hohen Schneepal}, iber den
der Weg durch aufgesteckte Signalstangen
bezeichnet war, erreicht hatten und sich nun mitten
in der winterlichen Kalte am Fule der beiden
starren, Felskegel befanden, zwischen denen die
berihmte Strafle hindurchfihrt, da wandte sich
Ludwig noch einmal zurtick. Die Sonne neigte sich
schon tief gegen die Berge und schol} ihre Strahlen
nur noch eben Uber die blauen nebeligen H6hen
hinweg. Soweit sein Auge reichte, sah er nur
Schneefelder und Granitmassen. Sein Schmerz
Uberfiel ihn mit gewaltsamer Heftigkeit auf diesem
Kirchhof der Natur. O gitiger Gott, flehte sein Herz,



lall sie mich wiederfinden, sie, die einzige, die den
reinen Hoffnungsstrahl des Glicks in meine
trauernde, tief verwundete Brust geworfen hat. Du
hast sie mir gesendet, ungeahnt, ungehofft, gleich
einer himmlischen Erscheinung aus deinem seligen
Reiche; o lal® sie nicht wie ein Traumbild spurlos
wieder verschwinden, nimm sie mir nicht, wie du sie
mir gegeben!

Der rauhe Sturm, der sich wild auf der nackten
Hoéhe erhob und den Schnee in Wirbeln hoch
aufjagte, war die einzige Antwort, welche er auf die
stumme Klage seiner Brust erhielt; denn hier drickt
die Natur niemand an die warme, liebevolle Brust;
nur gegen kalte Leichensteine lehnt sich der
ermidete Wanderer. Eben verschwand auch die
Sonne hinter einem Felsgipfel, und ein langer, kalt
anhauchender Schatten fiel Gber das Schneefeld.

»Weiter,« sprach Ludwig zu dem Fihrer und
wandte das Maultier um, »weiterl« - »Wir haben
auch Eile nétig,« antwortete dieser, »wenn wir An der
Matt vor Nacht erreichen wollen. Es kdnnte leicht
sein, dall wir, wenn der Sturm anhalt, beim
Kapuziner in Realp tbernachten miften.«

Sie setzten den Weg fort; Ludwig in stummes



Briten versunken, die Fuhrer,indem sie ein
Gesprach in ihrem schweizerischen Dialekt fUhrten,
von dem ein Fremder wenig zu verstehen vermégend
war, selbst wenn er darauf gehoért hatte.

Der Sturm legte sich, als man die Héhe erst im
Ricken hatte. Man war bei guter Zeit in Realp, wo
man einige Augenblicke bei dem Kapuziner, der dort,
in kleiner Hutte wohnend, die Fremden gastlich mit
Brot, Honig, Milch, K&se und Wein bewirtet, anhielt.
Die Spende wird unentgeltlich gereicht; was der
Reisende daflir zahlen will, ist sein freies Geschenk,
und der wirdige Vater, der in dieser steten
Einsamkeit seine Tage zubringt, empfangt es im
Namen des Klosters in einer Armenblchse. Auf
Ludwigs Nachforschung nach Bianka erhielt er den
Bescheid, dal® am 17. Oktober der letzte Reisende
diese Stralle gezogen sei, und zur Bestédtigung legte
der Moénch ihm das Buch der Fremden des vorigen
Jahres vor. Damit war seine letzte Hoffnung
verschwunden; er seufzte tief, bekdmpfte mihsam
seine Tranen und stand auf, umzu gehen. »Der
himmlische Vater gebe euch Trost und Segeng,
sprach der Moénch. »lhr scheint nicht froh!« Dabei
reichte er ihm die Hand wohlwollend dar. Ludwig



driickte sie stumm und verlieR® die kleine Zelle hastig.

Als er wieder ins Freie trat und der rauhe Wind den
Schnee ringsum aufwirbelte, kam es ihm einen
Augenblick vor, als wirde er beruhigenden Frieden
in der tiefen Einsamkeit dieses traulichen Wohnorts
finden, wo er Zeit héatte, nur seinen Trédumen
nachzuhangen, nur in der Welt des Gedankens und
des Gefiihls zu leben, unbekiimmert um das
Schicksal der Erdenbewohner, die draulen in stetem
Sturme  der  Ereignisse  unstet auf- und
niederschwanken. Doch wie, dachte er, kbnntest du
denn hier dem Sturme entfliehen, der sich in deiner
eigenen Brust erhebt? Wohnen nicht in der Seele
auch des Einsamsten alle die gefahrlichen Keime,
die plétzich zu Giftpflanzen aufschiefden, wenn der
Feind sie tlickisch heraustreibt? Und wer ist der
Feind des Menschen, als er selbst? - Nein, auch das
ware eine Tauschung!

Gedankenvaoll ritt er vor sich hin. Man befand sich
jetzt in dem einsamen Urserental auf der Héhe des
Gotthard, das im Sommer einem griinen
Wiesenstrome zwischen higeligen Schneeufern
gleicht, jetzt aber ganz in das Leichentuch des
Winters gehullt war. Allgemach fing es an zu dunkeln.



Wiederum erhob sich einrauher Sturmwind und
krduselte die Schneeflocken hoch auf. Es wurde kalt.
Jetztbegann Ludwig endlich seine grofie
Erschépfung zu empfinden, und der Kérper machte
das Bedurfnis nach Ruhe geltend. Mit einer Art von
Verdrul® {ber sich selbst empfand er, da® das
Erreichen einer Herberge, dafll ein behagliches
Nachtlager unbemerkt zu einem dringenden
Wunsche in ihm geworden war, der neben der tiefen
Sehnsucht seines Gemits Raum fand. Die
Anstrengungen der letzten Tage waren aber auch
fast unglaublich gewesen, und schwerlich méchte
sonst jemals ein Reisender die Wegstrecke in einem
Tage zuriickgelegt haben, welche sich zwischen
Ludwigs letztem Nachtlager und An der Matt, dem
Ziele seiner heutigen Wanderung, ausdehnte.

Durch den kalten Nebel, der sich auf das Tal
herabsenkte, und durch die dichten Schleier, mit
denen die Nacht es umgab, schimmerte von Zeit zu
Zeit, wieder Sturm das Gewolk zerrifl, ein
Lichtschimmer von erleuchteten Fenstern hindurch,
die dem Wandernden als Leitstern dienten. Endlich
erreichte er Hauser, und nach wenigen Minuten hielt
er vor einem ansehnlichen Gebaude, dessen unteres



Geschof3 von hellen Lichtern glanzte.



Siebenstes Kapitel

»Gott sei Dank,« rief Joseph, »dal® wir angelangt

sind! Es war kein kleines Tagewerk. Ich bin sonst
auch nicht der Schwéchste, aber wir haben heut ein
gut Stiick Wegs zurtickgelegt!« Der Maultierfihrer
half Ludwig vom Sattel herab; ein dienstfertiger
Kellner war schon zu derselben Hilfeleistung bereit
und lud ihn ein, in das wohlgeheizte, erwarmte
Gemach zu treten, wo schon einige andere, soeben
erst eingetroffene Gaste beim  Nachtessen
versammelt seien.

Es machte einen eigentimlichen Eindruck auf
Ludwig, aus der tiefen Ode und schauervollen
Wildnis, in der er den ganzen Tag zugebracht hatte,
sich plétzlich in die bequemen Gleise des geselligen
Lebens, des muntern Verkehrs zurlickgefiihrt zu
sehen. Denn er trat in einen gastlichen, gerdumigen
Saal, in welchem er eine gedeckte Tafel fand, auf
der eine Anzahl von Kerzen hell und einladend
schimmerte. Am obern Ende, dem Ofen zuné&chst,
sallen drei Reisende, denen man soeben das



Abendessen aufgetragen hatte. »Die Herren haben
sich bereits zu Tisch gesetzt,« sprach der Kellner;
»ist lhnen gefallig, mein Herr, sogleich an der
Mahlzeit teilzunehmen, oder wiinschen Sie zuerst auf
ein Zimmer geflhrt zu werden, um sich's bequem zu
machen?«

Ludwig, welcher keine Reisebequemlichkeiten
weiter bei sich trug, sondern so, wie er ging und
stand, fertig war, héatte auf diese Behaglichkeit
verzichten missen, wenn es ihm auch nicht
angenehm gewesen ware, sogleich zu Nacht zu
essen, um nachher schnell zur Ruhe gehen zu
kénnen. Er naherte sich daher den Fremden und
begrifite sie, indem er Platz nehmen wollte, jedoch
ohne sie anzureden. Sie erwiderten seinen Gruf® mit
einer so zuvorkommenden Gefélligkeit, da® er sich
schon dadurch wohltuend berihrt flihlte. Er faldte die
Gaste naher ins Auge. Es schienen ihrer Tracht und
ihrem gebraunten Antlitz nach Offiziere zu sein. Zwar
hatten sie ihn franzdsisch angeredet, doch zeigten
sie etwas in ihrem Wesen, das einer andern Nation
ahnlich sah. Zwei, von denen der Altere etwa
sechsunddreil3ig, der Jingere einige zwanzig Jahre
zahlen mochte, hatten schwarzes Haar und kurze,



schwarze Knebelbarte; der dritte war blondlockig und
frisch von Farbe. Ludwig setzte sich und suchte,
seiner Stimmung Gewalt antuend, die heitere
Hoflichkeit der Fremden zu erwidern. »Kommen die
Herren aus ltalien, oder wollen Sie dahin?« fragte er.

»Unser Weg,« erwiderte der Altere, dessen hoher
Wuchs und, man hatte sagen mdgen, koénigliches
Ansehen ihm etwas Gebietendes gaben, »unser
Weg fuhrt uns hoffentlich weit nach Norden.
Vorlaufig wollen wir jedoch nach Deutschland, und
zwar nach Dresden, wohin der franzisische Kaiser
sich in diesen Tagen begeben wird.« - »Der Krieg
scheint also gewil3?« fragte Ludwig. - »Wir hoffen
es«, sprach der Fremde mit einem Ton der Stimme,
der mehr ausdrickte als die gewohnliche Freude
eines Soldaten, welcher beim Beginn eines Feldzugs
eine  Reihe gldnzender Taten und Hoffnungen
unbestimmt in der Zukunft schimmern sieht.

Ludwig schwieg. Sein deutsches Herz sah mit
unwilliger Wehmut die Scharen fremder Krieger aufs
neue sein Vaterland Uberschwemmen; doch sagte
ihm die unabweisbare Richterstimme der \Wahrheit,
dall Deutschlands Schmach nicht unverdient sei,
und daB, wie schwer das fremde Joch sein mochte,



wie hart es war, sich ohne Wahl und unbedingt dem
Sieger anschlieBen zu missen und seinen
kolossalen Zwecken zu dienen, es, wenngleich
demitigender fir die Firsten, doch fir die Voélker
immer noch ehrenvoller blieb, als der feigen,
elenden, schmachvollen, eigennitzigen Politik
preisgegeben zu sein, wodurch seit einem
Jahrhundert, vorziglich aber seit dem Tode des
grof3en Friedrich die deutsche Nation von ihren
eigenen Frsten so tief herabgewirdigt worden war.
Die drei Worte des Fremden: »Wir hoffen es,
weckten daher den ganzen innern Zwist seiner Brust
so lebhaft wieder in ihm auf, dall sogar die
schmerzliche Besorgnis, die ihn seit gestern erfillite,
einen Augenblick dadurch verdréngt wurde.

Der Fremde schien die Bewegung, die in Ludwigs
Seele vorging, zudurchschauen. Nach einigen
Augenblicken allgemeiner Stille erwiderte er mit
ruhiger Wiirde, und zwar in deutscher Sprache: »Es
befremdet Sie, mein Herr, dafd ich von einem aller
Wahrscheinlichkeit nach furchtbaren Kriege sagte:
wir hoffen ihn; es befremdet Sie um so mehr, da Sie,
wie ich hore, ein Deutscher sind. Wir sind es durch
langen Aufenthalt halb und halb: erlauben Sie daher,



dalk wir unsin der Sprache lhres Landes
unterhalten. Es mull lhnen vielleicht frevelhaft
leichtsinnig scheinen, daf} wir auf eine Wendung der
Weltbegebenheiten hoffen, der halb Europa mit
Zittern, mit dusterer Trauer entgegensieht. Es ist
freilichein hartes Los, sich in einer Lage zu
befinden, wo man nur aus einem grof3en,
allgemeinen Unheil Hoffnungen fir die eigenen
teuersten Giiter schopfen kann; allein wir sind in
diesem Fall.« Hier hielt er einen Augenblick inne, als
hindere ihn die Bewegung seines Gemits
weiterzusprechen. Die edeln Zige seines Angesichts
erhielten durch den Ausdruck eines erhabenen
Schmerzes eine Art von Weihe; auf der hohen Stirn
lagerte sich eine dunkle Wolke der Schwermut; das
Auge starrte traumerisch vor sich hin, ohne dal} der
Wille den Blick bestimmte; denn die ernsten,
schweren Gedanken, die in seiner Brust auf- und
niederwogten, waren fern von der Auf3enwelt.

Ludwig fUhlte sich wunderbar ergriffen; er wagte es
nicht, die tiefe Stille zu unterbrechen. Auch die
beiden jingern Begleiter des Fremden schwiegen
undhingen mit wehmitigen Blicken an seinem
Angesicht. »Wir sind Polen, mein Herr«, sprach



dieser nach einer Pause mit mannlich gefalltem
Tone. »Wir erwarten von dem bevorstehenden
Kampfe ein Vaterland, wahrend wir jetzt heimatlos in
d e rVerbannung umherschweifen missen. Sie
begreifen nun wohl, daf ich sagen durfte: wir hoffen
den Krieg!«

Ludwig war so Uberrascht, daf} er nicht gleich etwas
zu erwidern wulRdte; allein der Fremde Uberhob ihn
der Mulhe, indem er das mit Wein gefillte Glas vor
seinem Teller ergriff und sprach: »Dem Vaterlande!
Diesen Toast mul} jeder Wackere mittrinken, er sei
welches Volkes er wolle.« Ludwig stiel3 an; auch die
Ubrigen naherten die Glaser zu dem feierlichen
Toast, der unter den obwaltenden Verhaltnissen der
Zeit in jedem einen so ernsten Anklang finden mufte.

Es war, als hatte der Fremde mit dem Glase Wein
seine distere Stimmung wie durch ein Zaubermittel
verbannt. »Wir sind Reisende,« begann er, »die zu
einer ungewohnlichen Zeit auf einer ungewdhnlichen
Stelle zusammentreffen, Von den Gebirgen des
Gotthard, auf denen wir uns befinden, sprudeln die
Quellen nach allen vier Gegenden der Welt und
gielBen ihre Strdme nach Deutschland, Frankreich
und ltalien aus. Dagegen fiihren die Straf’en dieser



Lander auf diesem Punkte zusammen und
verschlingen sich in einem begriiRenden Knoten.
Man trifft sich hier gewissermallen an einem
Kreuzwege der Welt. Morgen folgt der dem Rhein
oder der Reul3, jener dem Tessino, der dritte der
Rhone. Den Augenblick des Beisammenseins soll
man genieflen, ihn alseine frohe und teuere
Erinnerung bewahren; denn wer weil3, ob man sich
je  nochauf den Strallen dieser Erde wieder
begegnet? Wir drei,« fuhr er gegen Ludwig
gewendet fort, »kennen uns, sind Landsleute,
Kriegskameraden. Sie miissen fremd zu uns sein, wir
zu lhnen, wenn wir hier nicht eine vertrauliche
Offenheit walten lassen: so konnte uns eine
gluckliche Stunde, der wir vielleicht alle gern kiinftig
einmal gedenken, kalt, ungenossen voriibergehen.
Ich denke daher, wir tauschen Namen um Namen.
Der meinige ist Stephan Rasinski; ich bin Oberst in
des Kaisers Heer; diese, meine jungen Freunde und
Kameraden, sind Offiziere desselben Regiments,
Graf Boleslaw und Graf Jaromir; und Sie, mein Herr?
«

- »Mein Name ist Ludwig Rosen, ich bin ein
Deutscher«, entgegnete Ludwig. - »Willkommen



denn! Rosen ist ein schéner Name. Wohl dem,
welchem noch Rosen bliihen, und waren es auch
nur Alpenrosen. Diese Zeit ist fir mich dahin; denn
wer bald sein vierzigstes Jahr erreicht hat, darf nicht
mehr an Bliten denken und kann hdchstens noch
auf einige spéate Friichte hoffen. Nun, auch ich sah
Bliten - und sah sie auch fallen! Auf die Entfaltung
jeder schénen Blite, der Jugend, der Hoffnung, der
Liebe! Stoldt an, junge Freunde, dieser Wunsch geht
euch mehr an als mich!«

Ludwig entsprach der Aufforderung in einer
seltsamen Bewegung. Der Trinkspruch Rasinskis traf
sein Herz schmerzlich; aber er erflllte es auch
wieder mit leisem Schimmer der Hoffnung; denn, wie
es in solchen Stimmungen zu sein pflegt, er fand
eine Art glucklicher Vorbedeutung in dessen
Trinkgru®.  Noch eine zweite Empfindung stieg
lebhaft und Reue erweckend in ihm auf. Wie
glucklich war die Offenheit des Grafen, welche vier
Fremde wie durch das einzige gewissermalien
zauberisch wirkende Mittel des Austausches der
Namen und nachsten Verhdltnisse so rasch
zusammenfihrte! Wenn ich nicht, dachte er, in
scheuer Zuriickhaltung es versdumt hatte, dem



holden unbekannten Wesen, das mir seine ndhern
Verhaltnisse verhillen muflte, wenigstens die meinen
zu entdecken, ihr meinen Namen zu nennen, so wére
das Band zwischen uns doch nicht véllig abgerissen,
wenn ich sie auch jetzt nicht wiederfande. Nein, wie
zart auch weibliches Handeln sein muf3, gewil®
wilrde Bianka mir ein Zeichen zukommen lassen, an
dem ich sie dereinst wieder auffinden kénnte. So hat
diese angstliche Versdumnis  mich  vielleicht
unwiederbringlich um das Gliick meines Lebens
gebracht!

Diese Gedanken erflllten Ludwigs Seele, wahrend
das Gesprach sich (ber andere Dinge rasch
fortbewegte. Graf Rasinski schien absichtlich die
Rickkehr zu demersten Anfangspunkt, den er
genommen hatte, zu vermeiden; die jungen Offiziere
ehrten darin bescheiden seinen Wunsch. Man
sprach von ltalien, von Paris, von den Eigenschaften
des Kaisers als Feldherr und Staatsmann, von
seinem Zuge Uber den Grofien St. Bernhard, dem
man so nahe war, von den furchtbaren Rustungen zu
dem bevorstehenden Kriege, von den verwegenen
Entwirfen seines Geistes Uberhaupt, der die Fahnen
Frankreichs rastlos von den Pyramiden bis zum Tajo,



vom Tajo bis in die Schneegefilde Rufllands fiihre -
kurz, man sprach Uber alles, was damals den Geist
jedes Denkenden méchtig aufregte, was alle Zungen
Europas in Bewegung setzte.

So verschwand unvermerkt eine Stunde; das Mahl
war vorlber, man begab sich zur Ruhe. Von
mannigfaltigen Gedanken und Geflhlen so
aufgeregt, dal® er selbst nach den grofien
Anstrengungen des Tages nicht gleich einschlafen
konnte, Uberdachte Ludwig auf seinem Lager, was er
fir den ndchsten Morgen zu tun habe. Sollte er
vorwarts, sollte er zuriick? Machte er den Versuch,
Bianka auf einer andern Strafle aufzusuchen, oder
sollte er nur die nachste, welche ihn nach
Deutschland fiihrte, unabldssig verfolgen? Es war
ihm nicht entgangen, daf} die Polen mit ihm ein und
dasselbe Ziel der Reise hatten, und im ersten
Augenblicke héatte er sich fast freudig verraten; allein
es war ihm doch lieb, zur rechten Zeit geschwiegen
und sich beherrscht zu haben; denn er wirde sich
durch eine solche Begleitung der Mdglichkeit
beraubt haben, seine Nachforschungen fortzusetzen.
Er beschlol daher endlich, wenn es angehe, ohne
von seinem hauptsdchlichen Zweck zuviel



aufzugeben, sich sobald als mdglich wieder von den
neuen Bekannten zu trennen. Unter diesen
Gedanken entschlief er endlich, von der grol3en
Mudigkeit Gbermannt



Achtes Kapitel

Es war schon heller Tag, als er durch ein leises
Klopfen an seine Tir erwachte. Auf sein »Herein!«
trat der jiingste der drei Offiziere, der blondlockige,
blihende Graf Jaromir ein. »Verzeihen Sie,« sprach
er, »dal} ich Sie so friih stére. Allein es wiirde uns
ein so grofRes Vergniigen sein, die Reise mit lhnen
gemeinschaftlich fortzusetzen, dal ich von meinen
Kameraden beauftragt bin, Sie dariiber zu befragen;
ein Auftrag, den ich sehr gern vollziehe, selbst auf
die Gefahr, Sie erziirnt zu haben.«

Ludwig entschuldigte sein langes Schlafen und
versprach  sogleich  aufzustehenund in den
Frihstlckssaal hinunterzukommen. In  wenigen
Minuten fand er sich daselbst ein. Die Offiziere
gruten ihn mit Herzlichkeit. Rasinski, der alle
geselligen Beziehungen gern soweit als mdglich
auszudehnen  schien, erklarte, daller die
Veranlassung gewesen, auf Ludwig zu warten, weil
man sich unmdglich habe entschlieen kénnen, vor
ihm abzureisen und ihn die berihmte Gotthardstralte



allein passieren zu lassen. »Zwei Menschen,«
meinte er, »die zusammen Uber die Teufelsbriicke
gegangen sind, bleiben durch diese Erinnerung fir
das Leben so verbunden wie die beiden Ufer der
Reul’ eben durch diese Briicke. Selbst der wildeste
Strudel des Lebens wird nicht alle F&den zwischen
ihnen zerreil’en, so unzerstdrbar sind gemeinsame,
anziehende Erlebnisse und Erinnerungen.« Ludwig
empfand diese Wahrheit und dankte dem Grafen mit
warmer Aufwallung fir sein freundschaftliches
Benehmen. Uberdies der frische, winterliche
Morgen, das kraftige Koérpergefihl, die wohltuende
Zuvorkommenheit der Geféhrten, alles zusammen
wirkte so glicklich auf ihn, dal® er sogar eine Art von
Heiterkeit wiedergewann, obgleich Biankas Bild nicht
aus seiner Seele wich und als eine stumme,
trauernde Gestalt mitten in den schoénen, frischen
Gemalden der Gegenwart stand, die ihn umgaben.
Der Schmerz um sie drang durch alle die muntern
und rauschenden Lebensmelodien, die er um sich
her vernahm, wie ein langgehaltener Klageton mit
unabldssiger Beharrlichkeit hindurch.

Die Maultiere waren gezdumt; die Fihrer standen
bereit. Man verliel3 das stattliche Gasthaus der Drei



Koénige zu An der Matt und ritt nun das Tal abwarts,
dem schwarzen Eingangstor desselben entgegen.
Wie mufte die Ahnlichkeit der Umgebungen Ludwigs
Erinnerungen machtig erwecken. Wie auf dem
Simplon 6&ffnete sich jetzt die distere Hoéhle, das
Urner Loch genannt; wie dort brauste daneben der
Strom, wie dort fiel in der Mitte durch ein grofes
vergittertes Oval augenblicklicher Lichtschimmer
hinein, und man sah die Reul3, einem weifl’en
Gespenst  ahnlich, schaumend vorlberschiel3en.
Jetzt betdubte der furchtbare Donner des Stromes
das Ohr. Die Kluft 6ffnete sich, und man stand in
dem von turmhohen Felsen umstarrten Engpal3, wo
die tobende Reul® sich tief in den Abgrund
hinunterstirzt und in ihrer Wildheit alle Schranken
der Ufer zu durchbrechen und zu zertrimmern droht.
Uber diesen wogenden, zischenden Kessel ist die
schmale Briicke mit so verwegener Hand geworfen,
dal die Sage fast recht zu haben scheint, wenn sie
behauptet:

Sie ist nicht erbaut von Menschenhand,
Es hétte sich's keiner verwogen.



Als die Wanderer Uber den Steg ritten, Ztterte er
unter ihnen. Graf Rasinski hielt einen Augenblick an
und starrte in die Felskluft Uber sich hinauf und in
den schaumenden Abgrund unter sich hinab. Er
wollte etwas sagen; allein das Getdése des
Wassersturzes Uibertdubte jede menschliche Stimme.
Und dennoch herrschte hier das schauerliche Gefihl
einer ewigen Stille und Ode, denn kein Vogel regt
sich, kein Insekt summt, kein Halm, kein armes
Moosfadchen  grint, sondern nur die starren,
unbeweglichen Granitmassen ragen zackig in den
blauen Ather empor. Man fuhlt gewissermalen
mitten in dem tobenden Donner der Reuf3, daf,
sowie der Strom versiegte, auch jeder Laut erstorben
ware, und man wie in einer steinernen Grabeshohle
der Natur stehen wiirde.

Eine Zeitlang verweilten die Reisenden und liel3en
den méchtigen Eindruck dieses wilden Gemaldes still
in sich nachwirken. Ludwig beobachtete mit einer
eigenen Bewegung des Gemuts einige silberweilde,
leichte Wdlkchen, die in dem schmalen blauen Raum
des Athers, den man zwischen den Felsenmauern
erblickte, Uber das Tal hinwegzogen. Sie schienen
wie selige lachelnde Geister in jenen gliicklichen



R&umen des Lichts hoch Uber dem schauerlichen
Abgrunde der Verdammnis  dahinzuschweben.
Ludwig verlor sich, den Blick nach oben gerichtet, in
trdumendes Sinnen. Rasinski weckte ihn daraus,
indem er an ihm voruberritt ihn leicht auf die Achsel
schlug, dann seine Hand ergriff, sie herzlich driickte
und ihm durch ein ernst-freudiges Zuwinken (denn
der Donner des Wassersturzes versagte die
Mitteilung durch Worte) zu sagen schien: Nicht wahr,
ein prachtvolles Schauspiel? Die es gemeinsam
genossen, verbindet die Erinnerung auf lange Zeit!

Rasinski war durch Alter, Entschiedenheit,
Ubergewicht an Einsicht und Erfahrung der
stillschweigend  anerkannte = Gebieter  seiner
Umgebungen; so gehorchte man ihm auch ohne
weiteres bei den Anordnungen der Reise; denn er
wulte Uberall das rechte Mal} und das, was sich fir
den Augenblick am besten schickte, glicklich zu
treffen. Er war es, der den Weg fortsetzte, die
andern folgten ohne Zwang, aber doch unwillkirlich.

Uber eine Stunde lang ritt man in den sogenannten
Schillenen auf breiten, nackten Granitplatten hin;
von beiden Seiten stiegen die nackten Felswéande
auf, doch zur Rechten dréngte sich die Reul}, in



einer ununterbrochenen Kette von Wasserfallen in
das Tal hinabbrausend, zwischen dem schmalen
Pfade und der felsigen Mauer des jenseitigen Ufers
ein. Uber die nachsten Felsabstiirze ragten hohe,
zackige, ganz mit Schnee bedeckte Gipfel der Alpen
herein, die bald, in graue Wolkenschleier gehtillt, das
glédnzende Haupt verbargen, bald, blitzend in dem
kalt abprallenden Sonnenstrahl, sich mit kiihnen
Unrissen auf dem tiefblauen Grunde des Himmels
abzeichneten. Ware es nicht zu friih in der Jahreszeit
gewesen, so wirde das Tal von nun an
bewachsener und freundlicher geworden sein.
Indessen herrschte hier noch viel mehr als auf der
freiern Simplonstralle der Winter, und der Schnee
deckte noch die meisten Felskuppen, ja oft auch
noch die Wipfel der Schwarztannen, die nach und
nach haufiger zu werden anfingen. Allmahlich
wurden die Ho6hen jedoch waldig und buschig und
von Zeit zu Zeit sah man schon einen griinen, hellen
Grasstreifenunter der dinnen Schneedecke
hervorschimmern.

Die Reise wére trotz der zu frlhen Jahreszeit noch
Uberreich an schoénen Eindricken gewesen und
wirde fur Ludwig durch das Interesse, welches ihm



seine Begleiter einfloten, gewi} zu einem der
erfreulichsten Erlebnisse geworden sein, wenn nicht
der Schmerz sich mit steigender Kraft seiner Seele
beméachtigt hatte. Eine Zeitlang mochten die neuen
Umgebungen, der Anteil an den Begleitern die
wunderbare Natur, ja selbst Sonnenlicht und heiterer
Himmel mit ihren vereinten Kraften dem tiefen Gram
seiner Seele einigermallen das Gleichgewicht
halten. Jetzt aber, da diese frischen Reizmittel sich
abgestumpft hatten, da die Hoffnung, doch noch das
Ziel seines Strebens zu erreichen, mehr und mehr
schwand, die Angst, es auf immer zu verlieren, hdher
und héher stieg, jetzt ward seine ganze Seele wieder
der ungestillten Sehnsucht zum Raube, die unsere
Brust vielleicht noch heftiger und schmerzlicher
erregt als ein entschiedener Verlust. Denn bei
diesem wirkt jede dahineilende Minute beruhigend,
heilend; bei jeneraber spannt die langsam
verrinnende Zeit das Herz auf eine gesteigerte
Folter, wenigstens so lange, bis die vdllige
Betdubung und Ermattung durch den Schmerz und
die dumpfe, abgestumpfte Ruhe eintritt, die dem
halben Tode gleicht.

Schon bei guter Zeit erreichte man das Dorf Am



Steg, wo das Schéchental sich in wilder Zerkllftung
von dem der Reul® abzweigt. Hier friihstlickten die
Reisenden und setzten dann den Weg nach Altorf
fort, der im breitern, griinen Tale an frischen Wiesen
entlang fihrt und nicht mehr von dem donnernden
Getbse der Reul3, sondern nur von einem muntern,
jugendlichen Brausen und Rauschen derselben
begleitet wird. Die Reisegefdhrten Ludwigs wollten
den Vierwaldstatter See beschiffen und eilten
deshalb, Flielen zu gewinnen, um womdglich zum
Abend noch Luzern zu erreichen. Ludwig aber hatte
jetzt nur noch die einzige Hoffnung, den Gegenstand
seines Suchens auf der nachsten groRRen Strale
nach Deutschland zutreffen, und war daher
entschlossen, zumal da er den See und seine
Merkwurdigkeiten bereits kannte, seine Reise so
rasch als méglich Uber Zirich nach Schaffhausen
fortzusetzen. Er beschlof daher, sich von seinen
Begleitern zutrennen.  Rasinski, dessen
aufmerksamem Blicke selten etwas entging, fragte
ihn nach seinem Gepack. Ludwig hatte sich schon
darauf gefalit gemacht und eine Ausflucht
vorbereitet. Er erwiderte, daR er, und dies war
richtig, sein gréReres Gepack nach Heidelberg
vorausgeschickt, das geringere aber, und hier



berichtete er unwahr, durch die Nachlassigkeit oder
Untreue eines Vetturino auf dem Wege von Mailand
nach Duomo d'Ossola eingebiif’t habe.

Mit freundschaftlicher Bereitwilligkeit, aus dem
Felde her daran gewohnt, das Letzte gern und
freudig zu teilen, boten ihm seine Begleiter einiges
Notwendige aus ihrem Vorrate an. Dies war ihm in
der Tat willkommen, denn er waére sonst genétigt
gewesen, in Zlrich einige Ankaufe zu machen, die er
scheuen mufdte, weil seine Reisekasse in der Tat
nicht mehr die starkste war, und er wenigstens alle
seine Mittel darauf verwenden wollte, Bianka
einzuholen oder aufzufinden. Man nahm also
herzlichen Abschied voneinander und versprach sich
in Dresden ein frones Wiedersehen, wenn es das
Gluck nicht fugen sollte, dall man sich schon friher
wieder auf der Landstral’e begegnete. Nicht ohne
Wehmut sah Ludwig seinerasch gewonnenen
Freunde scheiden; denn ob er sie wiederfinden
wirde, blieb ungewil?, da ihr Aufenthalt in Dresden
vielleicht nur kurze Zeit dauerte und nicht mit
Ludwigs Eintreffen daselbst zusammenfiel, weil
dieses wegen der Nachforschungen, die er
anzustellen gedachte, unbestimmt war. Der Krieg



aber trieb alles in rascher Bewegung vorwarts.

Im Wirtshause zu Altorf befand sich zuféllig ein
Hauderer, der mit einem leeren Wagen nach Zdirich
wollte. Ludwig bedingte sich fur ein Billiges einen
Platz und setzte, nachdem er seinen freundlichen
FUhrer Joseph und den Maultiertreiber aus Urlichen
entlassen hatte, seine Reise unverziglich fort. Ohne
weitere Erlebnisse erreichte er am spaten Abend
Zug, und am andern Mittag, Uber den Albis, wo er
den letzten reichen Blick Uber die Berge und Seen
der Schweiz und auf die Alpenkette genol3, Zirich.
Dies war ein Punkt, den Bianka, wenn sie einen
jener Alpenpasse im Kanton Wallis (berschritten
hatte, fast notwendig berthren muflte. Mit grofRter
Sorgfalt erkundigte sich Ludwig daher inallen
Gasthadusern, ob Fremde, denen &hnlich, die er
beschrieb, eingetroffen waren. Er hatte seinen Weg
so schnell und glicklich zurlickgelegt, dall er fast
nicht zweifeln konnte, er misse friher in Zirich
eingetroffen sein. Daher beschloR3 er, diesen und
den nachsten Tag =zu warten und seine
Nachforschungen fortzusetzen. Er tat es, aber
vergeblich. Auch den dritten Tag gab sein sehnendes
Herz noch zu, wiewohl er in der toédlichen Angst



schwebte, dald ervielleicht ebendadurch die
Mdglichkeit verliere, die Geliebte auf einer der
Stralen Deutschlands einzuholen. Als auch diese
letzte Bemiihung ihm keine Spur entdeckte, mulite er
sich endlich mit zerrissenem Herzen entschliel3en,
den Wegnach der Heimat fortzusetzen. Uber
Schaffhausen nach Freiburg traf er nach einigen
Tagen in Heidelberg ein.

Es war in den ersten schonsten Tagen des Mai, als
er in den reizenden Ort, wo er so manche frohe
Stunde zugebracht hatte, einfuhr. Er betrat ihn mit
Wehmut. Seine Universitatsfreunde hatten mit ihm
zugleich die Stadt verlassen. Nur ein Jahr war
vergangen, und schon wirde er, einige entferntere
Bekannte abgerechnet, sich ganz fremd unter den
Jinglingen, die hier studierten, gefunden haben.
Worauf er sich anfangs mit treu anhanglichem Sinn
gefreut hatte, seinen alten redlichen Wirt, einige
Familien der Stadt, mit denen er Umgang gehabt
hatte,endlich seine Lieblingsspaziergédnge wieder zu
besuchen, die jetzt im frischesten Griin prangten und
von lauen Blitendiften umhaucht wurden, alles dies
erregte in ihm nur eine ernste, ja diistere Schwermut.
Unmutig beschlol3 er endlich, seine Reise nach



Hause zu beschleunigen, um in den Armen der
geliebten Mutter und Schwester Trost fir sein von
allen Seiten schmerzlich verwundetes Herz zu
suchen; er bestellte fiir den nachsten Morgen einen
Platz auf der Post.

Als er am Abend zuvor seine Sachen gepackt und
alles geordnet hatte, ging er, um an der Wirtstafel
das Abendessen einzunehmen, in den Saal hinab.
Die Gaste, einige Fremde und einige unverheiratete
Professoren aus Heidelberg, sallen schon bei
Tische. Einer derselben hielt ein Zeitungsblatt in der
Hand, aus dem er der Gesellschaft die wichtigsten
Nachrichten dber den bevorstehenden Krieg
mitgeteilt zu haben schien.

»Was gibt's Neues 7?7« fragte Ludwig, ohne
Bedeutung in die Frage zu legen.

»Was den Krieg anlangt, noch nichts
Entschiedenes, « erwiderte sein Nachbar;
» Truppenmarsche, Nachrichten vom Ankommen und
Abreisen der Generale, lange Berichte Uber die
furchtbaren Zurlistungen des franzésischen Kaisers,
kurz alles das, was wir schon seit Wochen taglich
wiederholt finden. Aber mitunter werden die
Zeitungen auch in anderer Beziehung interessant.



Sie gestalten sich inunserer romantischen Zeit
selbst zu kleinen Romanen, und wir finden sogar
Briefe darin, die Liebesbriefen nicht unahnlich sind.
Lesen Sie einmal hier diese Anzeige, die soeben den
Gegenstand unsers Gesprachs bildet.« Ludwig warf
einen gleichglltigen Blick in das Blatt. Doch kaum
hatte er die ersten Zeilen gelesen, als er der
Herrschaft Gber sich selbst fast nicht mehr méchtig
war. Die Worte, die das neugierige Erstaunen der
Gesellschaft erregt hatten und in ihm einen
wahrhaften Sturm wechselnder Empfindungen
aufjagten, lauteten folgendermal3en:

»An den unbekannten Freund!

»Dem Retter in der héchsten Not, der die Fremde
als Schwester begrifite, sie treu wie ein Bruder
geleitete und beschirmte, hei3en, unvergellichen
Dank. Zerrif} er selbst die Bande ebenso schnell, wie
eine hohere Hand sie wunderbar kntipfte, so erfahre
er, dal® sein Wille geehrt wird, da® nur gerihrte
Dankbarkeit die Scheidende erfiillt. Doch trennte
unbegreiflicher Zufall die Schwester von dem Bruder,
0 so glaube er ihr, dal die tiefste Wehmut und
Trauer sie in die weiteste Ferne begleiten wird.



FOhren die verschlungenen Pfade menschlicher
Geschicke ihn jemals wieder mit der jetzt weit von
ihm Getrennten zusammen, o so soll er eine treue
Schwester wiederfinden, die ihm jedes Opfer freudig
bringen wird, weil sie ihm alles, alles dankt.

»Die gerettete B.....«

»Nun, was sagen Sie dazu?« fragte der Nachbar
Ludwig, der den Blick nicht von den teuern Zeilen
wegwenden konnte, und dem verdunkelnde Trénen
ins Auge gedrungen waren.

»Seltsam, in der Tat seltsam!« erwiderte er hastig

und suchte seine Bewegung hinter dem rasch
hervorgezogenen Tuche zu verbergen. »ich finde
den Brief sorihrend,« fuhr er mit einem
erzwungenen L&cheln fort, »er erregt so tausend
Ahnungen und Vermutungen, daf’ er mich fast mehr
bewegt hat, als er sollte. Ich bin aber einmal ein
romantischer Traumer! «

»Es ist uns allen nicht anders ergangen,«
entgegnete der Nachbar, »denngerade das
Geheimnisvolle dieser Worte erregt so romantische
Ahnungen, dal® man nie jung gewesen sein, nie
dichterisch gefiihlt haben mifte, wenn man nicht in



der Phantasie das reizendste weibliche Wesen
erblicken, die slfesten Tranen, dieje ein holdes
Auge getriibt haben, flieRen sehen sollte. Ja, ich
mochte  beinahe behaupten, dal} jedermann in
seinem Leben irgendein Verhaltnis gehabt hat, an
d a shier mit wunderbarer Macht erinnernder
Bewegungen gestreift wird.«

»Und gerade in dieser jetzigen so ereignisvollen
Zeit,« bemerkte ein dritter, »wo die friedlichsten, die
sichersten  Lebensverhdltnisse  hdufig  durch
Geschicke betroffen worden sind, die den
wunderbarsten Abenteuern nichts nachgeben,
geradejetzt knlpfen sich die vielfachsten
Vorstellungen an diese Zeilen.«

Das Gesprach tber diesen Gegenstand wurde aufs
neue sehr lebhaft und gab Ludwig Zeit, sich zu
fassen. Doch stand er Qualen des Todes aus
wahrend der Stunde der Mahlzeit. Endlich war sie
vorlber, hastig, aber unvermerkt steckte erdas
teuere Blatt in den Busen, verlie} den Saal und eilte
fast betdubt auf sein Zimmer. Hier stlirzte ein Strom
lange zurlickgehaltener, heiler Trénen Uber seine
Wangen. Von sehnsiichtigem Schmerz Uberwaltigt,
flehte er aus der tiefsten Tiefe seiner Seele: »0O,



gitiger Gott, trenne mich nicht auf ewig von ihr, lal}
das holde Gestirn noch einmal auf meinem dunkeln
Pfade leuchten! Zu grausam warest du, hattest du
mir des Himmels Seligkeit nur darum gezeigt, um
mich auf ewig indie  Finsternis  der
Ausgeschlossenen zuriickzustofien! «



Buch i



Erstes Kapitel

»Nun, liebe Mutter, ist alles in Ordnung«, sprach
Marie mit freudeglanzenden Augen und einem stillen
Lacheln in dem sanften Angesicht, indem sie ins
Zimmer trat und auf den Tisch, an welchem die
Mutter sal und nahte, einen Schlissel legte. »Jetzt
mag er in jeder Minute kommen, er findet uns bereit.
«

»Du hast doch auch die Biicher in den Schrank
eingerdumt?« fragte die Mutter.

»lch denke, nicht das Kleinste habe ich vergessen,«
entgegnete Marie, »und wenn er noch der alte
Bruder ist, wenn seine Neigungen sich nicht ganz
geandert haben, so wird sein Zimmer ihm gewil}
gefallen. Es hat sich alles gar zu glicklich getroffen.
Dal} wir gleich eine Wohnung fanden, die flr uns alle
Raumhat und unserer gemeinsamen Neigung so
sehr entspricht! Nun aber kann ich auch die Stunde
seiner Ankunft kaum noch erwarten, so sehnt sich
mein Herz, wieder an seiner treuen redlichen Brust
zu schlagen! Doch du, liebe Mutter, bist mir nicht
freudig genug! Haft du eine Sorge? Ein Bedenken?«



Mit diesen Worten beugte sich Marie teilnehmend
zu der Mutter hinab und legte den Arm schmeichelnd
um ihren Nacken. Diese sah der Tochter gerihrt in
das holde, von der frohen Hoffnung verschénte
Antlitz und drickte sie dann bewegtans Herz
»Keine, Marie, keine als die, welche das Mutterherz
immer hat. Wir haben Ludwig nun zwei Jahre nicht
gesehen. Er ist weit in der Welt umhergewesen, hat
ihre glanzendsten Seiten kennen gelernt. Wird
seinem schon damals so stolzen, feurigen Herzen
unsere hausliche Beschrankung geniigen? Wird er
zufrieden auf die Lebensbahn hinblicken, die vor ihm
liegt? Wenn du mich nicht so rein freudig siehst, als
du selbst dich fuhilst, so suche dies nicht in
geringerer Liebe, sondern eben in der grélern und
darum sorglichern. Weil dein junges unerfahrenes
Herz keine andere Welt kennt als unsere h&uslich
engbegrenzte und die wenigen ndhern Freunde
unsers Umgangs; weil der ganze Kreis deiner
Wiinsche sich im nachsten Ringe leicht erreichbarer
Gegenstdnde  bewegt, ohne eine Hemmung zu
empfinden, glaubst du, dal® Ludwig sich hier ebenso
befriedigt fihlen werde? Es wird vielleicht mit allen
Dingen des Lebens so gehenwie mit seinem
Zimmer; weil seine Fenster nach der Elbe



hinausliegen und sein Schlafziimmer in das kleine
Gartchen unsers Hauses blickt, so meinst du es
reizend gelegen. Vergil} aber nicht, dall er in
Heidelberg den Neckar unter seinem Fenster
vorbeistrémen und das stolze Schlof gegeniiber sich
darin spiegeln sah, und erinnere dich, dal} er aus der
Schweiz, aus Iltalien zurlickkehrt. Wie unsere
Gegend ihm durftig, wie die Lage seiner Wohnung
ihm leicht beengt erscheinen mag, so dirften noch
viel mehr unsere birgerlichen, hduslichen, ja fast nur
weiblichen Lebensverhaltnisse und Beziehungen ihm
nicht gentigen. Und wie vollends, wenn nun ein Blick
aufseine kinftige wahrscheinliche Laufbahn ihm
zeigt, dall er sich stets in diesen Schranken wird
bewegen missen! Glaubst du, daf} er dann gliicklich
sein wird?«

»O gewild, beste Mutter,« erwiderte Marie; »er hatte
von jeher ein so leicht befriedigtes, wohlwollendes
Herz, so viel Anhanglichkeit an die stillen Freuden
unsers kleinen Kreises, dal er sich auch jetzt gewil}
glicklich und heimisch beiuns fiihlen wird. Ich
denke, gleich der erste Anblick seines Zimmers soll
ihm die alte Behaglichkeit wiedergeben. O kame er
nur jetzt gleich zurick und sdhe, wie die breite



préchtige Elbe zwischen die Rosenstécke vor dem
Fenster hindurchschimmert, wie die Abendsonne
Uber den blauen H6hen am andern Ufer steht und ihr
freundliches Gold durch das Blumenlaub in das
Gemach wirftt Wenn erseine Bicher schén
geordnet im neuen Schranke, Uber dem Sofa das
Bild des Vaters erblickt, und gegentiber das ihm so
liebe kleine Fortepiano mit den alten wohlbekannten
Notenheften darauf wiederfindet, die so oft den Kreis
unserer heitersten Stunden ausflillen halfen, o
gewil}, gute Mutter, dann wird er sich gleich heimisch
und wohl bei uns fihlen!«

»Du liebe Toérin,« sprach die Mutter lachelnd, »du
meinst, weil du deine ganze madchenhafte Freude
an dem zierlich und ordentlich eingerichteten Zimmer
hast, die Wiinsche eines Mannes wiirden damit auch
befriedigt sein? - Du kennst Manner und Welt noch
zuwenig, Marie!l«

»Aber ich kenne meinen Bruder, ich kenne Ludwig, «
entgegnete sie, und eine Trane der schwesterlichen
RUhrung perlte in ihrem blauen Auge; »ich denke
nicht, dal® er sich gllcklich fiihlen wird, weil sein
Zimmer freundlich und wohnlich ist, sondern weil er
gleich erkennen wird, dal ihn hier die alte Liebe, die



alte Herzlichkeit der Mutter und Schwester erwartet!
«

Ein Posthorn liel® sich horen. »Er ist es«, rief Marie
und eilte ans Fenster. Auch die Mutter schreckte
freudig zusammen, doch plétzlich besann sie sich
und sprach: »Wie du dich verleiten lassest, Marie!
Meinst du denn, er werde wie ein vornehmer Mann
mit Extrapostpferden hier eintreffen? Bedenke doch,
dal er nurmit den Mitteln eines Studierenden
gereist ist. Vielleicht, so pflegt es bisweilen zu
gehen,« setzte sie lachelnd hinzu, »kommt er, weil
die Barschaft ihm ausgegangen ist, ganz demiitig zu
FulRe in seiner Vaterstadt wieder an.«

Marie, die indessen ihre Tauschung
wahrgenommen hatte, sprach, sich zur Mutter
umwendend: »lch denke mir jede Art seiner Ankunft
als mdglich. Wenn er ganz schichtern und leise an
die Tur pochte, so wirde ich glauben, er verstellte
sich, um uns desto mehr zu lberraschen. Wenn eine
stattliche Karosse vorfiihre - je nun, warum sollte er
nicht drinnen sitzen, warum nicht in Begleitung eines
reichen Freundes oder Reisegefahrten eintreffen?
Wenn die Haustur auf ihren Angeln kreischt, wenn
ein mannlicher Ful} sich auf der Treppe horen laft -



ich denke immer an Ludwig, hoffe immer, die Tar
sich 6ffnen und ihn eintreten zu sehen. Gott im
Himmel, er ist es, « rief sie plétzlich aus, da in der Tat
die Tiurdes Gemachs sich 6ffnete; und mit dem
Rufe: »Bruder, liebster Bruder'« flog sie dem
Eintretenden entgegen und hing in der herzlichsten
Umarmung an seinem Halse. Sie kifRte, weinte,
lachte und liel3 sich halb zur Mutter hintragen, die
zitternd vom Sofa aufzustehen versuchte, aber, von
der heftigen Wallung der Freude Uberwaltigt, wieder
zurlicksank, bis Ludwig ihre beiden Hande ergriff, sie
mit heillen Freudentranen kiite und dann in tiefster
Bewegung sein Antlitz an der mitterlichen Brust
verbarg.

Diese legte die Hande segnend auf sein Haupt, und
den Blick gen Himmel gewendet, dankte sie in
sprachloser Freude dem Allmachtigen fir das
Wiedersehen des teuern, einzigen Sohnes. Marie
hatte wenigstens die Hand des Bruders nicht
losgelassen; sie hielt diese mit sanftem Druck in ihrer
Rechten, wahrend sie den linken Arm um die Mutter
legte und ihre Wange leise gegen die Schulter
derselben neigte, als wolle sie sich doch einen
kleinen Teil von dem Strom der mitterlichen Liebe,



die sich in diesem Augenblicke ganz auf den Bruder
ergol, zusichern. Es war aber nur, um den Bruder,
als er das Antlitz endlich wieder erhob, gleich von
neuem zu herzen und zu kissen, und ihm durch
tausend schwesterliche Liebkosungen ihre Freude
auszudriicken.

Nachdem die ersten Augenblicke, die in der Freude

wie im Schmerz etwas Betdubendes,
Uberwéltigendes haben, voriiber waren, kehrte der
unbeschreiblich liebe Zustand in die drei Herzen ein,
wo man Ruhe genug hat, sein Glick zu fassen und
zu Uberschauen, und doch noch die ganze Frische
des ersten Eindrucks empfindet. Dann erst erfreut
man sich des Besitzes, genielst die Gaben, mit
deneneine gitige Gottheit uns plétzlich reich
Uberschittet hat. Nun begannen auch jene heitern
Spiele unbefangener Herzichkeit, jene tausend
Fragen nach Kleinigkeiten, Erinnerungen; dieses
stfRe erste ErgielBen der vollen Herzen, dieses
Mitteilen der neuesten liebsten Eindriicke der Seele,
durch deren Austausch man sich gewissermalen
erst wieder einlebt und einweiht, und die kleinen
Entfremdungen, die Zeit und Ferne in den
vertrautesten Gemilitern erzeugen, ausgleicht.



Marie strich ihrem Bruder das Haar aus der Stirn
und sprach I&chelnd, indemsie ihn liebevoll
anblickte: »Du bist ganz unverédndert, wenn auch
deine Stirn etwas mannlich gebraunt ist; sie ist doch
noch so frei und schén wie ehemals. Und wenn ich
nichts von dir gesehen hatte als diese etwa Uber
eine Hecke hervorragen, hinter der du lauschtest, ich
wirde dich doch augenblicklich erkannt haben!«

Ludwig sah ihr in das treue freundliche Auge, das
ihn  mit unaussprechlicher Liebe anblickte. Er
erwiderte ihr kindliches Spiel, indem er ihr die eine
Hand auf die Stirn legte, mit der andern leicht das
Gesicht bedeckte, so dall nur die Augen zwischen
beiden hindurchblickten. »Und dich,« sprach er jetzt,
»hatte ichin dem entferntesten Sizlien erkannt,
wenn du so, wie jetzt zwischen meinen beiden
Handen, durch die Spalte griiner Jalousien gesehen
hattest. Deine lieben blauen Augen wirden dich
gleich verraten haben. Und doch kommen sie mir
noch reiner vor als sonst; ja du bist Gberhaupt viel
schoner geworden!« - »Geh doch,« sprach Marie,
indem sie sich seinen Handen sanft entzog, worauf
man erst sah, dal} ein leichtes Erréten ihre Wangen
héher geféarbt hatte, »geh doch! Wir wollen uns



lieber ganz frei und heiter anblicken. Und du muft
mir tausend Dinge erzdhlen. Doch halt: zuvor sage
mir, bist du denn in dem Wagen gekommen, der mit
vier Postpferden bespannt soeben hier vorbeifuhr?
«»Jawohl, Marie,« antwortete Ludwig; »aber ich
wollte euch Uberraschen, drum war ich schon an der
Ecke ausgestiegen und schlich, wahrend der Wagen
voriberrasselte, ins Haus, so dafld ihr auch nicht
einmal die Tur gehen hortet.«

»Das war herrlich von dir; und wie ist dir's
gelungen!« rief Marie. »Aber wie kommst du nur in
den schénen Wagen mit vier Pferden?« Die Mutter
schien eine ahnliche Frage auf der Zunge gehabt zu
haben. Ludwig erwiderte rasch: »Seltsam genug,
liebe Mutter, aber recht angenehm. Ich machte schon
in der Schweiz die Bekanntschaft einiger polnischer
Offiziere. In Leipzig trafen wir uns wieder. Sie
drangen darauf, dal} ich mit ihnen fahren sollte, und
ich nahm das herzliche Anerbieten gern an, doch von
deiner Gute, liebe Mutter, werde ich die Erwiderung
dieser Hoflichkeit erbitten miissen, denn es mdchte
sich fast nicht vermeiden lassen, dal} ich sie einlade,
unser Haus zu besuchen.«

»Wenn sie sich in der beschrankten H&uslichkeit



zweier Frauen nicht unangenehm fuhlen,« erwiderte
die Mutter, »so weildt du, dal} deine Freunde mir
immer willkommen sind.« - »Aber du kennst ja dein
Zimmer noch nicht einmal,« rief Marie lebhaft
dazwischen; »o das muf} ich dir gleich zeigen! Und
wo ist denndein Gepack?« - »Das kdnnen wir
nachher aus dem Hotel de Pologne holen lassen,
liebe Schwester. Es war mit dem meiner Freunde so
verpackt, dal® ich es hier nicht so rasch hétte
bekommen kénnen; doch jetzt eilt es ja nicht. Zeige
mir nun, wie ich wohne.«

»O gewild recht traulich, und ich denke, ich habe
alles so eingerichtet, dal} es dir gefallen kann,
sprach Marie, indem sie mit dem Schllssel in der
Hand frohlich voranhipfte.

Als Ludwig in das stille freundliche Gemach eintrat,
Uberkam ihn ein unwiderstehliches Gefiihl der
tiefsten Wehmut. Es liegt im Menschen, seinen
Schmerz tiefer zu empfinden, wenn er einen Schein
des Gliicks um sich her erblickt. Die Liebe der Mutter
und der Schwester hatte ihn so herzlich empfangen,
und das Gemach, in welches er trat, wo er alles
beisammensah, woraufer jemals seine Neigung
geworfen, was ihm gluckliche Stunden verschafft



hatte, war ein neuer Beweis fir diese Liebe. Er
wirde sich noch vor wenigen Wochen so gliicklich in
diesem Bewuldtsein, so heimisch in dieser traulichen
Umgebung gefiihlt haben - und jetzt empfand er es
so schwer und so unleugbar, dal} das alles nur den
Schein des Glickes bilde. Was ihm bisher gentgte,
ihn erfreute, sein Herz ganz erflllte, hatte plétzlich
alle Kraft verloren und blickte ihn nurum so triber
an, je teuerer es ihm zuvor gewesen war.

Marie bemerkte in ihrer arglosen Freude nicht,
welch einen Kampf er mit sich bestand; sie hielt die
Tréne, die in seinem Auge glénzte, flr eine der
freundlichen Rihrung, oder glaubte sie lieben alten
Erinnerungen gewidmet, die sie selbst jetzt mit
erneuter Kraft ergriffen und auch ihr Tranen ins Auge
trieben, aber selige, unbeschreiblich beglickende.
»Nicht wahr, Ludwig, wir verstehen uns wohl?«
fragte sie und blickte ihn lachelnd an. In seinem
Innern rief es laut: Nein, nein! Wir verstehen uns
nicht! Doch er &ffnete die Lippe nicht, sondern
zwang sie nur zu einem schmerzlichen Lacheln und
lield der Schwester die Hand, die sie freundlich
ergriffen hatte. »Die schénen Rosenstdcke!« sprach
er nach einer Pause; »und voller Knospen!«



»Es waren immer deine liebsten Blumen,«
entgegnete Marie, erfreut, daf er den Blick gegen
das Fenster wandte; »aber hier sind auch Nelken
dazwischen. Und bilden sie nicht einen schénen
Vordergrund zu der Landschaft dahinter? Schimmert
die Elbe nicht silbern zwischen den Blattern
hindurch, und die Abendsonne golden, und der
Himmel blau oder gar purpurn, wenn ihn die
untergehende Sonne rétet?«

»Purpur, Silber und Gold, und azurnes Blau, und

smaragdenes Grin der Blatter- es klingt fast
zauberhaft, wenigstens recht sldlich italienisch. Aber
du hast doch recht, Schwester, es ist gar schon
hier«, entgegnete Ludwig in gesuchter Wendung,
weil ihm die natirliche Erwiderung versagte.

Marie Offnete noch zwei Fensterfligel, um die
mildkiihle Maienluft das Zimmer recht durchstrémen
zu lassen. Ludwig trat, indem er den Arm um die
Schwester schlang, mit ihr ans Fenster und blickte
Uber den breiten glanzenden Strom dahin. Er blieb
still, Marie gleichfalls; doch war ihr Schweigen das
selige des vollen Genligens, der schonsten innern
Befriedigung, seines aber das der verstummenden
Qual. Hatte sie jetzt das Auge zu ihm emporgewandt,



so wirde sie es in seinen bleichen Zigen, in seinen
dustern Blicken gelesen haben, dal® seine Seele in
schweren Kéampfen verschlossen ringe und dulde.

»Sprich mir von der Mutter, Marie,« begann er nach
einigen stummen Minuten; »sie sieht ein wenig
bleich aus, krankelt sie bedenklich? Leidet sie
wirklich an der Brust?« - »Der Arzt gibt uns ja die
beste Hoffnung«, entgegnete Marie zutrauensvoll. -
»Und wie lebt ihr sonst in dieser unruhigen Zeit? Ist
die Mutter besorgt, bist du es?«

»Nun du hier bist, fiihle ich mich auch wieder ganz
ruhig und geborgen«, erwiderte Marie und schmiegte
sich sanft an den Bruder. »Bisher hat das rauhe
Kriegsgetiimmel, hat sogar die glanzvolle Pracht, die
sich jetzt hier entfaltet, mich fast beangstigt. Morgen,
sagt man, kommt der Kaiser Napoleon. Viele Firsten
sind schon versammelt, um ihn zu erwarten. Was
mull dieser Mann doch fiir eine Gewalt Uber die
Menschen (ben! Wie vermag er es nur, sie zu den
furchtbarsten Opfern und Anstrengungen zu
bewegen, da fast alle sie doch gewi} mit den
widerstrebendsten Herzen bringen. Nur unser Konig
nicht, der ihm in unseliger Verblendung anhéngt, der-
«



»Sprich nicht weiter, Marie«, unterbrach Ludwig die
Schwester ernst. »\erurteile nicht, wo es dem
Besonnensten schwer féllt, zu urteilen. Weildt du,
was ein First abzuwagen hat? Und begreifst du die
unwiderstehliche Kraft, die eine (berwiegende
Geistesgrofe austibt? Hier verwickeln sich Pflichten
und Empfindungen oft so, dall es dem schérfsten
Verstande nicht gelingt, sie klar zu scheiden.«

»Wie,« sprach Marie betroffen, »wérest auch du ein
Anhanger des Mannes, der unser Vaterland in ein so
namenloses Elend gestirzt hat und noch taglich
tiefer darein versenkt?«

»Liebe Schwester,« antwortete Ludwig, »du
sprichst wie ein Madchen; aber freilich auch wie
viele Manner, die nur das N&chste sehen, nicht die
Ketten der Ursachen und Folgen {berschauen,
welche Deutschlands unseligen Zustand
herbeigefihrt haben; die nicht mehr urteilen kénnen,
weil sie Partei in dem Streit genommen haben. Haltst
du mich fir einen Feind des Vaterlandes? Wie aber,
wenn ein echtes, aufrichtiges, nicht aber ein
geheucheltes AnschlieRen an Frankreich allein das
Vaterland retten konnte? Doch la} das; das sind
dustere Fragen, die uns ja jetzo eben nicht kiimmern,



die der weiblichen Brust fernliegen, die uns die
ersten Stunden des Wiedersehens nicht verkiimmern
sollen.« Marie schwieg und senkte den Blick unruhig
auf den Boden.

»Sieh mir ins Angesicht,« fuhr Ludwig fort, »ich bin
redlich und treu wie immer, bin dein Bruder wie
sonst; du darfst mich von Herzen lieben, denn ich
habe nichts getan, was meiner unwuirdig ware. Und
ob ich das Beste meines Vaterlandes will? Marie,
dirftest du daran zweifeln, selbst wenn ich es auf
anderm Wege wollte als du, als so viele, die gleich
dir denken?«

»0O, du bist gewild gut von ganzem Herzen!« rief
Marie; »aber darum wirde mich's eben tief
bekiimmern, wenn wir hier verschieden fuhlten und
dachten.« - »Wir werden uns schon verstehen und
einigen,« erwiderte Ludwig; »lal uns aber jetzt zur
Mutter hinliber.« - Sie gingen.

Da Ludwig mit ménnlicher Gewalt seiner Stimmung
Herr wurde und in dem Faden seiner Erzahlungen,
die er absichtlich ausflhrlich und systematisch
einrichtete, einen Anhalt fand, der ihn verhinderte,
sich seinen trliben, geheimen Empfindungen zu
Uberlassen, so verflo} der Abend unter traulichen



Gesprachen, verschont durch die liebevollen
hauslichen und schwesterlichen Aufmerksamkeiten
Mariens, die alles aufbot, damit es dem Bruder recht
wohl im miutterlichen Hause sei, damit er nichts
vermissen, und, so dachte sie nach dem Gesprach in
seinem Zimmer ganz heimlich, ohne sich es selbst zu
gestehen, damit er ganz der lhrige werden sollte.
Denn, ohne es zu berechnen, fihlte sie doch, wie
unzerreillbar der Mensch von den kleinen, feinen
Faden des téaglichen Lebens und der nachsten
Verhéltnisse umsponnen wird und wie er, durch
diese gehalten, oft einer einzelnen méchtigen Gewalt
widersteht, oder leichter eine starke Fessel sprengt,
als sich jenen tausend fast unsichtbaren Geweben
entwindet.



Zweites Kapitel

Am folgenden Abend bot Dresden das groRartige
Schauspiel des Zusammenstromens einer
untbersehlichen Volksmenge und die geordnete
Aufstellung furchtbarer kriegerischer Massen dar.
Der Einzug des Kaisers war die Veranlassung zu
diesem gewaltigen Wogen und Treiben in der Stadt.
Man erwartete denselben in einer feierlichen
Spannung, die fast an ein gewisses unheimliches
Grauen grenzte. Denn seine Erscheinung sollte das
Signal zu einem Unternehmen sein, dessen
riesenhafte Kihnheit auch die verwegensten
Gemiter mit schwindelndem Erstaunen erfillte.
Dieses Gefiihl knlpfte sich an die Empfindung des
Schreckens, des Hasses, oder der Bewunderung,
welche der auferordentliche Mann seinem ganzen
Zeitalter einfl63te; Empfindungen, die bei dem einen
oder dem andern einzeln vorwalteten, vielleicht aber
bei den meisten zu gleichen Teilen gemischt waren.

Es war der 15. Mai. Ludwig hatte Schwester und
Mutter bis zu dem Hause einer Freundin geleitet, aus



dessen Fenstern die Frauen den Einzug des Kaisers
geméchlich mit ansehen konnten. Er selbst zog es
vor, auf den Gassen unter den treibenden und
wogenden Massen des Volks zu bleiben, die sich in
erwartungsvoller Unruhe auf und ab bewegten.

Plotzlich rief ihn eine Stimme unvermutet an. Es war
Rasinski, der auf einem prachtigen polnischen
Schimmel an langen Reihen von Soldaten
hinabsprengte. Er hielt das edle Tier, auf dem er ritt,
ganz leicht im Zigel; denn mehr bedurfte es nicht, da
das Rol, so feurig es schien, von dem gewandten,
sichern Reiter spielend gebandigt wurde und ihm
nach dem Wink und Druck des Fingers gehorchte.

»Guten Abend, lieber Freund vom Sankt Gotthard,
rief er Ludwig an. »Dall wiruns heute schon
wiedersehen wirden, hatte ich nicht geglaubt, denn
es ist ein gar beschéaftigter Tag fir uns. Ich habe
mich schon beritten gemacht, wie Sie sehen;
Boleslaw und Jaromir laufen noch nach Pferden
umher. In einer Stunde wird der Kaiser hier sein, und
ich weil}, sie zahlen gern den doppelten Preis, um
nur noch in seinem Gefolge sein zu kénnen, wenn er
hereinreitet.«

Da Ludwig mit einem Offizier sprach, lieRen die



bartigen Krieger, von denen dieser umgeben war,
ihm unbedenklich eine Licke zum Eintreten. Er
reichte Rasinski die Hand. Als er den schénen Mann
in der gldnzenden Uniform so stolz und leicht zu Rol}
erblickte und aus dem schwarzen Auge die
kriegerische Freude leuchten sah, die ihn selbst tber
den tiefen Schmerz um sein Vaterland erhob, regte
sich in seiner Brust fast ein Geflihl des Neides auf
den Stand, der das Leben so frisch, so brausend
und schaumend genieldt, weil er nur der nachsten
Gegenwart gewil} ist. Es war ihm, als werde sich
jede tribe Zukunft vergessen, jeder Schlag leicht
vermeiden lassen, ja, als misse das Geschick da
alle Macht auf das menschliche Herz verlieren, wo
es uns nicht mit kommenden Tribsalen bedrohen,
nicht durch ferne Hoffnungen reizen kann, sondern
die Schere der Parze den Faden jeden Augenblick
abzuschneiden bereit ist, und der Mensch daher nur
um Stunden, nicht um Jahre des Gllickes buhlt und
wirbt.

»Sie betrachten mich ja so aufmerksam,« fragte
Rasinski; »fallt lhnen etwas an mir auf?« Ludwig
wollte entgegnen, als plétzlich der wirbelnde Schall
der Trommeln erténte und die Krieger ihre Reihen



schlossen und ordneten, so dal} er eiligst
zurlcktreten mufite. Ein General kam mit vielem
Gefolge vom Schlosse herangesprengt; es war der
Konig von Neapel in seiner von Gold strotzenden,
phantastischen Uniform (sie glich am meisten der der
Husaren), welcher auf einem andalusischen
Goldfuchs in wahrhaft kéniglicher Haltung durch die
Gassen ritt, um sich zum Empfange des Kaisers vor
den Freiberger Schlag zu begeben. Sein funkelndes
Auge flog rasch Uber die Scharen dahin; er schien
zufrieden. Rasinski hatte sein Rol3 seitwérts etwas
zurlickgezogen und begrifte den General mit
Ehrfurcht; dieser hielt an, sprach einige Worte mit
ihm und driickte ihm sogar die Hand. Man sah, dal®
diese auszeichnende Behandlung dem ganzen
Gefolge eine gewisse Achtung vor dem polnischen
Offizier einfléfRte, denn selbst die Generale boten
ihm, als derselbe sich jetzt in ihre Reihen setzte, um
sich dem Gefolge anzuschlieRen, einen ehrenvollen
GruR.

Die prachtige Schar der Reiter, unter denen sich
Marschalle, Generale, die angesehensten
Stabsoffiziere und auch viele deutsche Firsten
befanden, sprengte rasch dahin, die Schlol3igasse



hinunter, dem Wilsdruffer Tore zu, durch welches der
Kaiser einreiten sollte. Eine freudige Keckheit, man
mdchte sagen, ein kihner Ubermut, war fast in aller
Zugen sichtbar. Ludwig stand noch in Gedanken
verloren und (berlield sich dem Gange seiner
Gedanken, als der rasselnde Galopp einiger Pferde
bewirkte, dall er sich umwandte. Es waren die
beiden jingern Polen Boleslaw und Jaromir, die auf
das eilfertigste heransprengten, um dem Zuge
nachzukommen. Auch sie bemerkten Ludwig und
warfen ihm im VorUberfliegen einen freundlichen
Wink und Gruf® mit der Hand zu.

lhr Glicklichen! dachte er; was vermochte wohl
euern freudigen Mut zu triiben, die ihr der Zukunft
mit keinem andern Begehren entgegengeht, als in
jedem Augenblick euer Leben an eure teuersten
Winsche zu setzen! |hr gewinnt, wenn ihr siegt und
euer Ziel erreicht, ihr verliert nicht, wenn ihr
ehrenvoll fallt, ehe die Frichte zu brechen sind!
Glucklich jeder Krieger, doppelt aber ihr, die ihr mit
dem ganzen vollen Herzen der Sache, fur die ihr
fechtet, angehoéren kénnt, und zugleich die heiligste
und slReste Pflicht erfillt, indem ihr der Stimme der
Ehre und des Ruhmes folgt! Mit diesen Gedanken



beschéftigt, lied er sich in dem wogenden Gedrénge
der Menschen forttreiben, ohne sonderlich viel von
dem wahrzunehmen oder vollends zu beachten, was
um ihn her vorging.

Plétzlich rief jemand ihn von hinten her laut bei
Namen, und indem er sich umwandte, flhlte er sich
schon von mannlichen Armen umfaf3t, und ein froher
Kuf briderlicher Freundschaft brannte auf seinen
Lippen, noch bevor er Zeit gehabt hatte zu erkennen,
wer seiner Jugendfreunde ihn so herzlich begriiRe.
»Ludwig! Erkennst du mich denn nicht?« rief der
Freund voller Erstaunen, weil er die Uberraschung
und Verwunderung, die sich in Ludwigs Zigen malte,
unverkennbar wahrnahm. »Héattest du mich so ganz
vergessen, oder ich mich so verandert?« -
»Bernhard, mein teuerer, lieber Bernhard!« rief
Ludwig jetzt, »wie sollt' ich dich nicht erkennen? Aber
wie konnte ich dich hier vermuten?« - »Nun beim
Henker! wenigstens doch so gut als ich dich«, rief
Bernhard, indem er ihm fréhlich ins Gesicht blickte
und die Hand, die er nicht losgelassen, mit
Freundeswarme driickte.

»Meine Schwester sagte mir gestern,« sprach
Ludwig, »du seiest seit zwei Jahren auf Reisen in



Norwegen und Schottland.« - »Und von dir wulte
ich, der ich gestern hier angekommen bin, nichts
anderes, als daR du auf dem Atna oder Vesuv
herumkletterst. Aber sollte ich dich deshalb nicht
erkennen? Und wérest du mir meinethalben auf dem
Hekla begegnet - um doch gleich den dritten
Zyklopenrachen in Europa zu nennen - glaubst du,
ich wirde dich fir einen Eisbdren angesehen
haben?«

»Aber mein Himmel, du packtest mich gleich so und
ersticktest mich fast in deiner Umarmung, ich hatte ja
kaum eine Sekunde -«

»lch kaum eine halbe, denn ich schwoére dir, dafd ich

nichts von dir gesehen habe als hoéchstens ein
Achtelsprofil, indem ich eben aus der Wilsdruffer
Gasse debouchierte, wahrend du vorbeischossest.
Aber wenn ich auch nur dieses Lockenzdpfchen
deines Seitenhaares im Winde hatte flattern sehen,
so wurde ich dir Uber den ganzen Markt hinweg
einen Grul zugerufen haben, weil ich alte Freunde
im Gedéachtnis behalte, du aber nicht, du Verrater! «

»Weil du ein Maler bist,« sprach Ludwig lachelnd
und froh, den Freund in seiner alten Weise
wiederzufinden; »ein Maler, der sich von seinen



Freunden nur die Umrisse einprégt, wahrend wir
genauer auf ihr Inneres merken und sie darum desto
lieber haben!«

»Auch gut, aber ich tue beides und werde ein
buntes Schlangenfell nicht sonderlich ins Herz
schlielten. Wer aber wie du seine passable Seele in
eine ertragliche Haut eingendht hat, der kann auf
mein Gedachtnis rechnen. Wére esaber nicht
gescheiter, dafl wir hier zu dem ltaliener Longo
hineingingen und uns setzten, eins trédnken und
einander die Slinden der vergangenen Jahre
beichteten? Ich bin's Uberdriissig, mich hier von
jedem Packknecht, Schneidergesellen oder Juden
angaffen und anrennen zu lassen. Zudem wird man
des Getummels ungewohnt, wenn man so lange in
den schottischen Bergen zugebracht hat als ich.
Komm, ein Glas italienischen Weins schmeckt dem,
der aus Neapel kommt, in der Erinnerung, dem, der
von den Hebriden heransegelt, in der Sehnsucht
kostlich. Komm, komm, denn ich brauche eigentlich
eine dunkle Ecke, um dir meinen Reisebericht
abzustatten, und werde bisweilen einen tlchtigen
Schluck trinken, damit ich's auf den Wein schieben
kann, falls mich irgendeine Rote anfliegen sollte, die



der Pdbel Schamréte nennt. Komml «

Bernhard war ein Schulgenosse und Jugendfreund
Ludwigs; von jeher hatte erseine tiefern
Empfindungen, wie es willenskraftigen Menschen
bisweilen eigen zu sein pflegt, unter dem Schleier
des Scherzes, der Satire und des Spottes auf sich
selbst gewissermallen zu verlarven gesucht; seine
ndhern Freunde kannten aber das edle Antlitz,
welches sich hinter den verzerrten Zigen verbarg.
Ludwig wufte daher wohl, dal® Bernhards Freude
und Rihrung Uber das unvermutete Wiedersehen
nicht geringer war als seine eigene. Gern folgte er
der Einladung zum Frihstiick, weil Bernhard es sehr
liebte, mit der entziindenden Kraft des Weins die
dunkle Glut seiner zu hoch lodernden Flammen
aufzujagen.

»Gebt uns eine Flasche Syrakuser, Signor Longo,
oder Lacrimae Christi,« rief er im Eintreten; »aber
sorgt, dal® sie feurig, aromatisch, lieblich und
machtig, kurz, dal3 sie echt sei. Komm hier ans
Fenster, Ludwig, dal} wir den P&bel vorbeitreiben
sehen und an seiner Bewegung wie an einem
Barometer abmessen, wenn es Zeit ist, uns unter ihn
zu mischen, damit wir den Kaiser nicht versdumen.«



Der Wein kam, die Jugendfreunde stieRen an;
Bernhard leerte das Glas, Ludwig hatte nur leicht
gekostet. »lch muf3 dir nur,« begann Bernhard,
»vorweg eine Rede halten, damit ich nicht in
falschen Verdacht komme. Du kdnntest glauben, ich
seiein Saufer geworden, weil ich das Glas mit
diesem edeln Blut so hinunterstirze wie ein Vampir
das Herzblut. Nein, Bruder! Nur an einem hohen
Festtage ziinde ich solche Freudenfeuer an, dann
will ich aber, dal} sie ein wenig rasch auflodern.
Monatelang leb' ich streng wie ein Kartduser oder
Spartaner. Aber von Zeit zu Zeit mul® man den
Lebensbodensatz, den der beste Kerl so gut
abscheidet wie das edelste Metall, in solchem Feuer
verflichtigen. Im Grunde genommen ist es der erdige
Leib des Philistertums, den man auf diesem rein
flammenden  Scheiterhaufen verbrennt, damit die
Seele sich reinige wie Asbest und wieder frei werde
von ihren Banden und jauchzend auffliege wie der
Phonix aus der Asche. Ich habe jetzo etliche Monate
stark angesetzt, so dal® Herz und Seele in dem
erdigen Gehause, das sich um sie herumlegt wie die
Schale um die Perle, beinahe ersticken mufiten, und
die armen Dinger sich die Fligel lahm schlugen in
dem verfluchten Kéfig; denn ich begleitete einen



englischen Lord auf seiner Reise nach Deutschland -
warum, sage ich dir ein andermal -, deshalb ist's Zeit,
dal ich die Lunte ins Pulverfal® werfe und den
Plunder aufsprenge. Stol3 an! Was wir lieben! Es ist
und bleibt meine alte Gesundheit.«

Ludwig hob das Glas, stie an und leerte es mit
tiefer Bewegung. Er machte jetzt die Erfahrung, daf,
wenn unsere Seele von irgend etwas erfillt ist, sie
auch durch alle zufélligen &ufliern Ereignisse und
Beziehungen darauf zuriickgefihrt wird, und nichts
so fremd ist, das nicht in irgendeine Bedeutung dazu
trete. Freilich, die Erinnerung durch Bernhards
Trinkspruch lag nahe genug; allein auch jedes
andere Verhdltnis, jede andere Begebenheit fand
stets in ihmeinen VerknUpfungspunkt mit dem
Gegenstande seiner Liebe. In der Einsamkeit
beschéftigte er sich mit ihr; im tobenden Gewdhl
bildete sie den Gegensatz zu dem, was ihn umgab,
wie der Schiffer mitten im stiirmenden Meere allein
den stillen Glanzpunkt des fernen Leuchtturms im
Auge behélt.

Auch Bernhard wurde, nachdem er getrunken,
einen Augenblick still und blickte nachdenklich vor
sich hin; irgendeine milde, aber wehmitige



Erinnerung, das bemerkte selbst Ludwig in seiner
eigenen Bewegung, dlitt Uber die kihne, trotzige
Stirn hin, wie wenn zerrissenes, unruhig treibendes
Gewdlk sich einen Augenblick 6ffnete und uns den
stillen Mond, in sanfter Himmelsblaue schwimmend,
wahrnehmen 1aRt. Aber er verscheuchte den
Eindruck schnell wieder, indem er einige tUbermutige
kecke Blitze durch den gewitterschwilen Horizont
kreuzen liel, als sei er besorgt, sich verraten zu
haben.

»Was wir lieben,« rief er; »feurige Kisse oder
feurigen Wein! Eine keusche Muse oder eine
lockende Aspasia! Mein Toast legt wenigstens
niemand Ketten oder Hemmschuhe an. Wer im
Morast damit stecken bleiben will, mag es haben;
wer die Fittiche spreizt, um zu den Sternen zu
fliegen, glickauf! wer im stillen sein eigenes Wohl
trinkt, - ins Teufels Namen, ich will's ihnm auch nicht
verbieten, ja ich tue es sogar selber. Denn zuletzt
kommt es ja doch immer nur darauf an, worein wir
unser Wohl setzen. Der letzte Reflex bleibt doch das
Ich. Aber trink aus, Ludwig, und sei verninftig und
erzahle, wo hast du gesteckt die vier Jahre, dal} wir
uns nicht gesehen?«



Ludwig berichtete in wenigen Worten von seinen
Studien und seiner Reise; doch er schwieg von
Bianka.

»Und ich,« nahm Bernhard das Wort, »kann ebenso
kurz sein. Ein Jahr, nachdem du fort warst, kopierte
ich immer drei Narren- oder Affengesichter zwischen
einem Raffael, ungefahr wie die Soldaten nach drei
Tagen strengen Arrests einen mildern haben, mit
besserer Kost als Wasser und Brot. Dann warf ich
mich auf die Genremalerei und wul}te nicht
ungeschickt Stallbuben, Viehmagde, alte Vetteln
beim Spinnrade, Zahnbrecher, besoffene Bauern,
Betteljungen, ja sogar Schweinekoben und deren
nachste Grenzdepartements idealisiert auf die
Leinwand zu zaubern, was etwas Geld abwarf. Denn
die Menschen lieben die Kunstwerke am meisten, wo
sie ihre Natur am getreuesten wiederfinden. Was ich
in der gebildeten Welt erworben hatte, beschlof ich
in der Wildnis zu vertun, namlich in Norwegen und
Schottland, weil mir's schon lange in den Gliedern
lag, an kalten nordischen Landschaften mein Herz zu
warmen. Ich kann dir sagen, Ludwig, ich habe etliche
Seestiirme, ein paar Felsen und Wasserfélle gemalt,
die ihren Preis haben und Vvielleicht dreiRig



Silberlinge wert sind und dariber. Doch das
beilaufig. Kaum war ich in London angekommen, als
mir ein Brief von meinem Oheim nachkam, der mir
allerlei wunderliches Zeug Uber meine Geburt, meine
Eltern und dergleichen erzihlte, das mich einen
Augenblick in Harnisch brachte. Bald aber warf ich
den Plunder, der eigentlich auf nichts hinauslief, als
dall mein Vater ein Schelm war, der sich sein Lebtag
nicht um mich bekimmert hat, aus allen Fenstern
meines Herzens heraus. Denn ich hatte damals
andere wichtigere Dinge zu denken als diese
Gevattergeschichten. Ich war froh, dall ich meine
Existenz eigentlich niemand zu danken hatte, und
beschlol3 mehr als jemals, mir frei von der Welt zu
ertrotzen und zu erobern, was ich haben wollte. Das
war damals nicht wenig, Lieber, denn -«

Hier stockte er. Ludwig wiederholte: »Denn?«

»Teufel, horst du den Kanonenschul3? Der Kaiser
kommt! Sieh wie der Pdbel in Bewegung gerat! Wir
gehéren auch dazu, la® uns hinaus!« Mit diesen
Worten sprang er auf und zog Ludwig nach, auf die
Gasse hinaus.

Die Menge, die bisher ohne bestimmtes Ziel auf und
nieder wogte und sich auch hier und da mehr in die



Ferne verloren hatte, stromte jetzt von allen Seiten
zusammen gegen das Wilsdruffer Tor zu. Es war
schon fast ganz dunkel geworden; man ziindete
bereits die Laternen an, und auch die Feuerkorbe,
die zur Erhellung der Stra’e besonders aufgestellt
waren, wurden in Brand gesetzt. »Wir werden ein
Nachtstiick zu sehen bekommen,« sprach Bernhard,
»das liebe ich. Nun der Kaiserbis jetzt nicht
gekommen ist, wiinschte ich aber auch, dal} er noch
eine Zeitlang ausbliebe, sonst leuchten weder Tag
noch Feuerbecken hinldnglich, um sein Angesicht zu
sehen.« Es war in der Tat blinder Larm gewesen;
man hatte einen andern Wagen fiir den des
Erwarteten genommen. Die Massen zerstreuten sich
daher wieder. »Ins dumpfe Mauerloch mag ich nicht
zurlick,« fuhr Bernhard fort; »lafd uns nun auf den
Gassen wandelnd zubringen.« Sie gingen in dem
treibenden, wogenden \olksgedrdange auf und
nieder, das, von der rétlichen Feuerbeleuchtung halb
bestrahlt, halb in das Dunkel der Nacht gehtillt, einen
eigentimlichen Eindruck machte. »lch freue mich
nur,« sprach Bernhard, »wie ruhig der Maienhimmel
mit seinen Sternchen sich Uber die unruhige Erde
spannt, deren Getdse nicht bis zu ihm hinaufdringt.
Aber horch! das Stimmengebrause wélzt sich ndher



und naher! Jetzt mul3 etwas vor sich gehen.« Er
sprang auf den unbeachtet gebliebenen
Steinvorsprung eines Hauses, der fir zwei Raum
hatte. »Dort kommt er«, rief Bernhard und deutete
auf einen Wagen, hinter dem man viele Reiter
erblickte, deren Sabel und Lanzenfdhnlein im
Feuerschein glanzten. Es war die polnische
Nobelgarde, die den Wagen begleitete. Der Kaiser
hatte sich in die Ecke gedriickt, und schien sich nicht
zeigen zu wollen. Doch dicht vor dem Standpunkte
Ludwigs und Bernhards beugte er sich, da der Zug
durch einen Zufall aufgehalten wurde, vor, und man
konnte sein von dem Flammenschein hell
beleuchtetes Antlitz wahrnehmen. »Das ist er«, rief
Bernhard leise. Ringsher wurde alles still, als habe
das Auge des Méchtigen, der die Welt mit seinem
Ruhm und Schrecken erfiillte, dieses ehrfurchtsvolle
Schweigen geboten. Bernhard und Ludwig hielten
die Blicke unbeweglich auf das Haupt des Kaisers
gespannt. Erst als dasselbe verschwand und der
Zug sich wieder vorwértsbewegte, erwachte Ludwig
wie auseiner Betdubung und wandte sich zu
Bernhard um. Noch mehr als Uber sich selbst
erstaunte er Uber diesen; denn der seltsame
Mensch, der fast niemals den Ernst Herr tUber sich



werden liel3, wenigstens ihn niemals zur Schau trug,
stand jetzt einem Versteinerten ahnlich, die feurigen,
dustern Blicke unbeweglich auf die Gegend
gerichtet, wo der Kaiser verschwunden war. Ludwig
ergriff ihn bei der Hand und rief ihn an: »Bernhard!«

Jetzt erwachte er und erschreckte fast. »Ja sol«
erwiderte er. »Hm! er sah gut aus! Nicht wahr? Ein
Maler darf wohl aufmerksam sein auf dergleichen.
Hm! Ich hatt' es nicht gedacht. Kein schéner Zug an
dem ganzen Gesicht und doch soetwas! Zum
Teufel, ich weild noch gar nicht, mit welcher Gattung
von Linien und Strichen man das ausdriickt, was auf
der Stirn stand, was ich in dem Auge gelesen habe!
Aber ich bitte dich, sieh nur alle die vertrackten,
kahlen, fahlen, ntichternen, verfluchten
Physiognomien hier um uns her. Hab' ich denn noch
niemals ein Gesicht gesehen? Sind denn das
Gesichter? Ich weil3 gar nicht, was ich davon denken
soll; in meinem Leben habe ich nicht so viel
schabige, abgenutzte, verbrauchte Philisterkdpfe
beisammen getroffen. Mir wird zumute, als miisse ich
einen Schluck Seifenwasser saufen hinter einem
Becher Johannisberger, wenn ich die Augen im
Kreise herumspazieren lasse.«



Ludwig suchte vergeblich nach einem Bilde oder
nach Worten, um den &hnlichen Eindruck, den er
empfand, zu schildern. »Mir war es,« fing er an, »als
z6ge ein machtiger Adler mit ausgebreiteten
Schwingen voriber, mitten durch eine Schar niedern
Gevogels hindurch.« - »Ja ja, du hast recht,«
antwortete Bernhard, »lauter Enten, Ganse,
Starmatze und Spatzen. Zuverlassig ein Léwe, der
mitten in einer Herde Esel vorbeitrottierte. Und zum
Teufel, traben wir beide nicht etwa auch hinterdrein?
Oder glaubst du, dal unsere zwei Gesichter
geleuchtet hétten wie seine Nebensonnen an dem
grauen fahlen Firmament, das ihn umgab?«

Unter diesen Worten hatte er Ludwig in den Arm
gefaldt und zog ihn aus dem Strom des Gedranges in
eine Seitengasse fort. Ernst, schweigend, gingen sie
nebeneinander hin. Plétzlich sprach Bernhard kurz:
»Gute Nacht, Bruder! Auf Wiedersehen bis morgen!«
Damit rif3 er sich in seiner seltsamen Weise los und
verschwand im Dunkel. Ludwig ging nachdenklich
nach Hause; selbst das freundliche »Gute Nacht!«
welches ihm Marie noch sagte, konnte seine
ernsten, ja finstern Gedanken nicht verscheuchen.



Drittes Kapitel

Am andern Vormittage machte Ludwig einen
Spaziergang auf der Briihlschen Terrasse. Plétzlich
stand Bernhard vor ihm. »Salve!« rief ihm dieser zu.
»Eben habe ich unsern Zeus oder Pluto, wie du
willst, reiten sehen.«

»Den Kaiser?« rief Ludwig lebhaft, indem er den
Grul durch die dargereichte Hand erwiderte; »nun
wie sieht er bei Tage aus?«

»lch  weil wahrhaftig nicht, wie ich dir es
beschreiben soll,« begann Bernhard; »es war viel
Larmen umher, Glockenlduten, Kanonenschusse,
Volksgetimmel, Truppen, die zur Parade wollten,
kurz aller Teufel; aber ich hoérte nichts. Wenn ich
mich aber jetzt so recht als Zeichner auf den Kaiser
besinnen soll, so war es, deucht mir, ein fahlgelbes
Gesicht, eckig, zackig im Profil, wie es ein Hund
besser in ein Stiick Papier fressen kann. Ein paar
grauschwarze Augen, ein kurzer untersetzter Kerl -
weild der Teufel was fir ein lumpiger Kobold. Aber
sieh, das ist's eben, worlber ich sogleich, wenn ich



nicht etwas anderes nétig zu tun hétte, verrickt
werden kénnte und einigermallen Uberschnappen,
weil ich gar nicht begreife, was eigentlich fur ein
Spuk mich betoért hat. Bald war mir's, als z6ge eine
schwere Gewitterwolke durch einen blal3blauen
nichternen Himmel und werfe Blitze aus, daf die
Sonne wie ein krankes Madchen dagegen aussah,
dann kam mir's wieder vor, als ziehe ein disterrot
funkelndes Gestirn zwischen grauen Nebelwolken
hindurch, so daf} alles blutig erhellt ward ringsumher,
endlich, und das hielt am langsten an - du wirst mich
aber auslachen - erschien mir's, als werde der
Rheinfall plétzich stille, oder als bedecke die
feierliche Stille sein Getdse, was freilich sehr
unverniinftig klingt.«

»Wahrlich nicht so unvernlnftig, als du glaubst,
rief Ludwig. »Denn was ist Stille? Es gibt eine
feierliche, erhabene Stille der Seele, die mitten in
demunruhigsten auBern Treiben stattfinden kann.
Als der Kaiser gestern voriberfuhr, war mir's als
misse jeder, der ihn anblicke, in dieser
schweigenden, gespannten Ehrfurcht des Gemiites,
sich ihm innerlich neigen; und so wiirde mich auch
jetzt das Gefihl tiefer Stille durchdrungen haben,



trotz des Glockenldutens, des Kanonendonners und
des Jubelrufes der rohen Massen. Und da du den
Rheinfall nanntest, muf} ich dir sagen, dal} ich dort
wie an dem tobenden Sturz der Reul} auf dem Sankt
Gotthard noch ganz kirzlich eine &hnliche
Empfindung gehabt habe. Denn die Erhabenheit in
der Umgebung dieser Naturschauspiele bewegte die
Seele auf ahnliche Art und wirkt noch lberdies durch
den Gegensatz der starren, einsamen Felskegel, der
Abgeschiedenheit des ruhigen Himmels, so dal} das
Getose des Wasserfalls selbst den Eindruck der
Stille, den wir nur in der Ahnung empfinden, erhéhen
kann.«

»Du sprichst wie ein Buch,« antwortete Bernhard,
»wie Thales, ja wie Solon selbst, den ich héher
stelle, weil er gute Gesetze fiir widerspenstige
Menschen zu geben wullte, wéhrend jener nur die
Gesetze der Natur mit einigem Glick studierte.
Indessen du hast recht. Ich habe dergleichen in
Schottland auch erlebt, zum Beispiel in der
Fingalshdhle, wo ich stets dachte: Wiurde man nun
wohl das hohle Brausen der See und des Windes
hier héren, wenn es nicht so stille ware wie in einer
Herrnhuterkirche? Auch vor einem Wasserfall, in



einer tiefen engen Felsschlucht, vor dessen Gettse
man kein Wort verstehen konnte, muf3te ich denken:
hier ist es still wie im Grabe, nur dafd der Strudel tobt
und zischt. Und dies Geflihl ergriff mich besonders,
da ich ein wildes Rosengebiisch auf dem Vorsprunge
eines Felsen entdeckte; denn es hing die zarten
Zweige  und Kndspchen Uber den brausenden
Abgrund hinaus, ohne nur im mindesten zu
schwanken oder durch ein Liftchen gewiegt zu
werden, so ruhig war alles umher. Dieser Gegensatz
des Zartesten gegen die ungeheuern Naturkrafte
erhdhte meine Empfindungen ungemein. Etwas
Ahnliches, zugleich aber auch etwas véllig anderes
fuhlte ich bei einer Feuersbrunst in Edinburg, wo ich
in einem obern Stockwerk, welches die sausende
Flamme ganz erfillite und hoch daraus emporschlug,
einen vergessenen Kanarienvogel in seinem
Gitterkafig in der Fensterhthle hédngen sah. Er glich
direiner Forelle im stirmenden Weltmeer! Aber,
Goddam, da kommt ein schoéner Kerl heran! Der
sient auch aus, als kénne er Kaiser seinl«
unterbrach er sich plétzlich und stie Ludwig an, der
kaum das Auge nach der Gegend richtete, als ihm
Rasinski auch schon seinen Grufd entgegenrief und
winkte.



»Sieh da, Freund!« redete er ihn mit einem freudig
strahlenden Gesichte an; »nun kann man sich doch
endlich einmal verninftig begrif3en. Funf bis sechs
Tage sind nunmehr mein und einige davon, hoffe ich,
werden  wir  wenigstens  zusammen verleben.
Indessen diirfen Sie mir Gliick winschen. Der Kaiser
hat mir die Bildungeines Ileichten Regiments
aufgetragen, das als Freikorps agieren soll und
wobei mir die unbeschrénkte Vollmacht in der Wahl
meiner Leute und Offiziere gelassenist. Eine
herrlichere Stellung in der Armee konnte ich mir nicht
traumen. Dreier Tage bedarf es etwa noch, damit ich
alle die nétigen Ausfertigungen, Vollmachten und
Anweisungen schriftlich erhalte, dann ordne ich das
Nétige an und reise hierauf sofort nach Warschau
ab, wo ich mir unter meinen polnischen Landsleuten
meine Kameraden zu wahlen gedenke.«

Bernhard hatte den schénen Polen unverwandt ins
Auge gefaldt und sah ihn mit Blicken an, als wolle er
ihn sogleich fir ewig im Gedéachtnis behalten.
Rasinskischien dies seltsame Anstarren fast
beleidigend zu finden, Ludwig suchte daher einer
Reibung zu begegnen, indem er sie einander
vorstellte. »Mein bester Jugendfreund, Bernhard, ein



Maler; Graf Rasinski, den ich auf der Reise Uber den
Sankt Gotthard kennen gelernt.«

»lch hoffe, die Freunde eines dritten werden auch
einander  befreundet werden,« sprach Bernhard
lebhaft; »schon nach mathematischen Grundsétzen
ist dies notwendig.« - »Freilich, freilich,« erwiderte
Rasinski lachelnd und ergriff Bernhards halb
dargebotene Hand, »zwei GréRen, die einer dritten
gleich sind, sind einander gleich, indessen -« - »Hat
der Satz fur meinen Fall freilich ebensoviel gegen als
fur sich,« fiel Bernhard rasch ein; »das gestehe ich
Ihnen vorweg zu; aber ich hoffe, das Recht zu
behalten.« - »Nichts soll mich mehr freuen«,
erwiderte Rasinski.

»Wollen Sie,« sprach Ludwig, »um die Wahrheit
lhres Satzes naher zu prifen, heute beide meine
Gaste sein? Ich habe,« fuhr er zum Grafen gewendet
fort, »meiner Mutter bereits versprochen, Sie und
unsere beiden jlngern Freunde inunser Haus
einzufihren, wenn anders Sie meine Einladung in
den ganz beschrankten Kreis einer birgerlichen
Hauslichkeit nicht verschmahen.«

»Was fur seltsame Worte, junger Freund,« sprach
Rasinski freundlich, indem er den Finger zu einer



scherzhaften Drohung erhob; »Sie wissen, wie wir
uns schon darauf gefreut haben. Und kann dem
Soldaten, dessen Leben ein stetes wilstes, herz- und
heimatloses  Umhertreiben auf der grofen
Landstralle offentlicher Ereignisse ist, irgend etwas
einladender und reizender sein als ein vertrauter,
herzlicher Familienkreis?«

»lch hatte geglaubt,« bemerkte Ludwig, »nur die
drickende Enge solcher Verhéltnisse konne der
Krieger empfinden.«

»0 lieber Freund, Sie glauben nicht, wie hoch man
das Glick eines hauslichen Herdes schétzen lernt,
wenn man fihlt, dafl man Gberall ein Fremdling ist.
EinTag auf diese menschlich schdéne Weise
zugebracht, nachdem man mondenlang in der Ode
umherstreifte wie ein aufgescheuchtes Wild ohne
Lager, wird ein unschétzbares Gliick. Freilich werden
auch wehmitige Empfindungen dadurch geweckt,
denn man sieht goldene Frichte, die man nicht
brechen darf; aber es tut doch so wohl, einmal auch
durch unsere Umgebungen und Verhéltnisse daran
erinnert zu werden, dal} es eine Zeit gab, wo man
ebenfalls Sohn, Bruder, vielleicht Gatte und Vater
sein durftel«



»Hm,« sprach Bernhard, »es ist etwas Wahres
daran. Halb und halb habe ich selbst seit langer Zeit
die Rolle des Ewigen Juden gespielt und darum
gellstet es mich zuzeiten nach Ruhe; aber auf die
Dauer mdcht' ich sie doch nicht mit einer andern
vertauschen. Ich habe einen uniberwindlichen
Abscheu, eine wahre Angst vor der Schlafmiitze und
den Pantoffeln; keine Festungsmauer, kein
Kerkergitter, keine Galeerenketten wirden mich so
beengen.«

»Wer daran gewohnt ist,« meinte Rasinski, »den
Himmel des Lebens taglich zwischen Sturm und
Sonnenschein wechseln zu sehen, der fuhlt sich
allerdings auch durch das Ermidende einer steten
Heiterkeit beengt. Wer sich aber stetig und treu einer
Weise gewidmet hat, der sieht in der eintdnigen
Farbe tausend leise Schattierungen, die dem zarter
gewohnten Sinn ebenso genilgen, ihm dasselbe
Wechselspiel des Lebens vorzaubern; natlrlich mufd
er alle scharfe Trennungen, alles Gewaltsame, alle
Risse, Spalten, Klifte und Abgriinde, die die schéne
Ebene seiner Tage unterbrechen kénnten, scheuen.
Gewinnt man aber wohl, wenn man sich an die
stérksten Reizmittel gewthnt? Werden wir nicht bald



so abgestumpft, dal wir den Wechsel zwischen Eis
und Glut kaum noch beobachten? So filhren unsere
stumpf gewordenen Sinne zuletzt eine &hnliche
Monotonie herbei, nur mit dem Unterschiede, dafd in
unserer Lebensweise stets ein rauher, wilder Ton der
vorherrschende ist, dort eine siflere Melodie die
Seele erfiillt und sanft erfreut.«

»Der Flul ist gut fir den Nachen, der Ozean fur das
Kriegsschiff«, warf Bernhard leicht hin. »Jener wird
von den Wellen des Stroms verschlungen, dieses
bleiot auf den Sandbanken des seichten
Fahrwassers hangen. Was mich anlangt, ich halte es
mit dem hohen Meer; bisweilen muf} ich darauf
hinaus, und etwas Sturmund Schifforuch wirzt mir
die Fahrt. Lege ich auch einmal an einem griinen,
stillen Eiland an, so treibt mich doch der nachste
gilinstige Wind schon wieder hinaus in See. Doch auf
etwas anderes zu kommen. Deine Einladung,
Ludwig, gefallt mir nicht. Haben wir nicht einen
Maitag mit Sonnenschein und blauem Himmel? Soll
man sich da zwischen vier Wande einpferchen? Ich
denke, wir machen zusammen eine Fahrt ins Freie.«

»Gern,« antwortete Ludwig, »so schlage ich eine
Elbfahrt vor.« - »Herrlich!« rief Rasinski, »ein Tag im



Freien, unmittelbar unter dem Angesicht des
Himmels zugebracht, verknipft die Menschen
schneller und wahrhafter als ein Jahr des Umgangs
im Gesellschaftssaal.« - »Gewill«, sprach Ludwig
bewegt, denn er gedachte dessen, was ein Tag ihm
gebracht und geraubt hatte.

»Wann denn also?« fragte Bernhard. »lch denke
drei Uhr ist die glinstigste Stunde.«

»Wohl«, entgegnete Ludwig. »lch eile, den Nachen
zu bestellen. Doch bitte ich jedenfalls, daf} wir uns in
der Wohnung meiner Mutter zusammenfinden, denn
fallsirgendein Hindernis eintreten sollte, wirde
wenigstens mein erster Vorschlag ausgefiihrt.«

Nach diesen Worten trennten sich die Freunde,
jeder um seinen besondern Wegen nachzugehen.
Ludwig blieb einen Augenblick am Rande der
Terrasse stehen, blickte den Strom hinauf und
Uberlegte bei sich selbst, wohin man wohl die
Wasserfahrtam besten richten mochte. Der
Vorschlag dazu war ihm eigentlich durch
Uberraschung entlockt worden, indem Bernhard mit
seinem rauh heftigen Wesen und Rasinski durch die
Freude, mit welcher er den Gedanken auffaf3te, den
Tag im Freien zuzubringen, ihm keine Wahl gelassen



hatten. Doch empfand er wohl, da® es nicht ganz
schicklich sei, wenn seine Schwester in der
Begleitung so vieler fremden Offiziere eine Luftfahrt
dieser Art unterndhme, zumal, falls sie das einzige
junge Madchen dabei wére. Ein grolier Teil der
Bewohner Dresdens war Uberdies streng deutsch
gesinnt und hafte die Fremden als die Feinde und
Unterdriicker des Vaterlandes, wenngleich Sachsen
sich seit lange ihnen angeschlossen hatte und dem
Kaiser sogar den Schein einer bedeutenden
Erh6éhung und VergréRerung dankte. Marie teilte
diese Gesinnung auf das lebhafteste; doch ware
dies auch nicht der Fall gewesen, so gab es doch zu
viel Geachtete in der Gegenpartei, bei welchen ein
junges Madchen durch den 6&ffentlichen Umgang mit
den im allgemeinen nicht im besten Rufe stehenden
Offizieren der Armee in ein zweideutiges Licht
gestellt wurde. Die ganze Sache war ihm daher sehr
unangenehmund er Uberlegte noch, in welcher
Weise er seiner Mutter den Vorschlag tun sollte, als
er diese mit Marien und mehreren andern Damen die
Terrasse herankommen sah.

Noch ehe er sich entschlossen hatte, ob er ihnen
entgegengehen sollte oder nicht, hiipfte Marie, die



ihn bereits von weitem erkannt hatte, mit leichten
Schritten aus der Reihe der Gbrigen hervor, auf ihn
zu und rief ihn an: »Da bistdu ja, Bruder! Sei
herzlich gegrifit.« Bei diesen Worten l&chelte sie ihn
Uberaus freundlich an und bot ihm die Hand. »Du
bist mir noch so neu,« fuhr sie fort, »dal}, wenn ich
dich eine Stunde nicht gesehen habe und dich dann
wieder treffe, es mir scheint, als kommest du eben
erst an und ich misse dich neu begriifden.«

»Du Gute,« sprach Ludwig und liebkoste ihre Hand,
»glaubst du aber, dal’ es mir anders geht?«

Marie lachelte ohne zu antworten. Dann sprach sie:
»Nun komm einmal rasch mit mir, du sollst alte
Bekannte wiedersehen; ich bin neugierig, ob du sie
erkennen wirst.« Mit diesen Worten zog sie ihn auf
die Damen zu, welche in einiger Entfernung, auf
einem Platze, den eine Bank verzierte und wo man
einen angenehmen Blick Uber die Gegend hatte, wie
es schien, absichtlich stehengeblieben waren, um
Ludwig zu erwarten.

Er trat, von Marie geleitet, etwas verlegen naher.
Eine altere und zwei jingere Damen befanden sich
in Gesellschaft seiner Mutter. Die jungen Madchen
l&chelten angenehm, als sein Blick zweifelhaft auf



ihnen weilte; die altere Dame hatte das mit einem
grofden Hut bedeckte Haupt ein wenig geneigt, so
dafl® man ihr Gesicht nicht sehen konnte. Es schien,
dal® sie nicht erkannt sein wollte, um die Tochter
nicht zu verraten, in denen Ludwig mit Recht zwei
Kinder vermutete, die wahrend seiner Abwesenheit
zu Jungfrauen herangebliht waren. Seine Mutter
lachelte ihn seltsam an. »Er hat ein treuloses Herz,«
sprach sie endlich; »er vergit seine Schwire, wie
die Manner alle.« Eins der beiden jungen Madchen
erglihte bei diesen Worten wie die lieblichste Rose,
die andere verzog den frischen Mund zu einem
anmutigen L&cheln. Jetzt hob auch die &ltere Dame
den Kopf in die H6he und blickte Ludwig an. »Beste
Tante!« rief dieser plétzlich, »ware es mdglich!
Emma und Julie?« - »Freilich,« sprach die altere
Dame, »aber ist es erlaubt, seine néachsten
Verwandten zu vergessen?«

Ludwig kiRte der Tante die Hand; wie er die
Toéchter begriiRen sollte, wullte er nicht, denn
obgleich er seine ganze Jugendzeit mit ihnen verlebt
hatte, so tritt doch zwischen dem gereiften Jingling
und der herangewachsenen Jungfrau, zumal wenn in
der Zeit der Entwicklung eine lange Trennung



stattgefunden hat, eine natirliche Entfremdung ein,
die sich den vertrautesten frilhern Verhaltnissen
entgegenstellt. Er blieb also bei einem Begrifken mit
freundlichen Worten und einem, wiewohl etwas
warmern Kufd und Druck der Hand als bei der Mutter.

Emma und Julie waren Ludwig nahe verwandt,
denn ihre Mutter Elisabeth war die Schwester der
seinigen, Witwe wie sie, und lebte mit ihren T6chtern
auf einemkleinen Landgute einige Meilen von
Dresden. In den Knabenjahren hatte er oft Wochen
und Monate daselbst zugebracht, so dal} zwischen
ihm und den blihenden Mé&dchen die kindlichsten,
offensten Verhaltnisse bestanden. Sie waren mit
ihrer Mutter unvermutet in die Stadt gekommen, um
den Kaiser zu sehen, und dem, was sich sonst von
offentlichen Festlichkeiten an seine Gegenwart
knlpfte, beizuwohnen.

Es fand die freudigste Uberraschung von allen
Seiten statt und das Wiedersehen ware gewil® noch
herzlicher gewesen, hatte der Ort nicht einige
Zuruckhaltung geboten. Daher trieb Marie zum
schnellen Nachhausegehen an, damit man sich in
der freundlichen Wohnung so recht in ungestérter
Vertraulichkeit beisammenfinden mége.



Es war nahe an Mittag, und es begann sehr warm,
fast schwil zu werden; amfernen Horizont stiegen
Dunste auf, die sich zu Gewdlk zu sammeln drohten.
Ludwig sah es nicht ungern, dal das Wetter sich zu
andern schien, denn es gab ihm einen schicklichen
Vorwand, die Ubereilt angeordnete Wasserfahrt
rlickgangig zu machen. Indessen war er zu offen, um
der Mutter zu verschweigen, was geschehen war; er
zog sie einen Augenblick beiseite, sagte ihr
geradeheraus, welche Unbesonnenheit er begangen
hatte, und fragte sie um Rat, wie man am
schicklichsten ausweichen kénne, ohne zu verletzen.
Wider sein  Vermuten entgegnete die Mutter
freundlich: »Es ist mir gerade nicht angenehm, so
offentlich mit fremden Offizieren zu erscheinen;
indessen liegt, zumal da es Polen sind, die wir ja als
halbe Landsleute betrachten missen, da ihr Herzog
unser Konig ist, nach meinem Geflihl durchaus
nichts entschieden Unschickliches darin. Und nun
vollends die Schwester und die Nichten
hereingekommen sind, so darfst du ganz ruhig sein
und die Entscheidung nur der Gunst oder Ungunst
des Wetters Uberlassen.«

Seltsamerweise kann uns eine augenblickliche



Sorge oder Widerwartigkeit oft mehr in Anspruch
nehmen als ein durchgehender tiefer, schon lange
getragener Schmerz;, dies war mit Ludwig der Fall
gewesen, und darum flhlte er sich nach dieser
Erkldrung sehr wohl zu Sinne, ja er wurde fast heiter.
Inmitten seiner beiden, hold  aufgebliihten
Jugendgespielinnen, die sich, schnell wieder
vertraut, an seinen Arm gehangt hatten und mit
madchenhafter Neugier von den Wunderdingen, die
er auf seiner Reise gesehen haben multe,
unterhalten sein wollten, gewann er eine angenehme
Gesprachigkeit. Seine Seele o6ffnete sich den
zauberischen Erinnerungen an die harmlosen Tage
der Jugend; es war ihm, als schaue er von dem
Gipfel eines durch dunkle, die Aussicht
verschliefende Waldschluchten mihsam
erklommenen Berges in ein stilles Tal zurlck, das er
mit lieben Nachbarn lange gemeinschaftlich bewohnt
habe. Freilich lag es schon in verddmmernder Tiefe
und Ferne hinter ihm, aber das Auge konnte ja alle
die gewohnten Pfade und heimischen Platzchen
durchspahen, auf denen es dem Ful} nicht mehr
vergénnt war zu wandeln. Fragten daher Julie und
Emma nach dem Atna und Vesuv, so gab erihnen
einen kurzen, muntern Bescheid, erkundigte sich



aber gleich nach den beiden Weinhiigeln, die auf
dem Guitchen der Tante lagen und wo er so
manchen frohen Tag zugebracht hatte. Forschten die
aufhorchenden Mihmchen nach dem Kolosseum, so
wollte er dagegen wissen, ob das Gartenhduschen
noch stehe, das er selbst mit bauen geholfen, und
tausend &hnliche kleine Beziehungen mehr. Marie,
die nur ungern den Platz am Arm des Bruders
abgetreten hatte, ging bald neben ihnen, bald voran
und sah sich bei jeder Frage und Antwort mit
stillvergntgten Blicken um, weil sie sehen mufte,
welchen Eindruck sie hervorbrachten. Denn es tat ihr
ebenso wohl, wenn sie sich in dem weitgereisten
Bruder stolz fihlen konnte, als wenn sie ihn lieben
mufdte, weil er so treu noch die kleinsten,
unscheinbarsten  Freuden seiner Jugend in
Erinnerung behalten hatte. So erreichte man die
Wohnung. Hier machte die Mutter den Plan mit der
Wasserfahrt bekannt, der von den unbefangenen
Madchen mit grofder Fréhlichkeit aufgenommen
wurde. Damit man schnell bereit sein mochte, traf
Marie sogleich die Anstalten zu dem Mittagsessen
und lie® Ludwig mit den beiden Madchen und den
Muittern allein, wobei sie jedoch die Bedingung
machte, daf} er nichts erzihlen dirfe, als was er



schon friher bertihrt hatte. »Denn,« sprach sie, »die
Mutter hért es gern zweimal, und ich darf nichts
verlieren.«

Kaum hatte man sich gesetzt, als es an die Tar
pochte. Auf Ludwigs »Herein!« trat Bernhard ins
Gemach. Er wurde als vertrautester Jugendfreund
Ludwigs mit grof3er Freundlichkeit von dessen Mutter
empfangen; auch Julie und Emma erinnerten sich
seiner noch sehr wohl, da er ihnen vielfach kleine
Zeichnungen geschenkt, oder auf ihre kindischen
Bestellungen sogar besonders verfertigt hatte.

»Du  wirst erstaunen, lieber Freund!« begann
Bernhard, »mich so vorzeitig hier zu sehen. Allein es
sind wichtige Dinge im Werke, die ich dir mitteilen
mufdte. Der ganze Hof will ndmlich heute hinaus
nach Pillnitz, um den Porsberg zu besteigen und
nachher mit Fackeln herunterzufahren. Da glaubte
ich denn, da} es den Damen vielleicht angenehm
ware, diesem Schauspiel beizuwohnen, was jedoch
wohl ein friheres Aufbrechen nétig machen durfte,
zumal wenn es bei einer Wasserfahrt bliebe, wo wir
stromaufwarts etwas lange Zeit zubringen wirden.
Noch weil’ aul3er mir, dem es eben der Hofmarschall
gesagt, kein Mensch in Dresden von der ganzen



Sache, wodurch wir bedeutend in der Konkurrenz um
Wagen oder Gondeln wie auch um Platzin Pillnitz
selbst gewinnen.«

Bernhards Nachricht wurde, von den beiden
Landmadchen besonders, mit grofer Freude gehért;
Ludwigs Neigung wére zwar die gewesen, in einer
einsamern Gegend der Natur und des herrlichen
Wetters zu geniel’en, indessen war er auch zu
Bernhards Vorschlag freudig bereit. Man beschiof3,
die Abfahrt zu beschleunigen, aber nicht mehr eine
Gondel, sondern zwei Wagen zu wahlen, deren
Besorgung Bernhard mit Gefalligkeit Ubernahm,
indem er sich zugleich anheischig machte, den
Grafen Rasinski und dessen jlingere Begleiter
aufzusuchen und sie von dem geénderten Plane zu
benachrichtigen. Er entfernte sich daher sehr bald
wieder. Wahrenddessen war Marie mit den
Vorbereitungen zu dem einfachen, hauslichen
Mittagsmahle fertig geworden, man setzte sich und
brachte eine sehr heitere Stunde miteinander zu,
wobei sogar Ludwig fast vergal3, wie tiefe Wunden in
seinem Innern bluteten.

Es hatte kaum zwei Uhr geschlagen, als einer der
beiden von Bernhard bestellten Wagen schon vor die



Tir des Hauses rollte; wenige Minuten spéter folgte
der zweite, in welchem die drei Offiziere und
Bernhard bereits safen. Ludwig eilte hinab, um sie
zu empfangen und heraufzufihren. Als sich jetzt die
Tur des Gemachs o6ffnete und der hohe, ménnlich
schéne Rasinski mit dem edelsten Anstande eintrat,
war ein freudiges Erstaunen in den Zigen der
versammelten Frauen nicht zu verkennen. Die drei
Mé&dchen erréteten gleich darauf in dem allerdings
richtigen, wiewohl nur dunkeln Geflhl, dal® der
Eindruck, den die Erscheinung des Polen auf sie
machte, sich durch ihre Zige verraten habe.
Uberdies kontrastierte der natirlich vornehme
Anstand Rasinskis, welcher durch den Glanz seiner
reichen Uniform noch erhéht wurde, auffallend mit
der Einfachheit des birgerlich schlichten Gemachs
und der hauslichen Tracht der Frauen. Sogar
Ludwigs Mutter, der die Gewandtheit im Verkehr mit
héhern Personen durchaus nicht fehlte, war einen
Augenblick Uberrascht, ja fast verlegen; doch die
wohlwollende, freundliche Weise Rasinskis und
seine grofe Leichtigkeit in geselligen Formen lielken
diesen Zustand nur einen Augenblick dauern. Da
Ludwigihn der Mutter mit der Bezeichnung
vorgestellt hatte: »Der Graf Rasinski«, sprach er



angenehm: »Meine Anrechte an das Herz lhres
Herrn Sohnes sind noch zu jung, um mich darlber
beschweren zu dirfen, dafd er mich nicht als seinen
Freund vorstellt, sonst wirden die ersten Worte, die
ich mit Ihnen wechsele, in einer Anklage bestehen
mussen. «

»Doch mu® mein Sohn,« entgegnete die Multter,
»sehr auf seine Freundesrechte zihlen, weil er Sie
allein im Vertrauen auf diese in einen Kreis einfiihren
durfte, der lhnen nichts bieten kann als Gaben, die
nur in innig befreundeten Beziehungen Wert
gewinnen.« - »Es sind die einzigen, die ich schétze,
die mir aber auch Uber alles teuer sind«, entgegnete
Rasinski lebhaft.

Ludwig machte nun auch die ubrigen Personen
miteinander bekannt, ein Geschaft, welches ihm
durch die angenehmen gesellschaftlichen Formen, in
denensich seine Freunde mit der gréten
Naturlichkeit bewegten, und durch Mariens
Benehmen, das durch Unbefangenheit nichts an
Feinheit verlor, sehr erleichtert wurde. Nur Julie und
Emma, des stadtischen Verkehrs ungewohnter,
waren in denersten Augenblicken ein wenig
befangen.



Da die Manner eine angebotene Erfrischung
ablehnten, stand der Abfahrt nichtsim Wege.
Rasinski fiihrte Ludwigs Mutter, dieser seine Tante
hinab. Unten ordnete man sich anders. Den ersten
Wagen nahmen die Tante, Marie, Bernhard und die
beiden jingern Offiziere ein. Im zweiten folgte die
Mutter, Rasinski, Julie, Emma und Ludwig, welcher
letztere, trotz der Einwendungen des Grafen,
zwischen seinen beiden Mihmchen den Ricksitz
einnahm.



Viertes Kapitel

Der Entschlu® zu der Fahrt auf den Porsberg war
am Hofe so plétzdich gefalt worden, dal® wenig
davon in der Stadt bekannt wurde und man daher
Pillnitz noch fast ganz leer antraf. Ludwig benutzte
dies, um ein eigenes Zimmer im Wirtshause in
Beschlag zu nehmen, weil spéaterhin doch der
Zudrang leicht so grof3 sein durfte, daf® es an Platz
gemangelt haben wirde. Nachdem die Damen dort
ihren Anzug ein wenig in Ordnung gebracht hatten,
schritt man zu einem Spaziergange in den Garten,
dessen schattige Génge bei der noch ziemlich
driickenden Hitze den angenehmsten Aufenthalt
boten. Erst spaterhin bei der eintretenden Kihle
wollte man den Berg besteigen, da man um diese
Zeit doch noch nicht von den vielen Wagen bel&stigt
werden konnte, indem der Hof erst etwa eine halbe
Stunde vor Sonnenuntergang oben eintreffen wollte.

Die Zeit verging den Spazierengehenden sehr
angenehm. Reisende, zumal Soldaten, die ein
langes Wanderleben fiihren, werden weit schneller



bekannt in den Kreisen, die sie fliichtig berthren, als
es Einheimischen zu gelingen pflegt. Die rasch
bevorstehende Trennung lehrt dabei den Wert des
Augenblicks hoéher schatzen; man beachtet jeden,
den man nur auf kurze Zeit sehen soll, um dann
vielleicht auf immer von ihm Abschied zu nehmen,
viel aufmerksamer als den, dessen Lebensweg den
unserigen l&nger zu begleiten verspricht. Auch findet
untersolchen Verhéltnissen ein eigentimlicher,
gegenseitiger Reiz statt. Der Heimische betrachtet
den Fremden, der weite Landerstrecken
durchmessen hat und in noch entferntere Gegenden
eilt, vielleicht um die seltsamsten Schicksale zu
erleben, mit erhéhter Teilnahme; der unstete Fremde
dagegen wird durch den Anblick des gleichmaRigen,
sorglosen Gillicks einer trauten Hauslichkeit zu einer
wehmitigen Sehnsucht gestimmt, die ihm gleichfalls
alle Gegensténde in einemreizendern Lichte zeigt.
Beide Teile gewinnen durch den schroffen
Gegensatz des Lebens. So kénnen Persénlichkeiten,
die uns im gewohnlichen Verkehr vielleicht
gleichglltig gelassen hatten, ungemein anziehend
werden; vollends aber, wo sichein in der Tat
seltener Verein, fesselnder Eigenschaften findet, da
schlingtsich, wenn der Kontrast der



Lebensverhdltnisse die gegenseitigen Anregungen
machtig verstarkt, schnell eininniges Band von
Herzen zu Herzen, das sich, und ware es auch noch
so voriibergehend gekniipft, oft nicht mehr zerreil3en
1aMt, ohne tief schmerzende Wunden
zurlickzulassen.

Dieser Fall trat bei den jugendlichen Gemiltern ein,
die sich jetzt eben in argloser Offenheit voreinander
frei entfalteten. Es konnte nicht fehlen, dal zwei in
der Stille des Landlebens erzogene Madchen von
gltcklichen Anlagen, deren Ausbildung jedoch durch
die Verhaltnisse oft mangelhaft geblieben war, von
der Unterhaltung zweier feurigen Junglinge méchtig
angezogen wurden, in denen eine edle Flamme
kriegerischer und vaterlédndischer Begeisterung
loderte, und deren Leben schon in frihen Jahren so
reich an denkwirdigen Ereignissen, an ehrenwerten
Taten war. Jaromir besall dazu jene volkstimliche,
fast naive Lebhaftigkeit der Polen, die durch die
fremdartige Behandlung der deutschen Sprache und
daher haufig durch eine ganz eigene Weise der
Darstellung bei ihmnoch einen besondern Reiz
gewann; Boleslaw dagegen war ernst in seinem
Wesen, aber der Adel seiner Zlge, seine hohe



Marmorstirn, von dunkellockigem Haar umschattet,
sein feuriges Auge sicherten ihm sogleich einen
warmen Anteil. Dagegen mufdten zwei junge Helden,
die kaum auf Tage das rauhe Feldlager verlassen
hatten, und denen ein vertraulicher Verkehr mit
edeln, gebildeten weiblichen Wesen fast nur als eine
Erinnerung aus dem Familienleben wéhrend ihrer
Knabenzeit bekannt war, vielleicht noch schneller
durch die Bande gefesselt werden, die sich so leicht
zwischen natlrlichen, jugendlichen Herzen knipfen.
Es pflegt unter solchen Verhaltnissen zwar nicht so
leicht eine tief eindringende Leidenschaft zu
entstehen, weil das Flichtige, Vorubergehende,
Zukunftlose sich unabweisbar mitempfindet; doch
der Augenblick macht daftr seine Rechte um so
lebhafter geltend.

Diese beiden Paare genossen daher eines
schuldlosen Gliicks, ohne sich Rechenschaft Uber
dessen Ursache zu geben; es erfillte und bewegte
ihnen die Brust gleich einem milden Frihlingstage,
dessen beseligende Huld uns gleichfalls aus
verborgenen Quellen in die Seele dringt und nur eine
allgemeine Sehnsucht anregt, ohne unsern Blick auf
bestimmte Hoffnungen zu leiten.



Bewulfdter in seinen Empfindungen war Bernhard,
der durch gewaltige Flammen der Seele, gleich den
Pflanzen des glihenden Sidens, friher zu einem
ungleich héhern Wuchs, zu reiferer Entfaltung aller
seiner Krafte gezeitigt war. In seiner Brust war es
selten heiterer, lichter Tag; er kannte fast nur Nacht
und Flammen, und diese brannten niemals rein,
sondern warfen, gleich dem Feuerkrater der Sonne,
fortwahrend riesenhafte Schlackenmassen, die sich
zu schwarzen Flecken auf der leuchtenden Scheibe
gestalteten, aus. Inzwischen wurde ihm auch die
distere Nacht erleuchtet, entweder durch Blitze oder
durch fernfunkelnde Gestirne, andenen sein
sehnsiichtiges Auge hing, die sein Herz bebend
verehrte. Diese bildliche Anschauung seines Innern
legte er selbst zum Grunde, als er einen Augenblick
mit Ludwig zurlickgeblieben war und beide,
stillstehend, sinnend, ihre Blicke den Wellen des
Stromes folgen lieBen. »Es ist mir bisweilen,«
begann er, »als ddmmere es purpurn am dulersten
Norden des Nachthimmels meiner Seele, und dann
kommt es Uber mich, als wolle mir der Mond sanft
leuchtend aufgehen. Aber er steigt blutig herauf,
darauf will ich wetten, und die ganze Mond-Aurora
war nur der Widerschein einer Feuersbrunst, die mir,



der Teufel weild was, niederbrennt.«

»Und mir ist's,« antwortete Ludwig, den der

Vergleich in seiner jetzigen Stimmung tief ergriff, »mir
ist's, als deute die ddmmernde R&te nur den
Untergang eines schénen Gestirns an und bald
werde alles graue Nacht sein.« - »Du kannst auch
recht haben,« entgegnete Bernhard kurz und rauh,
wie er pflegte; »aber lall uns zur Gesellschaft.« -
»lch tréste mich damit,« sprach Ludwig im Gehen,
»dald jedes sinkende Gestirn in einer andern Welt
aufsteigt.«

»Ja, ja, recht hibsch,« warf Bernhard hin; »das
Rad, was mir die Rippen und meinethalben das Herz
dazwischen zerquetscht, dreht sich an der Achse
eines Triumphwagens fiir einen andern, der vielleicht
ein Esel ist; oder mindestens fahrt doch eine Gans
mit einem Affen geméchlich in der Chaise spazieren,
oder in der Hochzeitskutsche zur Kirche, deren Rad
mich in den Kot driickt und schindet. Das trostet
ungemein,«

»lch meinte es nicht so, Bernhard,« sprach Ludwig
ein wenig empfindlich; »auch hast du mich wohl
absichtlich mi3verstanden. Nicht eine Welt anderer,
sondern nur die uns selbst eine andere, bessere



sein wird, hatte ich im Sinne.«

»Guter Ludwig,« antwortete Bernhard, indem er aus
dem bittern Ton in den seines gewdhnlichen Humors
fiel, »es ist freilich eine sehr angenehme Beruhigung,
wenn wir im Ariost lesen, daf} sich die Dinge, die uns
hier verloren gehen, im Monde wiederfinden; ich
meinesteils behielte aber doch gern, was ich habe;
man spart Mihe dabei. Hatte die Sache indessen
ihre Richtigkeit, so kannich dir beteuern, daf} die
meisten meiner Guter im Monde liegen und ich im
dortigen Hypothekenbuche, falls nur einige Ordnung
herrscht, mit namhaften, sichern Forderungen
eingetragen sein mul. Aber wenn wir so
fortschwatzen und die Augen nicht auftun, so werden
wir unsere Gesellschaft auch bald zu den Dingen
zidhlen koénnen, die wir leichter auf dem Monde
wiederfinden als hier; denn héatte ich nicht noch
soeben die beiden Mditter dort hinter den
Fliederbischen verschwinden sehen, so wifte ich
wahrlich nicht, ob ich die Téchter rechts oder links
suchen sollte, zumal da sich an der Ecke dort so
viele Wege kreuzen, dald man glauben méchte, es
ware in ganz Deutschland kein besserer Platz zu
einer Teufelsbeschwérung zu finden. «



Indem die Freunde den lhrigen rasch nacheilten und
eben in einen dunklern Gang einbogen, den
dieselben eingeschlagen hatten, stieRen sie auf zwei
fremde Herren, deren einer sehr sorgfaltig gekleidet
war und das rote Band der Ehrenlegion im Knopfloch
trug. Der andere hielt sich ein wenig hinter ihm
zurick, so dall er etwa das Ansehen eines
Kammerdieners, hdéchstens eines Sekretars hatte.
Noch weiter zuriick folgten zwei Livreebediente. Mit
Hdéflichkeit griRend streifte der Herr mit dem Orden
rasch an ihnen voriber, der andere sah sich nach
den Dienern um und stand dabei einen Augenblick
still. Als er sich darauf umwandte, waren Ludwig und
Bernhard eben dicht an ihm. Beide schienen ihm
aufzufallen; fllichtig griRend, doch sie scharf ins
Auge fassend, ging er vortber. Als Bernhard, dem
die Physiognomie des Fremden noch mehr
aufzufallen schien als jenem die seinige, sich
zurickwandte, um ihm nachzusehen, bemerkte er,
dal® derselbe eben ein Gleiches tat. Darliber waren
sie achtlos an den Bedienten vorlibergegangen.

»lch sollte das Gesicht kennen,« sprach Bernhard,
»mir ist ganz so zumute, als hétte ich es schon
irgendwo gesehen; doch ligen mifdte ich, wenn ich



behauptete, es gefiele mir. Verwiinscht, dal ich als
Maler die Linien und Winkel der vertracktesten
Physiognomien genau behalte, aber die Passe, auf
die sie durch die Welt reisen, nebst allen Ubrigen
Akzessorien des Signalements immer vollstandigst
vergesse; ich meine die Namen und sonstigen
Umstande. Meine Gesichtserkenntnis ist grol3, aber
sie hilft mir nicht mehr als eine Sprache, von der ich
alle Worte weil3, aber nicht die Dinge kenne, die sie
bezeichnen.« - »Erfiel auch mir auf,« antwortete
Ludwig; »doch habe ich fiir Physiognomien, die mich
nicht an sich oder durch die Umsténde interessieren,
fast gar kein Gedachtnis.«

»Wenn es uns nicht gestern oder heute schon
aufgestofRen ist,« sprach Bernhard leicht hin, »so
magst du ihn am Sidpol, ich am Nordpol gesehen
haben, da ich gestern von Schottland kam, du von
Neapel her in Dresden einrlicktest. Mich quélen
dergleichen verlorene Gesichter, zu denen ich
schlechterdings keine Unterschrift finden kann, oft;
aber so hat mich lange keins geplagt.«-»Es schien,
als kenne er dich oder mich,« entgegnete Ludwig,
»wenigstens sah er uns aufmerksam an.«

»Mag sein, dal} er. sich unser beider erinnert und



verwundert ist, was erdiesseit und jenseit des
Aquators gesehen hat, hier im Garten zu Pillnitz auf
einem Breitengrade und unter demselben Meridian
anzutreffen. VerdriefRlich! Ich weil}, der Kerl verdirbt
mir die Laune fiir den ganzen Nachmittag, denn ich
bin Gberzeugt, dal ich fortwahrend an ihn denken
muB}, weil ich eben bemiht bin, ihn mir aus dem
Sinne zu schlagen.«

»Lald es gut sein, Lieber«, meinte Ludwig. »Was ist
es am Ende mehr als ein Reisender, mit dem wir in
einem Postwagen oder an einer Wirtstafel gesessen
haben. Verkiimmere dir darum deine gute Stimmung
nicht; bis auf die wenigen, scharf dissonierenden
Akkorde, die du zuvor anschlugst, schien deine
Seele ja so angenehm harmonisch und melodisch
gestimmt, daf} ich dich darum beneidete. In mir kann
und will sich der blaue Frihlingshimmel Gber uns
nicht so hell abspiegeln.«

Unter diesen Worten hatten die Freunde die lhren
eingeholt, worauf sich Bernhard an Marien anschlof3,
der Rasinski bisher viel Aufmerksamkeit gewidmet
hatte.

Indessen wurde es allgemach Zeit, den Berg zu
besteigen. Da dies fast eine Stunde erfordert, so



hielt Ludwig es fur gut, wenn die Frauen zuvor ein
wenig ausruhten und eine Erfrischung einndhmen.
Dies geschah im Wirtshause. Hierauf trat man die
Wanderung an. Schon waren die verschiedenen
Wege, die hinauffiihren, sehr belebt; man sah
Frauen und Manner aus allen Stdnden in bunter
M i s c h u n gdurcheinander der Hoéhe
entgegenklimmen. Als Ludwig mit den Seinigen die
Ruine erreicht hatte, erklarte die Mutter, daf3 ihr das
Steigen ihrer Brust halber zu beschwerlich falle, sie
daher auf den Genul} der Aussicht vom Gipfel her
verzichten und hier verweilen wolle, indem sie
bekannte Familien aus Dresden genug erblicke,
denen sie sich anschlieRen kdnne. lhre Schwester
war desselben Willens. Die jungen Leute setzten
also ihren Weg allein fort, wahrend die Mutter vor
einem inden Geblschen, nahe bei der Ruine
aufgeschlagenen Zelte Platz nahmen, in welchem
Erfrischungen feilgeboten wurden.

Ludwig und Bernhard, des Weges kundig, machten
die Fuhrer. Sie suchten, wo es irgend mdglich war,
von der groflen Stralle abzuweichen und stillere
Pfade zuwahlen, die sich durch das Gehdlz
schlangelten. Hier umgab sie grine wohltuende



Dammerung; der mit Blumen bedeckte frische Rasen
hauchte liebliche Diifte aus; der Himmel leuchtete
blau zwischen dem Laubgitter hindurch; Quellen
rieselten und hipften in leichten Wasserfallen Uber
den Pfad hin und spannen ihr schimmerndes
Silberband den Abhang hinunter; die Végel sangen
mit hellem Laut; tausend Insekten summten; der
Frihling lebte und webte in Blischen und Blumen, in
Wassern und Liften und wiegte die Seele in
traumerische Wonne. Von Zeit zu Zeit 6ffnete sich
die Waldung und gestattete einen Blick in die Tiefe
und Weite. Jetzt sah man Pillnitz, wie es sich in dem
breiten Elbstrome spiegelte; jetzt schweifte das Auge
Uber weite blaue Hohen hinaus, der béhmischen
Grenze zu. Und hielt man an, wo sich riickwérts ein
offener Blick bot, so gewahrte man den ganzen
grinen Bergabhang, wie er sich in das Tal
hinuntersenkte, erblickte die Stralle von tausend
bunten Gestalten bedeckt und belebt, und im
Hintergrunde die Ruine, die sich gegen einen
distern Waldabhang lehnte. So wurde die
Wanderung durch den reizenden Wechsel der
Erscheinungen verkiirzt, und man hatte den Gipfel
erreicht, ohne eine Anstrengung oder Ermiidung zu
empfinden.



Hier waren und wurden noch festliche Anstalten
getroffen, um die hohen Besucher zu empfangen.
Eine grof3e Zahl von Arbeitern und Gartnermédchen
wurdeunter der Anleitung des Hofgéartners
beschéftigt, den Platz mit Blumengewinden und
Kranzen, die von Baum zu Baum geknipft wurden,
zu umziehen. Ein prachtvolles Gezelt war auf dem
Rasen aufgeschlagen, und selbst der Wartturm, von
dessenZinnen man nun Uber die nachsten
Waldgipfel hinwegblicken konnte, wurde mit
blumigem Schmucke geziert, der wundersam genug
mit dem alten verwitterten Gestein kontrastierte.
Bernhard warf einen raschen Blick tber das Ganze
undsprach dann: »Recht artig; nicht eben
kinstlerisch, doch festlich, heiter; ungefahr wie
Volkstrachten, so unschén sie auch haufig sind, doch
eine  nicht abzuleugnende warme Lebendigkeit
haben und so der Kunst oft férderlicher werden als
edle antike Gewander. Nur den Turm héttet ihr im
Stiche lassen sollen, ihr Leute! Es sieht aus, als ob
ihr einen achtzgjahrigen Kahlkopf bekréanzen wolltet;
Blumen gehéren der Jugend, Kranze ins frische
lockige Haar.« Bei diesen Worten nahm er einer der
Kranzwinderinnen ohne Umsténde einen eben fertig



gewordenen Kranz aus Frihrosen, Veilchen und
Reseda aus der Hand und drickte ihn mit einer
Zierlich gewandten Bewegung in Mariens hellbraune
Locken, so dald diese ganz erschrocken emporsah,
dann aber mit einem lieblichen Erréten lachelte und
ihn unschuldig fragte: »Steht er mir gut?«

»Eine Frihlingsgéttin!« rief Bernhard. »Allerliebst! «
sprachen Julie und Emma, indem sie Marien
betrachteten. Bernhards Gedanke hatte so Vviel
Beifall gefunden, dal® Rasinski der Kranzwinderin
einige Geldsticke in die Hand gleiten liel3 und dafur
noch zwei dhnliche Kranze erstand, die er Emma und
Julien Uberreichte und darauf drang, sie miften sich
ebenfalls damit schmiicken. Zwar weigerten sie sich
errétend und mit madchenhafter Scheu vor dem
Auffallenden; doch Marie half in sie dringen und so
gaben sie endlich nach. Vorzlglich bestimmte sie der
Umstand, den alle erst jetzt mit einigem Erstaunen
wahrnahmen, dazu, dal® sie sich ganz allein unter
den arbeitenden Leuten befanden, indem von den
vielen Zuschauern sich noch niemand hier oben
eingefunden hatte. Ohne es zu wissen, verdankten
sie dies den Offizieren und namentlich Rasinski;
denn es war Befehl gegeben worden, alle diejenigen



Personen, die nicht zum Hofe gehdrten, nur bis zu
einer gewissen Hbhe des Berges zuzulassen, und
daher hatte man auf dem groRen Wege Posten
ausgestellt. Der kleinere Pfad war unbesetzt
geblieben. Auf dem Gipfel befanden sich nun zwar
auch Wachtposten; da jedoch Rasinski die reiche
Uniform trug undvon 2zwei jingern Offizieren
begleitet war, so glaubten die Wachen, denen eine
Uniform Uberhaupt fiir einen Freipald zu gelten pflegt,
darin die vollste Berechtigung fiir ihn zu sehen, mit
seiner Gesellschaft auf dem Berge zu verweilen,
zumal da sie annahmen, man habe ihn bereits unten
desfalls durchgelassen. Uberdies hatte sein Wesen
stets etwas so Gebietendes, Vornehmes, dal} selten
untergeordnete Leute ihn dem allgemeinen Gesetz
unterworfen  glaubten, sondern gewdhnlich, mit
unverkennbarer Ehrfurcht vor ihm, meinten, er sei
eine vollgultige Ausnahme.



Fiinftes Kapitel

Man bestieg jetzt den Turm; Rasinski bot Marien
den Arm, um sie die kleine Treppe hinaufzuleiten. Sie
genol des reichen Blicks von oben nicht zum ersten
Male, doch immer neu Uberraschte er sie durch
seine Schonheit. Von der Turmzinne Uber die griinen
Waldgehege, die bisher rings die Aussicht
vergitterten, hinwegblickend, schweifte das Auge
Uber den Vordergrund zarter, schlanker, im Luftzuge
anmutig wehender Wipfel hinaus in eine fast
unbegrenzte Ferne. Der grofte Teil des Landes zieht
sich in wellenahnlichen Korn- und Waldhtigeln dahin,
zwischen denen sich Doérfer und Stadte in
unabsehbarer Zahl eingestreut finden. Héhere
Gebirgsriicken steigen ringsum, wie die Ufer dieses
in leichtgeschwungenen Linien wallenden Meeres,
auf. Die silberne breite Bahn des Elbstromes teilt die
Landschaft in zwei Ubersichtliche Hélften. Gern
verfolgt das Auge die anmutigen Bilder, die der Strom
widerspiegelt, von den blauen ddmmernden Turmen
Dresdens an, den Rebenhigeln von Loschwitz



vorlber, bis zu den schroffen Felskegeln des
Kénigsteins und Wiensteins, die, gleich halb
eingestiirzten agyptischen Pyramiden, kolossal Uber
ihre  Umgebung emporragen. Mitten in diesem
Teppich, der von tausend bunten, aber durch die
Ferne matter schimmernden Farben gewebt wird,
steht der frische griine Berg selbst, mit seinen bald
sanftern, bald schroffem Waldhangen, als das Herz
des weiten Panoramas. Er flgt zur wunderbar
erregenden Aussicht  romantische, wahrhaft
malerische Ansichten, wahrend die Ferne weniger
der Malerei als der Poesie angehdrt und fast nur
durch den bewufiten Gedanken ihre Reize erhalt,
weil sie dem Menschen das Gefiihl der Erweiterung
und Beschrankung seiner Krafte, zugleich gewahrt.
Denn indem sein Auge mitunbegreiflicher
Schnelligkeit die fernsten Punkte verknipft, weite
R&ume durchfliegt, meilenlange Strombahnen oder
LandstraRen in einem Blick verfolgt und Ubersieht,
fuhlt sich der Ful® um desto enger gefesselt; aber
gerade dieser Gegensatz ist es vielleicht, der weiten
Aussichten einen so wunderbaren, geheimnisvollen
Reiz gibt, da wir jede Grofle und Kraft ja nur durch
ein vergleichendes Mal empfinden.




























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































